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Neste ano adicado a Cunqueiro, un dos egrexios cultivadores das
nosas «Letras Galegas», hanse redicir moitas veces as fermosas ver-
bas que €l troquelou na «<Homenaxe» de Samil, co anceio de «mil pri-
maveras mais» para a nosa lingua. Hai no dito unha mencién do vi-
zoso pasado e votos para o porvir, pero podemos asemade enxergar
unha intima connotacién 4 obra propia, que foi coma un raiolar do
tempo claro, coma un longo e fermosisimo cantar do maio, afincado
na tradicién e parceiro dunha festa universal e de tédalas épocas.
Falaba €l dos bardos escuros e dos bardos brillantes do Alén druidico.
Poidéramos nés engadir: dos que, en contraste con ese seu perenne
abrente xuvenil escriben nunha estival maturidade; nun solpor outo-
nizo; nunha invernal noitébrega. El tivo sempre a lucencia de moce-
dade, de escolar vagante por paises culturais, certos, adivifiados ou
fabulosos, guiado por unha aguda e libérrima maxinacién, cun pouso
de saudade e de romantica melancolia. Se nos houbesen inquerido
qué calidades debera te-lo creador literario que Galicia demandaba,
dirfamos que as stias. Foi o mellor de cantos puideramos pedir para
un novo agromar da fala.

A ESTIRPE E A FORMACION

O pai foi Xoaquin Cunqueiro Montenegro Marifio de Lobeira, da
terra do Salnés, tan vizosa en xentes de letras. Nacera en Cambados;
era figueroista polo pai e parente de Valle Inclan e de Vicetto pola
lifia materna. Cursou Farmacia en Compostela, establecérase en Mon-
dofiedo onde casara con dona Xosefa Mora («<Mor» nos seus antepa-
sados) Moirén, filla de militar, Mora Bermiidez. Alvaro naceu polo
Nadal, tal dia como o 22, do ano 1911, naquel Mondofiedo fermoso,
sé episcopal, sefiorial, labrego, cercano 6 mar, que, «de algunha ma-
neira —como é€l dicia— tifia de estar sempre presente na stia obra».

Ali se formou, vivindo frente 4 Catedral, rimada-las horas pola
campana da Paula, coa Praza para os seus xogos e coa Biblioteca que
garda as obras de Guevara para as primeiras lecturas. Da stia moce-
dade podedes achar vivas remembranzas na «Autopoética» que me
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dou no 1935 para a frustrada «Escolma» consultada, do «Seminario
de Estudos». Unha infancia leda: botando «serméns» dende o balcén
da casa; lendo os xornais 6s clientes da barbeiria do Pallarego —en-
gadindo sempre novas inventadas—; escoitando as conversas dos la-
bregos na Botica do pai... No 1921 vai estudiar 6 Instituto de Lugo.
Febre de libros. Amistade con Fole, con Pimentel, a quen mostra os
primeiros versos, e con Fernandez del Riego... No 1927 escomenza
«Filosofia y Letras», na Compostela do «Seminario de Estudos». Con-
tacto cos mestres da xeracién «Nés». Tertulias do «Café Espafiol»,
con artistas e escritores. Novas lecturas poéticas. Ediciéns para ami-
gos: «Papel de color», «Resol». Presencia na prensa. Primeiros libros
de poesia. Ilustraciéns de Seoane. O lirico precede 6 narrador, reve-
lado mesmo nos primeiros artigos, sempre poéticos.

Na crise do 1936, Cunqueiro é profesor en Ortigueira, e colabora
en «E]l Pueblo Gallego». No 1938, en «La Voz de Espafia de San Se-
bastidn»; 6 ano seguinte, no «ABC» de Madrid. Casa no 1940 con dona
Elena Gonzalez Saco da que ten dous fillos, Alvaro e César, herdeiros
das stas inquedanzas literarias. Logo pasa de Mondofiedo a Vigo onde
residird xa ata a sta morte, no 1981.

Cunqueiro foi un «escritor profesional», mester pouco doado aqui
e no seu tempo. Tivo, pois, que cultivar —como logo veremos— o
artigo para os xornais e para a radio. Tense dito que foi unha perda
que restou tempo a grandes creacions literarias. O certo é que él se
atopaba no seu, co cultivo da estampa breve, das formas que tefien o
meirande engado no seu mesmo xorne fragmentario. Escribia con le-
dicia, e con ledicia o lemos.

A valia sobranceira de Alvaro Cunqueiro demdstrase no creto pos-
tumo. E ben sabido que os escritores sofren, despois da stia morte,
un tempo de careza, en que son menos coflecidos € comentados; pola
contra medran cada dia os lectores da stia obra e os eruditos que a
estudian, preto e lonxe de nés. E unha autoridade da fala galega;
dificil de traducir no verso, pero con aceptacién foranea nas versiéns
da prosa, de tan fermosas calidades.

A LIRICA

Como ¢é léxico, o primeiro Cunqueiro estd na lifia do postsimbo-
lismo, e os seus modelos eran Valle-Inclan, Guerra Junqueira e o «sau-
dosismo» de Teixeira de Pascoaes. Xa na estadia lucense achegarfase
6 intimismo, tanto no popularismo de Noriega como na sinxeleza de
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Pimentel, tan achegado a Juan Ramén. Mais o primeiro aporte de
grande orixinalidade é o que rende o neotrovadorismo.

A serodia recepcién dos «Cancioneiros» medievais en Galicia re-
trasou o regreso dos poetas 4 «forma inxenua». Apenas J. V. Vigueira
a ensaiara nun poema, no 1919. As lecciéns de catedra de Cotarelo e
unha conferencia mifia de 1925, publicada logo no «Nos», sobre «A
paisaxe na Vaticana», abriron un camifio que seguirfan axifia con
Cunqueiro, Bouza Brey, Carballo Calero, Garcia Lorca, Sevillano, Diaz
Jacome... e Alvarez Blazquez que chegou a cultiva-lo «cossaute» coa
perfeccién dun «segrel» do século XIII.

Os poemas medivalizantes de Cunqueiro, recollidos por primeira
vez en «Cantiga nova que se chama riveira» no 1933 e logo nos «Poe-
mas do Si e Non», e nas «Cantigas de Amor Cortés» de «Dona do Cor-
po Delgado», manterianse en «Os setenta pavillons» ou en «Pero Meo-
go no verde prado». Non son «seguidas», «contrafacturas» nin «glo-
sas», nin pretenden axustarse de cheo 6s canones arcaicos; logran por
veces, maxima condensacion («Amor de auga lixeira - muifieira»). Va-
lese do «refran» variado («Ai, si», «Ai, non»), do interno, do «obsti-
natos, e re-crea os medievais. Entre o 1933 e o 1936, Cunqueiro im-
posta noutras cantigas de «amour courtois» o influxo das lecturas
dos trobadores occitanos, dos da «lange d'oil», dos poetas da Tos-
cana e mesmo dos «cancioneros» tardios: «Rondeau», «Le verse»,
«L’Envoi»... As «Donas do Vilar» son merecedoras de lucir na corte
das «Dames du temps de jadis»: «Le temps s'en va...». E sempre, «ve-
llas sombras en cantos novos», translingiiismos, admirables hiper-
textos...

Aquel intimismo que vifia dos tempos de Lugo e da admiracién
por Eluard e polo coterrano autor do «Do Ermo», dan novos froitos
en Elegias y canciones («Ruisefor corazon...», «Ciervo, ave feliz»)
con ilozoismos imaxinistas, galeguizando o surrealismo. Logo as ver-
siéns de Rilke e de Holderlin (a quen chegou da man de Zweig) ade-
prendeulle non sé unha renovada tematica e un achegamento 4 «poe-
sia pura» con Aleixandre e con Guillén, senén as posibilidades do ver-
solibrismo. O poema limiar da versién de Holderlin influiria en Gar-
cia Lorca.

Tense dito que o Cunqueiro mais Cunqueiro é o dos cantos axiais
das narracidns, en vizosa maidaxe da prosa coa lirica.

Polo que di 4 tematica, a edicién da poesia das Obras completas,
ofrece dous tramos ben diferenciados: «As Historias» e «Vellas som-
bras e novos cantares». Para Herba aqui e acold, Costa Gonzalez axei-
tou esta sistematizacion: 1.° «Os cantos e as historias»: a) Ciclo
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clasico (Edipo, Danae, Penélope, Ulises, Menelao); b) Briténico (Da-
gha, Bran, Edith, Godwinson, Harold); c) Da «Comedia» («Ricorditi
di me», «Un Capitdn», «Resucitada»); d) Semitico (Paltiel, «Os pa-
villéns», «Caravaneiros», «Gingiz», «Smara»); €) Das viaxes (Italia,
Terra de Campos, Santes Creus, Provenza, Rosellon, St. Albans e Wo-
bura Hills, Copenhaguen e Elsinor). II.° Vellas sombras e novos
cantos: a) As homenaxes; b) As vellas sombras.

AS TRADUCCIONS

A par da stia vizosa creacién poética, a laboura de traductor onde
dou mostra da stia capacidade para interpretar e para espella-lo senso
orixinal coa escolla de moi belidas e axeitadas palabras. Ningin es-
critor galego fixo tantas e tan diversas versions. Ten dito Gonzilez
Goémez que é o «traductor de mil poetas»: clasicos, romanticos, an-
glosax6ns, xermanos, nordicos, hebreos, arabes, chinos, xaponeses,
africanos...

A lirica de Cunqueiro debe moito a este exercicio preferido por
él, como descanso e pola conciencia de que a lingua galega necesita,
a un tempo, da creacién e da version das obras sobranceiras doutros
pobos,

NARRADOR, FABULADOR

Na técnica do relato cunqueiriano resalta o caricter oral, «audi-
ble». Foi comentado por Fernandez del Riego e por Tarrio. Para a
funcién narradora valese de intermediarios e supén a presencia dun
auditorio. Para o primeiro lémbrese a fasquia do conto en Bocaccio;
para o segundo, abonda o inzamento dos «exempla», os «recontadors»
do camifio de Santiago, ou o enderezo és ouvintes, pofiamos por caso
en Afonso X. Para os que contamos nos recordos de infancia cos «pa-
roleiros» de refendas en «escasulas», «esfollas», «vendimas» e «mui-
nadas» a raigafia da nosa tradicion oral esta ben nidia. Nas terras
mindonienses, sobre todo no Riotorto dos Moirdn, él teria as viven-
cias dos narradores e dos ouvintes activos, inqueridores, «nun ambi-
to pechado», draméticamente.

A de Cunqueiro é unha narrativa Iudica e onirica, aberta, coma o
ensaio, a unha fantasia sen lindeiros, reduplicada, por veces coa aduc-
cién de probas de veracidade, ainda mais increibles, o que tamén fan
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0s nosos paisanos cando a xente descree do que contan; mesmo a
mostra de recordos val de testemufia. O que é imaxinado deféndese
con novas maxinacions: Cunqueiro non mente, «testifica», di Garcia
Sabell. Puxo 6 servicio dos seus relatos unha imaxinacién que €l coi-
daba «fermento necesario de tédalas formas superiores da actividade
creadora». Losada Diéguez ensinara, con Bergson, 6s compaiieiros do
«N6és» que non era s6 un camifio cara a estética senén unha forza in-
tuitiva para o cofiecemento das cousas. Con Damaso Alonso podia di-
cir que a verdade estd na poesia. Como esta a ledicia. Toda a stia obra,
anque trascendida pola ironia, pola saudade e «as irremediables me-
lancolias» de que falaba Manoel Antonio, esta chea de unha gozosa
esperanza.

«...no caso de Cunqueiro, a elaboracion do texto realista lévase a
cabo por duas vias. En primeiro lugar, atendendo as relaciéns do
texto co destinatario, céntase cunha comunidade interpretativa, a ga-
lega, non allea 6 misterio, e mais, na que o misterioso e o maxico for-
man parte da stia vida cotian, da sua opinién comun, da sda, en defi-
nitiva, ideoloxia... En segundo lugar, vemos que Cunqueiro se preo-
cupa de dotar dunha coherencia interna que faga verosimiles os even-
tos, a partir das condicioéns propostas no interior mesmo da escritu-
ra € sen preocuparse xa da sua correspondencia ou non coa realidade
empirica ou ca ideoloxia da comunidade receptora» (Anxo Tarrio).
Engadiremos que o temperamento visual, a tendencia 4 composicién
pictérica o inclinan 4 imaxinacion versista, corporeizadora.

A poderosa intuicién de Cunqueiro permitialle describir puntual-
mente lugares e moimentos denantes de visitalos: evocaciéns ou si-
tuaciéns da Bretafia, de Italia; crear paises imaxinarios; reprantexar
caracteres de personaxes entrevistos nas lecturas..., é dicir, crear
«realidades» poéticas, en apresuradas improvisaciéns.

As fabulaciéns ou as glosas tefien nel unha raigana lingiiistica.
Abéndalle unha verba para arrincar todo un fio e para ensarillar un
novelo de felices invencidns.

Nas obras «de accién» de Cunqueiro, e mesmo na efusién lirica, o
problema da temporalidade que tanto preocupou, bergsonianamente,
6s seus mestres, resélvese por unha sorte de «pactum», polo que o
lector ten que renunciar de previo 4 «cronia» histérica e aceptar unha
atemporalidade mitica, na que convivan feitos e personaxes de moi
diversas épocas, «na chaira toda igual do tempo». Non doutro modo
nas creencias galegas nos habitadores soterrafios dan presencia entre
nés as xentes das mamoas e dos castros. Prescindir do rigor cronolé-
xico € un recurso artistico no que subxace un regueiro de ironia.




Conviria unha andlise deses xogos do tempo, como tamén apurar
canto se ten dito sobre os «signos da escea cunqueiriana»: littrxi-
cos, kinésicos, proxémicos, de gardarroupia, culinarios...

AS GRANDES NARRACIONS
Compofien o brandido herdo da stia novela en prosa galega:

— Merlin e familia. De técnica memorialista. Felipe de Amancia,
paxe de Merlin, conta, con gracia infantil, os sucedos de cando o ma-
go vivia en Galicia (en Miranda) con Dona Ginebra. Refendas maxi-
cas «A selva de Esmelle», <A casa de Merlin», «As historias do alga-
ribo», «O viaxe a Pacios», «A novela de Monsieur Tabarie»... Refec-
cién orixinalisima do ambente da «materia de Bretafia» con escena-
rio galego, onde tivo tanto enraizamento. Como fixo notar Carballo
Calero a «casa» é dicir a «familia» de Merlin recibe 6s viaxeiros que
son os actantes das aventuras. «<En Merlin amencianse, tal as lifias
dun xastre invisibre, tédolos camifios do trasmundo».

— As cronicas do Sochantre. Outra historia, itineraria, cun pro-
tagonista, Charles de Crozon, de Pontivy, polos camifios da Bretaiia,
nunha «Carroza», onde os viaxeiros, coa lembrada técnica dos narra-
dores e o auditorio, contan sorprendentes historias. Non falta un «in-
termezzo» onde os difuntos da Hoste ou Santa Compaiia representan
«Romeo e Julieta», no adro da igrexa de Confort. Sen valerse da sta
habitual ruptura da diacronia, con leves alusiéns de época (episodio
da «guerrilla dos chouans»), a esceneria bretona envolve en brétemas
os relatos, onde latexan & par a ironia macabra e o tenrura.

— 8Si o vello Simbad volvese ds illas é outra monza de «historias
con auditorio» onde o marifio que retorna das suas navegaciéns a
terra de Bolonia, relata as aventuras. Cunqueiro non sé emprega o
recurso das peripecias do protagonista, senén que interpén, coma nas
vellas novelas do xénero, un narrador ficticio, un «Cide Hamete», de
nome Ibn Jaquim al Galizi (Alvaro fillo de Xoaquin, o Galego). Axéi-
tase tamén o esquema bdsico 6 triptico: cabaleiro, Simbad; escudeiro,
Sari; tensién amorosa, Alba. E hai, asemade, declaradas transtextua-
lidadas de «As mil e unha noites». A determinacién cronoléxica fixa-
se na segunda mitade do século XIII (1260-1294). O camifio é cara
Basora e Samarcanda. A embaixada galega de Pai Gémez de Souto-
maior e as viaxes de Marco Polo poideron influir na eleccién. E, no
fondo, un airifio de novela exemplar. Fermosa obra.
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As tres novelas parten dun camifiar; as tres achéganse 4 fasquia do
«romén a tiroirs», co marco dun narrador: Felipe, Sochantre, Sim-
bad, que encubren 6 propio Cunqueiro.

Noutras novelas amdstrase dono dos recursos da lingua caste-
lan, e sempre facendo no xogo das imaxes mentais e no tecido de
mencions eruditas, levando a lonxes terras a sensibilidade galega.
Dese xeito Viaje y fugas de Fanto Fantini della Gheraldesca que se-
gue, por terras da Italia septentrional e da Dalmacia, na segunda me-
tade do XV, as aventuras dun «condottiere» destro na arte de fuxir,
e outros relatos, entre eles o do discurso do cabalo «Lionfante» no
Senado de Venecia. Texto esmaltado de referencias de arte e de poe-
sia, rico en italianismos e alusiéns a lecturas. Parte do artificio do
manuscrito antigo, unha épera florentina, esta vez non por inspira-
cién directa de Cervantes, sen6n de Manzoni. Tefien estudiado a «Ita-
lia Fantoniana» Nicolé Messina, e as inclusiéns lingiiisticas Isabel
Gonzélez.

Cunqueiro achégase 6 mundo clasico en ensaios e poemas. Dous
importantes libros de narracién recollen as interpretaciéns dos vellos
mitos: Las mocedades de Ulises, que evoca a Casa Real de Itaca, os
dias e as fabulas, a nave e os compaiieiros do heroe a mais de encon-
tros, discursos e retratos. O Prélogo é unha das stias mellores péaxi-
nas. A outra creacién de inspiracién helénica é Un hombre que se pa-
recia a Orestes. Xurde dunhas verbas de Esquilo: «A Orestes s6 se
asemella Orestes. Logo ¢l ten chegado». No fondo é un alegato contra
a inutilidade da vinganza. En Argos agardase o seu retorno, para que
faga xusticia pola morte do pai... pasan anos e anos, os mozos fanse
vellifios, pero cando chega, despois de medio século, é xa unha som-
bra perdida nos camifios... Os retratos, as inclusiéns dos pasos dra-
maticos, a sincronizacién das madis alonxadas diacronias... todo vai
imbuido, a un tempo, de rexouba e de nostalxia.

0O TEATRO

Cultivador de tédalas formas literarias, tifia especial aptitude pa-
ra a dramitica. Cultivouna pouco, pero con obras que significan un
paso decisivo no mingoado teatro galego do seu tempo. Axudabanlle
as dotes de actor, exercidas «de aficién» na mocedade ¢ as demora-
das lecturas.

Pois Cunqueiro, tal que os seus mestres (Valle, Castelao, Otero Pe-
drayo) tivo preferencia polo teatro, sentindose «actor». Revélano
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anécdotas da infancia. Por outra parte, a insercién dos poemas nas
creaciéns dramaticas indican a tendencia a crebar por esa banda, os
lindeiros do xénero, namentras que, por outra, rachaba os que o arre-
dan da narrativa. Fai dicir a Simbad: «O teatro, Abdala, é coma unha
novela, soio que non pasa no papel, senén nas figuras, vestidas, nunha
trabada, nun patio». Esa calidade poética, € a actitude narrativa le-
varon a soster que a stia obra non € para representala senén para
lela. O mesmo prexuizo tense aplicado a outras creaciéns xeniais
do mesmo xorne: «La Celestina», «Luces de bohemia»... Dixose que
mais ben son «narraciéns dialogadas»; o certo é que as representa-
ciéns —que €l non sempre previra— confirmaron os valores teatrais.

O incerto sefior don Hamlet, peza en tres xornadas «na que se re-
presentan as suas dubidas e morte e se da noticia de outras xentes»,
apela 6 recurso de se valer do hipotexto shakespeariano para trans-
mutalo nunha re-creacién traxica e irénica na que mesmo remanecen
as estructuras elisabethianas, de longos parlamentos. «Esta peza de
Cunqueiro é toda un desenlace» —di Carballo Calero— «Hamlet ¢se-
ra Edipo tamén? ¢Ou preferira ser Orestes? Mais, en resume, ¢quén
€? O orde moral e o orde natural contradicense. O home ten de fraca-
sar. Afércase». Deste xeito, &4 beira de licencias esperpénticas e de
notas de humor, Cunqueiro deixa o gozoso verxel das stias maxina-
ciéns lidicas para se debruzar sobre o pozo sen fondo do fado, da
existencia e do destino humaén, da quebra dos valores morais.

Poidera pensarse que «A noite vai como un rio» precedese na sua
composicién a ese traxico camifio polos vieiros do existencialismo
que é o «Don Hamlet». Porque ¢ unha comedia lirica, simbolista,
mais perto de Maeterlinck e de Valle-Inclan que daquela traxedia
«onde se pon en xuicio todo o que constitiie a urdime da vida» (Gar-
cia Sabell). En troques, semella glosa-la interrogante do «Merlin»,
«¢qué cousa é amor que non se sabe cando nace nin cando morre?».
Sobre a dialéctica do «amor courtois» codificado por Andrea Cape-
llanus, técese unha historia de procura do imposible, porque o degoi-
ro non pode chegar a aceptacion do que ofrece a realidade, na vida.
Unha vez mais Cunqueiro ponse da parte da «verdade poética» e a
presenta coa mais refinada expresion, tanto nos intres mais fondos
coma no achegamento grotesco 4 «comedia dell’ arte».

Outras obras menores completan o teatro cunqueiriano: Palabras
de vispera «funcién con dous cadros e un epilogo» que é o esbozo
dun frustrado drama historico en tres actos que desenrrolaria dous
temas, en torno 6s amores de dona Urraca e 6 xuramento de Afonso.
«Santa Gadea —escribiu Cunqueiro— foi para todos un mero forma-
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lismo xuridico, Afonso xura, e os casteldns baixan a cabeza. O Cid no
desterro, soio pensa en volver a amistade de Afonso, namentras gana
o pan facéndolle a guerra aos mouros, e nunca mais se lembra de
Sancho, asesinado no campo, a carén das murallas de Zamora. Pro
Afonso, nas visperas da Xura, tivo que ter consigo mesmo algunha
verba. Era o menos. Verbas de si e para si». O valor da palabra, a «a
sombra do pensamento» son clave neste boceto de drama histérico.

«Romeo e Xulieta, famosos namorados», coma o «Don Hamlet»,
unha «contaminatio» shakesperiana, incluida nas Crénicas del Sochan-
tre, improvisaciéon que argallaron os compaifieiros do protagonista no
adro de Comfront. No sitio de Verona a namorada recibe unha fer-
mosa carta de amor de Romeo. Pero chega a peste moura. E tamén
chega a vila bretona. E, no remate, unha nena non atopa a carta de
amor de Romeo, senén unhas licencias da Alcaldia: «Na nai, non
habia Romeo, nin memorias, nin lirios». Centraposto entre o ideal e
a tristeira realidade.

E ainda poderan anotarse obrifias esquecidas, como a comedia
musical «Erase una vez...», con partitura de Benedito.

0 ARTIGO: A PRENSA E A RADIO

A forma artigo-ensaio, sobranceira no mester do xornalismo, aque-
cialle; atopabase folgado nela, era o seu lecer, un traballo-descanso,
en centos e centos de esas breves mostras do seu «inxenio». Dende as
primeiras colaboraciéns de mocedade na prensa local de Mondofedo,
deica a derradeira conversa radiofénica, emitida xa despois da stia
morte, compofien a vizosa € moi orixinal faceta da stia actividade li-
teraria, exercida en medio século longo: «Galiza», «Vallibria», «EI
Pueblo Gallego», «Era Azul», «<La Voz de Espafia», «<ABC», «Finiste-
rre», «La Noche», «Faro de Vigo», «Destino», «La Voz de Galicia»,
«Sabado grafico»... recolleron as suas series de artigos. Das inter-
vencions na «Radio Nacional de Espafia» en A Corufia consérvanse
mais de trescentos orixinais (1956-1981) que vai publica-la «Fundacién
Barrié». César Antonio Molina, Martinez Torrén, Néstor Lujan... te-
fien recopilado e analizado a alongada laboria xornalistica de Cun-
queiro, recollida nunha ducia de volumes.

A tematica ten unha inmensa variedade: o mesmo partia dunha
noticia trivial, para soerguela con curiosas erudiciéns, que escodri-
fiaba o mito, o costume exético, a obra artistica, a creacién litera-
ria... sempre nun antre lusco e fusco da realidade e da sua «verdade
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poética». Na presentacién de «El Descanso del camellero» dixo: «Ha-
bia imaginado que este libro fuese iniciado con una carta dedicato-
ria al que alli, en el siglo XVI, fue obispo de Mondofiedo, Fray An-
tonio de Guevara. Y no solamente por lo que aprendi de él —aprendi
a escribir— sino porque conforme van pasando los afios me encuen-
tro muy fiel a él —como de Borges, por ejemplo— en la invencién de
erudiciones, sin temor a ningin bachiller Rhua que salga diciendo
que no hay tal griego, que tampoco sabio chino dijo tal verso y que
en la «Heimskringla» no muere de amor ninguna dama rubia»,

Cunqueiro logra aquela proposta de Ortega de atrair 4s xentes 6
cultivo do espirito pola gracia da expresién. Os romances peninsula-
res tefien acollido un postverbal de «donare» que xustamente espella
a calidade destas produccidons stias: o «donaire».

Nos dilatados horizontes destes ensaios xornalisticos ponse de re-
salte a xogoral mestria de Cunqueiro no manexo de tédolos recursos
estilisticos, dende as inclusiéns liricas as descripcidns pictéricas, a
condensacién das refendas. Vifia Liste ten comentado o emprego dos
procedementos que crean un abeirarse «<humoristico e desmitificador»
da materia narrada; tal que na sta «poesia en verso» esas chamadas
6 lirismo na prosa entroncan co surrealismo e mesmo coa gregueria.

A COQUINARIA

Cunqueiro soubo soerguer nimios temas da vida cotid 6 plano dos
saberes e da interpretacién estética. Unha das lifias nas que est4 méis
de resalte é a dos xantares. Nos seus comentos, a nota histérica, por
veces trascendente, axtintase 6 xuizo de valor e a expresién de prefe-
rencias, con sorprendentes achados e descobertas de insélitas rela-
ciéns, dende o Teatro venatorio y coquinario de 1958, en laboria con
Castroviejo, 6s Itinerarios turistico-gastrondmicos, con Gaspar Massé
e a La Cocina Gallega, con Araceli Filgueira, libro saido pouco des-
pois da morte. De que xeito poseia o don de alzaprimar temas sinxe-
los e homildosos dan proba péaxinas como a «Epistola» do Caballero
del Verde Gaban 6s cocifieiros, lizgairo «pastiche», aromado con men-
ciéns clasicas, ou as paxinas adicadas 6 corzo e 6 cervo.




A PROSA DIDACTICA. OS DISCURSOS ACADEMICOS

Cunqueiro, doctor e mestre no saber de Galicia, é un experto guiei-
ro nos seus camifios. A eles adicou libros que axuntan a informacién
histérica e artistica, a sensibilidade reveladora das paisaxes, o gosto
polo sabor dos lugares e o caracter das xentes, obras nas que, alon-
xéndose da «erudicién fantdstica» e das galanuras retéricas, con lim-
pa e coidada prosa, chama 4 visita dos de féra e adeprende 6s nativos
a valorar canto temos de nés. Outros exemplos de prosa didactica po-
demos atopar en ensaios do xorne do adicado 4 arte de Maside, fra-
terno compaiieiro dos tempos compostelanos.

Polo que di 6s discursos académicos, compre distinguir duas for-
mas moi diferenciadas. Namentras que o de ingreso na nosa «Corpo-
racién» —como nas conferencias, nas que ponia todo o seu engado de
conversador— estd na lifia das semblanzas e dos ensaios; outros van
perto da «prosa informativa» das guias e axudstanse a preceptista ri-
tual; asi, as respostas na entrada de Paz Andrade ou de Trapero Par-
do. Non era traballoso para €l axeitarse a calquera dos estilos.

Convén sulifia-la valia exemplar dese «Discurso de ingreso na Aca-
demia Galega» lido en Mondofiedo o dia 21 de abril do 1964. Encara
un tema que axunta a erudicién sobre un dos motivos mais atraintes
da arqueoloxia e da antropoloxia cultural galega, coa vivencia perso-
nal das creencias do noso pobo nos habitadores soterrafios e nas stias
riquezas. «Tesouros novos € vellos» recolle esa peza oratoria, senllei-
ra, como todo o seu, onde os saberes animan liricas evocaciéns e no-
tas de requintada galanura.

REMATE

Escollemos, para remate deste breve percorrido pola obra de Cun-
queiro, unhas verbas da resposta que a ese fermoso discurso dou un
dos mellores criticos literarios da Galicia do noso tempo, ligado a él
por fraternal amistade, bidgrafo e comentador das stias fermosas
creacions: Francisco Fernandez del Riego.

«Se nos puxéramos a definir a persoalidade de Cunqueiro, teria-
mos que arrincar do feito de que é, fundamentalmente, unha persoa-
lidade poética... Para Cunqueiro a poesia estd nas palabras como
estdn as imaxes nos espellos; tamén ¢ a poesia para él unha veraci-
dade sentimental que se satisfai con palabras como a serpe que se
deixa enfeitizar pola frauta...», «...descobre sinificados e asociaciéns
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impensabres, anacos do mundo da maxia no que viven sin se decatar,
os nenos. Cando se pon a contar a historia das campés, e das fontes,
e dos rios, e da mar e dos ventos, inventa asi novas provincias iluso-
rias, nas que o leitor san se deleita. Pero endemais, anda sempre a
nortealo ise grande e inconfundibel amor a Galicia e 4 fala natal».

Pontevedra, 28, febreiro, 1991 («Ano de Cunqueiro»)




CRONOLOXIA DE ALVARO CUNQUEIRO

Idade Ano

1911 22-Nadal. Nacemento en Mondofedo.
10 1921 Estudios no Instituto de Lugo.
17 1927 Inicia Filosofia e Letras na Universidade de Santiago.
20 1931 Colaboraciéns a revistas.
Da clases particulares en Mondofiedo.
Morrelle a nai.
Amistade con Anxel Casal, en Santiago.
21 1932 Mar ao norde.
Col. en «Resol» e «Yunque».
22 1933 Morte dos seus irméns Carlos e Xoaquin.
Cantiga nova que se chama riveira.
Poemas do si e non.
Conferencia no «Circulo das Artes» de Lugo.
Libra do Servicio Militar.
Col. en «Nos».
23 1934 Barcelona.
Conferencia en Ourense.
Col. en «El Pueblo Gallego».
Poemas inéditos en «Descobrimento», Lisboa.
24 1935 «Autopoética» para a «Escolma da Lirica» de X. F, V.
Escomenza a publicacion de «Papel de color».
25 1936 Profesor en Ortigueira.
Semanario «Era azul».
El mundo y otras visperas. Paisajes y retratos.
26 1937 En Vigo.
Redactor de «El Pueblo Gallego».
27 1938 En San Sebastidn: redactor de «La Voz de Espaiia».
Inscripcién no «Registro Oficial de Periodistas».
«Erase una vez...» con musica do Maestro Benedito.
28 1939 En Madrid.
Redactor de ABC.
La Historia del Caballero Rafael.
29 1940 Casa con D.:* Elena Gonzilez Grelo.
Elegias y canciones.
30 1941 Morre o pai. Nace o seu fillo César,
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31
34
35
36
37
39
40
42
43

44
45

46

47

48
49

51

52
53

54

Idade

Ano

1942
1945
1946
1947
1948
1950
1951
1952
1954

1955
1956

1957

1958

1959
1960

1961

1962

1963
1964

1965

Col. en revistas.

Da clases en Madrid.

Balada de las damas del tiempo pasado.

San Gonzalo (Seud. Alvaro Labrada).

Col. «Finisterre».

En Mondonedo.

Colaboraciéns en xornais galegos: «La Noche».
Dona do corpo delgado.

Versions de Holderlin.

Rondeau en loor de un botdnico.

Vaixe a Portugal,

Maside.

Cronica de la derrota de las naciones.

Merlin e familia e outras historias.

El caballero, la Muerte y el Diablo. Madrid.
As cronicas do Sochanire.

Inicia as intervenciéns radiofénicas en Radio Nacional de Es-
pafia A Corufia; .

Reed, acrecentada de «Cantiga nova».

Viaxe ¢ Bierzo.

Vigo, puerta del Atldntico.

O incerto seiior don Hamlet,

Teatro venatorio y coquinario de Galicia, con Xosé Maria

Castroviejo.
«Premio Nacional de la Critica». Las crdnicas del Sochanitre.
En Vigo.

Cronista Oficial de Mondofiedo.

Emisions radiofénicas sobre teatro: «La Voz de Vigo».

Las mocedades de Ulises.

Escola de Mencifieiros.

A noite vai coma un rio (Premio Nacional de Teatro).

En Vigo.

Homenaxe.

Eleccién de numerario da Real Academia Gallega.

Membro da «Hispanic Society».

Si o vello Simbad volvese ds illas.

Fremio «Juan Palomo».

Pontevedra, Santiago de Compostela. «Publicaciones espaifio-
las». Madrid,

Col. en «Grial».

Viaxe 4 Bretafia.

Discurso de ingreso na Real Academia Galega. Resposta de
Fernandez del Riego.

Director de «Faro de Vigo»,

Fillo predilecto de Mondofiedo.

El camino de Santiago. «Faro de Vigo».
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Idade

55

59

60

61

63

64

65

68

69

70

Ano

1966

1967

1968

1969

1970

1971

1972

1974

1975

1976

1979

1980

1981

«Romeria normanda», Viaxe a Inglaterra con Fernéndez del

Riego.

Premio de periodismo «Conde de Godod».
Viaxe a Argentina e Venezuela.

Daniela y la estrella,

Lugo.

Flores del afio mil y pico de ave.
Homenaxe en Samil, Vigo.

Un hombre que se parecia a Orestes, Premio
novela.

Pontevedra, Rias Bajas.

La cocina cristiana de Occidente.

«Nadal» de

El Envés (Colaboraciéns de «Faro de Vigo»). Taber. Bar-

celona.
Renuncia 4 direccién do «Faro de Vigo».

Historiq del Angel Adriel, guardidn de la puerta Sur del Pa-

raiso.

Laberinto y Cia. (Arts. de «Faro de Vigo»).
El descanso del camellero.

Arts. en «Faro de Vigo».

Xente de aqui e de acold.

Vigo v su ria.

Medalla de Ouro de Mondofiedo.

Vida y fugas de Fanto Fantini.

A cocina galega.

Viaxe a Barcelona.

El aiio del cometa con la batalla de cuatro reyes.
Don Hamlet e tres pezas mdis.

Rias Bajas Gallegas.

La otra gente.

Tertulia de boticas prodigiosas y escuelg de curanderos.

Viaxe a Sicilia.

Premios de la Critica Espafiola e de Galicia.
Os outros feiranies.

Laude de Virgenes romdnicas.

Doctorado Honoris causa de la Universidad de Santiago.

«Cantigas de Santa Maria»,

Premio vitalicio de la Fundacién «Pedro Barrié de la Maza,

Conde de Fenosa».

Homenaxe en Vigo.

Obras completas.

«Lugués do ano».

28 de febreiro. Morre en Vigo.

Laude da camelia. Diputacion Provincial Pontevedra.

Ollar Galicia,
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TESOUROS NOVOS E VELLOS

DO DISCURSO DE INGRESO
leido en MONDONEDO, 21 abril, 1964

Fragmentos
Sefiores académicos:

Tefien que ser as mihas primeiras verbas de agradecimento 4 Real
Academia Galega por terme chamado a ocupar nela un escano. Penso
que todo o mais que se puido ver en min foi unha apaixoada voca-
cién literaria i un profundo amor 6 pais natal i 4 stia fala. Non sei
non en qué medida poderéi colaborar nas tarefas de tan ilustre cor-
poracion, pro quero decir agora mesmo o meu orgulo por pertenecer
a ela, que é, sin dubida, a méis comprida das fogueiras que na nosa
terra non deixan 6 lume morrer.

LEMBANZA DE RAMON CABANILLAS

Vefio, a mais, a sentarme entre vés no canto de Ramoén Cabanillas
de Cambados, o grande e sagro cantor, a voz que os galegos tivemos
perante moitos anos, o dono e sefior do entusiasmo e da profecia, bar-
do, en fin, niste lonxano e verde fogar. Decatome ben da mifia pro-
beza e do que se perdéu. Il foi un grands poeta. Cantéu o pais seu na
lingua propia, perpetuamente fresca como herba de brafia. Cantéu os
santos, os héroes, os amadores, os marifieiros, os labregos, os men-
difios, as rosas, os vifios, os pifieiros, o mar, e tamén a espranza hu-
man i os seus ensofos. Era un poeta dunha calidade mais anterga do
que agora se leva. Foi o derradeiro entre os grandes poetas galegos
en usar pra decir a poesia voces casi sagramentaes, modos solenes e
vaticinios. Dixolle 6 seu pobo fermosos cantos, unhas veces irados,
outras entusiasmados, e tamén intimas confesiés de corazén a cora-
zén, e sempre pasmando a todos coa beleza descoberta no asio, na
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roseira, no vento, no pinar de Tragobe fungador, ou no silencio, coma
un sono de pombas, do seu Cambados. Serviu fidelmente, e coma
verdadeiro home ¢ verdadeiro poeta, ademirandose il mesmo, homil-
dosamente, de que fose un vaso tan cheo de canto e de revelacion.

Un grande sabio do noso tempo, o Pai Teilhard de Chardin, diz
que cando no Xénesis lemos que Deus fixo o home de lama terrea, de
terra, que hai que entender que o fixo da terra que houbo deica o
home: os bosques, os paxaros, as follas secas, as bestas, os grans que
podreceron, os ventos que foron, a neve, os luares, as longas serans
de sol... Cando na terra nosa nace o poeta Ramoén Cabanillas, hai que
entender que xurde de tédolos séculos nosos, das sementeiras i as
colleitas, das choivas e dos verans, dos mortos e das cantigas, do pan
e do lume, do vifio e das dornas, das oracids nos labres e das rosas,
da esmolas e dos ensonos, das mais briladoras luces do esprito e das
verbas do probe que pide por Deus a boroa nosa de cada dia. Todo
o que foi de nés, todo o que é de néds, todo o que serd de nds, fixose
home na pequena terra que nos foi dada 6s galegos. Enchéuse iste
home, Ramén Cabanillas, de luz e cantou. A poesia é a meirande das
certezas, i é por iso que pode alentar nela toda a espranza futura, to-
do o porvir dun pobo. Home libre, Cabanillas dixo as certezas gale-
gas, as pasadas, as presentes, as futuras. Puxo a sede das bocas gale-
gas no vifio perciso. Puxo a fame das alimas galegas no terrén xusto.
Dixo por toda a nacién si e non, coma Cristo nos ensifia. Envellecéu
a carén da fogueira por il acesa, e finouse pra que todos chorasemos
unha dura, triste soeda.

Pro no fardelo da poesia galega fican para sempre os versos seus,
gaitas eternamente novas, que endexamais cobrird o p6. Non é de min
o facer historia e critica literaria, senén porme a escoitar nos ventos
que pasan, nos ventos da terra e no vento mareiro, as verbas que
Ramoén Cabanillas encantéu, poeta con Galicia 6 fondo. Chamaronlle
Poeta da Raza porque a poesia de Cabanillas é unha das verdadeiras
riquezas nosas, unha das luces briladoras da estrela que a xente ga-
lega leva na fronte na hora de mencer.

GALICIA, PATS DE TESOUROS

Galicia é un pais de tesouros, escusados nos castros, asolagados
nas lagoas, enterrados aqui ou acold, e caseque sempre ben gardados
por mouros, enanos, xigantes, fadas, cobras... Son os que se chaman

encantos.
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Eu fun mui tentado, dende rapacete, a inquerir sober tesouros,
que no meu val natio hai varios, e por outra parte aquela é terra de
achadegos de ouro, como na Recadieira, e tefio ouvido moita noved4,
i ainda fun unha vegada & coroa do Castro de Riotorto a ver si safa
tocando o corno un mouro vestido de amarelo, que din que garda
ali dous bois de ouro, que seran pra quen seipa as verbas que os
fagan botar a andar. Son nove i en verso. Xa de mozo e de home lin
todo o que puiden, dende os textos ciprianillos hastra Risco, dende
Mansikka cos tesouros dos eslavos hastra Louis Ginzberg cos dos xu-
deos, i a Peake i a Fleure, e Roheim, entre outros. Pro eu quixera nis-
te discurso esquencerme de toda erudicién, que sempre como mifia
seria probe, e decir sinxelameste cémo se foi faguendo no meu maxin,
sumando 4s noticias galegas as recibidas de tan diversa parte, a idea
do tesouro, i o retrato dos que o gardan, dos que o atopan ¢ dos que,
finalmente, se fan con il. A mifa intencién derradeira seria respon-
derme que € o que pensa e fai un galego posto dediante dun tesouro,
xa desconfiado, xa maravillado, ousando ou temendo, créndo ou des-
créndo, e pra isto, dado o meu xeito, ren millor que fabular diversas
historias, nas que a xente de nés toma tratos con tesouros.

CREER NOS TESOUROS COMA SERES VIVOS

A mifna idea pirmeira ¢ que un tesouro e coma unha persoa viva,
coa stta memoria i a stia vontade. Eu non séi si é certo o que lin 2n
lady Gregory de que houbo un tempo en que tédolos tesouros do
mundo eran dun soio home e que istes, cansos dil, fuxiron i escon-
déronse nuns lados e noutros, e pra non ser atopados pagaronlles 6s
magos do pais pra que os encantesen. O fio da vida do tesouro pende
de que se desfaga iste encanto ou non. Si se desfai, o tesouro deixa
de selo e convirtese en ouro propio, i o que o desfixo pédeo levar pra
casa. Téniense dado casos de tesouros que pasaron de ouro a cinza, é
decir, que desveado o segredo que os defendia, morreron. Os tesouros
danse entre iles nomes, 1 4s vegadas abonda con saber o nome do
tesouro pra que iste se libre a quen o dice. Tamén si o tesouro pode
consistir nunha verba, pofio por caso no nome segredo dun reino ou
dunha cidade, i entén o que sabe ise nome faise dono daquel reinado
ou daquela vila. Francia, Roma, Toledo, Paris, tefien nomes segredos,
que foron mui buscados.

Hai tesouros que tédolos anos tefien que xantar e beber algo. Eu
tefio ouvido dun tesouro no Valedouro que estaba gardado por un
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enano que gastaba pucha colorada, i o enano tifia que manter O te-
souro con sangue de ovella, ainda que noutro tempo o mantifia con
sangue de home, co cal estaba sempre relucinte. Os do pais cansdron-
se de darlle ovellas 6 enano, que non llas queria pagar, i un de Bu-
dian que sabia ler i escribir puxo nun papel selado que se negaban a
aquela renda, i o enano 6 ledo tivose que conformar, porque a nega-
tiva iba por escrito e levaba unha firma. O enano marchéu do pais
co tesouro, pro esquecéuselle unha tixela de ouro, que a repartiron
entre os vecifios. P. W. Joyce conta dun tesouro de Irlanda que adoe-
céu coa fame que pasaba, i entén saiu és camifios a pedir esmola de
pan e vianda, que non queria cartos; andaba en veste de soldado coxo,
e nunha boda bebeu tanto que se descubreu, decindo que era un te-
souro e que tifa os osos de ouro. Matarono cortandolle a cabeza, e
debaixo da pel do corpo era todo moeda inglesa misturada cunha
terra branca, i un sabio que estaba ali dixo que si o deixaran a il que
o prenderia i o cebaria, e que despoixas cando o matese que seria
todo ouro por dedrento. Os da Casa Grande de Irdade atoparon un
tesouro, € por iso son tan ricos, poilendo xarras de vifio no monte,
pola noitifia. O dia seguinte iban ver e sempre estaban cheas, hastra
que un dia atoparon unha valeira. Cavaron ali e deron cunha cova
no que habia unha vella tecendo. O tear era de ouro. A vella dixo que
ela non bebera o vifio, que fora o tear. Os da Casa Grande dixéron-
lle 4 vella que o viio habia que pagalo, e fixéronlle sete contas, de
xeito que a vella non tivo outra saida que pagar co tear. A vella fala-
ba casteldn i as suas contas non lle saian porque as botaba polos
dedos e na man dreita faltaballe un e non se decataba. Esta historia
contdbaa o mencifieiro Pardo das Pontes.

Os tesouros estan sempre escondidos, o que non quita que se bo-
ten polo mundo adiante, 4s vegadas por axuntdrense uns cantos e fa-
guer cortes. Entén preside o tesouro mais antigo, que € un que esta
formado por coroas de ouro.

Si in atopa un tesouro no camiifio, pode cegar co brilo, Os Grimm
falaron cunha vella que cofecera a un home que cegara porque se
puxo a mirar como se metia nunha lagoa un tesouro, que era unha
rede chea de grandes pedras de ouro, pro tifia pes e pernas de home.

Diterico de Berna tifia un tesouro que somentes il podia ollar, que
os demais cegaban coa luz que botaba. Cando Diterico cambiaba o
tesouro de lugar, ou queria recontalo, avisaba que tédolos do seu
reino se tapesen os ollos. Diterico chamaba 6 tesouro, i éste vifia
coma un can, e deitdbase 6s seus pes.

O mais do tempo os tesouros pasano durmindo, confiados na gar-
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da que tefien e no encanto. Que os tesouros cando durmen roncan,
seino por unha historia dun de Chacin, na terra de Miranda, quen se
fixo amigo dun mouro que gardaba un tesouro nun castro, e cando
chovia o mouro sacaba paraugas. O mouro, que era pequenecho e ves-
tia de colorado, baixaba 6 prado i axudaba a segar na herba i a su-
bila 4s angarellas do burro. Rematéu confesdndolle 6 de Chacin que
era gardador dun grande tesouro que estaba nunha cova, no castro,
e que andaba algo libre porque o tesouro, pasaba sete anos durmindo.
O de Chacin pidiulle 6 mouro que lle deixase ollar o tesouro, i o gar-
dador, mui rogado, consentiu. Eran sete fogazas de ouro, unhas de-
rriba de outras, i a do cumio tifia boca, por onde alentaba e roncaba.
Arredor do tesouro habia 6sos humins. Os ronquidos do tesouro eran
fortes e seguidos. O de Chacin asustéuse, pro o mouro dixolle que non
tivese medo, que 6 tesouro somentes o espertaban sete palabras. I o
propio mouro xa se tifia esquencido delas. Pro iste é outro ponto.
Os tesouros estan separados entre si por nove leguas, i os arabi-
gos aseguran que onde hai un tesouro que hai sempre auga fresca,
sendo ista unha imaxinacién muito deles, que engaden que si un ato-
pa un tesouro no deserto, se non houbese auga que beber naquela
comarca, que o tal morreria coa sede i o tesouro ficarfa no seu es-
condite, i o que queren os tesouros ¢ ser atopados e gastados.

AS COVAS

As covas nas que estan os tesouros non foron feitas por eles. Fa-
lase de algtin tesouro que andivo medio mundo buscando unha como-
dida, e de outros que se meteron en covas de serpes, tratando con
istas, que quedaron por gardadoras. As cobras durmen enroscadas no
tesouro, e de fregarse con el rematan tendo a pel de ouro, como a co-
bra de Cuagh, que se pufia nas penas do outeiro e cantaba, i os mozos
do pais tomarona por unha infanta encantada, i a cobra matéu a moi-
tos, Na Terrachd, en Amide, contan que habia unha coba que garda-
ba un tesouro de duas arrobas de ouro, i a cova tifia unha saida 6
rio da Azimara —que por ali vai canso entre abidueiras en procura
do Mino farto—, e que a cobra matara a un mouro vello que era o
garda do tesouro, i ela puxérase por ama. A cobra asubiaba, i entén a
pedra que estaba dediante da cova arredabase. Un de por ali adepren-
déu o asubio da cobra, i un dia en que ista saira a un viaxe asubiéu e
franqueduselle a entrada “a cova e chegéu deica onde estaba o te-
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souro, que era un caixén cheo de ouro. Unha voz coma un trono
berréu:

—iMirards y no me tocards!

O paisano tivo medo e fuxiu. A xente da stia aldea non lle creia
que estivera onda o tesouro, pro il decia que o cheirasen e cheiraba
a nino de cobra, e por muito que se lavaba non se lle iba o cheiro.
Tiveron que darlle fretas con sal e con auga bieita.

En diversas historias falase de que para chegar a onde estd o te-
souro que hai que baixar sete escadeiras mui esbaradizas, i algins
tesouros estdn detrais dunha porta que se abre con soio mandarllo,
ou decindo unha palabrifia do revés. Nalgunha parte lin que en West-
falia habia un tesouro nun -azo soterrado, e que a camara do tesouro
tifia porta con fechadura, e pra abrila habia que meter nista unha
verba maxica, que tifia forma de chave. Nisto de darlle 4s verbas for-
ma de cousas quenes mais trunfaron foron os magos xudeos, facedo-
res de «golem», i as bruxas de Irlanda, ainda que istas o que millor
sabian era facer con verbas os caldeiros en que despoixas fervian os
caldos maxicos; coma, por exempro, a bruxa da historia de Taliesin.

Nas covas en que estan metidos os tesouros non entran nunca a
luz. Unha vez as chuvias levaron terra nun outeiro, e queddéu 6 ar a
cova en que xacia un tesouro, i o tesouro tivo vergonza de que o vi-
sen —vergonza ou medo; non se sabe—, e pra taparse deix6use me-
drar unha longa barba, na que se envolvéu. Conta isto Mansikka. Por
iso digo eu que os tesouros son xente viva. Outro tesouro pediulle a
in que o tifia atopado que nono puxera nunca 0 sol e que se deixara
polas noites alumar por il. O tesouro era unha vara de ouro, i o que
se fixera dono dil saia pola noite oscura con aquel raro compafieiro,
i a vara alumaba i a sta luz viase todo o ouro que habia polo mundo,
que é muito mdis do que se pensa. Especialmente estd nos altos e
debaixo de carballos mui vellos.

Eu tefio pra min que os gardadores de tesouros —mouros, ena-
nos, vigantes, fadas, cobras—, no son méis que gardadores e non son
donos do tesouro, nin foron eles quenes o esconderon e inventaron o
encanto, e desfeito iste i entregado ¢ tesouro, quedan probes e va-
gantes. Teodoro Storm conta dun enano que gardaba un tesouro nun-
has penas a carén do mar, e tifia que darlle os sacos de ouro e pedras
ricas a quen lle falese nunha lingua que il nunca tivera ouvido. Veu
un probe que era tatexo e faldulle, i o enano créu que aquela torpeza
era unha fala nova e deulle o tesouro. O enano quedéu sin emprego
e collérono uns frades vecifios por cazador de ratos no faiado do
mosteiro, mester no que se daba muita mafia. O enano sabia que ha-
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bia outros tesouros no pais, pro non se lembraba énde estaban sote-
rrados nin de quen os gardaba.

AS FADAS

As madis das fadas estan gardando os tesouros en figura de vella
fea, os ollos pitafiosos, sin dentes, coxas, vestindo roupa remendada e
cocha, e dan o tesouro a quen lles dea un bico na boca. Entén apa-
recen no seu natural fermosisimo, como se lle aparecéu a Niall, o
mais novo dos fillos de Eochaid, a vella da fonte. Ista historia coifie-
céuna Chaucer. A vella trocéuse na mais fermosa doncela do mundo:
dentes como pérolas, ollos grandes e rexios, a boca roxa coma o froi-
to do freixo.

—¢Quén eres?, perguntéulle il.

—O Poder Real son eu, dixo ela. Rei de Tara, eu son o Poder Real.
Vai cos teus irméns e leva contigo a auga. De oxe en adiante pra ti e
pros teus fillos ha ser para sempre o reinado e a forza suprema. E
asi como pirmeiro me viches fea, brutal e cheirenta, i 6 final fermo-
sa, asi é o poder real, porque sin batallas e sin terribeles liortas non
pode ganarse, pro despdis, aquel que é rei, non importa de qué, amé-
sase sempre xentil e fermoso.

Pro aqui o tesouro era dunha calidade moral. Campbell o seu li-
bro, «O héroe das mil caras», adicalle un precioso capido.

Outras veces as fadas estan en toda a stia fermosura gardando o
tesouro, i en moitas ocasios o encanto pende en que o que chega a
onde estd o tesouro ten que decir qué quere millor, si o casamento
coa fada ou o tesouro, e si di que o tesouro, a fada desaparez da sua
vista i o avaricioso non atopa o tesouro por muito que o procure. Pro
si prefire a fada i o seu amor a tédalas riquezas do mundo, entén fai-
se co tesouro i algunhas veces tamén casa coa fada. Outras veces,
coma na saga de Nyaggur, a fada é a morte, i o marifieiro feito rico
co achadego do tesouro, morre na noite de bodas.

Na imaxinacién dos gaélicos a fada non pode decir a ninguén o
seu nome, porque enton perde tédolos seus poderes e virtudes, i en-
vellece como compre 6s anos que ten. As fadas non son inmortas, e
Gwyddyan sabia onde estaban enterradas as fadas de noutrora e di-
xollo a Lah O'Nagha, quen camifiéu perante sete anos deica chegar
a aquel val sombrizo. Lah queria pedirlle 4 fada Moreah que lle dese
o anelo de ouro que lle tifia prometido unha vez que se lle aparecéu
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nun camifio, a vispera dunha batalla. Lah berréu pola fada i en anoi-
tecendo ista comparecéu e doulle a Lah o anelo. Co anelo na mén es-
querda, Lah podia ollar todo o que pasaba en cen leguas 4 redonda.
Quixo mirar a sta casa, e véuna arder coa sua muller drento. Quixo
saber do seu fillo primoxénito, e tivo que ver cémo a siia nao se per-
dia nunha terribel tempestade i o ledo campeén afogaba. Entén Lah,
levantando a voz, queixéuse:

—iAi, quén son eu!

O anelo faléu entén e dixolle a Lah:

—iOlla pra ti mesmo!

Lah mirduse e veu que estaba morto. O anelo era unha peza pre-
ciada do tesouro dos vellos reises do pais, que chegaran polo mar.
Lah ficéu para sempre no val en que estdn enterradas as fadas.

Das fadas de que ouvin falar en Galicia, gardadoras de tesouros,
sibese que as mais son fiadoras, e sempre estdn nas mafancinas de
cedo, que é cando millor se ven, co seu fuso i a sta roca na raiola pir-
meira do sol, i adoitan cantar cantigas que ninguén, por muitas ve-
ces que as escoite, pode adeprender. Eu preguntéi a varios por qué
non se poden adeprender as cantigas das fadas e nunca me souperon
responder.

De fadas non se sabe moito. Nun libro de Mme. Verneuil dise que
lle tefien medo 4 noite. Un pode ter no seu poder unha fada si consi-
gue, por exempro, quitarlle os zapatos, ou botar cinza derriba da sta
sombra, que entén as fadas choran e piden perdén, e rescatanse con
pedras preciosas dos tesouros que tefien nos seus pazos, especialmen-
te esmeraldas. A esmeralda é a pedra das fadas. Prés exipcios era a
pedra dos amantes; pedra da espranza, tamén; pedra da primaveira,
en que todo verdez. Dicese que esta dotada dunha potencia maravi-
llosa, e que cura as doencias dos ollos e concede 6s corazds a paz i o
amor.

Nas léndas de Melusina contase que as fadas poden ter fillos, pro
hai que arroubarllos tan axifia como nacen, porque pode darse o caso
de que a fada os queira xantar. As fadas poden sere a un tempo te-
rribeles e beninas, e Campbell compara a Viviana coa Nai Cdsmica
—a Nai Césmica de Dakshineswar, en cuio templo era sacerdote o
grande mistico hinda do século pasado Ramakrishna—. Forza césmi-
ca, a totalidade do universo, a armonia de tédalas parexas de contra-
rios, «combinando maravillosamente o terror da destruccién absolu-
ta con unha seguridade impersonal, pro materna. Por outra parte era
o rio do tempo, a fluideza da vida, a deusa que crea, protexe e des-
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trui. O seu nome e Kali a Negra, i o seu tido, A Barca Que Cruza O
Mar Da Eisistencia»... Unha serdn tranquia, Ramakrishna veu cémo
unha muller fermosa saia do Ganges e se dirixia 6 campo en que il
estaba meditando. A muller estaba pra parir un neno. Nun instante
o neno nacéu i ela deulle de mamar con muito amor. Despédis, nun
pronto, trocandose nun ser horripilante, rompéu o neno en anacos e
puxose a roer néles. Asi que xantéu todo, volvéu ¢ Ganges, no que
asolagéu. Ista vision do mistico non sorprenderia ren a quen soube-
se as historias melusinas ou lése do mundo das fadas na xa citada
saga de Nyaggur.

Do que eu sei das fadas galegas é que son seres dunha leda infan-
tilid4, i os tesouros que gardan danos a mais das veces porque ben
lles peta a 1in que non se sabe por qué lles caiu gracioso. A un pastor-
cete a fada de Rececende deulle os novelos de ouro que estaban no
castro soio porque lle dixo que non vira outra sefiora coma ela. Outra
fada pagaba con mazas de ouro as mazas que lle traguia un carboeiro.
Finalmente outra fada, na Terrachd, pediulle a un mozo que estaba
nun pasteiro coas vacas, que acudise a que se mirase no seu espello.
O mozo miréuse i entén o espello da fada quedéuselle co alento, se-
guin me contaron. O mozo comezéu a enfraquecer i a pouco morréu,
pro denantes de finarse dixo que o mataba a fada, que a parte dil que
ficara no espello deitdbase coa belisima cada dia. Un irman do morto
foi 6 pasteiro e puxose a maldecir 4 fada, i entén ista mandéulle unha
presada de ouro, pra que calese. Ista ¢ unha historia parecida a de
Buldr, na que a fada colléu das augas do rio a imaxe do fermoso rei
e levouna pra sua casa, onde caséu con ela. Buldr adoecéu dun mal
non sabido e morréu, e cando o foron a enterrar non atoparon o seu
corpo na cama. Un can que tifia pasaba os dias ladrando dianie dun-
ha cova, ios irmans de Buldr foron ali i entraron nas trevas, € no
fondo, nunha cédmara de ouro, estaba a fada con Buldr amante. A
fada dixolles que si Buldr saia da cova que volvia a morrer, e que llo
deixasen, que lles daria tédolos tesouros dos montes cuios nomes
soupesen. Os irmans da Buldr fixéronlle a iste sete perguntas, fala-
ronlle da stia nai e do seu reino, dixeron os nomes dos seus cabalos
e das suas espadas, e Buldr nin volvéu a cabeza. Como Buldr estaba
noutro mundo, os irmans dixeron que querian os tesouros, i a fada
deullos. Os irmans de Buldr taparon a entrada da cova con duas
grandes pedras, e mataron o can pra que non ladrase mais, que llo
pedira a fada.

Tamén tefio sabido que pode acontecer que unha fada entregue un
tesouro a un home, e pasa tempo i un dia calisquer o tesouro desa-
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parece, por mui gardado que estefia, e quizaves sefa a fada que vol-
ve por il, arrepentida de telo dado. Xente inqueda ¢ ciumosa, pouca
fe se pode ter nela. No Viveiré, na Moureira, houbo unha [ada i 4as
veces amosdbase por entre unhas penas i a quen pasaba decialle:
—iCéntame unha mentira que che hei contar outra meirande!
E sempre ganaba a fada. Si perdese, tifia que marcharse do pais e
deixar abertas as portas da sta casa, que estaba chea de ouro.

0SS MOUROS

Xente mais seria son os mouros que ficaron cos tesouros dos seus.
Teno perguntado qué facian os mouros cando por ben ou por mal
lles quitaban os tesouros, e ninguén me soupo contestar. Os mouros
son xeneralmente vespertinos ¢ cando se lles ve é 4 hora de entre lus-
co e fusco, e sempre andan coa cabeza cuberta i as mais das veces
cun bastén na man. Tefien barba e si quixeran berrar oiaselles a cin-
co leguas. Os tesouros dos mouros estdn en sacos, ben atados, 1 un
home de Valcarria que atopéu un tesouro dos mouros, perdéu cése-
que un ano en desatar o saco, que a amarralla tifia mais de mil nés.
Cando a tivo desatado apareceron os mouros, pro non lle fixeron
nada, que lle pediron permiso pra contar o que habia no saco. Con-
tarono e féronse. No saco habia anelos, un peite de ouro, alfinetes de
prata, colares i unha pedra moura.

Non séi 6nde, un home caiu nun furado no monte i atopouse no
fondo dunha cova. Nunha pedra habia sete cousas de ouro, que ca-
bian todas na stia monteira. Cando estaba enchendo a monteira apa-
recéu o mouro con toda a sua barba.

—¢Queres quedarte no meu canto?, perguntéulle o moure 6 home.

—iQuero irme pra mifa casa con iste tesouro!, dixo o home.

O mouro dixolle que estaba sin amo e si o queria levar consigo.
O home dixo que non, que soio queria o tesouro, e botouse fora. I o
mouro quedéuse no seu sitio e non lle fixo nada. Pasados dias o home
arrepintiuse do que fixera e levéulle 6 mouro unha xerra de mel i uns
zocos, que vira que o mouro estaba descalzo. O mouro agradecéulle o
agasallo e dixolle 6nde habia outros tesouros. O home vendéu os te-
souros en Lugo e fixose mui rico.

Tefio entendido que os niouros dan os mais dos tesouros que gar-
dan a quenes seipan unhas certas verbas, ou a quenes saquen unha
adivifianza, i o que parez seguro ¢ que si alguén atopa un tesouro
que garda un mouro, que iste daio sin mais e non fai forza algunha
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por retelo. En Irlanda pasa o mesmo cos xigantes vellos, que ainda
se aledan de que lles quiten os tesouros que gardan i axudan a que-
nes os atopan a levar o ouro, e logo si un que atopéu un tesouro gar-
dado por un xigante regala a iste cunha das pezas dil, un peite ou un
colar, o xigante dalle as gracias e volvese contente para a sia mora-
da. E decir, que namentras o xigante é gardador do tesouro, non pode
tocar a nada dil. Non séi si pasa o mesmo cos mouros.

0S ENANOS

Os enanos tefien que sere algo diferentes dos mouros, ainda que
algtin tesouro esta gardado por enanos mouros. Os enanos parecen
desconfiados e bulrentos, e cando falan con alguén queren que os
asefioreen, i eles péfiense nun alto pra non parecer tan pequenos. Es-
tdn sempre mui vestidos de colorado, verde i amarelo e na fala pare-
ce que estiveran cacarexando as galifias. Algtiins dos enanos son mu-
sicos, e saen entre as penas que hai onda stia cova tocando a viola, ou
a corneta, ou o tambor. Nunca ouvin dun enano gue toguese a gaita.
Non ¢ doado quitarlle un tesouro a un enano. Un home de Meira fa-
l6u cun enano que estaba no outo de Vilares i o enanc dixolle que ali
habia un tesouro, que seria pra quen contestase unhas perguntifias.
O meirés foi a Lugo buscar un abogado pra que viiiese con il a Vila-
res, i o abogado dixo que iba, coa condicion de partir o tesouro en
tres partes, unha pré home, outra pra il i outra pré cédigo das arga-
lladas, no que tifa que estudar unha seman inteira. Pasada ista foron
a Vilares i aparecéu o enano acold enriba. O abogado dixolle que fi-
xese as perguntifias, pro o enano xa as tifia esquecido, que as per-
guntifias eran en latin. O abogado dixolle que habia que pagar os
gastos do viaxe, i o enano, tras moitas voltas, entregéu unha onza...
Caseque todos aqués con quen tefio falado coidan que os enanos non
son do pais, ¢ Rego de Bouzas dixome que habia un libro no que se
contaba que os enanos vifleran a Santiago i eran corenta e sete, i en-
tén un bispo que habia dixolles si querian quedarse en Galicia gar-
dando os seus tesouros, i os enanos, que eran mui probes e traguian
fame, responderon que si. O bispo levéuonos un por un a onde tifian
que montar garda, e deixoulles comida da millor, que nunca se lles
acaba e sempre estd quente. O bispo dixolles que habia de volver un
dia a buscar os scus tesouros e que llos tiveran ben limpos.

—¢E de 6nde vifian os enanos?, pergunteille a Rego.

—De lonxe, contestou.
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Co cal quedéu todo acrarado.

Outros din que os tesouros que gardan os enanos son o froito dun
grande roubo que houbo en Roma. Eu lembreime, 6 ouvir isto, do
que conta Graf no seu libro. «Roma na memoria e na maxinacién do
Medievo», daquil mago que chegéu unha noite a Roma voando dende
Aquisgrédn, e decindo esconxuros e versos maxicos obrigéu a tddalas
riquezas escondidas nos chans de Roma e no rio Tiberino a amontoai-
se, 1 enchéu con elas oitenta pelexos de boi, i uns enanos que tifia por
criados, e que vifieran fusquenllos polos camifnos 4 Cidade Eterna, le-
varonos a costas 6 pais do mago. I entre as riquezas estaba o pe de
ouro de Virxilio, o escano de prata de Augusto, i unha cabeza de mu-
ller, de ouro, que falaba, e que tamén era de Virxilio, na tradicién
medieval mago famoso. Eu penso que debe de haber unha lenda mui
divulgada sober do roubo de Roma, porque en «The Kiltartan Histo-
ry Book», de lady Gregory, en «The Legends of Jews», de Ginzberg, i
en «Mitos e folklore de Irlanda», de Jeremiah Curtin, entre outros,
falase de riquezas que tenen algiins e que vefien do grande roubo que
houbo en Roma, sin que digan cdndo, nin quén arroubdu, e de outras
que estan escondidas, e son ouxetos maxicos, algins virxilianos, e
que somentes se poden conquerir quebrando diversos encantos, nos
que o home pode perdela vida. O do roubo de Roma, en Galicia, té-
nollo ouvido contar 6 meu amigo, o senor Cordal, i a il contarallo un
crego que houbera en Romariz, un home mui lido que unha vez dera
cun tesouro nas mamoas da Carregosa, pro como era ordeado de
maiores non lle puidera tocar ¢ tesouro.

—¢E por qué non buscéu unha persoa que fora a catalo?, per-
guntéi eu.

—Porque non atopéu en Romariz a naide de confianza.

Foi ista a pirmeira i tinica noticia que tiven de que os cregos non
poden tocar tesouros escondidos. O que fai supor que istes tesouros
non son cristidans, ou que hai neles pezas que proceden de cultos a
deuses antergos, ou, quizaves, que son tesouros axuntados coas ofren-
das que os antigos fixeron as divinidades pagans. Cando San Bre-
noec fundéu en Bretaita de Francia, pediu un arado co que abriria
un suco arredor do que iba ser a eirexa i o mosteiro, i un rico sefior
do pais tréuxolle un arado de ouro que servira pra labrar a terra
cando os antepasados prantaron as pedras do sol, en Guinoél. San
Brenoec non quixo usar aquel arado e mandéu que lle botasen por
derriba auga bieita e bautizouno chamandolle Xan. O arado de ouro
convirtiuse en arado de ferro, San Brenoec abriu o suco con il. Dite-
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rico de Berna iba faguer unha batalla cunha espada que non estaba
bautizada e que lla tifian dado os sacerdotes dun templo pagéan, i o
grande rei foi avisado do feito e chaméu 6 bispo, que fixo cristi4n a
espada. «A espada 6 principio non queria, pro despoixas de ouvir pre
dicar 6 bispo deix6use homildosamente». Tifia o pufio de ouro e fora
de Hércules.

Volvendo 6s enanos, tefio ouvido dous relatos en que os pequenos
gardadores piden 4 persoa con quen falan traxes novos e gorros. Nos
gorros meten unha pedra, co cal segredo libranse do raio, e nas man-
gas das chambras algiins pofien axéuxeres e campaifias. Un enano
dixolle a un que estaba cavando na roza si o queria levar a un xastre,
pro que non podia estar presente namentras o xastre lle tomaba as
medidas, e que o xastre que queria era un que tina tenda en Toledo.
O cavador metéu 6 enano nun saco, e cando foi segar a Castela le-
vouno, e paréu en Toledo e percuréu ¢ xastre, e faguia douscentos
anos que morrera. Entén o enano botéuse a chorar i o galego deixéu-
no ali nun calexén e il volvéuse pra sua terra, onde no lugar en que
0 enano se amosaba, sober dunhas penas mouras, atopéu un tesouro
que era unha coroa e dous borceguis de ouro. Un caseiro da familia
dos Villamil dixolle a Villamil e Castro —contéumo o Burén, que tra-
ball6u pra il—, que en Marzén, 6 pe do castro, saia un enano faguen-
do sefias i amolaba 4 xente que pasaba botandolle o sol na cara cunha
fonte de ouro. Villamil e Castro foi a aquel lugar e céntase no pais
que chegéu a falar co enano e que iste deixéulle ver o tesouro que
gardaba, i era un famoso tesouro, que se tifia no ar dentro dunha
grande camara soterrada. Non se sabe o que Villamil e Castro lle deu
6 enano ou o que tratéu con il, pro Villamil voltéu daquel paseo «cun
sombreiro de ouro, que agora estd en Madrid, no Banco de Espafas.
De Villamil e Castro tamén se conta que cando atopéu o tesouro da
Recadieira —dous torques, parece ser, e tamén unha xerra de ouro
chea de moedas—, que xa sabia que o tesouro estaba ali porque o tifia
lido «nun foro dos mouros», i houbera naquel castro un gardador,
pro que se fora da comarca cando comenzaron a faguerse casas 6 pe,
e labraron na coroa. De Villamil e Castro hai moitas historias, e vol-
vendo 6 dos traxes, dise dil que tifia unha capa curta que cando a le-
vaba posta veia o que estaba enterrado, i a capa fixéralla un xastre
de magos. O millor o xastre de Toledo que buscaba o enano de que
faléi denantes. [...].
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0S TESOUROS E A PALABRA

En tédolos paises, pois, onde se esconden tesouros sabese que os
mais diles estan gardados por mouros, fadas, serpes, na Escandina-
via por osos, na antiguedade por dragés ou xigantes, etc. Pra que
istes gardadores entreguen os tesouros hai que cumprir certas pro-
bas. Moitas veces as probas consisten como dixemos en dar con cer-
tas palabras, que obrigan ¢ gardador a entregalo ouro.

Pro parez que se pode chegar, seguindo as investigaciés de Man-
sikka i especialmente de Ginzberg no seu libro «Lendas dos xudeos»,
i esfollando na maxinacién popular dos paises de tesouros, & concru-
sién de que isas palabras son o fio do que pende a vida do gardador.
No istantifio en que isas palabras son ditas, o gardador perde o te-
souro, pero as mais das veces perde a vida, ou ten que ausentarse do
pais —o que € unha sustitucion, é decir, unha forma de morrer. Ain-
da mais: o tesouro deixa de ser tal, é decir, unha morea de ouro
maxico, pra convertirese en difieiro corrente, que se pode gastar. O
tesouro, pra s€lo, ten que estar integro, tal e como foi escusado nun
monte, nunha cova, nunhas ruinas. Un home unha vez chegéu a un
tesouro pola espalda diste, sin que o vise, e colléu algo de ouro. O
tesouro decatéuse, e dixolle 6 home:

—:Si me levas e me gastas, que figura fago eu diante dos outros
tesouros?

0O home foise, porque o tesouro na sua integridade nono podia le-
var, que non sabia cumprir as probas.

«Abrete sésamo!», da historia de Ali Baba, ou «Tai, tail», de Cu-
chulain, son palabras que son ouvidas polo «encanto» —hai que cha-
marlle asi—, sin intermediario. Muitos outros tesouros non tefien gar-
dador, e son iles mesmos os que poden falar cos homes que van bus-
calos e deciden por si da esaititude das verbas méxicas, que concedi-
da, fai obrigatorio 6 tesouro renderse 6 home. A esaititude das pala-
bras ten que sere, segin dice Ginzberg, non soio «fisica», é decir,
decir as palabras precisas, senén «moral», que consiste en que o bus-
cador de tesouros ten que ter fe na efeitividade do rito, o que lle
concede coraxe e lle fai non tremar diante das resistencias previas
do tesouro denantes do instante cume da proba. Mansikka conta dun
tesouro entre eslavos que non se entregéu porque o home que dera
con il e sabia as sete palabras fundamentaes, estaba na porta da cova
cheo de medo, sin ousar entrar a mirar o tesouo no seu esplendor.
Tédolos tesouros do mundo, incruidos os de Roma, déronlle a razon.

Entén, si é posible falar direitamente co tesouro, e si o tesouro
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ten capacidade pra decidir sobor da perfeicién do rito —e dende os
gregos sabemos que un rito ou un sagrificio reitamente cumprido é
infalibel; isto estd na base de toda praitica relixiosa sacramental—,
temos que conceder 6 tesouro unha certa razén de persoa. I a isto
chegéuse mui axifia, como prob6u Baynes cos tesouros dos bizanti-
nos i o citado Mansikka cos dos eslavos, e lady Augusta Gregory cos
dos celtas de Irlanda.

Os tesouros entén toman nome, mudan de sitio, adeprenden va-
rias linguas, i o que é mais importante, perfeicionan o seu segredo,
0 encanto que crean iles mesmos pra entregarse a quen os precura.

Si os tesouros mudan de sitio, entén parez obrigado desligalos de
unha opinién corrente entre algiins mitégrafos —entre iles o mestre
Risco—, que vencella istes tesouros persoalizados, tesouros con von-
tade e maxinacion, 6 chamado «mito de centro», e ve cdseque todo o
ouro escondido como parte da famosa «irabe de ouro» onde se asenta
a parte lumiosa do Cosmos.

Mansikka empregéu a frase «separatismo dos tesouros» cando fa-
la da tendencia dos mais diles a tomar un nome propio. Os comezos,
todo o ouro do mundo chamébase ren mais que ouro, pro cando se
repartiu en tesouros —e iste é outro tema que non ¢é deiqui—, algus
estimédronse mais importantes que os outros. Por caso, un emperador
de Constantinopla atopéu unha vez un tesouro indo pra Jerusalén, i
enton porque era o emperador nono moveu nin gastéu, antes ben lle
engadiu 6 tesouro unha coroa imperial. Dende aquel ponto, o tesou-
ro paséu a ser o pirmeiro de tédolos tesouros e toméu o nome do
Basileo.

Hai téinicos pra sabere o nome que ten o tesouro. Verbigracia, nun
monte dinse palabras berrando. O eco responde. Dise unha palabra i
0 eco seria o nome do tesouro, i os montes nono dan. Entdn sdbese
que ali hai un tesouro e como se chama. Buscase, e cando o tesoure
¢ atopado, sabendo o nome xa non ten mais remedio que falar co
buscador.

Ben, todo isto é mui sabido. Pro parezme a min que chegamos a
un ponto de certa entidade. O tesouro perfeiciona, dixemos denantes,
o seu segredo, o encanto que iles crean para facérense cada vez mais
dificilmente atopabeles, e si son atopados, cada vez mais dificil a sta
rendicién. Como o tesouro manexa principalmente palabras —falo
agora mesmo de tesouros sin gardador—, é complexando istas, entra-
bulldndoas, inventando incrusive algunhas, como cumpre isa perfei-
cién do encanto. Gasta nisa laboura de perfeicién moita enerxia —co-
mo se proba por aqués tesouros que adozcen porque no mutamento

—



de segredo perderon unha das palabras esenciaes, ou porque tiveron
que gastar parte de si mesmos pra facer unha palabra deica entén
nunca usada, Gasta tanta enerxia que un tesouro, e isto probéuno
Ginzberg coa lenda do tesouro dos sete pozos, pode morrer. Coido eu
que ises tesouros que se reducen a sere unha soia palabra e cando se
fai in dono do tesouro, todo o que atopa en vez de ouro € a palabra,
son distes que se autoperfeicionan. Afinando no segredo das palabras,
chegaron a sere somentes palabras, unha palabra. Longo proceso de
transforamcién que se pode seguir, 6 meu entender, craramente na
evolucién dalgiis mitos irlandeses, como o dos fillos de Eichod.

Ista palabra non ¢ unha palabra calquera, é decir, non é un con-
xunto de sons que se perde no der. A palabra ten forma, é unha pala-
bra-ouxeto. Pode ser unha coroa, unha chave, unha agulla, unha es-
pada... O que conquire ista palabra-ouxeto ten que tere a vocacion
de usala nun certo xeito heroico: faguerse rei, abrir unha porta tras
da que mora un algo terribel que é perciso domeifiar, viaxar tras da
agulla deica cair nunha grande e temerosa aventura, entrar coa es-
pada nunha batalla. Mircea Eliade da exempros cofiecidos de todos
istes posibres casos.

Pro, ¢como fan os tesouros istas palabras? Eu penso, lendo a Ginz-
berg i o que os cabalistas escribiron do «golem» que se poden tirar
algunhas curiosas concrusios. Os grandes mestres xudeos de Babilo-
fia e de lerusalén, facian, usando o tetragramén, o nome de Iavé, e
con outras palabras segredas que vefien en certos lugares do Libro,
seres vivos, homes, animés... No Talmud de Babilofia e no de Ieru-
salén vefien casos distes. Bar Hedia fixo un home que llo mandéu 6
seu irméan. Pro non lle tifia podido dar o uso da palabra, e por iso o
irman de Bar Hedia soupo que era un «golem» e destruiuno. As pa-
labras a misturar co nome de Iavé pra faguer un «golem» son seten-
ta e sete, e xuntas compofien algo que podemos chamar un «titubeo
de Tavé». Non é mina a frase, senén de Levi Bronsberg e mui citada
por Jorge Luis Borges:

a) Deus, nos dias da Creacién, algunha vegada imaxinando as
especies todas animéds —¢é decir, segtin a interpretacién rabinica madis
usual, contemprando na stia inmensa imaxinacién tédalas formas
animds, rexeitaba algunha que non lle gustaba, pro soio co feito de
tela «entrevisto», xa isa forma era, tifia un nome; ficaba sendo so-
mentes unha palabra memoria de Iavé. Cando Iavé faléu por boca dos
profetas —sigo a tradicién rabinica—, déulles a istes que escollesen
tédalas palabras hebreas que Deus tifia na memoria, i entre elas es-
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taban isas setenta e sete das formas animés rexeitadas. Os profetas
apricaronas a outras cousas, pro os cabalistas chegaron a atopélas

na Biblia, i é traballando con elas e co nome de Iavé co que fan o
«golemb».

b) Supoflamos que como queren léndas orientas i eslavas e como
pode deducirse en lady Gregory i en Risco os tesouros i os seus gar-
dadores tefien don de linguas, é decir, falan tédolos tesouros a mes-
ma lingua, que ven ser o mesmo, como sabemos por algunhas inter-
pretaciés misticas, especialmente caras 4 Eirexa Grega, da Pentes-
costés.

c) O orixe dista lingua ten que estar no intre da Creacién. Hai
tesouros que foron postos de parte polos anxos rebeldes. O campa-
mento de Lucifer estaba cheo de ouro, as tendas dos anxos eran de
ouro, as armas dos seguidores de Satdn tamén. Todo iste ouro foi
derramado ou ocultado. Quero decir con isto, sin ir mdis a fondo,
que a esistencia de tesouros remontase 6 primeiro tempo, e que hai
razds pra que o ouro esté escondido. Ista é unha de tantas. Os tesou-
ros saben a lingua que ouviron —que segtin dixemos denantes é unha
que o é todas.

d) As palabras dos encantos dos tesouros serian palabras dista
lingua, as palabras da condicién esencial, da ollada maxinativa de
Deus, as palabras de comandamento de Deus sober das cousas. Por
un procedimento semellante 6s dos sabios rabinos de Israel, cuios
grandes feitos vefien nas Ghemarai do Baratchot de Babilofia e de
Ierusalén, os tesouros farian de si mesmos un «golem» no seu inten-
to de conquerir unha persoalidade mui diferenciada, perfeita e inase-
quibre. Porque como probéu Mansikka con un estudo impar, os te-
souros non queren ser atopados, o mesmo, di o sabio investigador,
como o home non quere morrer.

e) Si isto é mdis ou menos asi, teriamos tamén unha proba que
vai contra o que dixemos denantes. Deciamos que si os tesouros po-
den mudar de sitio, non teran que ver co que se chama «mito de cen-
tro». Pro si tédolos tesouros se axuntan nunha linguaxe tinica, é de-
cir, si «son» unhas ducias de palabras de unha tnica lingua, entén son
un centro, unha condensacién esencial: posibilidade de comunicacién
coa divifiidade i as forzas primixenias, cos orixes, e posibilidade de
retornar a iles. A trabe de ouro, chegaria un intre, dado o esprito de
orden, lumiosidade, perfeiciéon que se lle atribuie, en que serfa somen-
tes unha trabe de palabras. E decir, e ista é a mifia pretensién, a tra-
be de ouro serian ben ordeadas as palabras pirmeiras, creadoras, as
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que gardan o Cosmos presente e todalas suas posibilidades de evo-
lucién.

f) Disto podian deducirse muitas cousas e quizaves craras espri-
caci6s pra unha manchea de fédbulas arredor de tesouros. Comenzan-
do pola perigosidade de ver o tesouro denantes que iste se pofia en
condiciés de ser visto por humas. Un home que solprende mio un
tesouro, ou cega ou morre, verbigracia,

Recentemente Geza Roheim, Campbell e Mansikka insistiron en
ver nos tesouros escondidos e soiamente conqueridos por ritos e sa-
grifizos algo mais que ouro, riquezas que o home que as atope pode
gastar como queira. Os tesouros son un «poder» a vez material
—ouro— i espiritual: victoria sober dun orde oculto. Por isc as con-
versacios cos tesouros tefien que estabilizarse, dice Roheim, en fér-
mulas relixiosas, caseque sacramentaes, i eisixen una preparacion pre-
via, unha purificacion, por parte do buscador. Nos contos dos esla-
vos, as mulleres con menstruo non atopan o difieiro perdido. Un ho-
me que sofia que mata a seu pai pra arroubarlle unha muller ‘nova
que ten, no ciclo de Allrode, 6 dia seguinte non atopa o camifo da
stia casa a traveso da selva de Llyord e morre comesto dos lobos.
Fixense ben que o camifio da casa era o camifio pra matar 6 pai,
quitarlle a muller i o poder real coas riquezas...

Todo isto vai mui esquemadtico, pro o que se busca é faguer ver
como o tesouro ¢ unha persoa i a importancia decisiva que (efien as
palabras no encanto. O encanto, en definitiva, son as palabras en que
pende. Quero decir tamén como € posibre chegar a falar cos tesou-
ros e como da fala dos tesouros se-poderia chegar 4 fala inicial, crea-
dora, 4s pirmeiras palabras, que foron as de Deus Creador, ¢ céomo
entén se poderia ser dono do Universo. Lémbrense que nas historias
chinas dos sete emperadores miticos pra por en orde o Imperio, o
pirmeiro que facian istes era por orde na linguaxe. Cando habia ade-
cuacion entre as palabras i as cousas, todo iba ben i o tesouro da paz
e da fartura era dado &s xentes. Vianse nos xardis, 6 mesmo tempo, a
Ave Fénix e o Unicornio. Por que, volvemos a decilo, muitas veces
o tesouro € muito mais que ouro. [...].

BINAL

Aqui van diversas imaxinaciés sober tesouros, nas que axuntéi no-
ticias de muitas partes. Quizaves con elas se poidera faguer un estudo
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ben mais profundo, e quedante, sober todo, o remorso de non ter en-
gadido algunhas historias tiradas do meu maxin, nas que xente de
nos andivera a percura de tesouros i os atopara. Galicia é pais de te-
souros, i a xente, nas longas noites de inverno, a carén do lume, conta
diles e dos encantos. Di Burckhardt que o Al-Koran, prohibindo os
xogos Os islamicos, tornéu a imaxinacién distes 4 fabula dos tesou-
ros ocultos. Quizaves nés sefiamos un pais sin xogos propios, i a ne-
cesidade de azar crebu entre nds a fantasia do ouro segredo.
Géstame imaxinar que nos outos castros hai ainda muito ouro es-
cusado, ¢ tellados de ouro nas cidades asolagadas, e tesouros que fa-
lan, e moreas de riqueza gardadas por fadas, mouros, enanos... Cada
ano algo de ouro vello aparez na tona da terra, i entén naquela aldea
acéndese a imaxinacién das xentes e saen a relucir raras e prodixio-
sas historias, que en conxunto fan un tratado compreto do trato res-
peitoso que o home debe de ter con ise gran misterio que é o ouro, e
revelan a capacidade fantastica da xente galega, que é moita. Eu par-
ticipo dise asombro, e quero crer en todo o que se cré e non se ve.
Xa dixen denantes o que me gustaria ver na coroa do castro de Rio-
torto sair o enano coa stia pucha colorada a tocar, vespertino, o so-
noro corno. Si non tivese saido algunha vez verdadeiramente, non se
saberia que o habia ali, gardador de brilante ouro. Namentras a xen-
te nosa fale do ouro escondido, é que estara viva en nés a ledicia ima-
xinativa, e seremos ainda madis ricos por sofiar con tesouros que ten-
do tédolos tesouros do mundo nunha arca gardada. Valen mais es-
condidos. Vai 1in por un camifio, nos doces mediodias de outono, e
chovina e parez que naquela miranda vecifia brila algo entre a herba,
i in pérase e sofia cunha fada que ten na sia man un peite de ouro.
Isto non fai dano a ninguén. Na aspereza da vida cotidn, sofiar é ne-
cesario, e perder o tesouro dos ensonos € perder o meirande dos te-
souros do mundo. Cando eu escoito nalgunha aldea nosa falar de te-
souros, coido que na nosa probeza ainda somos ricos.






RESPOSTA O DISCURSO DE INGRESO DE
DON XOSE TRAPERO PARDO, SOBRE NORIEGA VARELA
5 - xufio - 1971

(Inédito)

Seinores académicos:

Unha vella amistade, nacida no meu Mondofiedo alé polo 1920
cando Xosé Trapero Pardo estudaba no Real Seminario Conciliar de
Santa Catalina, xustifica que fale agora eu eiqui, facendo un breve
discurso de resposta ao tan belido do recipendiario, no que tanto nos
dixo sober Noriega Varela entre os poetas do seu tempo, a vida i os
traballos do autor de «Do Ermo», a presencia viva dos clasicos lati-
nos na poesia mais fina e fonda, de Antén Noriega Varela.

Xosé Trapero Pardo foi un de tantos rapacifios que baixaban a
Mondofiedo dos diversos recunchos da vella diécesis, dos antigos ar-
cedianatos un de Miranda, ou de Montenegro, ou da Aztimara, pra
ingresar na grande casona do XVIII onde ian adeprender as froles
gregas e latinas, a filosofia tomistica ¢ a cencia teoléxica. El baixou
dende a fermosisima Terrachd, na que as abidueiras miran nas lamas
como as peitea o vento. A mirada aberta do chairego tivo que acei-
tar as outas cumes que pechas o vale, e somentes nos paseos comu-
nitarios de xoves e domingos deica Folgueirarrasa ou a volta de San
Carlos, lle seria dado ver mais alé da cunca de Mondofiedo, ollar a
craridade que anuncia, coma no verso do Dante, «il dolce tremolar
della marina», das Marifias luguesas, deitadas ao sol, ribeira canta-
brica da terra nosa. E cando eu lia no fermoso poema que Trapero
Pardo lle adicou ao Mariscal Pardo de Cela, ao chegar a aquel pasaxe
no que conta coma das ameas da cuta Frouseira pédense ver no ver-
de mar os lentos galeds, eu coidaba que a Trapero Pardo lle pasara o
que a min, maxinar o mar de Foz e de San Ciprian dende as encos-
tas da Pena da Roca ou do Padornelo, o monte noso, de Trapero Par-
do e de servidor, mais paternal i amigo. Monte de Noriega Varela ta-
mén, aunque il preferira a todo as branas de Romariz i as uceiras
de Labrada.

A cadeira de latin do Seminario, —e un dos seus mestres mais
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groriosos € correspondente dista Real Academia, e por moitos anos,
o profesor Fanego Losada, i un distinto numerario, o profesor Chao
Espina, un marinan de Viveiro, cofieceu néla a dozura virxiliana—,
estaba na pranta baixa do casén, e abria a sua fiestra mesmo onde
arrimaban, na Praza Nova, os feixes de palla, e tendian a obra sua os
cazoleiros dos Muifios e do Couto, i a poucas varas, pofiianse os car-
boeiros, cos seus carros acanastrados. E os labregos, os cazoleiros i
os carboeiros podian escoitar a grave crarida das verbas latinas mis-
turadas co pausado parrafeo do regate mercantil. Cando eu coifiecin
a Xosé Trapero Pardo, xa vivia no pazo episcopal, e tifia sona entre
0s seus compafeiros e mestres de poeta, e de leitor, a escuso, de li-
bros novos, algtins dos caes chegaran ren menos que de Paris. Coido
que xa daquela algunha rondalla de Mondofiedo cantaba cancids con
letra de Trapero Pardo, i algunha mocifia fermosa recibia do apren-
diz de poeta un madrigal, fresco coma unha rosa collida nunha ma-
fian de abril. Trapero Pardo foi o meu primeiro profesor de francés,
pro foi tamén pra min, e pra moitos compafieiros seus de Seminario,
un eixempro de curiosidade inteleitual. Soupo mui ben o latin, —e o
seu discurso ben nos amosa con que finura poido lér os clasicos, o
Virxilio inesquencibre, o omnipresente Ovidio, César craro, severo e
stipeto, i a namorada doér catuliana—, pro tamén se interesou pola
arqueoloxia e péla historia, dende a ceramica castrexa ate os caste-
los esmoreados da terra luguesa, dende a custién britoniense a aven-
tura do mais notorio, e de triste fin, dos condes tolos da terra min-
doniense, o Maiscal Pero Pardo de Cela. E gostou da pintura, da ce-
ramica de Sargadelos, —algiin dia, ainda vifia un asado & mesa do
seu bispo Solis nunha grande fonte cun paisaxe das Indias en azul—,
da musica, de Baudelaire, —que gracias a il poido lér Aquilino Igle-
sia Alvarifio—, de Rubén Dario e daquel amigo portugués de Norie-
ga, o xigantesco Teixeira de Pascoaes...

Xosé Trapero Pardo, abandoados os estudos no Seminario, dirixiu
en Mondoniedo un semanario no que moitos escritores do norte da
provincia luguesa pubricamos os nosos primeiro versos i os nosos
primeiros artigos. Trapero Pardo coidaba aos novatos con mimo, e
pra moitos, —e pddese ver nisto unha confesiéon persoal—, o empu-
x6n foi decisivo. Foi por entén cando pubricou o seu poema adicado
ao Mariscal, no que os mindonienses apreciamos mais que nada aquel
canto & vella fonte que donou 4 cidade o bispo Soto e Valera nos dias
do César Calros, e no que os versos de Trapero Pardo verquen a ima-
xe coma os cafios da fonte a auga crara. Trapero Pardo, no semana-
rio «Vallibria», escribia muito e ben, e de varia leicién, cunha prosa
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economa e solta, mui doada no adxetivo solprendente, e cunhas finas
pingas de ironia, aqui i acold. Porque quen agora, por cada San Froi-
lan, escribe en «El Progreso» de Lugo ises regocixantes artigos coas
andanzas da familia Peliidez, —un persoaxe por Trapero Pardo creado
e xa incorporado ao folklore lugués—, ten por acusada caraiteristica
un vivo senso do humor, un humor & vez retranqueiro e creador, é
decir, noso i universal. Un libro seu de versos, exercicio de vacacids
dun ironizante inteleitual, «Lostregos e Moxenas», é unha boa proba
délo. Coma son boas probas do seu amor pélo popular, pélas costu-
mes i a vida das nosas bisbarras campesifias, outras obras suas coma
a peza tiduada «Non chores, Sabelifia»... Na conta de Trapero Pardo
hai que por, xunto a unha variada tarefa no xornal que niste intre
dirixe, unha manchea de artigos, mais de mil sin dubida, adicados a
cousas, paisaxes, monumentos e persoas da provincia de Lugo. Un
inventario en vivo, artistico, histérico, literario e pintoresco da nosa
provincia, continuado deica agora mesmo, laboura cotidn, e que en
conxunto da un retrato de Lugo tan comprexo coma fondo. Un estudo
sobre a pintura mural en Galicia, as suas pubricaciés coma Cronista
da cidade de Lugo, os seus traballos en «Lucus» e no Museo... Seria
conto de nunca acabar, e verdadeiramente non fai falla seguir, por-
que unha vida inteleitual adicada a Galicia, aos traballos i aos dias
galegos, fica ben patente.

Poucos coma Trapero Pardo poideron haber pronunciado o dis-
curso que ficamos de ouvir. Poucos ou ningiin. Porque coneceu a No-
riega Varela, que o respetaba, i a paisaxe de Noriega, dende Vilarente
ao mar de Viveiro, e amou, como aquél que tivo unha musa queiro-
guenta, isas voces antigas que predicaron do home e das idades do
mundo, da soedade e dos rebanios, dos sucos e das vendimas, da po-
dente madureza e da ledicia moza e fuxitiva: Ovidio, Virxilio, Hora-
cio... Trapero fixonos ver a calidade poética de Noriega Varela, un
dos grandes poetas galegos de todos os tempos, e asemade, un poeta
que dou unha ollada nova, cunha nova voz, cando se encara coa na-
tureza mais avesia, que il chamaba montana, con toxos e corvos e
pucharcas entre as penas, ¢ Dama Soedade e Dama Probeza nun ver-
de prado entre xesteiras.

E pois, a ledicia por ter a Trapero Pardo entre nos, xuntase ista
outra ledicia, a do enrequecimento por un cofiecer mais e millor a
poesia inmortal de Noriega, e ben sabido é que soio os poetas poden
apartar ises grandes panos de sombra, tantas veces suntuosa sombra,
que cobren a pequena xoia dun poema. Niste caso, a abidueira de
Noriega Varela, coa sua ondeante mantelifia verde.







RESPOSTA O DISCURSO DE INGRESO DE
DON VALENTIN PAZ ANDRADE SOBRE
«A GALICIDADE NA OBRA DE GUIMARAES ROSA»
11, febreiro, 1978

Sefiores Académicos:

Ben me decato do honor que para min supén o recibir, en nome
d-esta Corporacion tan ilustre, ao membro numerario que hoxe com-
pre os ritos fixados para entrar n-esta Casa. Valentin Paz-Andrade tina
obtido do mestre Otero Pedrayo que fose él quen respondese ao seu
discurso de ingreso. Esta é unha razén mais para que eu solifie n-csta
ocasidén os meus poucos merecementos para cumprir a tarefa que me
foi encomendada. Soio unha vella amistade co noso compaiieiro, na-
cida en dias traxicos da vida espafiola, cando Valentin Paz-Andrade vi-
via un arbitrario confinamento n-un lugar perdido en alta serra do
pais noso, permiteme aceptar este encarrego.

Valetin Paz-Andrade chega a esta Casa con méritos d-abondo, tan-
to no terreo literario como no periodismo, nos estudos socidis e eco-
némicos, especialmente referidos a pesca e as industrias pesqueiras,
como n-un servizo a Galicia, a stia cultura, ao seu propio ser como
pobo, as stias espranzas e ao seu destifio, que se adoita as veces defi-
nir como que un tal de nés ten «unha grande emocién galega». Sin
dubida, esta emocion é algo mais, é un pensamento, unha vontade e
memoria de patria, un quefacer cotian que divisa un fin permanente,
e asemade todo é un sofio no que unha alma namorada lle vai a vida.
Este norte, esta estrela, este luceiro, presiden as labouras do home,
sin que haxa nin unha soia hora de febleza na brilante luz. Aparece
patente a decisién de que se faga o que se faga, Galicia esta presente,
as tarefas son tarefas galegas, todo é semente na vella e usada terra
galega, todas as colleitas posibles son colleitas galegas, nas que as es-
pigas maduras e cheas dobregan o tallo porque hai un que as esta
sofiando. Por mui realista e razonador que sefia Valentin Paz-Andra-
de, por moito que se atefia aos datos obxetivos e a praxis nos estu-
dos e nas stias empresas, sempre aparez na stia laboura ese resplan-
dor no soiio galego, canto das mais nobles xeneraciéns, anceios d-unha
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nova vida. Na vida de Valetin Paz-Andrade, estin esa emocion gale-
ga, ese sofiar, ese anceiar, pro estd tamén a vontade de facer reali-
dade ese sofio e ese anceio. Lembrémonos de que un libro importante
na bibliografia de Valentin Paz-Andrade, tiduase «Galicia como Ta-
rea». Esta € a cuestién. Esta é a gran cuestion de Valetin Paz-Andrade.

Noso novo companeiro nacéu en Pontevedra, o vintetrés de Abril
de 1899. Estudéu no Instituto da sua vila natal, e logo licénciase en
Dereito na Universidade de Santiago, en 1921. Exerce como Abogado,
e o seu bufete serd un dos de madis traballo e sona de Galicia. Pro non
ben graduado, e mesmo na mocidade, vai a dirixir un xornal, «Gali-
cia», que se edita en Vigo, e a cuia fundacién contribuiu con Caste-
lao, Lousada Diéguez, Juan Bautista Andrade e outros. Un diario li-
beral, galeguista, independente de todo o que non fose Galicia, e que
morreria ao cabo de cinco anos, sob a dictadura de Primo de Rivera.
Mais que un xornal era unha vela de armas, das armas mais galegas,
unha preparacién de vocaciéns para a galeguidade. Paz-Andrade es-
cribe en todos os nimeros do xornal que dirixe, e vaise facendo unha
prosa crara, insistente, e muitas veces poética, e sempre con un aquél
de didactismo, porque se quere ensinar Galicia aos galegos, e porque
se quere galeguizar unha Galicia que aparez pobre e apéatica cando
pode ser rica e apaixoada. Unha escolma de editoridis e artigos do
xornal «Galicia», asombraria hoxe a case que todos nos.

Mui axifia, Valentin Paz-Andrade especializase en economia pes-
queira, dirixe revistas como «Industrias Pesqueras», publica traballos
en revistas especializadas inglesas, francesas, alemanas, da conferen-
cias e ¢ autor do primeiro libro sobre economia pesqueira editado no
mundo, editado pola FAO en 1953 en Santiago de Chile. A FAO, que
chamard ao noso compafieiro pra tarefas de adestramento e capaci-
tacién en Meéxico, en Cuba, en Colombia... Publica «Produccién y
Fluctuaciéon de las Pesquerias», e «Sistema Econdémico de la Pesca en
Galicia», que servidor, ao fin e ao cabo un escritor de imaxinacioén,
olla como agora mesmo Cornide de Saavedra o ten nas mans, suxeto
de lenta e preocupada leitura, sentado a car6n d-unha fiestra que
deixa ver o porto corufiés cos pesqueiros que aparellan para a costei-
ra do bonito, ou zarpan pra o Grande Sole. Hai no cabaleiro da Ilus-
tracion Galega e en Valentin Paz-Andrade o mesmo esprito de estu-
do e de reforma, e porque ainda no ano 1977 na Galicia de nos, pre-
cisase no orde dos traballos de restauracién da pequena patria, unha
Ilustracién, ou cando menos, o esforzo de espritos ilustrados. O de
Valentin Paz-Andrade podia reconocerse como tal.

Denantes citamos unha obra de Paz-Andrade, «Galicia como Ta-
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rea» Foi o primeiro libro de autor espafol adicado ao desenrolo re-
xional. Esta vai a ser a preocupacion dominante do noso compaiiei-
ro en anos sucesivos. Escribirda un amplio volume sobre a «Margina-
cion de Galicia», e estudos sobre o capital como factor do desenrolo
de Galicia, e a poboacion e depresion agro-econémica do noso pais,
e n-un tomo colectivo «Los Gallegos», ocuparase da sociedade e da
economia nosas. Todos estos traballos supofien unha visién coheren-
te e a fondo dos status socio-econémico de Galicia, pro tamén unha
busqueda de solucions aos problemas econémicos que ten prantexa-
dos a sociedade galega. Tratase da biisqueda que fai alguén que é ao
mesmo tempo un economista e un politico, e é por eso pol-o que hai
que aceptar a totalidade da obra socio-econémica de Paz-Andrade co-
ma unha especie de «manifesto» que propon as labouras axeitadas
nas leiras precisas pra o que xa denantes dixemos, a restauracion de
Galicia, a reforma e renovamento do eido dos galegos.

Pro dase o caso que a caréon do xornalista, do sociélogo, do eco-
nomista, do especialista en pesca, do xurista con longa practica de
abogado, hai en Valetin Paz-Andrade unha vocacién literaria, a que
sirve con non banal equipaxe. Hai que decir que, en primeiro lugar, é
o idioma galego o que o preocupa. Porque n-unha dimensién mui am-
plia Galicia é o idioma galego, e por que o noso compaiieiro sabe que
non se nos pode matinar a esistencia de Galicia sin o seu idioma. Pro
tamén sabe Paz-Andrade que o galego non pode, nin debe, ser un ce-
menterio lingtiistico, e asi coido que a sta primeira publicaciéon sobre
o galego trata de «a evolucién transcontinental da lingua galego-por-
tuguesa». E é quizaves, e sin quizaves, que no discurso que remata
de ler, estd a preocupacién pol-a espansién ultramarifia da fala nosa.
Paz-Andrade, quen fixo un estudo tan sotil, tan ltcido sobre a obra de
Valle-Inclan, foi a fixarse n-un escritor brasileiro, Guimaraes Rosa,
en cuia obra vai o noso compaiieiro a atopar e analizar a «galegui-
dade» da sua lingua, a galecidade da lingua do sertdo, que Guima-
rdes recria no plano artistico, como apunta Wilson Martins a quen
Paz-Andrade cita, «sem perder as suas fontes, a lingua prodigiosa do
sertdo, imprimindolle a mesma flexividade que lle da o sertanejo elo-
cuente, imaginoso». Pro, ¢de qué se trata? Cdéntanos Paz-Andrade co-
ma a Guimardes Rosa lle atribuien algiins a iniciacién d-un proceso
de arcaizacién da lingua. Pra Paz-Andrade, coma os presentes ouvi-
ron, tal afirmacion poidera tratarse d-unha diagnosis encobridora de
algtin erro de perspectiva, que de certo non podia ser a mesma «si
o anteollo se manexa dende Portugal ou do Brasil litoral, su si para o
enfoque tomamos outros miradoiros. O propio sertdo ou a Galiza».
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Pra Valentin Paz-Andrade, como pra Guilhermino César, hai algo mais
que incrinacién ou vontade arcaizante en Guimaraes Rosa. Guilher-
mino César vai a preguntarse —e a resposta cumprida esta no estudo
do noso compaifieiro— si «non habera nisso, no querer a lingua nas-
cente, jorrando da fonte galega, ou emergindo das camadas mais in-
cultas, uma especie de saudosismo incurabel». Paz-Andrade, referin-
dose ao traballo sobre o lésico rosiano por Mary Lou Daniel, vai a
fixarse en verbas que a estudosa de Guimardes Rosa estima localis-
mos brasileiros, caidos en desuso, de procedencia galego-portugue-
sa, e que estan vivos na nosa fala, amojar, neoloxismo de muxir ou
munxir, chimirimia, zanfona, orballo, arco da vella, ou o espresivo
lojao. «No galego, diranos Paz-Andrade, tefien agromado a eito os de-
rivados de lonxe, pro non paséu outro tanto no portugués». «Por isso,
anota Rodrigues Lapa, Guimaraes Rossa criéu o adxetivo lonjdo, se
¢ que ele nao existe no sertao de Minas Geraes, oriundo de fonte ga-
lega». A tesis, pois, de Paz-Andrade fica clara: Guimaraes Rosa pre-
fire botar man da fonte galega cando o precisar, en vez dos castela-
nismo, e mesmo dos galicismos, dos que o portugués tanto usa e
abusa.

Pro non é soio a galecidade da lingua de Guimardes Rosa o que
preocupa a Paz-Andrade, senén a totalidade da obra, ese longo e per-
fecto canto do sertdo e das suas xentes, de Deus abaixo, e do Demo
enriba, Paz-Andrade vai a darnos no seu discurso de ingreso unha bio-
grafia de Guimardes Rosa, que é un reconto das suas vivencias, da
sua aventura de escritor, a sucesiva aparicién dos libros, a gloria nos
derradeiros anos, cando saen a luz «Segarana», «Primeiras Estorias»,
«Tutameia»; Paz-Andrade preoctipase do fundo ecoléxico de Guima-
raes Rosa, o mesmo que do super-realismo zoomoérfico, parte tan sor-
prendente e persoal na obra do brasileiro, da transmision mitico-oral,
etnografia e linguaxe, os mitos maiores, feitizo e adivifiacion, e tantas
outras partes esenciais do complexo, vivido, ricaz mundo rosiano, un
mundo que dende agora imos a entender mellor, imos a poder doada-
mente entrar na profundidid de sia maxia: o mundo de Guimaraes
Rosa é un mundo de misterios revelandose a cotio, e terse decatado
desto, e ensiflarnos a nods todos os seus ceos e 0s seus abismos, é o
grande mérito de Paz-Andrade.

Pro eu non quixera pechar ésta benvida, senores Académicos, que
dou no vos nome a Valentin Paz-Andrade, sin lembrarvos que damos
tamén escano n-esta Casa a un poeta. E o que quero lembrarvos de
Valetin Paz-Andrade como poeta é o seu grande canto a Castelao. A
voz do noso compaifieiro enchéuse d-unha gravedade antiga, da gra-
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vedade dos bardos e dos vates, cando da stia boca xurdiu o planto de
Castelao, un planto imaxinado, coido eu, pra ser o planto d-un pobo
mais ainda que o planto d-un poeta. O planto d-unha matricial, un
planto d-unha patria e d-unha nai. Dende a carballeira galega anterga
xurdiu o canto coma un vento que fora capaz de levar a4 outra ribeira
do Océano, donde Castelao iaz, os himnos e as bagoas de Galicia. Nese
momento, Paz-Andrade cumpliu unha grave obriga en nome de toda
a nacién galega. Fai pouco iembraba Filgueira Valverde algo que lle
tifia escoitado ao que foi noso ilustre cofrade, Don Xests Carro, que
gloria haxa. N-un enterro ao que asistia, e no que ninguén plafifa a
morta, unha muller que estaba beira do camifio do camposanto be-
rrou: «jAi, mifia amiga, que ninguén che vai facendo o planto!». E
dice Carro, que improvisando sobre o silencio e a soedade unha con-
movedora poesia funebre, non deixéu de plaiir deica non lle foi dada
terra ao cadavre d-unha muller que non conocia. Na hora da morte
de Castelao, Valentin Paz-Andrade cumpliu por todos. Tan carregado
de obra e de logros, eu paréceme que poido decir que a hora do plan-
to a Castelao, é a mais alta na pripecia personal do noso ilustre com-
pafeiro.

A quen desexo que favoreza a esta Corporacién co seu saber e o
seu consello, co seu saber do galego e os seus consellos galegos, du-
rante moitos anos. Deus axude.
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SETE POEMAS







HOMENAXE A MENDINO

Cingue o van da mar coas tuas mans lizgairas,
facendo un vaso de ddas asas xemeas.
Fermosa, ven beilar aqui!

Onde pouses a mar entrando ao balile,
xira como a rodela cando se fai a cunca.
Fermosa, ven beilar aqui!

Se miras que a mar enche nos meus ollos,
dime: adeus meu amigo, xilgaro remador!
Fermosa, ven beilar aqui!

Hogano a mar ¢ un vio quente e roxo

e a gaita polo punteiro vérquea en min.
Fermosa, ven beilar aqui!
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HOMENAXE A PERO MEOGO

—Dime a onde vas, mina cerva ferida,
dime a onde vas, polo meu amor!

—Vou pra o verso dunha cantiga

meu cazador!

—Dime a onde wvai teu cabelo, doncela,
dime a onde vai, polo meu amor!

—Vai pra unha fita verde de seda,

meu cazador!

—Dime unha cita de alba, amiga

dime unha cita, polo meu amor!

—Onde o cervo do monte & auga volvia,
meu cazador!

—Nunca vi cerva nos beizos deitada,
nunca vi fita que atese no vento,
nunca vi cervo que volvese ao alto,
meu cazador!



RODEAU DAS SENORAS DONAS PINTADAS NO OUSO DO VILAR,
NO SECULO XIV, CHEIRANDO UNHA FROL

LE VERSE

Ese vento de seda é o tempo que pasa,
Sofiades a doce primavera de antano
nesa frol que refrexa o seu van no negro pozo dos vosos ollos?

Le temps s'en val

—Esas volvoretas que abanan a raiola do sol
son as suas tocas cobixando as palidas frontes.
Sofiaredes ainda no ouso do Vilar os soifiares do tempo pasado?

Le temps s'en val

Ese enorme silencio cristaifio e dourado!
Si vos agora falares, mifias donas amigas,
a vosa voz encheria, como unha fonte de agoa, o vaso do silencio?

Le temps s'en val

Ei, donas do Vilar! Erguede os finos rostros e sorride,
que andan galdns de corte con soedades de vos!
Agis que prefirades vélos morrer de amor.
Le temps s'en va.
Le temps s'en va.
mes dames!

L’ENVOI

De todolos amores o voso amor escollo:
Miifias donas Giocondas, en vés ollo

todalas damas que foron no pais,

unhas brancas camelias, outras froles de lis.

Le temps s’en val Ou dddesme ese bico

que cheira a rosas de abril do Mil e Pico

ou finarei chorando na mifia soeda,

namentras envellezo: Le temps, le temps s’en val
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ROSALIA DE CASTRO

Agora que xa non es cal cousa deste mundo
rosa fonte recendo ameixa ou vidro

Agora que xa non es

lémbraste deste bosque

tan triste que amence sen ave

ou de como tan cedo

fuches unha hiimida gaita asolagada na terra.

Eu que xa non te vin
ben quixera hoxe verte
pdlida escuma de sangue polo mundo.

Cémo seras ti a ialma no outro éder
cémo seras de branco ou mais porfondal
Cémo serds agora pola ribeira escura

onde as pradeiras

eternamente foxen diante dos ollos!

Coémo seras ali sen regatos lixeiros

sen Padron, sen Adina sen Lestrove

sen as vitvas doentes polos valados

sen a verde enramada e sen a rula de verde
sen cabezales no leito descampado!

Coémo seras ali

sen ese ¢ravo que aqui tifas

no corazén cravado duramente!

Agora que xa tés 4 morte

velando os teus peitos tristes

agora que xa tes 4 morte

con ese teu xeito solouzando matina

que delicada figura comporas no outro éer
Agora que xa non tes

sombra nin anelos nin vos

e a herba medra nas tiias botinas novas.



EPITAFIO A NORIEGA VARELA

PERDOADE cando esbardallei e finxin.
Pro foi verdade que amei a flor do toxo
e as pucharcas do monte,
que endexamais saberan das estrelas que as miran.
Con sombreiros novos cubrin meus desacougos
e morrin na beiramar sen despedirme
das uces, das queirogas, das folerpas da neve,
das mozas da montana e da montafia mesma,
que andara preguntando polo seu sofiador,




DERRADEIRA ELEXIA A MANOEL ANTONIO

Dirfamos que pedra para a tta fronte fria

—para a taa ialma mar e vento duro.

Ti si poeta, fenecido de algas verdes

o teu unico corpo, silenzoso e breve.

diante a fiestra onde penduras as tiias mans douradas

pra que sempre os Deuses tefian unha despedida ao solpor.
Namentras a vaca do vento muxe.

Agora que con unha mazad por canon de beleza
procramas a divifia proporzén de noite nas perfebas de Venus
Namentras a vaca do vento muxe.

Agora que ti dices a tiia consangue co bronce i a rosada
e deitas nos teus beizos de marbre unha brasa conservada de calquer incendio
[antergo
—namentras a vaca do vento muxe—
e no nome de Apolo e no silenzo da terra dices de ti. Eu son quen canta,
comenzando por falar a traveso dista auga quente e xorda que batexa nos cons
[da mifia testa.
Namentras a vaca do vento muxe.



UNHA ELEXIA

(A Luis Pimentel)

Tempo de teu, segado

cando o crecente do luar,

Nas feiras hogano non se merca

outro tempo igual.

Pequenos anxos, axéuxeres e doas,
ventos do millo, corazén con sono,
tempo medrando en ti as apalpadas
as esfolladas rosas, can sen dono.
Penden de ti, da boca e da man tenra,
as idades, os anxos e El Senor.

Disp6s de lume, das pombas e do mare,
e fas que diga Galicia unha cancién.
Molladas nais coas tias verbas
sementan na escura soida.

Polas baleiras riuas da noite homes e nubes coma chuvia van.
Salgadamente levas todo

0 Paraiso, onde todo € fror.

A terra a tentas recofiece namentras
no teu corpo un terron.

Viran herbifias tenras coma menos,
virdn xilgaros daqui e dacola.

Coma un rio que marmura na noite
escoitaremos teu cantar.
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Esta publicacién rematouse de
imprentar o dia 17 de maio
do 1991, pia DAS LETRAS GALEGAS,
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