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DISCURSO
DE
DON XESUS ALONSO MONTEROQ







Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega; sefiora e sefiores
académicos:

O 29 de xaneiro de 1984 elixistesme membro numerario desta Cor-
poracién nun xesto que a quen honra, claramente, é a min. Tratase, sen
embargo, dun galardén excesivo para o meu traballo literario, un traba-
llo ben cativo salvo na cantidade e no nimero de anos a el adicado,
mais de trinta naquela data, mais de corenta hoxe.

Estudioso eu do feito lingliistico e literario galego (se ben non ex-
clusivamente), sabedes moi ben que hai, neste meu labor de erudito e
de intérprete de textos, capitulos que tefien suscitado —e ainda susci-
tan— controversia, as veces feita plblica con xestos e xeitos pouco
politicos. Non ignorades tampouco que algiins dos meus estudios lin-
glisticos e historico-literarios estan, en parte, abordados desde unha
concepcion da cultura —e da sociedade— que non é allea a determi-
nadas paxinas de Marcel Cohen, Engels, Gramsci, Sartre e Lukécs. Tal
concepcién, ainda formulada con matices e con certas reservas, era
descalificada, cando non perseguida, en case todalas instancias do
acontecer cultural na Galicia anterior a 1977, e compre engadir que
despois desta data, dentro e féra do noso pais, son moi escasos, cada
vez mais escasos, os foros que brindan respectuosa acollida a esta
concepcion da sociedade e da cultura.

Rebus sic stantibus, que esta ilustre Corporacion reconeza estes ca-
pitulos do meu labor de estudioso € unha mostra ben elocuente do
pluralismo que debe caracterizar a unha institucion de indole estricta-
menteintelectual.



Ese 29 de xaneiro esta Corporacion acordou, por unanimidade,
que eu ocupase o escano dun dos seus membros mais preclaros, o de
don Rafael Dieste Gonzalez, acordo altamente benévolo para co meu
traballo e que eu recibin, non sen desconcerto, con inmensa ledicia.
Alglins amigos meus, dados 4 hermenéutica dos xestos e dos galar-
dbns institucionais, tefien interpretado esta vosa decisién como un re-
cofiecemento 6 meu traballo filoléxico e literario dentro e féra das
aulas. Tales amigos, mais lonxe da verdade ca de Platén, opinan, ase-
made, que, cando se elixe a alguén académico, o "porqué” &, en certo
modo, secundario, e é esencial o “para que”: un é elixido académico
para realizar, coa stia voz, na polifonia da institucién, un traballo de-
terminado ou para cooperar nunha determinada tarefa.

Quizais haxa dentro e fora do noso pais institucidbns que tefian
como obxectivo fundamental impartir loureiros e convocar 6s seus
membros, unha ou diias veces 6 ano, para amosaren en publico, pro-
tocolarios e murchos, eses loureiros. Non debe ser, nin &, esta a fun-
cién da nosa institucion, unha institucién concibida, no fundamental,
para traballar no eido da Lingua, un eido tan delicado como esencial e
unha lingua con serios problemas onte, con novos problemas hoxe e
que no futuro vai depender, en non pequena parte, do noso traballo,
do noso compromiso intelectual, dos nosos criterios, da nosa pedago-
xia e dos nosos pronunciamentos en materia filol6xica. Esas son as
responsabilidades dunha Academia que ten como lema “Colligit, ex-
purgat, innovat”, lema que non é alleo 6 pensamento dos que, en
1905, foron os inspiradores e promotores da nosa Corporacion. Refi-
rome 6 pensamento de Curros Enriquez e Fontenla Leal, os gloriosos
fundadores, nun lugar lonxano da nosa Diaspora, na Habana, da Aso-
ciacion Iniciadora y Protectora de la Academia Gallega, asociacion sen
a cal quizais non existise hoxe a nosa Corporacién. Foron eles, os
homes da Asociacion, os que consideraron tarefa primordial do labor
académico o estudio e a codificacion da lingua galega, codificacion
para a que era urxente a elaboracion de dous instrumentos elementais,
un Diccionario e unha Gramaética. Problemas de moi diversa indole,
pero non s6 0s economicos, impediron que o Diccionario ultrapasase a
voz “cativo” (¢simbdlica?) e que endexamais se publicase a Gramatica
tan cobizada pola benemérita Asociacion da Habana. De feito, hai que
chegar a estes Ultimos anos para atoparmonos con actividades e publi-
cacions de Linglistica consontes cos tempos modernos e cos obxecti-
vos (ou cun dos obxectivos fundamentais) da nosa Real Academia.
Compre ter moi en conta que desde que se promulgou, hai dez anos, a
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Lei de Normalizacién Lingliistica, a responsabilidade da Academia,
verbo do noso idioma, é maior. Para decatarmonos desta responsabili-
dade abonda con ler, unha vez mais, a xa famosa Disposicién Adicio-
nal: “Nas cuestiéns relativas & normativa, actualizacion e uso correcto
da lingua galega, estimarase como criterio de autoridade o establecido
pola Real Academia Galega”“.

Xa aqui, subscribo o que hai unha miguina afirmaba: en importan-
tes aspectos o futuro do idioma galego vai depender, en non pequena
medida, do noso traballo, do noso compromiso intelectual, dos nosos
criterios, da nosa pedagoxia e dos nosos pronunciamentos en materia
filoloxica.

Para colaborar nestas tarefas, nin doadas nin sempre ben compren-
didas, entendo que fun chamado por vés; quizais, tamén, para colabo-
rar noutros mesteres que, dun xeito ou doutro, complementen ou ilus-
tren esas tarefas. Son consciente, pois, de que ingreso nunha
institucion que vai ser esixente con todos nés, e vai ser esixente, por-
gue a sociedade (mellor dito, algtns sectores cualificados da nosa so-
ciedade) hai tempo gue é, non sen razon, esixente coa Real Academia
Galega, e todo fai suponer que cada vez o serd mais.

Foi isto, este horizonte de traballo e de responsabilidade o que mo-
tivou, creo, que eu tardase tanto en sumarme as vosas actividades.
Apelo, de novo, a vosa benevolencia para que, en parte, me desculpe-
des. Como atenuante dun comportamento que sempre desaprobei,
praceme comunicarvos que nestes case dez anos de Académico electo
intereseime a fondo, penso, pola historia da corporacion que hoxe me
acolle. Froito deste interese son tres traballos un tanto longos sobre a
prehistoria e os inicios da Academia; un curso de doutoramento sobre
a sla historia, e unhas cantas paxinas dispersas, ademais dalgunhas
conferencias, sobre tales ou cales aspectos da sGia aqueloutrada exis-
tencia. Como vedes, adiqueime a facerlle as beiras & Institucién sen
atreverme a ingresar no templo, que a tanto obriga e compromete.
Hoxe, pois, co concurso xeneroso da vosa benevolencia, ingreso na
Casa da Palabra.

A responsabilidade da condicion de académigo, nada pequena,
agrandase cando, como no meu caso, un vai exercela desde o escano
que ocupou, durante dez anos, un ser humano e un escritor das carac-
teristicas de Rafael Dieste. Sabido é que o regulamento desta Corpora-
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cion esixe face-la semblanza e maila gabanza do noso predecesor,
clausula, non indiscutible nin indiscutida, que expresa ben as claras a
politica de boas maneiras que debe presidi-lo comportamento publico
e privado destas Institucions. Estou convencido, pola mina parte, de
gue un non pequeno nivel de urbanidade, lonxe de compromete-la
funcién intelectual destes Corpos Literarios, favorece esa mision. Tra-
tase dunha actitude que, por outra parte, non lle fai mal a ninguén,
sobre todo a min, cando chegue o dia, quizais non moi lonxano, en
gue alguén ocupe o sillon desde o que desde hoxe vou traballar. Futu-
rismos a parte, como eu tefio o privilexio, o alto privilexio, de suceder a
don Rafael Dieste, o meu problema, paradoxalmente, plantéamo a
mesma lei, esa norma segundo a cal é de obrigado cumprimento louvar
6 antecesor, louvanza que eu faria mesmo no caso en que algunha lei
o prohibise. Pero a abriga, nesta concreta ocasion, constitie unha co-
bizada e gozosa tarefa, gozo e cobiza que non é milagre en quen,
desde hai non poucos anos, sente devocion pola personalidade moral
de Rafael Dieste e admiracion pola sta obra literaria.

Ainda asi, non esperedes de min, neste trance, un estudio porme-
norizado desa obra. Sabedes moi ben que se trata, no caso de Rafael
Dieste, dun longo e polifacético labor e tamén sabedes que unha boa
parte dese labor posie complexidades de consideracion. Tal estudio,
ainda exposto dun xeito lacénico, abrangueria as paxinas todas dun
moi extenso discurso. Nese traballo o estudioso deberia debruzarse,
dun xeito moi intenso, sobre un capitulo da vida —e da obra— de
Dieste: os longos anos vividos no exilio despois da Guerra Civil, anos
nos que o cidadan e escritor Rafael Dieste foi circio cos seus deberes
€ COoS Seus sonos.

Tense falado centos de veces dos dramas e das desventuras dos
exiliados, pero non se ten falado dabondo sobre o escritor que, no exi-
lio, lonxe do seu plblico, cando non da stia lingua, vese na obriga de
cuestionar, se non a sta condicion de escritor, certas modalidades do
seu exercicio. A peripecia de Dieste pode ser ilustrativa, pois no deste-
rro, que, as veces, debeu (de) sospeitar eterno, non publicou, nin es-
cribiu libros en galego. Recordese que as dlias grandes aportacions 4
literatura de ficcibn na nosa lingua son anteriores & Guerra dos Tres
Anos: Dos arquives do trasno, de 1926, e A fiestra valdeira, de 1927.
Cando Dieste retorna do exilio, en 1961, despois de vintecinco anos de
éxodo, publicara, en castelan, dlias obras "estrafias” nun home de Le-
tras do século XX: jQué es un axioma?, de 1967, e Testamento geomé-




trico, de 1975, o seu derradeiro volume. Son dous libros que, sen con-
venceren, estrictamente, 6s matematicos, contefien meditaciéns non
exentas de brillantez'. O outro volume publicado nos vinte anos de
reinstalacion en Galicia tampouco pertence a literatura de ficcion. Titu-
lado Didlogo de Manuel y David y otros ensayos (1965), hai que ins-
cribilo, de cheo, no xénero das cavilaciéns filoséficas. Reparese que no
Didlogo Manuel é Kant e David, Hume, e sadibase que entre os “ensa-
yos” o méis longo titulase ”Variaciones sobre Zenén de Elea”. E este o
libro que suscita unha carta entusiasta de Ramon Pineiro que termina
con estas palabras: “Eu coido que esta singular capacidade poética,
patente incluso no teu riguroso e sutil esculcar filos6fico; ise méaxico
don de iluminar gracilmente o mundo a través da palabra oral ou escri-
ta, ha de lles percurar as letras galegas péaxinas insuperables na sla
perfeicion artistica. Tal arelo. Tal agardo”2 Pese 4 intelixente invitacion
que lle fai un home con autoridade para facela, a ensaistica de tema
“universal” publicada por Dieste entre 1961 e 1981 seran péaxinas e
paxinas escritas en castelan. S6 algtns traballos, en certo modo meno-
res, e sobre temas "do pafs”, foron escritos en galego®.

Quen vivira durante tanto tempo noutras terras e noutros espacios
idiomaticos (Madrid, Valencia, Barcelona, Arxentina, México, Inglate-
rra e, de novo, Arxentina) volve 6 pais natal con modos e preferencias
intelectuais non sempre consontes coas inquedanzas gue converteron
a Dieste, mozo ainda, case nun clasico da nosa literatura. En vintecinco
anos de transterrado, as musas de Dieste foron, case sempre, as da filo-
sofia e as da teorizacion. Verbo do seu bilingliismo cémpre ter en conta
as observacions feitas por Carballo Calero en 19824 pero s6 en parte
porque E_,amén cémpre ter en conta unha declaracién do propio Dieste
de 1921°

1.- Xa publicara en Atléntida de Buenos Aires, en 1956, Nuevo tratado del paralelis-
mo.

2.- A carta, do 6-10-1965, publicase en Rafael Dieste..., p. 195. (V.n.7.)

3.- Pénsese, por exemplo, nos prélogos 6s 25 debuxos de Manuel Colmeiro (Galaxia,
1964) e 6 Pranto matricial de V. Paz-Andrade (Ediciés do Castro, 1975). Verbo de A von-
tade de estilo na fala popular, téfiase en conta o tema e a tribuna na que se proferiu ese
discurso.

4.- "Rafael Dieste no novecentismo”, Grial, 78, 1982, pp. 401-409 (especialmente,
402-403 e 409).

5.- "Xa sabes que moitas cousas me emparentan 4 vosa loita: o federalismo, o gale-
guismo, o anticaciquismo. Quizaves as nosas diferencias non sexan méis que a menor
importancia que eu concedo en Galicia 6 nazonalismo lingiista, e a mina maneira de ver
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Xa aqui, imponse declarar e aclarar que o Rafael Dieste que volve a
Rianxo en 1961 e que durante mais de dias décadas fora solicitado
por musas distintas das de 1926 e 1927, non abdica, ala no cerne da
stia intimidade, das bandeiras defendidas en situacions de tanta difi-
cultade e dureza. Prébao, elocuentemente, unha anécdota verbal que
alglins de vos cofiecedes e que foi protagonizada por Rafael Dieste, na
casa dun vello e problemético amigo, poucos dias despois do 23 de fe-
breiro (o 23 de febreiro por antonomasia). Nesa ocasién, nunha espe-
cie de arroutada (tan infrecuente nun clasico do dicir), berrou fora de
si: ”"Pois eu volveria a loitar no mesmo lado; e volveria 6 exilio”. Foron
ditas, estas palabras, un dia de marzo de 1981 por un home que xa
cumprira oitenta e dous anos e por un espirito que, no fondo, nacera
para pedagogo de catedra ou poeta solitario.

Nunha Academia como a nosa, o que importa, fundamentalmente,
de Rafael Dieste ou de quen for, € a condicion de escritor, a obra litera-
ria, ben entendido que, noutros foros ou instituciéns, pode interesar
mais o cidadan, e dentro da stia biografia o circio fio moral que, como
no caso de Dieste, atravesa e artella unha vida de ademans sobrios,
pouco amiga de xestos e atenta, a cotio, como unha paxina de Azorin,
6 latexo intimo e delicado dos aconteceres por ruidosos que estes
fosen. Certamente, como home e como escritor sabia moi ben distin-
gui-las voces dos ecos e os modos das modas. E esta a impresién que
eu tirei nos poucos contactos tidos con el nos derradeiros anos da sta
vida, impresion que amigos comiins de moi diversa indole me tefien
confirmado e precisado.

De tédalas maneiras, a biografia de Rafael Dieste importa nesta
Casa dun xeito especial para poder entende-lo porqué de certas op-
cions intelectuais, as literarias incluidas. Nesa vida, como xa levo esbo-
zado, o seu longo desterro constitlie un capitulo que cumprira ter, ter-
mos, moi en conta. Dieste, por outra parte, viviu transterrado,
voluntariamente, noutras etapas da sta existencia, unha moi importan-
te na sta biografia intelectual: os catro anos nos que foi peza funda-

a virtualidade galega: non aislada, senén como cooperadora da gran aventura espafola”
(Carta a Manuel Antonio, 30-4-1921, Grial, 78, p. 456).

Dieste, como tantos outros escritores galegos, contemporaneos ou non, opta, xa
polo galego, xa polo castelan, opciéns que seria Util —e urxente— estudiar en funcion
dos xéneros, dos temas, das peripecias biogréficas, dos lugares de residencia (e proxec-
cion), ete.




mental nas Misiéns Pedagoxicas, aquela extraordinaria experiencia
protagonizada no fervor cultural da || Repiblica.

Non me propofio nesta ocasion, tal como deixo dito, face-lo estu-
dio de Rafael Dieste como intelectual e escritor, traballo xa levado a
cabo, en non desdenable parte, por outros estudiosos. Mesmo parcelas
moi valiosas do seu labor foron examinadas con intelixencia en vida do
noso autor.

Al estd, en primeiro lugar, o retrato que o noso Presidente fixo da
sua figura intelectual cando, o 18 de abril de 1970, foi recibido como
membro de nimero desta Corporaciéon o noso escritor. Pero recorden-
se, entre outras paxinas, as que Ricardo Carballo Calero lle adicou, en
1975, na slia Historia da literatura galega contemporanea; tamén se
publicou en vida do noso ilustre colega La creacién literaria de Rafael
Dieste (1980), da estadounidense Estelle Irizarry, libro no que se exa-
mina o labor literario que o noso escritor publicou en galego e en cas-
telan; 6 ano da stia morte a revista Grial adicalle un nimero monogréafi-
co, o 78, no que non escasean as paxinas esclarecedoras, e, en 1987,
Luis Rei Ninez publica unha minuciosa investigacién co titulo A tra-
vesia dun século (Biograffa de Rafael Dieste). Este libro, como o da
profesora estadounidense, foi publicado por Ediciés do Castro, céalido
fogar editorial do noso escritor.

Convirfa sinalar que, en Galicia, o autor de Dos arquivos do trasno e
de A fiestra valdeira estivo, nunha ou noutra medida, sempre presente,
pero, en canto a stia obra en castelan, publicada, en boa parte, no exi-
lio, os lectores non profesionais de Madrid, de Salamanca ou de Barce-
lona, ainda os de mais curiosidade, nada, ou case nada, sabian do autor
de Rojo farol amante (1933), Historias e invenciones de Félix Muriel
(1943), Viaje, duelo y perdicién (1945), Luchas con el desconfiado
(1948), etc. Estes e outros titulos, publicados hai décadas na sta etapa
de escritor transterrado, estan sendo reeditados desde 1974 por impor-
tantes editoriais espanolas. Deste xeito, a obra de Dieste, capitulo moi
importante do labor intelectual da Espana Peregrina, empeza —empeza
s6— a ser cofiecida e estimada féra de Galicia, tarefa 4 que tefien con-
tribuido notablemente, nestes anos, criticos e estudiosos como Javier
Alfaya, Carlos Gurméndez, Luis Sufién, Manuel AnduGjar, César Anto-
nio Molina® Ricard Salvat... No capitulo das traducciéns, ainda bastan-

6.- Traductor (6 castelan), tamén, de Dos arquivos do trasno, Espasa Calpe, col. Aus-
tral, Madrid, 19889.
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te exiguo, haberia que destaca-la fortuna e o voo de Félix Muriel, ver-
quido 6 francés e 6 inglés desde 1986 para a coleccidon dos Avidns de
Iberia. E cémpre sublifiar, con ledicia, que desde hai dous anos os estu-
diosos esixentes contan cun volume monogréfico publicado pola edi-
torial Anthropos tamén afortunado no titulo: Rafael Dieste / La crea-
cién como el puro amanecer constante de la palabra. Historias e
invenciones, pensamientos y poéticas de la memoria’. Esta editorial
acaba de contrae-lo compromiso de editar, co coidado debido, as
Completas®de Dieste en varios volumes: Narrativa, Teatro, Poesia, En-
saios, Artigos e Epistolario, capitulo este rico en virtudes de estilo e
cheo de suxestions intelectuais °.

Pero eu non me propono nesta ocasion, como xa dixen, face-lo es-
tudio biogréfico e literario de Rafael Dieste, en parte xa realizado con
éxito polos estudiosos que acabo de mencionar e por algliins outros.
Hai tempo, sen embargo, que unha dimensién de Dieste solicita moi vi-
vamente a mifa atencion. En realidade, mais ca solicitude, & unha cha-
mada a que non podo, nin quero, subtraerme. O tema, que quizais con-
virfa titulalo "Actitude de Rafael Dieste ante a Palabra, ante as
palabras”, quixera esbozalo xusto nesta ocasién. Non fai falta, seforas
e senores, que aclare que se trata dun asunto filoloxico enteiramente
axeitado para ser tratado nunha academia que é —ou deberia ser— a
Casa da Palabra: a Casa que vela pola Palabra, polas palabras.

Tratei pouco a Rafael Dieste, unha desas persoas que un quixera ter
6 seu dispor, ou 6 seu carén, cen e cen veces. E o que penso, non sen
melancolia, de Carlos Maside, de Lorenzo Varela, de Luis Seoane... e,
mesmo, dun home co que departin, durante moitos anos, centos de
horas, Ramén Pifieiro, nome gque é para min como unha senardade.

7.- Barcelona, 1991.

Para datos bibliogréficos que non preciso debidamente no texto deste Discurso, re-
mito 6 exemplar capitulo redactado por Carmen Mufioz co titulo "Bibliografia de y sobre
Rafael Dieste”, pp. 152-57.

Non se consignan nesta publicacion dous volumes recentes: Encontros e vieiros
(Edici6s do Castro, 1990), once conferencias, da sia derradeira etapa, en ed. de Arturo
Casas; Guerra literaria (id., 1991), escritos do periodo da Guerra Civil en ed. de Claudio
Rodriguez Fer.

8.- O coidado de Dario Villanueva (director do proxecto editorial), X. Alonso Monte-
ro, Xosé Luis Axeitos, Arturo Casas, D. Garcia-Sabell e Ricard Salvat.

9.- O profesor X. L. Axeitos iniciou a publicacién do epistolario de Dieste (cartasde e
cartas a) no Boletin Galego de Literatura (desde on.” 5,1991).




Conversei con Dieste poucas veces e pouco tempo, agas nun encontro
inesquecible. Pois ben, ainda no mais curto e circunstancial dos en-
contros, non era posible comportarse, ante el, como un transednte.
Cando Dieste se comunicaba con un, o engado procedia da sta pon-
derada cultura, da sia sensibilidade e da peculiar utilizacion do idioma,
conxugadas, estas tres finas armas, dun xeito moi especial. En realida-
de, non era preciso precofece-la sia biografia e a sta bibliografia para
recibir, na conversa, de cheo, este morno orballo de sabedoria, de cul-
tura e de delicadeza moral e intelectual.

Un dia, que non podo precisar, de 1976, acabei de ver claro, mais
claro. O encontro, de horas, tivo lugar na Coruna, no fogar galego de
Luis Seoane e Maruxa, onde Rafael e mais eu, a pouco de iniciarse a
xuntanza de varios amigos, fixemos un aparte para falarmos de algo
que en min era profesion e nel vocacion e adicacion: de palabras, Esta-
ba xa publicado, por Edicios do Castro, o seu discurso académico, que,
neste momento, interésame de maneira especial. Empecei "chufando-
lle” o titulo, que todos vos recordades moi ben: A vontade de estilo na
fala popular’® titulo dun traballo que Dieste, na mifia opinién, s6 esbo-
zou nesta sesién académica. A min xa me impresionara en 1957 o titu-
lo dun sagaz libro de Juan Marichal, La voluntad de estilo'’, que calca,
como nos ilustra o autor, o termo aleman "Stilwille”. Esta vontade de
estilo, que Marichal detecta e explora nalglins dos grandes ensaistas
hispanicos (Feijoo, Unamuno, Ortega, Américo Castro, Pedro Sali-
nas...) proclraa Dieste en certas manifestaciéns linglisticas da xente
do comun, xa que "o pobo —precisa— non é alleo aos xuizos valorati-
vos ou estimativos no tocante 4 fala”'2 E lastima, penso agora, que Ra-
fael nun traballo de titulo tan suxeridor non sempre exemplificase cos
usos idiomaticos populares que o titulo parecia demandar; tameén é las-
tima que Dieste non volvese sobre o tema do seu discurso. Recordese,
sen embargo, que xa nun artigo de 1927, “A un rapaz moi novo, que
escribe”, entendia o estilo deste xeito: “E, sobor de todo, non esquen-
zas gue sen finura de esprito non hai finura de estilo. Nin sequera esti-
0”3

10.- Publicado, coa resposta de Domingo Garcia-Sabell, por Edicios do Castro, en
1971, un ano despois da recepcion académica.

11.- La voluntad de estilo (Teoria e historia del ensayismo hispanico), Seix Barral,
Barcelona, 1957.

12.- Op.cit, p. 18.
13.- Antre a terra e o ceo, Ediciés do Castro, 1981, p. 154.
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Naguela conversa de 1976, tan chea de celme pola sla parte, Ra-
fael contoume unha anécdota sobre a palabra “ronsel”, anécdota que,
polo que sei, nunca estampou por escrito. A palabra, prodigada polos
nosos escritores desde que deu titulo, en 1924, a unha orixinal revista
literaria de Lugo, impresionou tanto a Ortega y Gasset, na fala e na
glosa de Rafael Dieste, que, pouco tempo despois, introducia, no seu
prodixioso castelan, o noso suxerente vocabulo, se ben Rafael non
soubo precisar, naquel noso dialogo, en qué ensaio ou artigo de Orte-
ga apareceu a nosa prestixiosa palabra. Logo falamos doutras palabras,
porque Dieste, como Nogueira, personaxe de A fiestra valdeira, tina,
sen Hll.']bida ningunha, entre outras vocacions, a de anotador de pala-
bras .

A preocupacién de Rafael pola lingua e polas distintas modalidades
da lingua amosase xa nos seus primeiros escritos. Que un escritor, sen
ser linglista de oficio, teorice ou reflexione sobre as palabras, é tarefa
que ten orixinado, aqui e fora, paxinas moi incitantes, non sempre su-
peradas polos fil6logos de profesion. Os escritores gue, nun momento
dado, deciden escribir nunha lingua B, nunha lingua de minorizado es-
tatus, son moi propensos a faceren estas cavilaciéons, entre as que hai
que inscribi-las paxinas daquel mozo de 26 anos que afiou as slias pri-
meiras armas literarias en dous xornais vigueses, Galiciae El Pueblo Ga-
llego. Nestes dous periodicos publicou Rafael Dieste, entre 1925 e
1927, cento catorce artigos no noso idioma, recolleitos, en 1981, no
volume Antre a terra e o ceo. Ese volume, tan representativo do momen-
to en que Dieste se estrea como escritor, contén un nimero significati-
vo de artigos de tema linglistico, algldns con titulos como “Esprito e
fala”, "O xenio da lingua e a pasion”, "Galego popular e galego litera-
rio”, “Cémo fala o pobo”... No primeiro destes traballos, de 1925, Dies-
te, partidario do enxebrismo, sabe ben que o enxebrismo &, as veces, si-
nénimo de rusticidade, exposto o cal ten a sagacidade, e a valentia, de
escribir: “Non lle quero negar ao ristico moitas e moi outas virtudes
que, sen dubida, ten. O que si quixera por de manifesto € que as virtu-
des do rastico non son tédalas virtudes dunha raza, que non soio no
campo esta a virtude (topamola tamén na cidade e na ribeira), e que
hai, en fin, no campo moitos e moi dafnentos resabios que compre cer-

14.- Nalgunha parte teno lido que Nogueira é trasunto de Xosé Filgueira Valverde.
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cear. Eisaltalos pode estar ben como retrouso dun dia, mais non como

norma de tédolos dias”"®.

Non se vexa, nesta formulacién, actitude libresca, arcaizante ou ar-
tificial. Nesas prosas de mocidade atopamos textos abondos nos que
se afirma, como nun dos artigos mencionados, que “non hai mellor
mestre que o pobo en cousas de fala”, se ben de contado matiza dun
xeito moi diesteano: “...cando sabemos escoitalo e temos tino dabon-
do pra escolma-lo bo e desbota-lo refugallo"‘ﬁ. E xusto neste ensaio,
“Coémo fala o pobo”, onde Dieste recolle ditos emitidos pola xente do
comln que, como respostas a certas situacions, contefien un certo
aquel literario. Paga a pena reproducir un: “A un mozo ouvimoslle dicir
dunha cadeira torta: —Non se sente nela que esta estrangoada. Estran-
goada... [Féra de angulo!”'”. Este & un exemplo, 6 meu ver, moi elo-
cuente do que é "vontade de estilo na fala popular”, para dicilo cos ter-
mos empregados nun traballo seu en que Dieste foi moi parco en
exemplos desta fasquia e condicion.

Nun tempo en que non se elaboraban criterios idiomaticos de cali-
dade e ponderacion Dieste foi capaz de proponer: “Hai que faguer
unha lingoa que poida ser falada con toda mesura por unha estatua”'®
Son as palabras dun xornalista que escribe, como tédolos bos xorna-
listas, en clave de escritor. O titulo do artigo non debe ser omitido: “O

xenio da lingoa e a pasién contida”.

Nun breve ensaio de 1926, "Galego popular e galego literario”,
Dieste invita 6s escritores a que escoiten ben 6 pobo porque “o galego
literario que tende a se impor é unha lingoa viva e ben viva, de fonte
popular, que sé se diferencia da lingoaxe rlstica e marifieira nunha
maior premeditacién, propia de toda lingoaxe literaria” '®. Unha vez
mais, este saboreador da fala popular, proponnos un exercicio de agri-
cultura, ou sexa, de cultivo da fala do agro.

Un intelectual das caracteristicas de Rafael Dieste non podia estar
alleo, no seu tempo, en materia de lingua, 6 problema da grafia, das
grafias do galego. En 1925 Dieste esta, enteiramente, cos non etimolo-

15.- Op. cit., p. 7.

16.- Op. cit., p. 87.
17.- Op. cit., p. 89.
18.- Op.cit., p. 21.
19.- Op. cit., p. 76.
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xistas. “Uns damolo noso voto polo x. Outros, tendo en conta razons
etimoléxicas, e tamén politicas (Portugal) prefiren j e g“?°. Polas mes-
mas datas, verbo do galego e o portugués, fai unha proposta de con-
cordia nestes termos: “Mais o feito de que, polo dagora, non se deban
xuntar pra que non se perdan certos xeitos de dicir na total fusion, non
impide que se acheguen pra se enriquentar sen se desvirtuaren” 2'.
Meses despois, 6 retoma-la cuestion da ortografia, aconsella a solu-
cion "demotica”, para aquel concreto momento, nos periddicos, 6
tempo que parece inclinarse en favor doutras soluciéns cando “se lles

ensine aos nenos das escolas a leren en galego”?2

Se ben é certo que neste artigo de 1926 (“A fala galega”) non re-
xeita, no futuro, usos e formas que hoxe se calificarian de reintegracio-
nistas, debo confesar que nas manifestacions posteriores do noso
autor (55 anos) non tefio atopado pronunciamento ningln sobre este
problema. Para sabérmo-lo que Rafael Dieste pensaba medio século
despois hai que aterse & sta practica linglistica, especialmente 6 seu
discurso académico de 1970, que, nin nos grafemas nin noutros ras-
gos, contradi a sta teoria e a sta praxe de mocidade.

Dieste, que non era un linglista de oficio pero que era un profesor
de palabras, foi un extraordinario conversador. Ramén Pifeiro, que o
tratou e observou a fondo, tivo que titular un artigo de homenaxe desta
maneira: “Parolar con Rafael Dieste”. O artigo de Pifieiro termina cunha
afirmacion que semella, pero non o &, unha hipérbole: “Rafael Dieste
foi un artista maximo da palabra viva”2®. Un observador moi distinto,
Antonio Sanchez Barbudo, nun artigo titulado “Rafael Dieste, el elo-
cuente y genial amigo”, chega a afirmar: "Y es que esa forma rara, poco
comin, de hablar y comunicarse era en él lo cotidiano, lo natural”?*
Sen dubida, en Dieste, un acto de comunicacion era, como manda a
etimoloxia, un acto de comunién.

En efecto, pertencia Rafael a esa familia de seres humanos, cada vez
menos numerosa, para os que falar con quen sexa e onde sexa implica,
sempre, facelo con coidado, con esixencia, con cultura. Tan convenci-

20.- Op.cit,, p. 11.
21.- Op. cit., p. 35.
22.- Op.cit,, p. 134.
23.- Grial, 78,1982, p. 469.
24 .- Rafael Dieste..., p. 25.
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do estaba do respecto que esixe o falar, mesmo o falar por falar, que
nel, esa actitude culta, selectiva e coidadosa en extremo, parecia(nos)
a sla respiracion lingtistica natural. Non era posible, escoitandoo, na
casa ou no café, non disfrutar do seu falar, quizais debido, en boa
parte, 6 feito de que el, 6 facelo, experimentaba unha certa fruicién, o
qgue non implica que Dieste se escoitase e recrease. Algunha vez tefo
pensado que esta actitude culta (sen pedanterias) 6 falar, nel “natural”,
foi reforzada nos anos da |l Replblica cando estableceu contactos im-
portantes cos homes e as mulleres da Institucion Libre de Ensenanza,
pedagogos tamén O trataren coas palabras. Para os institucionistas,
desde don Francisco Giner a don Alberto Jiménez Fraud, a pulcritude
foi norma esencial no vestir, no idear e no falar. Con esa pulcritude,
con esa delicada ponderacion falaba Rafael Dieste, unha criatura anxe-
lical que endexamais levantaba a voz. Son palabras, as desta caracteri-
zacion, dun gran escritor que o tratou no exilio bonaerense: de Francis-
coAyala®s,

Rafael era moi consciente da exquisita grandeza do falar e, xa ma-
duro, expresouno mais dunha vez moi claramente. Nun traballo titula-
do "El habla en el teatro de Federico Garcia Lorca”, de 1946, destaca
Dieste, no gran poeta granadino, a stia condicion de escritor que "s6lo
por saber hablar y oir”, soubo “confiarse al habla viva, al manantial re-
moto que saltaba en sus versos y en sus ojos..."za. Un ano despois, 6
pronunciarse sobre o estilo de Cervantes, estima que mal andaria o
vulgo se non fixese asunto seu “guardar la limpieza de ese milagro que
es hablar, estar suspensos en esa luz antigua, inmemorial, que nos tras-
pasa y nos enciende y nos hace sabios, prudentes y cantores con solo

confiarnos a su buena ley"?’.

Foi Rafael Dieste, ademais, un extraordinario contador de historias.
Son moitos os beneficiarios que o certifican, e mesmo esta stia condi-
cion orixinou un singular feito editorial: o libro de José Otero Espasan-
din Cuentos que me conté Dieste, dez relatos que publicou Ediciés do
Castro tres anos despois da morte do seu "primeiro” autor. Debemos a
Otero Espasandin unha semblanza na que destaca, entre outras virtu-

25.- "Perfil de tres gallegos exiliados (Varela, Dieste, Seoane)”, en Recuerdos y olvi-
dos, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 262.

26.- Testimonios y homenajes, Laia, Barcelona, 1983, p. 201.
27.- Op. cit., p. 205.
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des do amigo, "a arte de conferenciante” arte —engade— na que “fixo

maravillas”28

Dieste, en efecto, falaba como un libro, dito sexa sen ningtin matiz
pexorativo; falaba de tal xeito que, en ocasiéns, secuencias e secuen-
cias do seu falar, de seren transcritas, conterian o rigor e a andadura
sintactica da paxina escrita. Verbo de La isla conecemos este pronun-
ciamento de Carmen Mufoz, a slla permanente companeira e colabo-
radora: “Creo que uno de los aspectos mas singulares de este texto es
que fue totalmente dictado, en un gozoso impulso de creacion que
dur6 soélo siete dias... y que ahora se ha copiado del cuaderno inicial
sin otra variacién que la de poner algunos puntos y aparte [...] El
hecho de que Rafael haya elegido dictarme ese original paseando rit-
micamente por la sala o deteniéndose ante la ventana; con toda senci-
llez, sin tachaduras...”?,

Hai que suponer gue estas paxinas son prosa falada, prosa dictada
por quen, 6 facelo, estda moi atento 6 ritmo das clausulas e dos perio-

"o

dos: o "dictador”, mentres dictaba, paseaba "ritmicamente”.

Conezo un texto, lamentablemente moi breve, no que Rafael Dies-
te, moi pouco antes de falecer, teoriza sobre a narrativa que vive na tra-
dicion oral e no que se queixa de que a Television acabase (ou case)
cos codigos e co gusto desta narrativa popular: "Habia que ouvir os
contos que eu lle ouvin 4 aboa de Castelao mentras llos decia tamén as
stias irmas, Xosefina e Teresa, que eran pequerrechas coma min. jEso si
gue era narrativa maravillosal jQuén me dera a min poder producir a
emocion gue nos producia a nés a narrativa da aboa de Castelao!
iTransmitia en forma literarial”

Neste texto aparece un deses enunciados lostregantes sobre o
xenio e o destino dos idiomas: “...tefio que decir que unha lingua pare-
ce vir ao mundo con certos deberes que cumplir, pero eso non se sabe
mentras non o cumplen”*°.

Non foi Dieste, certamente, fil6logo de formacion ou de profesion,
pero as palabras chaméabano, provocabano unha e outra vez, chama-
das que orixinaban consideraciéns de tal indole que xustificarian un

28.- Grial,n." 78, p. 472.
29.- Rafael Dieste..., p. 39.
30.- Grial,n.” 78, p. 508.




traballo que ben poderia titularse "Teoria da palabra en Rafael Dieste”,
traballo no que haberia que ter moi en conta o seu ensaio "Alas que se
nos dan con la palabra”, unha das stias mais brillantes péxinas 3. Tal
estudio deberia ser complementado por outro que, quizais, convifiese
titular "Rafael Dieste ante as palabras”, que é o Dieste do que vimos de
falar, se ben de xeito pouco detallado. Para este segundo estudio ha-
berfa que procurar textos non exhumados e ter(en) en conta paxinas
non citadas neste noso esbozo como o prélogo 6 Diccionario castelan-
galego de Fermin Fernandez Armesto, de 1981, quizais o seu derradei-
ro escrito. Non debemos xulgar a este gran cavilador do feito verbal
por estas duas paxinas, redactadas, moi probablemente, en horas de
quebrantada satde. Quizais esta circunstancia explique, nese breve li-
miar, formas como “aportacedns” e “vacilacebns”, que xa viramos en
1925, un tempo —aclaremos— en que este “galego de acordedn” in-
zaba os libros de non poucos autores. Quero e debo recordar que no
discurso académico, de 1970, ningiin destes vocabulos adoptou infle-
xién tan hiatica.

Cumpriria ter en conta, ben en conta, un breve manual de ortografia
do castelan, o seu libro —tamén compre dicilo— de mais éxito edito-
rial. Publicado en Buenos Aires no ano 1956, en pouco tempo foron
vendidos 40.000 exemplares. Imponse saber que Atlantida, a editorial
portena, recorreu, no Buenos Aires da Escola lingtiistica e gramatical
de Amado Alonso, a quen, non sendo da escola nin sequera do gremio,
fose capaz de redactar con rigor, orixinalidade e mesmo amenidade a
Pequena clave ortogréﬁcaszf Con razon se tefien gabado capitulos,
como o titulado “Funcién del punto”. Pois ben —e aqui volvemos a un
sucalco da sta biografia no exilio— este breve volume escolar, obra de
Rafael Dieste —poeta, ensaista, dramaturgo, filésofo, narrador e teéri-
co da xeometria— foi o seu libro mais reeditado, mais espallado e, por
conseguinte, o que lle produciu mais ingresos, nunha medida que, nal-
glns anos do seu desterro porteno, o fogar de Rafael mantivose, fun-
damentalmente, destas paxinas ortograficas. Debo suponer, sen em-
bargo, que con certas estreituras, estreituras que com-padeceu con
quen o acompanou durante corenta e sete anos. Falo de dona Carmen
Mufioz Manzano e emprego o verbo “acompanar” nun intento de des-

31.- En Laisla / Tablas de un naufragio, Anthropos, Barcelona, 1985, pp. 173-81.
32.- A Gltima edicién é de 1982 (Editorial Escuela Espanola, Madrid).

23




trivializalo, ou sexa, nun intento de retornalo 6 seu morno e solidario
berce etimol6xico. Porgue en "compafieiro” (como no catalan “com-
pany” e no italiano “compagno”) abrolla o pan que comemos con
outro, na compana do outro, €, as veces, 0 pan gue un comparte cunha
das poucas persoas que ten dereito 6 noso pan ou a come-lo pan na
nosa man. Este é o pan, non sempre morno e mol, que Carmen e Rafael
comeron, na mesma man, en Madrid, en Valencia, en Barcelona, en
Buenos Aires, en Cambridge, en México, de novo en Buenos Aires, en
Rianxo e na Corufia. Non se pode entende-la vida e a obra de Rafael
Dieste, aquela sensibilidade de vidro tan limitada para tantos pragma-
tismos, sen a presencia constante, delicada e eficaz dunha muller,
dunha companeira das caracteristicas de Carmen Mufoz. Non hai—ou
eu non o albisco— un caso semellante na literatura galega moderna e
contemporanea. Nas Letras castelas haberia que pensar, polo menos en
parte, en Zenobia Camprubi, a Carmen Mufioz de Juan Ramén Jimé-
nez. Tefio para min que os dous, o gran poeta andaluz e o gran escritor
de Rianxo, eran unha miguina nefelibatas, pero ali estaban Carmen e
Zenobia para baixalos, non sen agarimo, das nubes a onde moi poucas
veces chega o vento prosaico das cousas practicas e prosaicas de cada
dia.

Nas nubes da ideacion pura ou na terra dos problemas concretos,
Dieste, cando falaba, faciao desde o cimbro, desde esa altura en que
calquera consideracion volve a consistir en examina-las estrelas a pro-
cura dos sinais que apuntan 6 porvir. Dieste, o considerador, transfor-
maba, ala no cimbro (“sidus” é constelacion ou estrela) o seu mundo
en palabras, el que tanto as amou®? A stia beira, Carmen non s6 era o
indispensable complemento practico senén que era a sabia man encar-
gada de fecha-las fiestras para que certos ventos non contaminasen o
mellor tesouro de Rafael Dieste: o ouro das stas palabras.

33.- "Considerar” foi, primitivamente, segundo J. Corominas, ‘examinar los astros en
busca de aglieros’.




TitGlase este meu discurso académico “Manifestos” en verso en
favor da poesia civil nos primeiros tempos da Posguerra na Galicia da
Terra e na Galicia Emigrante (1939-1962). O titulo, longo se os hai,
esixe, xa de entrada, estas oito consideracions.

I. Unha vez mais, sefiora e senores académicos, trato de asediar un
tema, o da poesia civil galega, que desde hai ben anos me veu asedian-
do e comprometendo a min. Sabido € que o compromiso do escritor
tamén abrangue 6 critico.

Il. Sen embargo, non se trata de historiar, nestas paxinas, a poesia
civil galega publicada neses 23 anos, os que van do final da Guerra
Civil (1939) a 1962; do que se trata € de amosar e comentar aquelas
composiciéns nas que, dun xeito ou doutro, os seus autores postulan,
defenden ou gaban ese tipo de poesia calificada ou calificable de civil.
Ninguén, que eu saiba, tina feito un traballo sobre esta parcela da poe-
sia e da metapoesia galegas.

I1l. O primeiro termo do noso longo titulo, “Manifestos”, aparece,
moi intencionadamente, entrecomillado, pois somos conscientes de
que ningln deses textos responde as caracteristicas dos manifestos
“clasicos”. Abondaria con citar, entre nés, o manifesto Méis ald
(1922)34 de Manuel Antonio, e na literatura francesa, tan prodiga nes-
tes chamamentos, o Manifeste du surréalisme (1924), de André Bre-
ton.

Mais ou menos proximos 6s manifestos, tratase sempre de poemas
nos que o autor se pronuncia, dunha maneira ou doutra, en favor da
poesia civil. Son, obviamente, poemas metapoéticos.

34.- Hoxe xa se sabe que foi redactado integramente por Manuel Antonio; nada
debe, pois, esta proclama tan iconoclasta a Alvaro Cebreiro.
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IV. De feito, no titulo non emprego o termo “poemas” e si “manifes-
tos en verso”, mais concorde coa exigua poeticidade da maioria desas
composicions. En verso estan pero non sempre eses textos son poemas
ainda que sempre eses textos sexan metapoéticos.

V. Céntrome, pois, nestes “poemas” (que agora debo entrecomi-
llar), se ben, por razéns elementais, tefio en conta ou fago referencia a
pronunciamentos en prosa de analoga intencién. Do que se trata, por
conseguinte, é de detecta-los textos, en verso (sobre todo) e en
prosa, nos que 0s seus autores propofien ou defenden a poesia civil.

VI. O que nos leva, velis nolis, a facer, nalgunha medida, por peque-
na que sexa, a cronica desta modalidade poética. S6 desta maneira po-
deremos saber cando a “teoria” precede & "practica” e se eses “chama-
mentos”, doados na Galicia Exterior, encontran algan tipo de resposta
na Galicia Interior, na Galicia do Exilio interior.

VII. O periodo que aqui se estudia iniciase no ano 1939, data clave
na historia total de Galicia, e termina no ano 1962, ano no que Celso
Emilio publica o seu gran poemario civil Longa noite de pedra, fito na
historia galega deste tipo de poesia. Pero este libro, ademais de ser un
fito poético, é un libro que se publica —que xa se puido publicar— na
Galicia de Franco. Esta claro, por tanto, que os poetas civis da Galicia
interior crearan e publicaran, a partir deste ano, nunhas coordenadas
en xeral menos severas, menos problematicas. Penso, por conseguinte,
que a data a guoe a data ad gquem por min elixidas para este estudio non
precisan outra ilustracion.

Asi pois, falarase nestas paxinas da poesia civil galega publicada
entre 1939 e 1962, pero, verbo dos “manifestos” en verso, os que co-
necemos publicanse nun periodo mais curto, de dez anos: 1950 a
1960.

VIII. Aclaro no titulo, no longo titulo, que examino o fenédmeno
proposto tanto na Galicia da Terra como na Galicia da Diaspora. Tron-
za-la péla de Alén-Mar equivaleria a mutilar moi gravemente o corpo
da literatura galega neses anos. Xusto neses primeiros anos publicase
mais literatura en galego fora, concretamente en Buenos Aires, que no
territorio sometido a dura lei do exilio interior. Por outra parte, os poe-
tas galegos do exilio exterior foron os primeiros en protestar: porque o
necesitaban (habia fondas razéns para a protesta) e porque podian
(sen arriscaren vida ou facenda).




No poema "Credo”, de 1960, o autor expresa o seu noxo visceral

porque "algo esta podre en Dinamarca”, tan podre que “fede que alca-
trea”. Nunha sociedade asi —debeu cavila-lo autor— cémpre que a
palabra do poeta non se desentenda, non se inhiba, razén pola cal
nesta compaosicion o autor interpela 6s poetas complices deste xeito:

Cambio de teima e verbigracia digo:
Qué disgracia tan grande ser poeta,
oficio de chorar sin cobrar nada,
oficio de cuspir na mar inmensa

e de chantar pancartas no deserto.
(Poetas conformistas desta terra,
—testicular emporio de esqueletes—
mentras o home loita, chora e sofre,
cantai a violeda, a margarida,

e desfollai a rosa reticente

dos vosos minimos problemas...
decide si a todo e medraredes)®°.

O diagnéstico literario, no esencial, non era erroneo. En efecto, as
musas da poesia galega, lonxe da denuncia e da controversia social,
dialogaban daquela coas “pombas e as flores”, unha forma, para o

35.- "Credo” publicouse por primeira vez en Papeles de Son Armadans, Palma de
Mallorea, diciembre, 1960.

Hai unha versién publicada en outubro de 1962 (Vieiros, México, n.* 2), que, no
fragmento que nos importa, di:

Cambio de teima. Verbigraza digo:
Qué disgracia tan grande ser poeta,
oficio de chorar sin beneficio

de maldecir ao tempo i-a probeza,
o retraso dos trens ios autobuses,
as cantigas flamencas,

as corridas de touros,

os partidos de fatbol,

a Pero Abat, notario en ripio triste
do Cid desenterrado para atarnos.

Na publicacién coincide esta versiéon, no ano e no mes (1962, outubro) coa que fi-
gura en LNP, pero eu case xuraria que & anterior, na redaccion, & de 1960. A version de
LNP coincide, no esencial, coa de 1960. (V. Alonso Montero, X., “Sobre a prehistoria de
Longa noite de pedra”,Boletin Galego de Literatura, Univ. de Santiago, n.* 1, 1989, pp.

88-89).



noso autor, de complicidade moral. Habera que chegar, dous anos
despois, a Longa noite de pedra para atoparmonos, en galego, cun
libro que diga non (na medida do politicamente posible) a todo (ou a
case todo). O autor, Celso Emilio Ferreiro, era fiel no libro de 1962 6
programa civil proposto, dous anos antes, no poema "“Credo”, que o
libro, coherentemente, acolle.

Xa aqui, coOmpre ter(mos) en conta que Celso Emilio foi, como
poeta civil, un poeta serodio® e serodia serd, pois, a poesia civil gale-
ga. De feito, as primeiras manifestaciéns deste tipo de poesia datan de
1955. Deste ano é O sorio sulagado, libro no que figuran algunhas das
mellores paxinas poéticas escritas polo noso autor, sobre todo as refe-
ridas 4 s(a infancia. Poemario mais confesional ca critico, dos 31 poe-
mas que o compofen so tres son enteiramente criticos, so6 estes prelu-
dian Longa noite de pedra.

1955 é o0 ano no que se publica a sGia famosa autopoética en prosa,
aquela na que se define con esta claridade: "Polo que se refire 6s poe-
tas galegos, si queren ser fideles a si mesmos e a terra, tefien que fuxir
da arqueoloxia estéril e do ruralismo pedéaneo. Tenen que retorcerlle o
pescozo 0 reisenol do lirismo lacriméxeno, saudosento, vello estilo. En
troques, tefien que mergullarse con desesperado esforzo no mundo so-
cial da nosa terra; nos problemas vivos do noso tempo; nas angurias
das nosas xentes. Pero con ollos recén abertos, con palabras de hoxe,
con férmulas novas en canto 6 enfoque cordial e a perspeitiva psicol6-
xica”.

Esta autopoética, cen veces aducida, foi publicada en 1955 na Es-
colma de poesia galega (Os contemporéneos) °’, volume onde nin-
guén, entre os poetas galegos (do Interior), se pronuncia deste xeito.
Pero é sorprendente o feito de que, dos poemas “escolmados”, ningln
responda 6s criterios socioliterarios expostos na autopoética que os
precede®®

36.- V. Alonso Montero, X., “A poesia civil de C.E.F."”, Encrucillada, n.” 62, 1989, pp.
109-23.

37.- Galaxia, Vigo, 1955. A ed. & de Francisco Ferndndez del Riego.

38.- Quizais, nalgin sentido, "Maria Solifia”, o nico inédito deste capitulo. Apare-
cerd, logo, en LNP, sen o verso final, supresion que foi un acerto. De feito, quen non
saiba que Maria Solina foi perseguida en Cangas, como bruxa, pola Inquisicién, dificil-
mente faré a lectura axeitada do “terror de auga fria”.




Verbo de 1955, serfa grave ignorar ou silenciar que é o ano no que
se publica, semiclandestinamente, o optsculo en castelan Voz y voto %
un poemario onde, claramente, Celso Emilio Ferreiro toma partido con
estaspalabras:

Vengo de la raiz, vengo de abajo,

mi alcurnia se remonta a Adan y Eva

y tengo a gala ser del pueblo bajo.

Por eso estoy del lado de la gleba,

con razon, sin razén, siempre a su lado,
viendo como su mar crece y se eleva.

Non é a primeira vez que expreso o meu asombro ante o feito de
que este libro non o cofiezan (ou non o citen) os estudiosos e os anto-
logos, xa moitos, da poesia social castela deses anos. Sexa como for,
en 1955 Celso Emilio, que é un timido, un exiguo poeta civil en galego,
é, en castelan, un destemido poeta social. Catro destes poemas, tradu-
cidos (e reescritos), acélleos o autor, sete anos despois, en Longa noite
depedra.

En realidade, non é doado encontrar poesia decididamente civil, nin
en galego nin en castelan, na Galicia anterior a 1955, Hoxe sabemos
que un ano antes, en xullo de 1954, nin Celso Emilio intervén nos de-
bates sobre a poesia social celebrados en Galicia co gallo do Ill Con-
greso de Poesia®® Quen consulte os xornais desas datas quizais che-
gue a conclusiéon de que a Gnica aportacién que Celso Emilio fixo a tan
significativo Congreso foi a de bailar unha muifieira, nas illas Cies, coa
poetisa Maria del Carmen Kruckenberg*'. Quero crer, sen embargo,
gue o contacto nesas xornadas con alglns dos escritores participantes
tivo que mentalizalo nalgunha medida: o contacto, sobre todo, con
dous teoricos, Joan Fuster e Antoni Vilanova, e cun poeta, Gabriel Ce-

39.- Voz y voto, Coleccion Papel de Estraza, Montevideo.
Sébese que o opusculo foi impreso por Juan Noya, non sen risco, en Graficas
Numen, Vigo. E certo que o papel é de estraza.

Hai que pensar que este poemario, de 1955, é algo posterior a O sofo sulagado
(1954 na cuberta; 8-3-1955 no colofén). V. Alonso Montero, X., Celso Emilio Ferreiro,
Jicar, Madrid, 1982, pp. 67-68.

40.- V., Alonso Montero, X. (ed.), Carles Riba e Galicia, Galaxia, Vigo, 1993, especial-
mente pp. 61-130.

41.- V. op. cit,, p. 71.



laya, guen chegou a proclamar, no debate compostelano sobre a “poe-
sia social”: “Yo no hago perib6dicos. Pero creo que el hombre poeta
tiene que cantar con todo lo que es, con todo |lo que tiene: carne, san-
gre, pasion y hasta convicciones politicas” %% Que Celaya —a stia poe-
sia— impresionou a Celso Emilio prébao ben o poema “Anaco dunha
carta a un poeta que vive en Madrid” (en LNP) no que recofiece:

Chegache ti, Gabriel, humanamente,
e xa todo se fixo mais fermoso,
mais craro e mais profundo.

A Celaya vaino atopar, en maio de 1959, nas Conversas Poéticas de
Formentor, xuntanza na que se deron cita outros poetas “sociais”
como Blas de Otero, José Hierro, José Agustin Goytisolo e algins ou-
tros. Creo que a partir deste contacto comprométese a fondo coa sta
condicion de poeta civil en galego, s6 ata o de agora episodicamente
exercitada. Quizais a lectura, en 1960, da famosisima e polémica anto-
loxia de Josep Maria Castellet, Veinte arios de poesia espanola (1939-
1959), consolidou a sta decisién de realizarse como poeta civil. Nesa
antoloxia leu, sen dibida con interese, os poemas nos que os autores
postulan unha sociopoética como a que el proclamara no seu alegato
contemporaneo, no “Credo” de 1960. Non escasean os versos que o
afirmen no seu planteamento: “pero escribiria un poema perfecto / si
no fuera indecente hacerlo en estos tiempos” (G. Celaya, 1947); "Defi-
nitivamente cantaré para el hombre” (Blas de Otero, 1950); “...quiero /
que escuchemos reunidos / la canciéon de la vida...” (E. de Nora,
1953); “Los poetas no acusaron el problema, / porque Roma debi6 ser
una alegre ciudad” (J. A. Valente, 1955); "los poetas locos, que, perdi-
dos / en el tumulto callejero, cantan al hombre, / [...] lanzan gritos, pi-
diendo paz, pidiendo patria, / pidiendo aire verdadero” (J. A. Goytiso-
lo, 1958), etc.®2

Coémpre insistir no feito de que Celso Emilio Ferreiro foi, como
poeta civil, un poeta serodio, e éo dobremente.

a) Na poesia casteld do Interior fan poesia de controversia coa so-
ciedade, desde 1950, grosso modo, varios contemporaneos seus (Ce-
laya, 1911; Otero, 1916) e alglins dos mellores poetas da Xeracién do

42.-V.op.cit, p. 111.
43.- Veinte arios de..., Seix Barral, Barcelona, 1960 (22ed.), pp. 178, 224, 268, 312e
377.




Cincuenta (Eugenio de Nora, Angel Gonzélez, José Agustin Goytisolo,
José Angel Valente, Jesus Lépez Pacheco...).

b) Na poesia galega do exilio exterior publicaranse xa varios titulos
destas caracteristicas, dous especialmente significativos: Fardel de ei-
silado, de Luis Seoane (1952)* e Lonxe de Lorenzo Varela (1954)%,
quen xa ensaiara con talento a poesia civica nalgiin dos Catro poemas
de 1944%.

Xa X. L. Méndez Ferrin precisaba en 1984 que o “socialrealismo”
en poesia “prodicese moi serodiamente, nos anos cincuenta, e nun
reducido escol de poetas. Inicialmente, no sector de escritores emigra-
dos: Luis Seoane (1910-1979), Lorenzo Varela (1916-1978), José
Conde (1918). Posteriormente, aparece Celso Emilio Ferreiro (1914-
1979)"%’. En nota, Méndez Ferrin aclara®®:

A evolucion da nova poesia socialrealista en Galicia prodlicese por
este orde:

1952: Fardel de eisilado, de Luis Seoane.

1954: Lonxe,de Lorenzo Varela.
Seara de romances, de Eliseo Alonso*

1965: O sono sulagado, de Celso Emilio Ferreiro.

1959: Ascicatrices, de Luis Seoane.
Terra aluciada, de José Conde.

1960: Acoitelado na espera, de Xosé Alexandre Cribeiro.
1961: Porunha terra apremida, de Antén Santamarina.
1962: Longa noite de pedra, de Celso Emilio Ferreiro.

44.- Edicits Anxel Casal, Buenos Aires, 1952 (cuberta e ilustraciéns de L. S.).

45.- Ed. Botella al Mar, Buenos Aires, 1954 (con dez gravados de L. Seoane).

46.- En Seoane, Luis, Maria Pita e tres retratos medioevales, Buenos Aires, Ediciones
Resol, 1944.

Nunca vin esta edicién; si, e tefio un exemplar, de Catro poemas galegos, Editorial Ar-
gentina de Mdsica, Buenos Aires, 1951, que contén, ademais dos gravados para os que
se fixeron os poemas, estes na version inglesa de William Shand e a musica de Julian
Bautista. Fermosa edicién de bibli6filo.

47.- De Pondal a Novoneyra (Poesia galega posterior 4 guerra civil), Edicions Xerais
de Galicia, Vigo, 1984, p. 89.

48.- Op. cit., p. 94.
49.- E de 1952.



Non seria in(til facer tres observaciéns a este esquema de Méndez
Ferrin.

a) Creo que non pertence a “escola” socialrealista Seara de roman-
ces, e, vetbo de Acoitelado na espera, breve oplsculo da coleccion
Brais Pinto, son moi poucos os versos de escasa intencion social.

b) En Dende lonxe, de Xosé Neira Vilas, de 1960, hai poesia que o
prologuista, Rafael Dieste, califica de “civil”, e, en canto a Xosé Conde,
cémpre citar bastantes paxinas de Muinada noitébrega 50 de 1955, an-
terior, pois, a Terra aluciada (1959).

c) Asi pois, non son toédolos que estan, pero sobre todo, non estan
tédolos que son. Antes de 1952 —a data do importante libro de Seoa-
ne— publicouse bastante poesia destas caracteristicas. Ademais de
poemas dispersos de Avelino Diaz e Xervasio Paz Lestén, conviria ter
en conta algunhas péxinas de Jacobusland de Emilio Pita (1942),
con poemas como “"Morte de Alexandro Béveda” ou os versos nos que
ilustra un cadro bélico de Castelao (”...enterran semente”). E funda-
mental tamén termos en conta o Cancioneiro da loita galega, publica-
do en México no ano 1943%2 Sobre esta recolleita, poboada de poesia
politica, escribin hai pouco: “No Cancioneiro hai musas moi distintas:
musas que choran (a Alexandre Boéveda, a Victor Casas...) e musas que
se alporizan (contra os falanxistas); tamén hai musas rexoubeiras, a de
«Nadely, por exemplo, cando satiriza a Franco en «Home pequeno, fol
de venenoy. Este e outros poemas de «Nadel», moi presente no Can-
cioneiro, reprodtcense no libro de Florencio Delgado Gurriaran O sofio
do guieiro (Edicios do Castro, 1986). Hai pseudénimos, sen embargo,
ainda non desvelados: R. Mino, C. Lamas, B. Lérez, X. Brigancio... Sai-
base, nembargantes, que, as veces, 0s autores asinan co Seu Nome e 0s
seus apelidos como fai, por exemplo, Ramén Cabanillas Alvarez (o fillo
do gran poeta) %3,

Celso Emilio Ferreiro amésasenos como poeta civil en 1962 cando
xa esta na madurez literaria dos cincuenta anos. Os poucos poemas

50.- Alén Mar, Buenos Aires, 1955,

51.- Buenos Aires, 1942 (con ilustracions de Castelao).- Hai ed. facsimil, con prélo-
go meu, de 1972 (Edici6s do Castro).

52.- Cancioneiro da loita galega (tomo primeiro), Publicacién do Partido Galeguista
(nimero un), México, 1943.

Non tefio noticias de que se publicase outro volume do Cancioneiro; tampouco sei se
o Partido Galeguista chegou a publicar outros “nmeros”.
53.- La Viozde Galicia, 29-8-1993.







