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DISCURSO 

DE 

DON XESÚS A L O N S O MONTERO 





Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega; señora e señores 
académicos: 

O 29 de xaneiro de 1 9 8 4 el ixístesme membro numerar io desta Cor­
porac ión nun xesto que a quen honra , c laramente, é a m in . Trátase, sen 
embargo , d u n galardón excesivo para o meu t rabal lo l i terario, un t raba-
l io ben cat ivo salvo na cant idade e no número de anos a el ad icado, 
máis de tr inta naquela data, máis de corenta hoxe. 

Estudioso eu do fe i to l ingüís t ico e l i terario ga lego (se ben non ex­
c lus ivamente) , sabedes mo i ben que hai , neste meu labor de erud i to e 
de intérprete de textos, capí tu los que teñen susc i tado — e aínda susc i ­
t a n — controvers ia, ás veces fei ta púb l ica con xestos e xei tos p o u c o 
pol í t icos. Non ignoradas t a m p o u c o que a lgúns dos meus estud ios l i n ­
güíst icos e h is tór ico- l i terar ios están, en parte, abordados desde unha 
concepc ión da cul tura — e da soc i edade— que non é allea a de te rm i ­
nadas páxinas de Marce l Cohén , Engels, Gramsci , Sartre e Lukács. Tal 
concepc ión , aínda fo rmu lada c o n mat ices e con certas reservas, era 
descal i f icada, cando non perseguida, en case tóda las instancias d o 
acontecer cu l tura l na Gal ic ia anter ior a 1 9 7 7 , e cómpre engadir que 
despois desta data, dent ro e fóra d o noso país, son mo i escasos, cada 
vez máis escasos, os fo ros que br indan respectuosa acol l ida a esta 
concepc ión da sociedade e da cu l tura . 

Rebus sic s tant ibus, que esta i lustre Corporac ión recoñeza estes ca ­
pí tu los do meu labor de es tud ioso é unha mostra ben e locuente d o 
p lura l ismo que debe caracterizar a unha ins t i tuc ión de índo le estr ic ta­
mente inte lectual . 



Ese 2 9 de xaneiro esta Corporac ión aco rdou , por unan im idade , 
que eu ocupase o escaño d u n dos seus membros máis preclaros, o de 
d o n Rafael Dieste González, acordó a l tamente benévo lo para co meu 
t raba l lo e que eu recibín, non sen desconcer tó , con inmensa ledicia. 
A l g ú n s amigos meus, dados á hermenéut ica dos xestos e dos galar-
d ó n s ins t i tuc iona is , teñen in terpretado esta vosa dec is ión c o m o un re-
coñecemen to ó meu t rabal lo f i l o lóx i co e l i terario den t ro e fóra das 
aulas. Tales amigos , máis lonxe da verdade ca de P la tón, op inan , ase-
made, que , cando se el ixe a a lguén académico , o " p o r q u é " é, en certo 
m o d o , secundar io , e é esencial o "para q u e " : un é e l i x ido académico 
para realizar, coa súa voz, na po l i fonía da ins t i t uc ión , un t rabal lo de ­
t e rm inado ou para cooperar nunha de terminada tarefa. 

Quizáis haxa dent ro e fóra d o noso país ins t i tuc ións que teñan 
c o m o obxec t i vo fundamenta l impart i r lourei ros e convocar ós seus 
membros , unha ou dúas veces ó ano , para amosaren en púb l i co , p ro ­
toco la r ios e murchos , eses loureiros. N o n debe ser, n in é, esta a f u n ­
c ión da nosa ins t i tuc ión , unha ins t i tuc ión conc ib i da , no fundamen ta l , 
para trabal lar no e ido da L ingua, un e ido tan de l i cado c o m o esencial e 
unha l ingua con serios prob lemas on te , c o n novos problemas hoxe e 
que no f u tu ro vai depender , en non pequeña parte, d o noso t rabal lo , 
d o noso c o m p r o m i s o in te lectual , dos nosos cr i ter ios, da nosa pedago -
xía e dos nosos p ronunc iamen tos en materia f i lo lóx ica . Esas son as 
responsabi l idades dunha Academia que ten c o m o lema "Co l l ig i t , ex-
purgat , i nnova t " , lema que non é al leo ó pensamento dos que , en 
1 9 0 5 , f o ron os inspiradores e p romotores da nosa Corporac ión . Refí-
rome ó pensamento de Curros Enríquez e Fontenla Leal, os g lor iosos 
fundadores , nun lugar lonxano da nosa Diáspora, na Habana, da A s o ­
c iac ión In ic iadora y Protectora de la Academia Gal lega, asoc iac ión sen 
a cal quizáis non existise hoxe a nosa Corporac ión . Foron eles, os 
homes da Asoc iac ión , os que cons ideraron tarefa pr imord ia l d o labor 
académico o es tud io e a cod i f i cac ión da l ingua galega, cod i f i cac ión 
para a q u e era urxente a e laborac ión de d o u s ins t rumentos elementáis, 
un D icc ionar io e unha Gramát ica. Problemas de mo i diversa índo le , 
pero n o n só os económicos , imped i ron que o D icc ionar io ultrapasase a 
voz " c a t i v o " (¿simból ica?) e que endexamais se publ icase a Gramát ica 
tan cob izada pola beneméri ta Asoc iac ión da Habana. De fe i to , hai que 
chegar a estes ú l t imos anos para a topá rmonos con act iv idades e p u b l i -
cac ións de L ingüíst ica censontes eos t empos modernos e eos obxec t i -
vos (ou cun dos obxec t i vos fundamentá is ) da nosa Real Academia . 
Cómpre ter mo i en con ta que desde que se p r o m u l g o u , hai dez anos, a 
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Lei de Normal izac ión L ingüís t ica, a responsabi l idade da Academia , 
verbo do noso id ioma, é maior. Para decatármonos desta responsab i l i ­
dade abonda con ler, unha vez máis, a xa famosa D ispos ic ión A d i c i o ­
nal : "Ñas cuest ións relativas á normat iva, actual izac ión e uso cor rec to 
da l ingua galega, est imarase c o m o cr i ter io de autor idade o estab lec ido 
pola Real Academia Galega" . 

Xa aquí, subscr ibo o que hai unha migu iña af i rmaba: en i m p o r t a n ­
tes aspectos o fu tu ro d o id ioma ga lego vai depender, en non pequeña 
med ida , do noso t rabal lo , d o noso comprom iso in te lectual , dos nosos 
cr i ter ios, da nosa pedagoxía e dos nosos p ronunc iamen tos en materia 
f i lo lóx ica . 

Para colaborar nestas tarefas, n in doadas n in sempre ben c o m p r e n ­
didas, en tendo que f un c h a m a d o por vós; quizáis, t amén , para c o l a b o ­
rar neut ros mesteres que , d u n xe i to ou dou t ro , comp lemen ten ou i lus­
t ren esas tarefas. Son consc ien te , pois, de que ingreso nunha 
ins t i tuc ión que vai ser esixente con t odos nós, e vai ser esixente, por ­
que a soc iedade (mel lor d i to , a lgúns sectores cua l i f i cados da nosa so -
c iedade) hai t e m p o que é, non sen razón, esixente coa Real Academia 
Galega, e t o d o fai supoñer que cada vez o será máis. 

Foi isto, este hor izonte de t rabal lo e de responsabi l idade o que m o -
t i v o u , creo, que eu tardase tan to en sumarme ás vosas act iv idades. 
A p e l o , de novo , á vosa benevolenc ia para que, en parte, me descu lpe -
des. C o m o atenuante d u n c o m p o r t a m e n t o que sempre desaprobe i , 
práceme comun ica rvos que nestes case dez anos de A c a d é m i c o e lecto 
intereseime a f o n d o , pensó, pola histor ia da corporac ión que hoxe me 
acol lé. Froito deste interese son tres t rabal los un tan to longos sobre a 
prehistor ia e os in ic ios da Academia ; un curso de dou to ramen to sobre 
a súa histor ia, e unhas cantas páxinas dispersas, ademáis da lgunhas 
conferencias, sobre tales ou cales aspectos da súa aque lout rada ex is­
tenc ia. C o m o vedes, ad ique ime a facerl le as beiras á Ins t i tuc ión sen 
atreverme a ingresar no t e m p l o , q u e a tan to obr iga e comprome te . 
Hoxe, pois, co concurso xeneroso da vosa benevo lenc ia , ingreso na 
Casa da Palabra. 

A responsabi l idade da c o n d i c i ó n de académiso, nada pequeña, 
agrándase cando , c o m o no meu caso, un vai exercela desde o escaño 
que o c u p o u , durante dez anos, un ser humano e un escri tor das carac­
teríst icas de Rafael Dieste. Sab ido é que o regu lamento desta Corpora -
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c ión esixe face- la semblanza e mai la gabanza d o noso predecesor, 
c láusula, n o n ind iscu t ib le n in ind iscu t ida , que expresa ben ás claras a 
pol í t ica de boas maneiras que debe pres id i - lo c o m p o r t a m e n t o púb l i co 
e pr ivado destas Ins t i tuc ións. Estou c o n v e n c i d o , pola miña parte, de 
que un n o n pequeño nivel de urban idade, lonxe de comprome te - l a 
f u n c i ó n in te lectua l destes Corpos Literarios, favorece esa m is ión . Trá­
tase d u n h a ac t i tude que , por outra parte, non lie fai mal a n i n g u é n , 
sobre t o d o a m i n , cando chegue o día, quizáis n o n mo i l onxano , en 
que a lguén o c u p e o s i l lón desde o que desde hoxe v o u trabal lar. Fu tu ­
r ismos á parte, c o m o eu t eño o pr iv i lex io , o a l to pr iv i lex io , de suceder a 
d o n Rafael Dieste, o meu prob lema, paradoxa lmente , p lan téamo a 
mesma lei, esa norma segundo a cal é de ob r igado c u m p r i m e n t o louvar 
ó antecesor, louvanza que eu faría mesmo no caso en q u e a lgunha lei 
o proh ib ise. Pero a abr iga, nesta concre ta ocas ión , cons t i t úe unha c o -
bizada e gozosa tarefa, gozo e cobiza que non é mi lagre en quen , 
desde hai n o n p o u c o s anos, senté devoc ión pola persona l idade moral 
de Rafael Dieste e admi rac ión pola súa obra l i teraria. 

A índa así, non esperedes de m i n , neste t rance, un es tud io po rme­
nor izado desa obra. Sabedes mo i ben que se trata, no caso de Rafael 
Dieste, d u n l o n g o e po l i facé t ico labor e tamén sabedes que unha boa 
parte dése labor posúe comp lex idades de cons iderac ión . Tal es tud io , 
aínda expos to d u n xe i to lacón ico , abranguería as páx inas todas d u n 
mo i extenso d iscurso. Nese t rabal lo o es tud ioso debería debruzarse, 
d u n xe i to m o i in tenso, sobre un capí tu lo da v ida — e da o b r a — de 
Dieste: os l ongos anos v iv idos no exi l io despois da Guerra C iv i l , anos 
nos que o c idadán e escri tor Rafael Dieste fo i c i rc io eos seus deberes 
e eos seus soños . 

Tense fa lado centos de veces dos dramas e das desventuras dos 
exi l iados, pero non se ten fa lado d a b o n d o sobre o escr i tor que , no ex i ­
l io, lonxe d o seu púb l i co , cando non da súa l ingua, vese na obr iga de 
cuest ionar, se non a súa c o n d i c i ó n de escri tor, certas moda l idades d o 
seu exerc ic io . A per ipecia de Dieste pode ser i lustrat iva, pois no deste­
rro, que , ás veces, debeu (de) sospeitar e terno, n o n p u b l i c o u , n in es-
cr ib iu l ibros en ga lego. Recórdese que as dúas grandes apor tac ións á 
l i teratura de f i cc ión na nosa l ingua son anter iores á Guerra dos Tres 
Anos : D o s a rqu ivos d o trasno, de 1 9 2 6 , e A f iestra valdeira, de 1927 . 
Cando Dieste retorna d o ex i l io , en 1 9 6 1 , despois de v in tec inco anos de 
éxodo , pub l icará , en caste lán, dúas obras "est rañas" n u n home de Le­
tras do sácu lo XX: ¿Qué es un ax ioma?, de 1 9 6 7 , e Testamento g e o m é -
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t r ico, de 1975 , o seu derradeiro v o l u m e . Son dous l ibros que , sen c o n ­
venceren, estr ic tamente, ós matemát icos , con teñen med i tac ións non 
exentas de bri l lantez1. O ou t ro v o l u m e pub l i cado nos v in te anos de 
re insta lac ión en Gal ic ia t a m p o u c o per tence á l i teratura de f i cc ión . T i t u ­
lado D iá logo de M a n u e l y D a v i d y o t ros ensayos ( 1 9 6 5 ) , hai que ins-
c r ib i lo , de cheo , no xénero das cav i lac ións f i losóf icas. Repárese que no 
D iá logo Manue l é Kant e Dav id , H u m e , e sáibase que entre os "ensa­
y o s " o máis l ongo t i tu lase "Var iac iones sobre Zenón de Elea". É este o 
l ibro que suscita unha carta entusiasta de Ramón Piñeiro que termina 
c o n estas palabras: "Eu c o i d o q u e esta s ingular capac idade poét ica, 
patente inc luso no teu r iguroso e sut i l esculcar f i l osó f i co ; ise máx ico 
d o n de i luminar grác i lmente o m u n d o a través da palabra oral ou escr i ­
ta , ha de lies percurar ás letras galegas páxinas insuperables na súa 
per fe ic ión artística. Tal arelo. Tal agardo"2. Pese á in te l ixente inv i tac ión 
que He fai un home con au to r idade para facela, a ensaística de tema 
"un ive rsa l " pub l icada por Dieste entre 1961 e 1981 serán páxinas e 
páxinas escritas en castelán. Só a lgúns t rabal los, en cer to m o d o m e n o ­
res, e sobre temas " d o país", f o ron escr i tos en galego3. 

Quen vivirá durante tan to t e m p o neutras térras e nout ros espacios 
id iomát icos ( M a d r i d , Valenc ia , Barce lona, Arxen t ina , M é x i c o , Ing la te­
rra e, de novo , A rxen t ina ) vo lve ó país natal con m o d o s e preferencias 
inte lectuais non sempre conson tes coas inquedanzas que conver teron 
a Dieste, mozo aínda, case nun c lás ico da nosa l i teratura. En v in tec inco 
anos de t ransterrado, as musas de Dieste f o r o n , case sempre, as da f i l o ­
sofía e as da teor izac ión. Verbo d o seu b i l i ngü i smo cómpre ter en con ta 
as observac ións feitas por Carbal lo Calero en 19824, pero só en parte 
po rque tamén cómpre ter en con ta unha dec larac ión d o p rop io Dieste 
d e l 9215. 

1. - Xa publicara en Atlántida de Buenos Aires, en 1956, Nuevo tratado del paralelis­
mo. 

2. -A carta, do 6-10-1965, publícase en Rafael Dieste..., p. 195. (V. n.7.) 
3. - Pénsese, por exemplo, nos prólogos ós 25 debuxos de Manuel Colmeiro (Galaxia, 

1964) e ó Pranto matricialde V. Paz-Andrade (Ediciós do Castro, 1975). Verbo de A von-
tade de estilo na fala popular, táñase en conta o tema e a tribuna na que se proferiu ese 
discurso. 

4. - "Rafael Dieste no novecentismo", Grial, 78, 1982, pp. 401-409 (especialmente, 
402-403 e 409). 

5. - "Xa sabes que moitas cousas me emparentan á vosa loita: o federalismo, o gale-
guismo, o anticaciquismo. Quizaves as nosas diferencias non sexan máis que a menor 
importancia que eu concedo en Galicia ó nazonalismo lingüista, e a miña maneira de ver 
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Xa aquí , imponse declarar e aclarar que o Rafael Dieste que vo lve a 
Rianxo en 1961 e que durante máis de dúas décadas fora so l ic i tado 
por musas dist intas das de 1 9 2 6 e 1 9 2 7 , non abd ica, alá no cerne da 
súa in t im idade, das bandeiras de fend idas en s i tuac ións de tanta d i f i -
cu l tade e dureza. Próbao, e locuen temente , unha anécdota verbal que 
a lgúns de vós coñecedes e que fo i p ro tagon izada por Rafael Dieste, na 
casa d u n vel lo e p rob lemát ico am igo , poucos días despois d o 23 de fe -
breiro (o 23 de febreiro por an tonomas ia ) . Nesa ocas ión , nunha espe­
cie de arroutada ( tan in f recuente nun c lás ico d o d i c i r ) , berrou fóra de 
si : "Po is eu volvería a loitar no mesmo lado; e volvería ó ex i l io " . Foron 
di tas, estas palabras, un día de marzo de 1981 por un home que xa 
cumpr i ra o i tenta e dous anos e por un espir i to que , no f o n d o , nacerá 
para pedagogo de cátedra ou poeta sol i tar io . 

Nunha Academia c o m o a nosa, o que impor ta , f undamenta lmen te , 
de Rafael Dieste ou de quen for, é a c o n d i c i ó n de escritor, a obra l i tera­
ria, ben en tend ido que, neut ros fo ros ou ins t i tuc ións , pode interesar 
máis o c idadán , e den t ro da súa biograf ía o c i rc io f ío moral que , c o m o 
no caso de Dieste, atravesa e artella unha v ida de ademáns sobr ios, 
p o u c o amiga de xestos e atenta, a co t ío , c o m o unha páxina de Azor ín , 
ó latexo ín t imo e de l icado dos aconteceres por ru idosos que estes 
fosen. Cer tamente, c o m o home e c o m o escri tor sabía mo i ben d i s t i n -
gu i - l as voces dos ecos e os m o d o s das modas . É esta a impres ión que 
eu t irei nos poucos con tac tos t i dos con el nos derradeiros anos da súa 
v ida, impres ión que amigos c o m ú n s de mo i diversa índole me teñen 
con f i rmado e precisado. 

De tódalas maneiras, a b iograf ía de Rafael Dieste importa nesta 
Casa d u n xe i to especial para poder en tende - l o porqué de certas o p -
c ións intelectuais, as literarias inc lu idas. Nesa v ida, c o m o xa levo esbo­
zado, o seu l ongo desterro cons t i túe un capí tu lo que cumpr i rá ter, ter­
mos, mo i en conta . Dieste, por outra parte, v iv iu t ransterrado, 
vo lun ta r iamente , neutras etapas da súa ex is tencia, unha moi impo r tan ­
te na súa biografía in te lectual : os cat ro anos nos que fo i peza f u n d a -

a virtualidade galega: non aislada, senón como cooperadora da gran aventura española" 
(Carta a Manuel Antonio, 30-4-1921, Grial, 78, p. 456). 

Dieste, como tantos outros escritores galegos, contemporáneos ou non, opta, xa 
polo galego, xa polo castelán, opcións que sería útil —e urxente— estudiar en función 
dos xéneros, dos temas, das peripecias biográficas, dos lugares de residencia (e proxec-
ción),etc. 
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menta l ñas M is ións Pedagóxicas, aquela extraordinar ia exper iencia 
pro tagonizada no fervor cu l tura l da II Repúbl ica. 

Non me p r o p o ñ o nesta ocas ión , tal c o m o de ixo d i to , face- lo es tu ­
d io de Rafael Dieste c o m o inte lectual e escri tor, t rabal lo xa levado a 
cabo , en non desdeñable parte, por out ros estudiosos. M e s m o parcelas 
mo i val iosas do seu labor f o ron examinadas con inte l ixencia en v ida d o 
noso autor. 

A i está, en pr imeiro lugar, o retrato que o noso Presidente f i xo da 
súa f igura inte lectual cando , o 18 de abri l de 1 9 7 0 , fo i rec ib ido c o m o 
membro de número desta Corporac ión o noso escritor. Pero recó rden-
se, entre outras páxinas, as que Ricardo Carbal lo Calero lie ad i cou , en 
1 9 7 5 , na súa Histor ia da l i teratura ga lega con temporánea ; tamén se 
pub l i cou en v ida do noso i lustre co lega La creac ión l i teraria de Rafae l 
Dieste ( 1 9 8 0 ) , da es tadoun idense Estelle Irizarry, l ibro no que se exa­
mina o labor l i terario que o noso escri tor pub l i cou en ga lego e en cas-
te lán ; ó ano da súa mor te a revista Gr/a/adícal le un número m o n o g r á f i ­
co , o 78 , no que non escasean as páxinas esclarecedoras, e, en 1 9 8 7 , 
Luis Rei Núñez pub l ica unha minuc iosa invest igac ión co t í tu lo A t ra­
vesía d u n sécu lo (B iogra f ía de Rafael Dieste) . Este l ibro, c o m o o da 
profesora es tadoun idense, fo i pub l i cado por Ediciós d o Castro, cá l ido 
fogar edi tor ia l do noso escri tor. 

Conv ida sinalar que , en Gal ic ia, o autor de Dos arqu ivos d o t rasno e 
de A fiestra valdeira est ivo, nunha ou neutra med ida , sempre presente, 
pero, en canto á súa obra en caste lán, pub l icada, en boa parte, no ex i ­
l io, os lectores non profes ionais de M a d r i d , de Salamanca ou de Barce­
lona, aínda os de máis cur ios idade, nada, ou case nada, sabían d o autor 
de Ro jo faro l amante ( 1 9 3 3 ) , Histor ias e invenc iones de Fél ix M u r i e l 
( 1 9 4 3 ) , Viaje, due lo y pe rd i c i ón ( 1 9 4 5 ) , Luchas c o n e l descon f iado 
( 1 9 4 8 ) , etc. Estes e out ros t í tu los , pub l i cados hai décadas na súa etapa 
de escritor t ransterrado, están sendo reedi tados desde 1 9 7 4 por impor ­
tantes edi tor ia is españolas. Deste xe i to , a obra de Dieste, cap í tu lo mo i 
impor tan te d o labor in te lectual da España Peregrina, empeza —empeza 
s ó — a ser coñec ida e est imada fóra de Gal ic ia, tarefa á que teñen c o n ­
t r i bu ido notab lemente , nestes anos, cr í t icos e estud iosos c o m o Jav ier 
A l faya, Carlos Gurméndez, Luis Suñén , Manue l Andú ja r , César A n t o ­
n io Mol ina6, Ricard Salvat... No capí tu lo das t raducc ións , aínda bas tan-

6.- Traductor (ó castelán), tamén, de Dos arquivos do trasno. Espasa Calpe, col. Aus­
tral, Madrid, 1989. 
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te ex iguo , habería que destaca- la fo r tuna e o v o o de Fél ix Mur i e l , ver-
q u i d o ó f rancés e ó inglés desde 1 9 8 6 para a co lecc ión dos A v i ó n s de 
Iberia. E c o m p r e subl iñar , con ledic ia, que desde hai d o u s anos os es tu ­
d iosos esixentes con tan cun v o l u m e monog rá f i co pub l i cado pola ed i ­
tor ia l A n t h r o p o s tamén a fo r tunado no t í tu lo : Rafael Dieste / La crea­
c i ó n c o m o e l p u r o amanecer cons tan te de la palabra. Histor ias e 
invenc iones , pensamien tos y poé t icas de la memoria7. Esta edi tor ia l 
acaba de con t rae - l o c o m p r o m i s o de editar, co c o i d a d o deb ido , as 
Comple tas86e Dieste en var ios vo lumes : Narrat iva, Teatro, Poesía, En-
saios, A r t i gos e Epistolar io, cap í tu lo este r ico en v i r tudes de est i lo e 
cheo de suxest ións inte lectuais 9. 

Pero eu non me p r o p o ñ o nesta ocas ión , c o m o xa d i xen , face- lo es­
t u d i o b iog rá f i co e l i terario de Rafael Dieste, en parte xa real izado con 
éx i to po los es tud iosos que acabo de menc ionar e por a lgúns out ros. 
Hai t e m p o , sen embargo , que unha d imens ión de Dieste sol ic i ta mo i v i ­
vamente a miña a tenc ión . En real idade, máis ca so l i c i tude , é unha cha ­
mada á q u e n o n p o d o , n in quero , subtraerme. 0 tema, que quizáis c o n -
viría t i tú la lo " A c t i t u d e de Rafael Dieste ante a Palabra, ante as 
palabras" , qu ixera esbózalo xus to nesta ocas ión . N o n fai fa l ta, señoras 
e señores, que aclare que se trata d u n asunto f i l o l óx i co ente i ramente 
axei tado para ser t ra tado nunha academia que é — o u debería ser— a 
Casa da Palabra: a Casa que vela pola Palabra, polas palabras. 

Tratei p o u c o a Rafael Dieste, unha desas persoas que un quixera ter 
ó seu d ispor , ou ó seu carón , cen e cen veces. É o q u e pensó, n o n sen 
melanco l ía , de Carlos Mas ide , de Lorenzo Várela, de Luís Seoane... e, 
mesmo, d u n home co que depar t ín , durante mo i t os anos, cantos de 
horas, Ramón Piñeiro, nome que é para m in c o m o unha señardade. 

7. - Barcelona, 1991. 
Para datos bibliográficos que non preciso debidamente no texto deste Discurso, re­

mito ó exemplar capítulo redactado por Carmen Muñoz co título "Bibliografía de y sobre 
Rafael Dieste", pp. 152-57. 

Non se consignan nesta publicación dous volumes recentes: Encontros e vieiros 
(Ediciós do Castro, 1990), once conferencias, da súa derradeira etapa, en ed. de Arturo 
Casas; Guerra literaria (id., 1991), escritos do período da Guerra Civil en ed. de Claudio 
Rodríguez Fer. 

8. - Ó coidado de Darío Villanueva (director do proxecto editorial), X. Alonso Monte­
ro, Xosé Luís Axeitos, Arturo Casas, D. García-Sabell e Ricard Salvat. 

9. - O profesor X. L. Axeitos iniciou a publicación do epistolario de Dieste (cartas de e 
cartas a) no Boletín Galego de Literatura (desde o n.° 5,1991). 
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Converse! con Dieste poucas veces e p o u c o t e m p o , agás nun encon t ró 
inesquecib le. Pois ben, aínda no máis cur to e c i rcunstanc ia l dos e n -
cont ros , non era posib le compor tarse , ante el , c o m o un t ranseúnte. 
Cando Dieste se comun icaba con u n , o engado procedía da súa p o n ­
derada cu l tura, da súa sensib i l idade e da pecul iar u t i l izac ión do id ioma, 
conxugadas , estas tres f inas armas, d u n xe i to moi especial . En real ida-
de, non era preciso precoñece- la súa biograf ía e a súa b ib l iograf ía para 
recibir, na conversa, de cheo , este m o r n o orba l lo de sabedoría, de c u l ­
tura e de del icadeza moral e in te lectual . 

Un día, que non podo precisar, de 1 9 7 6 , acabei de ver c laro, máis 
c laro. O encon t ró , de horas, t i vo lugar na Coruña, no fogar ga lego de 
Luís Seoane e Maruxa , onde Rafael e mais eu , a p o u c o de iniciarse a 
xuntanza de var ios amigos, f i xemos un aparte para fa larmos de a lgo 
que en min era profes ión e nel vocac ión e ad icac ión : de palabras. Esta­
ba xa pub l i cado , por Ediciós d o Castro, o seu d iscurso académico , que , 
neste m o m e n t o , interésame de maneira especial . Empecei " c h u f á n d o -
l le" o t í tu lo , que t odos vós recordades mo i ben : A von tade de est i lo na 
fala popular10, t í tu lo d u n t rabal lo que Dieste, na miña o p i n i ó n , só esbo-
zou nesta sesión académica. A m in xa me impresionara en 1957 o t í t u ­
lo d u n sagaz l ibro de J u a n Mar i cha l , La v o l u n t a d de estilo11, que calca, 
c o m o nos ilustra o autor, o te rmo a lemán "S t i lw i l l e " . Esta von tade de 
est i lo, que Mar icha l detecta e explora na lgúns dos grandes ensaístas 
h ispánicos (Fe i joo, U n a m u n o , Or tega, Amér i co Castro, Pedro Sa l i ­
nas...) procúraa Dieste en certas mani fes tac ións l ingüíst icas da xente 
d o c o m ú n , xa que "o pobo — p r e c i s a — non é al leo aos xuízos va lo ra t i -
vos ou est imat ivos no tocan te á fala"12. É lást ima, pensó agora, que Ra­
fael nun t rabal lo de t í tu lo tan suxer idor non sempre exempl i f icase eos 
usos id iomát icos populares que o t í tu lo parecía demandar ; tamén é lás­
t ima que Dieste non volvese sobre o tema do seu d iscurso. Recórdese, 
sen embargo , que xa nun ar t igo de 1 9 2 7 , " A un rapaz mo i novo , que 
escr ibe" , entendía o est i lo deste xe i to : "E , sobor de t o d o , non esquen-
zas que sen f inura de espr i to non hai f inura de est i lo. N in sequera est i ­
lo"13 

10. - Publicado, coa resposta de Domingo García-Sabell, por Ediciós do Castro, en 
1971, un ano despois da recepción académica. 

11. - La voluntad de estilo (Teoría e historia del ensayismo hispánico), Seix Barral, 
Barcelona, 1957. 

12. -Op. cit, p. 18. 
13. - Antre a térra e o ceo, Ediciós do Castro, 1981, p. 154. 
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Naquela conversa de 1 9 7 6 , tan chea de ce lme pola súa parte, Ra­
fael c o n t o u m e unha anécdota sobre a palabra " ronse l " , anécdota que , 
po lo que sei , nunca es tampou por escr i to. A palabra, p rod igada po los 
nosos escri tores desde que deu t í tu lo , en 1 9 2 4 , a unha or ix inal revista 
l iteraria de Lugo , impres ionou tan to a Ortega y Gasset, na fala e na 
g losa de Rafael Dieste, que , p o u c o t e m p o despois , in t roducía, no seu 
prod ix ioso caste lán, o noso suxerente vocábu lo , se ben Rafael non 
s o u b o precisar, naquel noso d iá logo , en qué ensaio ou ar t igo de Or te­
ga apareceu a nosa prest ixiosa palabra. Logo fa lamos dout ras palabras, 
po rque Dieste, c o m o Nogue i ra , personaxe de A fiestra valdeira, t iña , 
sen dúb ida n ingunha , entre outras vocac ións , a de anotador de pala­
bras14. 

A p reocupac ión de Rafael pola l ingua e polas d is t in tas moda l idades 
da l ingua amósase xa nos seus pr imei ros escri tos. Que un escri tor, sen 
ser l ingüista de o f i c io , teor ice ou ref lex ione sobre as palabras, é tarefa 
que ten o r i x inado, aquí e fóra, páx inas mo i inc i tantes, non sempre s u ­
peradas po los f i l ó logos de pro fes ión . Os escri tores que , nun m o m e n t o 
dado , dec iden escribir nunha l ingua B, nunha l ingua de minor izado es­
ta tus , son mo i propensos a faceren estas cav i lac ións, entre as que hai 
que inscr ib i - las páxinas daque l mozo de 2 6 anos que af iou as súas p r i -
meiras armas literarias en dous xorna is v igueses, Ga l ic iae Ei Pueb lo Ga­
l lego. Nestes dous per iód icos p u b l i c o u Rafael Dieste, entre 1 9 2 5 e 
1 9 2 7 , cen to catorce ar t igos no noso id ioma, recol le i tos, en 1 9 8 1 , no 
v o l u m e A n t r e a térra e o ceo. Ese v o l u m e , tan representat ivo d o m o m e n ­
to en que Dieste se estrea c o m o escri tor, con tén un número s ign i f i ca t i ­
v o de ar t igos de tema l ingüís t ico , a lgúns con t í tu los c o m o "Espr i to e 
fa la " , "O xen io da l ingua e a pas ión " , "Ga lego popu lar e ga lego l i tera­
r io " , " C ó m o fala o pobo" . . . No pr imei ro destes t rabal los, de 1925 , Dies­
te, par t idar io do enxebr ismo, sabe ben que o enxebr ismo é, ás veces, s i ­
n ó n i m o de rust ic idade, expos to o cal ten a sagac idade, e a valent ía, de 
escribir: " N o n Me quero negar ao rús t ico moi tas e mo i outas v i r tudes 
que , sen dúb ida , ten . O que si qu ixera pór de mani fes tó é que as v i r t u ­
des do rúst ico non son tódalas v i r tudes dunha raza, que non so io no 
c a m p o está a v i r tude ( topámo la t amén na c idade e na r ibe i ra) , e que 
hai , en f i n , no campo mo i tos e mo i dañen tos resabios que cómpre cer-

14.- Nalgunha parte teño lido que Nogueira é trasunto de Xosé Filgueira Valverde. 
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cear. Eisaltalos pode estar ben c o m o retrouso d u n día, mais non c o m o 
norma de tódo los días"15. 

Non se vexa, nesta f o rmu lac i ón , ac t i tude l ibresca, arcaizante ou ar­
t i f ic ia l . Nesas prosas de moc idade a topamos tex tos abondos nos que 
se af i rma, c o m o nun dos ar t igos menc ionados , que " n o n hai mel lor 
mestre que o pobo en cousas de fa la" , se ben de con tado matiza d u n 
xe i to mo i d iesteano: " . . .cando sabemos escól ta lo e temos t i no d a b o n -
do pra esco lma- lo bo e desbo ta - lo refugallo"16. É xus to neste ensaio, 
" C ó m o fala o p o b o " , onde Dieste recol le d i tos emi t idos pola xente d o 
c o m ú n que, c o m o respostas a certas s i tuac ións, con teñen un cer to 
aquel l i terario. Paga a pena reproduc i r un : " A un mozo ouv ímos l le d ic i r 
dunha cadeira tor ta: — N o n se senté nela que está estrangoada. Estran-
goada.. . ¡Fóra de ángulo! "17. Este é un exemplo , ó meu ver, mo i e lo ­
cuente do que é " von tade de est i lo na fala popu lar " , para d ic i lo eos ter­
mos empregados nun t rabal lo seu en que Dieste fo i mo i parco en 
exemplos desta fasquía e c o n d i c i ó n . 

N u n t e m p o en que non se e laboraban cr i ter ios id iomát icos de ca l i -
dade e ponderac ión Dieste fo i capaz de propoñer : "Ha i que faguer 
unha l íngoa que po ida ser fa lada con toda mesura por unha estatua"18. 
Son as palabras d u n xornal is ta que escribe, c o m o t ó d o l o s bos xo rna -
listas, en clave de escritor. O t í tu lo d o ar t igo non debe ser o m i t i d o : " O 
xen io da l íngoa e a pasión con t i da " . 

Nun breve ensaio de 1 9 2 6 , "Ga lego popular e ga lego l i terar io" . 
Dieste invi ta ós escri tores a que escol ten ben ó p o b o porque " o ga lego 
l i terario que tende a se impor é unha l íngoa viva e ben v iva, de f on te 
popular , que só se d i ferencia da l ingoaxe rústica e mariñeira nunha 
maior p remed i tac ión , propia de toda l ingoaxe literaria"19. Unha vez 
máis, este saboreador da fala popular , p roponnos un exerc ic io de ag r i ­
cu l tu ra , ou sexa, de cu l t i vo da fala d o agro. 

Un inte lectual das característ icas de Rafael Dieste non podía estar 
a l leo, no seu t e m p o , en materia de l ingua, ó prob lema da grafía, das 
grafías do ga lego. En 1 9 2 5 Dieste está, ente i ramente, eos non e t i m o l o -

15. - Op.cit., p. 7. 
16. - Op. cit., p. 87. 
17. - Op. cit., p. 89. 
18. -Op. cit., p. 21. 
19. - Op. cit., p. 76. 
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xistas. " U n s d á m o l o noso v o t o po lo x. Out ros , t e n d o en conta razóns 
e t imo lóx icas , e tamén pol í t icas (Por tuga l ) pref i ren j e g"20. Polas mes-
mas datas, verbo do ga lego e o por tugués, fai unha proposta de c o n ­
cordia nestes termos: " M a i s o fe i to de que , po lo dagora , non se deban 
xuntar pra que non se perdan certos xei tos de dic i r na to ta l f us ión , non 
imp ide q u e se acheguen pra se enr iquentar sen se desv i r tuaren" 21. 
Meses despois , ó re toma- la cuest ión da or tograf ía, aconsel la a so l u ­
c ión " d e m ó t i c a " , para aquel concre to m o m e n t o , nos per iód icos, ó 
t e m p o q u e parece incl inarse en favor dout ras so luc ións cando "se lies 
ensine aos nenos das escolas a leren en galego"22. 

Se ben é cer to que neste ar t igo de 1 9 2 6 ( "A fala ga lega" ) non re-
xei ta, no fu tu ro , usos e formas que hoxe se cal i f icarían de re in tegrac io-
nistas, debo confesar que ñas mani fes tac ións poster iores d o noso 
autor (55 anos) non teño a topado p ronunc iamen to n i n g ú n sobre este 
prob lema. Para sabérmo- lo que Rafael Dieste pensaba med io século 
despois hai que aterse á súa práct ica l ingüíst ica, espec ia lmente ó seu 
d iscurso académico de 1 9 7 0 , que , n in nos grafemas n in neut ros ras­
gos , con t rad i a súa teoría e a súa praxe de moc idade . 

Dieste, que non era un l ingüis ta de o f i c io pero que era un profesor 
de palabras, fo i un ext raord inar io conversador. Ramón Piñeiro, que o 
t ra tou e observou a f o n d o , t i vo que t i tu lar un ar t igo de homenaxe desta 
maneira: "Parolar con Rafael Dieste" . O ar t igo de Piñeiro termina cunha 
a f i rmac ión que semel la, pero non o é, unha h ipérbo le : "Rafael Dieste 
fo i un art ista m á x i m o da palabra viva"23. Un observador mo i d is t in to , 
A n t o n i o Sánchez Barbudo , nun ar t igo t i t u lado "Rafael Dieste, el e lo ­
cuente y genia l a m i g o " , chega a afirmar: "Y es que esa fo rma rara, poco 
c o m ú n , de hablar y comun icarse era en él lo co t i d i ano , lo natural"24. 
Sen dúb ida , en Dieste, un ac to de c o m u n i c a c i ó n era, c o m o manda a 
e t imo lox ía , un ac to de c o m u n i ó n . 

En e fec to , pertencía Rafael a esa fami l ia de seres humanos , cada vez 
menos numerosa, para os que falar con quen sexa e onde sexa impl ica , 
sempre, face lo con co idado , c o n esixencia, con cu l tu ra . Tan c o n v e n c i -

20. - Op. cit., p. 11. 
21. - Op. cit., p. 35. 
22. -Op.cit., p. 134. 
23. -Gf/a/,78,1982, p. 469. 
24. - Rafael Dieste..., p. 25. 
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do estaba do respecto que esixe o falar, mesmo o falar por falar, que 
nel , esa act i tude cu l ta , select iva e co idadosa en ext remo, parecía(nos) 
a súa respiración l ingüíst ica natural . N o n era posib le, esco i tándoo, na 
casa ou no café, non disfrutar d o seu falar, quizáis deb ido , en boa 
parte, ó fe i to de que el , ó facelo, exper imentaba unha certa f ru i c ión , o 
que non impl ica que Dieste se escoltase e recrease. A l g u n h a vez teño 
pensado que esta ac t i tude cul ta (sen pedanterías) ó falar, nel "na tu ra l " , 
fo i reforzada nos anos da II Repúbl ica cando estableceu con tac tos i m ­
portantes eos homes e as mul leres da Ins t i tuc ión Libre de Enseñanza, 
pedagogos tamén ó trataren coas palabras. Para os inst i tuc ionis tas, 
desde d o n Francisco Giner a d o n A lbe r to J iménez Fraud, a pu lc r i tude 
fo i norma esencial no vestir, no idear e no falar. Con esa pu lc r i tude, 
con esa del icada ponderac ión falaba Rafael Dieste, unha criatura anxe-
lical que endexamais levantaba a voz. Son palabras, as desta caracter i ­
zac ión , d u n gran escritor que o t ra tou no exi l io bonaerense: de Francis­
co Aya la25. 

Rafael era mo i consc iente da exquis i ta grandeza do falar e, xa ma ­
du ro , expresouno máis dunha vez mo i c laramente. Nun t rabal lo t i t u la ­
do "El habla en el teatro de Federico García Lorca" , de 1 9 4 6 , destaca 
Dieste, no gran poeta g ranad ino , a súa c o n d i c i ó n de escritor que "só lo 
por saber hablar y oír", soubo "conf iarse al habla v iva, al manant ia l re­
m o t o que saltaba en sus versos y en sus ojos..."26. Un ano despois, ó 
pronunc iarse sobre o est i lo de Cervantes, est ima que mal andaría o 
v u l g o se non f ixese asunto seu "guardar la l impieza de ese mi lagro que 
es hablar, estar suspensos en esa luz an t igua , inmemor ia l , que nos tras­
pasa y nos enc iende y nos hace sabios, prudentes y cantores con so lo 
con f ia rnos a su buena ley"27. 

Foi Rafael Dieste, ademáis, un ext raord inar io con tador de historias. 
Son mo i tos os benef ic iar ios que o cer t i f ican, e mesmo esta súa c o n d i ­
c ión o r i x inou un s ingular fe i to ed i tor ia l : o l ibro de José Otero Espasan-
dín Cuentos que me c o n t ó Dieste, dez relatos que pub l i cou Ediciós d o 
Castro tres anos despois da mor te d o seu "p r ime i ro " autor. Debemos a 
Otero Espasandín unha semblanza na que destaca, entre outras v i r t u -

25. - "Perfil de tres gallegos exiliados (Várela, Dieste, Seoane)", en Recuerdos y olvi­
dos. Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 262. 

26. - Testimonios y homenajes, Laia, Barcelona, 1983, p. 201. 
27. -Op.cit., p. 205. 
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des do amigo , "a arte de con fe renc ian te " arte — e n g a d e — na que " f i xo 
maravillas"28. 

Dieste, en efecto, falaba c o m o un l ibro, d i to sexa sen n i ngún matiz 
pexora t ivo ; falaba de tal xe i to que , en ocas ións, secuencias e secuen­
cias do seu falar, de seren t ranscr i tas, conter ían o r igor e a andadura 
s intáct ica da páxina escrita. Verbo de La isla coñecemos este p r o n u n -
c iamento de Carmen M u ñ o z , a súa permanente compañei ra e co labo ­
radora: "Creo que uno de los aspectos más s ingulares de este tex to es 
que fue to ta lmente d i c tado , en un gozoso impu lso de creación que 
du ró só lo siete días... y que ahora se ha cop iado del cuaderno inic ial 
sin otra var iac ión que la de poner a lgunos pun tos y aparte [...] El 
hecho de que Rafael haya e leg ido d ic ta rme ese or ig ina l paseando rít­
m icamente por la sala o de ten iéndose ante la ventana; con toda senc i ­
llez, sin tachaduras..."29. 

Hai que supoñer que estas páxinas son prosa fa lada, prosa d ic tada 
por quen , ó facelo, está mo i a tento ó r i tmo das c láusulas e dos per ío­
dos : o "d i c tador " , mentres d ic taba, paseaba " r í tm icamente" . 

Coñezo un tex to , lamentab lemente mo i breve, no que Rafael Dies­
te, mo i pouco antes de falecer, teor iza sobre a narrativa que v ive na t ra­
d i c ión oral e no que se queixa de q u e a Telev is ión acabase (ou case) 
eos cód igos e co gus to desta narrat iva popular : "Había que ouvi r os 
con tos que eu lie ouv ín á aboa de Castelao mentras líos decía tamén as 
súas irmás, Xosef ina e Teresa, que eran pequerrechas coma m in . ¡ Eso sí 
que era narrativa maravi l losa! ¡Quén me dera a m in poder produc i r a 
emoc ión que nos producía a nós a narrativa da aboa de Castelao! 
¡Transmitía en fo rma l i terar ia!" 

Neste tex to aparece un deses enunc iados lostregantes sobre o 
xen io e o dest ino dos id iomas: " . . . teño que decir que unha l ingua pare­
ce vir ao m u n d o con certos deberes que cumpl i r , pero eso non se sabe 
mentras non o cumplen"30. 

N o n fo i Dieste, cer tamente, f i l ó l o g o de fo rmac ión ou de pro fes ión, 
pero as palabras chamábano , p rovocábano unha e outra vez, chama­
das que or ix inaban cons iderac ións de tal índo le que xust i f icar ían un 

28. - G/7a/,n.078,p.472. 
29. - Rafael Dieste..., p. 39. 
30. - Gf/a/,n.o78,p.508. 
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t rabal lo que ben poder la t i tu larse "Teoría da palabra en Rafael D ieste" , 
t rabal lo no que habería que ter mo i en conta o seu ensaio "A las que se 
nos dan con la pa labra" , unha das súas máis br i l lantes páxinas31. Tal 
es tud io debería ser c o m p l e m e n t a d o por ou t ro que , quizáis, conv iñese 
t i tu lar "Rafael Dieste ante as palabras", que é o Dieste d o que v imos de 
falar, se ben de xe i to p o u c o deta l lado. Para este segundo es tud io ha­
bería que procurar tex tos non exhumados e te r (en) en con ta páxinas 
non ci tadas neste noso esbozo c o m o o p ró logo ó D icc ionar io cas te lán-
ga lego de Fermín Fernández Armes to , de 1 9 8 1 , quizáis o seu der rade i -
ro escr i to. N o n debemos xu lgar a este gran cavi lador d o fe i to verbal 
por estas dúas páxinas, redactadas, mo i p robab lemente , en horas de 
quebrantada saúde. Quizáis esta c i rcunstanc ia exp l ique, nese breve l i -
miar, fo rmas c o m o "apo r taceóns " e "vac i laceóns" , que xa v i ramos en 
1 9 2 5 , un t e m p o — a c l a r e m o s — en que este "ga lego de a c o r d e ó n " i n -
zaba os l ibros de non poucos autores. Quero e debo recordar que no 
d iscurso académico , de 1 9 7 0 , n i n g ú n destes vocábu los a d o p t o u in f le ­
x ión tan hiát ica. 

Cumprir ía ter en con ta , ben en con ta , un breve manual de or tograf ía 
do castelán, o seu l ibro — t a m é n cómpre d i c i l o — de máis éx i to ed i t o ­
rial. Pub l icado en Buenos Ai res no ano 1 9 5 6 , en p o u c o t e m p o fo ron 
vend idos 4 0 . 0 0 0 exemplares. Imponse saber que A t lán t ida , a edi tor ia l 
por teña, recorreu, no Buenos Aires da Escola l ingüíst ica e gramat ica l 
de A m a d o A lonso , a quen , n o n sendo da escola nin sequera d o g remio , 
fose capaz de redactar con r igor, or ix ina l idade e mesmo amen idade a 
Pequeña clave ortográfica32. Con razón se teñen gabado capí tu los , 
c o m o o t i tu lado " F u n c i ó n del p u n t o " . Pois ben — e aquí vo l vemos a un 
suca lco da súa biograf ía no e x i l i o — este breve v o l u m e escolar, obra de 
Rafael Dieste — p o e t a , ensaísta, d ramaturgo , f i l óso fo , narrador e t eó r i ­
co da x e o m e t r í a — f o i o seu l ibro máis reedi tado, máis espal lado e, por 
consegu in te , o que lie p roduc iu máis ingresos, nunha medida que , na l -
gúns anos do seu desterro po r teño , o fogar de Rafael mant ívose, f u n ­
damenta lmente , destas páxinas or tográf icas. Debo supoñer , sen e m ­
bargo, que con certas estreituras, estreituras que c o m - p a d e c e u con 
quen o a c o m p a ñ o u duran te corenta e sete anos. Falo de dona Carmen 
M u ñ o z Manzano e emprego o verbo "acompañar " nun in ten to de des-

31. - En La isla / Tablas de un naufragio, Anthropos, Barcelona, 1985, pp. 173-81, 
32. - A última edición é de 1982 (Editorial Escuela Española, Madrid). 
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t r iv ia l iza lo, ou sexa, nun in ten to de retórnalo ó seu m o r n o e sol idar io 
berce e t imo ióx i co . Porque en " c o m p a ñ e i r o " ( c o m o no catalán " c o m -
pany " e no i ta l iano " c o m p a g n o " ) abrol la o pan que c o m e m o s con 
ou t ro , na compaña d o ou t ro , e, ás veces, o pan que un compar te cunha 
das poucas perseas que ten derei to ó noso pan ou a c o m e - l o pan na 
nosa man . Este é o pan , non sempre m o r n o e m o l , que Carmen e Rafael 
c o m e r o n , na mesma man , en M a d r i d , en Valenc ia , en Barcelona, en 
Buenos Ai res, en Cambr idge , en Méx i co , de n o v o en Buenos Aires, en 
Rianxo e na Coruña. Non se pode en tende- la v ida e a obra de Rafael 
Dieste, aquela sensib i l idade de v id ro tan l imi tada para tan tos p ragma­
t ismos, sen a presencia constante , del icada e ef icaz dunha mul ler, 
dunha compañe i ra das característ icas de Carmen M u ñ o z . Non hai — o u 
eu non o a l b i s c o — un caso semel lante na l i teratura galega moderna e 
con temporánea . Ñas Letras castelás habería que pensar, po lo menos en 
parte, en Zenob ia Camprubí , a Carmen M u ñ o z de J u a n Ramón J i m é ­
nez. Teño para min que os dous , o gran poeta anda luz e o gran escri tor 
de R ianxo, eran unha m igu iña nefel ibatas, pero alí estaban Carmen e 
Zenob ia para baixalos, non sen agar imo, das nubes a onde mo i poucas 
veces chega o ven to prosaico das cousas práct icas e prosaicas de cada 
día. 

Ñas nubes da ideac ión pura ou na térra dos prob lemas concre tos . 
Dieste, c a n d o fa laba, facíao desde o c imbro , desde esa altura en que 
calquera cons iderac ión vo lve a consist i r en examina- las estrelas á p ro ­
cura dos sinais que apun tan ó porvir. Dieste, o cons iderador , t ransfor­
maba, alá no c imb ro ( "s idus" é cons te lac ión ou estrela) o seu m u n d o 
en palabras, el que tan to as amou33. A súa beira, Carmen non só era o 
ind ispensable c o m p l e m e n t o práct ico senón que era a sabia man encar­
gada de fecha- las f iestras para que certos ven tos n o n con taminasen o 
mel lor tesouro de Rafael Dieste: o ou ro das súas palabras. 

33.- "Considerar" foi, primitivamente, segundo J. Corominas, 'examinar los astros en 
busca de agüeros'. 

2 4 



Titúlase este meu d iscurso académico " M a n i f e s t o s " en verso en 
favor da poesía c i v i l nos pr ime i ros t empos da Posguerra na Gal ic ia da 
Terra e na Gal ic ia Emigrante ( 1 9 3 9 - 1 9 6 2 ) . 0 t í tu lo , l ongo se os hai , 
esixe, xa de entrada, estas o i to cons iderac ións . 

I. Unha vez máis, señora e señores académicos , t ra to de asediar un 
tema, o da poesía civ i l galega, que desde hai ben anos me veu asedian­
do e c o m p r o m e t e n d o a m in . Sab ido é que o comprom iso do escri tor 
tamén abrangue ó crí t ico. 

I I . Sen embargo , non se trata de historiar, nestas páxinas, a poesía 
c iv i l galega pub l icada neses 2 3 anos, os que van d o f ina l da Guerra 
Civi l ( 1 9 3 9 ) a 1 9 6 2 ; do que se trata é de amosar e comentar aquelas 
compos ic ións ñas que, d u n xe i to ou d o u t r o , os seus autores pos tu lan , 
de fenden ou gabán ese t i po de poesía cal i f icada ou cal i f icable de c iv i l . 
N i n g u é n , que eu saiba, t iña fe i to un t rabal lo sobre esta parcela da poe ­
sía e da metapoesía galegas. 

I I I . 0 pr imeiro te rmo do noso l ongo t í tu lo , "Man i f es tos " , aparece, 
mo¡ in tenc ionadamente , en t recomi l lado , pois somos consc ientes de 
que n ingún deses textos responde ás característ icas dos mani festos 
"c lás icos" . Abondar ía con citar, entre nós, o mani fes tó M á i s alá 
(1922)34, de Manue l A n t o n i o , e na l i teratura francesa, tan pród iga nes-
tes chamamentos , o Man i fes té d u surréal isme ( 1 9 2 4 ) , de And ré Bre­
t ó n . 

Má is ou menos p róx imos ós mani fes tos , trátase sempre de poemas 
nos que o autor se p ronunc ia , d u n h a maneira ou dou t ra , en favor da 
poesía c iv i l . Son , obv iamente , poemas metapoét icos . 

34.- Hoxe xa se sabe que foi redactado integramente por Manuel Antonio; nada 
debe, pois, esta proclama tan iconoclasta a Alvaro Cebreiro. 
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IV. De fe i to , no t í tu lo non emprego o te rmo " p o e m a s " e si "man i fes -
tos en verso" , máis conco rde coa ex igua poet ic idade da maioría desas 
compos ic ións . En verso están pero non sempre eses tex tos son poemas 
aínda que sempre eses tex tos sexan metapoét icos . 

V. Cént reme, po is , nestes " p o e m a s " (que agora debo en t recomi ­
l lar ) , se ben, por razóns e lementáis , t e ñ o en con ta ou fago referencia a 
p ronunc iamen tos en prosa de aná loga in tenc ión . Do que se trata, por 
consegu in te , é de de tec ta- los tex tos , en verso (sobre t o d o ) e en 
prosa, nos que os seus autores p ropoñen ou de fenden a poesía c iv i l . 

V I . 0 que nos leva, velis no l is , a facer, na lgunha med ida , por peque­
ña que sexa, a crón ica desta moda l i dade poét ica. Só desta maneira p e ­
deremos saber cándo a " teor ía" precede á "p rác t i ca " e se eses " c h a m a -
men tos " , doados na Gal ic ia Exterior, encen t ran a lgún t i po de resposta 
na Gal ic ia Interior, na Gal ic ia d o Exi l io inter ior. 

V I I . O per íodo que aquí se estudia iniciase no ano 1 9 3 9 , data clave 
na histor ia to ta l de Gal ic ia, e te rmina no ano 1 9 6 2 , ano no que Celso 
Emi l io pub l ica o seu gran poemar io c iv i l L o n g a no i te de pedra, f i to na 
histor ia galega deste t i p o de poesía. Pero este l ibro, ademáis de ser un 
f i to poé t i co , é un l ibro que se pub l i ca — q u e xa se pu ido pub l i ca r— na 
Gal ic ia de Franco. Está c laro, por t an to , que os poetas civís da Gal ic ia 
inter ior crearán e pub l i carán , a part ir deste ano , nunhas coordenadas 
en xeral menos severas, menos prob lemát icas. Pensó, por consegu in te , 
que a data a q u o e a data a d q u e m por m in el ix idas para este estud io non 
precisan outra i lust rac ión. 

Así pois, falarase nestas páxinas da poesía c iv i l galega pub l icada 
entre 1 9 3 9 e 1 9 6 2 , pero, verbo dos "man i fes tos " en verso, os que c o -
ñecemos publ ícanse nun per íodo máis cu r to , de dez anos: 1 9 5 0 a 
1 9 6 0 . 

V I I I . Ac la ro no t í tu lo , no l ongo t í tu lo , que examino o f e n ó m e n o 
p ropos to tan to na Gal ic ia da Terra c o m o na Gal ic ia da Diáspora. T r o n ­
za- la póla de A l é n - M a r equivalería a mut i lar mo i gravemente o co rpo 
da l i teratura galega neses anos. Xus to neses pr imeiros anos publ ícase 
máis l i teratura en ga lego fóra, concre tamente en Buenos Ai res, que no 
terr i tor io somet ido á dura lei do ex i l io inter ior. Por outra parte, os poe­
tas ga legos do exi l io exter ior f o ron os pr imei ros en protestar: po rque o 
necesi taban (había fondas razóns para a protesta) e porque podían 
(sen arriscaren v ida ou facenda) . 
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No poema "Credo" , de 1 9 6 0 , o autor expresa o seu noxo visceral 
porque "a lgo está podre en D inamarca" , tan podre que " fede que a lca-
t rea". Nunha soc iedade así — d e b e u cav i la - lo au to r— compre que a 
palabra do poeta non se desentenda, non se inh iba, razón pola cal 
nesta compos i c i ón o autor interpela ós poetas cómpl ices deste xe i to : 

Camb io de te ima e verbigracia d igo : 
Qué disgracia tan grande ser poeta, 
o f i c io de chorar s in cobrar nada, 
o f i c io de cuspir na mar inmensa 
e de chantar pancartas no deserto. 
(Poetas con formis tas desta térra, 
—test icu lar empor i o de esquele tes— 
mentras o home loi ta, chora e sofre, 
cantal a v io leda, a margar ida, 
e desfol la i a rosa ret icente 
dos vosos mín imos problemas.. . 
dec ide sí a t o d o e medraredes)35. 

O d iagnós t i co l i terario, no esencia l , non era erróneo. En e fec to , as 
musas da poesía galega, lonxe da denunc ia e da controvers ia soc ia l , 
d ia logaban daquela coas " p o m b a s e as f lo res" , unha fo rma, para o 

35.- "Credo" publicouse por primeira vez en Papeles de Son Armadans, Palma de 
Mallorca, diciembre, 1960. 

Hai unha versión publicada en outubro de 1962 (Vieiros, México, n.° 2), que, no 
fragmento que nos importa, di: 

Cambio de teima. Verbigraza digo: 
Qué disgracia tan grande ser poeta, 
oficio de chorar sin beneficio 
de maldecir ao tempo i-a probeza, 
o retraso dos trens ios autobuses, 
as cantigas flamencas, 
as corridas de touros, 
os partidos de fútbol, 
a Pero Abat, notario en ripio triste 
do Cid desenterrado para atarnos. 

Na publicación coincide esta versión, no ano e no mes (1962, outubro) coa que f i ­
gura en LNP, pero eu case xuraría que é anterior, na redacción, á de 1960. A versión de 
LNP coincide, no esencial, coa de 1960. (V. Alonso Montero, X., "Sobre a prehistoria de 
Longa noite de pedra",Boletín Galego de Literatura, Univ. de Santiago, n.° 1, 1989, pp. 
88-89). 
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noso autor , de comp l i c i dade mora l . Haberá que chegar, dous anos 
despois , a L o n g a no i te de pedra para a topá rmonos , en ga lego, cun 
l ibro que d iga non (na medida d o po l i t i camente pos ib le ) a t o d o (ou a 
case t o d o ) . 0 autor , Celso Emil io Ferreiro, era f ie l no l ibro de 1 9 6 2 ó 
programa c iv i l p ropos to , dous anos antes, no poema " C r e d o " , que o 
l ibro, coheren temente , acol lé. 

Xa aquí , compre te r (mos ) en con ta que Celso Emi l io f o i , c o m o 
poeta c iv i l , un poeta serodio36, e serodia será, po is , a poesía c iv i l ga le­
ga. De fe i to , as pr imeiras mani fes tac ións deste t i p o de poesía datan de 
1 9 5 5 . Deste ano é O s o ñ ó su lagado, l ibro no q u e f iguran a lgunhas das 
mel lores páx inas poét icas escritas po lo noso autor , sobre t o d o as refe­
ridas á súa in fanc ia . Poemar io máis con fes iona l ca cr í t ico, dos 31 poe ­
mas que o c o m p o ñ e n só tres son ente i ramente cr í t icos, só estes p re lu ­
d ian L o n g a no i te de pedra. 

1 9 5 5 é o ano no que se pub l ica a súa famosa au topoé t i ca en prosa, 
aquela na q u e se def ine con esta c lar idade: "Po lo que se refire ós poe ­
tas ga legos , si queren ser f ideles a sí mesmos e á térra, teñen que fux i r 
da arqueo lox ía estéri l e d o rural ismo pedáneo. Teñen que retorcerl le o 
pescozo ó reiseñol do l i r ismo lacr imóxeno, saudosen to , ve l lo est i lo. En 
t roques , teñen que mergul larse con desesperado esforzó no m u n d o s o ­
cial da nosa térra; nos prob lemas v ivos d o noso t e m p o ; ñas angur ias 
das nosas xentes. Pero con o l ios recén abertos, c o n palabras de hoxe, 
con fó rmu las novas en can to ó en foque cord ia l e a perspeit iva ps i co ló -
x ica" . 

Esta au topoé t i ca , cen veces aduc ida , fo i pub l i cada en 1 9 5 5 na Es-
co lma de poesía ga lega (Os con temporáneos ) 37, v o l u m e onde n i n -
g u é n , entre os poetas ga legos (do In ter io r ) , se p ronunc ia deste xe i to . 
Pero é sorprendente o fe i to de que , dos poemas "esco lmados" , n i n g ú n 
responda ós cr i ter ios socio l i terar ios expostos na au topoét i ca que os 
precede38. 

36. - V. Alonso Montero, X., "A poesía civil de C.E.F.", Encrucillada, n.° 62,1989, pp. 
109-23. 

37. - Galaxia, Vigo, 1955. A ed. é de Francisco Fernández del Riego. 
38. - Quizáis, nalgún sentido, "María Soliña", o único inédito deste capítulo. Apare­

cerá, logo, en LNP, sen o verso final, supresión que foi un acertó. De feito, quen non 
saiba que María Soliña foi perseguida en Cangas, como bruxa, pola Inquisición, dificil-
mente fará a lectura axeitada do "terror de auga fría". 
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Verbo de 1955 , sería grave ignorar ou si lenciar que é o ano no que 
se pub l ica , semic landest inamente, o o p ú s c u l o en castelán V o z y v o t o 39, 
un poemar io onde , c laramente, Celso Emil io Ferreiro t oma par t ido con 
estas palabras: 

Vengo de la raíz, vengo de abajo, 
mi a lcurnia se remonta a A d á n y Eva 
y t engo a gala ser del pueb lo bajo. 
Por eso estoy del lado de la g leba, 
con razón, sin razón, s iempre a su lado, 
v iendo c o m o su mar crece y se eleva. 

Non é a pr imeira vez que expreso o meu asombro ante o fe i to de 
que este l ibro non o coñezan (ou non o c i ten) os estud iosos e os a n t ó -
logos, xa mo i tos , da poesía socia l castelá deses anos. Sexa c o m o for, 
en 1 9 5 5 Celso Emi l io, que é un t ím ido , un ex iguo poeta c iv i l en ga lego, 
é, en castelán, un des temido poeta soc ia l . Catro destes poemas, t r adu ­
c idos (e reescr i tos), acól leos o autor, sete anos despois, en Longa no i te 
depedra . 

En real idade, non é d o a d o encont rar poesía dec id idamente c iv i l , n in 
en ga lego n in en castelán, na Gal ic ia anter ior a 1955 . Hoxe sabemos 
que un ano antes, en xu l lo de 1 9 5 4 , n in Celso Emil io intervén nos d e ­
bates sobre a poesía social ce lebrados en Gal ic ia co ga l lo do III C o n ­
greso de Poesía40. Quen consu l te os xorna is desas datas quizáis che -
gue á conc lus ión de que a única apor tac ión que Celso Emi l io f i xo a tan 
s ign i f i ca t ivo Congreso fo i a de bailar unha muiñe i ra , ñas il las Cíes, coa 
poet isa María del Carmen Kruckenberg41. Quero crer, sen embargo , 
que o con tac to nesas xornadas con a lgúns dos escri tores part ic ipantes 
t i vo que mental iza lo na lgunha med ida : o con tac to , sobre t o d o , con 
dous teór icos, J o a n Fuster e A n t o n i V i lanova, e cun poeta, Gabriel Ce-

39. - Voz y voto, Colección Papel de Estraza, Montevideo. 
Sábese que o opúsculo foi impreso por Juan Noya, non sen risco, en Gráficas 

Numen, Vigo. É certo que o papel é de estraza. 
Hai que pensar que este poemario, de 1955, é algo posterior a O soñó sulagado 

(1954 na cuberta; 8-3-1955 no colofón). V. Alonso Montero, X., Celso Emilio Ferreiro, 
Júcar, Madrid, 1982, pp. 67-68. 

40. - V. Alonso Montero, X. (ed.). Caries Riba e Galicia, Galaxia, Vigo, 1993, especial­
mente pp.61-130. 

41 .-V. op. cit., p. 71. 
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laya, quen chegou a proclamar, no debate compos te lano sobre a " p o e ­
sía soc ia l " : "Yo no hago per iód icos. Pero creo que el hombre poeta 
t iene que cantar con t o d o lo que es, c o n t o d o lo que t iene: carne, san ­
gre, pasión y hasta conv icc iones polí t icas"42. Que Celaya — a súa poe­
s ía— impres ionou a Celso Emi l io p róbao ben o poema " A n a c o dunha 
carta a u n poeta que v ive en M a d r i d " (en LN P) no que recoñece: 

C h e g a c h e t i , Gabr ie l , humanamen te , 
e xa t o d o se f i xo máis fe rmoso , 
máis craro e máis p r o f u n d o . 

A Celaya va ino atopar, en maio de 1 9 5 9 , ñas Conversas Poéticas de 
Formentor , xuntanza na que se deron ci ta out ros poetas "soc ia is " 
c o m o Blas de Otero, José Hierro, José Agus t ín Goy t i so lo e a lgúns o u ­
t ros. Creo que a partir deste con tac to comprométese a f o n d o coa súa 
c o n d i c i ó n de poeta c iv i l en ga lego , só ata o de agora ep isód icamente 
exerci tada. Quizáis a lectura, en 1 9 6 0 , da famosís ima e po lémica an to -
loxía de Josep María Castel let, Veinte años de poesía española ( 1 9 3 9 -
1 9 5 9 ) , conso l i dou a súa dec is ión de realizarse c o m o poeta c iv i l . Nesa 
anto lox ía leu, sen dúb ida con interese, os poemas nos que os autores 
pos tu lan unha soc iopoét ica c o m o a que el proclamara no seu alegato 
con temporáneo , no " C r e d o " de 1 9 6 0 . N o n escasean os versos que o 
af i rmen no seu p lan teamento : "pero escribiría un poema perfecto / si 
no fuera indecente hacerlo en estos t i e m p o s " (G. Celaya, 1 9 4 7 ) ; " D e f i ­
n i t i vamente cantaré para el h o m b r e " (B las de Otero, 1 9 5 0 ) ; " . . .quiero / 
que escuchemos reun idos / la canc ión de la v ida. . . " (E. de Nora, 
1 9 5 3 ) ; " Los poetas no acusaron el p rob lema, / porque Roma deb ió ser 
una alegre c i u d a d " ( J . A. Valente, 1 9 5 5 ) ; " los poetas locos, que, perd i ­
dos / en el t u m u l t o cal le jero, cantan al hombre , / [...] lanzan gr i tos, p i ­
d i endo paz, p id iendo patr ia, / p i d i endo aire ve rdadero" ( J . A. Goy t i so ­
lo , 1 9 5 8 ) , etc.43. 

Cómpre insistir no fe i to de que Celso Emil io Ferreiro f o i , c o m o 
poeta c iv i l , un poeta serod io , e éo dobremente . 

a) Na poesía castelá do Inter ior fan poesía de controvers ia coa so -
c iedade, desde 1 9 5 0 , grosso m o d o , var ios con temporáneos seus (Ce-
laya, 1 9 1 1 ; Otero, 1 9 1 6 ) e a lgúns dos mel lores poetas da Xeración d o 

42. -V. op. cit., p. 111. 
43. - Veinte años de..., Seix Barral, Barcelona, 1960 (2.a ed.)( pp. 178,224, 268,312 e 

377. 
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Cincuenta (Eugen io de Nora, Á n g e l González, José Agus t ín Goy t i so lo , 
José Á n g e l Valente, Jesús López Pacheco. . . ) . 

b) Na poesía galega d o ex i l io exter ior publ icáranse xa var ios t í tu los 
destas característ icas, dous especia lmente s ign i f ica t ivos: Fardel de e i -
s i lado, de Luís Seoane (1952)44, e L o n x e ó e Lorenzo Várela (1954)45, 
quen xa ensaiara con ta len to a poesía cívica na lgún dos Catro p o e m a s 
de 194446. 

Xa X. L. Méndez Ferrín precisaba en 1 9 8 4 que o "soc ia l rea l i smo" 
en poesía "p rodúcese mo i serod iamente, nos anos c incuen ta , e n u n 
reduc ido escol de poetas. In ic ia lmente, no sector de escri tores emig ra ­
dos: Luís Seoane ( 1 9 1 0 - 1 9 7 9 ) , Lorenzo Várela ( 1 9 1 6 - 1 9 7 8 ) , José 
Conde ( 1 9 1 8 ) . Poster iormente, aparece Celso Emil io Ferreiro ( 1 9 1 4 -
1979)"47. En nota , Méndez Ferrín aclara48: 

A evo luc ión da nova poesía socialreal ista en Gal ic ia prodúcese por 
este orde: 

1952 : Fardel de eis i lado, de Luis Seoane. 

1954 : Lonxe ,de Lorenzo Várela. 
Seara de romances, de Elíseo Alonso49. 

1965 : O s o n ó su lagado, de Celso Emil io Ferreiro. 

1959 : A s cicatr ices, de Luis Seoane. 
Terra a luc iada, de J osé Conde. 

1960 : A c o i t e l a d o na espera, de Xosé A lexandre Cr ibeiro. 

1 9 6 1 : Por unha térra apremida, de A n t ó n Santamar ina. 

1962 : Longa no i te de pedra, de Celso Emil io Ferreiro. 

44. - Ediciós Ánxel Casal, Buenos Aires, 1952 (cuberta e ilustracións de L. S.). 
45. - Ed. Botella al Mar, Buenos Aires, 1954 (con dez gravados de L. Seoane). 
46. - En Seoane, Luis, María Pita e tres retratos medioevales, Buenos Aires, Ediciones 

Resol, 1944. 
Nunca vin esta edición; si, e teño un exemplar, de Catro poemas galegos. Editorial Ar­

gentina de Música, Buenos Aires, 1951, que contén, ademáis dos gravados para os que 
se fixeron os poemas, estes na versión inglesa de William Shand e a música de Julián 
Bautista. Fermosa edición de bibliófilo. 

47. - De Pondal a Novoneyra (Poesía galega posterior á guerra civil), Edicións Xerais 
de Galicia, Vigo, 1984, p. 89. 

48. - Op. cit., p. 94. 
49. - É de 1952. 
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N o n sería inút i l facer tres observac ións a este esquema de Méndez 
Ferrín. 

a) Creo que non pertence á "esco la " socialreal ista Seara de r o m a n ­
ces, e, ve rbo de A c o i t e l a d o na espera, breve opúscu lo da co lecc ión 
Brais P in to , son mo i poucos os versos de escasa in tenc ión socia l . 

b ) En Dende lonxe, de Xosé Neira Vi las, de 1 9 6 0 , hai poesía que o 
p ro logu is ta , Rafael Dieste, cal i f ica de " c i v i l " , e, en can to a Xosé Conde , 
cómpre citar bastantes páxinas de M u i ñ a d a no i tébrega 50, de 1 9 5 5 , a n ­
ter ior, po is , a Terra a luc iada ( 1 9 5 9 ) . 

c ) Así pois, non son t ó d o l o s que están, pero sobre t o d o , non están 
t ó d o l o s que son . An tes de 1 9 5 2 — a data d o impor tan te l ibro de Seoa-
n e — pub l i couse bastante poesía destas característ icas. Ademáis de 
poemas dispersos de Ave l i no Díaz e Xervasio Paz Lestón, convir ía ter 
en con ta a lgunhas páxinas de J a c o b u s l a n d de Emil io Pita (1942)51, 
c o n poemas c o m o " M o r t e de A lexandro B ó v e d a " ou os versos nos que 
i lustra un cadro bé l ico de Castelao (". . .enterran sementé " ) . É f u n d a ­
menta l t amén te rmos en conta o Canc ione i ro da lo i ta galega, pub l i ca ­
d o en M é x i c o no ano 194352. Sobre esta recol le i ta, poboada de poesía 
po l í t ica , escr ibín hai pouco : " N o Canc ione i ro hai musas mo i d is t in tas: 
musas que choran (a A lexandre Bóveda, a Víc tor Casas...) e musas que 
se a lpor izan (cont ra os fa lanx is tas) ; tamén hai musas rexoubeiras, a de 
«Nadel», por exemp lo , cando satiriza a Franco en «Home pequeño , fo l 
de veneno». Este e out ros poemas de «Nadel», mo i presente no Can­
c ione i ro , reprodúcense no l ibro de F lorencio De lgado Gurr iarán O s o ñ ó 
d o gu ie i ro (Edic iós do Castro, 1 9 8 6 ) . Hai pseudón imos , sen embargo , 
aínda n o n desvelados: R. M i ñ o , C. Lamas, B. Lérez, X. Br igancio. . . Sá i -
base, nembargantes, que , ás veces, os autores asinan co seu nome e os 
seus ape l idos c o m o fa i , por exemp lo , Ramón Cabani l las Álvarez (o f i l io 
d o gran poeta)"53. 

Celso Emil io Ferreiro amósasenos c o m o poeta c iv i l en 1 9 6 2 cando 
xa está na madurez literaria dos c incuen ta anos. Os poucos poemas 

50. - Alén Mar, Buenos Aires, 1955. 
51. - Buenos Aires, 1942 (con ilustracións de Castelao).- Hai ed. facsímil, con prólo­

go meu, de 1972 (Ediciós do Castro). 
52. - Cancioneiro da loita galega (tomo primeiro), Publicación do Partido Galeguista 

(número un), México, 1943. 
Non teño noticias de que se publicase outro volume do Canc/one/ro/tampouco sei se 

o Partido Galeguista chegou a publicar outros "números". 
53. - La Vozde Galicia, 29-8-1993. 
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deste s igno pub l icados , aquí e alí, entre 1 9 5 5 e 1 9 6 2 , cons t i túen a pre­
histor ia da súa poesía c iv i l . Serodia é, po is , a poesía social de Celso 
Emil io e éo máis a dos poetas do C incuenta , c o m o Manue l María e N o -
voneyra, que in ic ian este t i po de d iscurso poét ico despois de 1962 . 

An tes de 1 9 5 5 , Celso Emil io pub l ica en castelán dous poemar ios ( A l 
aire de tu vuelo, 1 9 4 1 ; Bai ladas, cant igas y donaires, 1 9 4 7 ) que están a 
anos luz de procuraren e denunc ia ren as malfe i turas do seu t empo . 
Sería Cándido pensar que a poesía non conf l i c t i va de Celso Emil io nes-
tes anos débese ás cond ic ións que un réxime po l í t ico non democrá t i co 
impon á ed ic ión da obra l i teraria, e sería Cándido pensalo porque, arre-
dor do 50 , poetas españois dout ras áreas pub l i can versos que, nunha 
ou noutra med ida , cues t ionan o ideario of ic ia l ou aspectos deste idea­
r io. Creo, máis ben, que Celso Emil io tarda, alá no cerne da súa perso-
nal idade, en conf igurarse c o m o rad ica l ant i f ranquista e que tarda un 
p o u c o máis en oír, axe i tadamente, a música moral do Socialismo54. Está 
ben c laro, sen embargo , que os poemas escri tos arredor de 1960 , nos 
que denunc ia ou satiriza a lgunhas das in iqu idades ou miserias moráis 
d o Capi ta l ismo, son poemas escr i tos desde unha radical au tent ic idade 
ét ica, desde unha fonda conv i cc i ón e s incer idade. Porque fo ron escr i -

54.- Está por estudiar de que maneira afectou a certos demócratas o feito de teren 
que combater, como Celso Emilio, no Exército de Franco. Finalizada a Guerra Civil e xa, 
de volta, en Galicia, hai que consegui-lo "modus vivendi" ás veces en organismos (Fis­
calía de Taxas, por exemplo) que en condicións normáis un rexeitaría. Por outra parte, 
ese vivir e ese traballar hai que protagonízalo nun medio e nun tempo de nulas perspecti­
vas políticas. Nesas datas só os comunistas (e moi pouco máis) estaban no monte ou 
axitaban na clandestinidade. O galeguismo político, na cadea Ramón Piñeiro, non fai 
oposición política. Nese territorio de medos e de nulas ¡ncitacións habería que situa-los 
traballos e mallos días de Celso Emilio e tratar de averiguar en que medida certos aconte-
cementos nos van minando por dentro. Existe a lenda —ou o ruxe-ruxe— de que Celso 
Emilio escribiu neses primeiros anos versos declaradamente franquistas e mesmo gaban-
zas do franquismo. Non hai tal; todo o que hai —e xa urxe dicilo e acláralo—é este ro­
mance de 44 versos: 

Prisioneros 

Van llegando los vencidos, 
los vencidos, van llegando, 
doblados, sucios los cuerpos 
llenos de lacras y harapos. 
Por la carretera blanca, 
van llegando, van llegando. 
Grutas de miedo sus ojos, 
temblor de duda sus pasos. 
Los odios de sus mentiras 

ya se han amortiguado. 
—¡Camarades, tengo hambre! 
—¡Camaradas, estoy cansado! 
—Ven y descanse el amigo. 
—Toma y hártate, hermano, 
i Les damos pan y sonrisas, 
les damos luz y pan blanco! 
(Ay, el blanco pan de Dios, 
ay, el blanco pan ganado 
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tos desde esta insta lac ión v i ta l e po rque fo ron fo rmu lados eos axei ta-
dos recursos l i terarios é po lo que poemas c o m o "O Re ino" , " U n h a vez" , 
" I rmaus" . . . aínda con tan hoxe c o m o hai t r in ta anos. 

O certo é que Celso Emil io Ferreiro, xa no radical an t i f ranqu ismo e 
xa enga io lado pola música mora l d o Soc ia l i smo, non só escribe desde 
esas premisas senón que redacta un "man i f es tó " no que se o p ó n , ro ­
tundamen te , nun t e m p o no que " o home loi ta, chora e so f re" 

con la sangre de la lucha, 
con el sudor del trabajo.) 
Por la carretera blanca, 
los vencidos van llegando 
poco a poco, poco a poco, 
lentos, hundidos, doblados. 
En la sombra de sus rostros, 
huellas de hambre y cansancio 
de horas febriles, muertas, 
y cabellos despeinados. 
Ya no hieren los rencores 
en los pechos apagados. 
En las ruinas sagradas 
les esperan ios soldados: 

Sonrisas de caballeros, 
abiertos en cruz los brazos: 
—Venid, los hijos perdidos; 
venid aquí, descarriados. 
¡La sangre de nuestros héroes 
os tiene recuperados! 
La Patria—al fin es la Madre— 
os extiende ya sus brazos. 
¡Viva España, camaradas! 
jCamaradas, viva Franco! 

Van llegando los vencidos, 
los vencidos van llegando. 

Figura ñas páxinas 164-165 do volume de José Sanz y Díaz Lira bélica (Antología de 
los poetas y la guerra). Editorial Santarén, Valladolid, 1939, e polo prólogo sabemos que 
as composicións desta escolma foron recolleitas no ano "Triunfal de 1937". Se esta é a 
data de redacción do romance e se foi publicado antes ou non, son extremos que desco-
ñezo. 

A presencia de Celso Emilio nesta antoloxía á forza ten que estrañar; non así a dou-
tros nomes galegos (Herminia Fariña, Francisco Leal Insua e Adelardo Curros Vázquez, 
filio de Curros Enríquez). Non sabemos que circunstancias o forzaron —se é que foron 
"forzantes" as circunstancias— a escribir este romance, e en que medida son sinceros 
versos como "Los odios de sus mentiras / ya se han amortiguado" e "¡Camaradas, viva 
Franco!". De tódolos xeitos, este é o seu primeiro poema político, o seu primeiro poema 
"comprometido". Quen, 25 anos despois, será, en Galicia, a mellor voz antifranquista, 
como voz de poeta, empezou facendo poesía civil coas palabras que acabamos de ver no 
romance de 1937. Se só foi cuestión de "palabras" é algo que ninguén ten explicado. 
Trátase, en calquera caso, dun episodio minúsculo que sería anticientífico ocultar pero 
que non define o perfil dunha vida nin dunha obra: un episodio, un texto que hai que 
"ler" ñas coordenadas dunha terrible guerra civil e que foi emitido por quen non estaba 
libre de medos. 

Pero desde Longa noite de pedra (1962) os seus versos non foron cuestión de "pala­
bras": foron a expresión auténtica dunha configuración vital e dun ideario que rexeitaba 
de cheo o franquismo e que sentía noxo ante certas iniquidades inherentes, segundo el, 
ó Capitalismo. Autenticidade e talento poético orixinan algunhas páxinas excelsas da lí­
rica galega do século XX. Pero a esa autenticidade, desde a que escribiu Longa noite de 
pedra, tardou en chegar. Antes viviu vinte anos, grosso modo, de certa indefinición, anos 
nos que a vida (a laboral, certos amigos...), ás veces, non facilitaba certas definicións. 
Eran tempos, como ben se sabe, nos que era extremadamente difícil escoller outros tipos 
de vida. 
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a) ós poetas evasivos, ou sexa, ós que cantan "a v io le ta " e "a mar-
gar ida" ; 

b) ós poetas que eren que as súas pequeñas inquedanzas son o 
emb igo do m u n d o , ou sexa, os que "desfo l lan a rosa ret icente dos seus 
mín imos prob lemas" , 

c) e ós poetas que , s is temát icamente, están co poder e co es tab lec i ­
do po lo poder, ou sexa, ós que d in "sí a t o d o " e medran. 

Era o ano 1960 . 

Pero o pr imei ro "man i f es tó " en favor da poesía c iv i l é mo i anter ior , 
de 1950 . Os termos da proc lama son tales que non eran esperables na -
quela data. Ti tú lase "D ian te do f i n a l " e imponse reproduci r , ente i ro , 
este con tunden te e sorprendente chamamen to : 

Xoglares da Galiza pelegr ina, 
t rovadores sin Patria que levades 
encravado no pei to o du ro aceiro 
das angur ias da Terra asobal lada, 
v inde c o n m i g o pra canxar as voces, 
que temos de entonar va lente canto . 

De ixémonos de esculca int rospei t iva 
ou de inventar, cecáis ment idas penas 
cantadas en l inguaxe s ib i l ino 
que n in nosout ros mesmos en tendemos. 

¡Cumprámo l -a mis ión dos nosos días 
cargados de t remendas amiazas! 

Os de agora non son t empos doados 
pra afundi rse na sima dos ins t in tos 
d is f razando c o n líricas metáforas 
as lascivas pasións que nos consomen ; 
n in de escarabellar na pod redume 
das humanas miserias, 
armados d o escalpelo, hoxe de moda , 
da máis to rbe e falaz f i losof ía 

i Non son xo rnos de torres metafór icas! 
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¡Quen non erga hoxe a voz en son de lo i ta, 
t rabal la sin querer pras t i ranías 
que , coa fame dos pobos , 
engordan o feroz imper ia l ismo 
d i r i x ido por fa tos de amorales!. . . 
Escusemos seus versos decadentes 
aos que moran no chan da Terra escrava 
fa l tos de alas de luz pra o pensamento , 
eos espr i tos en somas mergu l lados . 

Pro, nós que estamos ceibes, 
percuremos sup l i los na laboura 
que non poden cumpl i r , 
en tonando , por t odos , rexos can tos 
con voces eraras e sinxelas verbas. 

Máis que nunca , as concenc ias 
"queren revelacións e n o n mis ter ios" . 

¡Que esta frase do gran ce lanovense 
nos sirva coma lema no f u tu ro 
e que o numen xenial do rexo Bardo 
sexa noso gu ie i ro e nos inspire! 

Pub l i cado no n." 5 5 5 ó e A l b a { V \ g o ) , asínao Fernando Burbia Valcar-
ce, p s e u d ó n i m o de Ramón González A legre , d i rector l i terario da revis­
ta. O poeta fala c o m o se viv ise — e escr ib ise— na Gal ic ia Exterior 
( "Xoglares da Galiza pelegr ina, / t rovadores sin Patr ia. . . " ) , esa Gal ic ia 
desde a que se pode desculpar a aqueles poetas que , " n o chan da Terra 
escrava", escr iben "versos decadentes" , razón pola cal "nós , que esta­
mos ce ibes" debemos "sup l i los na laboura / q u e n o n poden cump l i r / 
e n t o n a n d o , por todos , rexos can tos" . Que se saiba n inguén entre os 
con temporáneos c o m e n t o u , n in para ben nin para mal , este insó l i to 
man i fes tó . 

Á s veces desconf ío da autoría. Se é de Ramón González A legre , 
cómpre saber que el , c o m o poeta, sobre t o d o c o m o poeta en ga lego, 
está lonxe, nese m o m e n t o e despois , das premisas expostas no seu 

55.- Poucas veces se consigna a data de publicación nos nos desta revista. Creo que 
o 5 é de 1950 e non posterior (no 10 figura a data de 1952). 
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chamamento . Mesmo nun poema c o m o "Ur ro por Cal iza" , cun t í tu lo 
tan axei tado para un poema c iv i l , pub l i cado no n." 6 de A lba , o autor 
(Fernando Burbia Valcarce) canta a " b r u m a " , as "arbres" , as "s i lvas-
mouras" . . . De tódo los xei tos, hai que aclarar que Ramón González A l e ­
gre non est ivo al leo ó debate sobre a poesía socia l . É autor, po lo 
menos , dun longo art igo pub l i cado na revista Poesía Española56 co t í ­
t u l o , s ign i f i ca t ivo , de "Toda poesía es soc ia l " . Nel chega a af irmar "que 
es l íc i to y aun necesario realizar una poesía po l í t i ca" e mesmo a dec la ­
rar que "si la tarea pol í t ica que realiza el g rupo d i r igente no es justa ni 
moral ni estr ic tamente lóg ica, el poeta t iene derecho a adoptar una ac­
t i t ud rebelde, esencia lmente den t ro de la propia po l í t ica" . González 
A legre, sen embargo , aclara, nou t ro lugar do ar t igo, que o poeta, a 
quen lie é l íci to expresarse en l iberdade, pode e debe elixir, "den t ro de 
la órbi ta pol í t ica, aquel la que t ienda a la real ización de f ines l íc i tos, 
morales y jus tos. Y est imo c o m o límites morales aquel los que preside 
un cr is t ian ismo moral y operante. Y no pretendo exclu i r t a m p o c o 
aquel los que nazcan de una racional conv ivenc ia justa, reconoc idos 
c o m o l íc i tos". Obr igada a ci ta de M a i a k o w s k y e Pablo Neruda, recoñe-
céndoos grandes poetas, aclara, ve rbo d o escritor ruso, que , c o m o voz 
d o Part ido, conver te "su ap t i t ud y su exper iencia lírica en un salario 
po l í t i co que t iende al mal , f in pr imar io de t o d o el con ten ido c o m u n i s ­
ta. . . " , e, verbo do escritor ch i leno , confesa que " le rompería las narices 
en razón de mi postura pol í t ica h ispánica, de mi m o d o de ser español 
inquebrantab le , de mi propia conv i cc i ón de árabe o g o d o , que me hace 
repugnar a un gran poeta que , de l iberadamente , en mis ión servil a un 
Part ido po l í t ico , con ev idente v io lac ión de toda moral y de toda c o n ­
duc ta tendente al B ien, afrenta e insul ta las f ronteras de mi raíz 
amada" . 

Cando González A legre fala destes dous poetas comun is tas hai , 
creo, excesos verbais que , en parte, son obr igados naquel t empo para 
quen , coma el , considera lexít ima a poesía da rebel ión mesmo contra a 
pol í t ica " d o g rupo d i r i xente" , rebel ión que non irá máis alá, aclara, dos 
l ímites do "cr is t ian ismo moral e operan te" . 

N inguén na Gal icia Inter ior pub l ica en 1 9 5 3 — n o v e anos antes de 
Longa no i te de p e d r a — ref lexións c o m o as que Ramón González A l e ­
gre t i t u l ou , nunha revista de impor tan te aud ienc ia l iteraria, "Toda poe -

56.- Madrid, n.° 22, octubre, 1953, pp. 1 -6. 
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sía es soc ia l " . Un ano despois , o 25 de xu l lo de 1 9 5 4 , n in González 
A legre, n in Celso Emil io asisten ó c o l o q u i o que , en Sant iago e no 
marco do III Congreso, debateu o tema da poesía socia l . É o co l oqu io , 
susc i tado po lo profesor A n t o n i V i lanova , no que Celaya chegou a af ir­
mar que "el hombre poeta t iene q u e cantar... hasta conv icc iones po l í t i ­
cas" e no que Fuster "d i j o que el poeta t oma s iempre par t ido, ya que , 
en frase de Sartre, inhib i rse ya es tomar partido"57. Por unha detal lada 
crón ica deste Congreso, de Leopo ldo de Luis, sabemos que interv i ron 
en varias ocas ións Xosé Fi lgueira Valverde e M igue l González Garcés 
se ben non aclara desde que postulados58. Cabe sospeitar que non 
fo ron os de Gabriel Celaya. 

De A l b i n o Núñez Domínguez59 é a compos i c i ón " M u s a ga lega" , 
pub l icada na Gal icia Exterior, en Buenos Aires, no ano 195760. De 
fe i to , non é un chamamen to en favor da poesía c iv i l , pero, dada a esca­
sez, nestes anos, deste t i p o de mani fes tos , quizáis non se deban omi t i r 
uns versos nos que o autor, ó caracter iza- la poesía galega, conc lúe : 

Musa xamais esquenc ida 
por can tos buscan a i-arte 
no mesmo senso da v ida. 

En apénd ice verá o lector que ñas nove tr iadas precedentes A l b i n o 
Núñez insiste na c o n d i c i ó n , na "a rnaxe" campesina da nosa musa, 
unha musa que xorde "por antre as xentes labregas", musa que é " l a -
berquiña.. . rente a carque ixa" e q u e foxe da "bara funda urbana" . A b o n -
da con ler ou t ro poema de A l b i n o Núñez , "Parnaso ga la i co " 61, para d e -

57. - L(eopoldo) de L(uis), "III Congreso de Poesía", Poesía Española, n.° 32, agosto, 
1954, p. 22. 

58. -Op. cit., p. 23. 
59. - A Mezquita (Ourense), 1901 -Ourense, 1974. A Gran Enciclopedia Gallega, que 

fai unha correcta semblanza del en canto pedagogo e profesor, omite o seu labor de 
poeta. En revistas da Galicia emigrante publica composicións que convida exhumar 
("Parnaso galaico", "A nosa fala"...). 

60. - Lar. Revista del Hospital Gallego, Buenos Aires, 25-7-1957. 
61. - Id., enero-febrero, 1956. 
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catármonos de quen son , para e l , os tres deuses da poesía galega: Ro ­
salía, Curros e Nor iega Várela. 

N o n debo omi t i r un poema de Manue l María, " D i g o o meu n o m e " , 
que, estando mo i lonxe de ser una con fes ión en favor da poesía c iv i l , 
con tén versos nos que postu la unha poét ica aberta á v ida ( "Só a v ida 
va l " ) e pechada ós " m í n i m o s p rob lemas" d o poeta. Figura en D o c u ­
men tos personaes, de 1 9 5 8 , l ibro, segundo Basi l io Losada, o pr imei ro 
de denunc ia en Gal ic ia a pesar de que nel hai mo i t o de persoal no seu 
trasf o n d o ideo lóx ico . 

Quen por pr imeira vez, na Gal ic ia do exi l io exterior, pub l ica un m a ­
ni festó ins tando ós poetas ga legos a que "de ixen de cantar as cor re-
do i ras" e "de alabar postas de s o l " para falaren "da no i te escura que 
envo lve a nosa tér ra" fo i Xervasio Paz Lestón62 nunha páxina t i tu lada , 
s ign i f i ca t ivamente , "Revelac iós e non misterios"63. Está c laro que o 
noso autor recorda a poét ica exposta por Curros Enríquez na " I n t r o ­
d u c c i ó n " de A i res da m iña térra ( 1 8 8 0 ) : 

As xentes tristes... 
[...] 
cando ó vate in ter rogan, novo orácu lo , 
queren revelaciós, que non mister ios. 

Este é o verso que , c o n in tenc ión semel lante, aducía, tres anos 
antes, "Fernando Burbia Va lcarce" no seu s ingular mani fes tó . 

Quizáis Paz Lestón ó redactar estes versos pensaba, f u n d a m e n t a l ­
mente, nos poetas da Gal ic ia da Terra, po is el sabía, t iña que saber, q u e 
na Gal icia Emigrante, sobre t o d o en Buenos Aires, a poesía c iv i l p r o d u ­
cirá, nos ú l t imos anos, f ro i tos non escasos, a lgúns mo i val iosos. Resís-
t o m e a crer que non t ivese not ic ia das páxinas de Ramón Rei Baltar64, 
Emil io Pita, Lorenzo Várela, Luís Seoane, Ave l i np Díaz, Xosé Conde. . . 

62. - Serantes (Muxía, A Coruña), 1898 - Buenos Aires, 1977. V. a voz, por min asi-
nada, no vol. 32 da Gran Enciclopedia Gallega. 

63. - Alborada, Buenos Aires, n.° 156,1953. 
64. - Autor dun libro alporizado onde os haxa: A gaita a talare. Subtitúlase (repárese) 

Lembranzas e maldicións. Noutro lugar non mencionei este volume porque se publicou 
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O cer to é que , aínda pub l i cándose en Buenos Aires, anos despois , 
l ibros c o m o Lonxe (Lorenzo Várela, 1 9 5 4 ) , Na brétema, S a n t - l a g o 
(Seoane, 1 9 5 6 ) , a lgúns poetas nosos desa c idade pub l i can c o m p o s i -
c ións ñas que de fenden a necesidade, entre nós, da poesía c iv i l . Un 
destes escri tores, Ave l i no Díaz, mesmo é inxus to cando af i rma, nun so ­
neto , q u e os poetas galegos. 

N o n a Brañas im i tan , ou a Leiras, 
a Curros e Pondal . Son tecedeiras 
a facer tan somentes panxol iñas. 

¿Pensa o autor nos poetas da Terra, daquela , cer tamente, voces mo i 
alleas a Curros Enríquez e Leiras Pulpeiro? Pub l icouse esta denunc ia , 
en Buenos Aires, no n.01 da revista poét ica Eufonía ( 1 9 5 8 ) , da que fo i 
d i rector A l f o n s o Gayoso Frías. No segundo número (e der rade i ro) , de 
1 9 5 9 , f i gu ran dúas proc lamas en verso que nos interesan: unha a n ó n i ­
ma (que é l íc i to pensar da autoría d o d i rec tor ) e a outra de Xervasio 
Paz Lestón, xa c i tado por un "man i fes tó " de 1 9 5 3 . Ti tú lase a pr imeira 
"Can ta l , poetas, canta l . . . ! " , inv i tac ión para que os nosos vates canten 
de tal xe i to que os seus "ecos aneguen os reductos onde inda impera a 
no i te dos que.. . queren negar" a Gal ic ia. 

N o n nos sorprende " A g o i r a m e n t o " de Paz Lestón, poema no que 
proc lama, lembrando a Curros Enríquez, que 

Acender o rencor contra os déspotas 
é c o n d i c i ó n pr imeira da poesía. 

Nese mesmo ano, 1 9 5 9 , Xosé Conde , xa c o ñ e c i d o c o m o poeta c iv i l , 
pub l i ca "Can ta , canta"65, chamamen to no q u e desaproba ós que c a n ­
tan "á l úa " e "desfo l lan margar idas" , cantos que 

N o n podemos cantar mentras haxa barcos 
pra desterrarnos 
e nos manden coma g a n d o pra matadouro . 

Xosé Conde , emigrante , é autor de mo i tos a legatos en verso cont ra 
a emig rac ión . 

en plena Guerra Civil, se ben moi ó final: en Buenos Aires, pola Federación de Socieda­
des Galegas, o 5 de marzo de 1939. 

65.- Terra aluciada, Follas Novas, Buenos Aires, 1959. O poema é o primeiro do libro. 
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Quizáis non sexa arr iscado pensar que estes chamamentos e a ac-
t i tude da revista Eufonía in f lúen no t i po de poesía que van cul t ivar, 
ax iña, dous emigrantes aínda mozos: Xosé Neira Vilas (Dende lonxe, 
1 9 6 0 ) 66 e A n t ó n Santamar ina De lgado {Pra unha térra apremida, 
1 9 6 1 ) 67. Por cer to, no l ibro de Neira Vi las o poema "Palavras d o 
poeta esmorrente" , despois d u n h a d iat r iba contra os fríos burócratas, 
os zumezugas e os avaros, aclara que a súa r iqueza son " u n xardín de 
palabras in f indas, hor izontes de marf i l e f o g o , / o rba l l o coruscante. . . " , 
materia que "inzará de verdades o Un iverso" . Sen entrar de cheo no 
noso esquema, este tes tamento l i terario con tén unha clara referencia 
ó b i nom io tan goe th iano poesía e verdade. 

O l ibro Pra unha térra apremida, un dos de in tenc ión soc iopo l í t ica 
máis cuest ionadora, non con tén n i n g ú n poema metal i terar io pero o f re ­
ce un per i texto, a adicator ia , que , na lgunha medida, debe terse en 
conta nun estud io coma este: " A t u d o l os pobos que lo i tan pol a súa 
redenzón ista inquedanza nun id ioma que é protesta" . 

Este l ibro fo i pub l i cado na edi tor ia l Ci tania, f undada e d i r ix ida por 
Luís Seoane, f igura fundamenta l na práct ica, na teoría, na defensa e 
no espal lamento da l i teratura e da plást ica c iv i l . De fe i to , na historia 
da poesía c iv i l galega o seu l ibro Fardel de eis i lado, de 1 9 5 2 , é un f i t o , 
en certo m o d o o f i to inaugura l , po rque o anter ior é a prehistor ia d o 
f enómeno . A in tenc ión d o poemar io adiántaa o autor no capí tu lo que 
t i tu la "Ad ica tor ia e c r ida" con te rmos coma estes: " A d i c o estes poe ­
mas a meus pais, emigrados. . . O te ima central que os xun ta é a e m i -
grazón, un teima permanente de Cal iza in ten tando oferecer ao púb r i -
co , aínda a travesó de a lgús héroes anón imos , verdadeiros [...] a 
v isón d u n f e n ó m e n o co le i t i vo ga lego cu ios mot i vos pr inc ipaes ten de 
atopar, o técn ico especia l izado, na desarranxada orgaizazón e c o n ó m i ­
ca galega ñas máis desvariadas épocas, ñas persecuciós pol í t icas e 
nos prexuic ios sociaes". 

66. - Follas Novas, Buenos Aires, 1960. 
67. - Citania, col. Herba de namorar, Buenos Aires, 1961. 
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Auto r , Seoane, dou t ros libros68 nos que n o n escasean as páxinas 
crí t icas, a súa obra poét ica fo i ben caracter izada e valorada (nos logros 
e ñas l imi tac ións) por Méndez Ferrín: "É a súa unha poesía d i r ix ida a 
conf igurar a conc ienc ia histór ica e socia l d u n p o b o asobal lado. Nesta 
d i recc ión o vate actúa c o m o tal e oferécel le aos ga legos unha «liña m i -
to lóx ica» de emoc ión revo luc ionar ia que sobrepasa o ce l t ismo de P o n -
dal e os mi to loxemas de t o d o nac iona l i smo anterior. Ago ra o cent ro do 
m i to é o p o b o , as grandes masas das que sobrancea ás veces un nome 
carregado de s ign i f i cac ión , os s ignos da arte popu lar que veñen desde 
a prehistor ia. Pro a súa d i cc ión é r ispida, m o n ó t o n a , p o u c o matizada e 
p o u c o dúc t i l . Usa d u n verso l ibre b rusco e xo to . A épica de Seoane re-
sólvese xera lmente nun d iscurso sen mat ices e achegado á prosa [...] 
Foi o in ic iador , en 1 9 5 2 , da poesía socialreal ista en l ingua galega, 
cunha in tenc iona l idade clara de in te rvenc ión pol í t ica. Pro a súa obra 
non acadou o eco cor respondente d e b i d o ó l im i tado das t i radas dos 
seus l ibros e a que non fo ron d is t r ibu idos en Galicia"69. 

Creo, con Méndez Ferrín, que fo i pouca a presencia, entre nós, dos 
seus pr imeiros l ibros. Quizáis a poesía socia l de Celso Emil io nos l ibros 
de 1 9 5 5 e 1 9 6 2 estea allea a Fardel de e is i lado ( 1 9 5 2 ) . 

O que si t i vo que ser c o m e n t a d o entre os nosos " l le t rafer i ts" fo i a 
súa au topoét ica de 1 9 5 5 , o ún i co tex to — c o de Celso Emi l i o— que 
"desen toa " na famosa Escolma de Fernández del Riego. Cómpre repro-
duc i laente i ra : 

Quixera facer unha obra — p e n s ó non tan to no que escr i ­
bo c o m o no que p i n t o — , que non somente t ivese que ver eos 
e lementos da natureza, senón que fora ó mesmo t e m p o un 
a legato po lo home; po lo home ga lego , que é un xe i to de que 
o sexa po lo home universa l , e por Gal ic ia, coma o f i xeron 
Ponda l , Rosalía, Curros, e cantos poden seren c las i f icados 
c o m o precursores, i ndependen temen te da té in ica que t ivesen 
empregado e da beleza fo rma l da súa obra. Un poema fo i 
sempre un t es t imoño d o h o m e e da súa época. A índa que ísto 
xa se d i xo , convén repet i lo pra aqueles que o esquecen, e 

68. - Na brétema, Sant-lago, Botella al Mar, Buenos Aires, 1956; As cicatrices, Cita-
nia, id., 1959 e A maior abondamento, Cuco-Rei, A Coruña, 1972. Foi recolleita, por el 
mesmo, no vol. Obra poética, Ediciós do Castro, 1977 (con pról. de Basilio Losada). 

69. - De Pondal a Novoneyra, 1984, p. 101. 
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abálanse nunha a i t i tude permanente de xograres en t re téndo-
se no puro x o g o ; ou pra aqueles que tratan de esquecer a rea-
l idade, percurando a comp l i c i dade de un arte auso lu tamente 
deshumanizado. Un poema non pode ser so io un pr isma de 
cores, un xe i to de xuntar verbas fermosas e produc i r só idos ; é 
o berro de un home, o esgazamento que p roducen no seu es-
pr i to os fe i tos do pasado t rocados en etern idade, en m i to ; é o 
desespero de X o b , a v is ión de Apoca l ips is ó igoal que a lenda 
que é carne do pobo . Un poema é unha ref lesión t rascenden­
tal coma en U n a m u n o , é o berro desatemperado de León Fe­
l ipe, ou a t ras f igurac ión satír ica, enumerat iva e au tomát ica de 
Prévert. E, pode ser t o d o iso, a door do desterro en A lber t i i 
en Lorenzo Várela, e a cant iga do pobo . 

Estamos arrodeados de posibres temas poét icos. A real i -
dade é unha fon te inesgotabre de mi tos , de poesía; o impor ­
tante é saber extraguela pra Na devolver ós homes, t rocada 
nise a lgo concre to e indef in ibre que é un poema. O que eu 
fago é unha especie de estensión descr i t iva da miña obra 
p intada ou d ibuxada . Pretendo decir con verbas o que eu s u -
p o ñ o que non p o d o espresar d a b o n d o con l iñas e cores, p e n ­
sando pra m in que as obras de arte efei tuadas por un home 
s iñ i f ican sempre, cando se anal izan na súa to ta l idade, unha 
a i t i tude mora l . Facer que os demáis vexan, é o p ropós i to d u n 
artista cando co ida ter ex t ragu ido a lgo de si mesmo, o u de 
aque lo que o c i rcunda: naturaleza, homes, guerra, paz, sen t i -
men to , ouxetos . Facer que os demáis vexan e s in tan , c o m a 
un ten v is to e sent ido . Ver e sentir pra eternizar70. 

Neste "a legato po lo h o m e " está o Seoane que en 1 9 5 3 xa pub l icara , 
en verso, " u n a legato po lo home ga lego" , pero está t amén , creo, o 
Seoane que lera o l ibro de Sartre Qu 'es t -ce que la l i t térature?, l ibro de 
cabeceira, neses anos, de case t ó d o l o s intelectuais progresistas p reo­
cupados po lo tema do c o m p r o m i s o d o escritor71. 

Tamén o artista Luís Seoane teor izaba, polas datas de Fardel de e i -
s i lado ( 1 9 5 2 ) , de xe i to mo i semel lante. Léase o p ró logo d o á l bum Pa­

lo.- Op. cit. na n. 37, pp. 229-30. 
71.- Publicado, en francés, en 1948, desde 1950 existe trad. castelá, de Aurora Ber­

nárdez, na Editorial Losada de Buenos Aires. É libro que, polo menos desde este ano, non 
debeu escapar á curiosidade e voracidade bibliográfica de Seoane. 
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radojas de La Torre de M a r f i l 72r un á lbum na l iña, c o m o aclara nese l i -
miar, de Goya , d o Picasso de " S u e ñ o y ment i ra de Franco" , da pr imeira 
época de "S imp l i c i ss imus" , de Grosz, de Castelao, etc. 

Pero Seoane fo i c o n v o c a d o neste apar tado conc re to , refer ido ós 
anos 1 9 5 8 e 1 9 5 9 , os anos dos "man i fes tos " da revista Eufonía e d o 
poeta Xosé Conde , porque nestes anos non só fai poesía " c o m p r o m e ­
t i d a " senón que pub l ica ar t igos mo i c laros en defensa da impor tanc ia e 
da necesidade d u n h a l i teratura "de c o m p r o m i s o co p o v o ga lego [...] 
ao servizo dos prob lemas po l í t icos e sociais"73. Son palabras de 1959 . 
Estas ou out ras da mesma índo le p rovocaron unha répl ica (en carta 
pr ivada) de Ramón Piñeiro cu io maxis ter io , daque la , na Gal ic ia da 
Terra, inf luía t amén , na lgunha med ida , nos p lan teamentos estét icos. 
Interesa reproduc i la enteira: 

Compos te la , 3 0 de xanei ro de 1 9 5 8 

Sr. D. Luís Seoane 
Bos Aires 

M e u quer ido amigo : 

Recibín e l in con t o d o interés o teu n o v o l ibro La So lda ­
dera. Para che decir a verdade, estou mesmamente asombra­
d o da túa extraordinar ia capac idade creadora, cer tamente 
non menos sorprendente pola in tens idade que pola d ivers i -
dade dos teus campos de cu l t i vo espi r i tua l . Semel la ta lmente 
que t iveras den t ro de t i a enerxía de media duc ia de homes 
d inámicos . C o m o eu non teño nin a déc ima parte da túa ca­
pac idade de t rabal lo , admi ro mo i t o , cada vez máis, a túa ines-
go tab le fe r t i l i dade . 

Desta máis recente obra p o u c o che p o i d o decir dada a 
miña imper ic ia crít ica en materia de teatro. Imper ic ia que q u i ­
záis sexa extensiva a toda materia l i teraria, po is as contadas 
veces que f ixen a lgún xu íc io va lora t ivo nese terreo sempre 

72. - Botella al Mar, Buenos Aires, 1952. 
73. - "O compromiso e a renovación cultural", artigo radiado en castelán o 6-10-

1959. Recolleito no vol. Galicia Emigrante (1954-1971), Ediciós do Castro, 1989, p. 
446. (Os textos en trad. galega de Lino Braxe e Xavier Seoane.) 
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provoque! airadas protestas. Vexo que insistes unha vez máis, 
nesta ocas ión por vía teatral , en percurar l le real idade artística 
ás túas vel las e sinceras inquedanzas de t i po soc ia l -
revo luc ionar io . Tes p leno dere i to a facelo, natura lmente, e 
máis aínda no teu caso persoal , que responden a un sen t i -
men to mo i arraigado. Pero n o n debes esquecer que o cam iño 
é, por cer to, a h o n d o arr iscado, c o m o se pode ver c o n t e m ­
p lando a gran can t idade de p roducc ións art íst ico- l i terar ias 
dése t i po ñas que os resul tados estét icos son t remendamente 
febles. Cando un artista ou un l i terato se pon a dar vo l tas e 
máis vo l tas arredor dunha " i d e a " en lugar de as dar, eos o l ios 
l impos de prexuíc ios, arredor da " rea l idade" , está sempre á 
beira do ar t i f ic io, que é bastante d is t in to — t i sábelo mi l lor ca 
m i n — da verdadeira arte. Toda insistencia obsesiva sobre 
unha mesma idea leva dere i t iño á retór ica, á fó rmu la , cousas 
que , dende logo , poden ter — e teñen de f e i t o — indudab le 
ef icacia propagandís t ica , pero a expensas da súa intrínseca 
cal idade estética. Natura lmente , esto non o d i g o porque a t i 
che teña ocur r ido tal cousa, senón , máis ben, porque tes o 
per igo de que che ocurra a lgún día. E conste que che desexo 
de t o d o corazón que sigas l ib rándote de l . 

Non vaias pensar, c o m o tantas veces Me ocurre ó ed i tor ia-
lista de Gal ic ia emigrante, q u e t o d o s os que non nos ad ica-
mos á l i teratura ou á arte soc ia l - revo luc ionar ia c o m o cu l t i vo 
preferente, estamos anestesiados para o prob lema real (real e 
non ideo lóx ico , que son cousas ben d is t in tas) da xust ic ia so ­
cial . N o n o penses así po rque te equivocarías, o mesmo que 
se equ ivoca, con puerís arroutadas admoni to r ias , ese ed i t o -
rialista. O que ocurre é ben s inxe lo de expl icar: somos mo i tos 
— e n Europa moi t ís imos, cada vez má i s— os que d i s t i ngu i ­
mos o prob lema da xust ic ia socia l c o m o un f in en si mesmo, 
da xust ic ia social c o m o veh ícu lo propagandís t ico ó servic io 
de f ins d is t in tos. A c o n f u s i ó n ar te -cu l tu ra- lo i ta de clases-
revo luc ión , que est ivo en boga hai 25 ou 3 0 anos, cando nós 
eramos rapaces, agora é un puro anacron ismo, po lo menos 
neste Cont inente . Xa non me estrevería a decir que tamén o 
sexa ai , porque, en xeral , sempre tardan ai a lgo máis en as i ­
milar as exper iencias p ro fundas de Europa. M e s m o por eso 
danse tanta presa en asimilar as externas e superf ic ia is. Es­
tate seguro, pois, e procura convencer deso ó ma lpocado 
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editor ia l is ta, de que para mo i t os de nós a arela de xust ic ia 
social é un prob lema mo i impor tan te , de impor tanc ia p r i ­
mord ia l — c o m o t o d o o que ten unha raíz mo ra l—; e tamén a 
arte e a cu l tura en xeral son para nós cousas mo i serias no 
dest ino da human idade . Por eso nos repugna conver t i r a xus ­
t ic ia social en pura mercancía de propagandas espúreas e nos 
repugna igua lmente o degradar e envi lecer a cu l tura en f u n -
c ións extra e inc luso an t i -cu l tu ra is . 

Seguramente, dado o teu temperamen to impu ls ivo , i rr i ta-
raste c o m i g o ó leres esto q u e che d igo . Con t o d o , non deixes 
de pensar que non procedería c o m o am igo se non che dixese 
lealmente o que pensó. E podes estar seguro de que me c o n ­
sidero bo am igo teu . 

Unha aperta mo i cord ia l de 

Ramón Piñeiro74 

Cóns tame que existía amizade seria entre Ramón Piñeiro e Luís 
Seoane, pero hai na carta de Piñeiro unha f igura ( l i terar ia) que , s u p o -
ño , a lpor izou a Seoane, non d i f íc i l de alporizar. Refí rome ás referen­
cias, dúas, que fai ó edi tor ia l ista de Gal ic ia Emigrante, que Piñeiro sabe 
mo i ben que é o mesmo Luís Seoane. Conv ida dar a coñece - lo ep is to ­
lario cruzado por ambos neste ano , o que nos i lustraría, sen dúb ida , 
para en tendermos mel lor o fe i to l i terario ga lego dése tempo . Coñece-
mos, s i , os edi tor ia is de Gal ic ia Emigrante, onde non é di f íc i l atopar pá-
x inas que parecen responder á répl ica epistolar de Piñeiro. No n.0 3 0 
(agos to e setembro de 1 9 5 7 ) f igura o edi tor ia l que p rovocou , creo, a 
severa carta de Ramón Piñeiro. T i tú lase "Querub ines en el best iar io" , e 
del reproduc imos estas l iñas: 

¿Cómo clasif icar a esos hombres que v iven en Gal icia sin 
ver Galicia? ¿Por qué al e jemp lo de Rosalía, de Curros y en 
general de los precursores, pref ieren el de los poetas cor tesa-

74.- Publicada en Grial, 111,1991, pp. 460-62. Houbo, hai meses, en La Voz de Gali­
cia, unha polémica sobre o texto desta carta entre Isaac Díaz Pardo e Carlos Casares. 
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nos en un país sin Rey ni Cortes y en la pobreza? Segu ramen­
te lo mejor será no clasi f icar los. Podríamos afirmar s imp le ­
mente, no son . Claro que al lado de el los, j un tamen te con 
el los, a lgunos de una generac ión cal i f icada por uno de sus 
componen tes más i lustres de tar tamuda realiza en cada 
nuevo t rabajo su protesta, y suponemos al ienta en los más 
jóvenes aquel espír i tu , el de J u a n T u o r u m , el de Ruy X o r d o , 
que está consus tanc iado con la mejor t rad ic ión de Gal ic ia. 
N o podemos clasi f icar los entre los monst ruos . N o l legan a la 
categoría de tales. Ni entre los ángeles, ni entre los d iab los. 
Quizás podr íamos in tentar lo entre los querub ines, una fo rma 
boba l i cona de cabezas aladas que só lo sirven para adorno y 
no l legan a ser ángeles. Unos intelectuales querub ines que 
adornan Gal ic ia c o m o adornan el c ie lo barroco los q u e r u b i ­
nes de las iglesias. 

¿Sentiuse a lud ido Piñeiro? 

Recibida a dura carta, Seoane non mod i f i ca , na súa revista, a l iña 
edi tor ia l . Repárese, por exemp lo , no n.0 36 , que cor responde a se tem-
bro de 1 9 5 8 , no que lemos: 

Habíamos imag inado un nuevo capí tu lo de este best iar io, 
iban a intervenir en él hombres - topos c o m o en "El pueb lo del 
in f ie rno" , g igantes-mora les y a lgún d ragón , pero ¿para qué? 
Quizá mejor sea no insist ir demas iado sobre una real idad tan 
notor ia que basta para mostrar la con que a lgún tur ista la f o ­
tograf íe. Sobra con la lectura del pet i tor io a la O .N .U . de los 
qu in ien tos presos po l í t icos de la cárcel de Burgos , per tene­
cientes a diversos par t idos, que pub l i có la prensa argent ina. 
De los qu in ien tos presos po l í t icos de una sola cárcel españo­
la. He aquí o t ro cap í tu lo de best iar io. Pero no lo c o n t i n u e ­
mos. Quizá c o m e n c e m o s una serie de notas que denomina re ­
mos "Cons ignas" . En ellas tendrán desarrol lo todas aquel las 
que co inc iden con la ac tua l idad pol í t ica gal lega y que fueron 
lanzadas por los precursores. Las cons ignas de Murgu ía en el 
p ró logo de su His tor ia de Gal ic ia, a f ines del s ig lo pasado, 
que hoy, si a lgunos de los que hablan de cons ignas, las leye­
sen, les parecerían s imp lemente "comun is tas " . Las cons ignas 
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de los poetas: de Rosalía, de Curros, de Pintos, de Carvajal, 
etc. Las cons ignas de t o d o s aquel los que en Gal ic ia amaron 
la l ibertad y que fo rman parte de la verdadera t rad ic ión ga l le­
ga, la que nace en las sub levac iones burguesas de C o m p o s -
te la, en los I rmandinos, l lega hasta el s ig lo XIX con todas sus 
revuel tas l iberales, y en el XX la f iguran Castelao, Bóveda, 
Qu in tan i l l a , B lanco Torres, Víctor Casas, X o h a n Carbal leira, 
etc., los "paseados" y los desterrados, y no t iene nada que ver 
c o n la mezqu ina Trad ic ión de que escr ibe un autor ú l t imo , en 
su afán de empequeñecer al Otero Pedrayo gal leguis ta y par­
lamentar io de la Repúbl ica, y que apenas puede reunir en 
t oda Gal ic ia tres nombres de a lgún valor. La t rad ic ión ga l le­
ga, s in T mayúscu la , es la de la lucha del pueb lo por su l iber­
t ad , al menos hasta 1936 . 

Así po is , en 1 9 5 8 e 1 9 5 9 Luís Seoane está de cheo interesado na 
existencia d u n h a l i teratura galega mergul lada na lama e na luz da h is to ­
ria e no presente de Gal ic ia: un progresista que non quere desv i r tua- la 
l i teratura e que fai o pos ib le para que esta non se desentenda da h is to­
ria en marcha. 

Así as cousas, chega Celso Emil io Ferreiro: chega, en ou tub ro de 
1 9 6 2 , L o n g a no i te de pedra. Desde esta data — d e s d e este p o e m a r i o — 
vai ser mo i d i f íc i l , para os poetas ga legos, non facer poesía "soc ia l " . Pa­
raná, duran te case v in te anos, desde poetas laureados, c o m o Manue l 
María, ós rapaces novos , a lgúns dos cales estréanse c o m o poetas de 
protesta. N o n a b u n d a n , entre os d isc ípu los, as páx inas val iosas, pero 
esa poesía é a moda daque l m o m e n t o po l í t i co . Eses son os poetas que 
se c i tan , que se rec i tan , que se cantan e que se reedi tan, e non se reedi ­
t an , por exemp lo , os l ibros de Cunque i ro ou N i m b o s de Díaz Castro. 

O cer to é que , once anos despois de Longa no i te de pedra, a lguén , 
canso ou far to de denunc ias , comprom isos e versos revo luc ionar ios , 
escr ibe un man i fes tó que está ñas ant ípodas dos mani fes tos que aquí 
se examinaron e que , en parte, fo rxaron ou conso l i da ron a poesía c iv i l . 
O autor , F lorenc io De lgado Gurr iarán, non v iña da evasión ou da A rca ­
dia, pois é o " N a d e l " que en 1 9 4 3 , no Canc ione i ro da lo i ta galega, e n ­
sa rna , unha e outra vez, a poesía bel ixerante. Temos que pensar que , 
para o noso autor , pasadas certas s i tuac ións de emerxenc ia , a poesía 
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debe abrirse á lúa, ó amor... e, t amén , ó r igor fo rmal e métr ico. Así pois, 
a poesía c iv i l , de fend ida e gabada en "man i fes tos " p o u c o antes de 
1 9 6 2 , p roduce un "an t iman i fes to " en 1973 . 

Neste d iscurso, señoras e señores, debruce ime sobre un tema l i tera­
rio que , segundo a miña in fo rmac ión , n i nguén t iña t ratado. Se é así, e 
estou p lenamente convenc ido de que é así, abonda esa c o n d i c i ó n — a 
de n o n ter s ido es tud iado— para que un profesor de Histor ia da Litera­
tura Galega se interese, pro fes iona lmente , por este asunto. A c t u e i , ante 
el , pois, c o m o estud ioso, se ben debo recoñecer que hai na miña c o n ­
d i c i ón mora l , que é previa á pro fes iona l , unha simpatía que mesmo 
debeu func ionar á hora de elixir, c o m o tema deste d iscurso, o que 
v imos de expoñer e non n i ngún ou t ro . Sen embargo , o meu interese 
po lo soc ia l , expréseo ou non o escri tor, n o n embazou , creo, a miña 
sens ib i l idade de lector, e a proba está ñas páxinas precedentes, onde , 
en n i ngunha délas, p ro r rompo en gabanzas extremas ante a cal idade 
poét ica das compos ic ións examinadas, compos i c i óns ás que , en oca-
s ións, d e n o m i n o " tex tos en verso" e non poemas. Má is aínda. N in 
cando fa lo da poesía c iv i l deses anos se me vai a man á hora de escoller 
e adminis t rar adxect ivos: n in Celso Emil io Ferreiro, autor da lgunhas 
páxinas conmovedoras de impor tan te ca l idade, é un poeta xenia l , n in 
Luís Seoane, personal idade inte lectual e artíst ica tan rica e in f luente , 
posuía en grao e levado o d o n da fo rma poét ica. 

Ben sei, señoras e señores, que arestora non está de moda o c o m ­
promiso c ív ico do escritor, que a l i teratura socia l non ten pred icamento 
e q u e a f igura do poeta civ i l resulta un tan to estraña: tres razóns que, 
mo i lonxe de desanimarme, mové ronme a interesarme a f o n d o po lo 
tema escol le i to. Ben sei, t amén , señoras e señores, que a poesía de 
asunto c ív ico , tan to no per íodo examinado c o m o nout ros , está p o b o a -
da, inzada, de páxinas de cat iva ou ín f ima ca l idade, pero iso mesmo 
acontece , dent ro e fóra da nosa l i teratura, no e ido da poesía amorosa, 
no e ido da poesía rel ixiosa e nout ros e idos. 

Sab ido é (ou debería saberse), señoras e señores, que o prob lema 
p lan teado pola poesía civ i l non é par t icu larmente comp lexo : a poesía 
c iv i l de Curros Enríquez ou de Celso Emil io Ferreiro é impor tan te c o m o 
c i v i l na med ida en que o tex to de c o n t i d o c ív ico é poesía. Por tan to , un 
poeta n o n é grande porque cante a guerra ou o amor; a protesta po l í t i ­
ca, a denunc ia social ou a controvers ia mora l é grande, nun poema, se 
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está fo rmu lada poét icamente . Por consegu in te , a poesía civ i l de Celso 
Emi l io (ou dou t ro escr i tor) non habería q u e entendela c o m o espada e 
canc ión senón c o m o espada na canc ión . Cúmprese, de novo , o esta­
b lec ido nunha vella fábula que a lgúns eren apócr i fa . Conta a fábula 
que os deuses ant igos as ignaron ó ven to e á poesía a mesma mis ión , a 
de cantar. En efecto, os vel los deuses decre taron, no m o m e n t o da fer-
mosa invenc ión , que a mis ión da poesía e mai la d o ven to era a de c a n ­
tar no bosque, ben en tend ido que, ás veces, tan to o ven to c o m o a poe­
sía alporízanse e, sen deixaren de cantar, arr incan as malas herbas. 

Por outra parte, quizáis conveña ter en con ta , unha vez máis, o que 
en 1 9 4 8 f o r m u l o u Jean -Pau l Sartre con tan to xe i to : n o n se é escritor 
por d ic i r certas cousas senón por acertar a d ic i las d u n h a certa maneira. 
Pero non fo i Sartre o pr imeiro en tratar sobre a responsabi l idade moral 
d o escri tor, tema t ra tado, cuns ou c o n ou t ros mat ices, durante sáculos. 
Xa na A r s p o é t i c a áe Horac io se establece que o poeta ha de mestura- lo 
que dele i ta, o que é doce e fe rmoso, co que ensina, co que é út i l : 

Omne tu l i t p u n c t u m qu i miscu i t ut i le du l c i , 
lectorem de lec tando par i terque monendo75. 

Recordó agora un famosís imo ensaio estét ico de d o n V icente Risco 
no que se arrepón a estes dous versos de Horac io con estas palabras: 
" U n a obra de arte no debe ser út i l s ino en c u a n t o es út i l la belleza. Diga 
lo que quiera Horac io , lo du lce no puede mezclarse a lo út i l sin bastar­
dearse. Buscamos el arte puro , el «arte por el arte». Esto se opone rad i ­
ca lmente a toda pretensión didáctica"76. 

A l g ú n t e m p o despois, en 1 9 3 5 , a lguén que , se cadra, estaba entre 
V icente Risco e Horac io , pregúnta l le a Pedro Sal inas: "¿Cree usted que 
la l i teratura y el arte deben mantenerse al margen de las inqu ie tudes 
sociales de nuestro t i empo?" 

A resposta de Pedro Salinas, coa que f ina l izo o meu d iscurso, fo i : 
" N o sé si la l i teratura y el arte deben mantenerse al margen de las i n ­
qu ie tudes sociales. Lo que creo es que no pueden"77. 

D ixen . 

75. - Epistula ad Pisones, 343-44. 
76. - "Preludio a toda estética futura". La centuria, Orense, n.° 5,1917, p. 20. 
77. - "Encuesta a Almanaque Literario, Plutarco, Madrid, 1935, p. 87. 
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APÉNDICE 

Textos (en verso) meta poéticos publicados entre 1950 e 1960: textos nos que 
se propon, dun xeito ou doutro, a poesía civil ou, cando non é así, nos que se 
postula unha poesía que vaia máis alá "das pombas' das flores" e dos minús­
culos problemas do autor1. 

FERNANDO BURBIA VALCARCE,1950 

Diante do final 

Xoglares da Galiza pelegrina, 
trovadores sin Patria que levades 
encravado no peito o duro aceiro 
das angurias da Terra asoballada, 
vinde conmigo pra canxar as voces, 
que temos de entonar valente canto. 

Deixémonos de esculca introspeitiva 
ou de inventar, cacáis mentidas penas 
cantadas en linguaxe sibilino 
que nin nosoutros mesmos entendemos. 

¡Cumprámol-a misión dos nosos días 
cargados de tremendas amiazas! 

1.- Reproducimos con toda fidelidade os textos. Só "corriximos" no caso, moi pou-
cos, de evidentes erros de imprenta. (Incluso nun poema respectámo-la forma "himños", 
por "himnos".) 
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Os de agora non son tempos doados 
pra afundirse na sima dos instintos 
disfrazando con líricas metáforas 
as lascivas pasións que nos consomen; 
nin de escarabellar na podredume 
das humanas miserias, 
armados do escalpelo, hoxe de moda, 
da máis torpe e falaz filosofía... 

Non son xornos de torres metafóricas! 

¡Quen non erga hoxe a voz en son de loita, 
traballa sin querer pras tiranías 
que, coa fame dos pobos, 
engordan o feroz imperialismo 
dirixido por fatos de amorales!... 
Escusemos seus versos decadentes 
aos que moran no chan da Terra escrava 
faltos de alas de luz pra o pensamento, 
eos espritos en somas mergullados. 

Pro, nos que estamos ceibes, 
percuremos suplilos na laboura 
que non poden cumplir, 
entonando, por todos, rexos cantos 
con voces eraras e sinxelas verbas. 

Máis que nunca, as concencias 
"queren revelacións e non misterios". 

¡Que esta frase do gran celanovense 
nos sirva coma lema no futuro 
e que o numen xenial do rexo Bardo 
sexa noso guieiro e nos inspire! 

{Alba, Vigo, n.0 5, s.d. ¿1950?) 
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XERVASIO PAZ LESIÓN, 1953 

Revelacións e non misterios 

Falarei si, ñas mesmas verbas que os poetas antigos, 

ñas mesmas verbas eraras soando a ribeirana, 
as verbas do casal e da eirexa pequeña, 
pero non voltarei co paño das tristuras saudosas, 
nin co arume teimando po lo ár, 
nin ca chouza triste dos abós. 

Falarei dos homes e dos mortos 
neste intre batedo po los cans arrabeando 
e po los vermes brancos que pasan po lo monte. 

Neste intre soyo, deserto de canzóns e de muiños ceibes, 
cas noites de encrucillada pretas de homes arrinconados no mundo, 
e batidos po lo vendaval das balas 
ca sua monocorde caida ñas cunetas cheas. 

Xa está ben, poetas do millo e do miragre. 
Xa está ben o voso cántico xovial e campanudo. 
Xa Galiza ten fartura das vosas historeas sentimentaes. 

Ten o paisaxe cunha nube de sangue 
que non escoita mais que voces, 
voces sen agarimo, sen mulleriñas, sen choiva de amor, 
coma un ronco cramor en coíros desde o vál, 
que camiñase eos lobos, e cas alimañas 
pra segar as frores certas que aínda están nos picoutos. 

E un nadal de ferros e de ventos mornos 
que desfixb o cruceiro, a procesión i a barca 
pra arrancar do camino a inocencia dos nosos labregos. 

Po las veigas de currunchos ceibes, 
as das noites inzadas de medos 
de que talaron nosos vellos cantores, 
brúan as carretas da fame e da noite. 

Xa ninguén tén medo as bruxas, 
a as probas bruxíñas da derradeira historea. 

Xa o castiñeiro non ten a lembranza dos emigrantes. 
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Xa non hay cheiro de testas e muiñeiras, 
nin as mozas cas trenzas baten picos. 

Caliza ten o tempo do mundo, 
cas mesmas cousas a distinto xeito. 

Deixade xá poetas de cantar as corredoiras, 
deixade xá de alabar postas do sol 

Respetade a os primeiros precursores, 
e falade do tempo perto que envolve ista procesión de ataúdes. 

Falade da noite escura que envolve a nosa térra 
coma unha xiada de néboas primeiras, 
e chamade a as lonxanas campás 
pra que soen na noite por nosos irmáns. 

Mais... aínda volverán as espranzas 
cando haxamos bicado a os nosos fillos 
e sexan eles os que griten po la térra. 

Entón, resurrexit, compañeiros, 
que virán as gaitiñas co roncón ferido 
pra encher as rayólas cunha nova alborada. 

{Alborada, Buenos Aires, n.° 156,1953) . 
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ALBINO NÚÑEZ DOMÍNGUEZ, 1957 

Musa galega 

Musa bravia e sinxela, 
non se folga con ninguén 
se non é d'arnaxe d'ela. 

Com'as rosiñas brañegas, 
xurde a musa d'ista térra 
por antre as xentes labregas. 

Musa irmá da natureza 
que, na barafunda urbana, 
sen frema, doille a cabeza. 

Todo cheirume lie ofende; 
non quer mais que o da montana 
que a fror salvaxe arrecende. 

Non sinte o mais leve aldraxe 
en prantarse dlante o mundo 
co seu campesiño traxe. 

Laberquiña que non deixa, 
co gallo do modernismo, 
o niño rente a carqueixa. 

Regueiriño d'auga limpa, 
que por leito penedío 
tan ledamente se chimpa. 

Bris que da praia lonxana 
sopra amaciando no vran 
o sol que queima a montana. 

Musa que non se acomoda 
ás vértelas fuxidías 
i-antoxadizas da moda. 

Musa xamais esquecida 
por cantos buscan a i-arte 
no mesmo senso da vida... 

{Lar-Revista del Hospital Gallego, Buenos Aires, 25-7-1957) 
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MANUEL MARÍA, 1958 

Digo o meu mensaxe 

Sin metafísica poética digo o meu mensaxe: 
vivide. 
Sin berros que cheguen as entrañas: 
vivide. Vivir sempre. 
Vivir agora, denantes e despois. 
Case me da vergonza decir esto 
que non se poide maxinar nun poeta: 
non estou magoado, 
non sinto desacocoros, 
non sinto case nada. 
Aproveito a ocasión pra decir dende aquí 
Señor Don Salvador Dalí: pra pouco val 
a místeca noviña que vostede 
quer sacar do alquitrán retorcendo o bigote. 
Os homes imos carregando como tolos 
porcalladas, andrómenas, lixos e morrallas. 
Os versos pouco valen 
e non son, xa que logo, 
unha gracia de Deus a unhos varos eleitos, 
requintados, fondos, sensibrísimos. 

Aquel llustrísimo Señor Don Gaña Cartos, 
moitas cruces 
sigue sendo —con cruces— un cabalo. 
A azucea non é pura e ten seu lixo: 
ó fecundar deixou de ser virxinidade. 
Eu ben sei que algún poeta ó saber esto 
chorará. 
Só a vida val. Só o home que é home, 
que anda eos olios abertos por sí mesmo, 
conscentemente só, isolado do fato. 
Eis o meu mensaxe: vivide. 
Sin azuceas, sin lúas, sin andrómenas. 
Sei que non son un poeta orixinal 
pero éme igoal, si estes meus versos 
vos amosan a vivir sos, sin lixos nin morrallas. 

(Documentospersonaes. Celta, Lugo, 1958.- No colofón: abril, 1958) 
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AVELINO DÍAZ, 1958 

Agora..., ren 

Nosa Terra, no século pasado, 
forneceu ben acesa rebertía; 
daquela o noso povo conquería 
o ser por rexos bardos esteado. 

Neste século vinte, xa gorado 
pra Gal iza, non tén a poesía 
reberte pensamento, nin a guía 
un senso cramoroso i arriscado. 

Agora soio tein os bardos nosos, 
cando non alouvanzas pra raposos, 
un calado consenso de gallñas. 
Non a Brañas imitan, ou a Leiras, 
a Curros e Pondal. Son tecedeiras 
a facer tan somantes panxoliñas. 

{Eufonía, Buenos Aires, n.01, setembro, 1958) 
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EUFONÍA, 1959 

Cantai, poetas, cantai..! 

Cantai con nós, poetas, as vosas tenras trovas; 
cantaille os patrios himños á meiga Terra Nai, 
niste ecoar nacente, 
niste cramor crecente, 
que en ampria avencellanza abrolla aquén do mar. 

Cantai cal neutros tempes cantaran nosos bardos 
ñas enxumosas sagas do primixenio clan. 
Cantai cal o fixeran nos vellos Cancioeiros 
xograres e troveiros na Edade Meioeval. 

Cantai cal inda onte cantara Rosalía 
en monocorde ritmo con Curros e Pondal. 
Cantai, xa que Galicia recrama dos seus fillos 
os redentores ecos que a fagan apular. 

Cantai con afouteza as coitas distes intres, 
por ver que o doce berce retarda o transitar 
cara ises hourizontes de albor e de albedríos, 

que abura dende hai sigros seu núcreo cibdadán. 

Cantaille os que por ela tivestes a ventura 
de ser os elexidos pra seu plectro pulsar. 
Prestaille as vosas voces; facei que se espaleza 
coa enxebre resoanza do módulo racial. 

Cantaille os que ficades sen mellas nin lagóas 
na vosa integridade da homía cibdadán. 
Deixai que os vosos ecos aneguen os reductos 
onda inda impera a noite dos que a queren negar. 

Cantaille, si, cantaille as vosas tenras trovas; 
cantaille os patrios himños á meiga Terra Nai, 
niste ecoar nacente, 
niste cramor crecente, 
que pra cantadle a ela xurdiu do aquén do mar. 

{Eufonía, Buenos Aires, n." 2, setembro, 1959) 
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XERVASIO PAZ LESIÓN, 1959 

Ag o i ra mentó 

Ao numen tutelar do esgrevio bardo 
das variles e xustas rebertías 
ofreceulle seu lírico homenaxe, 
ñas planas primixenias, EUFONÍA. 

¿Podería levar máis outo siño 
ese ofertorio de sonoras rimas? 
¿Qué terá de alcontrar máis diño alcuño 
que o do maior poeta de Galicia?... 

|Que o eiscelso esprito que viveu loitando 
contra o mostró feroz das tiranías 
inspire as voces dos aedas novos 
que sonean na Terra ou pelegrinan! 

jQue os delores da Patria hoxe en silenzo 
tremen ñas cordas das noveles liras 
deica soerguer ó pobo en odio santo 
que, tras roxas auroras, o rediman! 

Acender o rencor en contra os déspotas 
é condición primeira da poesía, 
tamén a de puñar contra a iñorancia 
que embouta a humanidade de iñominia. 

Non está o tempo pra enfiar metáforas 
que, en rebesgado estilo, nada digan 
mentras cantan na Terra encadeada 
as voces das xenreiras homicidas. 

Son tempos do deber ineludibre 
prá que o vate chamou "casta maldita". 
¡Quén hoxe non pulsare as roucas cordas, 
que, pra sempre, enmudeza e crebe a lira!.. 
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Si o enxebre numen do tronante Curros 
tutelou a nacencia de EUFONÍA, 
ben está que a avalar veña istas outras 
a doce santa laica de Galicia. 

Despois do inspirador bico de Xove, 
a branda man que ampara i agarima 
do outo arquetipo da muller galega, 
da musa do delor, de Rosalía. 

¡Que o alerta alcuño das augustas somas 
luz pona no vieiro de EUFONÍA, 
pra que esta voce que antre dores nace, 
acade longa e resoante vida! 

{Eufonía, Buenos Aires, n." 2, setembro, 1959) 
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XOSÉ CONDE, 1959 

Canta, canta 

Mentras seamos moeda pra deudas 
da burguesía, 
da crerigalla, 
do home-Estado 
e nos despetelen pra estéreo, 
non podemos decir cantigas pra lecer de ouvidos 
nin faguer versos pra loubar. 

Non podemos cantar de outro xeito 
mentras teñamos as raíces ó ar 
e nos poxen en todas as feiras. 

Non podemos cantar mentras haxa barcos 
pra desterrarnos 
e nos manden coma gando pra matadouro. 

Non podemos cantar así ceifados de nos mismos. 

Tí que non sabes o que é perder pe 
podes cantarlle á lúa 
mentras desfollas margaridas 
e teces grinaldas pra enfeitarte. 

Nos, que nin deletramos esta mágoa, 
¿vamos buscar a química das troles 
e xuntar sílabas pra loanzas? 

Crecemos antre trallazo e trallazo 
ñas rendixas dos muros 
co ouseso do que ten que chegar á algures 
anque non sea máis que pra empezar de novo. 

Tí canta, canta, sin trasacordo que che morda 
nin bágoas que che gotexen. 
Nos non temos máis que este berro. 

(Terra aluciada. Follas Novas, Buenos Aires, 1959.-
No colofón: setembro, 1959) 
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XESÉ NEIRAVILAS, 1960 

Palavras do poeta esmorrente 

Denantesde caír 
na escura corga do silenzo 
vou decir algo máis... 
vou facer testamento. 

Non vos acheguedes 
pantasmas de carimbvo e tinta, 
miñatos xiniqueiros. 
Vos queredes herdar bens e riquezas 
que eu non tiven nin teño. 
Arredade 
zumezugas, avarentos, 
ide xuntar pedras 
pra redoar de valos vosos eidos; 
ide axiña, 
non perdades tempo. 
Ide mercar o mundo 
que estase a vender a baixo prezo. 

Veñan 
os homes livres, xenerosos, sinceiros. 
Veñan 
que pra eles teño 
gardado nunha ucha de cristal 
meu fraterno mensaxe derradeiro. 
Amigos, irmáns 
déixovos: 
un xardín de palavras infindas 
pra futuros versos; 
un manantío de soños, 
inquedo, enxebre, aceso; 
hourizontes de marfil e fogo, 
orballo coruscante, 
vieiros 
por onde irán vosos pasos á percura 
dun ronsel ventureiro 
que esgazándose en froles 
inzará de verdades o Universo. 

{Dende lonxe. Follas Novas, Buenos Aires, 1960.- No colofón: 20-5-1960) 
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CELSO EMILIO FERREIRO, 1960 

Credo 

Eu creo que iste mundo é moi fecundo 
e que hai algunhos ríos hidroeléctricos, 
pero que o ventre das doridas nais 
sexan montos de trigo, 
nunca podrei créelo. 

Creo que a lúa é aquela cousa 
que está no teito da noite, 
pero que o avión que pasa rum, rum, 
fugando por enriba, sexa insecto, 
nunca podrei créelo. 

Creo que os homes pecan sete veces, 
por sete veces sete cada día, 
creo na xeometria, 
creo no átomo tan pequeniño, 
pero que haxa unhos seres 
capaces de leer tranquilamente os xornales 
sin sentir tremer de noxo as visceras, 
nunca podrei créelo. 
Cambio de teima e por exempro digo: 
Elisabet un ciclón made in USA, 
sementou o Caribe de cadáveres. 
Bombas en seta, pun e tiranías, 
negro linchado en Little Rock, Arcansas, 
os dereitos do home en guerra fria. 

Cambio de teima e verbigracia digo: 
Qué disgracia tan grande ser poeta, 
oficio de chorar sin cobrar nada, 
oficio de cuspir na mar inmensa 
e de chantar pancartas no deserto. 
(Poetas conformistas desta térra, 
—testicular emporio de esqueletes— 
mentras o home loita, chora e sofre, 
cantal a violeda, a margarida, 
e desfollai a rosa reticente 
dos vosos mínimos problemas... 
decide si a todo e medraredes). 
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Cambio de teima para decir ecétera, 
ecétera, xa sabes, en voz baixa, 
con puntos suspensivos 
que mostran as palabras prohibidas 
que loitan por sairme, 
que xa me están saindo 
con fórceps de xenreira e mala uva: 
hai algo que está podre en Dinamarca 
e fede que alcatrea dende sempre. 
Dempois entonarei un gran Tedeum 
laudamus optimista pra dar gracias 
ao ceo poderoso 
que me labrou esi como me vedes, 
pedra deixada, cousa estremecida, 
canle de tempo e sonó. Digo, un home. 

{Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, diciembre, 1960) 

ANTÓN SANTAMARINA DELGADO, 1961 

A tudol os pobos que loitan pola súa 
redenzón ista inquedanza nun idioma 
que é protesta.2 

(Pra unha térra apremida, Citqnia, Buenos Aires, 1961) 

2.- V. o que dicimos no estudio. 
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APÉNDICE Ó APÉNDICE 

FLORENCIO DELGADO GURRIARÁN, 19733 

Nova arte poética 
(O que se pique, allos come) 

(do povo) 

Rimar e escandir o verso 
cousa anacrónica é. 
¿Pra qué cincelar sonetos 
ou romances compoñer? 
¿Serventesios, redondillas? 
¡Tempo botado a perder! 
O asonar ou consonar 
xa non serve para ren: 
nin do Gautier o esculpir, 
ni a música do Verlaine... 
Corta o verso onde tí queiras, 
cousa doada abofé; 
faille a "f iga" á Preceptiva, 
que só serve pra empecer. 

Cantar somente a beleza 
anacrónico é tamén. 
Esquece o luar e a lúa, 
que xa ten calcos de pes 
dende que os americanos 
aló foron de "week end". 
Non fales de amor nin rosas, 
mixiriqueiro lecer 
que non gerenta en ningures, 
que non perceve ninguén. 

Pregoa, a túa consigna, 
unha e unha e outra vez. 
Sexa verdade ou adrola 
o que ti andes a expoñer. 

3.- Esta é a data que se consigna na ed. de 1986. ¿Publicouse antes deste ano, fose 
ou non en 1973? 
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malla, malla e amartela, 
sen trégoas, sen esvaecer; 
marteira con teimosía 
pra as mentes amolecer; 
tilla, cal no queixo os ratos, 
nos miólos, pols sabes ben 
que, pra botar a sementé, 
compre a térra remover. 

¡Rabuña nos pensamentos 
pra, as vontades, desfacer, 
tautólogo e manlqueo, 
se hoxe vate queres ser! 

(O soñó do guieiro, Ediciós do Castro, 1986) 
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CONTESTACIÓN 

DO 

EXCMO. SR. DON XOSÉ FILGUEIRA VALVERDE 





Señores académicos: 

Quen teña a honra de seren e l ix ido para saudar, no l imiar da A c a d e ­
mia, a un novo membro que chega, séntese a fec tado por dúas con t ra ­
postas emoc ións . Dunha beira está a ledicia pola presencia d u n novo 
valor que se agarda v izoso para o labor co rpora t i vo e a de poder p o n d e ­
rados seus merecementos, xeira tan to máis doada canto meirandes 
sexan. Dout ra , a añoranza dos que xa non poden seren parceiros do 
gozo . Can to máis longa a presencia do que fala na ins t i tuc ión , tan to 
máis punxen te é a nostalx ia. Nesta ocas ión crébanse con forza as augas 
d o recordó, porque son mo i tos sesenta e o i to anos de veteranía acadé­
mica e xa non poden estar connosco n in os mestres que me p ropuxeron 
para cor respondente no 1925 nin os que nos acompañaban na miña 
chegada c o m o numerar io no 1 9 4 2 , e somentes v ive un daqueles ós que 
t i ven a honra de responder nos d iscursos de ingreso: Ogando , rec ib ido 
neste mesmo his tór ico paraninfo; f o ron os ou t ros Leando Carré, Buga -
l lal . Iglesias Vi larel le, Torres Rodríguez... Cifra hoxe tan tos récordes o 
nome de Rafael Dieste — e v o c a d o con certos trazos por Xesús A l o n s o 
M o n t e r o — , benquer ido pola súa bondade , admi rado po lo or ix inal e 
a b o n d o s o t r i bu to ás nosas letras nos seus máis diversos eidos. 

Fíxonos cobizar mo i t o t e m p o a súa chegada o novo Académ ico , 
" S ó tarda o que mo i to se agarda" , d in os vel los, e engaden : " H o m e tar-
de i ro non chega bale i ro" . A h o n d a botar unha ol lada á súa b ib l iograf ía, 
lembra- los seus t rafegos a prol da Terra; esco i ta - lo seu d iscurso tan 
b rand ido en not ic ias c o m o a g u d o en pareceres, para estarmos certos 
que non vén coas mans baleiras senón ate igadas de brand idos e p ro ­
metedores f ro i tos. 
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Laboura docen te a súa, con sabencia e con ef icacia. "Semper d o -
cu i t " coma se d i xo de Sarmiento. E non só na cátedra (Max is te r io , 
1 9 5 7 ; Ins t i tu to , 1959 ; Univers idade, 1984 , t i tu lar hoxe na de C o m p o s -
te la) senón fóra das aulas: na conversa, no xun to i r o social ou po l í t i co , 
no a lpor izado m i t i n ou no acougado c o l o q u i o c ien t í f i co , en consel los, 
xuntas e s indicatos. . . Sempre e con f ide l idade "exemprar " ó ga lego. É 
xus to este ca l i f i ca t ivo de Mestre nos sensos de " d i g n o de ser posto 
c o m o m o d e l o " e da " conduc ta que pode incl inar a out ros a que a i m i ­
t e n " . Pensó, sobre t o d o , que n inguén f i xo tan to po rque a t ivesen pro­
pia ó noso id ioma os t rabal ladores e os univers i tar ios. 

Sempre fux ín de converter estas in tervenc ións en ermos recontos 
b ib l iográ f icos . Un anexo ó esclarecedor D iscurso o f récenos a revela­
dora refenda dos centos de t rabal los: l ibros, fo l le tos , ar t igos, p ró lo ­
gos , escolmas, vers ións, conferencias, par t i c ipac ión en tarefas co lec­
t ivas... , pero quixera pór de resalte a lgúns temas conduc to res . A 
"Pa labra" , sobre t o d o , dende o pr imeiro l ibro, de 1 9 6 3 , ó máis re­
cente; " n o escomenzo" é sempre, c o m o espel lo d o espir i to d o p o b o 
e ref lexo d o ser an ímico dos homes, tal que fo i manexada no uso da 
v ida cot iá ou exal tada po los escri tores; c o m o s igno , c o m o escudo e 
c o m o "sacramenta l " ; recordade os ensaios sobre Cunque i ro e sobre 
Pimentel . . . A fala no pasado, hoxe e no porvir , na soc iedade, na es­
co la , na súa cons t i t uc ión en l ingua literaria e ñas crises do t e m p o 
escuro; parad igmas, o In fo rme dramát ico ( 1 9 7 3 ) , a Encuesta ( 1 9 7 4 ) , 
o Decá logo ( 1 9 8 9 ) , os In formes sobre a l i ngua ( 1 9 9 0 ) . A "Pa labra" , 
escodr iñada, asemade nos recantos do léx ico e no ga lano dos poe­
tas. E os cu l t ivadores: na consc ienc ia da cond i c iona l i dade nac ional e 
c rono lóx i ca , no corre lato entre o t íp ico e o s ingular , na con t i nu idade 
e na ruptura , na personal idade ind iv idua l e na resonancia dende 
Mar t ín Codax, ás Fiestas Minerva les óe 1 6 9 7 , ó Rexurd imento , á Xe-
nerac ión " N ó s " , ós máis mozos de hoxe. Unha acc ión te imosa, d o ­
cumen ta l , afervoada.. . 

É lóx ico que un invest igador da Palabra achegado a Engels, a 
Gramsc i , a Sartre... teña entre os mot i vos -c lave o da valencia d o ma -
c ros igno poé t i co para a protesta socia l . Xa o cons ide rou no 1 9 6 8 no 
l ibro Real ismo y conc ienc ia crí t ica en la l i teratura ga l lega, t o rnou a el 
no 1 9 7 7 (L ingua , l i teratura e soc iedade en Gal ic ia ) , en 1981 (Escr i to­
res: desterrados, namorados, desacougantes, desacougados. . . ) , nos 
estud ios sobre poesía aldraxenta e protestatar ia na Edade Med ia 
( 1 9 7 1 ) e sobre Curros, Letras, Lamas, Celso Emil io.. . 
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M o i t o s rapaces dos anos v in te , na outra ribeira ideolóx ica, eramos 
parceiros das teses de B remond enco l da "poesía pu ra " e de Mar i ta in 
ñas Fronteiras da poesía. Ma is sen descoñecer nunca que no d iscanto 
da fux ida adiante cara á Trascendencia e ó inefable, o poe ta -p ro fe ta , 
coa raigaña ben af incada na Terra, ten a obr iga de viv ir e cantar nos is t i -
camente , e que nada do home, ñas súas dores e nos seus anceios, e na 
v ida social e co lect iva, pode ser al leo a el . E t i ñamos que recoñecer e 
gabar ós cantores civís, " f i l los da i ra" , dende os serventesios e os es-
carños d o med ievo ós precursores, de Xoán Manoe l Pintos á verba 
acesa de Curros, ó a lentó ép ico de Cabani l las.. . Os galegos, " u n p o b o á 
defens iva" , na frase de Sánchez A lbo rnoz , que , a par do broque l da i ro ­
nía — A l o n s o M o n t e r o é o creador de Pedro P e t o u t o — podían tamén 
valerse da fouce fer idora. Diante dos cont rapos tos , Rof Carbal lo facía­
nos reparar na s imbo lox ía d o Pór t ico de Ma teo , onde a exa l tac ión 
apocal íp t ica se ergue sobre o berro escu l tór ico , car icaturesco e cr í t ico, 
dos monst ros. 

Pero non de ixabamos de percibi r que a palabra e máis aínda a m ú ­
sica teñen , pola súa "p lu r i voc idade" , un podería que pode fux i r ás i n -
tenc ións dos creadores. Unha coral rel ix iosa dá base a unha proc lama 
v io lenta da revo luc ión francesa e se conv i r te en secular h imno pa t r ió t i ­
co d u n p o b o que xa non pensa en encher de sangue os regos dos ara­
dos. Un mesmo cantar pode alentar ós dous bandos en loi ta. E ba ixo a 
aparencia dunha louvanza ó poder pode agacharse un berro de rebel ­
día. 

O poeta, se o é de cer to, está c o m p r o m e t i d o , po lo p rop io s ino da 
creac ión, á descon fo rmidade cont ra o que non é poesía — x a o d i xo 
J a k o b s o n — e a prol da propia s ingu lar idade, da súa "señardá" . Esta 
act iv idade o leva, co Amor , a unha radical opos ic ión ó M a l , onde se 
atope. N in o Ma l n in a Mor te poden coa Poesía. Ñas Cant igas de M a r 
dicía eu no 1 9 4 1 : 

Porque non to l le a mor te o arbre das cant igas 
eu vos c h a m o , segreles, que veñades cantar... 

Xesús A l o n s o M o n t e r o sabe escoi ta- la chamada da poesía, onde 
ela resoe. É tal que un pet ruc io d o Ul lán que , na sagra noi te dos maios, 
percorre as leiras co seu f achuco aceso. É un conduc to r que a lomea os 
e idos, que esconxura, que augura e benzoa: mestre cr í t ico, gu ie i ro . 

Benv ido á Academia e que compar ta longos anos o seu facer. 
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Este volume, que centén o 

Discurse de ingrese na Real Academia Galega de 

D. Xesús Alonso Montero 

(e a resposta do Exorno. Sr. D. Xosé Filgueira Valverde), 

rematouse de imprentar ne obradeire de 

Artes Gráficas Galicia, S.A. (rúa Segevia, 19, de Vige) 

e día 30 de eutubro de 1993. 
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