
REAL A C A D E M I A GALEGA 

"MANIFESTOS" EN VERSO EN 
FAVOR DA POESÍA CIVIL NOS 

PRIMEIROS TEMPOS DA POSGUERRA 
NA GALICIA DA TERRA E NA 

GALICIA EMIGRANTE 
(1939-1962) 

DISCURSO LIDO O DÍA 30 DE OUTUBRO DE 1993, 
NO ACTO DA SÚA RECEPCIÓN, POR 

DON XESÚS ALONSO MONTERO 

E CONTESTACION DO 

EXCMO. SR. DON XOSÉ FILGUEIRA VALVERDE 

D E M I A 

JÑA 

05 A C O R U Ñ A 
1 9 9 3 

:ca 



R E A L A C A D E M I A 
G A L E G A 

A CORUÑA 

Biblioteca 







" M A N I F E S T O S " EN VERSO EN 
FAVOR DA POESÍA CIVIL NOS 

PRIMEIROS TEMPOS DA POSGUERRA 
NA GAL IC IA DA TERRA E NA 

GAL IC IA EMIGRANTE 
(1939 -1962 ) 

Bibiioteca 





REAL A C A D E M I A GALEGA 

"MANIFESTOS" EN VERSO EN 
FAVOR DA POESÍA CIVIL NOS 

PRIMEIROS TEMPOS DA POSGUERRA 
NA GALICIA DA TERRA E 

GALICIA EMIGRANTE 
(1939-1962) 

DISCURSO LIDO O DÍA 30 DE OUTUBRO DE 1993, 
NO ACTO DA SÚA RECEPCION, POR 

DONXESÚSALONSO MONTERO 

E CONTESTACION DO 

EXCMO. SR. DON XOSÉ FILGUEIRA VALVERDE 

A C O R U Ñ A 
1 9 9 3 



Este vo lume impr im í use á costa da Depu tac ión Pro­
v inc ia l de Ourense, da q u e é Presidente o Excmo. Sr. 
D o n Xosé Luís Bal tar Pumar. 

Esta ins t i tuc ión fo í a anf i t r íona, n o Ins t i tu to "Ramón 
Otero Pedrayo" , d o so lemne ac to académico n o que 
fo ron l idos os d o u s d iscursos reco l le i tos n o presente 
vo lume. 

Edita: REALACADEMIAGALEGA/DEPUTACIÓN PROVINCIAL DE OURENSE 

Imprime: Artes Gráficas Galicia, S.A. 
RúaSegovia, 19-VIGO 

I.S.B.N.:84-87987-02-8 
Lepósito Legal: VG-569-1993 



DISCURSO 

DE 

DON XESÚS A L O N S O MONTERO 





Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega; señora e señores 
académicos: 

O 29 de xaneiro de 1 9 8 4 el ixístesme membro numerar io desta Cor­
porac ión nun xesto que a quen honra , c laramente, é a m in . Trátase, sen 
embargo , d u n galardón excesivo para o meu t rabal lo l i terario, un t raba-
l io ben cat ivo salvo na cant idade e no número de anos a el ad icado, 
máis de tr inta naquela data, máis de corenta hoxe. 

Estudioso eu do fe i to l ingüís t ico e l i terario ga lego (se ben non ex­
c lus ivamente) , sabedes mo i ben que hai , neste meu labor de erud i to e 
de intérprete de textos, capí tu los que teñen susc i tado — e aínda susc i ­
t a n — controvers ia, ás veces fei ta púb l ica con xestos e xei tos p o u c o 
pol í t icos. Non ignoradas t a m p o u c o que a lgúns dos meus estud ios l i n ­
güíst icos e h is tór ico- l i terar ios están, en parte, abordados desde unha 
concepc ión da cul tura — e da soc i edade— que non é allea a de te rm i ­
nadas páxinas de Marce l Cohén , Engels, Gramsci , Sartre e Lukács. Tal 
concepc ión , aínda fo rmu lada c o n mat ices e con certas reservas, era 
descal i f icada, cando non perseguida, en case tóda las instancias d o 
acontecer cu l tura l na Gal ic ia anter ior a 1 9 7 7 , e cómpre engadir que 
despois desta data, dent ro e fóra d o noso país, son mo i escasos, cada 
vez máis escasos, os fo ros que br indan respectuosa acol l ida a esta 
concepc ión da sociedade e da cu l tura . 

Rebus sic s tant ibus, que esta i lustre Corporac ión recoñeza estes ca ­
pí tu los do meu labor de es tud ioso é unha mostra ben e locuente d o 
p lura l ismo que debe caracterizar a unha ins t i tuc ión de índo le estr ic ta­
mente inte lectual . 



Ese 2 9 de xaneiro esta Corporac ión aco rdou , por unan im idade , 
que eu ocupase o escaño d u n dos seus membros máis preclaros, o de 
d o n Rafael Dieste González, acordó a l tamente benévo lo para co meu 
t raba l lo e que eu recibín, non sen desconcer tó , con inmensa ledicia. 
A l g ú n s amigos meus, dados á hermenéut ica dos xestos e dos galar-
d ó n s ins t i tuc iona is , teñen in terpretado esta vosa dec is ión c o m o un re-
coñecemen to ó meu t rabal lo f i l o lóx i co e l i terario den t ro e fóra das 
aulas. Tales amigos , máis lonxe da verdade ca de P la tón, op inan , ase-
made, que , cando se el ixe a a lguén académico , o " p o r q u é " é, en certo 
m o d o , secundar io , e é esencial o "para q u e " : un é e l i x ido académico 
para realizar, coa súa voz, na po l i fonía da ins t i t uc ión , un t rabal lo de ­
t e rm inado ou para cooperar nunha de terminada tarefa. 

Quizáis haxa dent ro e fóra d o noso país ins t i tuc ións que teñan 
c o m o obxec t i vo fundamenta l impart i r lourei ros e convocar ós seus 
membros , unha ou dúas veces ó ano , para amosaren en púb l i co , p ro ­
toco la r ios e murchos , eses loureiros. N o n debe ser, n in é, esta a f u n ­
c ión da nosa ins t i tuc ión , unha ins t i tuc ión conc ib i da , no fundamen ta l , 
para trabal lar no e ido da L ingua, un e ido tan de l i cado c o m o esencial e 
unha l ingua con serios prob lemas on te , c o n novos problemas hoxe e 
que no f u tu ro vai depender , en non pequeña parte, d o noso t rabal lo , 
d o noso c o m p r o m i s o in te lectual , dos nosos cr i ter ios, da nosa pedago -
xía e dos nosos p ronunc iamen tos en materia f i lo lóx ica . Esas son as 
responsabi l idades dunha Academia que ten c o m o lema "Co l l ig i t , ex-
purgat , i nnova t " , lema que non é al leo ó pensamento dos que , en 
1 9 0 5 , f o ron os inspiradores e p romotores da nosa Corporac ión . Refí-
rome ó pensamento de Curros Enríquez e Fontenla Leal, os g lor iosos 
fundadores , nun lugar lonxano da nosa Diáspora, na Habana, da A s o ­
c iac ión In ic iadora y Protectora de la Academia Gal lega, asoc iac ión sen 
a cal quizáis non existise hoxe a nosa Corporac ión . Foron eles, os 
homes da Asoc iac ión , os que cons ideraron tarefa pr imord ia l d o labor 
académico o es tud io e a cod i f i cac ión da l ingua galega, cod i f i cac ión 
para a q u e era urxente a e laborac ión de d o u s ins t rumentos elementáis, 
un D icc ionar io e unha Gramát ica. Problemas de mo i diversa índo le , 
pero n o n só os económicos , imped i ron que o D icc ionar io ultrapasase a 
voz " c a t i v o " (¿simból ica?) e que endexamais se publ icase a Gramát ica 
tan cob izada pola beneméri ta Asoc iac ión da Habana. De fe i to , hai que 
chegar a estes ú l t imos anos para a topá rmonos con act iv idades e p u b l i -
cac ións de L ingüíst ica censontes eos t empos modernos e eos obxec t i -
vos (ou cun dos obxec t i vos fundamentá is ) da nosa Real Academia . 
Cómpre ter mo i en con ta que desde que se p r o m u l g o u , hai dez anos, a 
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Lei de Normal izac ión L ingüís t ica, a responsabi l idade da Academia , 
verbo do noso id ioma, é maior. Para decatármonos desta responsab i l i ­
dade abonda con ler, unha vez máis, a xa famosa D ispos ic ión A d i c i o ­
nal : "Ñas cuest ións relativas á normat iva, actual izac ión e uso cor rec to 
da l ingua galega, est imarase c o m o cr i ter io de autor idade o estab lec ido 
pola Real Academia Galega" . 

Xa aquí, subscr ibo o que hai unha migu iña af i rmaba: en i m p o r t a n ­
tes aspectos o fu tu ro d o id ioma ga lego vai depender, en non pequeña 
med ida , do noso t rabal lo , d o noso comprom iso in te lectual , dos nosos 
cr i ter ios, da nosa pedagoxía e dos nosos p ronunc iamen tos en materia 
f i lo lóx ica . 

Para colaborar nestas tarefas, n in doadas n in sempre ben c o m p r e n ­
didas, en tendo que f un c h a m a d o por vós; quizáis, t amén , para c o l a b o ­
rar neut ros mesteres que , d u n xe i to ou dou t ro , comp lemen ten ou i lus­
t ren esas tarefas. Son consc ien te , pois, de que ingreso nunha 
ins t i tuc ión que vai ser esixente con t odos nós, e vai ser esixente, por ­
que a soc iedade (mel lor d i to , a lgúns sectores cua l i f i cados da nosa so -
c iedade) hai t e m p o que é, non sen razón, esixente coa Real Academia 
Galega, e t o d o fai supoñer que cada vez o será máis. 

Foi isto, este hor izonte de t rabal lo e de responsabi l idade o que m o -
t i v o u , creo, que eu tardase tan to en sumarme ás vosas act iv idades. 
A p e l o , de novo , á vosa benevolenc ia para que, en parte, me descu lpe -
des. C o m o atenuante d u n c o m p o r t a m e n t o que sempre desaprobe i , 
práceme comun ica rvos que nestes case dez anos de A c a d é m i c o e lecto 
intereseime a f o n d o , pensó, pola histor ia da corporac ión que hoxe me 
acol lé. Froito deste interese son tres t rabal los un tan to longos sobre a 
prehistor ia e os in ic ios da Academia ; un curso de dou to ramen to sobre 
a súa histor ia, e unhas cantas páxinas dispersas, ademáis da lgunhas 
conferencias, sobre tales ou cales aspectos da súa aque lout rada ex is­
tenc ia. C o m o vedes, ad ique ime a facerl le as beiras á Ins t i tuc ión sen 
atreverme a ingresar no t e m p l o , q u e a tan to obr iga e comprome te . 
Hoxe, pois, co concurso xeneroso da vosa benevo lenc ia , ingreso na 
Casa da Palabra. 

A responsabi l idade da c o n d i c i ó n de académiso, nada pequeña, 
agrándase cando , c o m o no meu caso, un vai exercela desde o escaño 
que o c u p o u , durante dez anos, un ser humano e un escri tor das carac­
teríst icas de Rafael Dieste. Sab ido é que o regu lamento desta Corpora -
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c ión esixe face- la semblanza e mai la gabanza d o noso predecesor, 
c láusula, n o n ind iscu t ib le n in ind iscu t ida , que expresa ben ás claras a 
pol í t ica de boas maneiras que debe pres id i - lo c o m p o r t a m e n t o púb l i co 
e pr ivado destas Ins t i tuc ións. Estou c o n v e n c i d o , pola miña parte, de 
que un n o n pequeño nivel de urban idade, lonxe de comprome te - l a 
f u n c i ó n in te lectua l destes Corpos Literarios, favorece esa m is ión . Trá­
tase d u n h a ac t i tude que , por outra parte, non lie fai mal a n i n g u é n , 
sobre t o d o a m i n , cando chegue o día, quizáis n o n mo i l onxano , en 
que a lguén o c u p e o s i l lón desde o que desde hoxe v o u trabal lar. Fu tu ­
r ismos á parte, c o m o eu t eño o pr iv i lex io , o a l to pr iv i lex io , de suceder a 
d o n Rafael Dieste, o meu prob lema, paradoxa lmente , p lan téamo a 
mesma lei, esa norma segundo a cal é de ob r igado c u m p r i m e n t o louvar 
ó antecesor, louvanza que eu faría mesmo no caso en q u e a lgunha lei 
o proh ib ise. Pero a abr iga, nesta concre ta ocas ión , cons t i t úe unha c o -
bizada e gozosa tarefa, gozo e cobiza que non é mi lagre en quen , 
desde hai n o n p o u c o s anos, senté devoc ión pola persona l idade moral 
de Rafael Dieste e admi rac ión pola súa obra l i teraria. 

A índa así, non esperedes de m i n , neste t rance, un es tud io po rme­
nor izado desa obra. Sabedes mo i ben que se trata, no caso de Rafael 
Dieste, d u n l o n g o e po l i facé t ico labor e tamén sabedes que unha boa 
parte dése labor posúe comp lex idades de cons iderac ión . Tal es tud io , 
aínda expos to d u n xe i to lacón ico , abranguería as páx inas todas d u n 
mo i extenso d iscurso. Nese t rabal lo o es tud ioso debería debruzarse, 
d u n xe i to m o i in tenso, sobre un capí tu lo da v ida — e da o b r a — de 
Dieste: os l ongos anos v iv idos no exi l io despois da Guerra C iv i l , anos 
nos que o c idadán e escri tor Rafael Dieste fo i c i rc io eos seus deberes 
e eos seus soños . 

Tense fa lado centos de veces dos dramas e das desventuras dos 
exi l iados, pero non se ten fa lado d a b o n d o sobre o escr i tor que , no ex i ­
l io, lonxe d o seu púb l i co , cando non da súa l ingua, vese na obr iga de 
cuest ionar, se non a súa c o n d i c i ó n de escri tor, certas moda l idades d o 
seu exerc ic io . A per ipecia de Dieste pode ser i lustrat iva, pois no deste­
rro, que , ás veces, debeu (de) sospeitar e terno, n o n p u b l i c o u , n in es-
cr ib iu l ibros en ga lego. Recórdese que as dúas grandes apor tac ións á 
l i teratura de f i cc ión na nosa l ingua son anter iores á Guerra dos Tres 
Anos : D o s a rqu ivos d o trasno, de 1 9 2 6 , e A f iestra valdeira, de 1927 . 
Cando Dieste retorna d o ex i l io , en 1 9 6 1 , despois de v in tec inco anos de 
éxodo , pub l icará , en caste lán, dúas obras "est rañas" n u n home de Le­
tras do sácu lo XX: ¿Qué es un ax ioma?, de 1 9 6 7 , e Testamento g e o m é -

12 



t r ico, de 1975 , o seu derradeiro v o l u m e . Son dous l ibros que , sen c o n ­
venceren, estr ic tamente, ós matemát icos , con teñen med i tac ións non 
exentas de bri l lantez1. O ou t ro v o l u m e pub l i cado nos v in te anos de 
re insta lac ión en Gal ic ia t a m p o u c o per tence á l i teratura de f i cc ión . T i t u ­
lado D iá logo de M a n u e l y D a v i d y o t ros ensayos ( 1 9 6 5 ) , hai que ins-
c r ib i lo , de cheo , no xénero das cav i lac ións f i losóf icas. Repárese que no 
D iá logo Manue l é Kant e Dav id , H u m e , e sáibase que entre os "ensa­
y o s " o máis l ongo t i tu lase "Var iac iones sobre Zenón de Elea". É este o 
l ibro que suscita unha carta entusiasta de Ramón Piñeiro que termina 
c o n estas palabras: "Eu c o i d o q u e esta s ingular capac idade poét ica, 
patente inc luso no teu r iguroso e sut i l esculcar f i l osó f i co ; ise máx ico 
d o n de i luminar grác i lmente o m u n d o a través da palabra oral ou escr i ­
ta , ha de lies percurar ás letras galegas páxinas insuperables na súa 
per fe ic ión artística. Tal arelo. Tal agardo"2. Pese á in te l ixente inv i tac ión 
que He fai un home con au to r idade para facela, a ensaística de tema 
"un ive rsa l " pub l icada por Dieste entre 1961 e 1981 serán páxinas e 
páxinas escritas en castelán. Só a lgúns t rabal los, en cer to m o d o m e n o ­
res, e sobre temas " d o país", f o ron escr i tos en galego3. 

Quen vivirá durante tan to t e m p o neutras térras e nout ros espacios 
id iomát icos ( M a d r i d , Valenc ia , Barce lona, Arxen t ina , M é x i c o , Ing la te­
rra e, de novo , A rxen t ina ) vo lve ó país natal con m o d o s e preferencias 
inte lectuais non sempre conson tes coas inquedanzas que conver teron 
a Dieste, mozo aínda, case nun c lás ico da nosa l i teratura. En v in tec inco 
anos de t ransterrado, as musas de Dieste f o r o n , case sempre, as da f i l o ­
sofía e as da teor izac ión. Verbo d o seu b i l i ngü i smo cómpre ter en con ta 
as observac ións feitas por Carbal lo Calero en 19824, pero só en parte 
po rque tamén cómpre ter en con ta unha dec larac ión d o p rop io Dieste 
d e l 9215. 

1. - Xa publicara en Atlántida de Buenos Aires, en 1956, Nuevo tratado del paralelis­
mo. 

2. -A carta, do 6-10-1965, publícase en Rafael Dieste..., p. 195. (V. n.7.) 
3. - Pénsese, por exemplo, nos prólogos ós 25 debuxos de Manuel Colmeiro (Galaxia, 

1964) e ó Pranto matricialde V. Paz-Andrade (Ediciós do Castro, 1975). Verbo de A von-
tade de estilo na fala popular, táñase en conta o tema e a tribuna na que se proferiu ese 
discurso. 

4. - "Rafael Dieste no novecentismo", Grial, 78, 1982, pp. 401-409 (especialmente, 
402-403 e 409). 

5. - "Xa sabes que moitas cousas me emparentan á vosa loita: o federalismo, o gale-
guismo, o anticaciquismo. Quizaves as nosas diferencias non sexan máis que a menor 
importancia que eu concedo en Galicia ó nazonalismo lingüista, e a miña maneira de ver 
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Xa aquí , imponse declarar e aclarar que o Rafael Dieste que vo lve a 
Rianxo en 1961 e que durante máis de dúas décadas fora so l ic i tado 
por musas dist intas das de 1 9 2 6 e 1 9 2 7 , non abd ica, alá no cerne da 
súa in t im idade, das bandeiras de fend idas en s i tuac ións de tanta d i f i -
cu l tade e dureza. Próbao, e locuen temente , unha anécdota verbal que 
a lgúns de vós coñecedes e que fo i p ro tagon izada por Rafael Dieste, na 
casa d u n vel lo e p rob lemát ico am igo , poucos días despois d o 23 de fe -
breiro (o 23 de febreiro por an tonomas ia ) . Nesa ocas ión , nunha espe­
cie de arroutada ( tan in f recuente nun c lás ico d o d i c i r ) , berrou fóra de 
si : "Po is eu volvería a loitar no mesmo lado; e volvería ó ex i l io " . Foron 
di tas, estas palabras, un día de marzo de 1981 por un home que xa 
cumpr i ra o i tenta e dous anos e por un espir i to que , no f o n d o , nacerá 
para pedagogo de cátedra ou poeta sol i tar io . 

Nunha Academia c o m o a nosa, o que impor ta , f undamenta lmen te , 
de Rafael Dieste ou de quen for, é a c o n d i c i ó n de escritor, a obra l i tera­
ria, ben en tend ido que, neut ros fo ros ou ins t i tuc ións , pode interesar 
máis o c idadán , e den t ro da súa biograf ía o c i rc io f ío moral que , c o m o 
no caso de Dieste, atravesa e artella unha v ida de ademáns sobr ios, 
p o u c o amiga de xestos e atenta, a co t ío , c o m o unha páxina de Azor ín , 
ó latexo ín t imo e de l icado dos aconteceres por ru idosos que estes 
fosen. Cer tamente, c o m o home e c o m o escri tor sabía mo i ben d i s t i n -
gu i - l as voces dos ecos e os m o d o s das modas . É esta a impres ión que 
eu t irei nos poucos con tac tos t i dos con el nos derradeiros anos da súa 
v ida, impres ión que amigos c o m ú n s de mo i diversa índole me teñen 
con f i rmado e precisado. 

De tódalas maneiras, a b iograf ía de Rafael Dieste importa nesta 
Casa d u n xe i to especial para poder en tende - l o porqué de certas o p -
c ións intelectuais, as literarias inc lu idas. Nesa v ida, c o m o xa levo esbo­
zado, o seu l ongo desterro cons t i túe un capí tu lo que cumpr i rá ter, ter­
mos, mo i en conta . Dieste, por outra parte, v iv iu t ransterrado, 
vo lun ta r iamente , neutras etapas da súa ex is tencia, unha moi impo r tan ­
te na súa biografía in te lectual : os cat ro anos nos que fo i peza f u n d a -

a virtualidade galega: non aislada, senón como cooperadora da gran aventura española" 
(Carta a Manuel Antonio, 30-4-1921, Grial, 78, p. 456). 

Dieste, como tantos outros escritores galegos, contemporáneos ou non, opta, xa 
polo galego, xa polo castelán, opcións que sería útil —e urxente— estudiar en función 
dos xéneros, dos temas, das peripecias biográficas, dos lugares de residencia (e proxec-
ción),etc. 
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menta l ñas M is ións Pedagóxicas, aquela extraordinar ia exper iencia 
pro tagonizada no fervor cu l tura l da II Repúbl ica. 

Non me p r o p o ñ o nesta ocas ión , tal c o m o de ixo d i to , face- lo es tu ­
d io de Rafael Dieste c o m o inte lectual e escri tor, t rabal lo xa levado a 
cabo , en non desdeñable parte, por out ros estudiosos. M e s m o parcelas 
mo i val iosas do seu labor f o ron examinadas con inte l ixencia en v ida d o 
noso autor. 

A i está, en pr imeiro lugar, o retrato que o noso Presidente f i xo da 
súa f igura inte lectual cando , o 18 de abri l de 1 9 7 0 , fo i rec ib ido c o m o 
membro de número desta Corporac ión o noso escritor. Pero recó rden-
se, entre outras páxinas, as que Ricardo Carbal lo Calero lie ad i cou , en 
1 9 7 5 , na súa Histor ia da l i teratura ga lega con temporánea ; tamén se 
pub l i cou en v ida do noso i lustre co lega La creac ión l i teraria de Rafae l 
Dieste ( 1 9 8 0 ) , da es tadoun idense Estelle Irizarry, l ibro no que se exa­
mina o labor l i terario que o noso escri tor pub l i cou en ga lego e en cas-
te lán ; ó ano da súa mor te a revista Gr/a/adícal le un número m o n o g r á f i ­
co , o 78 , no que non escasean as páxinas esclarecedoras, e, en 1 9 8 7 , 
Luis Rei Núñez pub l ica unha minuc iosa invest igac ión co t í tu lo A t ra­
vesía d u n sécu lo (B iogra f ía de Rafael Dieste) . Este l ibro, c o m o o da 
profesora es tadoun idense, fo i pub l i cado por Ediciós d o Castro, cá l ido 
fogar edi tor ia l do noso escri tor. 

Conv ida sinalar que , en Gal ic ia, o autor de Dos arqu ivos d o t rasno e 
de A fiestra valdeira est ivo, nunha ou neutra med ida , sempre presente, 
pero, en canto á súa obra en caste lán, pub l icada, en boa parte, no ex i ­
l io, os lectores non profes ionais de M a d r i d , de Salamanca ou de Barce­
lona, aínda os de máis cur ios idade, nada, ou case nada, sabían d o autor 
de Ro jo faro l amante ( 1 9 3 3 ) , Histor ias e invenc iones de Fél ix M u r i e l 
( 1 9 4 3 ) , Viaje, due lo y pe rd i c i ón ( 1 9 4 5 ) , Luchas c o n e l descon f iado 
( 1 9 4 8 ) , etc. Estes e out ros t í tu los , pub l i cados hai décadas na súa etapa 
de escritor t ransterrado, están sendo reedi tados desde 1 9 7 4 por impor ­
tantes edi tor ia is españolas. Deste xe i to , a obra de Dieste, cap í tu lo mo i 
impor tan te d o labor in te lectual da España Peregrina, empeza —empeza 
s ó — a ser coñec ida e est imada fóra de Gal ic ia, tarefa á que teñen c o n ­
t r i bu ido notab lemente , nestes anos, cr í t icos e estud iosos c o m o Jav ier 
A l faya, Carlos Gurméndez, Luis Suñén , Manue l Andú ja r , César A n t o ­
n io Mol ina6, Ricard Salvat... No capí tu lo das t raducc ións , aínda bas tan-

6.- Traductor (ó castelán), tamén, de Dos arquivos do trasno. Espasa Calpe, col. Aus­
tral, Madrid, 1989. 
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te ex iguo , habería que destaca- la fo r tuna e o v o o de Fél ix Mur i e l , ver-
q u i d o ó f rancés e ó inglés desde 1 9 8 6 para a co lecc ión dos A v i ó n s de 
Iberia. E c o m p r e subl iñar , con ledic ia, que desde hai d o u s anos os es tu ­
d iosos esixentes con tan cun v o l u m e monog rá f i co pub l i cado pola ed i ­
tor ia l A n t h r o p o s tamén a fo r tunado no t í tu lo : Rafael Dieste / La crea­
c i ó n c o m o e l p u r o amanecer cons tan te de la palabra. Histor ias e 
invenc iones , pensamien tos y poé t icas de la memoria7. Esta edi tor ia l 
acaba de con t rae - l o c o m p r o m i s o de editar, co c o i d a d o deb ido , as 
Comple tas86e Dieste en var ios vo lumes : Narrat iva, Teatro, Poesía, En-
saios, A r t i gos e Epistolar io, cap í tu lo este r ico en v i r tudes de est i lo e 
cheo de suxest ións inte lectuais 9. 

Pero eu non me p r o p o ñ o nesta ocas ión , c o m o xa d i xen , face- lo es­
t u d i o b iog rá f i co e l i terario de Rafael Dieste, en parte xa real izado con 
éx i to po los es tud iosos que acabo de menc ionar e por a lgúns out ros. 
Hai t e m p o , sen embargo , que unha d imens ión de Dieste sol ic i ta mo i v i ­
vamente a miña a tenc ión . En real idade, máis ca so l i c i tude , é unha cha ­
mada á q u e n o n p o d o , n in quero , subtraerme. 0 tema, que quizáis c o n -
viría t i tú la lo " A c t i t u d e de Rafael Dieste ante a Palabra, ante as 
palabras" , qu ixera esbózalo xus to nesta ocas ión . N o n fai fa l ta, señoras 
e señores, que aclare que se trata d u n asunto f i l o l óx i co ente i ramente 
axei tado para ser t ra tado nunha academia que é — o u debería ser— a 
Casa da Palabra: a Casa que vela pola Palabra, polas palabras. 

Tratei p o u c o a Rafael Dieste, unha desas persoas que un quixera ter 
ó seu d ispor , ou ó seu carón , cen e cen veces. É o q u e pensó, n o n sen 
melanco l ía , de Carlos Mas ide , de Lorenzo Várela, de Luís Seoane... e, 
mesmo, d u n home co que depar t ín , durante mo i t os anos, cantos de 
horas, Ramón Piñeiro, nome que é para m in c o m o unha señardade. 

7. - Barcelona, 1991. 
Para datos bibliográficos que non preciso debidamente no texto deste Discurso, re­

mito ó exemplar capítulo redactado por Carmen Muñoz co título "Bibliografía de y sobre 
Rafael Dieste", pp. 152-57. 

Non se consignan nesta publicación dous volumes recentes: Encontros e vieiros 
(Ediciós do Castro, 1990), once conferencias, da súa derradeira etapa, en ed. de Arturo 
Casas; Guerra literaria (id., 1991), escritos do período da Guerra Civil en ed. de Claudio 
Rodríguez Fer. 

8. - Ó coidado de Darío Villanueva (director do proxecto editorial), X. Alonso Monte­
ro, Xosé Luís Axeitos, Arturo Casas, D. García-Sabell e Ricard Salvat. 

9. - O profesor X. L. Axeitos iniciou a publicación do epistolario de Dieste (cartas de e 
cartas a) no Boletín Galego de Literatura (desde o n.° 5,1991). 
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Converse! con Dieste poucas veces e p o u c o t e m p o , agás nun encon t ró 
inesquecib le. Pois ben, aínda no máis cur to e c i rcunstanc ia l dos e n -
cont ros , non era posib le compor tarse , ante el , c o m o un t ranseúnte. 
Cando Dieste se comun icaba con u n , o engado procedía da súa p o n ­
derada cu l tura, da súa sensib i l idade e da pecul iar u t i l izac ión do id ioma, 
conxugadas , estas tres f inas armas, d u n xe i to moi especial . En real ida-
de, non era preciso precoñece- la súa biograf ía e a súa b ib l iograf ía para 
recibir, na conversa, de cheo , este m o r n o orba l lo de sabedoría, de c u l ­
tura e de del icadeza moral e in te lectual . 

Un día, que non podo precisar, de 1 9 7 6 , acabei de ver c laro, máis 
c laro. O encon t ró , de horas, t i vo lugar na Coruña, no fogar ga lego de 
Luís Seoane e Maruxa , onde Rafael e mais eu , a p o u c o de iniciarse a 
xuntanza de var ios amigos, f i xemos un aparte para fa larmos de a lgo 
que en min era profes ión e nel vocac ión e ad icac ión : de palabras. Esta­
ba xa pub l i cado , por Ediciós d o Castro, o seu d iscurso académico , que , 
neste m o m e n t o , interésame de maneira especial . Empecei " c h u f á n d o -
l le" o t í tu lo , que t odos vós recordades mo i ben : A von tade de est i lo na 
fala popular10, t í tu lo d u n t rabal lo que Dieste, na miña o p i n i ó n , só esbo-
zou nesta sesión académica. A m in xa me impresionara en 1957 o t í t u ­
lo d u n sagaz l ibro de J u a n Mar i cha l , La v o l u n t a d de estilo11, que calca, 
c o m o nos ilustra o autor, o te rmo a lemán "S t i lw i l l e " . Esta von tade de 
est i lo, que Mar icha l detecta e explora na lgúns dos grandes ensaístas 
h ispánicos (Fe i joo, U n a m u n o , Or tega, Amér i co Castro, Pedro Sa l i ­
nas...) procúraa Dieste en certas mani fes tac ións l ingüíst icas da xente 
d o c o m ú n , xa que "o pobo — p r e c i s a — non é al leo aos xuízos va lo ra t i -
vos ou est imat ivos no tocan te á fala"12. É lást ima, pensó agora, que Ra­
fael nun t rabal lo de t í tu lo tan suxer idor non sempre exempl i f icase eos 
usos id iomát icos populares que o t í tu lo parecía demandar ; tamén é lás­
t ima que Dieste non volvese sobre o tema do seu d iscurso. Recórdese, 
sen embargo , que xa nun ar t igo de 1 9 2 7 , " A un rapaz mo i novo , que 
escr ibe" , entendía o est i lo deste xe i to : "E , sobor de t o d o , non esquen-
zas que sen f inura de espr i to non hai f inura de est i lo. N in sequera est i ­
lo"13 

10. - Publicado, coa resposta de Domingo García-Sabell, por Ediciós do Castro, en 
1971, un ano despois da recepción académica. 

11. - La voluntad de estilo (Teoría e historia del ensayismo hispánico), Seix Barral, 
Barcelona, 1957. 

12. -Op. cit, p. 18. 
13. - Antre a térra e o ceo, Ediciós do Castro, 1981, p. 154. 
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Naquela conversa de 1 9 7 6 , tan chea de ce lme pola súa parte, Ra­
fael c o n t o u m e unha anécdota sobre a palabra " ronse l " , anécdota que , 
po lo que sei , nunca es tampou por escr i to. A palabra, p rod igada po los 
nosos escri tores desde que deu t í tu lo , en 1 9 2 4 , a unha or ix inal revista 
l iteraria de Lugo , impres ionou tan to a Ortega y Gasset, na fala e na 
g losa de Rafael Dieste, que , p o u c o t e m p o despois , in t roducía, no seu 
prod ix ioso caste lán, o noso suxerente vocábu lo , se ben Rafael non 
s o u b o precisar, naquel noso d iá logo , en qué ensaio ou ar t igo de Or te­
ga apareceu a nosa prest ixiosa palabra. Logo fa lamos dout ras palabras, 
po rque Dieste, c o m o Nogue i ra , personaxe de A fiestra valdeira, t iña , 
sen dúb ida n ingunha , entre outras vocac ións , a de anotador de pala­
bras14. 

A p reocupac ión de Rafael pola l ingua e polas d is t in tas moda l idades 
da l ingua amósase xa nos seus pr imei ros escri tos. Que un escri tor, sen 
ser l ingüista de o f i c io , teor ice ou ref lex ione sobre as palabras, é tarefa 
que ten o r i x inado, aquí e fóra, páx inas mo i inc i tantes, non sempre s u ­
peradas po los f i l ó logos de pro fes ión . Os escri tores que , nun m o m e n t o 
dado , dec iden escribir nunha l ingua B, nunha l ingua de minor izado es­
ta tus , son mo i propensos a faceren estas cav i lac ións, entre as que hai 
que inscr ib i - las páxinas daque l mozo de 2 6 anos que af iou as súas p r i -
meiras armas literarias en dous xorna is v igueses, Ga l ic iae Ei Pueb lo Ga­
l lego. Nestes dous per iód icos p u b l i c o u Rafael Dieste, entre 1 9 2 5 e 
1 9 2 7 , cen to catorce ar t igos no noso id ioma, recol le i tos, en 1 9 8 1 , no 
v o l u m e A n t r e a térra e o ceo. Ese v o l u m e , tan representat ivo d o m o m e n ­
to en que Dieste se estrea c o m o escri tor, con tén un número s ign i f i ca t i ­
v o de ar t igos de tema l ingüís t ico , a lgúns con t í tu los c o m o "Espr i to e 
fa la " , "O xen io da l ingua e a pas ión " , "Ga lego popu lar e ga lego l i tera­
r io " , " C ó m o fala o pobo" . . . No pr imei ro destes t rabal los, de 1925 , Dies­
te, par t idar io do enxebr ismo, sabe ben que o enxebr ismo é, ás veces, s i ­
n ó n i m o de rust ic idade, expos to o cal ten a sagac idade, e a valent ía, de 
escribir: " N o n Me quero negar ao rús t ico moi tas e mo i outas v i r tudes 
que , sen dúb ida , ten . O que si qu ixera pór de mani fes tó é que as v i r t u ­
des do rúst ico non son tódalas v i r tudes dunha raza, que non so io no 
c a m p o está a v i r tude ( topámo la t amén na c idade e na r ibe i ra) , e que 
hai , en f i n , no campo mo i tos e mo i dañen tos resabios que cómpre cer-

14.- Nalgunha parte teño lido que Nogueira é trasunto de Xosé Filgueira Valverde. 
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cear. Eisaltalos pode estar ben c o m o retrouso d u n día, mais non c o m o 
norma de tódo los días"15. 

Non se vexa, nesta f o rmu lac i ón , ac t i tude l ibresca, arcaizante ou ar­
t i f ic ia l . Nesas prosas de moc idade a topamos tex tos abondos nos que 
se af i rma, c o m o nun dos ar t igos menc ionados , que " n o n hai mel lor 
mestre que o pobo en cousas de fa la" , se ben de con tado matiza d u n 
xe i to mo i d iesteano: " . . .cando sabemos escól ta lo e temos t i no d a b o n -
do pra esco lma- lo bo e desbo ta - lo refugallo"16. É xus to neste ensaio, 
" C ó m o fala o p o b o " , onde Dieste recol le d i tos emi t idos pola xente d o 
c o m ú n que, c o m o respostas a certas s i tuac ións, con teñen un cer to 
aquel l i terario. Paga a pena reproduc i r un : " A un mozo ouv ímos l le d ic i r 
dunha cadeira tor ta: — N o n se senté nela que está estrangoada. Estran-
goada.. . ¡Fóra de ángulo! "17. Este é un exemplo , ó meu ver, mo i e lo ­
cuente do que é " von tade de est i lo na fala popu lar " , para d ic i lo eos ter­
mos empregados nun t rabal lo seu en que Dieste fo i mo i parco en 
exemplos desta fasquía e c o n d i c i ó n . 

N u n t e m p o en que non se e laboraban cr i ter ios id iomát icos de ca l i -
dade e ponderac ión Dieste fo i capaz de propoñer : "Ha i que faguer 
unha l íngoa que po ida ser fa lada con toda mesura por unha estatua"18. 
Son as palabras d u n xornal is ta que escribe, c o m o t ó d o l o s bos xo rna -
listas, en clave de escritor. O t í tu lo d o ar t igo non debe ser o m i t i d o : " O 
xen io da l íngoa e a pasión con t i da " . 

Nun breve ensaio de 1 9 2 6 , "Ga lego popular e ga lego l i terar io" . 
Dieste invi ta ós escri tores a que escol ten ben ó p o b o porque " o ga lego 
l i terario que tende a se impor é unha l íngoa viva e ben v iva, de f on te 
popular , que só se d i ferencia da l ingoaxe rústica e mariñeira nunha 
maior p remed i tac ión , propia de toda l ingoaxe literaria"19. Unha vez 
máis, este saboreador da fala popular , p roponnos un exerc ic io de ag r i ­
cu l tu ra , ou sexa, de cu l t i vo da fala d o agro. 

Un inte lectual das característ icas de Rafael Dieste non podía estar 
a l leo, no seu t e m p o , en materia de l ingua, ó prob lema da grafía, das 
grafías do ga lego. En 1 9 2 5 Dieste está, ente i ramente, eos non e t i m o l o -

15. - Op.cit., p. 7. 
16. - Op. cit., p. 87. 
17. - Op. cit., p. 89. 
18. -Op. cit., p. 21. 
19. - Op. cit., p. 76. 
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xistas. " U n s d á m o l o noso v o t o po lo x. Out ros , t e n d o en conta razóns 
e t imo lóx icas , e tamén pol í t icas (Por tuga l ) pref i ren j e g"20. Polas mes-
mas datas, verbo do ga lego e o por tugués, fai unha proposta de c o n ­
cordia nestes termos: " M a i s o fe i to de que , po lo dagora , non se deban 
xuntar pra que non se perdan certos xei tos de dic i r na to ta l f us ión , non 
imp ide q u e se acheguen pra se enr iquentar sen se desv i r tuaren" 21. 
Meses despois , ó re toma- la cuest ión da or tograf ía, aconsel la a so l u ­
c ión " d e m ó t i c a " , para aquel concre to m o m e n t o , nos per iód icos, ó 
t e m p o q u e parece incl inarse en favor dout ras so luc ións cando "se lies 
ensine aos nenos das escolas a leren en galego"22. 

Se ben é cer to que neste ar t igo de 1 9 2 6 ( "A fala ga lega" ) non re-
xei ta, no fu tu ro , usos e formas que hoxe se cal i f icarían de re in tegrac io-
nistas, debo confesar que ñas mani fes tac ións poster iores d o noso 
autor (55 anos) non teño a topado p ronunc iamen to n i n g ú n sobre este 
prob lema. Para sabérmo- lo que Rafael Dieste pensaba med io século 
despois hai que aterse á súa práct ica l ingüíst ica, espec ia lmente ó seu 
d iscurso académico de 1 9 7 0 , que , n in nos grafemas n in neut ros ras­
gos , con t rad i a súa teoría e a súa praxe de moc idade . 

Dieste, que non era un l ingüis ta de o f i c io pero que era un profesor 
de palabras, fo i un ext raord inar io conversador. Ramón Piñeiro, que o 
t ra tou e observou a f o n d o , t i vo que t i tu lar un ar t igo de homenaxe desta 
maneira: "Parolar con Rafael Dieste" . O ar t igo de Piñeiro termina cunha 
a f i rmac ión que semel la, pero non o é, unha h ipérbo le : "Rafael Dieste 
fo i un art ista m á x i m o da palabra viva"23. Un observador mo i d is t in to , 
A n t o n i o Sánchez Barbudo , nun ar t igo t i t u lado "Rafael Dieste, el e lo ­
cuente y genia l a m i g o " , chega a afirmar: "Y es que esa fo rma rara, poco 
c o m ú n , de hablar y comun icarse era en él lo co t i d i ano , lo natural"24. 
Sen dúb ida , en Dieste, un ac to de c o m u n i c a c i ó n era, c o m o manda a 
e t imo lox ía , un ac to de c o m u n i ó n . 

En e fec to , pertencía Rafael a esa fami l ia de seres humanos , cada vez 
menos numerosa, para os que falar con quen sexa e onde sexa impl ica , 
sempre, face lo con co idado , c o n esixencia, con cu l tu ra . Tan c o n v e n c i -

20. - Op. cit., p. 11. 
21. - Op. cit., p. 35. 
22. -Op.cit., p. 134. 
23. -Gf/a/,78,1982, p. 469. 
24. - Rafael Dieste..., p. 25. 
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do estaba do respecto que esixe o falar, mesmo o falar por falar, que 
nel , esa act i tude cu l ta , select iva e co idadosa en ext remo, parecía(nos) 
a súa respiración l ingüíst ica natural . N o n era posib le, esco i tándoo, na 
casa ou no café, non disfrutar d o seu falar, quizáis deb ido , en boa 
parte, ó fe i to de que el , ó facelo, exper imentaba unha certa f ru i c ión , o 
que non impl ica que Dieste se escoltase e recrease. A l g u n h a vez teño 
pensado que esta ac t i tude cul ta (sen pedanterías) ó falar, nel "na tu ra l " , 
fo i reforzada nos anos da II Repúbl ica cando estableceu con tac tos i m ­
portantes eos homes e as mul leres da Ins t i tuc ión Libre de Enseñanza, 
pedagogos tamén ó trataren coas palabras. Para os inst i tuc ionis tas, 
desde d o n Francisco Giner a d o n A lbe r to J iménez Fraud, a pu lc r i tude 
fo i norma esencial no vestir, no idear e no falar. Con esa pu lc r i tude, 
con esa del icada ponderac ión falaba Rafael Dieste, unha criatura anxe-
lical que endexamais levantaba a voz. Son palabras, as desta caracter i ­
zac ión , d u n gran escritor que o t ra tou no exi l io bonaerense: de Francis­
co Aya la25. 

Rafael era mo i consc iente da exquis i ta grandeza do falar e, xa ma ­
du ro , expresouno máis dunha vez mo i c laramente. Nun t rabal lo t i t u la ­
do "El habla en el teatro de Federico García Lorca" , de 1 9 4 6 , destaca 
Dieste, no gran poeta g ranad ino , a súa c o n d i c i ó n de escritor que "só lo 
por saber hablar y oír", soubo "conf iarse al habla v iva, al manant ia l re­
m o t o que saltaba en sus versos y en sus ojos..."26. Un ano despois, ó 
pronunc iarse sobre o est i lo de Cervantes, est ima que mal andaría o 
v u l g o se non f ixese asunto seu "guardar la l impieza de ese mi lagro que 
es hablar, estar suspensos en esa luz an t igua , inmemor ia l , que nos tras­
pasa y nos enc iende y nos hace sabios, prudentes y cantores con so lo 
con f ia rnos a su buena ley"27. 

Foi Rafael Dieste, ademáis, un ext raord inar io con tador de historias. 
Son mo i tos os benef ic iar ios que o cer t i f ican, e mesmo esta súa c o n d i ­
c ión o r i x inou un s ingular fe i to ed i tor ia l : o l ibro de José Otero Espasan-
dín Cuentos que me c o n t ó Dieste, dez relatos que pub l i cou Ediciós d o 
Castro tres anos despois da mor te d o seu "p r ime i ro " autor. Debemos a 
Otero Espasandín unha semblanza na que destaca, entre outras v i r t u -

25. - "Perfil de tres gallegos exiliados (Várela, Dieste, Seoane)", en Recuerdos y olvi­
dos. Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 262. 

26. - Testimonios y homenajes, Laia, Barcelona, 1983, p. 201. 
27. -Op.cit., p. 205. 
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des do amigo , "a arte de con fe renc ian te " arte — e n g a d e — na que " f i xo 
maravillas"28. 

Dieste, en efecto, falaba c o m o un l ibro, d i to sexa sen n i ngún matiz 
pexora t ivo ; falaba de tal xe i to que , en ocas ións, secuencias e secuen­
cias do seu falar, de seren t ranscr i tas, conter ían o r igor e a andadura 
s intáct ica da páxina escrita. Verbo de La isla coñecemos este p r o n u n -
c iamento de Carmen M u ñ o z , a súa permanente compañei ra e co labo ­
radora: "Creo que uno de los aspectos más s ingulares de este tex to es 
que fue to ta lmente d i c tado , en un gozoso impu lso de creación que 
du ró só lo siete días... y que ahora se ha cop iado del cuaderno inic ial 
sin otra var iac ión que la de poner a lgunos pun tos y aparte [...] El 
hecho de que Rafael haya e leg ido d ic ta rme ese or ig ina l paseando rít­
m icamente por la sala o de ten iéndose ante la ventana; con toda senc i ­
llez, sin tachaduras..."29. 

Hai que supoñer que estas páxinas son prosa fa lada, prosa d ic tada 
por quen , ó facelo, está mo i a tento ó r i tmo das c láusulas e dos per ío­
dos : o "d i c tador " , mentres d ic taba, paseaba " r í tm icamente" . 

Coñezo un tex to , lamentab lemente mo i breve, no que Rafael Dies­
te, mo i pouco antes de falecer, teor iza sobre a narrativa que v ive na t ra­
d i c ión oral e no que se queixa de q u e a Telev is ión acabase (ou case) 
eos cód igos e co gus to desta narrat iva popular : "Había que ouvi r os 
con tos que eu lie ouv ín á aboa de Castelao mentras líos decía tamén as 
súas irmás, Xosef ina e Teresa, que eran pequerrechas coma m in . ¡ Eso sí 
que era narrativa maravi l losa! ¡Quén me dera a m in poder produc i r a 
emoc ión que nos producía a nós a narrativa da aboa de Castelao! 
¡Transmitía en fo rma l i terar ia!" 

Neste tex to aparece un deses enunc iados lostregantes sobre o 
xen io e o dest ino dos id iomas: " . . . teño que decir que unha l ingua pare­
ce vir ao m u n d o con certos deberes que cumpl i r , pero eso non se sabe 
mentras non o cumplen"30. 

N o n fo i Dieste, cer tamente, f i l ó l o g o de fo rmac ión ou de pro fes ión, 
pero as palabras chamábano , p rovocábano unha e outra vez, chama­
das que or ix inaban cons iderac ións de tal índo le que xust i f icar ían un 

28. - G/7a/,n.078,p.472. 
29. - Rafael Dieste..., p. 39. 
30. - Gf/a/,n.o78,p.508. 
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t rabal lo que ben poder la t i tu larse "Teoría da palabra en Rafael D ieste" , 
t rabal lo no que habería que ter mo i en conta o seu ensaio "A las que se 
nos dan con la pa labra" , unha das súas máis br i l lantes páxinas31. Tal 
es tud io debería ser c o m p l e m e n t a d o por ou t ro que , quizáis, conv iñese 
t i tu lar "Rafael Dieste ante as palabras", que é o Dieste d o que v imos de 
falar, se ben de xe i to p o u c o deta l lado. Para este segundo es tud io ha­
bería que procurar tex tos non exhumados e te r (en) en con ta páxinas 
non ci tadas neste noso esbozo c o m o o p ró logo ó D icc ionar io cas te lán-
ga lego de Fermín Fernández Armes to , de 1 9 8 1 , quizáis o seu der rade i -
ro escr i to. N o n debemos xu lgar a este gran cavi lador d o fe i to verbal 
por estas dúas páxinas, redactadas, mo i p robab lemente , en horas de 
quebrantada saúde. Quizáis esta c i rcunstanc ia exp l ique, nese breve l i -
miar, fo rmas c o m o "apo r taceóns " e "vac i laceóns" , que xa v i ramos en 
1 9 2 5 , un t e m p o — a c l a r e m o s — en que este "ga lego de a c o r d e ó n " i n -
zaba os l ibros de non poucos autores. Quero e debo recordar que no 
d iscurso académico , de 1 9 7 0 , n i n g ú n destes vocábu los a d o p t o u in f le ­
x ión tan hiát ica. 

Cumprir ía ter en con ta , ben en con ta , un breve manual de or tograf ía 
do castelán, o seu l ibro — t a m é n cómpre d i c i l o — de máis éx i to ed i t o ­
rial. Pub l icado en Buenos Ai res no ano 1 9 5 6 , en p o u c o t e m p o fo ron 
vend idos 4 0 . 0 0 0 exemplares. Imponse saber que A t lán t ida , a edi tor ia l 
por teña, recorreu, no Buenos Aires da Escola l ingüíst ica e gramat ica l 
de A m a d o A lonso , a quen , n o n sendo da escola nin sequera d o g remio , 
fose capaz de redactar con r igor, or ix ina l idade e mesmo amen idade a 
Pequeña clave ortográfica32. Con razón se teñen gabado capí tu los , 
c o m o o t i tu lado " F u n c i ó n del p u n t o " . Pois ben — e aquí vo l vemos a un 
suca lco da súa biograf ía no e x i l i o — este breve v o l u m e escolar, obra de 
Rafael Dieste — p o e t a , ensaísta, d ramaturgo , f i l óso fo , narrador e t eó r i ­
co da x e o m e t r í a — f o i o seu l ibro máis reedi tado, máis espal lado e, por 
consegu in te , o que lie p roduc iu máis ingresos, nunha medida que , na l -
gúns anos do seu desterro po r teño , o fogar de Rafael mant ívose, f u n ­
damenta lmente , destas páxinas or tográf icas. Debo supoñer , sen e m ­
bargo, que con certas estreituras, estreituras que c o m - p a d e c e u con 
quen o a c o m p a ñ o u duran te corenta e sete anos. Falo de dona Carmen 
M u ñ o z Manzano e emprego o verbo "acompañar " nun in ten to de des-

31. - En La isla / Tablas de un naufragio, Anthropos, Barcelona, 1985, pp. 173-81, 
32. - A última edición é de 1982 (Editorial Escuela Española, Madrid). 
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t r iv ia l iza lo, ou sexa, nun in ten to de retórnalo ó seu m o r n o e sol idar io 
berce e t imo ióx i co . Porque en " c o m p a ñ e i r o " ( c o m o no catalán " c o m -
pany " e no i ta l iano " c o m p a g n o " ) abrol la o pan que c o m e m o s con 
ou t ro , na compaña d o ou t ro , e, ás veces, o pan que un compar te cunha 
das poucas perseas que ten derei to ó noso pan ou a c o m e - l o pan na 
nosa man . Este é o pan , non sempre m o r n o e m o l , que Carmen e Rafael 
c o m e r o n , na mesma man , en M a d r i d , en Valenc ia , en Barcelona, en 
Buenos Ai res, en Cambr idge , en Méx i co , de n o v o en Buenos Aires, en 
Rianxo e na Coruña. Non se pode en tende- la v ida e a obra de Rafael 
Dieste, aquela sensib i l idade de v id ro tan l imi tada para tan tos p ragma­
t ismos, sen a presencia constante , del icada e ef icaz dunha mul ler, 
dunha compañe i ra das característ icas de Carmen M u ñ o z . Non hai — o u 
eu non o a l b i s c o — un caso semel lante na l i teratura galega moderna e 
con temporánea . Ñas Letras castelás habería que pensar, po lo menos en 
parte, en Zenob ia Camprubí , a Carmen M u ñ o z de J u a n Ramón J i m é ­
nez. Teño para min que os dous , o gran poeta anda luz e o gran escri tor 
de R ianxo, eran unha m igu iña nefel ibatas, pero alí estaban Carmen e 
Zenob ia para baixalos, non sen agar imo, das nubes a onde mo i poucas 
veces chega o ven to prosaico das cousas práct icas e prosaicas de cada 
día. 

Ñas nubes da ideac ión pura ou na térra dos prob lemas concre tos . 
Dieste, c a n d o fa laba, facíao desde o c imbro , desde esa altura en que 
calquera cons iderac ión vo lve a consist i r en examina- las estrelas á p ro ­
cura dos sinais que apun tan ó porvir. Dieste, o cons iderador , t ransfor­
maba, alá no c imb ro ( "s idus" é cons te lac ión ou estrela) o seu m u n d o 
en palabras, el que tan to as amou33. A súa beira, Carmen non só era o 
ind ispensable c o m p l e m e n t o práct ico senón que era a sabia man encar­
gada de fecha- las f iestras para que certos ven tos n o n con taminasen o 
mel lor tesouro de Rafael Dieste: o ou ro das súas palabras. 

33.- "Considerar" foi, primitivamente, segundo J. Corominas, 'examinar los astros en 
busca de agüeros'. 
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Titúlase este meu d iscurso académico " M a n i f e s t o s " en verso en 
favor da poesía c i v i l nos pr ime i ros t empos da Posguerra na Gal ic ia da 
Terra e na Gal ic ia Emigrante ( 1 9 3 9 - 1 9 6 2 ) . 0 t í tu lo , l ongo se os hai , 
esixe, xa de entrada, estas o i to cons iderac ións . 

I. Unha vez máis, señora e señores académicos , t ra to de asediar un 
tema, o da poesía civ i l galega, que desde hai ben anos me veu asedian­
do e c o m p r o m e t e n d o a m in . Sab ido é que o comprom iso do escri tor 
tamén abrangue ó crí t ico. 

I I . Sen embargo , non se trata de historiar, nestas páxinas, a poesía 
c iv i l galega pub l icada neses 2 3 anos, os que van d o f ina l da Guerra 
Civi l ( 1 9 3 9 ) a 1 9 6 2 ; do que se trata é de amosar e comentar aquelas 
compos ic ións ñas que, d u n xe i to ou d o u t r o , os seus autores pos tu lan , 
de fenden ou gabán ese t i po de poesía cal i f icada ou cal i f icable de c iv i l . 
N i n g u é n , que eu saiba, t iña fe i to un t rabal lo sobre esta parcela da poe ­
sía e da metapoesía galegas. 

I I I . 0 pr imeiro te rmo do noso l ongo t í tu lo , "Man i f es tos " , aparece, 
mo¡ in tenc ionadamente , en t recomi l lado , pois somos consc ientes de 
que n ingún deses textos responde ás característ icas dos mani festos 
"c lás icos" . Abondar ía con citar, entre nós, o mani fes tó M á i s alá 
(1922)34, de Manue l A n t o n i o , e na l i teratura francesa, tan pród iga nes-
tes chamamentos , o Man i fes té d u surréal isme ( 1 9 2 4 ) , de And ré Bre­
t ó n . 

Má is ou menos p róx imos ós mani fes tos , trátase sempre de poemas 
nos que o autor se p ronunc ia , d u n h a maneira ou dou t ra , en favor da 
poesía c iv i l . Son , obv iamente , poemas metapoét icos . 

34.- Hoxe xa se sabe que foi redactado integramente por Manuel Antonio; nada 
debe, pois, esta proclama tan iconoclasta a Alvaro Cebreiro. 
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IV. De fe i to , no t í tu lo non emprego o te rmo " p o e m a s " e si "man i fes -
tos en verso" , máis conco rde coa ex igua poet ic idade da maioría desas 
compos ic ións . En verso están pero non sempre eses tex tos son poemas 
aínda que sempre eses tex tos sexan metapoét icos . 

V. Cént reme, po is , nestes " p o e m a s " (que agora debo en t recomi ­
l lar ) , se ben, por razóns e lementáis , t e ñ o en con ta ou fago referencia a 
p ronunc iamen tos en prosa de aná loga in tenc ión . Do que se trata, por 
consegu in te , é de de tec ta- los tex tos , en verso (sobre t o d o ) e en 
prosa, nos que os seus autores p ropoñen ou de fenden a poesía c iv i l . 

V I . 0 que nos leva, velis no l is , a facer, na lgunha med ida , por peque­
ña que sexa, a crón ica desta moda l i dade poét ica. Só desta maneira p e ­
deremos saber cándo a " teor ía" precede á "p rác t i ca " e se eses " c h a m a -
men tos " , doados na Gal ic ia Exterior, encen t ran a lgún t i po de resposta 
na Gal ic ia Interior, na Gal ic ia d o Exi l io inter ior. 

V I I . O per íodo que aquí se estudia iniciase no ano 1 9 3 9 , data clave 
na histor ia to ta l de Gal ic ia, e te rmina no ano 1 9 6 2 , ano no que Celso 
Emi l io pub l ica o seu gran poemar io c iv i l L o n g a no i te de pedra, f i to na 
histor ia galega deste t i p o de poesía. Pero este l ibro, ademáis de ser un 
f i to poé t i co , é un l ibro que se pub l i ca — q u e xa se pu ido pub l i ca r— na 
Gal ic ia de Franco. Está c laro, por t an to , que os poetas civís da Gal ic ia 
inter ior crearán e pub l i carán , a part ir deste ano , nunhas coordenadas 
en xeral menos severas, menos prob lemát icas. Pensó, por consegu in te , 
que a data a q u o e a data a d q u e m por m in el ix idas para este estud io non 
precisan outra i lust rac ión. 

Así pois, falarase nestas páxinas da poesía c iv i l galega pub l icada 
entre 1 9 3 9 e 1 9 6 2 , pero, verbo dos "man i fes tos " en verso, os que c o -
ñecemos publ ícanse nun per íodo máis cu r to , de dez anos: 1 9 5 0 a 
1 9 6 0 . 

V I I I . Ac la ro no t í tu lo , no l ongo t í tu lo , que examino o f e n ó m e n o 
p ropos to tan to na Gal ic ia da Terra c o m o na Gal ic ia da Diáspora. T r o n ­
za- la póla de A l é n - M a r equivalería a mut i lar mo i gravemente o co rpo 
da l i teratura galega neses anos. Xus to neses pr imeiros anos publ ícase 
máis l i teratura en ga lego fóra, concre tamente en Buenos Ai res, que no 
terr i tor io somet ido á dura lei do ex i l io inter ior. Por outra parte, os poe­
tas ga legos do exi l io exter ior f o ron os pr imei ros en protestar: po rque o 
necesi taban (había fondas razóns para a protesta) e porque podían 
(sen arriscaren v ida ou facenda) . 

26 



No poema "Credo" , de 1 9 6 0 , o autor expresa o seu noxo visceral 
porque "a lgo está podre en D inamarca" , tan podre que " fede que a lca-
t rea". Nunha soc iedade así — d e b e u cav i la - lo au to r— compre que a 
palabra do poeta non se desentenda, non se inh iba, razón pola cal 
nesta compos i c i ón o autor interpela ós poetas cómpl ices deste xe i to : 

Camb io de te ima e verbigracia d igo : 
Qué disgracia tan grande ser poeta, 
o f i c io de chorar s in cobrar nada, 
o f i c io de cuspir na mar inmensa 
e de chantar pancartas no deserto. 
(Poetas con formis tas desta térra, 
—test icu lar empor i o de esquele tes— 
mentras o home loi ta, chora e sofre, 
cantal a v io leda, a margar ida, 
e desfol la i a rosa ret icente 
dos vosos mín imos problemas.. . 
dec ide sí a t o d o e medraredes)35. 

O d iagnós t i co l i terario, no esencia l , non era erróneo. En e fec to , as 
musas da poesía galega, lonxe da denunc ia e da controvers ia soc ia l , 
d ia logaban daquela coas " p o m b a s e as f lo res" , unha fo rma, para o 

35.- "Credo" publicouse por primeira vez en Papeles de Son Armadans, Palma de 
Mallorca, diciembre, 1960. 

Hai unha versión publicada en outubro de 1962 (Vieiros, México, n.° 2), que, no 
fragmento que nos importa, di: 

Cambio de teima. Verbigraza digo: 
Qué disgracia tan grande ser poeta, 
oficio de chorar sin beneficio 
de maldecir ao tempo i-a probeza, 
o retraso dos trens ios autobuses, 
as cantigas flamencas, 
as corridas de touros, 
os partidos de fútbol, 
a Pero Abat, notario en ripio triste 
do Cid desenterrado para atarnos. 

Na publicación coincide esta versión, no ano e no mes (1962, outubro) coa que f i ­
gura en LNP, pero eu case xuraría que é anterior, na redacción, á de 1960. A versión de 
LNP coincide, no esencial, coa de 1960. (V. Alonso Montero, X., "Sobre a prehistoria de 
Longa noite de pedra",Boletín Galego de Literatura, Univ. de Santiago, n.° 1, 1989, pp. 
88-89). 
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noso autor , de comp l i c i dade mora l . Haberá que chegar, dous anos 
despois , a L o n g a no i te de pedra para a topá rmonos , en ga lego, cun 
l ibro que d iga non (na medida d o po l i t i camente pos ib le ) a t o d o (ou a 
case t o d o ) . 0 autor , Celso Emil io Ferreiro, era f ie l no l ibro de 1 9 6 2 ó 
programa c iv i l p ropos to , dous anos antes, no poema " C r e d o " , que o 
l ibro, coheren temente , acol lé. 

Xa aquí , compre te r (mos ) en con ta que Celso Emi l io f o i , c o m o 
poeta c iv i l , un poeta serodio36, e serodia será, po is , a poesía c iv i l ga le­
ga. De fe i to , as pr imeiras mani fes tac ións deste t i p o de poesía datan de 
1 9 5 5 . Deste ano é O s o ñ ó su lagado, l ibro no q u e f iguran a lgunhas das 
mel lores páx inas poét icas escritas po lo noso autor , sobre t o d o as refe­
ridas á súa in fanc ia . Poemar io máis con fes iona l ca cr í t ico, dos 31 poe ­
mas que o c o m p o ñ e n só tres son ente i ramente cr í t icos, só estes p re lu ­
d ian L o n g a no i te de pedra. 

1 9 5 5 é o ano no que se pub l ica a súa famosa au topoé t i ca en prosa, 
aquela na q u e se def ine con esta c lar idade: "Po lo que se refire ós poe ­
tas ga legos , si queren ser f ideles a sí mesmos e á térra, teñen que fux i r 
da arqueo lox ía estéri l e d o rural ismo pedáneo. Teñen que retorcerl le o 
pescozo ó reiseñol do l i r ismo lacr imóxeno, saudosen to , ve l lo est i lo. En 
t roques , teñen que mergul larse con desesperado esforzó no m u n d o s o ­
cial da nosa térra; nos prob lemas v ivos d o noso t e m p o ; ñas angur ias 
das nosas xentes. Pero con o l ios recén abertos, c o n palabras de hoxe, 
con fó rmu las novas en can to ó en foque cord ia l e a perspeit iva ps i co ló -
x ica" . 

Esta au topoé t i ca , cen veces aduc ida , fo i pub l i cada en 1 9 5 5 na Es-
co lma de poesía ga lega (Os con temporáneos ) 37, v o l u m e onde n i n -
g u é n , entre os poetas ga legos (do In ter io r ) , se p ronunc ia deste xe i to . 
Pero é sorprendente o fe i to de que , dos poemas "esco lmados" , n i n g ú n 
responda ós cr i ter ios socio l i terar ios expostos na au topoét i ca que os 
precede38. 

36. - V. Alonso Montero, X., "A poesía civil de C.E.F.", Encrucillada, n.° 62,1989, pp. 
109-23. 

37. - Galaxia, Vigo, 1955. A ed. é de Francisco Fernández del Riego. 
38. - Quizáis, nalgún sentido, "María Soliña", o único inédito deste capítulo. Apare­

cerá, logo, en LNP, sen o verso final, supresión que foi un acertó. De feito, quen non 
saiba que María Soliña foi perseguida en Cangas, como bruxa, pola Inquisición, dificil-
mente fará a lectura axeitada do "terror de auga fría". 
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Verbo de 1955 , sería grave ignorar ou si lenciar que é o ano no que 
se pub l ica , semic landest inamente, o o p ú s c u l o en castelán V o z y v o t o 39, 
un poemar io onde , c laramente, Celso Emil io Ferreiro t oma par t ido con 
estas palabras: 

Vengo de la raíz, vengo de abajo, 
mi a lcurnia se remonta a A d á n y Eva 
y t engo a gala ser del pueb lo bajo. 
Por eso estoy del lado de la g leba, 
con razón, sin razón, s iempre a su lado, 
v iendo c o m o su mar crece y se eleva. 

Non é a pr imeira vez que expreso o meu asombro ante o fe i to de 
que este l ibro non o coñezan (ou non o c i ten) os estud iosos e os a n t ó -
logos, xa mo i tos , da poesía socia l castelá deses anos. Sexa c o m o for, 
en 1 9 5 5 Celso Emi l io, que é un t ím ido , un ex iguo poeta c iv i l en ga lego, 
é, en castelán, un des temido poeta soc ia l . Catro destes poemas, t r adu ­
c idos (e reescr i tos), acól leos o autor, sete anos despois, en Longa no i te 
depedra . 

En real idade, non é d o a d o encont rar poesía dec id idamente c iv i l , n in 
en ga lego n in en castelán, na Gal ic ia anter ior a 1955 . Hoxe sabemos 
que un ano antes, en xu l lo de 1 9 5 4 , n in Celso Emil io intervén nos d e ­
bates sobre a poesía social ce lebrados en Gal ic ia co ga l lo do III C o n ­
greso de Poesía40. Quen consu l te os xorna is desas datas quizáis che -
gue á conc lus ión de que a única apor tac ión que Celso Emi l io f i xo a tan 
s ign i f i ca t ivo Congreso fo i a de bailar unha muiñe i ra , ñas il las Cíes, coa 
poet isa María del Carmen Kruckenberg41. Quero crer, sen embargo , 
que o con tac to nesas xornadas con a lgúns dos escri tores part ic ipantes 
t i vo que mental iza lo na lgunha med ida : o con tac to , sobre t o d o , con 
dous teór icos, J o a n Fuster e A n t o n i V i lanova, e cun poeta, Gabriel Ce-

39. - Voz y voto, Colección Papel de Estraza, Montevideo. 
Sábese que o opúsculo foi impreso por Juan Noya, non sen risco, en Gráficas 

Numen, Vigo. É certo que o papel é de estraza. 
Hai que pensar que este poemario, de 1955, é algo posterior a O soñó sulagado 

(1954 na cuberta; 8-3-1955 no colofón). V. Alonso Montero, X., Celso Emilio Ferreiro, 
Júcar, Madrid, 1982, pp. 67-68. 

40. - V. Alonso Montero, X. (ed.). Caries Riba e Galicia, Galaxia, Vigo, 1993, especial­
mente pp.61-130. 

41 .-V. op. cit., p. 71. 
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laya, quen chegou a proclamar, no debate compos te lano sobre a " p o e ­
sía soc ia l " : "Yo no hago per iód icos. Pero creo que el hombre poeta 
t iene que cantar con t o d o lo que es, c o n t o d o lo que t iene: carne, san ­
gre, pasión y hasta conv icc iones polí t icas"42. Que Celaya — a súa poe­
s ía— impres ionou a Celso Emi l io p róbao ben o poema " A n a c o dunha 
carta a u n poeta que v ive en M a d r i d " (en LN P) no que recoñece: 

C h e g a c h e t i , Gabr ie l , humanamen te , 
e xa t o d o se f i xo máis fe rmoso , 
máis craro e máis p r o f u n d o . 

A Celaya va ino atopar, en maio de 1 9 5 9 , ñas Conversas Poéticas de 
Formentor , xuntanza na que se deron ci ta out ros poetas "soc ia is " 
c o m o Blas de Otero, José Hierro, José Agus t ín Goy t i so lo e a lgúns o u ­
t ros. Creo que a partir deste con tac to comprométese a f o n d o coa súa 
c o n d i c i ó n de poeta c iv i l en ga lego , só ata o de agora ep isód icamente 
exerci tada. Quizáis a lectura, en 1 9 6 0 , da famosís ima e po lémica an to -
loxía de Josep María Castel let, Veinte años de poesía española ( 1 9 3 9 -
1 9 5 9 ) , conso l i dou a súa dec is ión de realizarse c o m o poeta c iv i l . Nesa 
anto lox ía leu, sen dúb ida con interese, os poemas nos que os autores 
pos tu lan unha soc iopoét ica c o m o a que el proclamara no seu alegato 
con temporáneo , no " C r e d o " de 1 9 6 0 . N o n escasean os versos que o 
af i rmen no seu p lan teamento : "pero escribiría un poema perfecto / si 
no fuera indecente hacerlo en estos t i e m p o s " (G. Celaya, 1 9 4 7 ) ; " D e f i ­
n i t i vamente cantaré para el h o m b r e " (B las de Otero, 1 9 5 0 ) ; " . . .quiero / 
que escuchemos reun idos / la canc ión de la v ida. . . " (E. de Nora, 
1 9 5 3 ) ; " Los poetas no acusaron el p rob lema, / porque Roma deb ió ser 
una alegre c i u d a d " ( J . A. Valente, 1 9 5 5 ) ; " los poetas locos, que, perd i ­
dos / en el t u m u l t o cal le jero, cantan al hombre , / [...] lanzan gr i tos, p i ­
d i endo paz, p id iendo patr ia, / p i d i endo aire ve rdadero" ( J . A. Goy t i so ­
lo , 1 9 5 8 ) , etc.43. 

Cómpre insistir no fe i to de que Celso Emil io Ferreiro f o i , c o m o 
poeta c iv i l , un poeta serod io , e éo dobremente . 

a) Na poesía castelá do Inter ior fan poesía de controvers ia coa so -
c iedade, desde 1 9 5 0 , grosso m o d o , var ios con temporáneos seus (Ce-
laya, 1 9 1 1 ; Otero, 1 9 1 6 ) e a lgúns dos mel lores poetas da Xeración d o 

42. -V. op. cit., p. 111. 
43. - Veinte años de..., Seix Barral, Barcelona, 1960 (2.a ed.)( pp. 178,224, 268,312 e 

377. 
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Cincuenta (Eugen io de Nora, Á n g e l González, José Agus t ín Goy t i so lo , 
José Á n g e l Valente, Jesús López Pacheco. . . ) . 

b) Na poesía galega d o ex i l io exter ior publ icáranse xa var ios t í tu los 
destas característ icas, dous especia lmente s ign i f ica t ivos: Fardel de e i -
s i lado, de Luís Seoane (1952)44, e L o n x e ó e Lorenzo Várela (1954)45, 
quen xa ensaiara con ta len to a poesía cívica na lgún dos Catro p o e m a s 
de 194446. 

Xa X. L. Méndez Ferrín precisaba en 1 9 8 4 que o "soc ia l rea l i smo" 
en poesía "p rodúcese mo i serod iamente, nos anos c incuen ta , e n u n 
reduc ido escol de poetas. In ic ia lmente, no sector de escri tores emig ra ­
dos: Luís Seoane ( 1 9 1 0 - 1 9 7 9 ) , Lorenzo Várela ( 1 9 1 6 - 1 9 7 8 ) , José 
Conde ( 1 9 1 8 ) . Poster iormente, aparece Celso Emil io Ferreiro ( 1 9 1 4 -
1979)"47. En nota , Méndez Ferrín aclara48: 

A evo luc ión da nova poesía socialreal ista en Gal ic ia prodúcese por 
este orde: 

1952 : Fardel de eis i lado, de Luis Seoane. 

1954 : Lonxe ,de Lorenzo Várela. 
Seara de romances, de Elíseo Alonso49. 

1965 : O s o n ó su lagado, de Celso Emil io Ferreiro. 

1959 : A s cicatr ices, de Luis Seoane. 
Terra a luc iada, de J osé Conde. 

1960 : A c o i t e l a d o na espera, de Xosé A lexandre Cr ibeiro. 

1 9 6 1 : Por unha térra apremida, de A n t ó n Santamar ina. 

1962 : Longa no i te de pedra, de Celso Emil io Ferreiro. 

44. - Ediciós Ánxel Casal, Buenos Aires, 1952 (cuberta e ilustracións de L. S.). 
45. - Ed. Botella al Mar, Buenos Aires, 1954 (con dez gravados de L. Seoane). 
46. - En Seoane, Luis, María Pita e tres retratos medioevales, Buenos Aires, Ediciones 

Resol, 1944. 
Nunca vin esta edición; si, e teño un exemplar, de Catro poemas galegos. Editorial Ar­

gentina de Música, Buenos Aires, 1951, que contén, ademáis dos gravados para os que 
se fixeron os poemas, estes na versión inglesa de William Shand e a música de Julián 
Bautista. Fermosa edición de bibliófilo. 

47. - De Pondal a Novoneyra (Poesía galega posterior á guerra civil), Edicións Xerais 
de Galicia, Vigo, 1984, p. 89. 

48. - Op. cit., p. 94. 
49. - É de 1952. 
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N o n sería inút i l facer tres observac ións a este esquema de Méndez 
Ferrín. 

a) Creo que non pertence á "esco la " socialreal ista Seara de r o m a n ­
ces, e, ve rbo de A c o i t e l a d o na espera, breve opúscu lo da co lecc ión 
Brais P in to , son mo i poucos os versos de escasa in tenc ión socia l . 

b ) En Dende lonxe, de Xosé Neira Vi las, de 1 9 6 0 , hai poesía que o 
p ro logu is ta , Rafael Dieste, cal i f ica de " c i v i l " , e, en can to a Xosé Conde , 
cómpre citar bastantes páxinas de M u i ñ a d a no i tébrega 50, de 1 9 5 5 , a n ­
ter ior, po is , a Terra a luc iada ( 1 9 5 9 ) . 

c ) Así pois, non son t ó d o l o s que están, pero sobre t o d o , non están 
t ó d o l o s que son . An tes de 1 9 5 2 — a data d o impor tan te l ibro de Seoa-
n e — pub l i couse bastante poesía destas característ icas. Ademáis de 
poemas dispersos de Ave l i no Díaz e Xervasio Paz Lestón, convir ía ter 
en con ta a lgunhas páxinas de J a c o b u s l a n d de Emil io Pita (1942)51, 
c o n poemas c o m o " M o r t e de A lexandro B ó v e d a " ou os versos nos que 
i lustra un cadro bé l ico de Castelao (". . .enterran sementé " ) . É f u n d a ­
menta l t amén te rmos en conta o Canc ione i ro da lo i ta galega, pub l i ca ­
d o en M é x i c o no ano 194352. Sobre esta recol le i ta, poboada de poesía 
po l í t ica , escr ibín hai pouco : " N o Canc ione i ro hai musas mo i d is t in tas: 
musas que choran (a A lexandre Bóveda, a Víc tor Casas...) e musas que 
se a lpor izan (cont ra os fa lanx is tas) ; tamén hai musas rexoubeiras, a de 
«Nadel», por exemp lo , cando satiriza a Franco en «Home pequeño , fo l 
de veneno». Este e out ros poemas de «Nadel», mo i presente no Can­
c ione i ro , reprodúcense no l ibro de F lorencio De lgado Gurr iarán O s o ñ ó 
d o gu ie i ro (Edic iós do Castro, 1 9 8 6 ) . Hai pseudón imos , sen embargo , 
aínda n o n desvelados: R. M i ñ o , C. Lamas, B. Lérez, X. Br igancio. . . Sá i -
base, nembargantes, que , ás veces, os autores asinan co seu nome e os 
seus ape l idos c o m o fa i , por exemp lo , Ramón Cabani l las Álvarez (o f i l io 
d o gran poeta)"53. 

Celso Emil io Ferreiro amósasenos c o m o poeta c iv i l en 1 9 6 2 cando 
xa está na madurez literaria dos c incuen ta anos. Os poucos poemas 

50. - Alén Mar, Buenos Aires, 1955. 
51. - Buenos Aires, 1942 (con ilustracións de Castelao).- Hai ed. facsímil, con prólo­

go meu, de 1972 (Ediciós do Castro). 
52. - Cancioneiro da loita galega (tomo primeiro), Publicación do Partido Galeguista 

(número un), México, 1943. 
Non teño noticias de que se publicase outro volume do Canc/one/ro/tampouco sei se 

o Partido Galeguista chegou a publicar outros "números". 
53. - La Vozde Galicia, 29-8-1993. 
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deste s igno pub l icados , aquí e alí, entre 1 9 5 5 e 1 9 6 2 , cons t i túen a pre­
histor ia da súa poesía c iv i l . Serodia é, po is , a poesía social de Celso 
Emil io e éo máis a dos poetas do C incuenta , c o m o Manue l María e N o -
voneyra, que in ic ian este t i po de d iscurso poét ico despois de 1962 . 

An tes de 1 9 5 5 , Celso Emil io pub l ica en castelán dous poemar ios ( A l 
aire de tu vuelo, 1 9 4 1 ; Bai ladas, cant igas y donaires, 1 9 4 7 ) que están a 
anos luz de procuraren e denunc ia ren as malfe i turas do seu t empo . 
Sería Cándido pensar que a poesía non conf l i c t i va de Celso Emil io nes-
tes anos débese ás cond ic ións que un réxime po l í t ico non democrá t i co 
impon á ed ic ión da obra l i teraria, e sería Cándido pensalo porque, arre-
dor do 50 , poetas españois dout ras áreas pub l i can versos que, nunha 
ou noutra med ida , cues t ionan o ideario of ic ia l ou aspectos deste idea­
r io. Creo, máis ben, que Celso Emil io tarda, alá no cerne da súa perso-
nal idade, en conf igurarse c o m o rad ica l ant i f ranquista e que tarda un 
p o u c o máis en oír, axe i tadamente, a música moral do Socialismo54. Está 
ben c laro, sen embargo , que os poemas escri tos arredor de 1960 , nos 
que denunc ia ou satiriza a lgunhas das in iqu idades ou miserias moráis 
d o Capi ta l ismo, son poemas escr i tos desde unha radical au tent ic idade 
ét ica, desde unha fonda conv i cc i ón e s incer idade. Porque fo ron escr i -

54.- Está por estudiar de que maneira afectou a certos demócratas o feito de teren 
que combater, como Celso Emilio, no Exército de Franco. Finalizada a Guerra Civil e xa, 
de volta, en Galicia, hai que consegui-lo "modus vivendi" ás veces en organismos (Fis­
calía de Taxas, por exemplo) que en condicións normáis un rexeitaría. Por outra parte, 
ese vivir e ese traballar hai que protagonízalo nun medio e nun tempo de nulas perspecti­
vas políticas. Nesas datas só os comunistas (e moi pouco máis) estaban no monte ou 
axitaban na clandestinidade. O galeguismo político, na cadea Ramón Piñeiro, non fai 
oposición política. Nese territorio de medos e de nulas ¡ncitacións habería que situa-los 
traballos e mallos días de Celso Emilio e tratar de averiguar en que medida certos aconte-
cementos nos van minando por dentro. Existe a lenda —ou o ruxe-ruxe— de que Celso 
Emilio escribiu neses primeiros anos versos declaradamente franquistas e mesmo gaban-
zas do franquismo. Non hai tal; todo o que hai —e xa urxe dicilo e acláralo—é este ro­
mance de 44 versos: 

Prisioneros 

Van llegando los vencidos, 
los vencidos, van llegando, 
doblados, sucios los cuerpos 
llenos de lacras y harapos. 
Por la carretera blanca, 
van llegando, van llegando. 
Grutas de miedo sus ojos, 
temblor de duda sus pasos. 
Los odios de sus mentiras 

ya se han amortiguado. 
—¡Camarades, tengo hambre! 
—¡Camaradas, estoy cansado! 
—Ven y descanse el amigo. 
—Toma y hártate, hermano, 
i Les damos pan y sonrisas, 
les damos luz y pan blanco! 
(Ay, el blanco pan de Dios, 
ay, el blanco pan ganado 
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