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DISCURSO
DE
DON XESUS ALONSO MONTEROQ







Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega; sefiora e sefiores
académicos:

O 29 de xaneiro de 1984 elixistesme membro numerario desta Cor-
poracién nun xesto que a quen honra, claramente, é a min. Tratase, sen
embargo, dun galardén excesivo para o meu traballo literario, un traba-
llo ben cativo salvo na cantidade e no nimero de anos a el adicado,
mais de trinta naquela data, mais de corenta hoxe.

Estudioso eu do feito lingliistico e literario galego (se ben non ex-
clusivamente), sabedes moi ben que hai, neste meu labor de erudito e
de intérprete de textos, capitulos que tefien suscitado —e ainda susci-
tan— controversia, as veces feita plblica con xestos e xeitos pouco
politicos. Non ignorades tampouco que algiins dos meus estudios lin-
glisticos e historico-literarios estan, en parte, abordados desde unha
concepcion da cultura —e da sociedade— que non é allea a determi-
nadas paxinas de Marcel Cohen, Engels, Gramsci, Sartre e Lukécs. Tal
concepcién, ainda formulada con matices e con certas reservas, era
descalificada, cando non perseguida, en case todalas instancias do
acontecer cultural na Galicia anterior a 1977, e compre engadir que
despois desta data, dentro e féra do noso pais, son moi escasos, cada
vez mais escasos, os foros que brindan respectuosa acollida a esta
concepcion da sociedade e da cultura.

Rebus sic stantibus, que esta ilustre Corporacion reconeza estes ca-
pitulos do meu labor de estudioso € unha mostra ben elocuente do
pluralismo que debe caracterizar a unha institucion de indole estricta-
menteintelectual.



Ese 29 de xaneiro esta Corporacion acordou, por unanimidade,
que eu ocupase o escano dun dos seus membros mais preclaros, o de
don Rafael Dieste Gonzalez, acordo altamente benévolo para co meu
traballo e que eu recibin, non sen desconcerto, con inmensa ledicia.
Alglins amigos meus, dados 4 hermenéutica dos xestos e dos galar-
dbns institucionais, tefien interpretado esta vosa decisién como un re-
cofiecemento 6 meu traballo filoléxico e literario dentro e féra das
aulas. Tales amigos, mais lonxe da verdade ca de Platén, opinan, ase-
made, que, cando se elixe a alguén académico, o "porqué” &, en certo
modo, secundario, e é esencial o “para que”: un é elixido académico
para realizar, coa stia voz, na polifonia da institucién, un traballo de-
terminado ou para cooperar nunha determinada tarefa.

Quizais haxa dentro e fora do noso pais institucidbns que tefian
como obxectivo fundamental impartir loureiros e convocar 6s seus
membros, unha ou diias veces 6 ano, para amosaren en publico, pro-
tocolarios e murchos, eses loureiros. Non debe ser, nin &, esta a fun-
cién da nosa institucion, unha institucién concibida, no fundamental,
para traballar no eido da Lingua, un eido tan delicado como esencial e
unha lingua con serios problemas onte, con novos problemas hoxe e
que no futuro vai depender, en non pequena parte, do noso traballo,
do noso compromiso intelectual, dos nosos criterios, da nosa pedago-
xia e dos nosos pronunciamentos en materia filol6xica. Esas son as
responsabilidades dunha Academia que ten como lema “Colligit, ex-
purgat, innovat”, lema que non é alleo 6 pensamento dos que, en
1905, foron os inspiradores e promotores da nosa Corporacion. Refi-
rome 6 pensamento de Curros Enriquez e Fontenla Leal, os gloriosos
fundadores, nun lugar lonxano da nosa Diaspora, na Habana, da Aso-
ciacion Iniciadora y Protectora de la Academia Gallega, asociacion sen
a cal quizais non existise hoxe a nosa Corporacién. Foron eles, os
homes da Asociacion, os que consideraron tarefa primordial do labor
académico o estudio e a codificacion da lingua galega, codificacion
para a que era urxente a elaboracion de dous instrumentos elementais,
un Diccionario e unha Gramaética. Problemas de moi diversa indole,
pero non s6 0s economicos, impediron que o Diccionario ultrapasase a
voz “cativo” (¢simbdlica?) e que endexamais se publicase a Gramatica
tan cobizada pola benemérita Asociacion da Habana. De feito, hai que
chegar a estes Ultimos anos para atoparmonos con actividades e publi-
cacions de Linglistica consontes cos tempos modernos e cos obxecti-
vos (ou cun dos obxectivos fundamentais) da nosa Real Academia.
Compre ter moi en conta que desde que se promulgou, hai dez anos, a
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Lei de Normalizacién Lingliistica, a responsabilidade da Academia,
verbo do noso idioma, é maior. Para decatarmonos desta responsabili-
dade abonda con ler, unha vez mais, a xa famosa Disposicién Adicio-
nal: “Nas cuestiéns relativas & normativa, actualizacion e uso correcto
da lingua galega, estimarase como criterio de autoridade o establecido
pola Real Academia Galega”“.

Xa aqui, subscribo o que hai unha miguina afirmaba: en importan-
tes aspectos o futuro do idioma galego vai depender, en non pequena
medida, do noso traballo, do noso compromiso intelectual, dos nosos
criterios, da nosa pedagoxia e dos nosos pronunciamentos en materia
filoloxica.

Para colaborar nestas tarefas, nin doadas nin sempre ben compren-
didas, entendo que fun chamado por vés; quizais, tamén, para colabo-
rar noutros mesteres que, dun xeito ou doutro, complementen ou ilus-
tren esas tarefas. Son consciente, pois, de que ingreso nunha
institucion que vai ser esixente con todos nés, e vai ser esixente, por-
gue a sociedade (mellor dito, algtns sectores cualificados da nosa so-
ciedade) hai tempo gue é, non sen razon, esixente coa Real Academia
Galega, e todo fai suponer que cada vez o serd mais.

Foi isto, este horizonte de traballo e de responsabilidade o que mo-
tivou, creo, que eu tardase tanto en sumarme as vosas actividades.
Apelo, de novo, a vosa benevolencia para que, en parte, me desculpe-
des. Como atenuante dun comportamento que sempre desaprobei,
praceme comunicarvos que nestes case dez anos de Académico electo
intereseime a fondo, penso, pola historia da corporacion que hoxe me
acolle. Froito deste interese son tres traballos un tanto longos sobre a
prehistoria e os inicios da Academia; un curso de doutoramento sobre
a sla historia, e unhas cantas paxinas dispersas, ademais dalgunhas
conferencias, sobre tales ou cales aspectos da sGia aqueloutrada exis-
tencia. Como vedes, adiqueime a facerlle as beiras & Institucién sen
atreverme a ingresar no templo, que a tanto obriga e compromete.
Hoxe, pois, co concurso xeneroso da vosa benevolencia, ingreso na
Casa da Palabra.

A responsabilidade da condicion de académigo, nada pequena,
agrandase cando, como no meu caso, un vai exercela desde o escano
que ocupou, durante dez anos, un ser humano e un escritor das carac-
teristicas de Rafael Dieste. Sabido é que o regulamento desta Corpora-
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cion esixe face-la semblanza e maila gabanza do noso predecesor,
clausula, non indiscutible nin indiscutida, que expresa ben as claras a
politica de boas maneiras que debe presidi-lo comportamento publico
e privado destas Institucions. Estou convencido, pola mina parte, de
gue un non pequeno nivel de urbanidade, lonxe de compromete-la
funcién intelectual destes Corpos Literarios, favorece esa mision. Tra-
tase dunha actitude que, por outra parte, non lle fai mal a ninguén,
sobre todo a min, cando chegue o dia, quizais non moi lonxano, en
gue alguén ocupe o sillon desde o que desde hoxe vou traballar. Futu-
rismos a parte, como eu tefio o privilexio, o alto privilexio, de suceder a
don Rafael Dieste, o meu problema, paradoxalmente, plantéamo a
mesma lei, esa norma segundo a cal é de obrigado cumprimento louvar
6 antecesor, louvanza que eu faria mesmo no caso en que algunha lei
o prohibise. Pero a abriga, nesta concreta ocasion, constitie unha co-
bizada e gozosa tarefa, gozo e cobiza que non é milagre en quen,
desde hai non poucos anos, sente devocion pola personalidade moral
de Rafael Dieste e admiracion pola sta obra literaria.

Ainda asi, non esperedes de min, neste trance, un estudio porme-
norizado desa obra. Sabedes moi ben que se trata, no caso de Rafael
Dieste, dun longo e polifacético labor e tamén sabedes que unha boa
parte dese labor posie complexidades de consideracion. Tal estudio,
ainda exposto dun xeito lacénico, abrangueria as paxinas todas dun
moi extenso discurso. Nese traballo o estudioso deberia debruzarse,
dun xeito moi intenso, sobre un capitulo da vida —e da obra— de
Dieste: os longos anos vividos no exilio despois da Guerra Civil, anos
nos que o cidadan e escritor Rafael Dieste foi circio cos seus deberes
€ COoS Seus sonos.

Tense falado centos de veces dos dramas e das desventuras dos
exiliados, pero non se ten falado dabondo sobre o escritor que, no exi-
lio, lonxe do seu plblico, cando non da stia lingua, vese na obriga de
cuestionar, se non a sta condicion de escritor, certas modalidades do
seu exercicio. A peripecia de Dieste pode ser ilustrativa, pois no deste-
rro, que, as veces, debeu (de) sospeitar eterno, non publicou, nin es-
cribiu libros en galego. Recordese que as dlias grandes aportacions 4
literatura de ficcibn na nosa lingua son anteriores & Guerra dos Tres
Anos: Dos arquives do trasno, de 1926, e A fiestra valdeira, de 1927.
Cando Dieste retorna do exilio, en 1961, despois de vintecinco anos de
éxodo, publicara, en castelan, dlias obras "estrafias” nun home de Le-
tras do século XX: jQué es un axioma?, de 1967, e Testamento geomé-




trico, de 1975, o seu derradeiro volume. Son dous libros que, sen con-
venceren, estrictamente, 6s matematicos, contefien meditaciéns non
exentas de brillantez'. O outro volume publicado nos vinte anos de
reinstalacion en Galicia tampouco pertence a literatura de ficcion. Titu-
lado Didlogo de Manuel y David y otros ensayos (1965), hai que ins-
cribilo, de cheo, no xénero das cavilaciéns filoséficas. Reparese que no
Didlogo Manuel é Kant e David, Hume, e sadibase que entre os “ensa-
yos” o méis longo titulase ”Variaciones sobre Zenén de Elea”. E este o
libro que suscita unha carta entusiasta de Ramon Pineiro que termina
con estas palabras: “Eu coido que esta singular capacidade poética,
patente incluso no teu riguroso e sutil esculcar filos6fico; ise méaxico
don de iluminar gracilmente o mundo a través da palabra oral ou escri-
ta, ha de lles percurar as letras galegas péaxinas insuperables na sla
perfeicion artistica. Tal arelo. Tal agardo”2 Pese 4 intelixente invitacion
que lle fai un home con autoridade para facela, a ensaistica de tema
“universal” publicada por Dieste entre 1961 e 1981 seran péaxinas e
paxinas escritas en castelan. S6 algtns traballos, en certo modo meno-
res, e sobre temas "do pafs”, foron escritos en galego®.

Quen vivira durante tanto tempo noutras terras e noutros espacios
idiomaticos (Madrid, Valencia, Barcelona, Arxentina, México, Inglate-
rra e, de novo, Arxentina) volve 6 pais natal con modos e preferencias
intelectuais non sempre consontes coas inquedanzas gue converteron
a Dieste, mozo ainda, case nun clasico da nosa literatura. En vintecinco
anos de transterrado, as musas de Dieste foron, case sempre, as da filo-
sofia e as da teorizacion. Verbo do seu bilingliismo cémpre ter en conta
as observacions feitas por Carballo Calero en 19824 pero s6 en parte
porque E_,amén cémpre ter en conta unha declaracién do propio Dieste
de 1921°

1.- Xa publicara en Atléntida de Buenos Aires, en 1956, Nuevo tratado del paralelis-
mo.

2.- A carta, do 6-10-1965, publicase en Rafael Dieste..., p. 195. (V.n.7.)

3.- Pénsese, por exemplo, nos prélogos 6s 25 debuxos de Manuel Colmeiro (Galaxia,
1964) e 6 Pranto matricial de V. Paz-Andrade (Ediciés do Castro, 1975). Verbo de A von-
tade de estilo na fala popular, téfiase en conta o tema e a tribuna na que se proferiu ese
discurso.

4.- "Rafael Dieste no novecentismo”, Grial, 78, 1982, pp. 401-409 (especialmente,
402-403 e 409).

5.- "Xa sabes que moitas cousas me emparentan 4 vosa loita: o federalismo, o gale-
guismo, o anticaciquismo. Quizaves as nosas diferencias non sexan méis que a menor
importancia que eu concedo en Galicia 6 nazonalismo lingiista, e a mina maneira de ver
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Xa aqui, imponse declarar e aclarar que o Rafael Dieste que volve a
Rianxo en 1961 e que durante mais de dias décadas fora solicitado
por musas distintas das de 1926 e 1927, non abdica, ala no cerne da
stia intimidade, das bandeiras defendidas en situacions de tanta difi-
cultade e dureza. Prébao, elocuentemente, unha anécdota verbal que
alglins de vos cofiecedes e que foi protagonizada por Rafael Dieste, na
casa dun vello e problemético amigo, poucos dias despois do 23 de fe-
breiro (o 23 de febreiro por antonomasia). Nesa ocasién, nunha espe-
cie de arroutada (tan infrecuente nun clasico do dicir), berrou fora de
si: ”"Pois eu volveria a loitar no mesmo lado; e volveria 6 exilio”. Foron
ditas, estas palabras, un dia de marzo de 1981 por un home que xa
cumprira oitenta e dous anos e por un espirito que, no fondo, nacera
para pedagogo de catedra ou poeta solitario.

Nunha Academia como a nosa, o que importa, fundamentalmente,
de Rafael Dieste ou de quen for, € a condicion de escritor, a obra litera-
ria, ben entendido que, noutros foros ou instituciéns, pode interesar
mais o cidadan, e dentro da stia biografia o circio fio moral que, como
no caso de Dieste, atravesa e artella unha vida de ademans sobrios,
pouco amiga de xestos e atenta, a cotio, como unha paxina de Azorin,
6 latexo intimo e delicado dos aconteceres por ruidosos que estes
fosen. Certamente, como home e como escritor sabia moi ben distin-
gui-las voces dos ecos e os modos das modas. E esta a impresién que
eu tirei nos poucos contactos tidos con el nos derradeiros anos da sta
vida, impresion que amigos comiins de moi diversa indole me tefien
confirmado e precisado.

De tédalas maneiras, a biografia de Rafael Dieste importa nesta
Casa dun xeito especial para poder entende-lo porqué de certas op-
cions intelectuais, as literarias incluidas. Nesa vida, como xa levo esbo-
zado, o seu longo desterro constitlie un capitulo que cumprira ter, ter-
mos, moi en conta. Dieste, por outra parte, viviu transterrado,
voluntariamente, noutras etapas da sta existencia, unha moi importan-
te na sta biografia intelectual: os catro anos nos que foi peza funda-

a virtualidade galega: non aislada, senén como cooperadora da gran aventura espafola”
(Carta a Manuel Antonio, 30-4-1921, Grial, 78, p. 456).

Dieste, como tantos outros escritores galegos, contemporaneos ou non, opta, xa
polo galego, xa polo castelan, opciéns que seria Util —e urxente— estudiar en funcion
dos xéneros, dos temas, das peripecias biogréficas, dos lugares de residencia (e proxec-
cion), ete.




mental nas Misiéns Pedagoxicas, aquela extraordinaria experiencia
protagonizada no fervor cultural da || Repiblica.

Non me propofio nesta ocasion, tal como deixo dito, face-lo estu-
dio de Rafael Dieste como intelectual e escritor, traballo xa levado a
cabo, en non desdenable parte, por outros estudiosos. Mesmo parcelas
moi valiosas do seu labor foron examinadas con intelixencia en vida do
noso autor.

Al estd, en primeiro lugar, o retrato que o noso Presidente fixo da
sua figura intelectual cando, o 18 de abril de 1970, foi recibido como
membro de nimero desta Corporaciéon o noso escritor. Pero recorden-
se, entre outras paxinas, as que Ricardo Carballo Calero lle adicou, en
1975, na slia Historia da literatura galega contemporanea; tamén se
publicou en vida do noso ilustre colega La creacién literaria de Rafael
Dieste (1980), da estadounidense Estelle Irizarry, libro no que se exa-
mina o labor literario que o noso escritor publicou en galego e en cas-
telan; 6 ano da stia morte a revista Grial adicalle un nimero monogréafi-
co, o 78, no que non escasean as paxinas esclarecedoras, e, en 1987,
Luis Rei Ninez publica unha minuciosa investigacién co titulo A tra-
vesia dun século (Biograffa de Rafael Dieste). Este libro, como o da
profesora estadounidense, foi publicado por Ediciés do Castro, céalido
fogar editorial do noso escritor.

Convirfa sinalar que, en Galicia, o autor de Dos arquivos do trasno e
de A fiestra valdeira estivo, nunha ou noutra medida, sempre presente,
pero, en canto a stia obra en castelan, publicada, en boa parte, no exi-
lio, os lectores non profesionais de Madrid, de Salamanca ou de Barce-
lona, ainda os de mais curiosidade, nada, ou case nada, sabian do autor
de Rojo farol amante (1933), Historias e invenciones de Félix Muriel
(1943), Viaje, duelo y perdicién (1945), Luchas con el desconfiado
(1948), etc. Estes e outros titulos, publicados hai décadas na sta etapa
de escritor transterrado, estan sendo reeditados desde 1974 por impor-
tantes editoriais espanolas. Deste xeito, a obra de Dieste, capitulo moi
importante do labor intelectual da Espana Peregrina, empeza —empeza
s6— a ser cofiecida e estimada féra de Galicia, tarefa 4 que tefien con-
tribuido notablemente, nestes anos, criticos e estudiosos como Javier
Alfaya, Carlos Gurméndez, Luis Sufién, Manuel AnduGjar, César Anto-
nio Molina® Ricard Salvat... No capitulo das traducciéns, ainda bastan-

6.- Traductor (6 castelan), tamén, de Dos arquivos do trasno, Espasa Calpe, col. Aus-
tral, Madrid, 19889.
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te exiguo, haberia que destaca-la fortuna e o voo de Félix Muriel, ver-
quido 6 francés e 6 inglés desde 1986 para a coleccidon dos Avidns de
Iberia. E cémpre sublifiar, con ledicia, que desde hai dous anos os estu-
diosos esixentes contan cun volume monogréfico publicado pola edi-
torial Anthropos tamén afortunado no titulo: Rafael Dieste / La crea-
cién como el puro amanecer constante de la palabra. Historias e
invenciones, pensamientos y poéticas de la memoria’. Esta editorial
acaba de contrae-lo compromiso de editar, co coidado debido, as
Completas®de Dieste en varios volumes: Narrativa, Teatro, Poesia, En-
saios, Artigos e Epistolario, capitulo este rico en virtudes de estilo e
cheo de suxestions intelectuais °.

Pero eu non me propono nesta ocasion, como xa dixen, face-lo es-
tudio biogréfico e literario de Rafael Dieste, en parte xa realizado con
éxito polos estudiosos que acabo de mencionar e por algliins outros.
Hai tempo, sen embargo, que unha dimensién de Dieste solicita moi vi-
vamente a mifa atencion. En realidade, mais ca solicitude, & unha cha-
mada a que non podo, nin quero, subtraerme. O tema, que quizais con-
virfa titulalo "Actitude de Rafael Dieste ante a Palabra, ante as
palabras”, quixera esbozalo xusto nesta ocasién. Non fai falta, seforas
e senores, que aclare que se trata dun asunto filoloxico enteiramente
axeitado para ser tratado nunha academia que é —ou deberia ser— a
Casa da Palabra: a Casa que vela pola Palabra, polas palabras.

Tratei pouco a Rafael Dieste, unha desas persoas que un quixera ter
6 seu dispor, ou 6 seu carén, cen e cen veces. E o que penso, non sen
melancolia, de Carlos Maside, de Lorenzo Varela, de Luis Seoane... e,
mesmo, dun home co que departin, durante moitos anos, centos de
horas, Ramén Pifieiro, nome gque é para min como unha senardade.

7.- Barcelona, 1991.

Para datos bibliogréficos que non preciso debidamente no texto deste Discurso, re-
mito 6 exemplar capitulo redactado por Carmen Mufioz co titulo "Bibliografia de y sobre
Rafael Dieste”, pp. 152-57.

Non se consignan nesta publicacion dous volumes recentes: Encontros e vieiros
(Edici6s do Castro, 1990), once conferencias, da sia derradeira etapa, en ed. de Arturo
Casas; Guerra literaria (id., 1991), escritos do periodo da Guerra Civil en ed. de Claudio
Rodriguez Fer.

8.- O coidado de Dario Villanueva (director do proxecto editorial), X. Alonso Monte-
ro, Xosé Luis Axeitos, Arturo Casas, D. Garcia-Sabell e Ricard Salvat.

9.- O profesor X. L. Axeitos iniciou a publicacién do epistolario de Dieste (cartasde e
cartas a) no Boletin Galego de Literatura (desde on.” 5,1991).




Conversei con Dieste poucas veces e pouco tempo, agas nun encontro
inesquecible. Pois ben, ainda no mais curto e circunstancial dos en-
contros, non era posible comportarse, ante el, como un transednte.
Cando Dieste se comunicaba con un, o engado procedia da sta pon-
derada cultura, da sia sensibilidade e da peculiar utilizacion do idioma,
conxugadas, estas tres finas armas, dun xeito moi especial. En realida-
de, non era preciso precofece-la sia biografia e a sta bibliografia para
recibir, na conversa, de cheo, este morno orballo de sabedoria, de cul-
tura e de delicadeza moral e intelectual.

Un dia, que non podo precisar, de 1976, acabei de ver claro, mais
claro. O encontro, de horas, tivo lugar na Coruna, no fogar galego de
Luis Seoane e Maruxa, onde Rafael e mais eu, a pouco de iniciarse a
xuntanza de varios amigos, fixemos un aparte para falarmos de algo
que en min era profesion e nel vocacion e adicacion: de palabras, Esta-
ba xa publicado, por Edicios do Castro, o seu discurso académico, que,
neste momento, interésame de maneira especial. Empecei "chufando-
lle” o titulo, que todos vos recordades moi ben: A vontade de estilo na
fala popular’® titulo dun traballo que Dieste, na mifia opinién, s6 esbo-
zou nesta sesién académica. A min xa me impresionara en 1957 o titu-
lo dun sagaz libro de Juan Marichal, La voluntad de estilo'’, que calca,
como nos ilustra o autor, o termo aleman "Stilwille”. Esta vontade de
estilo, que Marichal detecta e explora nalglins dos grandes ensaistas
hispanicos (Feijoo, Unamuno, Ortega, Américo Castro, Pedro Sali-
nas...) proclraa Dieste en certas manifestaciéns linglisticas da xente
do comun, xa que "o pobo —precisa— non é alleo aos xuizos valorati-
vos ou estimativos no tocante 4 fala”'2 E lastima, penso agora, que Ra-
fael nun traballo de titulo tan suxeridor non sempre exemplificase cos
usos idiomaticos populares que o titulo parecia demandar; tameén é las-
tima que Dieste non volvese sobre o tema do seu discurso. Recordese,
sen embargo, que xa nun artigo de 1927, “A un rapaz moi novo, que
escribe”, entendia o estilo deste xeito: “E, sobor de todo, non esquen-
zas gue sen finura de esprito non hai finura de estilo. Nin sequera esti-
0”3

10.- Publicado, coa resposta de Domingo Garcia-Sabell, por Edicios do Castro, en
1971, un ano despois da recepcion académica.

11.- La voluntad de estilo (Teoria e historia del ensayismo hispanico), Seix Barral,
Barcelona, 1957.

12.- Op.cit, p. 18.
13.- Antre a terra e o ceo, Ediciés do Castro, 1981, p. 154.
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Naguela conversa de 1976, tan chea de celme pola sla parte, Ra-
fael contoume unha anécdota sobre a palabra “ronsel”, anécdota que,
polo que sei, nunca estampou por escrito. A palabra, prodigada polos
nosos escritores desde que deu titulo, en 1924, a unha orixinal revista
literaria de Lugo, impresionou tanto a Ortega y Gasset, na fala e na
glosa de Rafael Dieste, que, pouco tempo despois, introducia, no seu
prodixioso castelan, o noso suxerente vocabulo, se ben Rafael non
soubo precisar, naquel noso dialogo, en qué ensaio ou artigo de Orte-
ga apareceu a nosa prestixiosa palabra. Logo falamos doutras palabras,
porque Dieste, como Nogueira, personaxe de A fiestra valdeira, tina,
sen Hll.']bida ningunha, entre outras vocacions, a de anotador de pala-
bras .

A preocupacién de Rafael pola lingua e polas distintas modalidades
da lingua amosase xa nos seus primeiros escritos. Que un escritor, sen
ser linglista de oficio, teorice ou reflexione sobre as palabras, é tarefa
que ten orixinado, aqui e fora, paxinas moi incitantes, non sempre su-
peradas polos fil6logos de profesion. Os escritores gue, nun momento
dado, deciden escribir nunha lingua B, nunha lingua de minorizado es-
tatus, son moi propensos a faceren estas cavilaciéons, entre as que hai
que inscribi-las paxinas daquel mozo de 26 anos que afiou as slias pri-
meiras armas literarias en dous xornais vigueses, Galiciae El Pueblo Ga-
llego. Nestes dous periodicos publicou Rafael Dieste, entre 1925 e
1927, cento catorce artigos no noso idioma, recolleitos, en 1981, no
volume Antre a terra e o ceo. Ese volume, tan representativo do momen-
to en que Dieste se estrea como escritor, contén un nimero significati-
vo de artigos de tema linglistico, algldns con titulos como “Esprito e
fala”, "O xenio da lingua e a pasion”, "Galego popular e galego litera-
rio”, “Cémo fala o pobo”... No primeiro destes traballos, de 1925, Dies-
te, partidario do enxebrismo, sabe ben que o enxebrismo &, as veces, si-
nénimo de rusticidade, exposto o cal ten a sagacidade, e a valentia, de
escribir: “Non lle quero negar ao ristico moitas e moi outas virtudes
que, sen dubida, ten. O que si quixera por de manifesto € que as virtu-
des do rastico non son tédalas virtudes dunha raza, que non soio no
campo esta a virtude (topamola tamén na cidade e na ribeira), e que
hai, en fin, no campo moitos e moi dafnentos resabios que compre cer-

14.- Nalgunha parte teno lido que Nogueira é trasunto de Xosé Filgueira Valverde.
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cear. Eisaltalos pode estar ben como retrouso dun dia, mais non como

norma de tédolos dias”"®.

Non se vexa, nesta formulacién, actitude libresca, arcaizante ou ar-
tificial. Nesas prosas de mocidade atopamos textos abondos nos que
se afirma, como nun dos artigos mencionados, que “non hai mellor
mestre que o pobo en cousas de fala”, se ben de contado matiza dun
xeito moi diesteano: “...cando sabemos escoitalo e temos tino dabon-
do pra escolma-lo bo e desbota-lo refugallo"‘ﬁ. E xusto neste ensaio,
“Coémo fala o pobo”, onde Dieste recolle ditos emitidos pola xente do
comln que, como respostas a certas situacions, contefien un certo
aquel literario. Paga a pena reproducir un: “A un mozo ouvimoslle dicir
dunha cadeira torta: —Non se sente nela que esta estrangoada. Estran-
goada... [Féra de angulo!”'”. Este & un exemplo, 6 meu ver, moi elo-
cuente do que é "vontade de estilo na fala popular”, para dicilo cos ter-
mos empregados nun traballo seu en que Dieste foi moi parco en
exemplos desta fasquia e condicion.

Nun tempo en que non se elaboraban criterios idiomaticos de cali-
dade e ponderacion Dieste foi capaz de proponer: “Hai que faguer
unha lingoa que poida ser falada con toda mesura por unha estatua”'®
Son as palabras dun xornalista que escribe, como tédolos bos xorna-
listas, en clave de escritor. O titulo do artigo non debe ser omitido: “O

xenio da lingoa e a pasién contida”.

Nun breve ensaio de 1926, "Galego popular e galego literario”,
Dieste invita 6s escritores a que escoiten ben 6 pobo porque “o galego
literario que tende a se impor é unha lingoa viva e ben viva, de fonte
popular, que sé se diferencia da lingoaxe rlstica e marifieira nunha
maior premeditacién, propia de toda lingoaxe literaria” '®. Unha vez
mais, este saboreador da fala popular, proponnos un exercicio de agri-
cultura, ou sexa, de cultivo da fala do agro.

Un intelectual das caracteristicas de Rafael Dieste non podia estar
alleo, no seu tempo, en materia de lingua, 6 problema da grafia, das
grafias do galego. En 1925 Dieste esta, enteiramente, cos non etimolo-

15.- Op. cit., p. 7.

16.- Op. cit., p. 87.
17.- Op. cit., p. 89.
18.- Op.cit., p. 21.
19.- Op. cit., p. 76.
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xistas. “Uns damolo noso voto polo x. Outros, tendo en conta razons
etimoléxicas, e tamén politicas (Portugal) prefiren j e g“?°. Polas mes-
mas datas, verbo do galego e o portugués, fai unha proposta de con-
cordia nestes termos: “Mais o feito de que, polo dagora, non se deban
xuntar pra que non se perdan certos xeitos de dicir na total fusion, non
impide que se acheguen pra se enriquentar sen se desvirtuaren” 2'.
Meses despois, 6 retoma-la cuestion da ortografia, aconsella a solu-
cion "demotica”, para aquel concreto momento, nos periddicos, 6
tempo que parece inclinarse en favor doutras soluciéns cando “se lles

ensine aos nenos das escolas a leren en galego”?2

Se ben é certo que neste artigo de 1926 (“A fala galega”) non re-
xeita, no futuro, usos e formas que hoxe se calificarian de reintegracio-
nistas, debo confesar que nas manifestacions posteriores do noso
autor (55 anos) non tefio atopado pronunciamento ningln sobre este
problema. Para sabérmo-lo que Rafael Dieste pensaba medio século
despois hai que aterse & sta practica linglistica, especialmente 6 seu
discurso académico de 1970, que, nin nos grafemas nin noutros ras-
gos, contradi a sta teoria e a sta praxe de mocidade.

Dieste, que non era un linglista de oficio pero que era un profesor
de palabras, foi un extraordinario conversador. Ramén Pifeiro, que o
tratou e observou a fondo, tivo que titular un artigo de homenaxe desta
maneira: “Parolar con Rafael Dieste”. O artigo de Pifieiro termina cunha
afirmacion que semella, pero non o &, unha hipérbole: “Rafael Dieste
foi un artista maximo da palabra viva”2®. Un observador moi distinto,
Antonio Sanchez Barbudo, nun artigo titulado “Rafael Dieste, el elo-
cuente y genial amigo”, chega a afirmar: "Y es que esa forma rara, poco
comin, de hablar y comunicarse era en él lo cotidiano, lo natural”?*
Sen dubida, en Dieste, un acto de comunicacion era, como manda a
etimoloxia, un acto de comunién.

En efecto, pertencia Rafael a esa familia de seres humanos, cada vez
menos numerosa, para os que falar con quen sexa e onde sexa implica,
sempre, facelo con coidado, con esixencia, con cultura. Tan convenci-

20.- Op.cit,, p. 11.
21.- Op. cit., p. 35.
22.- Op.cit,, p. 134.
23.- Grial, 78,1982, p. 469.
24 .- Rafael Dieste..., p. 25.
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do estaba do respecto que esixe o falar, mesmo o falar por falar, que
nel, esa actitude culta, selectiva e coidadosa en extremo, parecia(nos)
a sla respiracion lingtistica natural. Non era posible, escoitandoo, na
casa ou no café, non disfrutar do seu falar, quizais debido, en boa
parte, 6 feito de que el, 6 facelo, experimentaba unha certa fruicién, o
qgue non implica que Dieste se escoitase e recrease. Algunha vez tefo
pensado que esta actitude culta (sen pedanterias) 6 falar, nel “natural”,
foi reforzada nos anos da |l Replblica cando estableceu contactos im-
portantes cos homes e as mulleres da Institucion Libre de Ensenanza,
pedagogos tamén O trataren coas palabras. Para os institucionistas,
desde don Francisco Giner a don Alberto Jiménez Fraud, a pulcritude
foi norma esencial no vestir, no idear e no falar. Con esa pulcritude,
con esa delicada ponderacion falaba Rafael Dieste, unha criatura anxe-
lical que endexamais levantaba a voz. Son palabras, as desta caracteri-
zacion, dun gran escritor que o tratou no exilio bonaerense: de Francis-
coAyala®s,

Rafael era moi consciente da exquisita grandeza do falar e, xa ma-
duro, expresouno mais dunha vez moi claramente. Nun traballo titula-
do "El habla en el teatro de Federico Garcia Lorca”, de 1946, destaca
Dieste, no gran poeta granadino, a stia condicion de escritor que "s6lo
por saber hablar y oir”, soubo “confiarse al habla viva, al manantial re-
moto que saltaba en sus versos y en sus ojos..."za. Un ano despois, 6
pronunciarse sobre o estilo de Cervantes, estima que mal andaria o
vulgo se non fixese asunto seu “guardar la limpieza de ese milagro que
es hablar, estar suspensos en esa luz antigua, inmemorial, que nos tras-
pasa y nos enciende y nos hace sabios, prudentes y cantores con solo

confiarnos a su buena ley"?’.

Foi Rafael Dieste, ademais, un extraordinario contador de historias.
Son moitos os beneficiarios que o certifican, e mesmo esta stia condi-
cion orixinou un singular feito editorial: o libro de José Otero Espasan-
din Cuentos que me conté Dieste, dez relatos que publicou Ediciés do
Castro tres anos despois da morte do seu "primeiro” autor. Debemos a
Otero Espasandin unha semblanza na que destaca, entre outras virtu-

25.- "Perfil de tres gallegos exiliados (Varela, Dieste, Seoane)”, en Recuerdos y olvi-
dos, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 262.

26.- Testimonios y homenajes, Laia, Barcelona, 1983, p. 201.
27.- Op. cit., p. 205.
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des do amigo, "a arte de conferenciante” arte —engade— na que “fixo

maravillas”28

Dieste, en efecto, falaba como un libro, dito sexa sen ningtin matiz
pexorativo; falaba de tal xeito que, en ocasiéns, secuencias e secuen-
cias do seu falar, de seren transcritas, conterian o rigor e a andadura
sintactica da paxina escrita. Verbo de La isla conecemos este pronun-
ciamento de Carmen Mufoz, a slla permanente companeira e colabo-
radora: “Creo que uno de los aspectos mas singulares de este texto es
que fue totalmente dictado, en un gozoso impulso de creacion que
dur6 soélo siete dias... y que ahora se ha copiado del cuaderno inicial
sin otra variacién que la de poner algunos puntos y aparte [...] El
hecho de que Rafael haya elegido dictarme ese original paseando rit-
micamente por la sala o deteniéndose ante la ventana; con toda senci-
llez, sin tachaduras...”?,

Hai que suponer gue estas paxinas son prosa falada, prosa dictada
por quen, 6 facelo, estda moi atento 6 ritmo das clausulas e dos perio-

"o

dos: o "dictador”, mentres dictaba, paseaba "ritmicamente”.

Conezo un texto, lamentablemente moi breve, no que Rafael Dies-
te, moi pouco antes de falecer, teoriza sobre a narrativa que vive na tra-
dicion oral e no que se queixa de que a Television acabase (ou case)
cos codigos e co gusto desta narrativa popular: "Habia que ouvir os
contos que eu lle ouvin 4 aboa de Castelao mentras llos decia tamén as
stias irmas, Xosefina e Teresa, que eran pequerrechas coma min. jEso si
gue era narrativa maravillosal jQuén me dera a min poder producir a
emocion gue nos producia a nés a narrativa da aboa de Castelao!
iTransmitia en forma literarial”

Neste texto aparece un deses enunciados lostregantes sobre o
xenio e o destino dos idiomas: “...tefio que decir que unha lingua pare-
ce vir ao mundo con certos deberes que cumplir, pero eso non se sabe
mentras non o cumplen”*°.

Non foi Dieste, certamente, fil6logo de formacion ou de profesion,
pero as palabras chaméabano, provocabano unha e outra vez, chama-
das que orixinaban consideraciéns de tal indole que xustificarian un

28.- Grial,n." 78, p. 472.
29.- Rafael Dieste..., p. 39.
30.- Grial,n.” 78, p. 508.




traballo que ben poderia titularse "Teoria da palabra en Rafael Dieste”,
traballo no que haberia que ter moi en conta o seu ensaio "Alas que se
nos dan con la palabra”, unha das stias mais brillantes péxinas 3. Tal
estudio deberia ser complementado por outro que, quizais, convifiese
titular "Rafael Dieste ante as palabras”, que é o Dieste do que vimos de
falar, se ben de xeito pouco detallado. Para este segundo estudio ha-
berfa que procurar textos non exhumados e ter(en) en conta paxinas
non citadas neste noso esbozo como o prélogo 6 Diccionario castelan-
galego de Fermin Fernandez Armesto, de 1981, quizais o seu derradei-
ro escrito. Non debemos xulgar a este gran cavilador do feito verbal
por estas duas paxinas, redactadas, moi probablemente, en horas de
quebrantada satde. Quizais esta circunstancia explique, nese breve li-
miar, formas como “aportacedns” e “vacilacebns”, que xa viramos en
1925, un tempo —aclaremos— en que este “galego de acordedn” in-
zaba os libros de non poucos autores. Quero e debo recordar que no
discurso académico, de 1970, ningiin destes vocabulos adoptou infle-
xién tan hiatica.

Cumpriria ter en conta, ben en conta, un breve manual de ortografia
do castelan, o seu libro —tamén compre dicilo— de mais éxito edito-
rial. Publicado en Buenos Aires no ano 1956, en pouco tempo foron
vendidos 40.000 exemplares. Imponse saber que Atlantida, a editorial
portena, recorreu, no Buenos Aires da Escola lingtiistica e gramatical
de Amado Alonso, a quen, non sendo da escola nin sequera do gremio,
fose capaz de redactar con rigor, orixinalidade e mesmo amenidade a
Pequena clave ortogréﬁcaszf Con razon se tefien gabado capitulos,
como o titulado “Funcién del punto”. Pois ben —e aqui volvemos a un
sucalco da sta biografia no exilio— este breve volume escolar, obra de
Rafael Dieste —poeta, ensaista, dramaturgo, filésofo, narrador e teéri-
co da xeometria— foi o seu libro mais reeditado, mais espallado e, por
conseguinte, o que lle produciu mais ingresos, nunha medida que, nal-
glns anos do seu desterro porteno, o fogar de Rafael mantivose, fun-
damentalmente, destas paxinas ortograficas. Debo suponer, sen em-
bargo, que con certas estreituras, estreituras que com-padeceu con
quen o acompanou durante corenta e sete anos. Falo de dona Carmen
Mufioz Manzano e emprego o verbo “acompanar” nun intento de des-

31.- En Laisla / Tablas de un naufragio, Anthropos, Barcelona, 1985, pp. 173-81.
32.- A Gltima edicién é de 1982 (Editorial Escuela Espanola, Madrid).
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trivializalo, ou sexa, nun intento de retornalo 6 seu morno e solidario
berce etimol6xico. Porgue en "compafieiro” (como no catalan “com-
pany” e no italiano “compagno”) abrolla o pan que comemos con
outro, na compana do outro, €, as veces, 0 pan gue un comparte cunha
das poucas persoas que ten dereito 6 noso pan ou a come-lo pan na
nosa man. Este é o pan, non sempre morno e mol, que Carmen e Rafael
comeron, na mesma man, en Madrid, en Valencia, en Barcelona, en
Buenos Aires, en Cambridge, en México, de novo en Buenos Aires, en
Rianxo e na Corufia. Non se pode entende-la vida e a obra de Rafael
Dieste, aquela sensibilidade de vidro tan limitada para tantos pragma-
tismos, sen a presencia constante, delicada e eficaz dunha muller,
dunha companeira das caracteristicas de Carmen Mufoz. Non hai—ou
eu non o albisco— un caso semellante na literatura galega moderna e
contemporanea. Nas Letras castelas haberia que pensar, polo menos en
parte, en Zenobia Camprubi, a Carmen Mufioz de Juan Ramén Jimé-
nez. Tefio para min que os dous, o gran poeta andaluz e o gran escritor
de Rianxo, eran unha miguina nefelibatas, pero ali estaban Carmen e
Zenobia para baixalos, non sen agarimo, das nubes a onde moi poucas
veces chega o vento prosaico das cousas practicas e prosaicas de cada
dia.

Nas nubes da ideacion pura ou na terra dos problemas concretos,
Dieste, cando falaba, faciao desde o cimbro, desde esa altura en que
calquera consideracion volve a consistir en examina-las estrelas a pro-
cura dos sinais que apuntan 6 porvir. Dieste, o considerador, transfor-
maba, ala no cimbro (“sidus” é constelacion ou estrela) o seu mundo
en palabras, el que tanto as amou®? A stia beira, Carmen non s6 era o
indispensable complemento practico senén que era a sabia man encar-
gada de fecha-las fiestras para que certos ventos non contaminasen o
mellor tesouro de Rafael Dieste: o ouro das stas palabras.

33.- "Considerar” foi, primitivamente, segundo J. Corominas, ‘examinar los astros en
busca de aglieros’.




TitGlase este meu discurso académico “Manifestos” en verso en
favor da poesia civil nos primeiros tempos da Posguerra na Galicia da
Terra e na Galicia Emigrante (1939-1962). O titulo, longo se os hai,
esixe, xa de entrada, estas oito consideracions.

I. Unha vez mais, sefiora e senores académicos, trato de asediar un
tema, o da poesia civil galega, que desde hai ben anos me veu asedian-
do e comprometendo a min. Sabido € que o compromiso do escritor
tamén abrangue 6 critico.

Il. Sen embargo, non se trata de historiar, nestas paxinas, a poesia
civil galega publicada neses 23 anos, os que van do final da Guerra
Civil (1939) a 1962; do que se trata € de amosar e comentar aquelas
composiciéns nas que, dun xeito ou doutro, os seus autores postulan,
defenden ou gaban ese tipo de poesia calificada ou calificable de civil.
Ninguén, que eu saiba, tina feito un traballo sobre esta parcela da poe-
sia e da metapoesia galegas.

I1l. O primeiro termo do noso longo titulo, “Manifestos”, aparece,
moi intencionadamente, entrecomillado, pois somos conscientes de
que ningln deses textos responde as caracteristicas dos manifestos
“clasicos”. Abondaria con citar, entre nés, o manifesto Méis ald
(1922)34 de Manuel Antonio, e na literatura francesa, tan prodiga nes-
tes chamamentos, o Manifeste du surréalisme (1924), de André Bre-
ton.

Mais ou menos proximos 6s manifestos, tratase sempre de poemas
nos que o autor se pronuncia, dunha maneira ou doutra, en favor da
poesia civil. Son, obviamente, poemas metapoéticos.

34.- Hoxe xa se sabe que foi redactado integramente por Manuel Antonio; nada
debe, pois, esta proclama tan iconoclasta a Alvaro Cebreiro.
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IV. De feito, no titulo non emprego o termo “poemas” e si “manifes-
tos en verso”, mais concorde coa exigua poeticidade da maioria desas
composicions. En verso estan pero non sempre eses textos son poemas
ainda que sempre eses textos sexan metapoéticos.

V. Céntrome, pois, nestes “poemas” (que agora debo entrecomi-
llar), se ben, por razéns elementais, tefio en conta ou fago referencia a
pronunciamentos en prosa de analoga intencién. Do que se trata, por
conseguinte, é de detecta-los textos, en verso (sobre todo) e en
prosa, nos que 0s seus autores propofien ou defenden a poesia civil.

VI. O que nos leva, velis nolis, a facer, nalgunha medida, por peque-
na que sexa, a cronica desta modalidade poética. S6 desta maneira po-
deremos saber cando a “teoria” precede & "practica” e se eses “chama-
mentos”, doados na Galicia Exterior, encontran algan tipo de resposta
na Galicia Interior, na Galicia do Exilio interior.

VII. O periodo que aqui se estudia iniciase no ano 1939, data clave
na historia total de Galicia, e termina no ano 1962, ano no que Celso
Emilio publica o seu gran poemario civil Longa noite de pedra, fito na
historia galega deste tipo de poesia. Pero este libro, ademais de ser un
fito poético, é un libro que se publica —que xa se puido publicar— na
Galicia de Franco. Esta claro, por tanto, que os poetas civis da Galicia
interior crearan e publicaran, a partir deste ano, nunhas coordenadas
en xeral menos severas, menos problematicas. Penso, por conseguinte,
que a data a guoe a data ad gquem por min elixidas para este estudio non
precisan outra ilustracion.

Asi pois, falarase nestas paxinas da poesia civil galega publicada
entre 1939 e 1962, pero, verbo dos “manifestos” en verso, os que co-
necemos publicanse nun periodo mais curto, de dez anos: 1950 a
1960.

VIII. Aclaro no titulo, no longo titulo, que examino o fenédmeno
proposto tanto na Galicia da Terra como na Galicia da Diaspora. Tron-
za-la péla de Alén-Mar equivaleria a mutilar moi gravemente o corpo
da literatura galega neses anos. Xusto neses primeiros anos publicase
mais literatura en galego fora, concretamente en Buenos Aires, que no
territorio sometido a dura lei do exilio interior. Por outra parte, os poe-
tas galegos do exilio exterior foron os primeiros en protestar: porque o
necesitaban (habia fondas razéns para a protesta) e porque podian
(sen arriscaren vida ou facenda).




No poema "Credo”, de 1960, o autor expresa o seu noxo visceral

porque "algo esta podre en Dinamarca”, tan podre que “fede que alca-
trea”. Nunha sociedade asi —debeu cavila-lo autor— cémpre que a
palabra do poeta non se desentenda, non se inhiba, razén pola cal
nesta compaosicion o autor interpela 6s poetas complices deste xeito:

Cambio de teima e verbigracia digo:
Qué disgracia tan grande ser poeta,
oficio de chorar sin cobrar nada,
oficio de cuspir na mar inmensa

e de chantar pancartas no deserto.
(Poetas conformistas desta terra,
—testicular emporio de esqueletes—
mentras o home loita, chora e sofre,
cantai a violeda, a margarida,

e desfollai a rosa reticente

dos vosos minimos problemas...
decide si a todo e medraredes)®°.

O diagnéstico literario, no esencial, non era erroneo. En efecto, as
musas da poesia galega, lonxe da denuncia e da controversia social,
dialogaban daquela coas “pombas e as flores”, unha forma, para o

35.- "Credo” publicouse por primeira vez en Papeles de Son Armadans, Palma de
Mallorea, diciembre, 1960.

Hai unha versién publicada en outubro de 1962 (Vieiros, México, n.* 2), que, no
fragmento que nos importa, di:

Cambio de teima. Verbigraza digo:
Qué disgracia tan grande ser poeta,
oficio de chorar sin beneficio

de maldecir ao tempo i-a probeza,
o retraso dos trens ios autobuses,
as cantigas flamencas,

as corridas de touros,

os partidos de fatbol,

a Pero Abat, notario en ripio triste
do Cid desenterrado para atarnos.

Na publicacién coincide esta versiéon, no ano e no mes (1962, outubro) coa que fi-
gura en LNP, pero eu case xuraria que & anterior, na redaccion, & de 1960. A version de
LNP coincide, no esencial, coa de 1960. (V. Alonso Montero, X., “Sobre a prehistoria de
Longa noite de pedra”,Boletin Galego de Literatura, Univ. de Santiago, n.* 1, 1989, pp.

88-89).



noso autor, de complicidade moral. Habera que chegar, dous anos
despois, a Longa noite de pedra para atoparmonos, en galego, cun
libro que diga non (na medida do politicamente posible) a todo (ou a
case todo). O autor, Celso Emilio Ferreiro, era fiel no libro de 1962 6
programa civil proposto, dous anos antes, no poema "“Credo”, que o
libro, coherentemente, acolle.

Xa aqui, coOmpre ter(mos) en conta que Celso Emilio foi, como
poeta civil, un poeta serodio® e serodia serd, pois, a poesia civil gale-
ga. De feito, as primeiras manifestaciéns deste tipo de poesia datan de
1955. Deste ano é O sorio sulagado, libro no que figuran algunhas das
mellores paxinas poéticas escritas polo noso autor, sobre todo as refe-
ridas 4 s(a infancia. Poemario mais confesional ca critico, dos 31 poe-
mas que o compofen so tres son enteiramente criticos, so6 estes prelu-
dian Longa noite de pedra.

1955 é o0 ano no que se publica a sGia famosa autopoética en prosa,
aquela na que se define con esta claridade: "Polo que se refire 6s poe-
tas galegos, si queren ser fideles a si mesmos e a terra, tefien que fuxir
da arqueoloxia estéril e do ruralismo pedéaneo. Tenen que retorcerlle o
pescozo 0 reisenol do lirismo lacriméxeno, saudosento, vello estilo. En
troques, tefien que mergullarse con desesperado esforzo no mundo so-
cial da nosa terra; nos problemas vivos do noso tempo; nas angurias
das nosas xentes. Pero con ollos recén abertos, con palabras de hoxe,
con férmulas novas en canto 6 enfoque cordial e a perspeitiva psicol6-
xica”.

Esta autopoética, cen veces aducida, foi publicada en 1955 na Es-
colma de poesia galega (Os contemporéneos) °’, volume onde nin-
guén, entre os poetas galegos (do Interior), se pronuncia deste xeito.
Pero é sorprendente o feito de que, dos poemas “escolmados”, ningln
responda 6s criterios socioliterarios expostos na autopoética que os
precede®®

36.- V. Alonso Montero, X., “A poesia civil de C.E.F."”, Encrucillada, n.” 62, 1989, pp.
109-23.

37.- Galaxia, Vigo, 1955. A ed. & de Francisco Ferndndez del Riego.

38.- Quizais, nalgin sentido, "Maria Solifia”, o nico inédito deste capitulo. Apare-
cerd, logo, en LNP, sen o verso final, supresion que foi un acerto. De feito, quen non
saiba que Maria Solina foi perseguida en Cangas, como bruxa, pola Inquisicién, dificil-
mente faré a lectura axeitada do “terror de auga fria”.




Verbo de 1955, serfa grave ignorar ou silenciar que é o ano no que
se publica, semiclandestinamente, o optsculo en castelan Voz y voto %
un poemario onde, claramente, Celso Emilio Ferreiro toma partido con
estaspalabras:

Vengo de la raiz, vengo de abajo,

mi alcurnia se remonta a Adan y Eva

y tengo a gala ser del pueblo bajo.

Por eso estoy del lado de la gleba,

con razon, sin razén, siempre a su lado,
viendo como su mar crece y se eleva.

Non é a primeira vez que expreso o meu asombro ante o feito de
que este libro non o cofiezan (ou non o citen) os estudiosos e os anto-
logos, xa moitos, da poesia social castela deses anos. Sexa como for,
en 1955 Celso Emilio, que é un timido, un exiguo poeta civil en galego,
é, en castelan, un destemido poeta social. Catro destes poemas, tradu-
cidos (e reescritos), acélleos o autor, sete anos despois, en Longa noite
depedra.

En realidade, non é doado encontrar poesia decididamente civil, nin
en galego nin en castelan, na Galicia anterior a 1955, Hoxe sabemos
que un ano antes, en xullo de 1954, nin Celso Emilio intervén nos de-
bates sobre a poesia social celebrados en Galicia co gallo do Ill Con-
greso de Poesia®® Quen consulte os xornais desas datas quizais che-
gue a conclusiéon de que a Gnica aportacién que Celso Emilio fixo a tan
significativo Congreso foi a de bailar unha muifieira, nas illas Cies, coa
poetisa Maria del Carmen Kruckenberg*'. Quero crer, sen embargo,
gue o contacto nesas xornadas con alglns dos escritores participantes
tivo que mentalizalo nalgunha medida: o contacto, sobre todo, con
dous teoricos, Joan Fuster e Antoni Vilanova, e cun poeta, Gabriel Ce-

39.- Voz y voto, Coleccion Papel de Estraza, Montevideo.
Sébese que o opusculo foi impreso por Juan Noya, non sen risco, en Graficas
Numen, Vigo. E certo que o papel é de estraza.

Hai que pensar que este poemario, de 1955, é algo posterior a O sofo sulagado
(1954 na cuberta; 8-3-1955 no colofén). V. Alonso Montero, X., Celso Emilio Ferreiro,
Jicar, Madrid, 1982, pp. 67-68.

40.- V., Alonso Montero, X. (ed.), Carles Riba e Galicia, Galaxia, Vigo, 1993, especial-
mente pp. 61-130.

41.- V. op. cit,, p. 71.



laya, guen chegou a proclamar, no debate compostelano sobre a “poe-
sia social”: “Yo no hago perib6dicos. Pero creo que el hombre poeta
tiene que cantar con todo lo que es, con todo |lo que tiene: carne, san-
gre, pasion y hasta convicciones politicas” %% Que Celaya —a stia poe-
sia— impresionou a Celso Emilio prébao ben o poema “Anaco dunha
carta a un poeta que vive en Madrid” (en LNP) no que recofiece:

Chegache ti, Gabriel, humanamente,
e xa todo se fixo mais fermoso,
mais craro e mais profundo.

A Celaya vaino atopar, en maio de 1959, nas Conversas Poéticas de
Formentor, xuntanza na que se deron cita outros poetas “sociais”
como Blas de Otero, José Hierro, José Agustin Goytisolo e algins ou-
tros. Creo que a partir deste contacto comprométese a fondo coa sta
condicion de poeta civil en galego, s6 ata o de agora episodicamente
exercitada. Quizais a lectura, en 1960, da famosisima e polémica anto-
loxia de Josep Maria Castellet, Veinte arios de poesia espanola (1939-
1959), consolidou a sta decisién de realizarse como poeta civil. Nesa
antoloxia leu, sen dibida con interese, os poemas nos que os autores
postulan unha sociopoética como a que el proclamara no seu alegato
contemporaneo, no “Credo” de 1960. Non escasean os versos que o
afirmen no seu planteamento: “pero escribiria un poema perfecto / si
no fuera indecente hacerlo en estos tiempos” (G. Celaya, 1947); "Defi-
nitivamente cantaré para el hombre” (Blas de Otero, 1950); “...quiero /
que escuchemos reunidos / la canciéon de la vida...” (E. de Nora,
1953); “Los poetas no acusaron el problema, / porque Roma debi6 ser
una alegre ciudad” (J. A. Valente, 1955); "los poetas locos, que, perdi-
dos / en el tumulto callejero, cantan al hombre, / [...] lanzan gritos, pi-
diendo paz, pidiendo patria, / pidiendo aire verdadero” (J. A. Goytiso-
lo, 1958), etc.®2

Coémpre insistir no feito de que Celso Emilio Ferreiro foi, como
poeta civil, un poeta serodio, e éo dobremente.

a) Na poesia casteld do Interior fan poesia de controversia coa so-
ciedade, desde 1950, grosso modo, varios contemporaneos seus (Ce-
laya, 1911; Otero, 1916) e alglins dos mellores poetas da Xeracién do

42.-V.op.cit, p. 111.
43.- Veinte arios de..., Seix Barral, Barcelona, 1960 (22ed.), pp. 178, 224, 268, 312e
377.




Cincuenta (Eugenio de Nora, Angel Gonzélez, José Agustin Goytisolo,
José Angel Valente, Jesus Lépez Pacheco...).

b) Na poesia galega do exilio exterior publicaranse xa varios titulos
destas caracteristicas, dous especialmente significativos: Fardel de ei-
silado, de Luis Seoane (1952)* e Lonxe de Lorenzo Varela (1954)%,
quen xa ensaiara con talento a poesia civica nalgiin dos Catro poemas
de 1944%.

Xa X. L. Méndez Ferrin precisaba en 1984 que o “socialrealismo”
en poesia “prodicese moi serodiamente, nos anos cincuenta, e nun
reducido escol de poetas. Inicialmente, no sector de escritores emigra-
dos: Luis Seoane (1910-1979), Lorenzo Varela (1916-1978), José
Conde (1918). Posteriormente, aparece Celso Emilio Ferreiro (1914-
1979)"%’. En nota, Méndez Ferrin aclara®®:

A evolucion da nova poesia socialrealista en Galicia prodlicese por
este orde:

1952: Fardel de eisilado, de Luis Seoane.

1954: Lonxe,de Lorenzo Varela.
Seara de romances, de Eliseo Alonso*

1965: O sono sulagado, de Celso Emilio Ferreiro.

1959: Ascicatrices, de Luis Seoane.
Terra aluciada, de José Conde.

1960: Acoitelado na espera, de Xosé Alexandre Cribeiro.
1961: Porunha terra apremida, de Antén Santamarina.
1962: Longa noite de pedra, de Celso Emilio Ferreiro.

44.- Edicits Anxel Casal, Buenos Aires, 1952 (cuberta e ilustraciéns de L. S.).

45.- Ed. Botella al Mar, Buenos Aires, 1954 (con dez gravados de L. Seoane).

46.- En Seoane, Luis, Maria Pita e tres retratos medioevales, Buenos Aires, Ediciones
Resol, 1944.

Nunca vin esta edicién; si, e tefio un exemplar, de Catro poemas galegos, Editorial Ar-
gentina de Mdsica, Buenos Aires, 1951, que contén, ademais dos gravados para os que
se fixeron os poemas, estes na version inglesa de William Shand e a musica de Julian
Bautista. Fermosa edicién de bibli6filo.

47.- De Pondal a Novoneyra (Poesia galega posterior 4 guerra civil), Edicions Xerais
de Galicia, Vigo, 1984, p. 89.

48.- Op. cit., p. 94.
49.- E de 1952.



Non seria in(til facer tres observaciéns a este esquema de Méndez
Ferrin.

a) Creo que non pertence a “escola” socialrealista Seara de roman-
ces, e, vetbo de Acoitelado na espera, breve oplsculo da coleccion
Brais Pinto, son moi poucos os versos de escasa intencion social.

b) En Dende lonxe, de Xosé Neira Vilas, de 1960, hai poesia que o
prologuista, Rafael Dieste, califica de “civil”, e, en canto a Xosé Conde,
cémpre citar bastantes paxinas de Muinada noitébrega 50 de 1955, an-
terior, pois, a Terra aluciada (1959).

c) Asi pois, non son toédolos que estan, pero sobre todo, non estan
tédolos que son. Antes de 1952 —a data do importante libro de Seoa-
ne— publicouse bastante poesia destas caracteristicas. Ademais de
poemas dispersos de Avelino Diaz e Xervasio Paz Lestén, conviria ter
en conta algunhas péxinas de Jacobusland de Emilio Pita (1942),
con poemas como “"Morte de Alexandro Béveda” ou os versos nos que
ilustra un cadro bélico de Castelao (”...enterran semente”). E funda-
mental tamén termos en conta o Cancioneiro da loita galega, publica-
do en México no ano 1943%2 Sobre esta recolleita, poboada de poesia
politica, escribin hai pouco: “No Cancioneiro hai musas moi distintas:
musas que choran (a Alexandre Boéveda, a Victor Casas...) e musas que
se alporizan (contra os falanxistas); tamén hai musas rexoubeiras, a de
«Nadely, por exemplo, cando satiriza a Franco en «Home pequeno, fol
de venenoy. Este e outros poemas de «Nadel», moi presente no Can-
cioneiro, reprodtcense no libro de Florencio Delgado Gurriaran O sofio
do guieiro (Edicios do Castro, 1986). Hai pseudénimos, sen embargo,
ainda non desvelados: R. Mino, C. Lamas, B. Lérez, X. Brigancio... Sai-
base, nembargantes, que, as veces, 0s autores asinan co Seu Nome e 0s
seus apelidos como fai, por exemplo, Ramén Cabanillas Alvarez (o fillo
do gran poeta) %3,

Celso Emilio Ferreiro amésasenos como poeta civil en 1962 cando
xa esta na madurez literaria dos cincuenta anos. Os poucos poemas

50.- Alén Mar, Buenos Aires, 1955,

51.- Buenos Aires, 1942 (con ilustracions de Castelao).- Hai ed. facsimil, con prélo-
go meu, de 1972 (Edici6s do Castro).

52.- Cancioneiro da loita galega (tomo primeiro), Publicacién do Partido Galeguista
(nimero un), México, 1943.

Non tefio noticias de que se publicase outro volume do Cancioneiro; tampouco sei se
o Partido Galeguista chegou a publicar outros “nmeros”.
53.- La Viozde Galicia, 29-8-1993.




deste signo publicados, aqui e ali, entre 1955 e 1962, constitlen a pre-
historia da s(ia poesia civil. Serodia é, pois, a poesia social de Celso
Emilio e €0 mais a dos poetas do Cincuenta, como Manuel Maria e No-
voneyra, que inician este tipo de discurso poético despois de 1962.

Antes de 1955, Celso Emilio publica en casteldn dous poemarios (Al
aire de tu vuelo, 1941; Bailadas, cantigas y donaires, 1947) que estan a
anos luz de procuraren e denunciaren as malfeituras do seu tempo.
Seria candido pensar que a poesia non conflictiva de Celso Emilio nes-
tes anos débese as condiciéns que un réxime politico non democréatico
impén a edicion da obra literaria, e seria candido pensalo porgue, arre-
dor do 50, poetas espafiois doutras areas publican versos que, nunha
ou noutra medida, cuestionan o ideario oficial ou aspectos deste idea-
rio. Creo, mais ben, que Celso Emilio tarda, ala no cerne da siia perso-
nalidade, en configurarse como radical antifranquista e que tarda un
pouco mais en oir, axeitadamente, a m(sica moral do Socialismo®* Est4
ben claro, sen embargo, que os poemas escritos arredor de 1960, nos
que denuncia ou satiriza algunhas das iniquidades ou miserias morais
do Capitalismo, son poemas escritos desde unha radical autenticidade
ética, desde unha fonda conviccién e sinceridade. Porque foron escri-

54.- Esté por estudiar de que maneira afectou a certos democratas o feito de teren
que combater, como Celso Emilio, no Exército de Franco. Finalizada a Guerra Civil e xa,
de volta, en Galicia, hai que consegui-lo “modus vivendi” as veces en organismos (Fis-
calia de Taxas, por exemplo) que en condiciéns normais un rexeitaria. Por outra parte,
ese vivir e ese traballar hai que protagonizalo nun medio € nun tempo de nulas perspecti-
vas politicas. Nesas datas s6 os comunistas (e moi pouco mais) estaban no monte ou
axitaban na clandestinidade. O galeguismo politico, na cadea Ramoén Pifeiro, non fai
oposicidn politica. Nese territorio de medos e de nulas incitaciéns haberia que situa-los
traballos e mailos dias de Celso Emilio e tratar de averiguar en que medida certos aconte-
cementos nos van minando por dentro. Existe a lenda —ou o ruxe-ruxe— de que Celso
Emilio escribiu neses primeiros anos versos declaradamente franguistas e mesmo gaban-
zas do franquismo. Non hai tal; todo o que hai —e xa urxe dicilo e aclaralo— é este ro-
mance de 44 versos:

Prisioneros
Van llegando los vencidos, ya se han amortiguado.
los vencidos, van llegando, —iCamaradas, tengo hambre!
doblados, sucios los cuerpos —iCamaradas, estoy cansado!
llenos de lacras y harapos. —\Ven y descanse el amigo.
Por la carretera blanca, —Toma y hartate, hermano.
van llegando, van llegando. iLes damos pan y sonrisas,
Grutas de miedo sus ojos, les damos luz y pan blancol
temblor de duda sus pasos. (Ay, el blanco pan de Dios,

Los odios de sus mentiras ay, el blanco pan ganado




tos desde esta instalacion vital e porque foron formulados cos axeita-
dos recursos literarios é polo gue poemas como “0 Reino”, “Unha vez”,
“Irmaus”... ainda contan hoxe como hai trinta anos.

O certo é que Celso Emilio Ferreiro, xa no radical antifranquismo e
xa engaiolado pola musica moral do Socialismo, non sé escribe desde
esas premisas senén que redacta un “manifesto” no que se opén, ro-
tundamente, nun tempo no que “o home loita, chora e sofre”

con la sangre de la lucha, Sonrisas de caballeros,

con el sudor del trabajo.) abiertos en cruz los brazos:
Por la carretera blanca, —Venid, los hijos perdidos;
los vencidos van llegando venid aqui, descarriados.
poCo a poco, poco a poco, iLa sangre de nuestros héroes
lentos, hundidos, doblados. os tiene recuperados!

En la sombra de sus rostros, La Patria—al fin es la Madre—
huellas de hambre y cansancio os extiende ya sus brazos.

de horas febriles, muertas, iViva Espana, camaradas!

y cabellos despeinados. iCamaradas, viva Francol

Ya no hieren los rencores

en los pechos apagados. Van llegando los vencidos,

En las ruinas sagradas los vencidos van llegando.

les esperan los soldados:

Figura nas péxinas 164-165 do volume de José Sanz y Diaz Lira bélica (Antologia de
los poetas y la guerra), Editorial Santarén, Valladolid, 19389, e polo prélogo sabemos que
as compaosicidns desta escolma foron recolleitas no ano “Triunfal de 1937". Se esta é a
data de redaccion do romance e se foi publicado antes ou non, son extremos que desco-
fiezo.

A presencia de Celso Emilio nesta antoloxia a forza ten que estranar; non asi a dou-
tros nomes galegos (Herminia Farifia, Francisco Leal Insua e Adelardo Curros Vazquez,
fillo de Curros Enriquez). Non sabemos que circunstancias o forzaron —se € que foron
"forzantes” as circunstancias— a escribir este romance, e en que medida son sinceros
versos como “Los odios de sus mentiras / ya se han amortiguado” e "jCamaradas, viva
Franco!”. De todolos xeitos, este & o seu primeiro poema politico, o seu primeiro poema
"comprometido”. Quen, 25 anos despois, sera, en Galicia, a mellor voz antifranquista,
como voz de poeta, empezou facendo poesia civil coas palabras que acabamos de ver no
romance de 1937. Se sb foi cuestion de "palabras” & algo que ninguén ten explicado.
Tratase, en calguera caso, dun episodio mindsculo que seria anticientifico ocultar pero
que non define o perfil dunha vida nin dunha obra: un episodio, un texto que hai que
"ler” nas coordenadas dunha terrible guerra civil e que foi emitido por quen non estaba
libre de medos.

Pero desde Longa noite de pedra (1962) os seus versos non foron cuestién de “pala-
bras”; foron a expresién auténtica dunha configuracion vital e dun ideario que rexeitaba
de cheo o franquismo e que sentia noxo ante certas iniquidades inherentes, segundo el,
6 Capitalismo. Autenticidade e talento poético orixinan algunhas paxinas excelsas da li-
rica galega do século XX. Pero a esa autenticidade, desde a que escribiu Longa noite de
pedra, tardou en chegar. Antes viviu vinte anos, grosso modo, de certa indefinicion, anos
nos que a vida (a laboral, certos amigos...), s veces, non facilitaba certas definicions.
Eran tempos, como ben se sabe, nos que era extremadamente dificil escoller outros tipos
de vida.




a) 6s poetas evasivos, ou sexa, 6s que cantan “a violeta” e "a mar-
garida”;

b) 6s poetas que cren que as stias pequenas inquedanzas son o
embigo do mundo, ou sexa, os que “desfollan a rosa reticente dos seus
minimos problemas”,

c) e 6s poetas que, sistematicamente, estadn co poder e co estableci-
do polo poder, ou sexa, 6s que din “si a todo” e medran.

Era o ano 1960.

Pero o primeiro “manifesto” en favor da poesia civil & moi anterior,
de 1950. Os termos da proclama son tales que non eran esperables na-
quela data. Titdlase “Diante do final” e imponse reproducir, enteiro,
este contundente e sorprendente chamamento:

Xoglares da Galiza pelegrina,
trovadores sin Patria que levades
encravado no peito o duro aceiro
das angurias da Terra asoballada,
vinde conmigo pra canxar as voces,
gue temos de entonar valente canto.

Deixémonos de esculca introspeitiva

ou de inventar, cecais mentidas penas
cantadas en linguaxe sibilino

gue nin nosoutros mesmos entendemaos.

jCumpramol-a misibn dos nosos dias
cargados de tremendas amiazas!

Os de agora non son tempos doados
pra afundirse na sima dos instintos
disfrazando con liricas metaforas

as lascivas pasiéns que nos consomen;
nin de escarabellar na podredume

das humanas miserias,

armados do escalpelo, hoxe de moda,
da mais torbe e falaz filosofia... ... ...

iNon son xornos de torres metaféricas!
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jQuen non erga hoxe a voz en son de loita,
traballa sin querer pras tiranias

que, coa fame dos pobos,

engordan o feroz imperialismo

dirixido por fatos de amorales!...
Escusemos seus versos decadentes

aos que moran no chan da Terra escrava
faltos de alas de luz pra o pensamento,

cos espritos en somas mergullados.

Pro, nés que estamos ceibes,
percuremos suplilos na laboura
que non poden cumplir,
entonando, por todos, rexos cantos
con voces craras e sinxelas verbas.

Mais que nunca, as concencias
"queren revelacions e non misterios”.

jQue esta frase do gran celanovense
nos sirva coma lema no futuro

e que o numen xenial do rexo Bardo
sexa noso guieiro e nos inspire!

Publicado no n.° 5%°de Alba (Vigo), asinao Fernando Burbia Valcar-
ce, pseudénimo de Ramén Gonzélez Alegre, director literario da revis-
ta. O poeta fala como se vivise —e escribise— na Galicia Exterior
("Xoglares da Galiza pelegrina, / trovadores sin Patria...”), esa Galicia
desde a que se pode desculpar a aqueles poetas que, "no chan da Terra
escrava”, escriben “versos decadentes”, razon pola cal "noés, que esta-
mos ceibes” debemos “suplilos na laboura / que non poden cumplir /
entonando, por todos, rexos cantos”. Que se saiba ninguén entre os
contemporaneos comentou, nin para ben nin para mal, este insélito
manifesto.

As veces desconfio da autoria. Se é de Ramén Gonzélez Alegre,
compre saber que el, como poeta, sobre todo como poeta en galego,
esta lonxe, nese momento e despois, das premisas expostas no seu

55.- Poucas veces se consigna a data de publicacién nos n® desta revista. Creo que
05 éde 1950 e non posterior (no 10 figura a data de 1952).




chamamento. Mesmo nun poema como “Urro por Galiza”, cun titulo
tan axeitado para un poema civil, publicado no n.® 6 de Alba, o autor
(Fernando Burbia Valcarce) canta a “bruma”, as “arbres”, as "silvas-
mouras”... De tédolos xeitos, hai que aclarar que Ramon Gonzalez Ale-
gre non estivo alleo 6 debate sobre a poesia social. E autor, polo
menos, dun longo artigo publicado na revista Poesia Espariola®® co ti-
tulo, significativo, de "Toda poesia es social”. Nel chega a afirmar “que
es licito y aun necesario realizar una poesia politica” e mesmo a decla-
rar que "si la tarea politica que realiza el grupo dirigente no es justa ni
moral ni estrictamente l6gica, el poeta tiene derecho a adoptar una ac-
titud rebelde, esencialmente dentro de la propia politica”. Gonzélez
Alegre, sen embargo, aclara, noutro lugar do artigo, que o poeta, a
quen lle é licito expresarse en liberdade, pode e debe elixir, “dentro de
la orbita politica, aquella que tienda a la realizacion de fines licitos,
morales y justos. Y estimo como limites morales aquellos que preside
un cristianismo moral y operante. Y no pretendo excluir tampoco
aquellos que nazcan de una racional convivencia justa, reconocidos
como licitos”. Obrigada a cita de Maiakowsky e Pablo Neruda, recorfie-
céndoos grandes poetas, aclara, verbo do escritor ruso, que, como voz
do Partido, converte “su aptitud y su experiencia lirica en un salario
politico que tiende al mal, fin primario de todo el contenido comunis-
ta...”, e, verbo do escritor chileno, confesa que "le romperia las narices
en razén de mi postura politica hispanica, de mi modo de ser espafiol
inquebrantable, de mi propia conviccion de arabe o godo, que me hace
repugnar a un gran poeta que, deliberadamente, en misién servil a un
Partido politico, con evidente violacién de toda moral y de toda con-
ducta tendente al Bien, afrenta e insulta las fronteras de mi raiz
amada”.

Cando Gonzalez Alegre fala destes dous poetas comunistas hai,
creo, excesos verbais que, en parte, son obrigados naquel tempo para
quen, coma el, considera lexitima a poesia da rebelibn mesmo contra a
politica “do grupo dirixente”, rebelion que non ird mais ala, aclara, dos
limites do “cristianismo moral e operante”.

Ninguén na Galicia Interior publica en 1953 —nove anos antes de
Longa noite de pedra— reflexibns como as que Ramon Gonzalez Ale-
gre titulou, nunha revista de importante audiencia literaria, "Toda poe-

56.- Madrid, n.* 22, octubre, 1953, pp. 1-6.



sia es social”. Un ano despois, o 25 de xullo de 1954, nin Gonzélez
Alegre, nin Celso Emilio asisten 6 coloquio que, en Santiago e no
marco do |l Congreso, debateu o tema da poesia social. E o coloquio,
suscitado polo profesor Antoni Vilanova, no que Celaya chegou a afir-
mar que "el hombre poeta tiene que cantar... hasta convicciones politi-
cas” e no que Fuster “dijo que el poeta toma siempre partido, ya que,
en frase de Sartre, inhibirse ya es tomar partido”®’. Por unha detallada
cronica deste Congreso, de Leopoldo de Luis, sabemos que interviron
en varias ocasions Xosé Filgueira Valverde e Miguel Gonzélez Garcés
se ben non aclara desde que postulados®® Cabe sospeitar que non
foron os de Gabriel Celaya.

De Albino Néfiez Dominguez®® é a composicién “Musa galega”,

publicada na Galicia Exterior, en Buenos Aires, no ano 1 95750 De
feito, non & un chamamento en favor da poesia civil, pero, dada a esca-
sez, nestes anos, deste tipo de manifestos, quizais non se deban omitir
uns versos nos que o autor, 6 caracteriza-la poesia galega, conclie:

Musa xamais esquencida
por cantos buscan a i-arte
no mesmo senso da vida.

En apéndice vera o lector que nas nove triadas precedentes Albino
Nuafiez insiste na condiciéon, na “arnaxe” campesina da nosa musa,
unha musa que xorde “por antre as xentes labregas”, musa que é “la-
berquifa... rente a carqueixa” e que foxe da "barafunda urbana”. Abon-
da con ler outro poema de Albino Niifiez, “Parnaso galaico” ®', para de-

57.- L(eopoldo) de L({uis), “Ill Congreso de Poesia”, Poesia Espariola, n.® 32, agosto,
1954, p.22.

58.- Op. cit., p. 23.

59.- A Mezquita (Ourense), 1901-Ourense, 1974, A Gran Enciclopedia Gallega, que
fai unha correcta semblanza del en canto pedagogo e profesor, omite o seu labor de
poeta. En revistas da Galicia emigrante publica composiciéns que conviria exhumar
("Parnaso galaico”, "A nosa fala”...).

60.- Lar. Revista del Hospital Gallego, Buenos Aires, 25-7-1957.

61.- |d., enero-febrero, 1956.




catarmonos de quen son, para el, os tres deuses da poesia galega: Ro-
salia, Curros e Noriega Varela.

Non debo omitir un poema de Manuel Maria, “Digo o meu nome”,
que, estando moi lonxe de ser una confesién en favor da poesia civil,
contén versos nos que postula unha poética aberta 4 vida (”"S6 a vida
val”) e pechada 6s “minimos problemas” do poeta. Figura en Docu-
mentos personaes, de 1958, libro, segundo Basilio Losada, o primeiro
de denuncia en Galicia a pesar de que nel hai moito de persoal no seu
trasfondoideoléxico.

Quen por primeira vez, na Galicia do exilio exterior, publica un ma-
nifesto instando 6s poetas galegos a que “deixen de cantar as corre-
doiras” e "de alabar postas de sol” para falaren “da noite escura que
envolve a nosa terra” foi Xervasio Paz Leston®2 nunha péxina titulada,
significativamente, "Revelaci6s e non misterios”®®, Esta claro que o
noso autor recorda a poética exposta por Curros Enriquez na "Intro-
duccion” de Aires da mina terra (1880):

As xentes tristes...

=]

cando 6 vate interrogan, novo oraculo,
queren revelaciés, que non misterios.

Este é o verso que, con intenciébn semellante, aducia, tres anos
antes, “"Fernando Burbia Valcarce” no seu singular manifesto.

Quizais Paz Leston 6 redactar estes versos pensaba, fundamental-
mente, nos poetas da Galicia da Terra, pois el sabia, tifia que saber, que
na Galicia Emigrante, sobre todo en Buenos Aires, a poesia civil produ-
cira, nos Ultimos anos, froitos non escasos, algins moi valiosos. Resis-
tome a crer que non tivese noticia das paxinas de Ramon Rei Baltar o4
Emilio Pita, Lorenzo Varela, Luis Seoane, Avelino Diaz, Xosé Conde...

62.- Serantes (Muxia, A Corufia), 1898 - Buenos Aires, 1977. V. a voz, por min asi-
nada, no vol. 32 da Gran Enciclopedia Gallega.

63.- Alborada, Buenos Aires, n.” 156, 1953.

64.- Autor dun libro alporizado onde os haxa: A gaita a falare. Subtittlase (repérese)
Lembranzas e maldiciéns. Noutro lugar non mencionei este volume porque se publicou
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O certo é que, ainda publicandose en Buenos Aires, anos despois,
libros como Lonxe (Lorenzo Varela, 1954), Na brétema, Sant-lago
(Seoane, 1956), alglins poetas nosos desa cidade publican composi-
cions nas que defenden a necesidade, entre nés, da poesia civil. Un
destes escritores, Avelino Diaz, mesmo é inxusto cando afirma, nun so-
neto, que os poetas galegos,

Non a Brafas imitan, ou a Leiras,
a Curros e Pondal. Son tecedeiras
a facer tan somentes panxoliias.

JPensa o autor nos poetas da Terra, daquela, certamente, voces moi
alleas a Curros Enriquez e Leiras Pulpeiro? Publicouse esta denuncia,
en Buenos Aires, no n.” 1 da revista poética Eufonia (1958), da que foi
director Alfonso Gayoso Frias. No segundo nimero (e derradeiro), de
1959, figuran duas proclamas en verso que nos interesan: unha anéni-
ma (que é licito pensar da autoria do director) e a outra de Xervasio
Paz Leston, xa citado por un “manifesto” de 1953. Titllase a primeira
“Cantai, poetas, cantai...!”, invitacion para que os nosos vates canten
de tal xeito que os seus “ecos aneguen os reductos onde inda impera a
noite dos que... queren negar” a Galicia.

Non nos sorprende “Agoiramento” de Paz Lestdén, poema no que
proclama, lembrando a Curros Enriquez, que

Acender o rencor contra os déspotas
é condicion primeira da poesia.

Nese mesmo ano, 1959, Xosé Conde, xa cofiecido como poeta civil,
publica “Canta, canta” %8 chamamento no que desaproba 6s que can-

tan "4 lua” e "desfollan margaridas”, cantos que

Non podemos cantar mentras haxa barcos
pradesterrarnos
e nos manden coma gando pra matadouro.

Xosé Conde, emigrante, é autor de moitos alegatos en verso contra
aemigracion.

en plena Guerra Civil, se ben moi 6 final: en Buenos Aires, pola Federacién de Socieda-
des Galegas, o 5 de marzo de 1939.

65.- Terra aluciada, Follas Novas, Buenos Aires, 1959. O poema é o primeiro do libro.
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Quizais non sexa arriscado pensar que estes chamamentos e a ac-
titude da revista Eufonia inflGen no tipo de poesia que van cultivar,
axifna, dous emigrantes ainda mozos: Xosé Neira Vilas (Dende lonxe,
1960)%® e Anton Santamarina Delgado (Pra unha terra apremida,
1961)%”. Por certo, no libro de Neira Vilas o poema “Palavras do
poeta esmorrente”, despois dunha diatriba contra os frios burécratas,
0S zumezugas e 0s avaros, aclara que a sla riqueza son “un xardin de
palabras infindas, horizontes de marfil e fogo, /orballo coruscante...”,
materia que “inzara de verdades o Universo”. Sen entrar de cheo no
noso esguema, este testamento literario contén unha clara referencia
6 binomio tan goethiano poesia e verdade.

O libro Pra unha terra apremida, un dos de intencién sociopolitica
mais cuestionadora, non contén ningn poema metaliterario pero ofre-
ce un peritexto, a adicatoria, que, nalgunha medida, debe terse en
conta nun estudio coma este: “A tudol os pobos que loitan pol a sta
redenzoén ista inquedanza nun idioma que é protesta”.

Este libro foi publicado na editorial Citania, fundada e dirixida por
Luis Seoane, figura fundamental na practica, na teoria, na defensa e
no espallamento da literatura e da plastica civil. De feito, na historia
da poesia civil galega o seu libro Fardel de eisilado, de 1952, é un fito,
en certo modo o fito inaugural, porque o anterior é a prehistoria do
fenomeno. A intencion do poemario adiantaa o autor no capitulo que
titula “Adicatoria e crida” con termos coma estes: “Adico estes poe-
mas a meus pais, emigrados... O teima central que os xunta é a emi-
grazén, un teima permanente de Galiza intentando oferecer ao pubri-
co, ainda a traveso de algls héroes anénimos, verdadeiros [...] a
vison dun fenébmeno coleitivo galego cuios motivos principaes ten de
atopar, o técnico especializado, na desarranxada orgaizazén econémi-
ca galega nas mais desvariadas épocas, nas persecuciés politicas e
Nnos prexuicios sociaes”.

66.- Follas Novas, Buenos Aires, 1960.
67.- Citania, col. Herba de namorar, Buenos Aires, 1961.
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Autor, Seoane, doutros libros®® nos que non escasean as paxinas
criticas, a slia obra poética foi ben caracterizada e valorada (nos logros
e nas limitaciéns) por Méndez Ferrin: "E a sGa unha poesia dirixida a
configurar a conciencia histérica e social dun pobo asoballado. Nesta
direccioén o vate actiia como tal e oferécelle aos galegos unha «lifia mi-
toléxica» de emocion revolucionaria que sobrepasa o celtismo de Pon-
dal e os mitoloxemas de todo nacionalismo anterior. Agora o centro do
mito é o pobo, as grandes masas das que sobrancea as veces un nome
carregado de significacion, os signos da arte popular que vefien desde
a prehistoria. Pro a stia diccion é rispida, monotona, pouco matizada e
pouco dictil. Usa dun verso libre brusco e xoto. A épica de Seoane re-
solvese xeralmente nun discurso sen matices e achegado 4 prosa [...]
Foi o iniciador, en 1952, da poesia socialrealista en lingua galega,
cunha intencionalidade clara de intervencion politica. Pro a siia obra
non acadou o eco correspondente debido 6 limitado das tiradas dos
seus libros e a que non foron distribuidos en Galicia”®®.

Creo, con Méndez Ferrin, que foi pouca a presencia, entre nos, dos
seus primeiros libros. Quizais a poesia social de Celso Emilio nos libros
de 1955 e 1962 estea allea a Fardel de eisilado (1952).

O que si tivo que ser comentado entre os nosos “lletraferits” foi a
slia autopoética de 1955, o (inico texto —co de Celso Emilio— que
"desentoa” na famosa Escolma de Fernandez del Riego. COmpre repro-
ducilaenteira:

Quixera facer unha obra —penso non tanto no que escri-
bo como no que pinto—, que non somente tivese que ver cos
elementos da natureza, sendn que fora 6 mesmo tempo un
alegato polo home; polo home galego, que é un xeito de que
o sexa polo home universal, e por Galicia, coma o fixeron
Pondal, Rosalia, Curros, e cantos poden seren clasificados
como precursores, independentemente da téinica que tivesen
empregado e da beleza formal da stia obra. Un poema foi
sempre un testimofio do home e da sia época. Ainda que isto
xa se dixo, convén repetilo pra agueles que o esquecen, e

68.- Ma brétema, Sant-lago, Botella al Mar, Buenos Aires, 1956; As cicatrices, Cita-
nia, id., 1959 e A maior abondamento, Cuco-Rei, A Corufia, 1972. Foi recolleita, por el
mesmo, no vol. Obra poética, Ediciés do Castro, 1977 (con prél. de Basilio Losada).

69.- De Pondal a Novoneyra, 1984, p. 101.




abalanse nunha aititude permanente de xograres entreténdo-
se No puro xogo; ou pra aqueles que tratan de esquecer a rea-
lidade, percurando a complicidade de un arte ausolutamente
deshumanizado. Un poema non pode ser soio un prisma de
cores, un xeito de xuntar verbas fermosas e producir soidos; é
o berro de un home, o esgazamento que producen no seu es-
prito os feitos do pasado trocados en eternidade, en mito; é o
desespero de Xob, a vision de Apocalipsis 6 igoal gue a lenda
que é carne do pobo. Un poema é unha reflesién trascenden-
tal coma en Unamuno, é o berro desatemperado de Leén Fe-
lipe, ou a trasfiguracion satirica, enumerativa e automatica de
Prévert. E, pode ser todo iso, a door do desterro en Alberti i
en Lorenzo Varela, e a cantiga do pobo.

Estamos arrodeados de posibres temas poéticos. A reali-
dade é unha fonte inesgotabre de mitos, de poesia; o impor-
tante & saber extraguela pra lla devolver 6s homes, trocada
nise algo concreto e indefinibre que é un poema. O gue eu
fago é unha especie de estension descritiva da mifa obra
pintada ou dibuxada. Pretendo decir con verbas o que eu su-
pono que non podo espresar dabondo con lifias e cores, pen-
sando pra min que as obras de arte efeituadas por un home
sifiifican sempre, cando se analizan na sta totalidade, unha
aititude moral. Facer gue os demais vexan, € o proposito dun
artista cando coida ter extraguido algo de si mesmo, ou de
aquelo que o circunda: naturaleza, homes, guerra, paz, senti-
mento, ouxetos. Facer que os demais vexan e sintan, coma

un ten visto e sentido. Ver e sentir pra eternizar’®.

Neste “alegato polo home” esta o Seoane que en 1953 xa publicara,
en verso, “un alegato polo home galego”, pero estd tamén, creo, o
Seoane que lera o libro de Sartre Qu'est-ce que la littérature?, libro de
cabeceira, neses anos, de case todolos intelectuais progresistas preo-
cupados polo tema do compromiso do escritor’ .

Tamén o artista Lufs Seoane teorizaba, polas datas de Fardel de ei-
silado (1952), de xeito moi semellante. Léase o prélogo do album Pa-

70.- Op. cit. nan, 37, pp. 229-30.

71.- Publicado, en francés, en 1948, desde 1950 existe trad. castela, de Aurora Ber-
néardez, na Editorial Losada de Buenos Aires. E libro que, polo menos desde este ano, non
debeu escapar & curiosidade e voracidade bibliografica de Seoane.
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172 un album na lifia, como aclara nese li-

radojas de La Torre de Marfi
miar, de Goya, do Picasso de “Suefio y mentira de Franco”, da primeira
época de "Simplicissimus”, de Grosz, de Castelao, etc.

Pero Seoane foi convocado neste apartado concreto, referido 6s
anos 1958 e 1959, os anos dos “manifestos” da revista Eufonfa e do
poeta Xosé Conde, porque nestes anos non s6 fai poesia “comprome-
tida” senén que publica artigos moi claros en defensa da importancia e
da necesidade dunha literatura “de compromiso co povo galego [...]
ao servizo dos problemas politicos e sociais” ’°. Son palabras de 1959.
Estas ou outras da mesma indole provocaron unha réplica (en carta
privada) de Ramoén Pifieiro cuio maxisterio, daguela, na Galicia da
Terra, influia tamén, nalgunha medida, nos planteamentos estéticos.
Interesareproducila enteira:

Compostela, 30 de xaneiro de 1958

Sr. D. Luis Seoane
Bos Aires

Meu querido amigo:

Recibin e lin con todo interés o teu novo libro La Solda-
dera. Para che decir a verdade, estou mesmamente asombra-
do da tGa extraordinaria capacidade creadora, certamente
non menos sorprendente pola intensidade que pola diversi-
dade dos teus campos de cultivo espiritual. Semella talmente
que tiveras dentro de ti a enerxia de media ducia de homes
dinamicos. Como eu non tefio nin a décima parte da tda ca-
pacidade de traballo, admiro moito, cada vez mais, a t(ia ines-
gotable fertilidade.

Desta mais recente obra pouco che poido decir dada a
mifa impericia critica en materia de teatro. Impericia que qui-
zais sexa extensiva a toda materia literaria, pois as contadas
veces que fixen alglin xuicio valorativo nese terreo sempre

72.- Botella al Mar, Buenos Aires, 1952.

73.- "O compromiso e a renovacién cultural”, artigo radiado en casteldan o 6-10-
1959. Recolleito no vol. Galicia Emigrante (1954-1971), Ediciés do Castro, 1989, p.
446. (Os textos en trad. galega de Lino Braxe e Xavier Seoane.)




provoquei airadas protestas. Vexo que insistes unha vez mais,
nesta ocasion por via teatral, en percurarlle realidade artistica
as thas vellas e sinceras inquedanzas de tipo social-
revolucionario. Tes pleno dereito a facelo, naturalmente, e
mais ainda no teu caso persoal, que responden a un senti-
mento moi arraigado. Pero non debes esquecer que o camino
é, por certo, abondo arriscado, como se pode ver contem-
plando a gran cantidade de produccidns artistico-literarias
dese tipo nas que os resultados estéticos son tremendamente
febles. Cando un artista ou un literato se pon a dar voltas e
mais voltas arredor dunha “idea” en lugar de as dar, cos ollos
limpos de prexuicios, arredor da “realidade”, estd sempre a
beira do artificio, que & bastante distinto —ti sdbelo millor ca
min— da verdadeira arte. Toda insistencia obsesiva sobre
unha mesma idea leva dereitifio a retorica, 4 férmula, cousas
que, dende logo, poden ter —e tefien de feito— indudable
eficacia propagandistica, pero a expensas da sua intrinseca
calidade estética. Naturalmente, esto non o digo porque a ti
che tena ocurrido tal cousa, senén, mais ben, porque tes o
perigo de que che ocurra algin dia. E conste que che desexo
de todo corazén que sigas librandote del.

Non vaias pensar, como tantas veces lle ocurre 6 editoria-
lista de Galicia emigrante, que todos os que non nos adica-
mos 4 literatura ou & arte social-revolucionaria como cultivo
preferente, estamos anestesiados para o problema real (real e
non ideol6xico, que son cousas ben distintas) da xusticia so-
cial. Non o penses asi porque te equivocarias, 0 mesmo que
se equivoca, con pueris arroutadas admonitorias, ese edito-
rialista. O que ocurre é ben sinxelo de explicar: somos moitos
—en Europa moitisimos, cada vez mais— os que distingui-
mos o problema da xusticia social como un fin en si mesmo,
da xusticia social como vehiculo propagandistico 6 servicio
de fins distintos. A confusién arte-cultura-loita de clases-
revolucion, que estivo en boga hai 25 ou 30 anos, cando noés
€ramos rapaces, agora € un puro anacronismo, polo menos
neste Continente. Xa non me estreveria a decir que tamén o
sexa ai, porque, en xeral, sempre tardan ai algo mais en asi-
milar as experiencias profundas de Europa. Mesmo por eso
danse tanta presa en asimilar as externas e superficiais. Es-
tate seguro, pois, e procura convencer deso 6 malpocado




editorialista, de que para moitos de nés a arela de xusticia
social é un problema moi importante, de importancia pri-
mordial —como todo o que ten unha raiz moral—; e tamén a
arte e a cultura en xeral son para nés cousas moi serias no
destino da humanidade. Por eso nos repugna convertir a xus-
ticia social en pura mercancia de propagandas esplireas e nos
repugna igualmente o degradar e envilecer a cultura en fun-
ciéns extra e incluso anti-culturais.

Seguramente, dado o teu temperamento impulsivo, irrita-
raste comigo 6 leres esto que che digo. Con todo, non deixes
de pensar que non procederia como amigo se non che dixese
lealmente o que penso. E podes estar seguro de que me con-
sidero bo amigo teu.

Unha aperta moi cordial de

Ramén Pifeiro’*

Coénstame que existia amizade seria entre Ramén Pifieiro e Luis
Seoane, pero hai na carta de Pifieiro unha figura (literaria) que, supo-
no, alporizou a Seoane, non dificil de alporizar. Refirome as referen-
cias, duias, que fai 6 editorialista de Galicia Emigrante, que Pifeiro sabe
moi ben que é o mesmo Luis Seoane. Conviria dar a cofece-lo episto-
lario cruzado por ambos neste ano, o que nos ilustraria, sen ddbida,
para entendermos mellor o feito literario galego dese tempo. Coriece-
mos, si, os editoriais de Galicia Emigrante, onde non é dificil atopar pa-
xinas que parecen responder a réplica epistolar de Pifieiro. No n.” 30
(agosto e setembro de 1957) figura o editorial que provocou, creo, a
severa carta de Ramén Pineiro. Titalase “Querubines en el bestiario”, e
del reproducimos estas linas:

¢Coémo clasificar a esos hombres que viven en Galicia sin
ver Galicia? jPor qué al ejemplo de Rosalia, de Curros y en
general de los precursores, prefieren el de los poetas cortesa-

74.- Publicadaen Grial, 111, 1991, pp. 460-62. Houbo, hai meses, en La Voz de Gali-
cia, unha polémica sobre o texto desta carta entre |saac Diaz Pardo e Carlos Casares.




nos en un pais sin Rey ni Cortes y en la pobreza? Seguramen-
te lo mejor sera no clasificarlos. Podriamos afirmar simple-
mente, no son. Claro que al lado de ellos, juntamente con
ellos, algunos de una generacién calificada por uno de sus
componentes mas ilustres de tartamuda realiza en cada
nuevo trabajo su protesta, y suponemos alienta en los mas
jévenes aquel espiritu, el de Juan Tuorum, el de Ruy Xordo,
que esta consustanciado con la mejor tradicion de Galicia.
No podemos clasificarlos entre los monstruos. No llegan a la
categoria de tales. Ni entre los angeles, ni entre los diablos.
Quizas podriamos intentarlo entre los querubines, una forma
bobalicona de cabezas aladas que soélo sirven para adorno y
no llegan a ser angeles. Unos intelectuales querubines que
adornan Galicia como adornan el cielo barroco los querubi-
nes de las iglesias.

¢Sentiuse aludido Pifieiro?

Recibida a dura carta, Seoane non modifica, na sta revista, a lifia
editorial. Repérese, por exemplo, no n.” 36, que corresponde a setem-
bro de 1958, no que lemos:

Habiamos imaginado un nuevo capitulo de este bestiario,
iban a intervenir en él hombres-topos como en “El pueblo del
infierno”, gigantes-morales y algtn dragén, pero ;para qué?
Quiza mejor sea no insistir demasiado sobre una realidad tan
notoria que basta para mostrarla con que algln turista la fo-
tografie. Sobra con la lectura del petitorio a la O.N.U. de los
quinientos presos politicos de la carcel de Burgos, pertene-
cientes a diversos partidos, que publicé la prensa argentina.
De los quinientos presos politicos de una sola carcel espano-
la. He aqui otro capitulo de bestiario. Pero no lo continue-
mos. Quizad comencemos una serie de notas que denominare-
mos "Consignas”. En ellas tendrén desarrollo todas aquellas
gue coinciden con la actualidad politica gallega y que fueron
lanzadas por los precursores. Las consignas de Murguia en el
prélogo de su Historia de Galicia, a fines del siglo pasado,
que hoy, si algunos de los que hablan de consignas, las leye-
sen, les parecerfan simplemente “comunistas”. Las consignas
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de los poetas: de Rosalia, de Curros, de Pintos, de Carvajal,
etc. Las consignas de todos aquellos que en Galicia amaron
la libertad y que forman parte de la verdadera tradicion galle-
ga, la que nace en las sublevaciones burguesas de Compos-
tela, en los Irmandinos, llega hasta el siglo XIX con todas sus
revueltas liberales, y en el XX la figuran Castelao, Boveda,
Quintanilla, Blanco Torres, Victor Casas, Xohan Carballeira,
etc., los “paseados” y los desterrados, y no tiene nada que ver
con la mezquina Tradicién de que escribe un autor Gltimo, en
su afan de empequenecer al Otero Pedrayo galleguista y par-
lamentario de la Replblica, y que apenas puede reunir en
toda Galicia tres nombres de algln valor. La tradicion galle-
ga, sin T mayuscula, es la de la lucha del pueblo por su liber-
tad, al menos hasta 1936.

Asi pois, en 1958 e 1959 Luis Seoane esta de cheo interesado na
existencia dunha literatura galega mergullada na lama e na luz da histo-
ria e no presente de Galicia: un progresista que non quere desvirtua-la
literatura e que fai o posible para que esta non se desentenda da histo-
ria en marcha.

Asi as cousas, chega Celso Emilio Ferreiro: chega, en outubro de
1962, Longa noite de pedra. Desde esta data —desde este poemario—
vai ser moi dificil, para os poetas galegos, non facer poesia "social”. Fa-
rana, durante case vinte anos, desde poetas laureados, como Manuel
Maria, 6s rapaces novos, alglns dos cales estréanse como poetas de
protesta. Non abundan, entre os discipulos, as paxinas valiosas, pero
esa poesia é a moda daquel momento politico. Eses son os poetas que
se citan, gue se recitan, que se cantan e que se reeditan, e non se reedi-
tan, por exemplo, os libros de Cunqueiro ou Nimbos de Diaz Castro.

O certo é que, once anos despois de Longa noite de pedra, alguén,
canso ou farto de denuncias, compromisos e versos revolucionarios,
escribe un manifesto que estd nas antipodas dos manifestos que aqui
se examinaron e que, en parte, forxaron ou consolidaron a poesia civil.
O autor, Florencio Delgado Gurriaran, non vifia da evasion ou da Arca-
dia, pois é o "Nadel” que en 1943, no Cancioneiro da loita galega, en-
saiara, unha e outra vez, a poesia belixerante. Temos que pensar que,
para o noso autor, pasadas certas situaciéns de emerxencia, a poesia
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debe abrirse 4 l4a, 6 amor... e, tamén, 6 rigor formal e métrico. Asi pois,
a poesia civil, defendida e gabada en “"manifestos” pouco antes de
1962, produce un “antimanifesto” en 1973.

Neste discurso, sefioras e sefiores, debruceime sobre un tema litera-
rio que, segundo a mifa informacién, ninguén tifa tratado. Se é asi, e
estou plenamente convencido de que é asi, abonda esa condicion —a
de non ter sido estudiado— para que un profesor de Historia da Litera-
tura Galega se interese, profesionalmente, por este asunto. Actuei, ante
el, pois, como estudioso, se ben debo recofiecer que hai na mifia con-
dicion moral, que é previa 4 profesional, unha simpatia que mesmo
debeu funcionar & hora de elixir, como tema deste discurso, o que
vimos de expoiier e non ningln outro. Sen embargo, o meu interese
polo social, expréseo ou non o escritor, non embazou, creo, a mina
sensibilidade de lector, e a proba esta nas paxinas precedentes, onde,
en ningunha delas, prorrompo en gabanzas extremas ante a calidade
poética das composiciéns examinadas, composicions &s que, en oca-
siobns, denomino “textos en verso” e non poemas. Mais ainda. Nin
cando falo da poesia civil deses anos se me vai a man 4 hora de escoller
e administrar adxectivos: nin Celso Emilio Ferreiro, autor dalgunhas
paxinas conmovedoras de importante calidade, & un poeta xenial, nin
Luis Seoane, personalidade intelectual e artistica tan rica e influente,
posuia en grao elevado o don da forma poética.

Ben sei, sefnoras e senores, que arestora non estd de moda o com-
promiso civico do escritor, que a literatura social non ten predicamento
e que a figura do poeta civil resulta un tanto estrana: tres razéns que,
moi lonxe de desanimarme, movéronme a interesarme a fondo polo
tema escolleito. Ben sei, tamén, sefioras e sefores, que a poesia de
asunto civico, tanto no periodo examinado como noutros, estd poboa-
da, inzada, de paxinas de cativa ou infima calidade, pero iso mesmo
acontece, dentro e fora da nosa literatura, no eido da poesia amorosa,
no eido da poesia relixiosa e noutros eidos.

Sabido é (ou deberia saberse), sefioras e sefiores, que o problema
planteado pola poesia civil non é particularmente complexo: a poesia
civil de Curros Enriquez ou de Celso Emilio Ferreiro &€ importante como
civil na medida en que o texto de contido civico é poesia. Por tanto, un
poeta non é grande porque cante a guerra ou 0 amor; a protesta politi-
ca, a denuncia social ou a controversia moral é grande, nun poema, se
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esta formulada poeticamente. Por conseguinte, a poesia civil de Celso
Emilio (ou doutro escritor) non haberia que entendela como espada e
cancién senén como espada na cancion. Camprese, de novo, o esta-
blecido nunha vella fabula que algtins cren apocrifa. Conta a fabula
que os deuses antigos asignaron 6 vento e a poesia a mesma mision, a
de cantar. En efecto, os vellos deuses decretaron, no momento da fer-
mosa invencién, que a mision da poesia e maila do vento era a de can-
tar no bosque, ben entendido que, as veces, tanto o vento como a poe-
sia alporizanse e, sen deixaren de cantar, arrincan as malas herbas.

Por outra parte, quizais convena ter en conta, unha vez mais, o que
en 1948 formulou Jean-Paul Sartre con tanto xeito: non se é escritor
por dicir certas cousas senon por acertar a dicilas dunha certa maneira.
Pero non foi Sartre o primeiro en tratar sobre a responsabilidade moral
do escritor, tema tratado, cuns ou con outros matices, durante séculos.
Xa na Ars poetica de Horacio se establece que o poeta ha de mestura-lo
gue deleita, o que é doce e fermoso, co que ensina, co que é (til:

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
lectorem delectando pariterque monendo’®.

Recordo agora un famosisimo ensaio estético de don Vicente Risco
no que se arrepon a estes dous versos de Horacio con estas palabras:
“Una obra de arte no debe ser (til sino en cuanto es (til la belleza. Diga
lo que quiera Horacio, lo dulce no puede mezclarse a lo (til sin bastar-
dearse. Buscamos el arte puro, el «arte por el arte». Esto se opone radi-

calmente a toda pretension didactica”’®

Algin tempo despois, en 1935, alguén gue, se cadra, estaba entre
Vicente Risco e Horacio, preglintalle a Pedro Salinas: “/Cree usted que
la literatura y el arte deben mantenerse al margen de las inquietudes
sociales de nuestro tiempo?”

A resposta de Pedro Salinas, coa que finalizo o meu discurso, foi:

“"No sé si la literatura y el arte deben mantenerse al margen de las in-

quietudes sociales. Lo que creo es que no pueden”””.

Dixen.

75.- Epistula ad Pisones, 343-44.
76.- "Preludio a toda estética futura”, La centuria, Orense, n." 5, 1917, p. 20.
77.- "Encuestaa...", Almanaque Literario, Plutarco, Madrid, 1935, p. 87.




APENDICE

Textos (en verso) metapoéticos publicados entre 1950 e 1960: textos nos que
se prop6n, dun xeito ou doutro, a poesia civil ou, cando non é asi, nos que se
postula unha poesia que vaia méis al4 “das pombas’ das flores” e dos minfis-
culos problemas do autor'.

FERNANDO BURBIA VALCARCE,1950
Diante do final

Xoglares da Galiza pelegrina,
trovadores sin Patria que levades
encravado no peito o duro aceiro
das angurias da Terra asoballada,
vinde conmigo pra canxar as voces,
que temos de entonar valente canto.

Deixémonos de esculca introspeitiva

ou de inventar, cacais mentidas penas
cantadas en linguaxe sibilino

gue nin nosoutros mesmos entendemos.

iCumpramol-a misién dos nosos dias
cargados de tremendas amiazas!

1.- Reproducimos con toda fidelidade os textos. Sé6 "corriximos” no caso, moi pou-
cos, de evidentes erros de imprenta. (Incluso nun poema respectdmo-la forma "himfos”,
por “himnos".)
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Os de agora non son tempos doados
pra afundirse na sima dos instintos
disfrazando con liricas metaforas

as lascivas pasions que nos consomen;
nin de escarabellar na podredume

das humanas miserias,

armados do escalpelo, hoxe de moda,
da maéis torpe e falaz filosofia...

iNon son xornos de torres metaféricas!

jQuen non erga hoxe a voz en son de loita,
traballa sin querer pras tiranias

que, coa fame dos pobos,

engordan o feroz imperialismo

dirixido por fatos de amorales!...
Escusemos seus versos decadentes

aos que moran no chan da Terra escrava
faltos de alas de luz pra o pensamento,
cos espritos en somas mergullados.

Pro, nés que estamos ceibes,
percuremos suplilos na laboura
que non poden cumplir,
entonando, por todos, rexos cantos
con voces craras e sinxelas verbas.

Mais que nunca, as concencias
"queren revelaciéns e non misterios”.

jQue esta frase do gran celanovense
nos sirva coma lema no futuro

e que o numen xenial do rexo Bardo
sexa noso guieiro e nos inspire!

(Alba, Vigo, n.° 5, s.d. ¢ 1950?)




XERVASIO PAZ LESTON, 1953
Revelaciéns e non misterios

Falarei si, nas mesmas verbas que os poetas antigos,
nas mesmas verbas craras soando a ribeirana,

as verbas do casal e da eirexa pequena,

pero non voltarei co pano das tristuras saudosas,
nin co arume teimando po lo ar,

nin ca chouza triste dos abés.

Falarei dos homes e dos mortos
neste intre batedo po los cans arrabeando
e po los vermes brancos que pasan po lo monte.

Neste intre soyo, deserto de canzéns e de muifios ceibes,

cas noites de encrucillada pretas de homes arrinconados no mundo,
e batidos po lo vendaval das balas

ca sua monocorde caida nas cunetas cheas.

Xa estéa ben, poetas do millo e do miragre.
Xa esté ben o voso céntico xovial e campanudo.
Xa Galiza ten fartura das vosas historeas sentimentaes.

Ten o paisaxe cunha nube de sangue

gue non escoita mais gue voces,

voces sen agarimo, sen mullerifias, sen choiva de amor,
coma un ronco cramor en coiros desde o val,

gue caminase cos lobos, e cas alimanas

pra segar as frores certas que ainda estan nos picoutos.

E un nadal de ferros e de ventos mornos
que desfixo o cruceiro, a procesién i a barca
pra arrancar do camifno a inocencia dos nosos labregos.

Po las veigas de currunchos ceibes,
as das noites inzadas de medos

de que falaron nosos vellos cantores,
brdan as carretas da fame e da noite.

Xa ninguén tén medo as bruxas,
a as probes bruxifas da derradeira historea.

Xa o castifieiro non ten a lembranza dos emigrantes.
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Xa non hay cheiro de festas e muineiras,
nin as mozas cas trenzas baten picos.

Galiza ten o tempo do mundo,
cas mesmas cousas a distinto xeito.

Deixade xa poetas de cantar as corredoiras,
deixade xa de alabar postas do sol

Respetade a os primeiros precursores,
e falade do tempo perto que envolve ista procesion de atatides.

Falade da noite escura que envolve a nosa terra
coma unha xiada de néboas primeiras,

e chamade a as lonxanas campas

pra gue soen na noite por Nosos irmans.

Mais... ainda volveran as espranzas
cando haxamos bicado a os nosos fillos
e sexan eles os que griten po la terra.

Enton, resurrexit, compaineiros,
que viran as gaitinas co roncon ferido
pra encher as rayolas cunha nova alborada.

(Alborada, Buenos Aires, n.° 156, 1953).



ALBINO NUNEZ DOMINGUEZ, 1957

Musa galega

Musa bravia e sinxela,
non se folga con ninguén
se non é d'arnaxe d'ela.

Com’as rosifas brafiegas,
xurde a musa d’ista terra
por antre as xentes labregas.

Musa irméa da natureza
que, na barafunda urbana,
sen frema, doille a cabeza.

Todo cheirume lle ofende;
non quer mais gue o da montana
que a fror salvaxe arrecende.

Non sinte o mais leve aldraxe
en prantarse diante o mundo
CO seu campesifo traxe.

Laberguifna que non deixa,
co gallo do modernismo,
0 nino rente a carqueixa.

Regueirifio d'auga limpa,
que por leito penedio
tan ledamente se chimpa.

Bris que da praia lonxana
sopra amaciando no vran
o sol que queima a montana.

Musa que non se acomoda
as vertolas fuxidias
i-antoxadizas da moda.

Musa xamais esqguecida
por cantos buscan a i-arte
no mesmo senso da vida...

(Lar-Revista del Hospital Gallego, Buenos Aires, 25-7-1857)
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MANUEL MARIA, 1958

Digo o meu mensaxe

Sin metafisica poética digo o meu mensaxe:
vivide.

Sin berros que cheguen as entranas:

vivide. Vivir sempre.

Vivir agora, denantes e despois.

Case me da vergonza decir esto

que non se poide maxinar nun poeta:

non estou magoado,

non sinto desacocoros,

non sinto case nada.

Aproveito a ocasion pra decir dende aqui |
Senor Don Salvador Dali: pra pouco val |
a misteca novina que vostede

quer sacar do alquitran retorcendo o bigote.

Os homes imos carregando como tolos

porcalladas, andromenas, lixos e morrallas.

Os versos pouco valen

e non son, xa gue logo,

unha gracia de Deus a unhos varos eleitos,

requintados, fondos, sensibrisimos.

Agquel llustrisimo Senior Don Garia Cartos,
moitas cruces

sigue sendo —con cruces— un cabalo.

A azucea non é pura e ten seu lixo:

6 fecundar deixou de ser virxinidade.

Eu ben sei que algGn poeta 6 saber esto
chorara.

S0 a vida val. S6 o home que € home,

que anda cos ollos abertos por si mesmo,
conscentemente s, isolado do fato.

Eis o meu mensaxe: vivide.

Sin azuceas, sin luas, sin andrémenas.

Sei que non son un poeta orixinal

pero éme igoal, si estes meus versos

VOS amosan a Vivir sos, sin lixos nin morrallas.

(Documentos personaes, Celta, Lugo, 1958.- No colofén: abril, 1958)



AVELINO DIAZ, 1958

Agora..., ren

Nosa Terra, no século pasado,
forneceu ben acesa rebertia;
daquela o noso povo conqueria
0 ser por rexos bardos esteado.

Neste século vinte, xa gorado
pra Galiza, non tén a poesia
reberte pensamento, nin a guia
un senso cramoroso i arriscado.

Agora soio tein os bardos nosos,
cando non alouvanzas pra raposos,
un calado consenso de galinas.
Non a Brarias imitan, ou a Leiras,

a Curros e Pondal. Son tecedeiras
a facer tan somentes panxolifias.

(Eufonia, Buenos Aires, n.° 1, setembro, 1958)



EUFONIA, 1959

Cantai, poetas, cantai..!

Cantai con nds, poetas, as vosas tenras trovas;
cantaille os patrios himfos 4 meiga Terra Nai,
niste ecoar nacente,

niste cramor crecente,

gue en ampria avencellanza abrolla aquén do mar.

Cantai cal noutros tempos cantaran nosos bardos
nas enxumosas sagas do primixenio clan.

Cantai cal o fixeran nos vellos Cancioeiros
xograres e troveiros na Edade Meioeval.

Cantai cal inda onte cantara Rosalia

en monocorde ritmo con Curros e Pondal.
Cantai, xa que Galicia recrama dos seus fillos
os redentores ecos que a fagan apular.

Cantai con afouteza as coitas distes intres,

por ver que o doce berce retarda o transitar

cara ises hourizontes de albor e de albedrios,
que abura dende hai sigros seu nlicreo cibdadan.

Cantaille os que por ela tivestes a ventura

de ser os elexidos pra seu plectro pulsar.
Prestaille as vosas voces; facei que se espaleza
coa enxebre resoanza do médulo racial.

Cantaille os que ficades sen mellas nin lag6as

na vosa integridade da homia cibdadan.

Deixai que os vosos ecos aneguen os reductos
onda inda impera a noite dos que a queren negar.

Cantaille, si, cantaille as vosas tenras trovas;
cantaille os patrios himfos 4 meiga Terra Nai,
niste ecoar nacente,

niste cramor crecente,

que pra cantarlle a ela xurdiu do aquén do mar,

( Eufonia, Buenos Aires, n.” 2, setembro, 1959)




XERVASIO PAZ LESTON, 1959

Agoiramento

Ao numen tutelar do esgrevio bardo
das variles e xustas rebertias
ofreceulle seu lirico homenaxe,

nas planas primixenias, EUFONIA.

¢ Poderia levar mais outo sifio

ese ofertorio de sonoras rimas?

¢Qué tera de alcontrar mais difio alcuno
que o do maior poeta de Galicia?...

jQue o eiscelso esprito que viveu loitando
contra 0 mostro feroz das tiranias

inspire as voces dos aedas novos

que sonean na Terra ou pelegrinan!

{Que os delores da Patria hoxe en silenzo
tremen nas cordas das noveles liras
deica soerguer 6 pobo en odio santo
gue, tras roxas auroras, o rediman!

Acender o rencor en contra os déspotas
é condicién primeira da poesia,

tameén a de punar contra a iforancia

que embouta a humanidade de ifominia.

Non esta o tempo pra enfiar metaforas
que, en rebesgado estilo, nada digan
mentras cantan na Terra encadeada
as voces das xenreiras homicidas.

Son tempos do deber ineludibre

pra que o vate chamou “casta maldita”.
jQuén hoxe non pulsare as roucas cordas,
gue, pra sempre, enmudeza e crebe a liral...
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Il

Si o0 enxebre numen do tronante Curros
tutelou a nacencia de EUFONIA,

ben esté que a avalar vena istas outras
a déce santa laica de Galicia.

Despois do inspirador bico de Xove,
a branda man gue ampara i agarima
do outo arquetipo da muller galega,
da musa do delor, de Rosalia.

iQue o alerta alcufio das augustas somas
luz pofia no vieiro de EUFONIA,

pra que esta voce gue antre dores nace,
acade longa e resoante vida!

( Eufonia, Buenos Aires, n. 2, setembro, 1959)




XOSE CONDE, 1959

Canta, canta

Mentras seamos moeda pra deudas

da burguesia,

da crerigalla,

do home-Estado

e nos despetelen pra esterco,

non podemos decir cantigas pra lecer de ouvidos
nin faguer versos pra loubar.

Non podemos cantar de outro xeito
mentras tefiamos as raices 0 ar
e nos poxen en todas as feiras.

Non podemos cantar mentras haxa barcos
pra desterrarnos
e nos manden coma gando pra matadouro.

Non podemos cantar asi ceifados de nos mismos.

Ti que non sabes o que é perder pe
podes cantarlle a lua

mentras desfollas margaridas

e teces grinaldas pra enfeitarte.

Nos, que nin deletramos esta mégoa,
Jvamos buscar a quimica das froles
e xuntar silabas pra loanzas?

Crecemos antre trallazo e trallazo

nas rendixas dos muros

co ouseso do que ten que chegar & algures
angue non sea mais que pra empezar de novo.

Ti canta, canta, sin trasacordo que che morda
nin bagoas que che gotexen.
Nos non temos mais que este berro.

(Terra aluciada, Follas Novas, Buenos Aires, 1959.-
No colofén: setembro, 1959)
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XESE NEIRA VILAS, 1960

Palavras do poeta esmorrente

Denantes de cair

na escura corga do silenzo
vou decir algo mais...

vou facer testamento.

Non vos acheguedes

pantasmas de carimbvo e tinta,
mifnatos xiniqueiros.

Vos queredes herdar bens e riquezas
gue eu non tiven nin teno.
Arredade

zumezugas, avarentos,

ide xuntar pedras

pra redoar de valos vosos eidos;
ide axina,

non perdades tempo.

Ide mercar o mundo

que estase a vender a baixo prezo.

Vefian

os homes livres, xenerosos, sinceiros.
Venan

que pra eles teno

gardado nunha ucha de cristal

meu fraterno mensaxe derradeiro.
Amigos, irméns

déixovos:

un xardin de palavras infindas

pra futuros versos;

un manantio de sonos,

inquedo, enxebre, aceso;
hourizontes de marfil e fogo,
orballo coruscante,

vieiros

por onde irdn vosos pasos & percura
dun ronsel ventureiro

que esgazandose en froles

inzar4 de verdades o Universo.

(Dende lonxe, Follas Novas, Buenos Aires, 1960.- No colofén: 20-5-1960)




CELSO EMILIO FERREIRO, 1960

Credo

Eu creo que iste mundo é moi fecundo
e que hai algunhos rios hidroeléctricos,
pero que o ventre das doridas nais
sexan montos de trigo,

nunca podrei creelo.

Creo que a l(a é aquela cousa

que esta no teito da noite,

pero que o avibn que pasa rum, rum,
fugando por enriba, sexa insecto,
nunca podrei creelo.

Creo que os homes pecan sete veces,
por sete veces sete cada dia,

creo na xeometria,

creo no atomo tan pequenino,

pero que haxa unhos seres

capaces de leer tranquilamente os xornales
sin sentir tremer de noxo as visceras,
nunca podrei creelo.

Cambio de teima e por exempro digo:
Elisabet un ciclén made in USA,
sementou o Caribe de cadéaveres.
Bombas en seta, pun e tiranias,

negro linchado en Little Rock, Arcansas,
os dereitos do home en guerra fria.

Cambio de teima e verbigracia digo:
Qué disgracia tan grande ser poeta,
oficio de chorar sin cobrar nada,
oficio de cuspir na mar inmensa

e de chantar pancartas no deserto.
(Poetas conformistas desta terra,
—testicular emporio de esqueletes—
mentras o home |oita, chora e sofre,
cantai a violeda, a margarida,

e desfollai a rosa reticente

dos vosos minimos problemas...
decide si a todo e medraredes).
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Cambio de teima para decir ecétera,
ecétera, xa sabes, en voz baixa,

con puntos suspensivos

que mostran as palabras prohibidas
que loitan por sairme,

que xa me estan saindo

con forceps de xenreira e mala uva:
hai algo que esta podre en Dinamarca
e fede que alcatrea dende sempre.
Dempois entonarei un gran Tedeum
laudamus optimista pra dar gracias

ao ceo poderoso

que me labrou esi como me vedes,
pedra deixada, cousa estremecida,
canle de tempo e sono. Digo, un home.

(Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, diciembre, 1960)

ANTON SANTAMARINA DELGADO, 1961

2.- V. o que dicimos no estudio.

A tudol os pobos gue loitan pola sta
redenzén ista inquedanza nun idioma
que & protesta.?

( Pra unha terra apremida, Citgnia, Buenos Aires, 1961)



APENDICE O APENDICE

FLORENCIO DELGADO GURRIARAN, 1973*

Nova arte poetica

(O que se pigue, allos come)
(do povo)

Rimar e escandir o verso
cousa anacronica é.

¢Pra qué cincelar sonetos
ou romances componer?
/Serventesios, redondillas?
iTempo botado a perder!
O asonar ou consonar

Xa non serve para ren:

nin do Gautier o esculpir,
ni a masica do Verlaine...
Corta o verso onde ti gueiras,
cousa doada abofé;

faille a "figa” & Preceptiva,
que s serve pra empecer.

Cantar somente a beleza
anacronico é tamén.

Esqguece o luar e a lGa,

que xa ten calcos de pes
dende que os americanos

al6 foron de “week end”.
Non fales de amor nin rosas,
mixiriqueiro lecer

que non gorenta en ningures,
gue non perceve ninguén.

Pregoa, a tiia consigna,
unha e unha e outra vez.
Sexa verdade ou adrola
o que ti andes a expofier,

3.- Esta € a data que se consigna na ed. de 1986. ;Publicouse antes deste ano, fose
ou non en 19737
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malla, malla e amartela,
sen trégoas, sen esvaecer;
marteira con teimosia

pra as mentes amolecer;
rilla, cal no queixo os ratos,
nos miolos, pois sabes ben
que, pra botar a semente,
compre a terra remover.

jRabuna nos pensamentos
pra, as vontades, desfacer,
tautélogo e manigueo,

se hoxe vate queres ser!

(O sonio do guieiro, Edici6s do Castro, 1986)




CONTESTACION
DO
EXCMO. SR. DON XOSE FILGUEIRA VALVERDE







Senores académicos:

Quen tena a honra de seren elixido para saudar, no limiar da Acade-
mia, a un novo membro que chega, séntese afectado por dlas contra-
postas emocions. Dunha beira esta a ledicia pola presencia dun novo
valor que se agarda vizoso para o labor corporativo e a de poder ponde-
ra-los seus merecementos, xeira tanto mais doada canto meirandes
sexan. Doutra, a aforanza dos que xa non poden seren parceiros do
gozo. Canto mais longa a presencia do que fala na institucién, tanto
mais punxente é a nostalxia. Nesta ocasion crébanse con forza as augas
do recordo, porque son moitos sesenta e oito anos de veterania acadé-
mica e xa non poden estar connosco nNin 0s mestres que me propuxeron
para correspondente no 1925 nin os que nos acompanaban na mina
chegada como numerario no 1942, e somentes vive un daqueles 6s que
tiven a honra de responder nos discursos de ingreso: Ogando, recibido
neste mesmo histérico paraninfo; foron os outros Leando Carré, Buga-
llal, Iglesias Vilarelle, Torres Rodriguez... Cifra hoxe tantos recordos o
nome de Rafael Dieste —evocado con certos trazos por Xesus Alonso
Montero—, benquerido pola sa bondade, admirado polo orixinal e
abondoso tributo as nosas letras nos seus mais diversos eidos.

Fixonos cobizar moito tempo a sta chegada o novo Académico,
"S6 tarda o que moito se agarda”, din os vellos, e engaden: “Home tar-
deiro non chega baleiro”. Abonda botar unha ollada 4 sta bibliografia,
lembra-los seus trafegos a prol da Terra; escoita-lo seu discurso tan
brandido en noticias como agudo en pareceres, para estarmos certos
gue non vén coas mans baleiras senén ateigadas de brandidos e pro-
metedores froitos.

69




Laboura docente a stia, con sabencia e con eficacia. “Semper do-
cuit” coma se dixo de Sarmiento. E non s6 na cétedra (Maxisterio,
1957; Instituto, 1959; Universidade, 1984, titular hoxe na de Compos-
tela) senén fora das aulas: na conversa, no xuntoiro social ou politico,
no alporizade mitin ou no acougado cologuio cientifico, en consellos,
xuntas e sindicatos... Sempre e con fidelidade “exemprar” 6 galego. E
xusto este calificativo de Mestre nos sensos de “digno de ser posto
como modelo” e da “conducta que pode inclinar a outros a que a imi-
ten”. Penso, sobre todo, que ninguén fixo tanto porque a tivesen pro-
pia 6 noso idioma os traballadores e os universitarios.

Sempre fuxin de converter estas intervencions en ermos recontos
bibliograficos. Un anexo 6 esclarecedor Discurso ofrécenos a revela-
dora refenda dos centos de traballos: libros, folletos, artigos, prolo-
gos, escolmas, versions, conferencias, participacion en tarefas colec-
tivas..., pero quixera por de resalte algins temas conductores. A
"Palabra”, sobre todo, dende o primeiro libro, de 1963, 6 mais re-
cente; “no escomenzo” é sempre, como espello do espirito do pobo
e reflexo do ser animico dos homes, tal que foi manexada no uso da
vida cotia ou exaltada polos escritores; como signo, como escudo e
como “sacramental”; recordade os ensaios sobre Cunqueiro e sobre
Pimentel... A fala no pasado, hoxe e no porvir, na sociedade, na es-
cola, na sta constituciéon en lingua literaria e nas crises do tempo
escuro; paradigmas, o Informe dramético (1973), a Encuesta (1974),
o Decélogo (1989), os Informes sobre a lingua (1990). A "Palabra”,
escodrinada, asemade nos recantos do léxico e no galano dos poe-
tas. E os cultivadores: na consciencia da condicionalidade nacional e
cronoléxica, no correlato entre o tipico e o singular, na continuidade
e na ruptura, na personalidade individual e na resonancia dende
Martin Codax, as Fiestas Minervales de 1697, 6 Rexurdimento, & Xe-
neracion “No6s”, 6s mais mozos de hoxe. Unha accién teimosa, do-
cumental, afervoada...

E l6xico que un investigador da Palabra achegado a Engels, a
Gramsci, a Sartre... teha entre os motivos-clave o da valencia do ma-
crosigno poético para a protesta social. Xa o considerou no 1968 no
libro Realismo y conciencia critica en la literatura gallega, tornou a el
no 1977 (Lingua, literatura e sociedade en Galicia), en 1981 (Escrito-
res: desterrados, namorados, desacougantes, desacougados...), nos
estudios sobre poesia aldraxenta e protestataria na Edade Media
(1971) e sobre Curros, Leiras, Lamas, Celso Emilio...




Moitos rapaces dos anos vinte, na outra ribeira ideoléxica, eramos
parceiros das teses de Bremond encol da “poesia pura” e de Maritain
nas Fronteiras da poesia. Mais sen descoriecer nunca que no discanto
da fuxida adiante cara & Trascendencia e 6 inefable, o poeta-profeta,
coa raigana ben afincada na Terra, ten a obriga de vivir e cantar nosisti-
camente, e que nada do home, nas stas dores e nos seus anceios, e na
vida social e colectiva, pode ser alleo a el. E tifiamos que reconecer e
gabar 6s cantores civis, “fillos da ira”, dende os serventesios e os es-
carinos do medievo 6s precursores, de Xoan Manoel Pintos & verba
acesa de Curros, 6 alento épico de Cabanillas... Os galegos, “un pobo &
defensiva”, na frase de Sadnchez Albornoz, que, a par do broquel da iro-
nia —Alonso Montero é o creador de Pedro Petouto— podian tamén
valerse da fouce feridora. Diante dos contrapostos, Rof Carballo facia-
nos reparar na simboloxia do Pértico de Mateo, onde a exaltacion
apocaliptica se ergue sobre o berro escultérico, caricaturesco e critico,
dos monstros.

Pero non deixabamos de percibir que a palabra e mais ainda a mu-
sica tefien, pola sta “plurivocidade”, un poderia que pode fuxir ds in-
tenciéns dos creadores. Unha coral relixiosa da base a unha proclama
violenta da revolucion francesa e se convirte en secular himno patri6ti-
co dun pobo que xa non pensa en encher de sangue os regos dos ara-
dos. Un mesmo cantar pode alentar 6s dous bandos en loita. E baixo a
aparencia dunha louvanza 6 poder pode agacharse un berro de rebel-
dia.

O poeta, se o é de certo, estd comprometido, polo propio sino da
creacion, & desconformidade contra o gue non é poesia —xa o dixo
Jakobson— e a prol da propia singularidade, da stia “sefiardd”. Esta
actividade o leva, co Amor, a unha radical oposicion é6 Mal, onde se
atope. Nin o Mal nin a Morte poden coa Poesia. Nas Cantigas de Mar
dicia eu no 1941:

Porgue non tolle a morte o arbre das cantigas
eu vos chamo, segreles, que venades cantar...

Xesus Alonso Montero sabe escoita-la chamada da poesia, onde
ela resoe. E tal que un petrucio do Ullan que, na sagra noite dos maios,
percorre as leiras co seu fachuco aceso. E un conductor que alomea os
eidos, que esconxura, que augura e benzoa: mestre critico, guieiro.

Benvido 4 Academia e que comparta longos anos o seu facer.
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Este volume, que contén o
Discurso de ingreso na Real Academia Galega de
D. Xesus Alonso Montero
(e a resposta do Excmo. Sr. D. Xosé Filgueira Valverde),
rematouse de Iimprentar no obradoiro de
Artes Gréficas Galicia, S.A. (ria Segovia, 19, de Vigo)
o dia 30 de outubro de 1993.
















