
REAL ACADEMIA GALEGA 

DIALOGOS CON ROSALIA 

DISCURSO DA ACADEMICA ELECTA 

ILMA. SRA. DONA LUZ POZO GARZA 

LIDO NO ACTO DA SÚA RECEPCIÓN PÚBLICA 

O DÍA 29 DE NOVEMBRO DO 1996 

E RESPOSTA DO 

ILMO. SR. D. XESÚS ALONSO MONTERO 

I E M I A 

¡A 

LA CORUNA 
1996 

O 









REAL ACADEMIA GALEGA 

DIALOGOS CON ROSALIA 

DISCURSO DA ACADÉMICA ELECTA 

ILMA. SRA. DONA LUZ POZO GARZA 

LIDO NO ACTO DA SÚA RECEPCIÓN PÚBLICA 

O DÍA 29 DE NOVEMBRO DO 1996 

E RESPOSTA DO 

ILMO. SR. D. XESÚS ALONSO MONTERO 

LA CORUÑA 
1996 



"13 

Bioaoieca 

© Editorial: 
Diputación Provincial de L a Coruña 
Alférez Provisional, s /n . 
15006 - L a Coruña 

I.S.B.N.: 84-89652-30-9 
Depósi to Legal: 1090-1997 

Imprenta Provincial 
La Coruña, 1997 



EXORDIO 
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Excmo. Sr. Presidente, 

limos. Señores Académicos: 

N i n g u é n pode rá dubidar de que este é un momento 

trascendental na miña vida. Frente da vosa xenerosidade 

elexíndome Académica Numeraria da Real Academia 

Galega, tomo eu conciencia da miña pouquidade. Repaso 

mentalmente a miña obra e vexo, na súa cativeza, tan só 

unha decidida vontade de servir a Galicia por amor. 

Na miña traxectoria escrita, ben sei que contemplaría-

des con maior interese o meu tempo de dedicación (sem-

pre digo que contó a miña vida por ''anos-Luz77) que non 

os pequeneiros resultados. Dunha cousa, si, p o d ó m e 

gabar: dunha vocación permanente da palabra poética, 

sobre todo cando me foi revelada en toda a súa fermosu-

ra e paixón a verba primordial da nosa fala, que enche de 



saudade e beatitude a alma. Aqueles cantos do meu pobo 

na infancia. Aquelas glosas rosalianas das campás de 

Bastábales e de cómo chovía miud iño por beiras a índa 

descoñecidas e para min xa entrañables deixabanme a 

alma anegada de saudade nun estado entre felicidade e 

dor coma ferida incurable. Coma un doce cauterio que os 

nenos poden experimentar a índa máis eos adultos, pois a 

inefabilidade dos sentimentos é máis acusada na infancia. 

E así todo se fixo alma para sempre. 

Hai un punto ineludible na miña elección: son mullen 

Aqu í hai só u n ilustre precedente, o da Académica Olga 

Gallego, que ademái s consagra o seu saber indelegable ó 

ritual dun arquivo moi valioso. Noutrora estivo a piques 

de pertencer a esta docta corporación a escritora electa 

Francisca Herrera, pero infortunadamente faleceu sen 

chegar a tomar posesión da Cadeira que lie estaba desti­

nada. Tiña eu medo perante estes días de correr a mesma 

sorte: o que sentiría na alma -nunca mellor sexa di to- . 

Sinto agora unha grande ledicia por estar entre vós. 

Foi isto unha sorpresa que non imaxinara na miña vida. E 

pensó que esta pode ser unha data clave para a elección 
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de novas académicas entre tantas espléndidas escritoras 

galegas con meirandes merecementos ca min. 

Na emoc ión da m i ñ a toma de poses ión como 

Académica, do sillón da Letra U (a vocal do meu nome 

¿hai algo casual?), que non fai moito ocupara o falecido 

Académico don Xosé Trapero Pardo, é de rigor, e de lei 

que He adique unhas palabras de recordó que, a índa páli­

das, nos acheguen unha sombra do seu valer e bonhomía: 

Don Xosé Trapero nacerá, de pai segoviano e nai cas-

trexa, na Terra Cha, na vila de Castro Ribeiras de Lea, en 

1900. Falece en Lugo en 1995. Neste dilatado espacio vital, 

a súa actividade prodixiosa permítel le levar a término 

unha ampia labor xornal ís t ica que da comezo en 

M o n d o ñ e d o en 1925 como redactor xefe e director dos 

semanarios Justicia y Renovación e Acción Social. 

En 1930 funda o xornal Vallibria, de ampio criterio, que 

foi a canle doada para escritores en tón moi novos, Alvaro 

Cunqueiro, Francisco Fernández del Riego, pero recoñeci-

dos como moi prometedores. Colaboraron t amén Noriega 

Várela, xa poeta famoso; Aqui l ino Iglesia Alvariño, José 

Díaz Jácome, Francisco Leal Insua e outros... 



Trapero Pardo pasa adolescencia e xuventude no 

Seminario de M o n d o ñ e d o . Estudia con excelente aplica­

ción desde os catorce anos ata rematar os estudios ecle­

siásticos, pero non quixo ordenarse de sacerdote. Foi moi 

apreciado naquel recollido ámbito. Sábese que per ante o 

curso 1924-25 vivía no Palacio Episcopal e que, no seu 

tempo, rexeitou a proposta de finalizar en Roma a carrei-

ra eclesiástica, que xa non pensaba exercer. Como anéc­

dota circulan as declaracións do propio Trapero -mitade 

fábula, mitade humorada- para xustificar aquela fuxida 

do sacerdocio: tiña medo das igrexas nocturnas, isoladas 

da aldea, preto do cemiterio. Medo ás corredoiras fúne­

bres e ás cousas que se deron de aparecidos, segundo lie 

contaban de neno pola Terra Cha. 

Ha i t amén u n dato curioso: foi mestre de Latín de 

Cunqueiro, do que exalta o inxenio e a memoria prodi-

xiosa capaz de memorizar un longo texto latino denantes 

do seu significado. 

A súa dedicación ó xornalismo en M o n d o ñ e d o e Lugo 

foi intensísima, sen impedimento para abordar novas 

experiencias informativas: radio, televisión. Foi a t ra ído 
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incansablemente cara a todos os eidos da cultura: poesía, 

Lóstregos e moxenas. Unha lenda histórica: O Mariscal 

Pardo de Cela, El Santuario de los Remedios, Pintura mural 

gallega. Estudio y notas sobre "El Caballero de las botas azu­

les", de Rosalía de Castro. Teatro: "Non chores, Sabeliña". 

Diversos traballos sobre Lugo e a súa provincia: arqueo-

loxía, arte, turismo, etc.. A súa actividade foi imparable. 

Dirixíu os xornais: ''La Voz de la Verdad"; "El progre­

so", de Lugo; "El Heraldo de Vivero" o "Boletín del 

Ayuntamiento de Lugo"; a revista "Lucus"... Foi cofun-

dador e presidente da Asociación Provincial de Amigos de 

los Castillos. Foi cronista oficial e d e s e m p e ñ o u outros moi-

tos cargos directivos. 

Pero a creación do personaxe "Pelúdez" foi o que He 

proporciona a Trapero Pardo a meirande sona. Pelúdez , 

paisano de paradisíaca incultura, participa como prota­

gonista na algarexada das Festas de San Froilán en Lugo. 

Despois aparece en libro: Pelúdez dixo. Este personaxe, co 

seu humor retranqueiro e paizoco, entra de cheo na 

audiencia popular e na conciencia enxebre que o idealiza. 
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A el se dirixe o poeta Manuel María nun soneto que 

comenzar 

Meu querido PELÚDEZ, bon amigo 

luguesa frol de monte e de lameiro 

freixo frondoso, nobre castiñeiro, 

mistura de bon millo e de pantrigo.... 

Foron proverbiáis o compañei r i smo e a xenerosidade 

de Xosé Trapero Pardo. 
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PORTICO 
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Unha camelia agora sobre a liña indecisa 
entre a vida e a morte 

1. Unha camelia agora 
despois outra camelia 

coma os pasos dun filio 

Un naufraxio maior devólvenos o pranto 
desde o inicio das aves 

A camelia virada 
para despois da vida 

2. Unha lágrima agora 
despois outras ausencias 

no país da invernta que coñeceu a fame 

Unha conversa chega coma un salmo 

A camelia fechada 
para despois da morte 

3. Caminamos por riba da indecisión das formas 
que non che neguen nunca a lucidez da flor 
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Pasan anxos de nevé e figuras de luz 

por enríba dos soños e nos estamos cegos 

e pasa un río amado coma a vida 

Algunha vez te ensumes -pásame con frecuencia-

na propia sintonía do corazón 

e soñas con paxaros e con fontes 

que foron onte fábula da infancia 

E ves partir as aves que amábamos de nenos 

ó declinar da tarde 

cando arelamos algo 

Ha ser nese momento cando se expande a alma 

ñas ondas primordiais que conforman a vida 

E un sopro silencioso delgadísimo insomne 

vennos rozar as pálpebras 

E tal vez pasa un anxo 

investido de gracia e transparencia 

por diante dos olios e nos non vemos nada 

E se por riba do portento 

podemos contemplar a frescura e duración dun río amado 

no que queda de nós 

e o que se leva a vida 

imos feridos polo amor e ausencia 
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Contemplamos a forma confiada do río 

a andaina transparente e indefensa 

a flor azul das angas 

naquel gravidade e increible lisura 

a se perder na tarde dalgún xardín de invernó 

E o corazón non pode soportar 

a heleza do mundo -ese milagre-

se vive en soidade 

e está ferido pola ausencia e a morte 

E afástase das horas 

a contraluz do río da existencia 

nunha anticipación da eternidade 
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F A L A N D O A ROSALIA 
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FALANDO A ROSALIA 

A veta humana de Rosalía dásenos nunha páxina 

aberta como tes temuño de urxencia. Pasan as follas 

novas, vellas, de sempre, dos seus días , en forma de docu­

mento, de dor humano e de vacío existencial. Fala Rosalía 

mentres pasa pola vida. Coma nun lenzo escuro vai dei-

xando preguntas sobre a soidade humana, sobre o senti­

do da existencia. 

Na ausencia de certezas, entra Rosalía no misterio. As 

preguntas van directas a alma, ó pensamento, ó espirito 

- ' ' ¿Por qué , miña a lmiña , / por qué ora non queres/ o que 

antes querías?7'-. Pero non hai resposta. E pensa Rosalía 

que non sabemos nada. Que o home anda as apalpadas 

por camiños incertos... 
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Eu vexo a Rosalía coma unha dorna trasnoitada, sen 

vela, desvelada, contra un vento rachado polas costas da 

morte. Pero ela resiste o temporal. Ela resiste o embate 

porque é lucida e porfía. E xa se sabe, sábeno moi ben os 

mariñeiros , que "o vento que corre, muda o catavento 

pero non a torre77. 

A vida foille breve a Rosalía. Deixou Galicia e fillos. 

Deixou patria e patriarca. U n bosque de camelias. Poetas 

que lie cantaron Nenias despois de mor ta. Uns quer ían 

despertala co bruido do vento: "'Erguete, miña amada,/ 

porque o vento muxe coma unha vaca77. Outros vírona na 

solaina do pazo chamando polos náufragos. No meu 

caso, quizáis mover os labios e conversar nun diálogo 

'Talando a Rosalía77. 
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F A L A N D O A ROSALIA 

Á miña filia Luz 

Coma a páxina aberta dalgún libro suspenso na memoria 
en forma de pregunta 

a verba limpa no adensar da vida 
ven poner unha liña transcrita en lenzo escuro 

jalando a Rosalía. 

Cando ignoramos 
a razón que traspasa os límites do tempo 

e a ausencia de certezas deixa ñas mans contactos 
de door e de morte 

e non sabemos nada nada nada 
cando os olios se pechan nun crepúsculo opaco 

fálolle a Rosalía: 

porque joras noutrora 
unha forma de nave navegando entre sombras 
onde unha vela moura inútil coma un paño 

anda a batir eos hálitos rachados 
da condición humana 

e chegas irradiando as tebras máis propicias 
a sílaba evidente 

a única tentativa de jalar desde a nada 
desde a volta escondida dunha Fisterra en sombras 

no destino da raza nosa 
nosa 
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Unha tarde acadabas nun bosque de camelias 

a derradeira voce no vestixio dun soñó -entraba o inverno-

era un laio perdido sobre da patria 

un río sen órelas, duro, inmisericorde, 

unha escura ameaza coma un arpa de cinza 

tristísima 

en penumbra onde permanecías. 

Sábese que pedirás 

no corredor do pazo onde cercan as sombras 

que abrirán as fiestras: 

¡Ai mares imposibles reclinados na alma! 

E a palabra truncada que aínda non foi dita 

pero que pecha os labios 

ten resonancias límpidas 

jalando a Rosalía. 

Fai tempo que fixeras a renuncia implacable 

do amor 

a pedra 

a chuvia 

campas de Bastábales -entraba a morte-

vai en longos silencios esvaíño esvaíño, 

a barca polo río sen recordar as formas 

para esquencer a vida. 
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Para morrer 

ahonda un cadaleito e unha saba branca... 

Ven do espacio que habitas 

na térra socavada onde a forza escura 

se fai propicia ó pranto. 

A luz decrece e fire nun destino sen eraros: 

compre ollar unha patria 

na extensión certa aberta circundada 

pola fala inicial -entraba o norte-

cecáis mover os labios ou silenciar as sílabas na páxina 

pechada dalgún libro en forma de pregunta 

falando a Rosalía. 

(En Coroa Poética para 
Rosalía de Castro; edición de 

Xesús Alonso Montero, 
Vigo, 1985). 
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VERBAS A ROSALIA 
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VERBAS A ROSALIA 

Hai anos que lie veño falar a Rosalía nun diálogo que 

semella monólogo. Foron primeiro "Verbas a Rosalía". 

Chameina por antítese "olvido" e "arelanza". Chameina 

"libertade" e "compaña dos nosos". Foi en tón cando eu 

louvaba os tempos do infortunio que fixeron posible 

aquela voz ferida: a orfandade, o misterio. Aquel cravo de 

ferro ou de amor. Puxen entre dous seixos a breve biogra­

fía: unha pedr iña branca para o seu nacemento. Unha 

pedra piadosa para a morte. E puxen unha cruz mentres 

chovía en Adina e vagaba unha sombra familiar en 

desamparo... 

Campanas de Bastábales 

tocade por Rosalía 

Tocade... 
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Que vai de dolor ferida 

por un agoiro de mágoas 

Sen arrimo. Sen adaxe 

Soade... 

E a índa antes, ñas miñas palabras que chamei Merra-

deiras^, unha sombra branca, con susurro de morte como 

gasa sedante, vaise achegando lenemente. Será a miña 

compaña mentras agardo o diagnóstico médico: 

hen sei 

que estás á miña beira 

prestntote 

sombra que non me asombras 

xunto á moma almofada 

adormecendo 

abro os olios 

e nada 

mais t i ficas aquí 

ouh miña amiga 

podes bicarme na meixela 

sonche como unha nena 

[ J 

30 



achega branca sombra 

sobre desta almofada 

acouga non te alonxes 

é tan tarde 

e vai frío 

achega 

a man/ a man 

tan lene 

(Verbas derradeiras. 1974) 

Eu vía a morte coma unha Sombra Branca, moi bran­

ca, mesmo transparente. Coma unha cousa amante ''que 

vive e que non se ve^. Que chega sen avisar e que nos 

envolve coma unha derradeira nai que acouga sen pala­

bras: Imos de nai a nai pola liña da vida. 
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O DIALOGO COA N A I 
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O DIALOGO COA N A I 

U n diálogo é unha conversa. Fala a alma consigo 

mesma en Platón para interpretar o pensamento. Agora 

conversamos d ú a s mulleres galegas nun diálogo, que é 

un acontecemento de libertade dos suxeitos. Rosalía fala 

e eu respondo. Ás veces van as voces ó unísono en amor 

e desvelo cando pregunto: 

¿Non me ves desvelada 

sohor da térra moma 

sobor da tena núa? 

Se ollas a miña alma 

ollas tamén Galicia. 

¿Qué sorte 

norte 

morte 

nos agarda? 
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Pero desde o primeiro, hai que gardar distancias entre 

ela e min. Entre a súa estatura e a miña cativeza. Porque 

eu son só unha amiga. Aprendiza de todo. Principiante na 

vida que estou por aprender. E preciso de arrimo. Dunha 

imaxe clemente que me guíe. Da tenrura galaica daquela 

miña nai que me deu agarimo e as palabras do rezo. As 

oracións primeiras que gardo aquí indelebles en diferen­

tes falas. Preciso arrimo tamén de Rosalía que naquela 

elexía que titulara, " A mi madre", desveladora en todos os 

sentidos, arela morrer con ela cando escribe: 

Mas cuando muere una madre 

único amor que hay aquí. 

¡Ayl cuando una madre muere, 

un hijo debe morir. 

E a miña nai, que perdeu a súa sendo nena, remataba 

sentenciosamente u n longo poema de meniña orfa así: 

''As nais nunca morren/ n in se esquecen nunca/ se dei-

xan na t é r r a / a lgún filio bon''. 

A este diálogo de orfandade e desamparo asistía eu 

conmovida na miña infancia. E sen pre téndelo vislumbrei 

as liñas afectivas dun parentesco entre aquelas d ú a s figu-
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ras que me envolvían con ternura e poesía. Por todo iso, e 

máis , ando á beira de Rosalía para que nos salve do ^nau-

fraxio vi tal ' ' (García Sabell) cando lie digo: ' ' t i me levas da 

man / á procura da t á b o a / nosa,,. 

A FALA SIBILINA 

Eu, nese tempo, do meu Concertó de Outono vexo a 

Rosalía camiñar desacougada por un labirinto sen fin. 

Todo na vida de Rosalía semella conxectura: nacemento, 

fillos, relacións, espacio desacougado a índa despois da 

morte... As liñas dos seus vieiros interiores son enigmáti­

cas. Van do segredo ó misterio. O fío de Ariadna, que ela 

manexa para encontrar a saída do labirinto, é o novelo da 

dúbida . Ela inquire, pregunta e fala sibilinamente por alu-

sións e símbolos, por exercicios de velar e desvelar emo-

cións sen aclarar as causas. E faino coa teimuda activida-

de de conciliar opostos nunha única mágoa existencial. 

Pero no fondo desa linguaxe sibilina late unha grandí­

sima sabedoría innata da que Rosalía é consciente a índa 

que se complaza na súa dúbida . 
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Afianzámonos ñas nosas verdades pero non eremos 

nelas. Pero sabemos que son certas. Rosalía deixou u n 

oráculo vivo. As sibilas presocráticas eran virxes, apaixo-

adas e tristísimas. Algunha chegou a ser tan vella, segun­

do Virxi l io, que do seu ser material non quedou máis ca 

voz. Rosalía foi nai porque era muller e estaba consagra­

da á vida. Foi t amén extremadamente apaixoada e tristí­

sima e a súa voz ha ser eterna. Ela deixou escrito un v i v i ­

do oráculo conxectural do ser no tempo e da súa térra 

onde xermola a virtualidade da patria. Por iso pedíalle eu 

noutrora que concille bonanzas e destino: '"Noitébrega 

sibila/ acórdanos o fado/ desta térra ' ' . 

PERCUSION D A PAISAXE 

Ás poetas galegas sempre nos foi propicia Rosalía 

nunha ollada crepuscular. A ela miramos sen distinguir o 

día da noite, o outono da primavera, a estación das chu-

vias do abrollar da primeira rosa. Para entrever as aves da 
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alegría no revoar interiorizado dos paxaros medoñentos . 

Rosalía é a nosa -precondidón, que diría Jung. Déla herda-

mos o misterio da vida e acudimos a ela para facela par­

tícipe das nosas confidencias. Aqueles ríos, fontes e rega­

tos pequeños que se fixeron alma en Rosalía, poñen reso­

nancias entrañables no noso ser e nel repercute a súa sau­

dade. Resonancia e repercusión son as d ú a s formas de 

dupl icación fenomenolóxica en que nos chega a imaxe 

poética, segundo Gastón Bachelard. A resonancia implica 

o espirito. A repercusión invade a alma que se fai creati­

va e, no meu caso, busca a Rosalía como confidente nun 

diálogo antigo que non remata. Ríos primordiais dos 

montes do Caurel, fontes de fábula, regatos que se ache-

gan ás mans sufridas da muller da montaña . "Miña térra 

fermosa/ anda entre ríos desatada", ensoñaba o poeta 

Eduardo Moreiras, namorado daquela serra. E Uxío 

Novoneyra ten conciencia da nosa cativeza humana 

naquela inmensidade das neboentas lonxanías: 

¡Courel dos tesos cumes que ollas de lonxel 

Eiquí síntese ben o pouco que é un home. 

Pero o meu vello poema do Caurel adicado a Rosalía, 
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é máis simple e leva de seu unha arelanza de achegamen-

to, unha toma de conciencia con ese reino da nosa Galicia 

oriental, misteriosa e arcaica, bébeda de espacios ^nun 

grolo de luz viva77, beixo a beixo. Montes imbricados 

nunha aperta en rocha pura para dar principio ó mundo: 

Rosalía 

quen me dera 

ter nacido nunha aldea 

do Caurel 

a medir aquelas cumes pura liña 

puro amor 

solsticio do meu invernó 

cun ramallo da tardiña 

cun fío desvencellado 

tirado da alma inxel 

medida do meu salaio. 

Quen me dera, Rosalía 

heirear a lonxanía 

rocha pura 

bébeda no leixamento da Untura 

no tempo desaxeitado 

40 



nun infindo desleigado 

e virar voltar volver 

beber o Lor 

puro laio 

bico a bico 

beixo a beixo 

buxo a buxo 

labio a labio 

a beber a beberaxe 

beizo a beizo 

laxe a laxe 

da paisaxe 

do Caurel. 

Agora recordamos o poema de Rilke: " A nosa vida 

pasa alí con transmutación,/ . Eu sentín neste reino intacto 

do Caurel unha inmensa felicidade, vivida en humana 

limitación. Isto pensó eu que é a SAUDADE: estar entre 

ser ou non ser. Entre finitude e infinitude. E sentir como a 

alma vibra na soidade existencial. 
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CONFIDENCIAS A ROSALIA 
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CONFIDENCIAS A ROSALIA 

Antes dos sete anos, a índa no meu Ribadeo natal, na 

apacible velada despois da cea, lía o pai a Rosalía. A 

mamai sabía de corrido as palabras da Sombra e a inque-

danza do espirito na beira do Sar. Eu vislumbraba un 

mundo de misterios e mágoas que me poñía medo ou que 

me alporizaba de amor e de saudade. Víñame unha 

corrente sutilísima, anterga, que me unía á orixe das cou­

sas inefables que a índa non t iñan nome n in valores sensi­

bles. Eu escoltaba as verbas da súa escrita e o mundo 

íbase abrindo a arelas infinitas, inmensidades úl t imas, a 

u n ensoñó coma antes de ter nacido. E así quedei ferida. 

Xa descubrirá o mundo en derredor de min: as árbo-

res, as pedras, os animáis domést icos , os paxaros, as lilas 

que v iñan dunha horta en veciñanza, un prado inmenso 
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de altas herbas. Naquel paraíso oreado de brisas e de 

pombas, un riacho inocente coma recén creado, onde 

lavar os panos das bonecas semellaba o máis alto destino. 

Despois estaba o mar da ría cántabra. Aquel olor da 

marusía . Aquel cheiro de praias descubertas, de algas 

mar iñas e moluscos. Aquelas ondas primixenias para 

nacer da escuma que dá a inmortalidade... Pero alí esta­

ban as veladas de despois de cear onde a alma se enchía 

da imaxe do misterio. 

Eu era unha menina 

que escoitaba na noite o fluir do silencio 

ñas paredes ñas tempas 

e no medo das sombras 

E baixaba de día na ingravidez da idade 

á praia dos domingos 

cunhas sandalias novas de cor azul celeste. 

Iban chegando as ondas 

e deixaban sargazos misteriosos 

algas de vexiguiñas 
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• 

Fíos de prata longos 

Filamentos sensibles 

E salitre ñas mans e pola área 

os despoxos quizáis dalgún naufraxio 

no mar maior... 

Eu entón non sabía o que morre de nós 

e o que queda á deriva 

Pero escoitaha 

as verbas da túa escrita 

cando virabas cara ó mar da morte 

O esquezo o puro olvido ñas ondas da existencia 

emblema dos naufraxios. 
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Soletreaba eu aínda o meu nome 

de párvula e sabía desa existencia túa 

xa ensumida 

nos avalares dunha sombra. 

Demoraba nun parque de eucaliptos 

na vila tan amada -Ribadeo-

e souben do regreso daquela sombra ambigua 

expresada nos astros 

E sabía dun corazón oculto 

no manto dos ocasos e as camelias 

sabía das vivencias escritas 

coma follas que murchan sen remedio 

nunha tarde letal 

perdida ñas estancias do outono 

ñas órelas do Sar sempre de cara á morte 
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Eu era aquela nena 

que medraba na mariña lucense 

absorta entre dous ríos benamados 

o leste dun Edén aprendendo as estrelas 

E as aves estreaban círculos ilexibles 

nun ceo sen retorno 

que iba a ser para sempre a imaxe dunha patria 

Era un ceo limpísimo 

neste espacio extremado das Fisterras 

Era un xardín aberto xusto na nordesía 

Na seducción da luz 

E foron os dous ríos benamados -o LANDROVE e o EO-

os límites da vida coma unha flor de nevé 

que ninguén soupo rescatar 

Alí aprendín de noite o lugar das estrelas 

E a nomear nun mapa unha por unha as Pléiades 

polos nomes celestes 

E serían no exilio a través das fiestras 

a imaxe do ideal 

naquela soidade adolescente confundida na guerra 
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Eu tiña o pano branco 

das vainicas do tedio 

e unha pizarra nova para contar os días 

O imprescindible cañamazo de cuadrícula exacta 

para bordar as iniciáis da primavera 

E unha pinga de sangue 

vina revelarse como augurio no lenzo 

Acaso a predecir as bandeiras vermellas 

e os desnortados estandartes da guerra 

que preceden á morte 

Así caeu aquel irmán mesmo na adolescencia: 

Fun bordando a proclama letra a letra no liño 

Bordei primeiro o nome 

Logo unha cruz de nevé 

e por último a flor de nomeolvides 

E un sumario preciso coma un pranto 

que as veces medra coma medra un río 

polos morios da guerra 

que non deron os partes nin figuran nos censos 
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Asífoi quen levaba unha rosa na boca 

de sangue febre e pranto 

tal unha escarapela tricolor recibida en herdanza 

xa amurchada e perdida 

E era un soldado raso moi noviño 

vencido do lado da victoria 
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A FABULA D A V I D A 
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A FABULA D A V I D A 

En Rosalía todo é misterio e conxectura, secreto e ocul­

tación. ¿Onde naceu? ¿Santiago?, ¿Padrón?, ¿a lgunha 

aldea lonxe de Santiago?. As circunstancias dramát icas xa 

sabemos: "'Filia de pais incógnitos77. "Non pasou a inclu­

sa porque a levou a madr iña" . ¿Cal é a data exacta do seu 

nacemento? ¿Por qué no rexistro do bautismo na cápela 

do Hospital Real de Santiago -hoxe Hostal dos Reis 

Catól icos- do día 23 de febreiro de 1837 consta que no 24 

de febreiro de 1836 foi bautizada co nome de María 

Rosalía Rita polo mesmo cura que redacta a certificación? 

Eu pregunto: ¿Cómo é posible unha tal confusión do día 

e do ano? ¿Non tería nacido Rosalía efectivamente un ano 

antes? (Básome en datos recollidos polo profesor Guerra 

da Cal: Rosalía de Castro, Antología Poética, 1985). 
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Intr íganos a verdadeira identidade da madr iña , María 

Francisca Mart ínez. ¿Era criada da nai ou actuaba por 

encargo do pai? ¿Cánto tempo vivíu Rosalía en Lestedo? 

¿E en Ortoño?. ¿Cal foi a súa vida oculta?. ¿Qué relación 

tería co pai?. ¿Sería o pai o seu mestre?. ¿Visitaríaa a nai?. 

¿Cándo pasou a v iv i r con ela?. O eminente doutor Várela 

de Montes, levando a neófita a bautizar baixo a capa ¿non 

pon en marcha un plan secreto, mesmo u n folletín deci­

monónico, que n in a propia Rosalía chegou a asimilar? 

Na elexía " A m i madre'7, Rosalía exalta a figura amada 

e chora pola súa ausencia. Logo, vai prolongando o recor­

dó da nai que se lie aparece nun soñó falando desde o 

sepulcro: ¡Y qué terror... qué quebranto/ aquel eco me 

causabaí' ' . . . exclama Rosalía. E despois escribe estes ver­

sos estremecedores, nos que calquera analista acharía 

moito de reconvención: 

Aún en sueños, tan sombría 

la contemplé en su ternura, 

que el alma, con saña dura, 

la amaba y la repelía. 
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M o i elocuente deste rechazo inconsciente -velado 

polo amor- pode ser a denuncia indirecta que deixa 

Rosalía en La hija del mar. Teresa (leva o nome da nai) ' l a 

expósita ' ' (recórdanos o drama persoal da autora) queda 

así retratada (xa sinalado polo profesor Dionisio Gamallo 

Fierros): 

La pobre niña había adquirido desde sus primeros años cier­

ta apartada reserva para con los que la rodeaban, que rayaba ya 

en severidad y algunas veces en fiereza: triste efecto de una vida 

solitaria y errante, como los vientos de aquellas comarcas. 

Hija de un momento de perdición, su madre no tuvo ni 

siquiera para santificar su yerro aquel amor con que una madre 

desdichada hace respetar su desgracia ante todas las miradas, 

desde las más púdicas hasta las más hipócritas. 

Hija del amor, tal vez apenas la luz del día iluminó sus ino­

centes mejillas fué depositada en una de esas benditas casas en 

donde la caridad ajena puede darle la vida; pero de seguro no le 

dará una madre. Así fué que las únicas caricias que halagaron 

la existencia de aquella criatura fueron las de un marido que le 

abandonó en medio de sus sueños de ángel, cuando empezaba a 

comprender que la vida tiene más encantos que la soledad de los 

bosques y el canto de los pájaros en una mañana de primavera. 
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Aquel bautizo semiclandestino da nosa grande poeta 

parécenos hoxe moi cruel. Aquela complicidade entre a 

conciencia familiar e social significaba u n pacto a todas 

luces deshonesto que, necesariamente, dar ía resultados 

ben nocivos. Eu vexoo así: 

Inscripción da menina Rosalía 
as dúas da maná do 24 de Febreiro 

no Hospital Real de Santiago de Compostela 

Eran as horas clandestinas dun madrugado 
desconcertó 

Iban medrando sombras mestas 
Iba quedando un rastro escuro 

e unha conciencia dividida 

E chovía. Chovía 

Chovía en desamparo 
Chovía en desespero 

Chovía sucesivo en Compostela 
Chovía mesmo cómplice do pranto 

As camelias morrían dunha dor cenital na Ferradura 
Por lousas e vitrales 

chovía desleigado coma tedio 
Mesmo na escalinata onde se labra a noite 

Onde se pule o tempo coma a prata 
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Chovía prematuro nunha memoria lúcida 

que escribía o teu nome ñas pedras desveladas 

Así, pola potestade que me confire a poesía, renovó 

agora para Rosalía un sacramento de lume, de fonte, de 

sal, de aurora, de Rosa e de silencio que imprima carácter: 

Filia de incógnitos silencios 

con este lume te bautizo 

Con este nome de gozosas tristuras 

bautizóte 

para que teñas ser de fonte 

e memoria de sal 

Para que o xuramento 

demore na incerteza 

Para que se iluminen 

sen fcridas 

as desmemorias que procuren a morte 

Para que acades ser de aurora 

Para que adquiras unha forma de lume 

Para que asistas ó total desconcertó 

da túa propia lenda 
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Porque tal vez 

vivas na estancia palatina do silencio 

Así 

con este nome da Rosa nos labios... 

E, tomando como referencia o libro, xa clásico, do pro­

fesor Xesús Alonso Montero sobre Rosalía, naquel entra­

ñable capítulo no que conxectura sobre os primeiros anos 

da meniña orfa en Or toño , acordei aquí esta escena onde 

a fábula queda dolorosamente rebasada polo drama 

humano: 

A miña da noite 

nunha paisaxe humilde 

a balbucir as palabras do reino 

Raíña da noite 

Raíña de nós preto dun pelouriño 

escribindo cun dedo na sombra 

Na térra miseirenta onde amurchan as rosas 

ven de nacer un vagalume 

Unha rula de cinza 

Unha flor vulnerada 

que non chegou a ver o día 
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Tinas unha boneca de cábelos de lá 

E unha flauta de millo para alindar ovellas 

na fidelidade da pobreza 

Dicías balbucindo as palabras da tribu: 

invernó 

pan 

saudade 

E en dúas linguas e ó unísono 

-ñas tardes ensumidas en chuvia e ventimperio-

unha palabra subversiva: 

madre 

Despois Rosalía teceu a tea da soidade radical ¿Ou a 

tea do seu "ANIMUS" inconsciente que sinalou Rof 

Carballo? 

A fábula asumía unha forma nostálxica 

no misterio da vida coma un paño bordado 

Tecías en penumbra a vida e a palabra 

o fragmento dos soños cun fío sutilísimo 

A fábula inconsciente dunha rosa ferida 

A finitude 
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Virían reiseñores da banda dos anceios 

Un vento vacilante e desvalido 

achegaba a nostalxia dun feble paraíso 

onde o amor se concentra 

Os soños semellaban 

panos de liño azul con bordados de nevé 

O fío era de chuvia magoada 

A fábula asumía unha ferida lenta 

Fonda. Escura. Incurable 

No centro mesmo da existencia 

Ata onde Rosalía moraba, chegaban escuras mensaxes 

moi dramát icas , signos de amargura, no tempo desleiga-

do: 

Chegaron isolados reiseñores 

dunha rexión celeste e obstinada 

Chegaron obstinados reiseñores 

pola banda de pranto 

Chegaba algún azul inútil 

Algún olvido temeroso 

Algunha imaxe léveda e transida 
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Foi así como o tempo 

estaba a se facer sinuoso e moi trémulo 

Chegaron desvariados reiseñores cara á morte 

Acaso a luz batía contra os muros e as sombras 

Acaso un morto lábil 

Mesmo un filio 

Rosalía tecía - t e c í a - na súa tea da alma. Toda misterio 

e lucidez: a chuvia polas rúas de Santiago era un pranto 

moi fondo que lie caía por dentro. 

Dicía o poeta Holderl in aquelas palabras tan repetidas 

entre nós: ''As veces preguntóme por qué haberá poetas en tem-

pos menesterosos..." 

Estes serían -xa se sabe- os tempos de Rosalía, -a súa 

propia circunstancia-, que diría Ortega. 

Así te ibas erguendo 

labrada de t i mesma 

conformada no manto das liñaxes antigás 

que teceras no outono 

63 



Era unha veste memorable e lexítima para medir silente as 

rúas de Santiago 

e eran os lempos moi menesterosos 

Era a existencia unha antinomia 

entre o misterio e a lucencia 

Era coma o murmurio dalgún río perdido 

Era a noite cabal pero vidente 

Era a aurora que cega 

Coidabas que era a chuvia 

e era un pranto moi débil fío a fío 

que descendía coma unha flor, coma un soñó calado 

Sempre decindo adiós e volvendo a cabeza 

Procurabas a liña azul do mar 

no horizonte a deshora 

Ou tal vez escoltabas esa música insomne 

Que chegaba coa luz na Negra Sombra 

Nunha clave secreta coma a vida 

ñas órelas do Sar 

E por iso a escrita Rosaliana é talmente a propia sus­

tancia vital transmutada en palabras: 
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Escribías as páxinas secretas 

da fábula da vida 

cun ramallo de lilas para a morte 

Sabías que no inicio da noite 

se revelan as almas do infortunio 

-E o ponías nun libro-

E sabías da transgresión das horas 

cando o tempo se anula 

-E o ponías nun libro-

E sabías que o valeiro das almas 

leva de seu a mágoa dunha fonte en penumbra 

-E o ponías nun libro-

Acaso presentías 

cando pechar os olios cun ramallo de lilas 

-E a morte escribe o libro-

Penso pois... 

que en Rosalía - m á i s ca noutros poetas- a escrita foi 

para ela a revelación do ser na conciencia. E foi "CATARSIS" 

e mesmo quizáis, unha auténtica terapia que pasou a ser 
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unha gloria para Galicia. Ela -padecen xusto no momento 

preciso. Así o interpretaría o poeta Miguel González 

Garcés cando dixo nun poema: "E necesario que algunha 

muller chore neste intre' , pois pensó que a muller indefini­

da que precisa chorar neste fermoso verso, quizáis leve, 

en latencia, un referente rosaliano claro no alicerce. 
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NEGRA SOMBRA 
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NEGRA SOMBRA 

Dixen noutrora que a misteriosa Negra Sombra rosalia-

na é sen dúb ida a peza simbólica máis coñecida e comen­

tada de Rosalía. ' 'A negrura -negac ión da cor- pon unha 

nota dramát ica no texto. A sombra, ausencia de luminosi-

dade, ten moito que ver coa angustia humana. Os dous 

elementos concillados, ou mellor, confabulados, produ­

cen efectos desacougantes -de acordó coa vivencia obse­

siva que ocultan- en terca e pechada dialéctica co suxeito 

lírico,, (1) 

A vivencia negativa, non eliminada como recordó, tór­

nase obsesiva. Implica ós niveis espirituais e mesmo a 

sensibilidade e ó inconsciente. De ai que se presente coma 

1. L . Pozo Garza . Gr ia l , 1987. 
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imaxe sensible, visionaria: Negra Sombra. E que se mos­

tré nunha actividade desacougada. N u n revoar inquedo e 

porfiado desde os recantos da intimidade (cabezales) ata 

os espacios siderais e cósmicos de onde chega a luz e a 

esperanza: sol, estrela, aurora. De ai que a Sombra invada 

as zonas máis puras da natureza próxima: a noite, o 

vento, o murmurio do río, e mesmo asuma coma propias, 

expresións dos sentimentos humanos (cantos, choros): 

Cando pensó que te juches, 

negra sombra que me asombras, 

ó pe dos meus cabezales 

tornas facéndome mofa. 

Cando máxino que es ida, 

no mesmo sol te me amostras, 

i eres estrela que brila, 

i eres vento que zoa. 

Si cantan, es t i que cantas; 

si choran, es t i que choras; 

i es o marmurio do río, 

i es a noite, i es a aurora. 
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En todo estás e t i es todo, 

pra min i en min mesma moras, 

nin me abandonarás nunca, 

sombra que sempre me asombras. 

O seguinte poema reincide obsesivamente na teima da 

Negra Sombra. Aqu í o suxeito lírico rosaliano tenta imp l i ­

car como adiuvantes do seu desespero ós elementos da 

natureza, ás augas fondas do mar, á inmensidade alerta, á 

totalidade do cosmos: 

¡Mar!, cas túas auguas sin fondo, 

¡ceo!, ca túa imensidá, 

o fantasma que me aterra 

axudádeme a enterrar. 

É máis grande que vos todos, 

e que todos pode máis...; 

cun pe posto onde brilan os astros, 

e outro onde a cova me fan. 

Impracabre, butrón e sañudo, 

diante de min sempre vai, 

i amenaza perseguirme 

hastra a mesma eternidá. 
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En El primer loco, Rosalía deixa unha interesante ver­

sión psicolóxica desta teima. Vai na confidencia que o 

protagonista, Luis, lie fai a Pedro polo remorso de con­

ciencia que He produce a morte da "Esmeralda". E fala así: 

Enemigos diversos dieron en combatirme. En la som­

bra, en el sol, en el agua y en el viento los sentía siempre 

a mi lado, en lucha consigo mismo y conmigo. Imposible 

me era huir de su compañía (2). 

Non hai dúb ida de que as sombras de diversa índole 

obsesionan a Rosalía. Pero as interpretacións do símbolo 

da Negra Sombra son tantas coma lectores. Que cadaquén 

aventure a súa hipótese -como dixo Domingo García 

Sabell. García Mart í , biógrafo de Rosalía, relaciona a 

Negra Sombra coa Mariposa Negra de Pastor Díaz en 

canto ó desalentó romántico. García-Sabell ve nela a 

"Conciencia existencial... que leva no seu miólo toda a 

negrura potencial da vida". O doutor Rof Carballo coinci­

de coas conclusions de García-Sabell como "Nada 

Nadizante". Para Carballo Calero a Sombra é unha "mala 

2. Obras completas. Aguilar, 1944, p. 844. 
Resulta interesante comprobar como a desmesura espacial da Negra Sombra chega a u n 
autor tan actual como Vicente Aleixandre en Sombra del Para í so : quen pide ó poeta que 
apoie a cabeza na rocha, que os seus p é s se acheguen ó p o ñ e n t e , as mans toquen a lúa e a 
cabeleira deixe unha estela nos astros ("El Poeta"). 
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lembranza" do fantasma que me aterra e da "memoria do 

pasado". Para Marina Mayoral, son vivencias de signo 

doloroso. Salvador de Madariaga ve na Negra Sombra o 

rechazo do estado sacerdotal paterno. Ou o recordó dos 

amores xuvenís co poeta Aurel io Aguirre. Dionisio 

Gamallo Fierros pensa que a Sombra alude á figura enso-

tanada do pai de Rosalía. José Luis Várela ve a Sombra 

cdn\a unha proxección espiritual. Xesús Alonso Montero 

interpreta a Sombra coma unha vivencia negativa fantas­

mal que asalta a Rosalía mesmo nos momentos máis feli­

ces da súa vida. 

Don Ramón Otero Pedrayo no poético drama Rosalía 

fai falar así ás Sombras cando ela iba morrer: 

Non, non nos deixes. ¿Qué irnos ser se t i nos deixas? 

En Otero Pedrayo as Sombras teñen entidade propia. 

Falan con Rosalía de t i a t i . Parolan desacougadas que han 

morrer co pasamento de Rosalía: 

Ela non pode deixarnos.... Por ela non temos morte 

por enteiro. Ñas súas verbas tiñamos feito e voltabamos 

polos amados vieiros. 
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Só Rosalía sería quen de descubrir a identidade da 

propia sombra e se fose capaz de soportar esta evidencia, 

tería trascendido -segundo Jung- a lo menos o incons­

ciente persoal. Para este psicólogo, a sombra é unha parte 

vivinte da personalidade e, daquela, reclama viv i r dal-

gunha forma. Non se pode rexeitar n in esquivar impune­

mente a sombra sen poñer en perigo ó home total e, por 

riba, facerlle ver a súa impotencia e desamparo. 

¿Non dá a impresión de que estas teorías junguianas, 

que tan ben se axustan á Negra Sombra, se matinaron 

diante da obra de Rosalía? 

Eu vexo así a Rosalía asombrada -sobresaltada- en 

desacougo perpetuo, mentres se manifestaba nunha vida 

aparentemente normal de cara ás xentes... 

E remato así un longo poema: 

O asombro dunha sombra que fuxía 

e tornaba no silencio dos pazos 

onde se escribe a morte coma un eco 

Sabemos que vivías vocación de saudade 

no espacio miseirento onde se apaña o liño 

E na vila enhilada por longos sobresaltos 

te mostrabas no manto da limpa fidalguía 

mesmo ó final da fábula dos lempos 
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