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La cor redo ira, 
por Federico Rui/.

Federico Ruíz, amigo íntimo 
do primeiro Murguía, axústase 
neste debuxo á estética de ambos. 
Tomado "do natural", aparece por 
prime ira vez en El Museo 
Universal (Madrid, 1857-1869), 
pero reaparece en La Ilustración 
Gallega y Asturiana (Madrid. 
1879-1881). Con esta nota:

Del malogrado Federico Rui:, es 
este bellísimo dibujo, tomado 
del natural en la provincia de 

Orense. Nada tan hermoso 
como esos caminos hondos 

convertidos en arroyos durante 
el invierno, pero umbrosos y 

floridos por el verano. En ambos 
escarpes se entretejen la maleza 

poblada de madreselvas y los 
robles jóvenes, que al fin llegan 

a cruzarse y a formar una tienda 
de fronda para bien de 

campesinos y transeúntes. 
Nuestro grabado reproduce uno 

de los más bellos caprichos de 
la naturaleza: un puente de 

rocas tendido por Dios sobre 
uno de esos encantadores 

caminos.

E x p l ic a c  ió n  d a  t a p a
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O Primeiro Murguía
por

José Antonio Durán



Los versos fueron mi ilusión primera 
Porque en la alada estrofa ver creía, 
de mis vagos y tristes pensamientos 

encerrada la imagen fugitiva, 
como en el vaso de cristal tallado 

el agua transparente, pura y limpia.

Manuel Murguía
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0. -  Manolito Martínez Murguía 
(Quilómetro Cero)

Madrid, outono de 1851. A cida- 
de, que a penas ten 300 mil habitantes, 
dispúñase para vivir a máis fermosa 
das estacións, cando entrou en escena 
un mociño de 18 anos. Disfrazado de 
señorito provinciano, Manolito pasea 
solitario. Está ben constituido pero, ó 
ser máis que pequeño de estatura, pa­
rece un figurín. Na Coruña, en Com- 
postela, Ourense... chamara inevita­
blemente a atención dos viandantes. A 
antiga Vila e Corte, sen embargo, se- 
mella curada de tódolos espantos. O 
personaxe sente unha sensación de

desvío e soidade descoñecida.
Martínez Murguía naceu ó mesmo tempo que a centralización revoluciona­

ria do Novo Estado liberal. Era un provinciano entre tantos como se achegaban 
cada outono a novísima capital das corenta e nove provincias españolas. Todos 
tiñan un motivo para estar alí. Estudiante universitario, el viña do recente- 
mente parcelado Reino de Galicia, como avanzada atlántica dun grupo xera- 
cional que non entrara en fase constituínte tan sequera.

O personaxe observa o desolador aspecto da Porta do Sol (Quilómetro Ce­
ro desa nova España, en permanente estado de obras) con lóxica e confusa des­
confianza.

Foi desde antes de nacer crebadeiro de cabeza de pais e avós. Juan Martí­
nez Castro, que era un xove boticario galego de ideas liberáis, levou do País 
Vasco á Coruña unha esposa encinta (nostálxica de térras, familia, devocións e 
costumes ós que endexamais volvería). O matrimonio escolleu para viaxar os 
meses críticos da revolución liberal ibérica, dirixíndose (se cadra per loca 
marítima) cara ó espacio máis quente dos acontecementos: Galicia e o Norte de 
Portugal; con Inglaterra ó fondo. O embarazo, que comeza problemático, finou 
comprometido.

Concepción Murguía e Egaña (segundona de boas liñaxes vascongadas) era 
tan de misa e devocionarios como se pode supoñer da súa térra e orixe social.
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O risco -nada menor naqueles tem­
pos- de marchar ofrecida á Pastoriza 
coruñesa cando se achegaba a horiña 
do parto, garda relación con ese 
aspecto (tenaz) da súa personalidade, 
ligado á fe e a crenza relixiosa; man- 
tida ó alto custe de poñer en perigo a 
saúde, a maternidade e o primoxénito. 
Nacido nese transo, en casa allea, é o 
caso que (como consecuencia de 

acontecementos -familiares e históricos- tan distintos) Galicia perderá de vista 
dous pesos pesados do absolutismo e do carlismo militar vascongado, para 
ganar a liñaxe vasca dos Murguía (allea -polo que parece- ó antigo país atlán­
tico ata ese intre).

O cese fulminante de Nazario Eguía (n. en Durango, 1777), capitán xeral de 
Galicia, que actuara con puño de ferro contra ós liberáis (1824-1829; 1830- 
1832) non foi un acontecemento máis. Ten tódalas trazas de ter sido o primei- 
ro sinal de que a derrota do absolutismo militar sería -ó  cabo- inevitable. O 
coronel Zumalacárregui (n. en Ormaiztegui, 1788), gobernador militar de 
Fenol, sospeitoso de estar ligado a Eguía no fracasado alzamento do capitán 
xeral, houbo de seguilo na partida...

De resultas daqueles sucesos fronteirizos de 1832 chegou á Capitanía, para 
facer desde arriba a “revolución legal” dos liberáis, un heroe da francesada. 
Protagonista moi destacado das decisivas operacións libradas contra o francés 
en Galicia. Como consecuencia da xestión revolucionaria de Pablo Morillo (n. 
en Fuentesecas-Zamora, 1775, capitán xeral de Galicia, 1832-1836) o boticario 
Martínez, que sentara praza como profesional na rúa de Garás, num. 35, da 
Coruña, acabou establecéndose (para reforzó do segmento liberal da cidade) no 
num. 1 do Cantón de San Benito. ¡En Compostela!, cidade de 25 mil almas, con 
Universidade literaria de 1.500 matriculados, cabeza de partido xudicial de tér­
mino... Aií onde era máxima personalidade política, económica, social, cultu­
ral e relixiosa, un arcebispo de primeiro rango; absolutista e carlistizante. Baste 
ós nosos efectos lembrar o significado antiliberal do voto de Santiago (en cues­
tión desde as Cortes de Cádiz; abolido -por terceira vez- en 1834), e a gran­
diosa opulencia da catedral. Como correspondía ó enorme señorío dunha arqui- 
diócese da que dependían doce bispos, dispersos por outras tantas dióceses 
atlánticas, casteláns, estremeñas, ata lindar eos Reais Sitios...

Murguía nace accidentalmente tiesta casa 
cando a súa nai ía ofrecida á Pastoriza



O primeiro Mitrguía 13

1. -  Historias de rebotica 
(Os liberáis de Compostela)

Pentápolis apestada, segundo a 
caracterización dos numerosos deste­
rrados de Santiago, o poderío clerical 
compostelán fíxoa máis que sospeitosa 
para o Novo Estado (razón de que 
unha cidade de tanta importancia no 
antigo Reino de Galicia non fose -na 
nova territorialidade política- capital 

de provincia). Erro estratéxico que tentaron remendar os ayacuchos. A facción 
máis combativa, galeguista e prestixiosa do progresismo galego nos anos co- 
renta e cincuenta.

Na rebotica compostelán de Juan Martínez, sendo neno Manuel Murguía, 
lembrábanse incansablemente estas historias das derradeiras décadas. Cando os 
cárceres se abriron para os revolucionarios históricos; cando -no medio das 
desamortizacións e exclaustracións de Real Orde- quedou normalizada a exis­
tencia da quinta cidade. Sobre todo, os relatos insistían no trienio esparterista 
(1840-1843), cando se reincorporou á vida compostelán -para reforzar a exigua 
progresía- outro boticario. Quen acumulara a maior lenda na dilatada historia 
das boticas de Galicia.

José María Chao (n. en Leiro, 1790), que partirá cara á francesada como un 
integrante máis do célebre Batallón Literario, resumía a capacidade de sufri- 
mento e rebeldía dos liberáis de avanzada. Tras “saborear”, en distintas oca- 
sións, as tétricas casamatas do castelo de San Antón (e de mancar para sempre 
-cunha carta-bomba, seguindo a lenda- ó propio xeneral Eguía) foi nomeado 
socio de mérito da antiga Sociedade Económica de Amigos do País de Santia­
go, en 1834. Tiña á sazón farmacia no centro da diminuta cidade de Vigo; pero, 
como “farmacéutico do Exército retirado”, os esparteristas consideraron nece­
saria a súa presencia político-militar en Compostela. Para dirixir a loita decisi­
va contra o carlismo en pe de guerra.

“Boticario mayor del Grande y Real Hospital de la ciudad”, conselleiro polí­
tico-militar do brigadier Martín José de Marte, ó ser nomeado este capitán xeral 
de Galicia, a influencia de Chao aumentou. Os ayacuchos, que viñan de dar un 
golpe de man ó poder territorial preexistente, reforzaron o poderío das cidades



14 José Antonio Duran

m arañadas no tenso reparto dos cen­
tros de poder político composto polos 
moderados. Os cambios resultaron 
efémeros, pero (polo que fai a Vigo, 
Fenol e Compostela) mantiveron o 
recendo da lenda progresista e gale- 
guista durante tres décadas. Recendo 
que xa alenta os pronunciamentos e 
despronunciamentos galegos dos 
anos córenla.

No axitado trienio 1840-1843 que- 
dou tempo para constituir (co respal­
do da consabida Xunta e o apoio ex­
plícito de Chao e Fiarte) a Academia 
Literaria y  Artística, vitalizadora da 
actividade intelectual. Os Martínez 

(que eran amigos persoais -case da familia- dos Chao) foron honrados como 
membros distinguidos da cidade liberal-, como Agustín Dios (o Dios-No da 
beatería), protector dos Aguine Galarraga, a sazón orfos de pai. No puñado da 
quinta cidade compostelán vivirán unidos desde entón os xuntistas que apoia- 
ron a chamada revolución galega do 46; o poeta Aurelio Aguine Galarraga, 
protagonista do Banquete de Conxo do 56, e os revolucionarios de Setembro do 
68. Tres acontecementos e tres xeracións ligadas entre si pola forza dos relatos 
da prensa, a Academia e a rebotica de Martínez. Manuel Martínez Murguía, 
cando chegue á madurez, vainos legar a súa propia versión daqueles sucesos. 
Como cronista deles terá tendencia ó “esquecemento” das xeracións anteriores 
(a do vello Chao; a do seu pai) para glorificar as dúas seguintes:

Después de la gloriosa época de 1840 a 1843, en que la Universidad de Santiago 
contaba entre sus alumnos a Rúa Figueroa, Faraldo, Romero Ortiz, (Eduardo) Chao, 
Neyra de Mosquera, Carracido, Cociña y Ulloa, nunca se sentó en sus bancos una 
juventud más entusiasta, inteligente y apasionada que la de 1850 a 1856. Ouviña, aquel 
reaccionario de veinte años, que tan pronto debía abandonamos; Aurelio Aguirre, que 
obtenía una popularidad como jamás gozó otro alguno a su edad; Rodríguez Seoane, 
Anciles, San Julián, Olivares, Salustio Alvarado, Soto Obanza, Pondal, Alonso, López 
Sanmartín, una de las mayores y más desconocidas inteligencias de nuestro país, que 
formó con Marcial Taboada y el que estas líneas escribe una trinidad inseparable.

O primoxénito dos Martínez é producto de xénero e ambiente. Creceu en 
privilexiado miradoiro. Cando en 1856 -con 23 anos- comece a mostrar dotes

Nazario Éguía, capitán xeral da 
Galicia absolutista
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extraordinarias como mitólogo das propias causas, pódese referir a elas tal 
como vimos de 1er; con criterio autobiográfico... máis ou menos fiel (como é de 
rigor nos memorialistas). Pero sempre de xeito informado e influente.

Dúas prosas, que agora rescatamos do esquecemento, refiren a experiencia 
das loitas fratricidas do 23 de abril de 1846 en Compostela. Escritas en 1856 e 
1885, separadas por trinta anos, o ton e o contido de ambas evocacións é moi 
distinto, sen deixar de pertencer á mesma tradición (familiar) do liberalismo 
progresista compostelán. As matizadas diferencias teñen alto interese analítico 
para comprender a complexidade posicional do personaxe.

En 1856 os sucesos deron ocasión a Murguía e Eduardo Chao (n. en Riba- 
davia, 1821) -o  filio inaior de José María, protagonista neles- para comezar en 
La Oliva de Vigo a exitosa campaña pro monumento ós mártires de Carral, caí­
dos como consecuencia do fracasado enfrontamento militar. O ton é de mili­
tante:

Hay una página en la historia de mi país natal, de la Irlanda de España, del país 
acaso maldito del Señor y escarnecido de todos los que no son sus hijos; hay, decimos, 
una página triste; una página de lágrimas y de sangre, como lo es asimismo de gloria. 
Esa página es una fecha, esa fecha un aniversario, ese aniversario un día de dolor y de 
luto para los verdaderos gallegos.

Dios y Libertad, gritaba agrupándose bajo una bandera hecha girones por las balas 
francesas, toda una juventud entusiasta. Dios, el único señor en el cielo; libertad, la 
única soberana de la tierra. Dios y libertad gritaban, porque tenían fe en el corazón y 
esperanza en el porvenir!

¡Pobres mártires!

A militancia desaparece trinta anos máis tarde, e a causa fica moito máis 
confusa. Unha confusión calculada (semella evidente). O alzamento progresis­
ta resúltaile molesto. Incluso como materia populista e lendaria:

Aún bien no se había hecho el último disparo, cuando empezó para los unos y para 
los otros, no digo la historia, sino la leyenda. Y Dios sólo sabe cuán rica es esta última, 
y con qué abundantes y poéticos detalles la adornó desde luego la popular fantasía. Que 
todo lo que ama el pueblo, crece y se agranda y se embellece bajo su ruda mano y al 
contacto de su infantil y poderosa imaginación!.

O pobo de que fala era el. E Eduardo Chao. Os mitólogos de La Oliva, neste 
caso... Como memorialista posicionado cara ó conflicto, Murguía mantén -con 
dificultade- o aire lendario sobre o que fora un pronunciamento armado máis, 
que dexenera en instantánea guerra civil. Chega incluso a vincular -com o se 
fora o inevitable- ese xénero de enfrontamentos á ganga da humana condición:

No voy siquiera a anatemizar en nombre de los sentimientos humanitarios, todo 
género de luchas civiles, que harto sé que el hombre es un animal combatiente, y que
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cuando los hermanos riñen es siempre de 
tan cruel manera, que queda larga memo­
ria de sus fraternales querellas. Atreo y 
Tiestes son eternos en el mundo.

En 1856 Murguía sabe con absolu­
ta certeza quen protagonizou aqueles 
sucesos. Trinta anos máis tarde, meti­
do na tarefa de resaltar o peso históri­
co da súa propia xeración, prefire 
esquecelo. Létnbrase entón de como 
-con trece anos- Manolito xogaba 
con outros rapaces da quinta ciclado á 
guerra civil que libraban os militares 
ñas aforas de Santiago. O contraste 
entre estas guerras (de mociños e sol­
dados) coa tranquilidade cidadá era 
absoluto. O ser xoves, día de merca­

do, os campesiños abarrotaban comercios e farmacias. Seu pai -com o os 
demais burgueses- interpretaba papéis de feirante (o temple heroico e mitoló- 
xico do mozo desprezará sempre papéis semellantes). Só no intre en que a loita 
dos exércitos chegue ó entorno da casa petrucial, cambia esta de función comer­
cial, converténdose en improvisado hospital da sangue. Con un morto tombado 
no rechán:

Han pasado cerca de cuarenta años y todavía lo recuerdo, tanto me impresionó la 
vista de aquel pobre mancebo, arrojado de golpe en la eternidad, en lo mejor de su vida 
y de sus sueños de gloria; de gloria sí, porque el muerto no era lo que se dice verdade­
ra carne de cañón, sino un joven y gallardo teniente de Cazadores, cuyo bozo acusaba 
lo breve de su existencia y en cuyos ojos cenados ya para siempre, habría dejado tal vez 
el momento de la partida, su último beso la madre sin ventura o la mujer amada que ya 
no debía verle más en el mundo de los vivos. Yo sentía sin comprenderla, toda la deso­
lación de aquella escena, al parecer, sólo para mi alma interesante.

O divorciar o alzamento da mística progresista que lie dera senso, o relato 
dos feridos e o defunto do rechán da súa casa transfórmase en confuso descon­
certó. O populismo rexionalista do 85 lie permite meter en danza un novo ele­
mento no xuízo, de alto interese analítico. A actitude das mulleres (as súas 
mulleres, sempre) ante unhas loitas armadas tramadas polos bandos políticos e 
as liortas de partido:

Y siguió brillando el sol y siguieron entrando los heridos y batiéndose los infelices 
soldados sin saber por qué ni con qué objeto, y seguí yo contento y alegre de poder pre-
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senciar un combate que a mis ojos tomaba las proporciones dignas de la epopeya, ben­
diciendo casi la muerte que me permitía desde entonces decir:

-¡Yo lo he visto!
(...) Dos horas después al toque de ¡Alto el fuego! cesó la lucha. Abriéronse las ven­

tanas y las mujeres se asomaron agitando los pañuelos blancos, con los cuales saluda­
ban -¿a quiénes? A todos porque ¿qué les importaban a ellas semejantes contiendas? 
Para su corazón no había vencidos ni vencedores, sino hombres que se mataban y que 
al fin ponían término a tan sangrienta tarea.

Este xénero de contradiccións, que se desenvolven no tempo, danos por anti­
cipada a complexidade -biográfica e intelectual- dun personaxe inseparable da 
crónica e o mellor periodismo da época; que escribe sempre en clave de actua- 
lidade, pero que se nega a facer historia e saber contemporáneo. Como histo­
riador, gusta de remontarse ás “orixes” dos acontecementos (como era común 
nos polígrafos do século XIX)... E que, sen embargo, estaba chamado a ser o 
mellor memorialista galego da súa propia xeración...

Que Murguía non naceu sendo tal cousa é evidente; mais, chegado o intre, 
será el quen poña maior empeño en lembrar (a súa maneira) ós que foron máxi­
mos precursores de si mesmo.

Miremos este asunto con outro exemplo: cando e como comeza a glorificar 
ó amigo-poeta do Banquete de Conxo (marzo, 1856), Aurelio Aguirre Gala- 
rraga, compostelán tamén; da mesma idade.

Antes da chegada a Madrid (outono, 1851) Manolito e Aurelio emitían en 
distinta onda. Viviron alíeos, no mesmo espacio simbólico da pentápolis. Estu­
dian xuntos, teñen afeccións literarias, amigos comúns, e son fillos de nais vas­
cas (que se trataban con normalidade, asiduamente); pero descoñécense. A ami- 
zade persoal non xorde ata o verán do 54, cando Murguía pasa unha longa tem- 
pada entre Compostela e A Coruña. Brota pola mediación do seu irmán Ni­
colás Martínez Murguía, ó compás dos acontecementos revolucionarios madri­
leños daqueles días...

Nada en mis recuerdos de aquel tiempo me habla de él; nuestra amistad tuvo origen 
en la conformidad de sentimientos y aspiraciones, cuando ya uno y otro nos habíamos 
dado a conocer por los primeros trabajos literarios. Mi hermano, que le amaba entraña­
blemente, nos hizo amigos. Después el tiempo y la lealtad de Aurelio hizo el resto.

Moitos anos máis tarde, finado xa Aurelio Aguirre, o recurso á ambigüida- 
de calculada dos relatos autobiográficos de Murguía converte en confusos os 
sucesos históricos, dando sensación de que estivo onde non puido estar. Ese tan 
célebre Banquete de Conxo (1856), por exemplo, resulta difícil de entender en 
Los precursores, excelentísimo libro de memorias. Hai que 1er noutras fontes
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(La Oliva, certa prensa de Madrid, a 
Iembranza do asistente José de la 
Hermida y Castro...) para decatarse 
de como aquel banquete ritual garda 
estreito parentesco coa acción parla­
mentaria paralela dos Eduardos 
(Eduardo Chao e Eduardo Ruíz Pons, 
deputados demócratas do grupo dos 
21, que votaran a favor do destrona- 
mento da raíña Isabel). Ruíz Pons (n. 
en A Coruña, 1819), amigo e tem­
peran propagandista do poeta Agui- 
rre, puxo interese en facer no Par­
lamento a defensa das reivindicacións 
progresistas da pentápolis compos- 
telá. O discurso sobre as Liberdades 
-cando se discutía a liberdade de 
culto- chamou especialmente a aten­
ción en Compostela, porque o orador 
só pedía a España a equiparación con 

Roma, onde estaba permitido o culto protestante e o xudeu. Un imposible que 
leva a Aurelio Aguirre a rematar a intervención en Conxo cun brinde que pro- 
duciu a fulminante reacción gobernativa e arcebispal:

Brindo,
aunque al Papa cause risa 
por el primer protestante 

que en España 
diga misa.

Con tales relatos dos acontecementos, Murguía convencía a súa nai. Para o 
boticario Juan Martínez, sen embargo, só formaban parte da comedia carac­
terística daquel a quen tiña polo máis consumado dos comediantes. Resultan 
-que dúbida cabe- da maior utilidade para o historiador, sempre que os lea con 
agudeza. A través do pai e da nai por así dicir. Distinguindo o fume da palla.

Máis polo claro, Murguía -era de agardar- endexamais será un honre de 
acción. Como os Eduardos, como o propio Aurelio Aguirre (miliciano progre­
sista á sazón). Nos grandes acontecementos político-militares (galegos e 
españois) dos anos 40 e 50, só foi -no mellor dos casos- distante e atento 
espectador-relator, moi ben informado. Periodista excepcional, mitólogo en

Aurelio Aguirre
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ocasións; pero protagonista, non.
Temos referido a complexa visión do pronunciamento do 46. Entre o outo- 

no do 51 e o 58 reside de forma habitual en Madrid; de maneira esporádica, en 
Galicia. Unha destas estancias galegas (a do verán de 1854, cando comeza o 
trato con Aurelio Aguirre) houbo de adiantala por unha cuestión de quintas. O 
adianto impediulle presenciar a Vicalvarada e a revolución de xullo, o que pro- 
duciu consecuencias biográficas de incalculable alcance. Murguía, por exem- 
plo. non puido incorporarse á primeira redacción de La Iberia, como concerta­
ran o boticario Eduardo Chao e o boticario-editor da mesma, Pedro Calvo 
Asensio (n. en La Mota del Marqués, 1821). O fulgurante éxito do diario pro­
gresista confirmou ó plantei dos primeiros redactores. Práxedes Mateo Sagasta, 
director informativo do periódico no Bienio Progresista, condenouno a ser bri­
llante colaborador sen paga (eso si: moi recoñecido por Asensio).

En 1856, cando Aurelio protagonice o Banquete de Conxo, seguía en Ma­
drid. Incluso en 1868, cando se incorpora á consabida Xunta Revolucionaria de 
Compostela, chega de fora. Accede a ela máis polo historial da casa patronal e 
pola tradición progresista dos círculos que difundiron as súas prosas e relatos. 
Non por ter contribuido directamente ó triunfo da Revolución de Setembro.

Non foi home de acción-, mais a súa experiencia e a riqueza biográfica con- 
vertérono nun dos mellores observadores participantes daqueles acontecemen- 
tos. Mira cara a eles, ademáis, desde unha posición moi orixinal.

2. - A matria vasca 
(Das liñaxes e o superego)

A botica compostelán dos Martínez 
vendía o que era común. Para tódolos 
clientes, remedios corporais; para a 
clientela específica da quinta cidade, 
doutrina liberal, mohada en progre­
sismo. Isto é: suscripcións de prensa, 
libro e revistería de Madrid. Pasapor­
tes con garantía de cualidade para 
acceder ós caldeiróns infernáis (re­
petían -ó  unísono- incontables pul­
pitos e confesionarios da primeira ci­
dade, eclesiástica e arcebispal). Da-

Morteiro monumental labrado en bronce da 
célebre botica de José María Chao
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ba tamén tertulias de rebotica e -caso de ser necesario, coa debida discreción- 
velenos e explosivos de fabricación propia. De ai a importancia social (e a 
ambivalencia) do boticario histórico.

Gozaban, polo mesmo, de boa posición; pero Manolito creou problemas na 
casa desde antes de nacer. Sobreprotexido pola nai, tivo poucos amigos e 
demorou a confrontación eos contemporáneos. Dispuxo de presbítero-precep­
tor ata que se fixo necesario incorpóralo ó Bacharelato de Filosofía. Nin os 
“cambios de aire”, cidade e expediente minoraron os fracasos académicos. 
Eran demasiado aparatosos para resultar “normáis”. Contrastaban tamén coas 
outras imaxes que compuñan a figura pública do filio do boticario.

Lector constante, os que o trataban con intimidade (na rebotica, no Liceo de 
la Juventud, ñas aulas) coincidían en dicir que non era parvo. E ben sabemos 
hoxe que, sendo miudiño e complicado, sobrábanlle folgos e talento. Juan Mar­
tínez Castro -com o era do oficio- entendeu que aquela enfermidade dos estu­
dios se chamaba rebeldía xuvenil. Consecuencia da terquidade e o mimo 
materno.

Tantos anos de absolutismo e clericalismo dominando a vida española dei- 
xounos unha imaxe rompedora dos vellos liberáis (en contraste -revelador- 
coa crítica alternativa dos manuais socializantes, empeñados en minorar a 
envergadura histórica da revolución liberal-democrática: a Unica, pódese dicir, 
tras da descomposición do chamado socialismo real).

Máis que comecuras, José María Chao, Juan Martínez ou Agustín Dios 
(Dios-No) eran -no que se refire ó culto- pouco practicantes (incomparables 
ás respectivas mulleres, vascas ou galegas). Dicíanse cristiáns, sen embargo. 
Por devoción anglofila, ameazaban ás veces co libre exame, cun protestantis­
mo máis estratéxico que empírico, de moito efecto (dado que Lutero era -para 
curas, frades e monxas da Contra-revolución- a imaxe depurada do Maligno). 
A pesar diso, a única Biblia e os únicos Mandamentos que observaban (como 
pecadores) eran católicos. Conforme á esa doutrina, resultan tan de orde e tan 
pecadores como os adversarios. Chegaron a vivir fases vaticanistas, loadoras 
de Pío IX e León XIII. Servíanlies para zorregar ós bispos españois, “máis 
papistas que o papa de Roma” (aínda a risco -como lies dicía O 'D onnell- de 
semellar frailóns). Preferían os curas ós frades e ás monxas. Salvada a excep­
ción, educaban ós fillos como eles mesmos foran educados; seguindo o criterio 
das nais; en observancia estricta do calendario e do ritual católico. O Murguía 
madrileño, por exemplo, asistía á misa dominical na vella igrexa do Buen Suce­
so, anexa ó hospital.
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Porque tiñan experiencia do culto 
católico, sabedores do que se tramaba 
en sancristías, pulpitos, confesiona­
rios e sociedades devotas, eran dados 
os liberáis ás sociedades discretas ou 
secretas (non necesariamente á 
Masonería). Amigos e familiares de 
Murguía foron carbonarios. Tiveron 
chozas plantadas nos pazos que fre­
cuentaba con asiduidade a súa muller.
Ñas casas, os pais compórtanse co grado de autoridade (moi subido) que era de 
agardar dos mestres rigorosos, sen que houbera excesiva diferencia entre pais 
e mestres absolutistas ou liberáis, clérigos ou laicos, católicos ou protestantes. 
Non pasaban de ser, ó remate, o único que -loxicam ente- podían ser: a esquer- 
da da dereita; do mesmo xeito que os outros se comportaban como a dereita 
(máis extrema en Compostela) desta esquerda liberal.

Pois claro que miraban polo seu. Antes que por nada. Segundo a súa con­
cepción do mundo o egoísmo (ben entendido) era o mellor aliado do Progreso. 
Así seu pai. Unha vez que Manolito obtivo (a trancas e barrancas) o Prepa­
ratorio de Farmacia, Juan Martínez entendeu como chegada a hora de “ende- 
reitar o seu destino”. De saír todo conforme os plans, o filio sería -a  medio pra- 
zo - o que se di un home feito e deleito. Para os íntimos, Manuel (Manolo ou 
Manolito na casa); don Manuel para tódolos demais.

A prescripción facultativa comeza co razoamento do boticario ante a súa 
muller do por que era necesario poñer drástica distancia do colo materno. 
Madrid -d ixo - era o destino ideal para un filio. Capital da España Nova, esa 
cidade estaba chamada a ser a mellor disposta para formar cidadáns modernos 
e profesionais titulados de proveito. Deste xeito (normal como a vida mesma) 
Manolito foi predestinado polo pai a ser o que endexamais chegará a ser: boti­
cario titular dunha farmacia como a súa, sólidamente implantada na quinta 
cidade de Compostela (ou de calquera outra cidade, galega ou española).

A pesar de poñer nesta decisión o máximo interese, Martínez non conse­
guirá fender a corda que ligaba ó filio -a  través da nai- a moitas cuestións ca- 
pitais que acabarán por diferencíalo como suxeito histórico. Fracasou, si, co­
mo tantos outros esposos e pais de antes e despois, en relación á parella e ó pri- 
moxénito. Pero non fracasou totalmente, como vai notar o lector cando con-
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fronte as declaracións eos comporta- 
mentos. As palabras eos feitos. 
Coneepeión Murguía e Egaña, a nai, 
aparece moito máis ñas primeiras que 
nos últimos.

Mi madre, que era de aquella tierra en 
que ni se teme ni se miente, me dio con 
su sangre el eterno amor al país natal. 
Duden los que quieran de las influencias 
maternales; yo las confieso y reconozco y 

proclamo como una verdad innegable. En mis horas de desaliento y tribulación, aprendí 
a conocer que del corazón de mi madre venía aquel enérgico movimiento que me arras­
traba sin vacilación ni temor a los combates y al peligro. ¡Que no en vano me dio por 
primera patria, aquellas vivas entrañas nacidas y criadas en tierra libre y entre hombres 
que jamás fueron esclavos!.

Era biscaíña; de Tolosa. A liñaxe -nun sinxelo repaso dos apelidos dos pais- 
ofrece outra mostra da complexidade inevitable das familias (atlánticas) con­
temporáneas, nada fronteirizas. Razón por certo -tam én neste caso- de moitos 
silencios e “amnesias” do historiador Murguía sobre asuntos do pasado inme­
diato. Inconfesables pola maneira en que se enredaban personaxes da propia 
parentela. Un silencio moi selectivo que, ademáis do rechazo da historia e os 
saberes contemporáneos, aclara a paixón romántica polas oríxes e as mito- 
loxías lonxanas (o celtismo, por exemplo). Ese rexeitamento do papel psica- 
nalítico da historia inmediata, mete a propia memoria do memorialista no trá­
fico político, e convirte as güeñas en erros propios dos homes. Como se foran 
discordias inevitables:

No vamos a recordarlas (las guerras y discordias civiles). Sobre los errores de los 
hombres, sobre las faltas de generaciones que tan de cerca nos tocan, viviendo noso­
tros mismos en medio de esa atmósfera que no permite ver claro, ni juzgar sin pasión, 
la verdadera historia no tiene poder ni misión alguna. Temerosa de no ser justa, prefie­
re el silencio, y los que estamos con el arma al brazo, los que a cada momento mez­
clamos nuestra palabra enardecida, en el tumulto que levantan diariamente amigos y 
enemigos, los que están a nuestro lado y los que se hallan en frente, no podremos juz­
gar con ánimo sereno aquellas cosas en que hemos puesto nuestro espíritu y nuestro 
corazón. Tiempo vendrá...

Emparentada de lonxe co capitán xeral absolutista de Galicia, os apelidos 
Eguía e Egaña pasaron a formar parte da historia galega durante o longo man­
dato daquel en Capitanía. Quiroco Antonio Egaña (n. en Azcoitia, 1782), por 
exemplo, foi correxedor de Betanzos entre 1826 e 1833... Era difícil conciliar 
estes entronques co bando liberal dos Martínez Castro. Onde figuraba a vícti-
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ma e o verdugo parcial do propio Eguía: o boticario Chao.
Que nós saibamos, Murguía nunca se referiu directamente a esas liñaxes. 

Cando o fixo de maneira indirecta, a visión étnica, glorificadora dos vascos 
(fronte á rebaixada dos cameranos. por exemplo) volve ser confusa. Desmere­
ce do historiador:

Esas nobles provincias vascongadas han dado un tiempo tantos soldados a las ideas 
liberales, que no se concibe como el país de las libres montañas pudo nunca sostener 
tres guerras -verdaderas epopeyas de valor- en defensa del absolutismo. Eran los pri­
meros años de este siglo, cuando Bilbao se hallaba tan unido a La Coruña por el gran 
lazo de la comunidad de intereses y principios, que parecían ambas una sola ciudad y 
una misma familia. En 1823 bilbaínos y coruñeses hicieron juntos sus últimos disparos 
sobre las tropas de Angulema, desde los muros de la antigua Brigancia.

Disparaban, si; pero contra absolutistas vinculados á liñaxe da nai. Na nova 
invasión francesa dos Cen Mil Fillos de San Luís. De signo absolutamente dis­
tinto da napoleónica. Alí, por exemplo, caeu baleado e mal ferido -inútil para 
sempre- o pai do citado Eduardo Ruíz Pons, polo que esta familia de exalta­
dos -directamente emparentada eos Hermida e os Castro dos pazos padrone- 
ses- houbo de repregarse sobre a casa patronal iriense, avivando o progresis­
mo de avanzada dos amigos de Aurelio Aguirre e os Chao (os mesmos amigos 
que compoñen, andando o tempo, o sector avanzado da familia política de Mur­
guía).

Os “versos” (tan malos, pero ¡que útiles e intencionados!) de Pepito Her­
mida y Castro, o primo librepensador e iconoclasta de Rosalía, mostran con que 
rabia se discutían estas cuestións do sangue e das liñaxes, tan ligadas as civís 
contendas, no tramo final do século XIX:

Angel Ruiz Hermida 
Era de aquella raza 

de los titanes 
que al pueblo devolvieron 

sus libertades.

Eduardo Ruiz Pons 
La democracia hispana 

tuvo su Cristo, 
que el hado en esta tierra 

surgiera quiso.
¡Que el redentor hispano 

surgir debiera 
allí donde circula 
la sangre griega!.

A nai de Murguía, ben pola contra dos Martínez, os Hermida ou os Castro,
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viña dilectamente daquel absolutis­
mo, tan presente na sociedade da 
época (española, vasca ou galega). 
Na súas propia palabras:

Saturnino Alvarez Bugallal no rene­
gaba de la libertad, ni aborrecía el parla­
mentarismo. Como a todos los que naci­
mos en aquellos días angustiosos que 
precedieron a la primera guerra civil, ha­
bía sido amamantado en el odio a la 
tiranía y, como nosotros, conocido al 
aborrecible monstruo en el seno mismo 
de nuestras madres.

Andando os anos Concepción Mur- 
guía e Egaña non escondía a predilec­
ción por outro párente vascongado 
máis directo: Pedro de Egaña (n. en 

Vitoria, 1803). Con peso específico na sociedade Cristina, isabelina e nos pri- 
meiros anos da Restauración borbónica, pasou de progresista a besta negra dos 
ayacuchos.

En 1841 Egaña participa moi activamente na conspiración contra Espartero 
que levaría ó paredón eminentes conxurados militares e civís, polo que tivo que 
fuxir cara ó exilio francés nunha escapada -violenta e novelesca- na que par- 
ticipou algún crego de relevante traxectoria posterior. Regresa despois collido 
do brazo do xeneral Narváez, como conselleiro particular da raíña nai, María 
Cristina. Con ela tiña tramado o rapto da filia: Isabel, a raíña nena (custodiada 
pola aia, a condesa viúva de Espoz e Mina, apoio incondicional de Espartero e 
dos ayacuchos: a cara feminina do progresismo galego). Intendente de Palacio 
en 1846 (o ano da mítica insurrección galega) Egaña foi ministro no instantá­
neo gabinete de Narváez, e condecorado cabaleiro coa Gran Cruz de Carlos III 
con ocasión das vodas de Isabel II, isto é, por unha das razóns que serviron de 
argumento á tan citada insurrección galega...

A causa maioritaria en suma dos familiares vascos de Concepción Mur- 
guía e Egaña camiñaba a contrapé dos liberáis galegos, amigos do seu home.

Outro aspecto da complexa personalidade pública de Pedro de Egaña inte­
resa aquí de xeito especial. Temperan e decidido defensor dos fueros e do par­
ticularismo vasco, ese será outro motivo de discordia eos ayacuchos galegos. 
Comungaban estes coas duras sembranzas que se lie dedicaban (U. Sánchez 
Silva, 1850):

Pedro de Egaña
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Es el más esforzado defensor de los privilegios inconstitucionales vascongados, en 
lo que descubre un espíritu de provincialismo, que ni aun pudiera disculparse en un 
hombre de los más vulgares; pero en cambio es declarado enemigo de los derechos de 
los demás españoles, y por esto además de indiscreto se acredita de injusto y egoísta. 
Verdad es que el defender privilegios le produce una utilidad grande, y al vulnerar dere­
chos consigue una recompensa que no es pequeña.

En la reforma de la Constitución, al tratarse de la imprenta, votó la supresión del 
jurado; y entonces, antes y después, siempre ha estado por lo peor.

As diferencias deste Egaña con Ortiz de Zárate -outra liñaxe vasca empa­
rentada de lonxe coa nai de Murguía- resaltan nese aspecto. Era o primeiro 
deles director e inspirador de La España, diario madrileño de prestixio, con 
máis que considerable permanencia (1848-1868). Con lectores de sona, inclu­
so en Compostela:

Es un periódico de gobierno, no del gobierno. Es decir, es un periódico defensor de 
los principios de orden, conservador de la sociedad, celoso de la independencia nacio­
nal, monárquico y liberal en el sentido más puro y más honrado de la palabra.

Hai que dicir que o fuerismo de Egaña -ademáis de palatino- distaba moito 
de ser separador. Nin sequera no anos fináis deixará de ser un liberal afonsino 
e reaccionario, sito na liña máis autoritaria do partido moderado. Fora, sen em­
bargo, o primeiro vasco que pronunciou no Parlamento Español a palabra na- 
cionalidade\ mais o concepto que tiña déla era moi distinto do que sitúa a Fran­
cisco Ortiz de Zárate a un paso de Sabino Arana e o nacionalismo vasco 
(Javier Corcuera Atienza, 1979).

Importa moito -para 1er con maior proveito as prosas recuperadas do pri­
meiro Murguía que o lector de hoxe advirta como, polos anos intermedios do 
sáculo XIX, non se pode falar aínda de centralismo no Estado Español. A 
estructuración territorial dos centros de poder distaba de ter sido pechada pola 
legal revolución. O Quilómetro Cero era un mito e un símbolo, como a Puerta 
del Sol de Madrid (sempre en obras). España vivía en guerra civil, latente ou 
patente. Esta clase de fueristas, ó igual que os federáis, os provincialistas, os 
mesmos centralistas, discutían afervoadamente a maneira de encaixar nun 
Estado Moderno, de patrón liberal, a inorgánica realidade das Españas máis 
diversas. Non; non eran a Anti-España. Pero xa comezara o desconfío...

Pedro de Egaña, por exemplo, aínda que se situara no fío ideolóxico, nin se­
quera tivo relación eos alzamientos armados do carlismo. J. Castro y Cía (1870), 
ó referirse a el como ex ministro, tras recoller os xuízos máis contradictorios 
escribe:

Son juicios de la prensa; pero en honor de la verdad, debo decir que sus ideas son
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canas, que ha hecho grandes servicios a 
su país, y que está dotado de un talento y 
una ilustración brillantísima.

O reaccionarismo autoritario des- 
carouse co andar do tempo. Chegada 
a Restauración da Monarquía borbo- 
na, propuxo ó rei Afonso XII a dicta­
dura do xeneral Martínez Campos 
(militar que “en el corto espacio de 
tres años ha sabido ceñir sus sienes 
con la doble corona de restaurador de 
la dinastía legítima y dos veces Paci­
ficador de la nación”):

Un gran soldado y un nobilísimo 
carácter que ha dado dos veces la paz a la 

nación. Dejadle que elija para el gran certamen que ha de ser la base de la regeneración 
del Reino, personas honradas, desinteresadas y patriotas, extrañas a la política mili­
tante.

Fica claro, polo que se ten dito, que as tradicións que Egaña defendía nada 
tiñan que ver coas que defenderon e defenderán os ayacuchos, progresistas e 
demócratas; e que as relacións de Juan Martínez coa súa Concha vasca tiveron 
por forza que resultar complexas. Contradictorias ademáis no que se refire a 
educación do filio problemático. Alfredo García Ramos, que soubo desta ten­
sión, escribiu de Murguía:

Nace en tierra vasca. Ni biográfica ni geográficamente era gallego; lo fue por deter­
minación de su voluntad.

E un erro. Galego de nacemento, os relatos biográficos circulantes sobre as 
complicacións xurdidas na horiña do parto son certas. Ilustran, ademáis, esa 
tensión soterrada dos pais. Por se fixese falta, convén a tirios e troianos reparar 
nesta demorada declaración autobiográfica do propio Murguía -endexamais 
citada-, escrita na madurez, cando era para distintas xeracións o que hoxe é 
para nós: un dos don máis plenos daquel tempo (aínda que ese don tivese 
pouco que ver co que o seu pai lie asignara):

No en vano mi madre me llevó en sus entrañas, en los mismos días amargos en que 
decía adiós para siempre al país en que había nacido y que no debía ver más. En su seno 
sentí los primeros dolorosos suspiros y los anhelos por la patria ausente; de sus labios, 
niño aún, oí los armoniosos acentos; de ti tengo ¡oh madre mía, eternamente infortu­
nada! cuanto hace mi gloria y mi desgracia: el amor a la patria y el de la dulce y eter­
na poesía. Fuentes siempre vivas, de donde sale el puro raudal, las claras aguas en que

Raiña Cristina
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bebe el espíritu sediento.

A matria era vasca. Mais o superego, con tódolos problemas que se queira, 
vaino manter de por vida atado ós amigos e a traxectoria do pai e ós avós mater­
nos: o concepto que os progresistas e os primeiros demócratas galegos tiveron 
de Galicia e España. Rara vez excluínte, eses galeguistas de primeira hora sen- 
tiron o orgullo do país atlántico de onde procedían... e o orgullo de España. Ben 
de veces, operaron como iberistas, militando a favor da reunificación descen­
tralizada da antiga Iberia. ¿Tamén Murguía?.

Diremos neste intre que, se ben resulta necesario valorar a influencia ide- 
olóxica que os parentes Pedro de Egaña, Francisco Ortiz de Zarate e o diferen- 
cialismo vasco (a proclamada devoción materna) exerceron sobre el, por vir 
desa outra tradición progresista e democrática, desconfiou do xesuitismo e do 
cheiro a sancristía de que anda(ban) impregnados. Como do carlismo colateral. 
No que fai a vínculos e declaracións políticas, as adhesións históricas e os com- 
portamentos persoais, están claras durante décadas. O primeiro Murguía per- 
tence -inclusive como mitólogo- á tradición dos progresistas e dos primeiros 
demócratas galegos, se ben o prantexamento global é moi seu; como a ambigüi- 
dade con que o expresa. Só a crítica -tan chea de matices- do novo centralis­
mo liberal fícará por facelo transparente:

Los hechas enseñaron bien pronto a los que creían otra cosa, que la provincia había 
perdido por completo su importancia política: que habían pasado los tiempos en que, 
para arriesgarse, Madrid esperaba con impaciencia los correos de Cataluña y Galicia, 
de Andalucía y Aragón.

El viviu eses tempos. Chegou ó Quilómetro Cero nese intre, cando o Cen­
tro andaba en cuestión. As prosas con data que hoxe se recuperan permitirán 
comprender mellor a evolución, reinterpretándoa de xeito preciso. O galeguis- 
mo de Murguía non nace pois por "‘determinación de su voluntad” senón polo 
escuro mandato duns sentimentos que afectaron ó ton vital, tardo-romántico, 
das declaracións, e polas circunstancias. Ton persistente, sempre queixoso co 
pai-país-naeión-Galicia-España (duro con el e tan amado) que tamén dispuxo 
para el (como prenda do inmenso afecto que lie dispensaba) o mellor. Amores 
persistentes, ó fío do imposible, propios das personalidades fortes. Moi rifados; 
como no refraneiro.

Pero Murguía non naceu galeguista\ tampouco foi -desde o berce- o doen- 
te cabaleiro que as súas prosas mellor coñecidas transparentan. Foi -máis ben- 
o contrario. Mozo alegre, namoradizo, entusiasta. De apaixonada e radiante 
xuventude. Frecuentador -Galdós dixit- da fonda madrileña de El Olivo, onde 
gostaba pedir “sopa de macarróns con queixo”.
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3. -  “El Correo de la Moda ” 
(Manuel M. Margüía, cronista de sociedade)

Regreso ó Quilómetro Cero. En
1851, mentres Manolito veraneaba 
eos avós paternos na Coruña, redacta­
ron os pais as consabidas cartas de 
encomenda a amigos e familiares da 
Vila e Corte. Metidas as cidades de 
entón no corsé das antigas fortifica- 
cións, tiñan graves problemas de aco- 
llida, relación social e orde pública. A 
aventura de estudiar en Madrid era 
arriscada e custosa. Programábase 

con rigor no que fai a pensións e amizades. Juan Martínez, entre as súas, puxo 
unha con destino a Eduardo Chao. Dirixiuna a Vigo, para que a reforzara -con 
indicacións de puño e letra- seu pai, o amigo e colega José María Chao. A nai, 
pola súa parte, buscou a mellor maneira de facer chegar a súa ó admirado e in­
fluente Pedro de Egaña.

El, mentres tanto, como era moi dado a escribir versos, datándoos co maior 
rigor, deixou probas expresivas de que asumía -disciplinado- o trafego dos 
maiores; pero que a viaxe a Madrid lie daba máis frío que calor:

¡Adiós! bella Coruña, de pintoresca playa 
con las revueltas olas de tu rizado mar.

¡Adiós! que tierno amante, doquiera que yo vaya, 
el alma, entre sus pliegues, tu imagen llevará.

A l partir  
(17-IX-1851)

Madrid, dous anos máis tarde. En 1853 produciuse na revistería universal 
este acontecemento sen relevo. Un tal Manuel M. Murguía firmaba no Album 
de Señoritas y Correo de la Moda outro poema, de ton moi distinto ó anterior. 
Composto de cinco quintillas, comeza así:

Carolina, si dijere 
que como un loco te adoro 

que eres todo mi tesoro 
que nadie cual yo te quiere: 

si dijere que los días 
que pasan y no te veo

Puerta del Sol de Madrid
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te hace más bella el deseo,
¿qué dirías?...

Nós dinamos que o mociño provinciano do 51 adoptou o disfrace do seño­
rito madrileño, abrindo certo espacio no ambiente xuvenil e intelectual da cida- 
de. O Album de señoritas era en realidade un “periódico de Literatura, Educa­
ción, Música, Teatro y Modas” dirixido a elas. Julio Nombela (n. en Madrid, 
1836), que lie debe o renome literario ó alma mater da publicación (Pedro José 
de la Peña), asegura que foi este

uno de los primeros dedicados al bello sexo que aparecieron en España, sin grabados 
en el texto ni más modelo gráfico que un figurín iluminado al mes. El periódico era 
semanal, insertaba una revista de modas, otra de noticias sociales de Madrid, cuentos, 
poesías y novelitas cortas.

Non podemos tomar ó pe da letra ese recordó. A prensa dedicada ó bello 
sexo xorde moito antes do que afirma Nombela, aínda que non a leran os mozos 
da súa idade ata ese intre. Fora consecuencia tamén da revolución legal, reali­
zada desde a Corte polos isabelinos históricos. Correo de las Damas, a primei- 
ra cabeceira de Madrid, saíu en 1833. Ata os anos cincuenta estes periódicos 
eran moi cutres. En 1851, dentro da cutre tradición, aparece Ellas, antecedente 
directo do Album de Señoritas y  Correo de la Moda. Os editores deberon 
advertir entón que o mercado pedía outra cousa. Aproveitaron o casamento de 
Eugenia, a filia dos condes de Montijo, co emperador de Francia, para anovala 
e afrancésala por completo (xaneiro, 1853). No intre en que Murguía publica o 
poema, a revista era exquisita.

Antonio Pirala (n. en Madrid, 1824), número a número, ía trenzando a his­
toria da condición feminina. Tralos versos e os comentos de actualidade, chegá- 
base ó máis característico: os figuríns iluminados, patróns e debuxos para facer 
labores propios do “bello sexo”. ¡Fermosísimos! Procedían do Moniteur des 
Modes e do Petit Courrier des Dames, non só porque a arte madrileña da 
estampación en cor andaba atrasada, senón porque mandaba Francia na mesa e 
ñas modas de sociedade.

Era, polo demais, o que o xénero viña sendo mundo adiante: outra revista 
de mulleres, escrita maiormente por varóns. Maiormente, insistimos. As damas 
-m oi cualificadas- non brillaban por ausencia: María del Pilar Sinués, Caroli­
na Coronado, Fernán Caballero, dúas Gómez de Avellaneda e, sobre todo, 
Robustiana Armiño, eran colaboradoras case ineludibles. Como o éxito se 
medía polo número de suscriptores, garantindo este a continuidade da revista, 
debemos saber que o Album de Señoritas seguiu saíndo como Correo de la 
Moda ata chegar moito máis alá do que afirma Hartzenbusch. Nacida a revista
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para consumo da sociedade isabeli- 
na, resistiu moi ben as turbulencias 
revolucionarias do 54 e o 68, para 
fundir ambos públicos na clientela da 
Restauración borbona.

A tarefa de escribir' -maiormente 
os varóns- poemas e prosas para ilus­
tración de señoritas puidera parecer- 
nos hoxe pouco periodística e -m e­
nos aínda- feminista, crítica, creati­
va. As Españas, como vimos anotan­
do, andan sobradas de revolucións e 

contras que só serviron para destripar -com o se fosen outros- os sucesivos 
adversarios de nós mesmos. Falto o Ruedo Ibérico de revolucionarios auténti­
cos (de acción e pensamento) aquí sentaron praza os revolucionistas (sucedá­
neo, de triste memoria, que deprecia as pequeñas transformacións, sobre todo 
se as fan os demais). Os historiadores e as historias circulantes participan da 
enfermidade común, aliñándose con uns, eos outros ou eos terceiros (provin- 
cialistas, rexionalistas, nacionalistas ou como se denominen xuntistas e medió- 
cratas en cada situación histórica), polo que resulta difícil entender unha revo­
lución legal como a acometida polos liberáis. Valorar, polo que fai ó caso, o que 
supuxo o trato de redactores, redactoras e dientas naquelas circunstancias. Si 
que o entenderon os inimigos do liberalismo, o feminismo e os cambios, isto é, 
o estamento clerical e ampios sectores do xénero masculino. Carlos Frontaura 
(n. en Madrid, 1834), que ten a idade de Nombela e Murguía, escribiu este diá­
logo cun libreiro de época:

-Mi mujer me encargó que la suscriba a un periódico de modas, pero no recuerdo 
bien como dijo: ¿El Almacén de damiselas...‘1.

-Le Magasin de Demoiselles... Habrá que pedirlo a París. ¿Si quiere usted La Moda 
Elegante Ilustrada?.

-No señor, no. Mi mujer es elegante; pero ni es ilustrada ni quiero que lo sea. Las 
mujeres no deben saber nada... ¿lo entiende usted?.

-Hombre, yo...
-Si, señor, y hacen ustedes muy mal en tener periódicos para las mujeres...

Si que eran sospeitosos os periódicos de modas, como case todo o periodis­
mo que se producía en Madrid e ñas Españas de 1853.

Gobernaba Bravo Murillo. Tiña un olio posto no Nuncio da Súa Santidade 
e outro no Palacio Real; pero sor Patrocinio e o P. Claret vixiaban a súa tarefa,

Figurín iluminado do Album de Señoritas
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dado que tiñan influencia en Roma, formando parte ademáis da camarilla de 
Isabel 11. Señoreaba esta a corte dos milagres. Era a rama -com o mostran os 
retratos- boa comedora. Dicía con gracia que non lie gostaban os “pratos dis­
frazados”. Prefería as viandas claras e distintas. Castiza, da mesma idade de 
Murguía, suscriptora das revistas de señoritas, puido ser lectora -por que non- 
dos versos de Manolito. Impedir que as lecturas comprometesen o excelente 
apetito da raíña era unha das funcións capitais da Censura gobernativa e ecle­
siástica.

Nun ambiente así, de sospeita absoluta, redaccións, imprentas, librerías, ins- 
titucións privadas e públicas de cultura, resultaban doblemente sospeitosas. En 
primeiro lugar polo número. Non había estatísticas de prensa propiamente 
ditas; pero unha información daquel intre asegura que en España se publicaban, 
en 1853, 151 periódicos. Servidos por suscripción, ó ter cada cabeceira marca­
da tintura ideolóxica, policías e censores sabían que o 83 por cento dos sus- 
criptores eran liberáis. A desconfianza de carlistas, integristas e da diversa 
clase de moderados palatinos que apoiaban ó Gobemo, cara calquera clase de 
papel impreso, enténdese. Sobre todo no Quilómetro Cero.

En Madrid cociñábanse 71 dos 151 periódicos españois. ¡Máis da metade da 
doutrina e da “noticia” circulante!. Dado o peso do analfabetismo, a pesar de 
que unha parte substancial dos consumidores da prensa madrileña vivía en pro­
vincias, as tiradas eran tan curtas como efémeras as cabeceiras. A inconsisten­
cia das publicacións lastraba á profesionalidade dos escritores, periodistas e 
censores. Numerosos e ilustrados, ó periodismo cortesán chegábase con relati­
va facilidade; pero era moi difícil a permanencia. Había máis cesantes e caídos 
en desgracia que actuantes. O periodista, debido as circunstancias, traballaba 
onde había traballo, aínda que se tratase dun órgano contrario á súa traxectoria 
ideolóxica. De ai que nin sequera os periódicos do Gobernó estivesen libres de 
sospeita.

O caso de Ventura Ruíz Aguilera (n. en Salamanca, 1820), o periodista que 
estaba chamado a ter maior influencia na traxectoria periodística do Murguía 
madrileño, é exemplar nese aspecto. Proscrito en 1848, creou no desterro ala- 
cantino Los Hijos de Eva. Con esa cabeceira baixo o brazo reaparece en 
Madrid. Falto de espacio idóneo onde traballar, coouse de rigoroso incógnito 
en El Orden, periódico defensor da política de Bravo Murillo ata o cese deste 
como presidente do Consello de Ministros...

Como non traballaban onde quixeran, os periodistas tampouco podían escri-
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bir o que desexaban. O anonimato 
tapou ambos procesos, propios do 
oficio; mais é o caso de que, ó estaren 
infiltrados por liberáis incluso os 
periódicos reaccionarios, a censura 
desconfiaba de todos. Tiña a Prensa 
por instrumento dunha conspiración 
universal. ¡Un foco conspirando por 
cada 4.200 madrileños era demasia­
do!.

A policía non daba abasto na tare- 
fa de cortar a difusión dos materiais 
que a censura prohibía. Presentábase 
ñas redaccións, imprentas e socieda­
des literarias do modo máis expediti­
vo e imprevisible. Con chulería. Ese 
1853, cando se produciu o asalto ó es- 
tablecemento literario de Patricio de 
la Escosura (compañeiro do defunto 
Espronceda na conspiración dos 
numantinos) a arbitrariedade foi dig­
na de esperpento. Desde a porta do 

local, os axentes da autoridade ordenaron a posta en pelotas -así, como se di- 
a toda a concorrencia.

Nese contexto, a aparición da moda en periódicos e revistas como Correo 
de las Damas, La Moda Elegante, El Tocador, Ellas, Album de Señoritas, La 
Moda Elegante Ilustrada... non tivo nada de inocente. Puido parecer inxenua; 
pero, como arma, mostrouse cargada de futuro.

Dado que as seccións de modas e os periódicos de señoritas ían dirixidos ó 
“bello sexo” da letrada sociedade (clientela case exclusiva do elemento clerical 
ata entón), o xénero espertou o interese de empresarios e publicistas liberáis. 
Nos anos cincuenta, como temos dito do Album, as revistas de moda provoca­
ron unha revolución formal na arte da confección. Tanto da vestimenta como 
do soporte informativo onde se difundía. En poucos meses os deseños e os 
comentarios de modas entraron inclusive nos diarios. Políticos e plúmbeos 
estes, fixéronse máis populares e dixestivos, sen renunciar ós fondos editoriais, 
ideolóxicos e doutrinarios. Buscando a sección de moda, as mamás e as nenas
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-minadas polos cregos- volvéronse comprensivas coa doutrina dos liberáis 
domésticos (gañados tamén pola última moda de París ou Londres). Martínez 
de la Rosa, o conde de Toreno, banqueiros como Cerriola ou Remisa, o embai- 
xador de Francia e o Porteiro Maior do Ministerio do Interior, foron suscrip- 
tores (Simón Palmer, 1993). E ese mesrno 1853, varios libreiros de Madrid 
tiñan a venda este título revelador: Cartas entre un ilustrado de modas y un 
párroco imbuido de doctrinas rancias.

Non era fácil entrar -con versos ou prosas- nesta clase de prensa, nin ñas 
novas seccións de modas e sociedade, precisamente porque tiñan éxito, edito­
res, suscriptores e suscriptoras de moña sona. E un futuro por diante. Abelardo 
de Carlos (n. en Cádiz, 1823), que chegará a ser un dos máis grandes anova­
dores de prensa ilustrada do último tercio do sáculo, comeza entón a facerse 
rico editando unha revista “para señoritas” na cidade natal. Transplantada a 
Madrid, La Moda Elegante Ilustrada compasará a saída coa marabillosa Ilus­
tración Española y Americana. O contar con estabilidade e editores profesio- 
nais, os colaboradores foron de renome. Ademáis de Nombela, Pirala, Ruiz 
Aguilera, Murguía ou as damas xa citadas, no Correo de la Moda firmaron 
Campoamor (n. en Navia, 1817), Pío Gullón (Astorga, 1835) ou Núñez de Arce 
(Valladolid, 1834). O novo periodismo atraía, sobre todo, á xuventude recén 
chegada de provincias porque -com o consecuencia do centralismo- daba lus­
tre e sona case instantánea. Madrid, polo demais, era unha cidade de dimen- 
sións practicables. Os nomes dos novísimos mesturábanse moi logo coas dos 
consagrados ñas publicacións, e os firmantes atopábanse en persoa nos lugares 
de trato.

O caso de Manuel M. Murguía é excepcional porque non se limitou a meter 
a cabeza e o poemiña nesta clase de revistería. Aquel ano do lanzamento os lec­
tores coñeceron tamén as primeiras prosas da súa marca. Tódolos títulos resul­
tan coherentes entre si. Debido a eles, a presencia do mozo galego foise con- 
vertendo en habitual ñas tertulias e mesas de redacción de distintas publica­
cións cortesáns. E esa vai ser a súa verdadeira universidade madrileña desde 
entón: a que nos dará as claves formativas para entender a traxectoria biográfi­
ca e ideolóxica a partir de 1853. Non a Facultade de Farmacia.

En dous anos a sinatura de Manuel M. Murguía consolidouse na novísima 
sección de variedades. Ventura Ruiz Aguilera tivo moito peso nesa progresión.

O prestixioso autor de Ecos nacionales agarimouse con Murguía a pouco de 
trátalo. Redactor de La Iberia desde o primeiro intre, como o éxito fulgurante
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do diario progresista de Calvo Asensio fixo imposible a entrada de novos 
redactores, será Ventura quen invente o modo de meter a sinatura do aspirante 
na sección de variedades do prestixioso diario. Como folletinista e comenta­
rista da vida cotiá. Con sinatura moi resaltada; aínda que sen paga.

O recurso funcionou ó cabo, tras vivir Murguía -ata  o heroísmo- a dureza 
da bohemia literaria de Madrid. En 1855, cando Gustavo Adolfo Bécquer (n. 
en Sevilla, 1836) comece a carreira madrileña, accedendo ó Album de Señori­
tas. Murguía xa se tiña por consagrado.

A carreira periodística profesional como redactor -con paga- comeza 
entón. En El Correo Universal', diario “independiente de todos los partidos”. 
Nacido co ano, o periódico era tan severo, anónimo e plúmbeo como calquera 
outro. Tivo que anovarse para sobrevivir. Murguía levou o peso do anovamen- 
to. Sito na vangarda do novo periodismo, en dous anos pasa de ser o don nadie 
do poemiña, a folletinista e cronista de sociedade con certa sona. En decembro 
El Correo Universal encomendoulle a “Crónica de la Corte”. De nova crea­
ción; feita á medida. Puido tratar así -parece que con gusto- asuntos domésti­
cos (“pollería transpirenaica”) e cuestións de maior compromiso, como este 
diálogo transcendental:

Preguntó una cándida niña a su conchuda mamá qué es el amor. “El amor -dijo 
ésta- es una fiera que se muere cuando empieza a domesticarse”.

-Pobre papá, exclamó la niña con la mayor inocencia; ya sé la causa de su muerte.

4. -  A “Irlanda de España ” 
(Fame e peste, duro contrapunto)

t »

Eugenia de Montijo (Album de Señoritas)

Na novísima sección Murguía pre- 
fire o Retiro ó Guadarrama. Cita con 
moita soltura ós autores que circulan 
polas mesas de redacción: Byron e 
Walter Scott; Víctor Hugo, Musset, 
Heine ou Leopardi. Non deixa de ci­
tar (aínda que sexa para disentir) a re­
vista onde comezara a lenda literaria:

No va con nosotros 
Según el Album de Señoritas (Correo 

de la Moda), para traje de baile conti­
nuarán boga en el presente año las dobles
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faldas, las de volantes de crespón o de 
tul, y de otras disposiciones, en cuya 
composición entran por mucho las cintas, 
blondas y flores. El corte de los vestidos 
es de cuerpo con punta por delante y por 
detrás, bien de berta o de drapería, prefi­
riéndose ésta para las mujeres delgadas, 
pero siempre escotados y de manga muy 
corta para reuniones de etiqueta. La falda 
muy larga, y de cola en los vestidos; de telas ricas, para las señoras que no bailan, las 
de telas claras, sobre vivo de raso, se pegan a pliegues muy gruesos y encañonados...

Manolito, como vimos observando, comeza a ser un M anuel de moito atre- 
vemento en 1853. Ese ano de gracia para el foi de desgracia para a térra de 
orixe, mazada pola fama e unha peste arrasadora. As noticias que lie chegaban 
da casa eran terroríficas. Os boticarios non daban abasto eos preparados. O len- 
dario José María Chao, por exemplo, ensaiou entón o específico do cólera 
(patentado -en  razón do éxito- meses máis tarde). Como sucederá no Madrid 
revolucionario de 1834, a fame e a peste galegas politizáronse ó máximo. A 
prensa e a revistería progresista, onde había distinguida presencia de periodis­
tas galegos (desterrados con anterioridade do país atlántico, en moitos casos) 
enchéronse de noticias e comentarios dramáticos. Contribuíron de seu a minar 
aquela situación política, meténdoa en vésperas da Vicalvarada e da revolución 
do 54. Galicia pasou así a converterse -com o cuestión de Estado- en merca- 
doria do comercio informativo internacional. Era -dicían ó unísono os perió­
dicos- a Irlanda de España (V.G. K iernan, 1970):

En Galicia se extendía un hambre terrible; el embajador inglés, lord Howden, con­
sideraba que allí estaban peor las cosas de como jamás lo hubieran estado en Irlanda, 
y el embajador francés, el marqués de Turgot, escribió acerca de pueblos enteros lite­
ralmente fenecidos.

Murguía comeza entón (1853) a interesarse doutro xeito polas cousas de 
Galicia. Quen ftcará fascinado -catro anos máis tarde- co vivido relato que lie 
fixo do drama compostelán a precursora Rosalía Castro, non puido meter -que 
saibamos- unha liña a propósito do dramático asunto. O seu periodismo ca- 
miñaba polas antípodas; pero só na aparencia.

A España rea! saía a flote informativo nos comentarios internacionais. Coa 
súa tetra como tema. Aínda querendo, sería imposible agochar as últimas noti­
cias. Sobre todo ñas redaccións que frecuentaba. Cuestións sociais e nacionais, 
como a irlandesa, fóronse convertendo en armas lanzadizas da política, inte­
rior e exterior. A analoxía Galicia-Irlanda vitalizaba -con novo enfoque- as 
seculares tensións de España e Inglaterra (a pérfida Albión), alimentadas pola

Ai' fames de Irlanda
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diplomacia francesa e polos políticos 
francófilos do interior.
Maiormente católicos, os irlandeses 
seguiron a sorte militar de España ñas 
guerras de relixión. Chegaron a for­
mar parte orgánica do Exército 
Español. Familias relevantes da polí­
tica e a milicia daquel intre -os 
O’Donnell, por exem plo- viñeron 
fuxidas de Irlanda. Os colexios re- 
xentados por cregos exiliados irlan­
deses atraían as elites locáis en distin­
tas cidades universitarias, particular­
mente na arquidiócese compostelá. 

Ventura Ruiz Aguilera, sen ir máis lonxe, formouse eos irlandeses de Sa­
lamanca, apoiados polo bispo. En 1848, con ocasión das propias fames lenda- 
rias, como periodista-poeta. Aguilera dedicou á cuestión un dos primeiros ecos 
nacionales, empapado no discurso tradicional dos patriotas españois, aplaudi­
dores dos patriotas irlandeses:

¡Albión, maldita seas! ¡Albión. maldita seas!
Tus labios beben sangre, tu sed no calmará...

La sangre de los pueblos que a tu favor sucumben 
tu cuerpo de gigante robusteciendo va.
Hipócrita, al esclavo le quitas la cadena 

tu yugo insoportable poniéndole a la par;
¡ay! como a Erín la hermosa, que eternamente pide 

para sus hijos pan,
¡sólo pan!.

Ventura Ruíz Aguilera

Como outras cuestións unitarias, propias do primeiro galeguismo, a ana- 
loxía Irlanda-Galicia naceu en Compostelá no brillante trienio esparterista 
(1840-1843).

Vuelve a esa Irlanda ignota y despreciada 
en que el vulgo español, siempre ignorante, 

ver cree en su cerviz no domeñada 
de servidumbre el sello vergonzante.

José Rúa Figueroa

Nin a Academia Literaria y Artística nin o periodismo compostelán de 
entón tiñan precedente. En 1841 El Iris del Bello Sexo -que revelador- come-

X u m e ro  ¡v.e  D o m in g o  a  Ce íV ta p o  Ce a®«a.

EL IRIS DEL BELLO SEXO:
PERIODICO DE LITERATURA Y COSTUMBRES.

X ttm e ro  9. D o m in g o  27 Ce S u m o  De 1841.

EL IRIS DE GALICIA,

aisvasüis. uxs lü.rtrm'tanfa) tJAixsaíu
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za a chamarse El Iris de Galicia. O galeguismo ayacucho aflora desde as cabe- 
ceiras: Revista de Galicia, El Idólatra de Galicia, El Emancipador Gallego, La 
Situación de Galicia, El Centinela de Galicia. A tradición crítica dese primei­
ro galeguismo (que foi no país atlántico -por contraste con Cataluña e o País 
Vasco- liberal en exclusiva) resultará moi útil en anos posteriores, cando os 
progresistas naveguen contra corrente, sendo a acción galeguista a única 
maneira discreta de “facer política” .

En 1845, dentro desta liña, El Porvenir. Revista de la Juventud Gallega, 
dirixido por Antolín Faraldo (n. en Betanzos, 1822), no que exerceron papéis 
destacados protagonistas composteláns do alzamento do 46 (Faraldo, Antonio 
Romero Ortiz, José Rúa Figueroa, Eduardo Ruíz Pons) publica este comenta­
rio (num. 3):

Galicia es para las otras provincias de la Península lo que la Irlanda respecto del 
Reino Unido, antes de constar por entero el infatigable O’Connell, su capacidad y su 
denuedo en favor del país.

José Pardo Bazán (n. en Coruña, 1827), deputado católico progresista, terá 
o acertó de retomar a analoxía atlántica para metela ñas Cortes revolucionarias 
do Bienio 1854-1856. Os ayacuchos, como o mesrno Espartero, eran anglofi­
los. En Inglaterra e Portugal atoparon alentó e térra de asilo; pero utilizábana 
como rnoeda de cambio ante os característicos vaivéns da política exterior 
británica. O pai de Emilia Pardo Bazán conseguiu tamén que tivese continui- 
dade informativa. Amigo de Calvo Asensio, La Iberia insistirá nela. Progresis­
tas e demócratas, relacionados co prestixioso diario madrileño (os de Vigo por 
exemplo), van mantela vixente durante décadas. Ventura Ruiz Aguilera, Con­
cepción Arenal (n. en Ferrol, 1820), Eugenio Montero Ríos (n. en Santiago, 
1832), os Chao e Manuel Murguía, cada quen ó seu modo, ficarán por conver- 
tela nun dos nós temáticos máis orixinais do galeguismo e do agrarismo gale- 
go. De ai a importancia biográfica e histórica da cuestión.

Ninguén morre coas fames dos outros, sen embargo. O galeguismo do noso 
personaxe brota empapado nese drama; pero enténdese mellor cando se coñe- 
cen os efectos desde a outra perspectiva -lúd ica- do seu periodismo xuvenil.
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5. - “Un can-can de Musard” 
(O baile e a “Crónica de Madrid”)

A pesar das limitacións do xénero, 
as variedades de Murguía tiñan o que 
era de agardar nel: un toque de novida- 
de. Incidían en espacios da vida social 
madrileña pouco transitados polo pe­
riodismo convencional.

En 1853 publicou Un can-can de 
Musard. Aínda que se cite en case tóda- 
las bibliografías, endexamais pasou de 
ser unha pequeña narración en prosa. 
Ten, sen embargo, interese biográfico e 
posicional se entendemos o sobresigni­
ficado do título. Fácilmente relaciona- 
ble coa muller e a moda, o baile forma 
parte da que será a súa especialización 
como cronista da sociedade madrileña 
durante dez anos. Aparece cargado de 
intención e ousadía..

¿Ousado o baile ou o can-can?. Un e outro. O baile carnavalesco de disfraces 
comezou a tolerarse na vida social madrileña coa revolución legal dos liberáis. 
Tiña, polo mesmo, a súa idade. Cando Murguía o mete ñas crónicas de sociedade 
“en Madrid non se bailaba” propiamente. Tampouco en Compostela ou en Grana­
da:

Dentro de las casas particulares solía haber fiestas de danza; pero el baile público, el 
baile institución, el baile espectáculo, era entonces punto menos que desconocido.

Así o di José de Castro y Serrano (n. en Granada, 1829), unha autoridade no 
que fai a análises de cambio socio-cultural. En 1855, cando este granadino se pre­
senta en Madrid, o carnaval seguía sendo a excepción á norma no que se refire a 
bailes públicos. Afirma, ademáis, que ir con disfrace se tiña por cousa de liberáis. 
O baile público comezaba a converterse a pesar de todo en signo de modernidade 
(“una institución social que acompaña y distingue a la cultura moderna”); pero o 
can-can (sabiamente evocado polo cine norteamericano ñas súas recreacións da 
época, para significar o puritanismo anglosaxón coetáneo) non era baile. Era peca-
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do mortal. Segundo o mesmo autor, 
non se normalizou na oferta de espec­
táculos de Madrid ata os anos ¡setenta!.
Como consecuencia do sexenio revolu­
cionario (1868-1874).

Una de las noches del verano de 1870. 
madama Tostée, artista dramático-lírico- 
coreográfica de los teatros de París, elec­
trizó a la sociedad más culta de la corte de 
España, no con los encantos de su vis 
cómica, ni con las bellas modulaciones de 
su garganta musical, sino con ciertos espe­
rezos libidinosos de sus bien configuradas 
caderas, a los cuales se da hoy el nombre 
de alio can-can entre las gentes peritas del 
gran mundo.

A pesar do éxito, na “patria del 
honesto zorcico y del inocente fandan­
go” continuou facéndose necesario

hablar del can-can como se habla de la peste en tiempo de epidemias: para precaución de 
los unos y alivio de los otros. Aun hoy (1871) dura la controversia en el seno de las tertu­
lias elegantes, sobre la oportunidad de que dejemos introducir en nuestros pueblos un baile 
cuyo nombre no podía pronunciarse sin rubor hace algunos años.

Manuel Murguía, ben pola contra, mentaba a bicha desde o título do seu 
relato, moitos anos antes. No intermedio, da a máis singular batalla a favor do 
baile e das diversións públicas ñas seccións de variedades. E con éxito, polo 
que parece.

En 1860, casado xa con Rosalía e pai de Alejandra, tras varios meses de vida 
galega, Ventura Ruíz Aguilera puxo empeño en recupéralo para ó periodismo cor- 
tesán. A situación económica do novo matrimonio non era boa e Murguía aceptou 
o posto de secretario de redacción (asinando canto aparecía sen sinatura) e o de 
editor responsable ante a censura (Manuel Martínez) da Crónica de Ambos Mun­
dos. A crónica de sociedad, que lucirá a sinatura de Juan Valera (n. en Cabra, 
1824) nos comezos da publicación -co baile en primeiros planos- reaparece entón 
na “Revista de Madrid”, vitalizada por Murguía:

Hace tiempo que en la Crónica se echa de menos la “Revista de Madrid”... Las dobles 
dimensiones, al convertirse en diario de noticias y revista semanal, nos permitirán usar de 
nuestros derechos de revisteros.
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Inimigo xurado da monotonía cortesá, 
a sección resalta as festas de sociedade, 
comensalías e bailes a que convocaban 
os duques de Medinaceli ou o xeneral 
O’Donnell, duque de Tetuán, líder his­
tórico da Unión Liberal. Aínda que 
persoalmente prefire o bulicio popular 
da Pascua e o estrondo do Carnaval:

La época de pascuas en que es una 
necesidad y hasta una obligación divertir­
se, ha traído otros convites mil, y bailes y 
danzas sin cuento; bailan los viejos y los 
mozos y los pollos, y las hijas y las madres, 
y hasta los niños, hay bailes de convite y de 
gran suntuosidad... Nuestros padres y 
abuelos, viejos rancios y ridículos, juzga­
ban que los chicos no debían ocuparse más 
que en estudiar y jugar a la pelota, y las 
niñas a las muñecas; ¡crasa ignorancia! los 
niños deben dar grandes bailes y parodiar 
en las polkas, yamhigus, y en los compro­

misos y galanteos, a sus galantes progenitores; ¿cómo de otro modo habrían de aprender 
los usos de la buena sociedad?. Los que juzgan que estas fiestas sólo pueden servir para 
introducir el germen de la vanidad, de la envidia, de la disipación en sus tiernas almas, etc, 
etc, esos son unos entes anticuados y vetustos, escapados de algún museo de antigüedades; 
sigan los niños, y diviértase la infancia, y calle y retírense a un oscuro rincón los censores 
de estos portentosos adelantos.

A toda priesa se nos viene el carnaval, ya se ensayan las danzas que han de recorrer las 
calles de la villa en los tres días de las antruejos, y en el que aquel alborotador roba a la 
escuálida y triste cuaresma. Y sueñan las niñas con los bailes y con sus trajes y con las bro­
mas que a sus conocidos y no conocidos preparan, y con las niñas sueñan también los 
pollos y los gallos, y en sus sueños se extravían, y a más de uno se le encuentra exami­
nando las entradas y salidas, los corredores perdidos, y los rincones poco alumbrados del 
teatro Real y sueñan... pero dejémoslos soñar, y salgamos nosotros del laberinto en que íba­
mos también a perdernos.

En resumidas contas, Un can-can de Musard marca o comezo dunha tarefa 
continuada de cronista moi orixinal. Ñas marxes do atrevemento, como se dicía. 
Dedica, ademáis, a temperó narración a quen puido interesadle: Teodomiro Aven- 
daño. O “amigo del alma”. Parece o intre pois de botar unha ollada as relacións 
sociais que o mesmo Manuel M. Murguía sostiña á marxe das redaccións; sobre 
todo, as relacións coa comunidade galega de Madrid, marcada pola analoxía Gali- 
cia-Irlanda.

CONCERT
BAL
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6. -  A Galicia de Madrid 
(Taller de Arte e Galeguismo: os Avendaño)

Os Avendaño (Joaquín, Teodomi- 
ro, Serafín, Elina) axudan a entender 
non só o excelente acomodo madri­
leño do primeiro Murguía. Tamén nos 
meten no nacente galeguismo, cada 
vez máis inflamado, do noso persona- 
xe. Non gardan relación de orixe, sen 
embargo, con ningún dos espacios 
onde transcorrera a súa vida ante­
rior...

Joaquín Avendaño Bernárdez (o 
don Joaquín a quen dedica o máis cálido tratamento no Diccionario biográfi­
co de escritores gallegos, 1862) mantivo entornada a casa patronal da Barxa, 
ñas aforas de Vigo, durante un cuarto de sáculo. Pensaba en volver... Nado, 
como seus fillos, no ambiente liberal dos progresistas históricos da diminuta 
cidade-porto, houbo de deixala para facer paso a paso unha fulgurante carreira 
como pedagogo e ensinante. Era en 1853 inspector xeral de Instrucción Pri­
maria. Oito anos antes publicara Cuadernos de lectura (Madrid, 1846), libro 
escolar de enorme éxito (a última reedición que coñecemos é de 1919).

Murguía -que puido lelo ós 13 años- ficou enfeitizado polo caderno. Tivo 
tan grande importancia biográfica para el que lie dedicou este pasaxe rotundo 
do Diccionario'.

La amistad grande que profesamos a don Joaquín nos veda todo elogio; pero no 
seríamos justos si no hiciésemos notar que en todas sus obras, hasta en las más insig­
nificantes, ha sabido imprimir los rasgos de su claro talento. Páginas hay en sus Cua­
dernos de lectura, en que la imaginación campea, y se reproducen cuadros que sólo un 
verdadero poeta puede trazar. ¿Qué niño habrá que no recuerde más tarde aquella her­
mosa lección. De la cámara oscura y del ojo, en que el padre cariñoso recuerda a su 
hijo, a su querido Teodomiro?.

Repasemos ese texto sobre Daguerre, a fotografía, o realismo na arte, certa- 
mente maxistral, pola importancia analítica que entraña para o mellor coñece- 
mento do suxeito histórico deste libro. Atención á linguaxe patriótica -propia 
da época- porque comeza así:

Hace algunos años que abandoné mi querida patria, que abandoné un país poco

A Ribeira do Berbés, por Serafín Avendaño
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conocido del resto de España, y acerca 
del cual se tienen mil preocupaciones 
absurdas, y que sin embargo es uno de los 
más pintorescos de la tierra. Allí dejé 
también un hijo digno de toda mi ternura 
por su constante aplicación. Tiene la mis­
ma edad que aquéllos a quienes dedico 
estos opúsculos, destinados a inspirarles 
el amor al saber y a la virtud. Natural­
mente, un padre que escribe para instruc­
ción de los niños, aplica sus ideas a los 
suyos. En uno de estos días, mi imagina­
ción me trasladó a mi patria, el amor pa­
terno me condujo al lado de mi querido 
Teodomiro. Mis amables lectores van a 
encerrarse conmigo y con mi hijo en una 
casita de campo, poco distante de la playa 
de uno de los más famosos puertos del 
mundo. En este albergue de paz, nació el 
mortal que os dirige la palabra... Entra­
mos en una sala, testigo de mis infantiles 
juegos, y abrí una de las ventanas para 
gozar del espectáculo que tantas veces 
me había encantado en la edad dichosa de 

la inocencia. La primavera había adornado con todas sus galas una naturaleza pródiga 
en sus dones...

Os lectores da prosa titulada Recuerdos (1856) da antoloxía básica atopa- 
ranse coa casa patronal e a saudade dos Avendaño. O pedagogo educara os 
fillos na lembranza e no amor á Galicia ausente. Onde todos nacerán. Pero a 
lección dos Cuadernos tivo un efecto contaxioso moi superior. Provocou unha 
reacción similar de simpatía e afecto cara ó propio nos lectores que se atopa­
ban predispostos a iso.

Para Murguía ou Alejandro Chao, por exemplo, a lectura dos Cuader­
nos, animada polo contacto persoal eos Avendaño, será definitiva. A pesar da 
distancia, a vida galega reproduce en Madrid unha experiencia semellante á 
que se narra (a propósito de Teodomiro) nese libriño de lecturas. Cando a minu­
ciosa evocación paisaxística do pai, de indubidable cualidade literaria, toma 
esta inesperada orientación:

Mi hijo es aficionado a la pintura, y me sacó de mi entusiasmo diciéndome:
-Papá, varias veces he ensayado reunir todos estos hermosos puntos de vista en un 

cuadro y enviársele a V. a Zaragoza, pero sin fruto; perdíame en los detalles y el con­
junto carecía de gracia y majestad.

-Consiste, querido, le repliqué, en que el arte no iguala jamás a la Naturaleza; pero 
encarga tu a ésta que se pinte a si misma, y obtendrás una obra maestra.



O primeiro Murguía 43

-No comprendo a V., papá.
-Si deseas entenderme mejor, cerremos las ventanas y quedémonos a oscuras.
-¿Y qué veremos entonces?
-Veremos a la Naturaleza pintarse a si misma con una variedad y finura inimita­

bles.
-¿Habla V. seriamente?.
Entonces cerré yo las ventanas, coloqué un lente convexa en una aberturita practi­

cada en la contraventana, y verticalmente, a corta distancia, un cartón grande, en el cual 
el anfiteatro de Vigo, sus jardines, sus bosques, sus praderas, la playa y los barqui- 
chuelos, en una palabra, todo mi cuadro vino a pintarse con una gradación de tintas 
admirable. Pero lo más maravilloso era que este cuadro encantador estaba animado... 
Teodomiro estaba extasiado contemplando esta miniatura.

-¿Cómo, me decía, se han pintado todas estas cosas en el cartón blanco?

Fascinado pola lectura e o ardor galeguista do pedagogo vigués, Murguía 
inicia -en conexión eos Avendaño e Alejandro Chao- a rotunda transforma­
ción que o definirá como suxeito histórico. Así pois, tal como adiantabamos, a 
fame e a peste galega do 53 -coa súa enorme gravidade- só engade o ton 
dramático a unha tarefa en marcha. Entenderase agora a afirmación -tan repe­
tida como inconsistente- de que un proxecto de escritor (que non publicara 
unha liña) escribirá (e imprimirá se chega a afirmar, con desvarío) La primera 
luz, o seu propio libro de lecturas escolares, ¡en 1852! En realidade as 27 lec- 
cións galegas que chegará a conter non nacerían endexamais sen os Cuadernos 
de lectura e o trato persoal con Don Joaquín. Foi este quen (coñecida a exis­
tencia do pedagóxico relato) puxo empeño en que Juan Compañel o imprimi­
rá. Unha vez impreso, puido facer valer a influencia, polo que foi declarado “de 
texto” oficial para as escolas de Galicia (R.O. 26 de abril, 1860). Cos benefi­
cios económicos que se poden supoñer (e que boa falta lie facían o novo matri­
monio).

Estamos pois ante unha grande amizade arraigada; de máxima importancia 
biográfica. A que Murguía renderá culto de por vida. Decisivos precursores de 
el mesmo, en 1862 escribía os nomes deses amigos con MAIUSCULAS. Para 
mellor chamar a atención sobre a envergadura humana, artística, intelectual. 
Non era para menos, dado que na casa e no entorno madrileño dos Avendaño 
irá xurdindo (ó compás da amizade inicial con Teodomiro) o que hoxe se lie 
chamaría un Taller de Literatura e Alte, empapado de galeguismo, no que nin 
sequera o ensaio literario e cotián da lingua galega se debe descartar. Nese 
obradoiro iranse curtindo o pintor Serafín Avendaño (n. en Vigo, 1838), o 
debuxante Federico Ruíz (n. en Madrid, 1837), o Murguía poeta, folletinista, 
ideólogo, cronista de sociedade e crítico de arte, e unha nova representación
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da paisaxe, de notoria importancia 
para a historia do debuxo, o gravado 
e a pintura española (sobre todo para 
a ilustración impresa). Baseada na 
observación do natural. En ruptura 
eos cánones pictóricos do romanti­
cismo tardío. Dotada de virtualidade 
poética, literaria e costumista. De ex­
cepcional importancia para entender 
a súa evolución ideolóxica e a propia 
vida intelectual da época.

Para mi nada más cierto que en el arte, 
como en la poesía, como en todo aquello 
que es hijo de la inteligencia o del cora­
zón, la raza gallega se diferencia esen­
cialmente de las del resto de España. Y

Genaro Pérez Villaamil

aunque hemos tenido pocos pintores, y por sus obras no es dado juzgar todavía del 
carácter y tendencias de nuestros artistas, no me cabe duda, pues he presenciado los 
comienzos de los que más valen, que hay en ellos un no se sabe qué de personal y acti­
vo, que no necesita otra cosa para producirse, que la hora propicia, inteligentes que juz­
guen, público que anime y protección para todos. Porque ¿basta acaso decir que a este 
país sólo cuadra el cultivo de las artes manuales y que no tenemos nada que ver con las 
de imaginación?

O contrapunto admirativo (que cunrpre a función ambivalente do seu propio 
pai no relato autobiográfico) e -neste Taller- o mestre (galego) de Serafín e 
Federico na Academia de Bellas Artes de San Fernando: Genaro Pérez Villaamil 
(n. en Ferrol, 1807). A ambigüidade da linguaxe e a ambivalencia analítica de 
Murguía vólvese transparente nese tratamento.

Parcialmente inxusto e outro tanto admirativo co pintor ferrolán, o filio do 
boticario Martínez non pode negar que Villaamil tiña sido o primeiro en rei­
vindicar a beleza da paisaxe de Galicia. Rexeita, sen embargo, que a recree ó 
travesó dunha imaxinación romántica, desbordada e deformante. A volta ó 
natural, emprendida naquel Obradoiro madrileño, é a reacción creativa e enal­
tecedora da paisaxe (galega) que el mesmo -com o crítico de arte- quere pro- 
poñer. O concepto que estes ilustradores (e el mesmo) han de levar ás memo­
rables páxinas de El Museo Universal. Será nesta revista excepcional onde o 
primeiro Murguía publique a serie periodística máis continuada, coherente e 
influente que se coñece da súa dilatada vida intelectual. Forma parte, sen 
embargo, dunha tarefa de conxunto onde a recolleita etnográfica, folclórica, 
paisaxística e musical ocupa lugar privilexiado. En plena xuventude:
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El primero que entre nosotros dio el ejemplo de una marcada predilección por el 
natural fue don Serafín Avendaño. que contando apenas dieciocho años (1856) se 
separó por completo del estilo de su maestro, y buscando en el mismo natural modo y 
manera acertada de interpretarlo, mostró, antes de que el señor Haes sorprendiese a 
todos con sus notables paisajes, cuál era el camino que en este punto debía seguirse. En 
él le acompañó nuestro tan querido como malogrado artista Federico Ruiz (fallecido en 
1868).

Teodomiro, Serafín e Federico Ruíz, compañeiros da viaxe na importante 
incursión de Murguía no mellor periodismo gráfico madrileño dos anos cin­
cuenta e sesenta, farán no debuxo, o gravado e a pintura o que el mesmo (e 
Rosalía máis tarde) tentaba facer na literatura e mesmo na investigación 
etnohistórica. No caso dos primeiros, pintar e debuxar do natural, sen adulté­
ralo. En galego, segundo o seu concepto. Importa ó punto lembrar que, cando 
a cousa distaba de ser usual (1858), Serafín Avendaño -20  anos- se presenta 
como acuarelista na Exposición de Galicia cun título evocador, escrito nesa lin­
gual A miña tristura (medalla de prata).

Non só os homes danzan nese ambiente galego e galeguista do Taller; tamén 
Elina danza. A fermosa Elina Avendaño.

Lectora esta -a  que dubidalo- do Album de señoritas, Dionisio Gamallo 
Fierros e Ricardo Carballo Calero resaltaron hai moitos anos a evidencia:

O primeiro testo galego de Murguía está constituido por tres seguidillas de bordón 
escritas pra o álbum de Elina Avendaño, “Nena das soledades”. Están firmadas en 
Madrid o Io de xuño de 1854.

Comezaba así:
Nena das soledades 
¿de que te doies?

¿Son os teus tristes males 
males d’ amores?
Dios n’o permita, 

que os amores son rosas 
rosas e espiñas.

Despois de citar a publicación na La Oliva (Año I, num. 8, 27-11-1856), Car­
ballo Calero continúa:

Pra chegar a outro testo coñecido en galego temos que dar un chouto de non menos 
de trinta e sete anos, cando Murguía tiña sesenta e catro de edade. Aos vinteún anos 
aparez Murguía como poeta en galego. Deica 1891 non publica cousa niste idioma.

Aínda que o autor modificará radicalmente o seu criterio, temos a obl iga de 
matizar a apreciación pola importancia histórica e cultural que lie concedemos
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a este asunto. Entre 1853 e 1858 (ano 
do casamento de Murguía e Rosalía 
Castro) no Taller madrileño estudiase 
e ensáiase a facer poesía, en castelán 
e en galego. O 29 de decembro de 
1856 La Iberia publicou na sección 
de variedades unha prosa de Murguía 
a modo de anticipo dun Ensayo de 
una historia literaria de Galicia. De­
bía estar moi avanzado porque Ale­
jandro Chao recortouno e difundiuno 
de inmediato en La Oliva de Vigo con 
rotunda presentación; pero o ensaio 
-com o ta l- endexamais vería a luz 
pública. Dous anos máis tarde, sen 
embargo, os lectores de El Museo 
Universal puideron 1er -en  sucesivas 
entregas- Poesía gallega contempo­

ránea, onde Murguía fai un coidadoso seguimento da cuestión. A poesía popu­
lar, o pouquiño que se sabía dos cancioneiros medievais, a intencionada rei­
vindicación dos ancestros galaico-portugueses de Camoens, o descubrimento e 
transcrición de importantes orixinais de Martín Sarmiento, precede entón ó 
estudio de Xoán Manuel Pintos (n. en Pontevedra, 1811) e Alberto Camino (n. 
en Santiago, 1820). O trabado semella persoal; pero -com o veremos no seu 
intre, cando se evoque a incorporación ó grupo do pontevedrés Xosé Rodríguez 
Seoane- era froito dunha tarefa colectiva. Tampouco constitúe a única novida- 
de da serie do Museo. Francisco Añón (n. en Outes, 1812), dada a resonancia 
acadada pola serie, puxo empeño en facerlles chegar poemas inéditos. Pero a 
transcendencia histórico-cultural e biográfica da mesma non se limita a mostrar 
o estado da cuestión.

Xusto cando Murguía vai chegando ó final dun trabado interpretativo, que 
se de foi das mans no que se refire a extensión periodística, o comentarista atré­
vese a sinalar -con que agudeza- os limitantes sociolóxicos que tiña atranca­
da a poesía en lingua galega: a dependencia excesiva dun ruralismo máis que 
convencional. E nese intre cando senta a afirmación que cambia radicalmente 
-no noso concepto- os coñecementos que circulan acerca do personaxe, o 
galeguismo e a época. Importa reparar, igualmente, en que ese minucioso
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seguimento se estaba publicando no Museo Universal (unha revista de excep­
cional importancia, pero que continuaba tradicións de probada curiosidade 
polas distintas Espadas, propias -polo demais- dun Quilómetro Cero que 
andaba en fase de construcción, como o pensamento e a personal idade de 
Manuel Murguía):

País desheredado, su queja, si la exhalara parecería una amenaza; acostumbrado a 
sufrir, llora en silencio sus días de amargura, ¿cómo se explica sino el silencio de sus 
poetas? Sin la doble circunstancia de ser nosotros autores de una composición guerre­
ra escrita en este dialecto, y de que tenemos además motivos poderosos para guardar­
la inédita, la publicaríamos en este lugar, no porque por su mérito fuese acreedora a 
esta distinción, sino para que se viera, cómo el dulce lenguaje gallego, se presta, sin 
embargo, a las imágenes y a los pensamientos de una poesía contraria enteramente, a 
lo que se cree, y aun nosotros lo hemos dicho también, a la índole exclusiva de este 
dialecto que parece hecho para expresar solamente los tiernos sentimientos del 
corazón, las tristezas del alma.

¿Poesía épica amaizada no popular, comprometida, reivindicativa? ¡Máis 
que probable!, dada a estreita relación persoal que mantón con Ventura Ruiz 
Aguilera, o poeta popular dos ecos nacionales; dada a sobreintención que con­
cede -igualm ente- á experiencia galaico-portuguesa de Camoens (tan do gusto 
dos progresistas galegos como dos iberistas españois). ¡En galego e no Madrid 
de 1858! ¡Con Rosalía Castro, os Avendaño, etc.! ¡En vésperas do casamento!.

7. -  Salóns aristocráticos e bohemia literaria 
(O quinteto do Café de Levante)

Os Avendaño formaban parte da 
colonia galega de Madrid e da mellor 
sociedade isabelina. Como Pastor 
Díaz, os Colmeiro, os Fontán ou aquel 
Vicente Vázquez Queipo (n. en Lusío- 
Samos, 1804), de escondida grandeza, 
que Murguía puxo empeño en resaltar. 

Como se así lie pagara en vida unha débeda de gratitude:

Todos los gallegos que hay en Madrid, 
cualquiera que sea su condición, se cono­
cen; allí, al menos, son todos buenos ami­
gos y se ayudan mutuamente en cuantas 
ocasiones se presentan.

Jorge Borrow en 1837
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Uno de los hombres más ilustres que pro­
dujo el suelo gallego en nuestro siglo y 
de los muy contados que en España 
alcanzaron que las obras por él publica­
das suenen en la ciencia de su tiempo, el 
mayor galardón a que puede aspirar 
quien, tocando ya sus límites, espera 
tranquilo la hora suprema.

Estas familias -com o se dixo dos 
Murguía- entroncaban con liñaxes, 
espacios, profesións e historiáis moi 
diversos. Nada fronteirizas, eran fon- 
te inesgotable de coñecemento e 
información para o cronista cortesán 
e para un ideólogo en fase formativa. 
Materia de reflexión, igualmente, de 

capital importancia (polo fondo significado que entrañan) para un nacionalista.
Sobriños de don Joaquín Avendaño eran -por exemplo- Luis e Julián Ro­

mea Avendaño, nomes -m oi principáis- do escenario teatral. Unha irmán deles 
casou con Cándido Nocedal (n. na Coruña, 1821); outra -A m elia- con Luís 
González Bravo (n. en Cádiz, 1811)... Persoeiros de ascendente traxectoria 
política, inseparables do pasado como periodistas, o gaditano ten grande impor­
tancia para a nosa historia. Antigo inspirador de El Guirigay, xa se tiña con­
vertido entón na besta negra do progresismo. Como Pedro de Egaña, o párente 
da nai do propio Murguía. Nin por iso deixaron un e outro de apoiar desde o 
poder moi distintas personalidades, contradictorias coa súa persoal evolución. 
Ese padroado dos poderosos esixe a atención do analista, se quere entender 
(entre outras moitas cuestións capitais) a alta comedia informativa e intelectual 
da época (tan ligada ós padrillos: ó clientelismo político-intelectual).

Egaña, na súa etapa de ministro de Gobernación (1853), fixo o posible por 
protexer a Francisco Zea (1827-1857), o poeta suicida da década (que non era 
amigo nin colaborador do periódico que dirixía). Tío político de Julio Nom- 
bela, moi ligado a traxectoria poética e persoal de Ventura Ruíz Aguilera, Zea 
foi compañeiro de rúa de Murguía na crónica de Madrid (El Bachiller Sansón 
Carrasco). Consumada a traxedia, Egaña implicou á raíña na edición de home- 
naxe. O peso da mesma aclarou o trasfondo da historia.

Non fixeron esa edición nin Ventura nin Nombela, como sería previsible. O 
fuerista vasco vivirá en Granada unha parte da xuventude e sempre mostrará
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predilección pola famosa cuerda granadina (Manuel del Palacio, Manuel 
Fernández y González, Pedro Antonio de Alarcón...) e, sobre todo, por aquel 
José de Castro y Serrano (que nos axudou a entender o do baile e o can-can). 
A competencia máis cualificada do Murguía madrileño na revistería gráfica. 
Así, por estraña carambola, o párente favoreceu a consolidación en Madrid do 
conxunto de excelentes colaboradores de Abelardo de Carlos (editor -citado 
tam én- que despois de insertar na Vi la e Corte La Moda Elegante Ilustrada, 
crea La Ilustración Española y Americana', esto é: a publicación gráfica -ex ­
cepcional- que acaba co Museo Universal, producindo a peída de primeiros 
planos a moitos periodistas de sona, ligados as tradicións progresistas e demó­
cratas do periodismo gráfico; Manuel Murguía entre eles).

Sabido o anterior, enténdese que La Ilustración de Abelardo de Carlos e 
José de Castro e Serrano coidase con especial mimo o tratamento necrolóxico 
de Egaña (aínda que os responsables “se esqueceran” de contarse a si mesmos 
entre os beneficiarios do seu padroádego):

Aquellas oficinas (de Gobernación) se llenaron de literatos, periodistas y poetas, 
a quienes profesaba D. Pedro Egaña gran estimación: los señores Cañete. Tamayo, 
Guerra, Villoslada, Ayala, Garrido y otros muchos nombres ilustres convirtieron el 
Ministerio en sucursal del Parnaso.

Pero a devoción do párente (como a do propio Murguía) dirixiuse sobre 
todo cara ó biscaíño Antonio Trueba (n. en 1819), a pluma literaria máis pres- 
tixiosa do seu periódico, La España, “a quien ha honrado con amistad íntima y 
constante correspondencia por largos años”.

O noso Murguía -ben a pesar da carta da nai- resultará máis prexudicado 
que beneficiado por semellante munificencia. Non podemos descartar en abso­
luto, sen embargo, contra o que se afirma en certas fontes biográficas, que 
Egaña, La España e Antonio Trueba lie foran inaccesibles. Veremos moi logo 
como o trato persoal con Trueba está documentado no que se refire a algún 
integrante do Taller (Xosé Rodríguez Seoane), sen que deba descartarse nos 
casos de Murguía e Rosalía. Como lectura, as fontes anteditas constan nos cír­
culos composteláns desde antes da chegada a Madrid de todos eles.

Os padriños “bautizan”, tal como se di. Pero o poderío político dos mesmos 
non é eterno; leva data de caducidade. Chegadas as parénteses revolucionarias 
ou os Gobernos alternativos, incluso caían en desgracia. Nos acontecementos 
do 54, o lume devorou a casa de José Luís Sartorius, conde de San Luis, ex pre­
sidente do Consello de Ministros, que tamén pasaba por “mecenas de artistas y 
literatos” ; nos do 68, coa casa de Luis González Bravo, ex xefe do Gobernó
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igualmente, foron ás chamas algúns 
manuscritos do protexido mellor es­
tudiado: Gustavo Adolfo Bécquer.

Descoñécese, sen embargo, que na 
corte literaria deste persoeiro xogaba 
papel moi destacado a súa mullen 
Amelia Romea Avendaño. E que esta, 
cando entrou na madurez, gustaba de 
facerse acompañar da rutilante beleza 
xuvenil de Elina, a filia de don Joa­
quín Avendaño. Así pois, coa maior 
normalidade, un “sorprendente” con- 
xunto de amigos progresistas, demó­
cratas (incluso algún mozo carbona­
rio) da nena das soledades, maior- 
mente galegos, entraron no ambiente 
dos González Bravo. Seus irmáns 

Joaquín e Teodomiro, Julia Espín (a musa de Bécquer, casada con Benigno 
Quiroga y López-Ballesteros), Murguía, os Hermida, os Castro... E outra clave 
interpretativa ineludible -a  complexidade destes salóns- cando se quere enten­
der a vida coliá e a alta sociedade da España isabelina. Tomemos boa nota, 
neste caso, do matizado (ata afectuoso e admirativo) tratamento que introduce 
nos “versos” a Amelia Romea dedicados, o primo carbonario de Rosalía Cas­
tro, Pepito Hermida y Castro (1888), cando González Bravo -ademáis de caído 
en desgracia- estaba fóra do “mundanal ruido” :

Tratado yo no hubiera aquella dama 
de rara inteligencia,

que el gran González Bravo había elegido 
para su compañera.

Por fin pude admirarla 
presidiendo aquel grupo delicioso 
en que Amelia Romea resaltaba 

por el brillo asombroso de su rostro.

Mirados desde a diminuta figuriña de Murguía, os Avendaño aparecían 
enormes e enormemente fermosos. Un luxo para a vista, o trato, a conversa­
ción. Pepito Hermida (fermoso exemplar el mesmo) deixounos a imaxe sena­
torial do patricio da saga:

Figuraos un joven de cincuenta a sesenta años con la barba y los espesos cabellos 
blancos como la nieve, con la mirada brillante y viva, cual si, por medio de los ojos,

Antonio Cendón (5)
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pretendiera protestar el fuego del corazón contra los hielos de la cabeza, de humor 
jovial, esbelta figura y sueltos movimientos; artista del alma y algo sibarita en sus cos­
tumbres. Tal es don Joaquín Avendaño.

Murguía fixo outro tanto con Teodomiro y Serafín:

Eran ambos hermanos, iguales en los gustos, en las tendencias y hasta en las apti­
tudes, pero disímiles en su aspecto exterior. Haz de nervios Teodomiro, a quien un tem­
peramento bilioso daba, con las involuntarias tristezas, la eterna palidez de su rostro; 
Serafín al contrario era sanguíneo, y tenía la franca alegría de sus pocos años y de su 
ingenuo corazón. De hermoso rostro, recordaba por lo armonioso y puro de las faccio­
nes a Van Dyck, aunque las suyas eran más acentuadas y varoniles. Su pequeña cabe­
za se levantaba sobre un cuerpo alto y bien dispuesto, dándole el aspecto de un apolí­
neo; porque en su familia, la belleza y la inteligencia son tradicionales y como de raza. 
Todo en ellos respiraba la inocencia de su alma, lo claro de su entendimiento, la fuer­
za de sus facultades, lo sano y leal de sus intenciones.

A presencia dos Romea e os Avendaño aínda era maior no caso das mulle­
res da familia. De Elina, outra musa daquela xuventude. Hermida fíxonos che- 
gar a impresión que produciu a súa beleza nos bailes das Tullerías. Na France 
do Segundo Imperio. Non se mostra sorprendido, polo mesmo, cando o seu 
amigo Bécquer lie pasa este apuntiño:

Una paisana de usted, Elina Avendaño, era la más hermosa y elegante dama que 
anoche pisaba los salones del presidente del Consejo de Ministros.

Murguía amounos tenramente, porque lie deron o que buscaba en Madrid: 
afecto, ilustración, lustre social, información, arte e galeguismo. Cando máis o 
necesitaba. Incluso nos meses duros da bohemia e o enfrontamento co pai. Só 
lamenta a falla de ambición: o pouso de volteriano escepticismo que -no seu 
concepto- levounos a rodar polo mundo, precipitando a definitiva dispersión 
do conxunto.

A morte de Federico Ruíz (1868, nos comezos da Revolución de Setembro) 
marca a definitiva desfeita dun Taller polo que foron pasando outros precurso­
res, chegados ó Quilómetro Cero como consecuencia da desbandada (ou as 
represalias político-relixiosas) que se produciron na Galicia de 1856. No punto 
e final do Bienio Progresista.

Rosalía Castro, Pepito e Luís Hermida e Castro (aprendiz entón de filósofo 
krausista) quedaron en Madrid. O misterioso Antonio Cendón tamén (aínda 
que se foi afastando do Taller, escondéndose no humorismo gráfico e no éxito 
que acada como miniaturista). Leonardo Sánchez Deus e Félix Moreno Astray 
(arrepentido de crego, converso ó protestantismo anos máis tarde) comezaron 
a dar voltas polo mundo a partir dese intre. Leonardo, despois de ser protexido
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en Madrid polos Hermida e os Castro, 
preferiu poner a bohemia ó servicio 
dunha das causas nacionais máis pro­
gres e populares da época (lucirá -con 
honores e graos- a farda vermella dos 
garibaldinos).

Uns fóronse; pero viñeron outros. 
A partir de 1856 o Taller madrileño 
dos Murguía e Cía dispon de elemen­
tos e órganos de expresión case pro­
pios (La Oliva ou El Miño en Vigo; 
El País, en Pontevedra; o Semanario 
Pintoresco Español e El Museo Uni­
versal en Madrid). Vive os anos de 
máxima influencia (aínda que peída 
-un  a un- os integrantes do quinteto 
fundador do grupo).

O testemuño de Luís Rodríguez Seoane (n. en Pontevedra, 1836) sobre seu 
irmán Xosé (n. en 1838), establecido en Madrid a fináis de 1857, é digno de re­
sumir como síntese expresiva do que andamos evocando.

Aínda que pontevedreses, os Rodríguez Seoane vivirán con intensidade os 
acontecementos composteláns de 1856. Luís foi -con Aurelio Aguirre e Pon- 
dal- asinante da convocatoria do Banquete de Conxo. Con Xosé e Fernández 
Anciles foron despois animadores de El País, periódico concibido a imaxe e 
semellanza de La Oliva dos Chao. Chega pois coas mellores credenciais ó 
Quilómetro Cero e ó Taller. Quere graduarse na Escola Diplomática e perfec­
cionar o inglés (o que, naquel contexto, anuncia adscripción progresista). Efé­
mera, non quixo ir a Pontevedra de veraneo no ano 1860. Quería aproveitar a 
estancia madrileña; pero faleceu en agosto dese mesmo ano. A súa desgracia 
permite datar e entender aqueles meses de intensa actividade formativa, intra e 
extra-académica.

Forma parte entón da sociedade científico-literaria Emulación y estudio-, 
trata con intimidade ó citado Antonio de Trueba (relación de grande importan­
cia na biografía intelectual do conxunto, como teñen avisado os investigadores 
de Rosalía Castro, pola importancia dos Cantares gallegos na historia do gale- 
guismo contemporáneo). Incluso lie dedica a novela Viajar incógnito (publica­
da como folletín de La Correspondencia de España). Para este Rodríguez Seo-
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ane, o folletinismo e a novelística en lingua castelá -n a  que tamén traballa 
Rosalía- presenta a sobreintención de facer patria. Segundo o seu criterio, 
había que crear a novela española, para facer fronte á moda periodística de tra­
ducir as novelas estranxeiras. Sobreintención que veremos moi logo no caso 
concreto de Murguía. Pero aínda se advirten outras coincidencias de máxima 
importancia:

En Madrid, empezó a ocuparse del estudio de la historia, de las antigüedades, del 
idioma y de los desconocidos monumentos literarios de Galicia.

A procura e copia de documentos básicos terá transcendencia moi especial. 
Este pontevedrés lánzase, sobre todo, a busca e captura de manuscritos do pon- 
tevedrés Frei Martín Sarmiento. Con moito éxito, porque logra que o marqués 
de Bendaña (galego igualmente, compañeiro seu e de Teodomiro Avendaño na 
Escola Diplomática) lie permita acceder a quen os tiña: o duque de Fernandi- 
na, herdeiro do ducado de Medina Sidonia. A importancia do descubrimento e 
a transcrición deses documentos produciu no grupo o conseguinte desconcertó, 
aumentando a paixón do conxunto polo estudio do “dialecto gallego”,

el cual no vaciló también en emplearlo en algunas de sus producciones, valiéndose de 
él a semejanza de lo que había hecho el monje benedictino de Madrid, y en otro tiem­
po también el trovador de la Virgen, el regio autor de las Cantigas, para ser órgano de 
sus inspiraciones poéticas.

Aquí queríamos ehegar. Como temos anotado do Murguía coetáneo, que 
escribe de poesía galega no Museo Universal, ó non ter estas produccións 
outro carácter que o de ensaios poéticos, propios dun Taller, Luís Rodríguez 
Seoane limitouse -na  evocación do irm án- a rescatar do esquecemento un úni­
co soneto: Os pais e os fillos. lnterésalle moito máis resaltar outra faceta que 
vincula novamente a actividade madrileña do grupo á que coñecemos do noso 
personaxe:

Con no menor afán se dedicó también a copiar en la Biblioteca Nacional el códice 
escrito en gallego de Las cantigas del Rey Sabio, y cuyo peregrino y valioso manus­
crito, que dejó su regio autor ornado con ricas iluminaciones y con la notación musical 
escrita, ha tratado inútilmente hasta ahora (1889) de publicar la Academia de la Len­
gua.

A literatura galega, en galego, comezaba a mirar e descubrir (con emoción) 
as súas orixes antigas, medievais, tan prestixiosas. Un argumento de moito peso 
a favor do cultivo anovador da lingua en que se escribirán cantigas e caucio­
ne i ros...

Xosé Rodríguez Seoane morreu con 21 anos. Federico Ruíz con 31. Teodo­
miro Avendaño. forzado polo exercicio da carreira diplomática, marchou a Lis-
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boa con González Bravo (embaixador de España), fixando máis tarde residen­
cia en Londres; Serafín, pola pintura, despois dun periplo por tenas cantábri­
cas e outra estancia en Nova York, estableceuse en Xénova. Comeza entón, 
polos cimentos, a fraterna amizade con Verdi e o amor pola nova Italia unifi­
cada.

Os fundadores e os continuadores do Taller, naceron atlánticos, creceron 
liberáis e políglotas e o Atlántico levounos mundo adiante en múltiples viaxes 
sen fronteiras prefixadas. Como a tantos e tantos emigrantes...

O Murguía -de entón e o de despois- terá dificultades profundas para com­
prender esa maneira -tan atlántica e tan galega- de estar-no-mundo. Era pose­
sivo ata o extremo de que o propio lie perturbaba o goce de todo o demais. 
Vivirá de por vida -  ¡con angustia! -  a necesidade de levar fundidas etnias, liña- 
xes, linguas, espacios e nostalxias. É un dos trazos máis reveladores da súa per- 
sonalidade. A angustia insuperable que converte as páxinas autobiográficas da 
madurez nun laio sen fin. Expresouna dun xeito tan fermoso e entrañable ñas 
páxinas de Los precursores ó tratar da italianización de Serafín Avendaño, que 
tivo que resultarlle case imposible de asumir a volta a España do amigo da 
xuventude... para morrer (non en Galicia, como Murguía desexaba, senón en 
Valladolid):

¿Volverá nuestro amigo a España, a su rincón de Galicia, a la vieja casa solariega y 
a la contemplación del extenso panorama que desde ella se descubre? ¿Volverá al amor 
de los que no se cansan de recordarle y a la admiración de los suyos? Aún le aguardan 
el puerto, las islas, las olas del Atlántico, los árboles siempre verdes que rodean su 
morada, las flores eternas de los jardines de su patria. Podrá desde la altura, el día que 
las tristes memorias como palomas mensajeras traigan a su corazón el rumor de los 
campos de Italia y con ellos todo su pasado que debiera ser eterno, decir a la nave que 
pasa y al pájaro que vuela sobre las ondas y a la nube que cubre el horizonte:

-Entre dos tierras igualmente bellas comparte mi corazón sus simpatías. Cuando 
veía las olas del Mediterráneo romper silenciosas en los puertos de Ausonia, pensaba 
en el océano, cuyos graves rumores llenaban aquellas mismas horas las costas solita­
rias de mi país natal. Hoy que vivo en la pequeña ciudad y en medio de sus jardines, 
echo de menos los que pueblan los alrededores de Génova, pienso en su puerto, en sus 
palacios de mármol, en la casa de la montaña, en mi retiro de Quinto al ntare, en mis 
amigos de los días felices, y sobre todo en aquellas auroras que ya no han de encen­
derse para mi. ¡Ah! no se tienen en balde dos patrias.

“ ¡Ah!, non se teñen en balde dúas patrias”; ¡pero táñense!... O recordar só é 
a cruz do camiñante; o que nos diferencia do mofo e das pedras do camiño. O 
que confire tenrura memorable a lembranza de cantos chegaron a ser precur­
sores del mesmo... ¿A todos?.

O quinto integrante do grupiño inicial -só  aludido de pasada ata este intre-
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resulta paradigmático desde esta 
perspectiva. E a primeira grande 
ausencia de Los precursores.

Foi tamén o primeiro en marchar 
de Madrid, regresando a Galicia.

Alejandro Chao (n. en Vigo, 1835), 
chamado polos seus, regresa á cidade 
natal (1856) para dirixir La Oliva e El 
Miño, dúas cabeceiras míticas do 
viguismo e o galeguismo progresista.
Unha breve etapa, porque -com o 
consecuencia déla- tivo que tomar o 
camiño do desterro cubano (1857).
Será el, sen embargo, o que nos per­
mita entender como entrara en fase 
constituínte un conxunto tan hete- 
roxéneo de tipos inesquecibles. Esta­
blecidos en Madrid; pero chegados ó Quilómetro Cero desde as máis diversas 
procedencias.

O segredo estaba -antes que na propia personalidade- na maxia dun apeli- 
do de avoengo na histoiia do überalismo, as liberdades democráticas e a cultu­
ra ibérica. Era filio, en efecto, de José María Chao. O menor dos varóns dunha 
familia extensa onde todos tiveron aureola peculiar. Nacerán, á fin e ó cabo, na 
mais célebre casa-botica da historia de Galicia (plantada -com o se fose unha 
rocha inexpugnable- na Praza da Constitución da cidade de Vigo, onde era o 
Times primeira lectura). Mirando ó mar Atlántico. A curta distancia da casa 
patronal dos Avendaño.

A carta que Juan Martínez Castro dirixira a José María funcionou como un 
mandato. Desde o primeiro intre, Manolito e Alejandro -se non se coñecían 
xa- xuntáronse e tratáronse como irmáns. Pasa, sen embargo, que os fillos do 
boticario vigués eran moi distintos do que parecía suponer o boticario com- 
postelán...

Si deixamos de man as historias de perfil romántico, baseadas en personali­
dades e firmas con fachenda, para atender ó realismo dos creadores de medios 
de comunicación onde esas sinaturas comezan a xurdir, entenderemos mellor 
a importancia deste magno Alejandro. Modesto e entrañable; pero xigantesco.

Serafín Avendaño
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Sen el. a traxectoria biográfica e inte­
lectual de Murguía ou a de Rosalía 
Castro como suxeitos históricos (e a 
do galeguismo como movemento 
social e histórico, nacido arredor dos 
progresistas galegos) sería moi distin­
ta. Estamos ante o editor máis tem­
peran, constante, coidadoso das pro­
sas e os versos de un e outra; ante o 
primeiro que conseguiu centralizar 
-nun periódico local do porto de 
Vigo- o galeguismo progresista, xur- 
dido en tódolos confíns de Galicia 
(ou en Madrid). E nunha e outra ri- 
beira do Atlántico... cando non había 
Centros Galegos nin sociedades gale­
gas propiamente ditas. Amigo incon­

dicional de Murguía e de Rosalía (cando ían por separado e despois, cando 
casaron). Porque estamos tamén (a pesar da distancia) ante o padrino que dá 
nome a Alejandra Murguía e Castro, primeiro froito do matrimonio...

Mentres tivo posibles para exercer todas estas funcións, Alejandro cum- 
priunas a plena satisfacción. Ata arruinarse por elas. Cumpriunas con eles; pero 
sen renunciar a nada do que singulariza ós Chao como conxunto histórico- 
monumental. Unha concepción atlántica -aberta ó mundo- da cultura liberal e 
democrática, amante do máis próximo (o local: a cidade de Vigo), e galeguis- 
ta, españolista, iberista, políglota e anglofila. Inter-nacionalista; pero integra- 
dora. Sen a máis mínima contradicción. En horas de máximo esplendor, a 
industria editorial dos Chao terá tres puntos de referencia e tres focos de irra­
diación intelectual: Vigo (o círculo de La Oliva e El Miño), La Habana (Ale­
jandro Chao e as publicacións de La Propaganda Literaria) e Madrid (Eduar­
do Chao, Murguía -con ou sen Rosalía- e o brillante conxunto de colaborado­
res de La Ilustración Gallega y Asturiana). ¡Aínda hoxe parece irreal (e pro­
metedor) que -hai agora 120 anos- lograran, sen outro apoio que o propio 
talento, camiñando a contrapé da política dominante, como heterodoxos en 
estado puro, unha implantación tan orixinal! O santo e sinal do primeiro gale­
guismo, por contraste -en  grande medida- co galeguismo inmediato e poste­
rior...

Levado da man de Alejandro, Murguía entra ñas casas dos amigos madri-



O primeiro Murguía 57

leños do seu pai e na do seu irmán Eduardo. E foi como un filio máis en todas 
elas. O quinteto iniciático do Taller non se formaría endexamais sen a bonda­
dosa e conciliadora traza de Alejandro.

Merece a pena reler, a modo de síntese evocadora do conxunto, a memora­
ble páxina onde o excelente cronista de Madrid evoca a cidade, a orixe social 
e a maneira de atopar a cotío aquel conxunto inesquecible de tipos tan distin­
tos:

Los que hayan conocido el Madrid de los tiempos en que se oía misa de dos en el 
Buen Suceso, y se agrupaban sobre el asfalto, los que querían ver pasar las estrellas de 
entonces, recordarán fácilmente aquel Café de Levante -resto también él, de otra gene­
ración- sobre cuya puerta se ostentaba la enseña pintada por Goya, y en cuyo interior, 
rebelde a toda innovación, se veían las sillas de paja, las mesas de madera, los pequeños 
espejos, y el organillo, nuestro buen amigo de otros días. Aún me parece tener delante 
de los ojos la estrecha sala, desierta en las primeras horas de la mañana, llena de silen­
cio y de paz, como si fuese un pobre café de provincias, ofreciéndonos su asilo en las 
frías mañanas del invierno madrileño, claras, trasparentes, llenas de sol y de aquella 
alegría de que estaba también lleno nuestro corazón. ¡Ah! ¡Quién nos devolvería aque­
llas horas pasadas para siempre, y aquellos cielos barridos por la inconstancia del tiem­
po!...

Todos los días, en las primeras horas de la mañana, tres jóvenes, de los cuales el de 
más edad no había cumplido veinte años, entraban en Levante y se sentaban alrededor 
de la única mesa de mármol que había en el Café, y se hallaba colocada al pie de la 
ventana que el sol hería con sus primeros rayos. A guiarse por el aspecto de aquellos 
tres muchachos, podía desde luego decir el que los viese, que no eran de los más favo­
recidos por la fortuna, y que sus bolsillos, tan ligeros como sus corazones, no se veían 
llenos nunca, como no fuese de las seductoras esperanzas, a las cuales habían abierto 
de par en par sus almas juveniles. Muchas veces, terminado el frugal almuerzo, aban­
donaban el local; otras, eran las más, esperaban la llegada de otros dos compañeros. 
Eran estos últimos dos jóvenes, cuya franca alegría y mejor aspecto delataban a hijos 
de familia, en perfecta posesión de todas las comodidades de la vida, y sin temor a las 
privaciones que veían sufrir y que a veces pasaban con sus amigos, por no ser menos 
que ellos. Era el uno nuestro Serafín Avendaño, y el otro Teodomiro, su hermano por 
sangre, por el amor, por la comunidad de los gustos y la unidad de sus aspiraciones. 
Una vez juntos, ya no se separaban. Y así un día y otro y siempre, mientras la suerte 
no dispersó a los que no debían volver a reunirse en este mundo. Desde entonces ¡cuan­
to tiempo pasado! ¡Cuántos cambios sufridos! ¡Cuántos inacabables dolores y cuántas 
dichas pasajeras!... Uno en La Habana, otro en Londres, otro en Génova, otro en la eter­
nidad, y sólo yo, fiel a mis desgracias y a Galicia, recordando días tan risueños y tan 
lejanos ¡ay! encerrado en nú soledad, escribo estas líneas para mi país y para mi dulce 
amigo (Serafín), uniéndolos de este modo con un mismo lazo y en una gloriosa memo­
ria.
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8. -  Ecos e Episodios Nacionais 
(De “La Oliva” ó “Semanario Pintoresco

Español ”)

Tamén o mozo Galdós evocaba o 
señorío xuvenil de Serafín Avendaño. 
Empeñado en se mesturar coa grea 
xacobina e literaria daqueles tempos. 
A pesar coidadosa vestimenta. Ale­
jandro Chao e Manuel Murguía, fillos 
de boticarios, aparecen no segundo 
escalón sociolóxico do quinteto. Fe­
derico Ruíz, no terceiro, aínda máis 
modesto. Levados da man de Ale­
jandro, a maneira de tratarse este trío 
chamou a atención dun tipo fascinan­
te: Ventura Ruíz Aguilera.

Dada a importancia biográfica e 
xeracional que tivera para eles, Ale­
jandro e Manuel puxeron empeño en 

que Ventura (con excelente retrato do alcarreño Félix Badillo, gravado polo 
galego Arturo Carretero) formase parte do panteón dos máis ilustres precurso­
res deles mesmos que atesoura La Ilustración Gallega y Asturiana (xoia heme- 
rográfica da cultura atlántica que fala por si da exquisitez de Alejandro Chao e 
do alto concepto que chegou a ter do periodismo gráfico Manuel Murguía, di­
rector da mesma). Alí gárdase para sempre a prosa que Ventura merecía:

Eran dos niños casi, el propietario de esta Revista y el que escribe las presentes líne­
as, cuando Ruiz Aguilera -que veía aquella amistad naciente y la bendecía, porque no 
ha de acabar sino con la muerte- fue para ambos padre y maestro a un tiempo. Las 
dichas de su hogar, ¡el hogar más puro!, los dolores que le agobiaban, ¡los dolores más 
grandes!, nosotros los conocíamos en toda su intensidad y dureza, pues jamás hombre 
más bueno fue peor tratado de la suerte.

Desta bondade -case de texto sagrado- de Aguilera escribiron moitos. Be­
nito Pérez Galdós, cando non o coñecía, recolleu a sona do ambiente (La 
Nación, 1868):

Respecto a su carácter, he oído decir que es la bondad misma. De apacibles cos­
tumbres, de modesta vida, de ameno y delicadísimo trato, este poeta sabe profesar la

Ventura Ruíz Aguilera
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amistad más pura, y posee el sentimiento de la familia en su forma más exquisita. Tiene 
algo de patriarca, aunque no es viejo, y es de esos seres hechos para ser queridos de 
todo el mundo, aunque no es niño.

A marxe do talento, a rápida implantación periodística, artística e intelectual 
de Murguía en Madrid non se entendería sen Aguilera. A influencia chega a 
evolución ideolóxica, literaria e mesmo galeguista do noso personaxe. Que, 
como consecuencia da intensa interrelación xurdida entre eles, puxera a lira 
poética o servicio da Irlanda de España, difundindo La gaita gallega en dis­
tintas linguas, produciu nos necroloxistas emoción incontida:

Fue entonces, en la hora del olvido y del silencio, cuando Ruiz Aguilera, cantor de 
los pueblos oprimidos, añadió una cuerda más a su lira y cantó el dolor de la Erín 
española, de la mártir Galicia. El que había tenido palabras de consuelo para Irlanda, 
presa de legendarios infortunios; que imploró compasión para Polonia y para Hungría 
y Venecia, padeciendo bajo el poder de Radeztky, quiso a su vez mover el corazón de 
todos y atraer, gracias a sus versos, sobre las cuatro provincias hermanas, la santa com­
pasión que inspiran a las buenas almas las razas sin ventura. Vio al país gallego her­
moso y presa del peor de los tiranos, esto es, de sus propias faltas, y cantó, como él sólo 
sabía hacerlo, la hermosura de nuestra tierra y los dolores sin límites que le afligen, 
dándole desde luego un puesto en los Ecos nacionales, al lado de aquellos grandes pue­
blos presas de inmerecidos infortunios.

A historia política da revolución liberal, escrita con enfoque nacionalista 
(como a propia historia literaria do romanticismo coetáneo), non insiste no 
feito -substancial para nos- de que os revolucionarios liberal-democráticos, 
por gracia dos propios azares persoais, se comportaron como auténticos inter­
nacionalistas (así, co guión polo medio). Loitaron por distintas causas nacio- 
nais coa mesma intensidade con que batallaron pola implantación das liberda- 
des en España. Mendizábal é un símbolo nese aspecto. Sen saír do marco deste 
ensaio biográfico, os Chao, Ruíz Pons, Sánchez Deus, o primeiro Murguía ou 
Ruíz Aguilera, tamén...

A enorme curiosidade política e intelectual que demostran polos ecos nacio- 
nais dos pobos máis diversos, pertence a esta tradición inter-nacionalista do 
liberalismo progresista e democrático (en franca contradicción co nacionalismo 
absolutista, tradicionalista, particularista, clerical e reaccionario) onde o “¡San­
tiago, cierra España! ” ou a nostalxia do Antigo Réxime xogan papel determi­
nante. Esa erudición poderase 1er desde hoxe ñas prosas que este libro desen­
terra; pero xa estaba con anterioridade nos amigos do pai de Murguía. E en 
Ventura Ruíz Aguilera. As dedicatorias deste a Charles Rogier ou ó baroxiano 
Juan Van-Halen, “fundadores de la independencia de Bélgica”, póñeno en evi­
dencia. O canto de 1847 a Pío IX xustifícase, anos máis tarde, deste modo:
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Compuesta en los momentos en que Pío IX, poniéndose al frente de la revolución 
de Italia, atraía las miradas y las bendiciones de todos los pueblos oprimidos.

Coñecemos a actitude cara á cuestión irlandesa, nada máis producírense as 
fames do 48. En 1860, cando se reencontra en Madrid con Murguía na Cróni­
ca de Ambos Mundos e no Museo Universal, Ventura sorprende ó antigo amigo 
coa dedicatoria de La Gaita Gallega, traducida despois ó portugués, recreada 
en galego por Rosalía Castro, versionada ó alemán e ó catalán (Víctor Bala- 
guer). Un ano máis tarde, a pesar da distancia, tamén sorprende a Alejandro 
Chao coa dedicatoria doutra peza de marca: La balada de Polonia.

Esa sensibilidade por causas nacionais tan diversas endexamais o ¡ncapaci- 
tou para sentir a súa propia. Ventura -com o se dixo dos Chao a propósito de 
Vigo e o galeguismo- tivo o orgullo da súa cidade, Salamanca, e era un caste- 
lanista, un españolista e un iberista sen fisuras. Tiña, claro é, un sentido da 
España plural, aberto, que metería nos periódicos e revistas de Madrid onde 
gozaba de influencia. Pero non se busque na súa obra a presencia doutra clase 
de ecos nacionais, pechados sobre si mesmos, desintegradores ou contradicto­
rios con ese concepto do ibérico e do español: o particularismo vasco está 
ausente da súa obra por completo (como ese compoñente -reaccionario para os 
progresistas- do particularismo catalán). Así, a pesar do enorme aprecio que 
demostrara pola súa obra literaria (da que foi temperá e destacado propagan­
dista) protestou tamén ante Rosalía por considerar desinformados e inxustos os 
versos sobre os “casteláns de Castela”...

Unha España nova, liberal, democrática, plural, integradora, necesitaba 
-nese sentir- do concurso de tódalas forzas nacionais. E dun centro de opera- 
cións, orgulloso de difundir semellante riqueza. Madrid -ademáis de capital 
administrativa de tódalas Españas- tiña a obriga de cumprir esa misión. As tra- 
dicións, o folclore, a arte, a literatura, ocupa lugar de privilexio na recreación 
da nova España de avanzada liberal e democrática que esta clase de progresis­
tas e demócratas andaban construíndo.

La Iberia, cando presenta a Murguía como novísimo escritor de folletín, 
faino deste xeito:

La novela que a continuación publicamos es el ensayo de un joven laborioso y 
amante de las Bellas Letras, cuya aplicación nos parece justo estimular, pues creemos 
muy conveniente dispensar por nuestra parte esta protección a los talentos que se dedi­
can al cultivo de la novela original, género de literatura con tan escaso éxito cultivado 
entre nosotros.

Poucos días máis tarde, ó iniciar as entregas de El regalo de boda, reincide:
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Publicamos El regalo de boda, pro­
ducción del joven autor de Luisa, con 
preferencia a otras, que si bien atesoran 
mayor mérito literario, tienen a nuestros 
ojos la circunstancia de ser extranjeras.
Esperamos que la juventud estudiosa nos 
agradecerá este rasgo de amor a la litera­
tura castellana, tan lastimosamente supe­
ditada hasta aquí por la extranjera; siendo 
esto causa de que el genio carezca entre 
nosotros del noble impulso que produce 
obras de justa celebridad. La modestia 
del autor, que le pone a cubierto de toda 
pretensión, y las breves dimensiones de 
su novelita, son por otra parte, una de las 
razones que nos han impulsado a darle 
cabida en nuestro periódico.

Non por alentar a novelística en 
lingua castelán deixaba Ventura de 
defender e difundir a literatura que se 
viña facendo ñas distintas linguas peninsulares e inter-nacionais. Meteunas nos 
periódicos da Viia e Corte e nos seus propios libros (os versos galegos de Ro­
salía son só un exemplo). En 1873, cando recompila as sucesivas edicións dos 
Ecos nacionales, maniféstase orgulloso de ter obra propia difundida en “portu­
gués, alemán, inglés, italiano, catalán, gallego y provenzal”. A plasmación teó­
rica e a aportación poética de Ruíz Aguilera dan as claves ineludibles para 
entender moitos aspectos substanciáis do noso personaxe.

A proposta de Murguía sobre a nutriente popular da nova literatura (gale­
ga), tan patente na primeira obra en galego de Rosalía Castro, garda relación 
con Aguilera. A evolución do discurso teórico como poeta social, comprome­
tido coa recreación literaria ou musical da arte popular, en correspondencia 
-pero a matizada distancia- das obras coetáneas de Antonio de Trueba, o 
duque de Rivas, Zorrilla, Juan Nicasio Gallego..., foron de inestimable valor 
para tódolos mozos que asumiron ese maxisterio, tan xeneroso, de Ventura.

Pero a importancia desa tradición tampouco se comprendería sen a activi- 
dade editorial que lie da soporte e difusión en libros, periódicos, revistas de 
máxima ou mínima circulación, dotados de sensibilidade semellante, editados 
en Madrid ou onde fora. Nin Ventura, nin Murguía, nin Bécquer, nin Rosalía, 
crearon as bases necesarias da propia difusión artística e intelectual. Esa tarefa 
fundamental foi obra doutra clase de empresarios liberáis de tradición progre­

Alejandro Chao
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sista e democrática: os Calvo Asensio, Alejandro e Eduardo Chao, José Ramón 
Fernández (Carballo), Juan Compañel, José Gaspar y Maristany, José Roig y 
Oliveras, Eduardo Gasset y Artime, Ayguals de Izco, entre outros etcéteras da. 
maior transcendencia... Xa chegaremos a ese campo, capital, dos empresarios 
tras incidir noutra cuestión do meirande interese.

De Ruíz Aguilera procede, en última instancia, a lenda heroica de Murguía. 
Un capítulo máis da bohemia madrileña.

Julio Nombela e o Galdós de La Nación referíronse a ela en parecidos ter­
mos. Os que a imaxinación de Ventura fixo circular polas redaccións.

Galdós sitúaa ñas noites do café del Iris, alá polo invernó de 1856 a 1857. 
Con ¡Vicetto! e Serafín Avendaño (¡”el apasionado amante de Alemania” !) ó 
fondo. Todo confundido; pero -como episodio nacional- evocador:

Entre todas estas figuras, advertíase un pobre estudiante de farmacia, cuyas cátedras 
apenas visitó, que sólo podía llamar la atención del curioso por su manchado gabán, su 
pequeña estatura, sus cuadrados hombros, y especialmente por el sello de triste resig­
nación y soñadora inteligencia que impreso llevaba en el semblante.

Temos a impresión de que a importante tertulia (política e intelectual) do 
Iris tivo -com o o Ateneo- pouco que ver coa vida cotiá madrileña do primei- 
ro Murguía. Como se dixo de Xosé Rodríguez Seoane, traballaba a cotío de 
“copista” de documentos relacionados con Galicia na Biblioteca Nacional; 
tamén foi colaborador da revista Ateneo, pero moitos anos máis tarde. Non 
lembramos mencións autobiográficas desta sociedade nin do café na súa obra. 
O nome de Murguía tampouco aparece ñas lembranzas dos contemporáneos da 
súa procedencia que o coñecían ben, e que frecuentaron eses espacios: Eugenio 
Montero Ríos, Indalecio Armesto (compañeiro habitual nos longos paseos 
madrileños dos anos sesenta), a Concepción Arenal máis lendaria...

Mellor informado que Galdós, Nombela recorda de entón a súa abstinencia 
heroica. Case valleinclanesca. A preferencia por durmir ó sereno da noite ma­
drileña antes que venderse ós editores de folletín.

Unha proba de forza, en realidade, que entenderemos mellor se a enfocamos 
desde a disputa que viña sostendo co pai.

A dura pasaxe biográfica foi breve. As relacións coa casa empeoraron en 
xuño de 1854 cando viaxa a Galicia por asuntos relacionados coas quintas. Co­
mo Murguía daba por segura a entrada no equipo de redactores de La Iberia, 
manifestou francamente a determinación de deixar os estudios de Farmacia
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para dedicarse á literatura e ó perio­
dismo por completo. A borrasca do­
méstica pódese supoñer (e xustificar), 
dadas as deplorables circunstancias 
en que vivían a inmensa maioría dos 
escritores profesionais.

A reacción paterna, terminante:
“Pues vivirás sólo de la pluma; no del 
cuento”. E así sucedeu... Coa agra­
vante de que non tivo praza de pago 
en diario algún ata o ingreso de 1855 
como escritor de variedades en El Correo Universal...

Eses foron os únicos meses duros, pero felices e inesquecibles, do heroico 
don Manuel Murguía. Por gracia e polo apoio dos amigos que o lector coñece. 
Poucos, porque o xesto daqueles meses resultou máis que suficiente para mo­
ver o inmenso afecto que por el sentía Juan Martínez Castro. E así que, ben pola 
contra do que esa lenda madrileña de bohemia e pobreza heroica nos refire, a 
imaxe que Murguía ofrecía de si mesmo ás novas xeracións era -se  cabe- a 
máis desaxustada de todas.

Faláballes da opulencia vivida como escritor no Madrid dos anos cincuenta 
e sesenta. Aurelio Ribalta (e Ramón del Valle, o máis seguro) quedaban pas­
mados ante a “onza de ouro” con que lie pagou os folletíns o propietario de La 
Iberia ou eos “dos mil duros” de ingresos anuais que repiten desde entón as 
fontes biográficas... Un relato que non concorda coa tradición do “escribir en 
Madrid es llorar”, nin co que sabemos daquel momento, da época ou do Valie- 
Inclán de entre séculos. O suicidio de Francisco Zea; a bohemia; súa propia 
evocación de Ruíz Aguilera; as memorias e o final (duro, por regra xeral) de 
moitas figuras daquel periodismo e daquela literatura, escrita -como o propio 
Murguía explicaba- a toda máquina, sobre as mesmas caixas de composición 
manual...

Ben pola contra do embuste, os datos da realidade din que Murguía, despois 
de buscar (de maneira infructuosa) protectores da importancia de Nicomedes 
Pastor Díaz ou Saturnino Alvarez Bugallal (con máis éxito neste caso), ficou 
beneficiándose -com o Ruíz Aguilera- dos amigos políticos progresistas, che- 
gados ó poder en 1868 (incorporados despois por Cánovas e Sagasta ás quen- 
das da Restauración). Só así puideron vivir da paguiña constante dos funciona­
rios, aínda que coa ameaza (política e censora) das cesantías. Non da pluma.

Entrada de Espartero en Madrid (1854), 
por Urrabieta
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Pero ó alto custe de volver interpretar o papel antiheroico dos escritores a tem­
po parcial de antes, despois e agora mesmo. A traxedia que -en clave irónica- 
cimentou a fondura, o éxito e a desgracia definitiva de Luís Taboada (outro pai­
sano seu, colaborador dos Chao, que a fará obxecto do humorismo autobiográ­
fico máis amargo).

Si que é certo, sen embargo, que no 1856 se produciron algúns cambios bio­
gráficos de enorme alcance.

Desde o 2 de febreiro, ademáis de El Correo Universal de Madrid, Murguía 
conta (por primeira vez) cun periódico feito á medida. Onde puido dirixir as 
prosas e os versos que máis lie importaba que figurasen publicamente coa súa 
sinatura.

La Oliva era unha necesidade política que viñan sentindo os progresistas 
históricos da cidade de Vigo. Atanasio Fontano e José Ramón Fernández (Car- 
bailo), dúas lendas do progresismo galego, pagaron a experiencia. Quince anos 
antes (1841), no mítico trienio esparterista, este José Ramón casara con Con­
cha, a maior das filias de José María Chao (boticario -como lembrará o lector-

do Real Hospital). Despois de ter 
vivido desterros e padecementos pola 
causa, cando o bienio progresista 
(1854-1856) entra nos derradeiros 
meses, os editores consideraron nece­
sario exercer a defensa da súa traxec- 
toria (dada a escalada política de 
O’Donnell e a Unión Liberal: en 
España e, particularmente, na provin­
cia de Pontevedra).

Alejandro Chao deixa entón o 
quinteto madrileño para timonear 
unha experiencia intimamente ligada 
á súa familia.

Sabedores de que un periódico 
político-partidario necesitaba sus- 
criptores, anuncios e grandes proxec- 
tos transformadores, o enfoque estivo 
claro desde o primeiro intre. Alejan-
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dro, Fontano e Carballo darían presencia ás distintas faccións progresistas, de­
mocráticas e intelectuais que confluían na ubicua personalidade de Eduardo 
Chao, auténtico ideólogo de La Oliva. Antonio Romero Ortiz, José Pardo 
Bazán, a condesa de Mina, Ventura Ruiz Aguilera, Castelar, Pi y Margall, 
Roberto Robert, entre outros moitos, circulan con normalidade polas páxinas do 
periódico desde a primeira saída. As utopías portuarias, ferroviarias, etc. etc. de 
Eduardo convertéronse en argumento editorial. Murguía e el daban o aire -lite­
rario e informativo- que se respiraba en Madrid; pero favoreceron igualmente a 
colaboración das amizades de Ourense, Coruña, Vigo. Pontevedra ou Compos- 
tela. Así, un diario vigués -francamente viguista- puido adoptar desde o pri­
meiro número un ton xeral, unitario, galeguista. Coa analoxía Galicia-lrlanda 
e este lema: “Todo por Galicia. Todo para Galicia”.

Dese ton, naturalmente, recearon de inmediato -por distintos motivos, 
maiormente locáis e políticos- os periódicos da competencia. Non só Faro de 
Vigo. O progresivo desencontro de Murguía con Vicetto, por exemplo, cobra 
outra profundidade se o miramos desde este contexto que ofrecen as suscrip- 
cións e os intereses portuarios, ferroviarios -francamente estratéxicos, pero in­
confesables- que enfrontaban as cidades-porto da Coruña e de Vigo, e que 
defendían os “seus” periódicos respectivos...

Algo moi distinto aconteceu na quinta cidade da pentápolis compostelá. A 
botica de Juan Martínez Castro e o outro filio, Nicolás Martínez Murguía, con­
vertéronse en bandeiríns de enganche de suscriptores e colaboradores de La 
Oliva. A sinatura de Aurelio Aguirre (desde o 27 de febreiro) foi das primei- 
ras en aparecer. O éxito do periódico no ambiente progresista de Santiago acre- 
ceu despois do Banquete de Conxo (2 de marzo). O brinde de Pondal, a corres­
pondencia literaria con Luís Rodríguez Seoane, as explicacións de Aguirre (“A 
mis calumniadores”), atoparon no periódico vigués cálida acollida. Na orde 
literaria La Oliva case chega a parecer un órgano do Liceo de la Juventud de 
Compostelá... co Taller madrileño dos Murguía e Cía. Así as cousas, o regreso 
á casa do Filio pródigo, principalísimo animador da sección de variedades e 
folletíns do periódico (“nuestro querido amigo, paisano y colaborador, conoci­
do ventajosamente en este género de literatura, por las diferentes y lindas nove­
las publicadas en los periódicos de Madrid”) foi só cuestión de tempo.

Pouco tempo, porque a aperta familiar produciuse ese mesmo verán do 56. 
O trato directo co pai continuará sendo difícil de por vida; pero a viaxe tivo 
intensidade emocional e demostrouse fecunda noutros aspectos. Froito da reco- 
lleita de documentos oráis de carácter folclórico, histórico e lendario, por
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exemplo, unha crónica mereceu ho­
nores de publicación ñas páxinas do 
semanario gráfico máis antigo de 
Madrid: O Semanario Pintoresco Es­
pañol.

Fundado e dirixido por Ramón 
Mesonero Romanos (El Curioso 
Parlante, n. en Madrid, 1803), o 
Semanario Pintoresco tiña tras de si 
vinte anos de prestixio. De Larra á 
xeración de Murguía, a pasada por 
esta revista era necesaria para ser 
alguén na vida intelectual. Alarcón, 
Balaguer, Castro y Serrano, Francis­
co Zea, Angel Fernández de los Ríos, 

a Avellaneda, Hartzenbusch, Villergas, Ruiz Aguilera, Antonio Trueba, Zorri­
lla e moitos máis mantiveron ese prestixio. Os gravados en madeira, metidos 
no texto, quedaran obsoletos en 1856; pero consolidaron a colaboración entre 
escritores e artistas gráficos: os Madrazo, Cibera, Gaspar, Martín Rico, Seve- 
rini, Urrabieta, Vierge...

Imitaba nos comezos a experiencia inglesa do Penny Magazine, pero nunca 
se lie puido comparar en difusión. Na etapa máis boiante chegou a repartir 
cinco mil exemplares por suscripción, o que -dadas as circunstancias españo­
las- se consideraba un éxito case irrepetible. Lectura preferente dos centros de 
cultura, os salóns e as reboticas liberáis, foi popular nesa clase de cenáculos. 
Ñas venerables páxinas, tódalas Españas atoparon acollida. Era o orgullo dunha 
revista nacida no Madrid Liberal para difundir a pluralidade e a beleza dun país 
dotado de riqueza semellante.

A dirección -naquelas horas termináis da revista- fora a dar as mans dun 
novísimo Eduardo Gasset e Artime (n. en Pontevedra, 1832), progresista á 
sazón. En transo de se converter -com o empresario- nun dos grandes nomes 
do novo periodismo español. Gasset sempre mostrará estima polo traballo 
periodístico e literario de Murguía e Rosalía Castro (a el levouno ás páxinas de 
La Ilustración de Madrid e ós Lunes, tan famosos, do El Imparciaí). En 1856 
puxo empeño en meter no Semanario Pintoresco a nova xeración de escritores 
e artistas da súa idade. Aínda que nacidos en Pontevedra, os Gasset estaban 
máis vinculados á cidade de Vigo, polo que Eduardo Gasset foi dos primeiros
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en proclamarse entusiasmado pola liña editorial dun periódico como La Oliva, 
na que anunciaba o propio Semanario Pintoresco:

Hijo de esas playas, aunque apartado de ellas hace muchos años, tengo entusiasmo 
por todo lo que pertenece a la olvidada Galicia, mi querida patria. Veo injustificable su 
decadencia y me apeno por ella a pesar de que se tiene gran parte de la culpa, porque 
antes de serla ingratos sus hijos lo ha sido ella a su vez con aquéllos.

Poderase dicir que uns versos e unha solitaria crónica son pouca cousa para 
definir unha tendencia; pero Eduardo Gasset tivo o mérito de incorporar dous 
novísimos integrantes do Taller madrileño á mellor tradición do periodismo 
gráfico e literario español: Murguía e Serafín Avendaño. Non estaba nada mal, 
porque tiñan 23 e 18 anos, respectivamente. A cousa cobra máxima importan­
cia biográfica e cultural naquel intre, porque xa se falaba de cambios históricos 
nesa clase de prensa e porque -en  1856- Murguía sabe que -gracias ós Aven- 
daño, Federico Ruíz, Eduardo Gasset e Eduardo Chao- está ñas mellores con- 
dicións para loitar por facerse cun espacio nese novo periodismo gráfico.

Polo demais, aínda que fosen os últimos galegos en chegaren ó Semanario 
Pintoresco Español, confirmaban a liña tradicional dunha revista onde se deran 
cita con anterioridade outras firmas orixinarias do seu país (desterrados nalgón 
caso) que reverenciaban. Antonio Neira de Mosquera, por exemplo, o colabo­
rador máis constante, lanzou alí á popularidade xeral personaxes históricos en­
trañables para Murguía, como o cura de Fruíme, Femando de Castro ou o poeta 
Paio Gómez Chariño. Enrique Gil Carrasco (outro amigo de Espronceda, que 
comparaba Galicia con Polonia, de fonda influencia en Compostela), os irmáns 
Rúa Figueroa, Francisco Armesto, Nicolás Taboada Leal, Antonio Romero 
Ortiz, Villaamil e Castro, Benito Vicetto...

Non facía nada de máis. Esa era, en realidade, a función teórica asignada á 
prensa de Madrid, como capital de tódalas provincias dun Estado liberal cen­
tralizado nun Quilómetro Cero; mais o certo é que o Taller madrileño dos Mur­
guía e Cía comezou a contar -en  1856- con órganos de expresión prestixiosos 
que multiplicaban a influencia galeguizadora. Tamén en Galicia. Porque La 
Oliva e o Semanario Pintoresco só sinalan un comezo...
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9. -  “La estatua de Chao ” 
(De Juan Compañel a “El Museo Universal”)

Sus elegantes tipos, lo esmerado de la 
corrección, lo limpio y claro de la impre­
sión, su excelente papel, su completa con­
fección artística, hace ser hoy a La Oliva 
de Vigo único de esta clase, entre los que se 
publican en España. Pero es más de notar 
en una provincia, donde no siempre hay 
tantos elementos como en la Corte, que se 
ejecuten trabajos de esta naturaleza. Nada 
nos mueve a hacer esta apología sino la 
justicia

(El Tipógrafo, órgano dos tipógrafos 
españois, 1856).

La Oliva, ademáis dun periódico político, partidario e progresista, era unha 
pequeña empresa editora, informativa e publicitaria. Chamaba a atención. En 
Galicia e Madrid. A man de Juan Compañel (n. en Santiago, 1829: outro nome 
inseparable da edición príncipe de obras moi significativas de Murguía e Ro­
salía), fíxose notar desde o primeiro intre. Comprara (con cartos que lie antici­
paron os editores políticos, Fontano e Carballo) a imprenta que acabará sendo 
da súa exclusiva propiedade. Como impresor, viña das mellores tradicións 
compostelás. Falecido seu pai, o Establecemento tipográfico Viuda e Hijos de 
Compañel fora protagonista da explosión periodística e galeguista da quinta 
cidade, tan ligada os ayacuchos. Juan púxose aínda máis ó dia no Quilómetro 
Cero, onde chega ó mesmo tempo que Rosalía, os Hermida e os Castro se esta­
blecían en Santiago, facendo grande amizade coa súa irmán Peregrina Compa­
ñel Rivas. Tras pechar a nai o Establecemento tipográfico antedito. Como 
Murguía, Juan Compañel chegou a Madrid coa consabida carta para Eduardo 
Chao. Casou logo con Emilia Chao, outra filia de José María, irmán de Eduar­
do, de Concha e de Alejandro. Era cuñado, polo mesmo, do editor José Ramón 
Fernández (Carballo). Todo tan familiar e tan normal como a vida misma...

La Oliva e El Miño, coa aportación de Compañel, Murguía e os Chao foron 
periódicos sorprendentes non só polo continente e o contido, tamén polas novi- 
dades que se introduciron en tódolos ordes: comerciáis, publicitarios, recreati­
vos, etc. Os folletíns e as bibliotecas literarias por entregas, por exemplo, gar- 
dan directa relación con este entretecido comercial duns productos que se
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vendían por suscripción. O ton galeguista que adoptaron estas seccións permi­
tirá transcender (na aparencia cando menos) as tensións locáis máis enconadas. 
Cando La Oliva tivo problemas de continuidade que semellaban invencibles, 
xa fixera escola en Galicia. Os irmáns Rodríguez Seoane e Fernández Anciles 
crearon en Pontevedra El País, periódico máis efémera, pero con semellante 
orientación galeguista (a pesar da tensión tradicional da capital pontevedresa 
coa vigorosa cidade-porto). Outro tanto débese dicir dos periódicos de Vicetto, 
publicados na Coruña (a pesar das tensións co porto de Vigo). O porto atlánti­
co á fin de contas (eos Chao e os Compañel polo medio novamente) recupera­
ba a lendaria actividade periodística da quinta cidade compostelá nos anos 
corenta.

Murguía, debido a súa experiencia no xénero das variedades, tivo peso deci­
sorio ñas propostas recreadvo-comerciais. Comeza deste xeito -  ¡con 23 anos!- 
a escribir o quen é quen na vida intelectual galega. El mesmo, publicándose a 
si mesmo, ofrécelle ó suscriptor variados exemplos da propia colleita. Así, pola 
impronta persoal que, desde o primeiro intre, chegaron a adquirir esas prosas 
con sinatura publicadas na Oliva e no Miño, a nosa antoloxía básica comeza 
co desenterró das mesmas. Por desgracia (só comprensible polo esforzó desi­
gual que supuxo a aventura para os promotores, e polo afán que puxeron en 
destruíla implacables adversarios de calquera heterodoxia) hoxe coñecemos 
unha parte mínima, a penas significativa, do que foron os periódicos dos Chao. 
Murguía referiuse moitas veces -sempre con énfase- a esa importancia excep­
cional, intimamente ligada ó propio prestixio:

La Oliva y El Miño no fueron más que un solo periódico. El que de una manera más 
decisiva influyó en los destinos de nuestro país, en el que se había refugiado cuanto 
conservábamos de vivaz y fecundo, en el que se reflejaba el espíritu de una generación 
que parecía haber traído al mundo como única tarea, la de crear una nueva Galicia y 
fecundar los gérmenes de vida que este pueblo encierra. ¿Se perseguía un imposible? 
No es fácil decirlo, aunque por mi parte aseguro que nadie creía semejante cosa. Tenían 
fe en la virtualidad de su obra: creían en sus milagros...

El Miño llevaba de vida, cuando cesó en su publicación, cerca de veinte años, los 
más llenos y los más trabajosos de nuestra rehabilitación.

De El Miño, aquel periódico que tanto influjo ejerció en las cuatro provincias, no 
queda ni una sola colección.

La única colección que quedaba, se vendió al peso. Con ella se fue todo un pasa­
do...

Obra de titáns, alzada contra vento e marea, a pequeña empresa familiar dos 
Chao naufragou varias veces en Vigo, levando á emigración americana a Ale­
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jandró Chao e a Juan Compañel. 
Puido así renacer na Habana coas 
sorprendentes publicacións de La 
Propaganda Literaria, tan ligada ó 
historial de Murguía e Rosalía co­
mo La Oliva e El Miño. Publica­
cións que -non por casualidade, 
certamente- dan o primeiro sínto­
ma da nova sensibilidade galeguis- 
ta e españolista que vai fraguar na 
organización comunitaria da Gali­
cia e da España emigrante ñas 
Américas. Con esa cobertura ame­
ricana, Murguía aínda puido rein­
tegrarse ó periodismo madrileño 

da man dos Chao a fináis dos anos setenta, para dirixir a sorprendente expe­
riencia da Ilustración Gallega y Asturiana, que naufragou tamén... definitiva­
mente. En 1882.

Os pactos políticos que asentaron a transición mona replica de entón (1875- 
1882) modificaron o contexto histórico de xeito radical. Foron -como en tóda- 
las transicións políticas- pactos de silencio. Censura estricta do pasado hete­
rodoxo, condenado á marxinalidade e á máis que rigorosa desmemoria...

Murguía e Rosalía Castro tiñan contribuido eos seus títulos ó prestixio dos 
fondos editoriais dos Chao. Distribuidos en España e ñas Américas, as publi­
cacións destes asentaron o renome -ganado a base de talento e sacrificio- dun 
e outra ñas dúas ribeiras do Atlántico. Pola mercé que lies supuxo ese lustre, 
puideron gozar de complementos americanos, procedentes das novas organiza- 
cións emigrantes, nalgunhas fases -especialmente dramáticas- das propias vi­
das. E tamén quedaron ligados ás mellores experiencias periodísticas da Gali­
cia extraterritorial de por vida. Pero nin sequera esa importancia puido contri­
buir a que o mercado bibliográfico (galego e español) adquirirá a necesaria 
solidez. Así, aquelas empresas editoriais, faltas de apoio económico, descapi­
talizadas, desapareceron (antes incluso que eles mesmos).

Despois de trinta anos de relacións discontinuas, pero moi intensas, Mur­
guía foi cesado como director de La Ilustración Gallega y Asturiana cando 
Alfredo Vicenti (n. en Santiago, 1850: outro heterodoxo, republicano-federal, 
íntimo daquel) chegou a Madrid, destenado de Compostela pola furia política

Eduardo Chao



O primeiro Murguía 71

e eclesiástica desencadeada en contra da Gaceta de Galicia polo cardeal Payá 
y Rico. A revista -tambaleante xa- non puido permitirse o pequeño luxo de ter 
dous redactores fíxos de semellante envergadura...

As relacións fixéronse máis complicadas a partir dese intre. Só así se enten- 
de que José María Chao, José Ramón Fernández, Juan Compañel, Alejandro 
Chao, a pesar da importancia histórica que o propio Murguía lie confite ós me­
dios de comunicación que promoveron, merecerán un silencio tan radical no 
discurso rememorativo de Los precursores (libro elaborado entre 1882 e 1885, 
dirixido directamente contra os integrantes das novas xeracións de avanzada 
política, social e galeguista. que Alfredo Vicenti dirixía).

Significativamente ademáis, ningún dos anteditos era Chao, por antonoma­
sia, para el. Ese tratamento quedou reservado ñas súas prosas ó primoxénito da 
familia: Eduardo Chao (“mi buen amigo de toda la vida”). Aquel co que se ini­
ciara como ideólogo do galeguismo e como mitólogo do progresismo ñas cam­
pañas iniciáis de La Oliva. Mais o parco tratamento que lie dedica en 1891, 
cando -falecido Eduardo- se pedía unha estatua para el, a situar en Vigo, conta 
-na  nosa apreciación- entre os textos menos afortunados e máis desmemoria­
dos da obra de Murguía.

As contradiccións político-familiares do ideólogo de La Patria Gallega 
eran patentes naquel 1891. Empeñado en trasladar os restos moríais de Rosalía 
desde o cemiterio parroquial de Iría ó Panteón dos Galegos Ilustres, o viúvo 
viña sostendo un duro enfrontamento con Pepito Hermida e Castro, o tan cita­
do primo iconoclasta da defunta. A instalación ideolóxica desta, segundo Her­
mida, viña sendo manipulada por Murguía, dadas as dubidosas alianzas políti­
cas deste eos católico neo-rexionalistas de Compostela. Quizáis nalgún intre 
desta longa disputa interviñesen os Chao. Mais é o caso que, nun divagante 
artigo, onde se vai referindo as estatuas dos persoeiros galegos, a consideración 
de Eduardo chega deste xeito:

Hombre político fue mi buen amigo de toda la vida, pero no es a éste a quien el pue­
blo honra con sus predilecciones. Dentro del recinto de la ciudad hay quienes, en este 
caso, se negarán a contribuir a semejante apoteosis. No es tampoco al hombre de letras, 
es sí al que por encima de las vanidades literarias y mucho más todavía de las pequeñe- 
ces políticas, ponía y puso siempre las cosas de la vida y el interés general de la ciudad 
nativa, sus grandezas y prosperidad general y hasta, digámoslo de una vez, su predo­
minio sobre las demás de la región y de su tiempo. En este santo egoísmo del hijo que 
quiere ver feliz y honrada a su madre, en lo que hizo y en lo que intentó en favor de 
Vigo, en lo que soñaba y en lo que deja ya a la inmediata resolución de los suyos, 
entiendo yo que descansa su derecho indiscutible al perpetuo recuerdo de sus contem­
poráneos y a su eterno reconocimiento.
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Tremendo e inxusto texto, eloxio- 
so só na casca da aparencia. ¿E que 
non existían outros Chao, perfecta­
mente conciliados co político e co vi- 
guistal. ¿E o galeguismo, o españo­
lismo, o federalismo, o iberismo, o at- 
lantismo...? ¿Como conciliar a imaxe 
desa estatua decapitada que nos trans­
mite o político Murguía do político 
Chao coas biografías deste que firma­
ron republicanos -demócratas, pro­
gresistas, galeguistas- como Manuel 
María Puga ou Manuel Curros Enfí- 
quez, e co que agora sabemos do pri- 
meiro Murguía! ¿Como entender -sen 
os Chao- todo o contexto de Los pre­
cursores, e o mesmo proceso editor 

deste libro de memorias, escrito contra os máis novos compañeiros de activida- 
de político-galeguista no tempo de silencio e exilios encubertos que se produciu 
tras do fracaso da Primeira República?.

Fillos do “esquecido” historial, case tódolos capítulos de Los precursores 
publicáronse -antes de ser libro- na novísima prensa da Galicia emigrante. En 
El Eco de Galicia de La Habana. Un semanario, de grande cualidade, nacido 
da tradición alí sentada polas revistas da Propaganda Literaria.

Como a prensa bonaerense de Manuel Vázquez Castro (Manuel Barros, n. 
en Padrón, 1844), César Cisneros Luces (n. en Muros, 1849), Manuel Castro e 
López (n. en Lugo, 1860) ou José María Cao (n. en Cervo, 1862), El Eco sen- 
tou cátedra ñas Américas, sendo exemplo marabilloso do que os galegos des­
terrados das novas xeracións, republicanos, federáis, progresistas e demócratas, 
crearon no chamado Novo Mundo. O creador era, neste caso, Waldo Alvarez 
Insua (n. na Estrada, 1856), republicano-federal, feitura de Alfredo Vicenti e do 
propio Murguía, desterrado como aquel de Compostela.

As prosas -excelentes por certo- de Los precursores aínda circulan hoxe 
con normalidade ó difundirse agavilladas nun libro memorable, publicado en 
vida de Eduardo Chao (1886). Recibiron honores proporcionáis a súa cualida­
de. Como todos sabemos, ese é o título con que se presenta en sociedade a 
excelentísima Biblioteca Gallega de Juan Fernández Latorre (n. en A Coruña,
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1848) e Andrés Martínez de Salazar (n. en Astorga, 1846), outro catálogo ex­
cepcional do galeguismo histórico que se ten que apuntar a iniciativa heterodo­
xa dos republicanos e os demócratas. Neste caso dos demócratas-progresistas 
coruñeses, creadores tamén do diario La Voz de Galicia da ¡Coruña!. Un perió­
dico (político-partidario entón) que, sen descoñecer o viguismo de Eduardo, xa 
publicara (en vida deste) -a  toda plana- a biografía e o retrato; e que, chegada 
a hora da morte, proclama outra vez - a  toda plana, orlada en negro- o maxis- 
terio de Chao.

As aiTOutadas de Murguía tiñan máis que ver con Manolito que con don 
Manuel. Despois da morte de Rosalía Castro (1885), as reviravoltas posicionais 
serán frecuentes (aínda que -chegada a hora de escribir con continuidade, 
cobrando como profesional ese traballo- teña que volver ós periódicos creados 
polos “amigos de toda a vida”. As prosas, que agora recuperamos, publícanse 
maioritariamente naqueles ecos e almanaques das Américas, e neste diario 
coruñés (reconvertido por Fernández Latorre e Montero Ríos de republicano en 
posibilista, e en monárquico liberal-demócrata desde fináis do século)...

O filio de Concepción Murguía e Egaña, cando simbólicamente renacía, 
rifaba co pai e co superego demócrata-progresista. Como sempre. Ante a esta­
tua de Chao case semella recoñecer que Eduardo, “mi viejo amigo de toda la 
vida”, era en realidade o filio que Juan Martínez Castro quixo ter. Un home de 
acción, entregado a múltiples empresas; pero guiado en todas pola mesma idea 
transformadora da realidade. A imaxe -rara en España- do revolucionario libe­
ral-demócrata. A que se empeñaba en destruir, queimando os rastros da histó­
rica pisada, o clericalismo, o absolutismo, o conservadorismo, travestido -  
segundo os tempos- ñas formas máis diversas.

Faise necesario polo mesmo evocar a traxectoria “esquecida”, por xustiza 
histórica; pero tamén por esixencia intelectual do analista. O biógrafo, como o 
psicanalista. non pode comulgar sen máis coa palabra autobiográfica (ou eos 
esquecementos) do biografiado, porque son sempre sintomáticos. Para entender 
a Murguía, temos que dubidar deses silencios moitas veces. Veremos agora 
como, sabendo quén foi Eduardo Chao, chegamos á fin a penetrar ñas últimas 
claves que explican o entramado biográfico e a enorme influencia que chegou 
a lucir, en plena xuventude, o primeiro Murguía.

Eduardo chega a Madrid, mandado polo pai e o brigadier Martín José de 
Iriarte para que lies sirva de enlace coa cúpula dos polis-milis de Espartero, 
cando Manolito Martínez Murguía tiña sete anos. Nos acontecementos de
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1840. Volve a exercer esa función no 
despronunciamento de 1843 e na cha­
mada revolución galega do 46. Evo­
luciona entón desde posicións monár­
quicas (aínda que disconformes coa 
raíña Cristina, propias dos ayacu- 
chos) a republicanas. O seu modelo 
de Estado foi desde entón a Repúbli­
ca Federal, na plasmación histórica 
dos Estados Unidos de Norteamérica. 
Cando a estatua da Liberdade era 
(máis que un mascarón de consumo 
turístico alzado xunto ós rañaceos) 
signo de avanzada ó que rendían 
culto demócratas, federáis e intema­
cionalistas do mundo enteiro. Desde 
a base local e comunitaria (prensa, 

iniciativas viguistas, galeguismo) a Madrid, Quilómetro Cero, capital do Novo 
Estado estructurado, Chao pasa a vida loitando por implantar en España esa 
concepción atlántica, democrática, federal e integradora.

A súa palabra tiña ascendente desde a ala esquerda da Unión Liberal (Anto­
nio Romero Ortiz -co  significado laicista e o peso na M asonería- foi un dos 
enlaces máis socorridos desde a xuventude) e ñas distintas faccións progresis­
tas (Sagasta, por exemplo, escobaba con predilección as súas opinións, expre­
sadas por boca do seu cuñado e colaborador, José Ramón Fernández). Pesaba 
na totalidade dos demócratas. Destes, dous recoñecían deberlle a vida: Eduar­
do Ruíz Pons e Francisco Pi y Margall. Sempre estivo ñas trincheiras: no 48, 
no 54, no 68. Cando o xeneral Pavía puxo final antiheroico ó Parlamento da 
Primeira República, atopouse coa palabra do deputado Chao (que non era ora­
dor, pero que practicaba a oratoria dos xestos). Consumada a Restauración, 
cando os catro ex presidentes da Primeira República non se dirixían nin a pala­
bra, Chao foi restablecendo a comunicación política con todos eles, e con Ruíz 
Zorrilla. Dentro e fóra de España. Cando faleceu, inesperadamente, en 1887, 
era (con Indalecio Armesto, outro “amigo de toda a vida” de Murguía) o me- 
llor activo con que contaba para a política (galega) Nicolás Salmerón (e a de- 
rradeira posibilidade de confluencia dos unionistas deste eos federáis de Pi y 
Margall). Impulsor da Institución Libre de Ensinanza, da que foi accionista e 
tesoureiro, na súa vida só tivo tempo para asistir a ¡unha tertulia!: a que ani-

Antonio Romero Ortiz
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maba Julián Sanz del Río, cando -separado da cátedra polo Gobernó- viaxaba 
de Illescas a Madrid...

A vida de Eduardo Chao -novelesca como poucas- resume nunha varias 
vidas de distintos contemporáneos relevantes. Pero dálle sentido á notoriedade 
que acadaron outras. A notoriedade do primeiro Murguía especialmente.

En Madrid, onde chegou con vinte anos, foi alguén desde o primeiro intre. 
Despois de culminar estudios de Farmacia, non precisou de botica e rebotica 
para chegar a ser unha das figuras eminentes da profesión (o ministro boticario 
da Primeira República). Exerceu algúns anos como intelectual orgánico da fac­
ción ayacucha do partido progresista; pero endexamais vivirá directamente da 
política. Tampouco tivo partido definido nin facción propiamente dita. El loi- 
taba pola unidade -im posible- dos demócratas. Como Mendizábal, Chao tiña 
predilección pola vida económica. Contribuíu a crear empresas e órganos pro- 
fesionais moi influentes, algunha délas (La Unión: La Unión y El Fénix) che­
gou ós nosos días. A industria químico-farmacéutica e a prensa profesional 
dirixida ós boticarios españois foron -eos seguros- campos duradeiros dunha 
actividade moi diversificada que compartiu co periodismo político e o mundo 
editorial. Era a coartada dos continuos movementos, viaxes, relacións discretas 
coa cúpula dos partidos, os intelectuais, os artistas, os desterrados, os homes de 
negocios. Como o porte distinguido. E o perfecto inglés. A maneira atilada de 
vestir, os idiomas, as saídas ó estranxeiro, os gostos refinados que o facían 
pasar por lord británico.

A penas tivo poder; pero gozaba de enorme prestixio e influencia soterrada. 
En tódalas empresas (e na acción revolucionaria) ía ocupando amigos e fami­
liares. Maiormente galegos (desterrados pola furia gobernativa e eclesiástica en 
moitos casos). Como endexamais frecuentou tertulias, cafés, actos de socieda- 
de, había que visítalo na súa casa (ou cando camiñaba cara ós mil e un nego­
cios que demandaban a súa presencia. A casa de Chao semellábase a unha 
axencia de colocación, con axentes situados ñas dúas ribeiras do Atlántico.

Tiña Eduardo 25 anos cando o progresista catalán José Gaspar y Maristany, 
que era un gravador moi modesto, decidiu asociarse co seu paisano, José Roig 
Oliveras, para crear en Madrid o selo editorial Gaspar y Roig (1845). Come- 
zaron a empresa polos cimentos, asociando a Fernando Gaspar, irmán do pri­
meiro. Dedicáronse á venda por entregas; mais o negocio non despegaba. No 
1848 o vigués Chao (en excelente relación desde neno con moitos cataláns -de 
signo progresista- afincados na cidade de Vigo) faise cargo da dirección edi-
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tonal do grupo, creando coleccións 
que logo serán emblemáticas. Con 30 
anos tiña publicada unha obra signifi­
cativa, de marcada predilección pola 
Historia internacional, e pola Historia 
de España, Galicia e Cataluña. Non é 
raro, polo mesmo, que na “Biblioteca 
Ilustrada de Gaspar y Roig” acomete­
rá entón a posta ó día da Historia de 
España de Juan de Mariana. Conci- 
bida en cinco tomos en folio, ilustra­
da por coñecidos debuxantes da épo­
ca, os volumes correspondentes as 

A editorial Gaspar y Roig, por Federico Ruíz ldades Moderna e Contemporánea es-

tiveron a cargo do propio Chao, director xeral da publicación, empeñado en 
facer unha lectura en clave progresista. “La historia es el libro de los legisla­
dores”, rezaba á propaganda. O Mariana seguiron os tomos do Cantó, a histo­
ria da Revolución Francesa de Lamartine... ata completar un catálogo de clási­
cos e actuáis de verdadeira importancia histórica, científica e literaria, en liña 
co progresismo democrático onde militaba. As edicións de luxo seguiron as 
entregas por suscripción. A prezos populares. En poucos anos, a Imprenta y 
Librería de Gaspar y Roig, con maquinaria á última de procedencia francesa e 
xermana, distribuíu tiradas lendarias, superando os dez mil exemplares.

Murguía tivo acceso na casa de Chao a unha das bibliotecas particulares 
máis actualizadas que se podían consultar en Madrid. En tódolos campos; pero 
singularmente naqueles que máis lie interesaban o estudiante: Farmacia, Histo­
ria e Literatura. Con poucas excepcións, cantos liberáis españois e galegos 
tiñan algo que dicir, chegaron -da  man de Eduardo- ó catálogo editorial dunha 
empresa que foi tamén universidade da profesión para debuxantes, gravadores, 
impresores, vendedores... Aínda que deixou a dirección editorial do grupo no 
Bienio Progresista (1854-1856), en plena fase expansiva, as relacións dos Chao 
eos tres propietarios foron excelentes de por vida.

Cando Manolito Martínez Murguía chega a Madrid en 1851, don Joaquín 
Avendaño ou Ventura Ruíz Aguilera xa eran colaboradores de Eduardo en Gas­
par y Roig. Juan Compañel e Alejandro Chao estábanse formando como impre­
sores e editores á última en Gaspar y Roig. La Oliva, El Miño, as publicacións 
habaneiras de La Propaganda Literaria, anunciaron e distribuíron en Vigo, A
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Habana e Bos Aires -ademáis dos 
propios fondos- os de Gaspar y Roig. 
Desde que naceron -en 1856- ata a 
morte dos irmáns Gaspar en 1879. A 
cualidade tipográfica, as novidades 
publicitarias, comerciáis ou biblio­
gráficas dos Chao (continuadas des- 
pois por La Voz de Galicia) só se en- 
tenden cando se coñece ese antece­
dente das relacións de Eduardo co 
mundo editorial e coa prensa progre­
sista e democrática máis anovadora e 
combativa.
Canto se dixo dos anteriores pódese 
repetir de Murguía ou de Rosalía 
Castro, porque a relación de un e 

outra eos Chao comeza antes de se coñecer e se tratar persoalmente entre eles. 
Desde a tempera conexión do primeiro co boticario Calvo Asensio, editor de 
La Iberia, ata as relacións de Rosalía con Emilio Castelar (o seu prologuista, 
estrela americana de La Propaganda Literaria) todo garda a máis estreita rela­
ción co “vello amigo de toda a vida'7...

En 1856, cando o Semanario Pintoresco Español atravesaba profunda crise, 
Gaspar y  Roig acomete a idea de sacar adiante (coa nova xeración de escrito­
res, debuxantes, gravadores, que se formaran ñas coleccións bibliográficas) El 
Museo Universa!. Os amigos de Eduardo citados neste ensaio (Ventura Ruíz 
Aguilera, Murguía, Federico Ruíz, Serafín Avendaño) entraron nos plans da 
editorial desde o primeiro intre. Así como Ventura chegará a suceder a Neme­
sio Femández-Cuesta na dirección da revista, Murguía e Federico Ruíz -antes 
e despois dese relevo- escribiron e debuxaron para ela con intensidade pro­
porcional as súas necesidades económicas. Serafín Avendaño, dada a excelen­
te posición da súa familia, tivo pouca presencia no Museo; pero recibiu -en 
plena xuventude- o encargo de decorar os espacios emblemáticos dun grupo 
editorial que estaba a cabeza da edición en España. E non defraudou, porque da 
cualidade do seu traballo falaron con admiración algúns visitantes especializa­
dos (o Ossorio y Barnard da Galería de Artistas por exemplo).

Todos tiñan talento e formación para estar alí; pero só Chao gozaba do pres- 
tixio, a influencia e os contactos precisos para que puideran demostralo... E de- 
mostrárono de por vida.

Manuel Murguía ós 37 anos
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10.- A nosa edición 
(Final sen fin)

Temos por axiomático que unha 
boa análise da fase constituínte dos 
procesos históricos axuda a entender 
(e permite explicar da mellor manei- 
ra) as fases constituidas dos mesmos. 
A biografía histórica só particulariza 
esa impresión, reforzada polo presti- 
xio da analítica de Freud e a utilidade 
do psicanálise existencial. Coheren­
tes co axioma, como fixemos co pri- 
meiro Castelao e o primeiro agrarís- 
mo galego, o antologo procede neste 
libro (con especial coidado) á recu­
peración das prosas máis temperas e 
sintomáticas de Murguía.

Faltos como estamos das colec- 
cións de La Oliva e El Miño, os ensaios e artigos publicados por este no Museo 
Universal -entre 1857 e 1868- constitúen unha fonte ineludible para entender 
a evolución intelectual e ideolóxica. Cada vez e máis difícil, sen embargo, ato­
par coleccións completas da revista de Gaspar y Roig. Naquelas páxinas, como 
agora neste libro, xunto ós textos de Murguía, aparece a plasmación gráfica (e 
o concepto de ilustración) que practicaron -na proximidade dun Taller- os 
amigos Serafín Avendaño e Federico Ruíz. Para resaltar esa doble importancia 
-gráfica e biográfica- do Museo na evolución artística e intelectual dos tres, a 
edición luce incluso as antigas letras capitulares da revista.

O lector familiarizado coa obra clásica de Murguía (que non tivese acceso 
á fonte de tanta importancia ata este intre) atoparase -entre outras- coa sor­
presa de que bo número de cuestións que pasaban por características da madu­
rez intelectual, deben retrotraerse no tempo a esta fase, case xuvenil, cando o 
autor -ademáis de militar no progresismo democrático- se mostra lúdico, ale­
gre, divertido e entusiasta (por contraste co doente prosista da madurez, tan da­
do o esquecemento selectivo dese historial). Advertirá tamén a enorme curio- 
sidade intelectual e a erudición do primeiro Murguía nos campos máis inespe­
rados. Destes, a antoloxía só insiste nos que se relacionan directamente co pro­



O primeiro Murguía 79

ceso formativo. Completan, polo mesmo, a faceta menos coñecida do persona- 
xe.

A ordenación dos textos é estrictamente cronolóxica. Palabras no tempo, 
con data, difundidas maiormente por medios de comunicación prototípicos dos 
heterodoxos españois, o temperan prestixio de Murguía garda rigorosa relación 
con eles e, sobre todo, co Museo Universal de Madrid.

Pouco sabemos da tiraxe desta revista. Temos a impresión de que o esforzó 
dos editores non acadou a rendibilidade que era de agardar. Sen embargo, como 
se dixo do Semanario Pintoresco Español, a influencia do Museo foi maior do 
que esa tiraxe indique. Dirixida a prestixiosos suscriptores; presente ñas casas, 
salóns, cenáculos, casinos, tertulias ou reboticas de alcurnia, a marca Gaspar y 
Roig vaina manter durante tantos anos como sinal de prestixio e como soporte 
publicitario do grupo editorial. Aparecida co ano 1857, a morte de Roig (1863) 
marca o comezo dun declive que irá afectando, progresivamente, a toda a 
empresa. En 1868, os irmáns Gaspar- vendérona a Abelardo de Carlos, editor de 
La Moda Elegante Ilustrada. De crer ós novos propietarios, a revista só man- 
tiña un millar de suscriptores. Semella pouco fiable, porque a estratexia comer­
cial de De Carlos consistiu en deixar que afundira definitivamente. Quería 
gañar tempo para sacar adiante -de nova planta, con reproducción mecánica-  
a excelentísima “continuación”: La Ilustración Española y Americana. Como 
se dixo, cando tratamos do padreado de Pedro de Egaña, Murguía queda fora 
do periodismo madrileño nesa operación.

O Semanario Pintoresco e o Museo Universa! non só sinalan -com o se ven 
repetindo ñas historias- o final definitivo dunha etapa: a do gravado en madei- 
ra. Con esas revistas acaba tamén un modelo formativo e informativo, aberto a 
tódalas Españas provinciais. O centralismo político (e o concepto de España 
que prefigura o periodismo de Madrid), tan imperfecto en 1851 como aquela 
Puerta de! Sol en permanente estado 
de obras, consolídase e endurécese 
ñas décadas posteriores. En 1874, por 
dicilo con palabras de Murguía, os 
tempos eran outros:

La centralización había dado sus fru­
tos: la corte recibía los hombres de pro­
vincia, pero no los devolvía: la supre­
macía política de las Cámaras era un 
hecho tristísimo. Bastaba, pues, bombar­
dearlas o rendirlas para que la nación se 
diese por vencida.
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Na primeira transición monárquica (1875-1882) o periodismo español asu- 
miu o novo papel. A cabeceira e o éxito indiscutible de La Ilustración Españo­
la y Americana, en España e ñas Américas, confirma a fondura sociolóxica e 
política do proceso central izador. Sen embargo, durante algúns anos, tal con­
cepto centralizado da información, convive coa saudade dos modelos anterio­
res.

Con 15 e 30.000 suscriptores, La Ilustración de Abelardo de Carlos e o 
Almanaque anual, crearon a ilusión de que esa tendencia centralizadora podía 
convivir tamén con outras iniciativas, necesariamente distintas do que foron o 
Semanario Pintoresco e o Museo Universal. En 1878, Murguía volve a Madrid 
para dirixir unha desas iniciativas: a de Alejandro Chao. Pero La Ilustración de 
Galicia e Asturias (Cantábrica no tramo final) resultou imposible. O paradoxo 
da experiencia está en que o apoio dos suscriptores foi maior ñas comunidades 
emigradas en Madrid, no resto da España Atlántica e ñas Américas, que na 
Galicia, Asturias e Cantabria territorial.

Neste libro ofrecemos ó lector, en resumidas contas, unha antoloxía básica 
de Murguía; no sentido radical do termo. Intencionadamente rota, será recom- 
posta polo mesmo antologo e os mesmos editores noutro libro complementa­
rio, a publicar en 1999: Polémicas e conflictos de Manuel Murguía.

En Rianxo, xullo, 1998
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1

N el X Aniversario 
de los sucesos de 

1846

L.Ol. 26-VIII-1856

Era yo niño, cuando un grito de li­
bertad hirió mis oídos, hizo estremecer 
mi corazón.

Y le saludé como a un hermano, y le 
bendije como a un padre, y le amé ¡oh 
santo nombre!.

Hay una página en la historia de mi 
país natal, de la Irlanda de España, del 
país acaso maldito del Señor y escarne­
cido de lodos los que no son sus hijos; 
hay, decimos, una página triste; una pá­
gina de lágrimas y de sangre, como lo 
es asimismo de gloria. Esa página es 
una fecha, esa fecha un aniversario, ese 
aniversario un día de dolor y de luto 
para los verdaderos gallegos.

Dios y Libertad, gritaba agrupándo­
se bajo una bandera hecha jirones por 
las balas francesas, toda una juventud 
entusiasta. Dios, el único señor en el 
cielo; libertad, la única soberana de la 
tierra. ¡Dios y libertad gritaban, porque 
tenían fe en el corazón y esperanza en el 
porvenir!

¡Pobres mártires!
La esperanza doró sus sueños de 

emancipación, y les sonreía aún el día 
de su derrota. Los que se entregaron en 
San Martín Pinado, cuando faltó a sus 
fusiles el último cartucho, creían en la 
victoria y esperaban, cuando no podían 
tener por cierta la compasión de los 
vencedores.

El recuerdo de este día es una mano 
misteriosa que toca en nuestro corazón 
y abre de nuevo la mal cicatrizada heri­

da, herida ganada en aquella lucha: es 
una voz de dolor que sale del fondo de 
nuestra alma y la conmueve; un grito 
que la despierta, un ¡levántate! que re­
suena en las tumbas de los ajusticiados 
de Carral, como resonó en la de Lázaro.

¡Ah! ¡si resonara también en la con­
ciencia de los vencedores!

No habría hoy lágrimas para aque­
llas tumbas, ni recuerdos que oprimie­
sen el corazón con su tristeza: ni suelo 
alguno empapado en sangre de desgra­
ciados, ni aniversarios de color y de lu­
to, sino una fiesta, una verdadera fiesta 
de flores y de cánticos, y el sol que 
oculta su frente entre las olas del mar 
que bate aquellas costas, no bañaría con 
sus rayos unas pobres tumbas apartadas, 
olvidadas tal vez, y sin nombre alguno.

Lo que ha hecho ha sido que se pien­
se más en él, se dijo del nombre de una 
reina que el odio implacable de su ver­
dugo no quiso estampar en la losa que la 
cubría. ¿No podemos decir nosotros lo 
mismo? Ignoraron que el nombre de
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aquellos valientes quedó en nuestros 
corazones, que será una historia que 
cantaremos a nuestros hijos, y que los 
poetas de nuestro país la cantarán al son 
de sus arpas.

Nosotros les vimos lanzarse a la lu­
cha; nosotros les seguimos con la vista 
en la corta carrera de su insurrección 
santa y bendita por los buenos patricios.

Y así como hicimos votos por su 
victoria, derramamos lágrimas el día de 
su desgracia.

Que no somos nosotros los que rene­
gamos de aquella obra de nuestros her­
manos; que no somos los que habiendo 
alentado y atizado el fuego de aquel 
alzamiento, volvemos la vista y la apar­
tamos de las cenizas a que fueron redu­
cidos por la desgracia los restos de 
aquellas tropas que deseaban arrancar 
de nuestras frentes el padrón de ignomi­
nia con que le cubren, y borrar el insul­
to que nos arrojan al rostro, pálido de 
ira y de despecho.

No queremos ser más que gallegos, 
se dijo entonces, y los que lo dijeron 
dan al silencio sus palabras y no tienen 
una tan solo para recordar a los vence­
dores de hoy aquellos tiempos en que 
eran vencidos.

Diose el grito de libertad, tremola­
ron las banderas revolucionarias, brilla­
ron a su alrededor los fusiles de los in­
surrectos, resonaron los himnos que les 
llevarían a la victoria, extendióse del 
uno al otro lado de la provincia el fuego 
de la santa rebelión, y parecía que un 
ángel guiaba aquellas entusiastas legio­
nes; su primer batalla fue su primer vic­
toria; traidora sonrisa de la fortuna, que 
parecía alentarles para abandonarlos 
después en el día aciago de la derrota.

Era yo niño, cuando ese grito de 
libertad hirió mis oídos e hizo estreme­

cer mi corazón.
Yo les seguía con mi pensamiento 

por doquiera que marchaban: yo oraba 
por su suerte, como el pobre huérfano 
ora sobre la tumba de sus padres... “Se­
ñor, clamaba, dales un rayo de luz, y 
guíales a la victoria, como guiabas al 
pueblo de Israel contra sus opresores: 
no les abandones. Señor”.

Yo les vi generosos el día de su 
triunfo, y les vi altivos el día de su des­
gracia, porque sus almas eran almas de 
héroes: asistí con el corazón oprimido 
por la incertidumbre a la última batalla, 
yo vi alzarse la bandera blanca de paz 
sobre los cadáveres de los vencidos y de 
los vencedores; yo he oído el cántico 
del enemigo, entonado sobre la sangre 
de mis hermanos, y en sus mismos 
hogares desiertos ya, y le sentí perderse 
entre los pliegues del viento de mis 
montañas. Yo vi todo esto, pero no pude 
secar sus lágrimas, derramadas en el 
estrecho recinto de una prisión, en don­
de esperaban como bálsamo de paz la 
muerte de los mártires.

Por eso cuando dejando sus calabo­
zos se despidieron, con el corazón lleno 
de amargura, de aquel pueblo cuyas to­
rres se alzaban a sus espaldas para no 
volverlas a ver jamás, sus rostros iban 
serenos, aunque tristes, y parecían decir 
a la libertad por qué morían, lo que los 
gladiadores en el circo romano...¡Divi, 
morituri te salutan!

Allá, en una pobre y miserable al­
dea, era donde les aguardaba la muerte, 
único triunfo, único laurel que las ma­
nos de sus enemigos colocaban en sus 
frentes pálidas.

Yo he corrido años después aquella 
senda, aquel largo camino de su calva­
rio, regado tal vez con su llanto; le he 
recorrido con el alma triste, con el
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corazón oprimido, como Mr. de Lamar­
tine recorría en tierra Santa aquellos 
lugares de que nos hablan las sagradas 
escrituras. La pequeña iglesia de San 
Esteban de Paleu, cuya torre de negro 
granito se destaca como una sombra so­
bre el azul del cielo; aquel pobre pastor 
dueño de tan reducida pero santa vi­
vienda, aquellos lugares, aquellas senci­
llas gentes que no comprendían tan 
cruento sacrificio, consumado en el ara 
de la libertad, aquel viento que llevó 
sus últimos suspiros, aquella naturaleza 
que moría para los que les acompaña­
ban en su muerte, aquel sol que se ban- 
día tras las montañas; aquellos hombres 
que apresuran su expiación y les sobre­
viven, ellos tan solo saben como murie­
ron aquellos infelices, que si algunos

errores habían cometido, no eran cierta­
mente el de no acusar a su patria.

¡Hoy quiere elevárseles un monu­
mento!

¡Un monumento!
Preguntad a los que les han llorado, 

en su infortunio, preguntadles si lo ne­
cesitan! No, os dirán: su monumento es­
tá aquí, y os señalarán al corazón. Hom­
bres que les llevasteis a una tumba soli­
taria, dejadles, no irán allí sus enemigos 
a profanar su lecho de muerte, sus her­
manos sabrán seguir el áspero sendero 
por donde ellos caminaron al suplicio y 
regarle con lágrimas de verdadero do­
lor.

Mártires de 1846, Dios y Libertad.

2
E  la historia 

de Galicia

LOl. 16-V11I-1856

Siempre que en los momentos de 
nuestra vida hemos dirigido la vista a 
este infortunado país que es el nuestro; 
siempre que hemos buscado en su pasa­
do los gérmenes de sus desgracias de 
hoy; siempre que hemos querido solidar 
la causa de su malestar continuo; siem­
pre en fin que avergonzados del sambe­
nito afrentoso con que los demás pue­
blos de España cubren a los de Galicia, 
y hemos querido presentar a sus ojos los 
títulos de nuestras glorias pasadas, he­
mos visto con dolor que Galicia no solo 
no tenía historia escrita, sino que su his­

toria es tan corta y efímera que apenas 
basta para llenar escasas páginas del 
libro que tantos han pretendido levantar, 
como un monumento de la gloria del 
país que les viera nacer y que por des­
gracia ninguno ha conocido.

Un país aislado

Separada Galicia del tráfico (per- 
mitásenos esta palabra) con las demás 
provincias del reino, ya por el natural 
retraimiento de sus habitantes, ya por la 
posición hidrográfica que ocupa, se 
halla su historia de tal modo involucra­
da en la de España, que escribirla es es­
cribir la de ésta. Situada en el más leja­
no rincón de la península, retirada tras 
sus elevadas montañas y protegida por 
las armas de Castilla durante la guerra 
de los ocho siglos, ni los moros hicieron 
más que correrías insignificantes en 
nuestro país, ni nosotros hicimos más 
que dar nuestros soldados a los ejércitos
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de León y de Castilla para ir a vencer en 
Sevilla y en Granada.

La dinastía goda, continuada en don 
Pelayo y los sucesores de este invicto 
caudillo escogieron para corte, primero 
a Oviedo, más tarde a León, Burgos y 
Toledo; y pocas, muy pocas veces algu­
nos pueblos de Galicia. Esto sucedía 
naturalmente. Siglos guerreros aque­
llos, la corte de un rey debía estar lo 
más cerca posible del teatro de la gue­
rra, y así Galicia se halló en los tiempos

Torre de Hércules

en que todos los pueblos de España tie­
nen historia propia, se halló, se halló 
repetimos, sin otra historia que la de la 
corona de Castilla y León. Después, 
cuando los reyes católicos arrojaron al 
otro lado del estrecho los últimos restos 
de aquel poder gigante que a principios 
del siglo VIII entró como conquistador 
en el suelo de España, para legarnos su 
civilización y sus glorias y hasta su len­
gua, la suerte reunió bajo su mismo ce­
tro tantos pequeños reinos y señoríos, y 
el principio de centralización que debía 
necesariamente desear la unión de tan­
tos pueblos con diferentes leyes, cos­
tumbres y lenguaje; hizo cada vez más 
pobre y escasa nuestra historia política. 
Poco importa que un soldado gallego 
hiciese prisionero al único rival digno 
de Carlos V, poco importa que llegase al 
altar de la patria con grandes contribu­
ciones, no siendo la menor la de sangre, 
las batallas de Pavía, la de San Quintín, 
las guerras de Italia y Flandes, todas 
aquellas en fin, en que debieron militar 
muchos y muy esclarecidos hijos de 
Galicia, nunca serán más que glorias de 
España.

Pero si a estas verdaderas causas 
añadimos las no menos ciertas de lo 
infructuosos que han sido tantos traba­
jos de ilustres varones hijos de este anti­
guo reino, y lo difícil que es ilustrar los 
únicos períodos de nuestra vida política 
en que nos hallamos con historia propia, 
se comprenderá cuán difícil e ingrato 
será este trabajo al que tantos han dedi­
cado sus fuerzas con el más laudable 
empeño.

Los Celtas

Las cortas dimensiones a que tene­
mos que reducir nuestro trabajo no nos 
permiten más que apuntar- algunas ideas
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generales acerca de una obra que no hay 
y que debe haber en Galicia; hoy empie­
za a salir del vergonzoso marasmo en 
que yacía sepultada hasta principios de 
este siglo.

Tropezamos con la gran cuestión, 
que en algunos sitios se hizo como de 
honor nacional; hablamos de los Celtas, 
pueblo verdaderamente grande, cuando 
dos naciones se disputan el honor de 
deber a ellos su población primitiva. Ol­
videmos nuestra propia opinión que es 
como algún día trataremos de probar, 
que los Celtas eran aborígenes de nues­
tro país, y apuntemos solamente los re­
ñidos debates científicos a que han dado 
lugar los escritores franceses que sostie­
nen que los Celtas vinieron de Francia a 
España. Verea el que con mayor copia 
de datos y más talento crítico combatió 
esta opinión en nuestro país, lo hizo de 
un modo tal que si los demás capítulos 
de su obra tuviesen igual mérito, sería 
hoy su libro el primero entre las historia 
que vieron la luz pública en este siglo.

Hallamos después en nuestro suelo, 
recuerdos de los griegos y los fenicios, 
siendo éstos, según creemos y no los ro­
manos como comúnmente se asegura, 
los que levantaron en La Coruña el gi­
gantesco faro que vierte su luz sobre 
aquellas olas impetuosas.

Los cartaginenses les siguen y en 
pos de ellos los romanos que acababan 
de sujetar a casi toda la península, lle­
garon a Galicia con Bruto, y volvieron 
después con los soldados de Augusto. 
El imperio romano llevó entonces a su 
apogeo el sistema de descentralización. 
Roma a quien se acusa y con razón de 
haber borrado con harto sabia política 
los sentimientos de nacionalidad en los 
pueblos que dominaba, Roma repetimos 
había llegado a hacer de la municipali­

dad el gobierno más inmediato de los 
pueblos que por otra parte, poco tenían 
que ver con la metrópoli una vez satis­
fechos los impuestos. Ese sistema a que 
parece avocada la sociedad moderna ha 
traído sumas ventajas, quizá sin él. Ro­
ma hubiera caído, apenas pasados los 
12 Césares que gobernaron en el primer 
siglo del Imperio. El Régimen militar 
de los romanos que casi todas sus mar­
chas hacían por tierra, y después el gran 
comercio que sostuvieron con los pue­
blos de la metrópoli, hicieron necesa­
rios esos grandes caminos, o vías mili­
tares como ellos llamaban, habiendo to­
cado a Galicia más de tres caminos, que 
aún hoy suelen encontrarse algunos de 
sus restos en el mejor estado de conser­
vación. Al hablar de ellos no podemos 
olvidar el magnífico mapa que de la 
antigua Galicia ha publicado el sabio 
Señor Cornidc, hijo de la Coruña y uno 
de los más célebres historiógrafos de 
nuestro suelo. Galicia en aquellos tiem­
pos se ostentaba floreciente; los con­
ventos Jurídicos de los Lucenses y los 
Lemicos aún hoy nos presentan precio­
sas páginas que atestiguan cuán grande 
y feliz era aquella vieja civilización que 
había llegado al apogeo de su gloria.

La irrupción bárbara destruye esa 
misma vieja civilización que cae en­
vuelta entre las ruinas de Roma, los 
Suevos entran en Galicia y forman un 
reino aparte de los Godos que domina­
ban del otro lado del Duero.

¡La historia de los reyes Suevos!. 
¿Quién es capaz de entrar en ese intrin­
cado laberinto que bien puede llamarse 
el purgatorio de los historiadores, y salir 
contento de su resultado? Los que han 
hablado de España en general, no han 
hecho mención de estos reyes, para 
ellos la historia de España se halla siem­
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pre reducida a seguir a la monarquía 
que nace en Covadonga hasta que otra 
más fuerte, más sabia, más poderosa y 
más libre, vino a unirse bajo el cetro de 
Castilla, sin que Aragón les merezca 
más consideración que un reino extran­
jero. Vamos pues al querer entrar en el 
período de la historia de Galicia, que 
casi todos los autores que pueden dar­
nos noticias, bien escasas por cierto, de 
esos reyes, divergen de mal modo al fi­
jar el número de monarcas de esta línea 
que es imposible hallar un término 
medio entre tan opuestas opiniones. 
Huerta da cerca de 18 reyes Suevos, dos 
interregnos y dos líneas de reyes. 
Romey apenas nombra 6, y por último, 
Lafuente trae 5 y otros 5 entre los inte­
rregnos o períodos de reyes desconoci­
dos; ¿Qué hará aquí el historiador de 
Galicia? ¿Cómo saldrá de este espanto­
so vacío? ¿Cómo atravesará sin guía al­
guna ese intrincado laberinto para arro­
jar después sobre ese período una luz 
que le ilumine? Así como los godos 
generalmente terminaban sus nombres 
en la sílaba ico así los suevos lo hacían 
en la de miro, muchos monarcas de esta 
línea hay con este último disílabo, cuan­
do en nuestra opinión debía ser sola­
mente la terminación de otro nombre 
cualquiera. Véase pues cuan grandes se­
rán las dificultades con que tropezará el 
autor en este período de nuestra historia 
provincial.

Unida por fin Galicia al resto de 
España bajo el cetro de los reyes godos, 
sufrió como todas las provincias de la 
península, el azote de los pueblos veni­
dos de oriente, y que extendiéndose por 
todas ellas echaron los cimientos del 
poder musulmán en España.

Pardo de Cela

Galicia, hemos dicho ya, se halla 
desde entonces desprovista de historia 
propia. Una batalla ganada a los moros 
cerca de las murallas de Lugo, más 
tarde una rebelión en favor de una reina 
desvalida y un pobre niño a quien un 
rey poderoso quería someter a su impe­
rio, un rey de Galicia que apenas reinó 
en ella, guerras civiles la mayor parte, 
rápidas correrías de los normandos y 
desembarco de estos pueblos bárbaros 
en nuestras costas, irrupciones descono­
cidas en sus detalles, y por último algu­
nas cortes celebradas en nuestro suelo 
como mucho antes algunos concilios, 
no son por cierto grandes materiales pa­
ra alzar el monumento de nuestra histo­
ria provincial.

La ensangrentada sombra del maris­
cal Pardo de Cela, domina en un perío­
do de nuestra historia harto desconoci­
do y envuelto entre el polvo de los 
archivos de las casas solariegas de nues­
tras cuatro provincias. Aquella gran re­
volución de que apenas nos dan noticia 
los historiadores de aquellos tiempos, 
de quien dice tan poco Hernández del 
Pulgar en su historia de los reyes católi­
cos, y aún mucho menos el Mariana, y 
una memoria premiada por la academia 
de la historia que viene a ser una corta 
relación del reinado de Isabel la 
Católica, debe ser estudiada con mucho 
detenimiento por el que se dedique a 
escribir la historia de nuestro país. A 
fines del siglo XV, cuando los reyes 
católicos después de arrojar fuera de 
nuestro suelo a los árabes españoles, si­
guieron como los demás monarcas de 
Europa, la sabia política de debilitar el 
poder feudal y absorberlo por completo 
si era posible, en aquellos tiempos fue 
cuando un noble poderoso alzó en núes-
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tras montañas la bandera de la rebelión 
y peleó y murió por la independencia de 
su país. Al mismo tiempo, el pueblo que 
tanto había sufrido en silencio, empezó 
a mirar con desprecio las madrigueras 
de sus tiranos, y ayudados de los comu­
nes, poder que los reyes alzaron para 
equilibrar el feudal, dieron principio a 
correrías que resultaron en contra de 
aquellos orgullosos señores que por tan­
to tiempo los habían esclavizado. Los 
siervos empezaban a ser hombres. En 
Villagarcía arrastran a la condesa de 
este título; por Galicia toda talan y de­
rriban campos señoriales, torres y casti­
llos, enseñas ignominiosas de su anti­
gua esclavitud. Los que os apartáis ho­
rrorizados ante las demasías de la plebe 
en el día del triunfo, ¿por qué no volvéis 
la vista atrás, y no recordáis tantos hom­
bres sacrificados por la soberbia y la ira, 
a merced de un orgulloso señor, sin más 
freno que su voluntad, sin más ley que 
su capricho: voluntad y ley que había 
que respetar, porque no les esperaba 
sino, la afrenta, el tormento, o el verdu­
go?

Aquella revolución fue desgraciada. 
Pardo de Cela pagó en un patíbulo 
afrentoso su amor al país que le viera 
nacer, amor nacido sin saberlo el mismo 
al abrigo de su propia ambición. Hoy no 
queda de ella más que tristes recuerdos 
y una historia más triste todavía.

Calamidades

Desde entonces nuestro país partici­
pa de nuestras mal llamadas glorias na­
cionales, y se empobreció como el resto 
de la península, en tanto que los ejérci­
tos españoles vencían en los Países Ba­
jos. Hemos sufrido todas las calamida­
des que la casa de Austria atrajo sobre 
España, y los desaciertos de la casa de

Borbón. esa casa que ha costado a esta 
desgraciada nación dos guerras civiles y 
una guerra nacional en que tuvimos que 
rescatar nuestra independencia, vendida 
por el favorito de una reina, y desampa­
rada por el príncipe en cuyo nombre 
combatían los hijos de San Femando.

Seguramente que Weis se engaña al 
asegurar que la casa de Borbón arrancó 
a España de la ruina a que le habían traí­
do las glorias de la casa de Austria. No, 
no fue la casa de Borbón. fue la misma 
España que empezó a vivir de nuevo, 
fue que a merced de una guerra que aca­
bó por dejarla reducida a una población 
de 8 millones de habitantes, tuvieron 
sus dominadores que pensar seriamente 
en conservarla, y gracias a las sabias 
disposiciones del cardenal Alberoni, a 
quien tan ingratamente correspondió su 
amo y señor don Felipe V, pudieron rea­
nimarla.

Carlos III ¡he aquí un hombre ante el 
cual los elogios de ciertos historiadores 
se elevan hasta el ditirambo! No sere­
mos ingratos, él, o mejor dicho sus mi­
nistros fueron los que se acordaron de 
Galicia, a decir verdad, como se acorda­
ron de otras provincias, pero que de un 
modo o de otro Galicia empezó a ser 
bajo este reinado que tanto se encomia 
y que nosotros no queremos aceptar co­
mo verdaderos tales elogios. Baste decir 
que sin las arcas del tesoro que dejó lle­
nas el pusilánime Fernando VI, de nada 
hubieran servido los deseos de Carlos 
III. así como estos deseos no hubieran 
valido mucho, a no ser por las sabias 
disposiciones de Floridablanca, Com- 
pomanes y otros insignes varones de 
aquellos tiempos. Las desgracias de Gi- 
braltar y Argel, el pacto de familia y 
otras medidas análogas no hablan 
mucho en favor del sabio rey, que llena­
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ba el tesoro público y dejaba morir de 
hambre a sus vasallos. Pero un acaso 
providencial, gracias al amor al estudio 
que se extendió por aquel entonces en 
España, las sabias y liberales ideas de la 
enciclopedia penetraron hasta aquí, y si 
no lograron resucitar nuestra literatura, 
al menos dieron el golpe de muerte a 
tantas y tan absurdas preocupaciones 
que se hallaban encarnadas en aquella 
sociedad. Cábenos la honra de que un 
hijo de Galicia, haya sido el que des­
cargó el más rudo golpe sobre ellas, y 
que echase los cimientos a la nueva filo­
sofía en nuestra patria, siquiera fuese 
hijo de la filosofía nacida allende los 
Pirineos.

El siglo XIX

Por fin el siglo XIX aparece en el 
horizonte de nuestra patria, este siglo de 
quien ha hecho Pelletan una tan elo­
cuente apología, es donde volvemos a 
hallar historia propia de nuestro país.

La guerra de la independencia nos 
suministra algunos datos para ella, y la 
desgraciada empresa de Porlier prueba 
cuán pronto echó en nuestro país, que 
vivía a merced de una tan numerosa 
tcocrácia y aristocracia, hondas raíces el 
liberalismo. En 1820 la Coruña es la 
segunda ciudad de España que responde 
al grito lanzado en la Isla de León y a su 
vez fue la última que en 1823 rindió la 
bandera constitucional a los soldados de 
Angulema, gracias a una honrosa capi­
tulación, tanto más digna de apreciar, 
cuanto que sometida toda la península 
no quedaba otro recurso a la heroica 
ciudad sino rendirse a discreción, o se­
pultarse bajo sus propias ruinas. De esta 
época memorable existe un pequeño 
libro publicado por nuestro erudito pai­
sano D. José Urcullu testigo pesencial

de aquellas escenas.
¿Quién ignora las diferentes fases 

que recorrió después nuestro país? 
quién no ha oído contar o quién no ha 
sido testigo de las horrorosas peripecias 
de la guerra civil, y de nuestro último 
levantamiento de 1846?

Hemos presentado a grandes rasgos 
los puntos culminantes de nuestra histo­
ria política, ¿qué es de la literatura? 
Dolor nos cuesta el decirlo, nuestra his­
toria literaria es tan escasa como la polí­
tica. Apenas hallamos cuatro o seis 
nombres ilustres en la literatura patria. 
Sin embargo en estos últimos años, jó­
venes de tálente y porvenir se arrojaron 
a la harto penosa tarea de revolver vie­
jas crónicas y desempolvar manuscri­
tos.

Habíanles precedido en su tarea dos 
de nuestros más ilustres patricios, el P. 
Sarmiento, ese hombre que tantos cono­
cimientos abarcaba, jamás olvidó que 
era hijo de Galicia y en todas partes nos 
dejó una muestra de lo mucho que había 
estudiado su antigua historia, y el señor 
don José Cornide; el celoso e inteligen­
te secretario de la academia de la histo­
ria, ha ilustrado convenientemente va­
rios puntos de la historia de Galicia bajo 
la dominación romana. Pero ya lo he­
mos dicho, en estos últimos años varios 
jóvenes gallegos continuaron la obra 
interrumpida. Un ilustre canónigo de la 
catedral de Orense dio el ejemplo, y 
siguiéndole después Verea y Aguiar, 
cuyo primer tomo de la historia de Ga­
licia ha servido para que hoy nos lamen­
temos de que aquel sabio no continuase 
tan difícil tarea que nadie podía llevar a 
cabo con más ventaja que él. Neira de 
Mosquera para las cosas de Galicia y en 
particular de Santiago. Puente y Brañas 
(don José) para las de Vigo. de cuya
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ciudad ha publicado una historia 
Martínez Padín, para las de Tuy y Ga­
licia de quien había emprendido la his­
toria que la muerte no le ha permitido 
continuar y por último el joven novelis­
ta señor Vicetto que ya hemos tenido 
ocasión de citarle, porque hablándose 
de Galicia es imposible dejar de hacer­
lo.

Concluimos pidiendo que sea cual­
quiera el que se arriesgue a escribir esa

Sres. D. Teodomiro y Serafín Aven- 
daño.

Nuestros queridos amigos: Sin duda 
no habéis olvidado jamás ni nuestra 
buena amistad, ni las alegres excursio­
nes que hemos hecho, en las hermosas 
mañanas de otoño, a los pueblecillos de 
los alrededores de la coronada villa, El 
Pardo, Fuencarral, Carabanchel y otros 
muchos, a donde ibas tú, nuestro queri­
do Serafín, a tomar vistas mientras los 
tres vagamundos restantes, leían o se 
reían alegremente de las miserias de la 
vida cortesana.

Pues bien, a muchas leguas de esta 
ciudad, lejos de vosotros a quienes que­
remos tanto, como vosotros nos que­
réis, acordándonos de vosotros, llamán­
doos a voces, creyendo estos dos locos 
amigos que podríais respondernos, re­
comendó aquellos sitios que habéis re­
corrido en vuestra niñez. Nos hemos 
propuesto escribiros esta pequeña carta

historia que no tenemos, deben facilitár­
sele todos los apuntes y noticias que 
posean, para que pueda publicarse lo 
más correcta posible, ofreciéndole co­
mo nosotros le ofrecemos a nuestras 
escasas apuntaciones a todo el que 
desee aprovecharse de ellas, apuntacio­
nes que hace más de seis años que esta­
mos recogiendo, para publicarlas un 
día, con el nombre de Historia de 
Galicia.

y describiros -porque sabemos que os 
alegrareis de ello- las pequeñas, pero 
dulcísimas peripecias, de nuestras ex­
cursiones por aquel país, por el cual 
hemos suspirado algunas veces bajo el 
cielo tranquilo y despejado de Castilla 
y a la sombra de los frondosos árboles 
del Retiro.

Vigo

¡Henos en Vigo! ¿Qué os diremos 
de él? Vosotros le habéis recorrido 
cuando niños, habéis jugado como no­
sotros en su alameda y campo de Gra­
nada, vosotros le recordáis tal como es, 
esparciendo sus casas por la falda de la 
montaña, como si quisiese tomar las 
alturas, en donde ostentan sus fosos y 
almenas los castillos del Castro y San 
Sebastián, mientras las tranquilas olas 
de la ría besan tantas orillas, y llenan de 
armonías el cielo transparente que 
cubre la ciudad: Allí está Cangas, cuyas 
poéticas creencias dan argumento para 
un libro más hermoso, que las casas es­
parcidas por las montañas y por las ori­
llas a quien se llama en Vigo la otra 
banda.

Pero lo que más nos ha hablado al

Escrito en colaboración con Alejandro
Chao.
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corazón, lo que nos hizo pronunciar 
vuestros nombres, fue la vista de aquel 
lugar en donde habéis nacido y en don­
de seguramente habéis pasado los más 
felices días de vuestra vida.

Os hablamos de la Barja
De la Barja, aquella lindísima pose­

sión de vuestros padres, que está rode­
ada de árboles, que tal vez habrían 
nacido cuando vosotros, de flores que 
habréis plantado, sin figuráos jamás 
que pudiera llegar una mañana que no 
vieseis vuestras flores y ellas no os die­
sen sus perfumes.

La quinta de los Avendaño

Hemos entrado en vuestra quinta.
El perro de la guarda nos enseñaría 

sus dientes a no ir acompañados del que 
hoy es su amo: atravesamos algunas 
sendas, llenas de yerbecillas salpicadas 
de rocío, brillantes a los rayos del sol, y 
llegamos a vuestra casa. ¡Que sensacio­
nes! ¡Ah, vosotros las percibiríais igua­
les, mayores tal vez, al poner vuestros 
pies en la casa paterna! Aún están pin­
tadas las salas y las alcobas, aún está 
colgado en una pared el retrato de vues­
tro padre, que parece velar aquellos lu­
gares, que son los de él y los de sus 
hijos. A la espalda está el castillo del 
Castro, en frente el mar con sus buques 
secando sus velas al sol, a un lado Vigo, 
a la izquierda el Arenal, ese otro Vigo 
que parece destinado a matar a quien le 
ha criado como un hijo a quien se quie­
re, y más lejos el monte de la Guía. 
¡Qué hermosas vistas!, ¡Cómo inclinan 
los árboles sus ramas, y las plantas se 
cubren de hojas! No parecía sino que 
querían saludarnos, saludando a los 
amigos a quien tanto queréis.

Hemos comido de los albérchigos 
de vuestra quinta, y salimos de allí pro­

metiéndonos a nosotros mismos escri­
biros cuanto hemos gozado con vuestro 
recuerdo, en un lugar que vosotros 
llenábais con vuestro nombre.

Las Islas

Serafín, tu conoces bien las Islas, 
sabes ya como las colora el sol ponien­
te, y cuán bellas son levantándose sobre 
las olas como si fueran sus reinas. Teo- 
domiro, tu conoces bien las Islas, sabes 
ya cuán hermosa es la perspectiva que 
se descubre desde ellas; pues bien las 
hemos visitado, desde la cumbre hemos 
llamado por vosotros y también por 
vuestro común amigo Federico, y nues­
tra voz se perdía en el horizonte en 
donde el mar y el cielo se dan un abra­
zo de hermanos.

Era una hermosa mañana. El mar 
que bate las escarpadas vertientes de 
aquellas tres gemelas, hacía saltar sobre 
la arena y las rocas coronadas sus olas 
cubiertas de espuma; nuestro bote co­
rría a toda vela balanceándose, merced 
a la marea viva y el viento fresco que 
hacía; por fin saltamos en la playa de­
sierta y emprendimos nuestra ascensión 
a la hora de mediodía, cuando el sol 
vertía sus más ardientes rayos sobre las 
Islas. ¡Qué rocas! ¡Qué figuras tan ca­
prichosas toman! Estamos en el faro. 

(...)
Como habéis visto, os diremos que 

es el verdadero oasis del desierto. Ni os 
lo vamos a describir, ni os contaremos 
nada de las Islas, os hablamos a voso­
tros que preferís y conocéis nuestras 
impresiones, mejor que las demás his­
torias del mundo, y por lo mismo pasa­
mos por alto estas cosas con que podía­
mos llenar muy bien algunas páginas de 
un libro.

Y subido a una farola, que vierte su
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luz hasta treinta metros y mirando al 
mar que se pierde en una inmensa línea 
de la derecha a Monteagudo, más ade­
lante a las islas defendiéndose al cho­
que de las olas. Sálvora, Currubedo re­
corre entrando en la mar una punta que 
se pierde en la niebla del horizonte. A 
la parte N. la Verga, cuya falda o la de 
Marín que tiene allí su embocadura; 
volviendo a la otra orilla, vimos aso­
marse el arenal de Goya...

(...)

Bayona

Descansamos algún tiempo, y des­
pués de tomar un té que nos hizo acep­
tar el amigo Maldonado, nos despedi­
mos de él, y emprendimos nuestro viaje 
a Bayona.

En un largo corrimos las seis millas 
que distan las islas de esta villa.

(...) En medio de la fortaleza hay un 
convento arruinado, y casi tanto como 
él, lo está también la casa del goberna­
dor. No queremos entreteneros a contar 
todo lo que pudiéramos acerca del cas­
tillo, una tradición, de que no hay ves­
tigio en nuestra historia general, confir­
ma una verdad desconocida hasta aho­
ra. Os hablamos de la torre del príncipe. 
Allí es fama que estuvo prisionero un 
príncipe de la casa de Austria, príncipe 
y prisión que, como os hemos dicho.

guarda silencio nuestra historia general 
acerca de ellos, y que sin embargo el 
vulgo de aquellos lugares escribe en su 
historia oral, y vago como toda tradi­
ción popular, no resta de ello más que 
un nombre y una leyenda misteriosa.

No es esta la única leyenda de aque­
llos poéticos lugares: hay otra leyenda, 
tal vez más, pero ésta que ha llegado a 
nuestra noticia, es la del milagro de las 
siete gemelas santas, de quien uno de 
nosotros escribirá algún día ese cuento 
religioso, que tanto se presta a nuestras 
crédulas imaginaciones.

Esto es lo que hemos visto, nuestros 
queridos amigos, esto es lo único que 
podemos contaros; tan hermoso viaje, 
tan dulces sensaciones no se olvidarán 
jamás de nuestra memoria; ni se borra­
rán de nuestro corazón.

¿Qué más os diremos? ¿Qué más 
queréis que digamos?

Nada, aún cuando podíamos deciros 
mucho, nada si no lamentarnos de que 
en nuestra pequeña expedición no estu­
viesen a nuestro lado los dos mejores 
amigos de:

Alejandro Chao y Manuel 
Murguía

Vigo, 15 de septiembre de 1856

Viga, 1845
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4
L castillo de 

Bayona de 
Galicia

SPF.. 1856 (pag. 339)

Cuando se llega a la hermosa ría de 
Bayona, cuando las elevadas cumbres 
del Cereijo asoman por encima de todas 
las demás montañas, semejando aquella 
larga cordillera un muro defensor de la 
pequeña villa que se tiende a sus pies, lo 
primero que se presenta a la vista del 
viajero, si este llega por mar, es la 
extensa fortificación de la villa a quien 
los naturales llaman castillo. Sobre una 
eminencia, compuesta enteramente de 
rocas peladas y que entran en el mar, 
cuyas olas rompen continuamente en 
los bajos haciendo saltar la espuma, se 
levantan las extensas fortificaciones, 
como para demostrarnos su necesidad 
en no lejanos días, hoy derruidas y con­
denadas al olvido, por la incuria de 
nuestros gobiernos y por las injurias del 
tiempo.

Sobresale en ellas la que lleva el 
nombre de la Torre del Príncipe, que es 
la primera que se presenta a la vista 
entrando como hemos dicho por la parte 
del mar.

Si el castillo tiene una historia, si esa 
historia es la de nuestro comercio en 
antiguos tiempos, lo dicen muy bien 
aquellas torres, aquella murallas, aque­
llos fosos, y todos aquellos departamen­
tos de que consta, tanto que es hoy una 
de las más grandes fortificaciones que 
cuenta España. La arquitectura gótica y 
la del renacimiento se dan la mano: a la 
obra de los Monarcas castellanos suce­
de la de la casa de Austria, cuyos escu­

dos campean sobre los portones y en las 
paredes, atestiguando de este modo el 
interés que la monarquía austriaca, 
aquella monarquía que había declarado 
guerra eterna a la Inglaterra, tenía en 
poseer un asilo seguro para las ricas flo­
tas que venían de América seguidas y 
acosadas eternamente por los cruceros 
ingleses.

La leyenda

Si el castillo tiene una historia, como 
hemos dicho, la Tone del Príncipe tiene 
una leyenda, leyenda misteriosa, desco­
nocida, que solo se oye en aquellos 
lugares, y a la que presta fundamento el 
nombre de la Torre. De padres a hijos, 
como toda tradición, corre la leyenda, 
leyenda que encierra entre sus fantásti­
cos misterios un suceso de nuestra his­
toria nacional, suceso de que no existe 
nada escrito y que solo esa torre y esa 
tradición son capaces de dar a conocer.

Es fama que un Príncipe de la casa 
de Austria estuvo encerrado en aquella 
torre a que dio nombre, y aün lo señala 
la historia oral como un hecho cierto. Si 
existe alguna época que más se preste a 
lo horriblemente misterioso de este 
suceso que tiene mucho parecido con el 
de la máscara de hierro en la historia de 
Francia, y a la que dio popularidad el 
célebre Alejandro Dumas, será cierta­
mente aquella en que ocupaba el solio 
castellano el Rey Felipe el Prudente. En



95Ensayo de una historia literaria de Galicia

efecto, le señala la tradición, como her­
mano del príncipe prisionero, de quien 
aseguran que vio llegar la hora de su 
muerte, como la única de su libertad.

¡Cuánta hermosura! ¡Qué vistas 
podía admirar el infeliz prisionero 
desde la reja de su reclusión!., las Islas 
Cies en lontananza cubriéndose con ese 
color violado que las da el sol al poner­
se en las olas; las Islas de San Martín 
más cercanas y con más señales de veje- 
tación; a un lado el puerto, al otro la mar 
descubierta, la mar en toda la grandeza 
de su inmensidad, la mar que ruge como 
un león aprisionado y que bate furiosa 
los cimientos sobre que descansa la to­
rre!...

Si es cierto que la historia ganaría

mucho en descorrer el horrible misterio 
con que la tradición cubre aquella torre, 
la poesía, esa pobre desterrada, perdería 
uno más de sus tranquilos retiros y la 
leyenda despojada de su perfume no 
sería un hermoso cuento que se oirá 
siempre que se visiten aquellos venera­
dos restos.

Si algún día vamos a descansar bajo 
la sombra de la derruida fortaleza; si 
avara el alma de esas delicadas creacio­
nes del pueblo, el primer poeta de la tie­
rra, volviésemos a escucharla allí en 
aquella torre silenciosa; tal vez en la 
misma prisión del desventurado Prínci­
pe escribiremos un libro que sea la tra­
dición, un libro que arranque al olvido 
una historia y una víctima.

5
n s a y o  de una  

historia  
literaria de 

G alicia

LOl, 31-XII-1856

De las diversas causas que han 
influido de una manera desfavorable 
en el desarrollo de nuestra literatura 
provincial.- Entregada a sí propia, 
viviendo en su oscuro retiro, modesta, 
sin aspiraciones, desconfiando de sí 
misma, perdiendo siempre por retrai­
miento la pobre gloria a que podía aspi­
rar, sin llenar hasta hoy más que esca­
sas páginas de la literatura patria, escar­
necida por extraños y befada, con un 
sanbenito afrentoso sobre sí, con la 
pesada carga del desaliento, perdida su 
memoria entre el inmenso fárrago y la 
balumba de otra literatura diferente, por

ser diferentes sus sentimientos, y diver­
sa su índole y la fuente de sus impre­
siones, ha nacido débil y se ha desarro­
llado paulatinamente y con cierta timi­
dez que aún hoy la ahoga entre sus bra­
zos nuestra literatura provincial; esta 
pobre literatura ignorada de propios y 
extraños, y cubierta con un sudario que 
parece envolver entre sus pliegues un 
cadáver raquítico y deforme.

No parece sino que esa mano miste­
riosa que ha convertido a Galicia en un 
país de desgracia, se ha complacido en 
trastornarlo todo, su historia política y

Fragamento de ‘‘Variedades’’ (La Iberia. 
diario progresista de Madrid, 29-XU-1856), 

recortado por La Oliva, Vigo, 31-XI1-I856 
con esta presentación: “Próximo a ver la luz 
pública el Ensayo de una historia literaria de 
Galicia, por D. M. Murguía, creemos oportu­
no trasladar a nuestras columnas el artículo 

que de la misma obra publicó anteayer La 
Iberia Por el pueden formarse una idea 

nuestros lectores del buen desempeño con 
que el señor Murguía llevará a cabo su

obra
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su historia literaria, sus glorias y sus 
sufrimientos, borrando los recuerdos de 
un pasado digno de memoria, y envol­
viendo en el más lamentable olvido 
cuanto de grande, de notable y de inte­
ligente encierra dentro de sí.

Por eso al querer reunir esos mil 
esparcidos fragmentos que componen 
su historia, no hemos encontrado más 
que el vacío, las tinieblas, el caos.

Por eso al querer historiar su vida 
literaria, caminamos a tientas y no ha­
llamos más que pálidos rayos que ilu­
minan a medias -como si quisiesen 
aumentar su confusión- esos ocultos 
monumentos que la forman.

Por eso, en fin, no podemos presen­
tar hoy más que un libro incompleto, 
formado de esos mil fragmentos hete­
rogéneos, encontrados, inciertos las 
más de las veces, y envueltos casi siem­
pre en los más caprichosos pareceres.

Muchas y diferentes son las causas

Corredoira, por Federico Ruiz

que han traído a tal estado nuestra lite­
ratura provincial; así como la han 
hecho arrastrarse pesadamente, sin bus­
car nunca un nuevo horizonte ni un her­
moso porvenir; sin que la gloria haya 
sido bastante a despertar ambiciones no 
nacidas aún, sin que hayan lanzado 
fuera del antiguo reino un nombre ilus­
tre, porque llevase encarnada en si mis­
mo la idea del país en que naciera: que 
fuese en fin el poeta hijo de nuestras 
montañas, criado en ellas; que leyese 
en sus cielos, en sus campos, en sus 
mares y en sus tempestades, la poesía 
que sólo hay aquí, la poesía que sólo se 
entiende aquí, la poesía que nace sólo 
para aquí.

Nuestro clima y nuestras costum­
bres dan la preferencia en nosotros a 
todo lo que es sentimiento; a todo lo 
que es vago, ideal, melancólico: nues­
tra literatura pues, igualmente que la 
del Norte, abandona la imaginación y 
se entrega toda entera en brazos de las 
dulces emociones del corazón, y se 
complace en tristes meditaciones, y en 
concepciones vagas como las nieblas 
de los ríos que cruzan del uno al otro 
confín nuestra hermosa y olvidada tie­
rra de Galicia.

Las nubes más caprichosas ruedan 
por nuestro cielo, los castaños de 
anchas hojas tienden sus ramas que los 
vientos del invierno hacen caer triste­
mente, las nieblas rodean las orillas de 
sus ríos, los lagos tienden sus anchas y 
sosegadas superficies, las ondas se 
quiebran en las playas desiertas y sal­
vajes, los vientos murmuran tristemen­
te, las cumbres se alzan como hermosos 
fantasmas sobre la soledad de los 
valles: cuando el sol traspone las aguas, 
un ejército de vapores violados les
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envuelven como otros tantos espíritus 
amigos. Las viviendas solitarias, las 
iglesias primitivas, las antiguas cos­
tumbres veneradas aún y guardadas 
como un tesoro de inapreciable valor, 
los cuentos, esas hermosas veladas de 
invierno, en torno al fuego que chispea 
en el hogar mientras la tempestad pasa 
desatada sobre aquellos pobres y olvi­
dados techos, las canciones que se pier­
den entre las sinuosidades del valle, la 
tranquilidad de un espíritu dado a la 
meditación, esa vida no agitada por 
violentas pasiones, todo esto constituye 
la fuente en donde nuestro poeta bebe 
la inspiración y la poesía.

Pero esta inspiración y esta poesía, 
no es la inspiración y la poesía de la 
literatura patria.

Galicia no es siquiera un país a 
quien se ama por su desventura; 
Galicia, antiguo reino en pasados tiem­
pos, hoy desgarrado jirón de esta pobre 
nación española, no puede decir “he 
aquí mi literatura”. La literatura patria 
absorbe todas las inteligencias y las asi­
mila; hoy en que la patria del sabio es el 
mundo, no puede formar esa poesía que 
decimos, y que existe en el corazón de 
nuestros poetas, y que se pierde entre 
las exigencias de otra que se alimenta 
con su sangre.

6
IOGRAFÍA de D. José 

Puente y Bremas

Náufrago salvado de las tormen­
tas de ¡a política, poeta de 

corazón adherido a su suelo natal, 
como flor indígena que esparce 

sobre él, la aromática esencia de su 
cáliz.»

MuU, 1857 (pag. 126)

En estas breves palabras que mi que­
rido amigo Sr. Vicetto, ha escrito en una 
ocasión, acerca de este poeta, está admi­
rablemente compendiada, su vida, toda 
modestia y sencillez.

Sin aspiraciones y entregado sola­
mente al dulce comercio de la poesía, 
desde una hermosa ciudad de provincia, 
que era también su ciudad natal, vio 
deslizarse los mejores años de su exis­
tencia, una de las más queridas en la 
vasta extensión que forma lo que en 
otro tiempo ha sido un reino poderoso y 
fuerte. Poeta de sentimiento, más que

de imaginación, le bastaba estrecho cír­
culo en que girar, con tal que pudiese 
sentir su corazón, que era a no dudarlo 
su verdadera lira pues en todas sus 
poesías, se nota esa grata melancolía, 
esa vaguedad tiernísima, esa dulzura 
que forma los atributos de la poesía 
nacida en aquellas costas en que él can­
taba.

Corrían los años de 1840 y fue 
entonces cuando Galicia, ese hermoso 
país de quien dijo Lope de Vega

...nunca fértil en poetas

vió surgir de su seno una juventud entu­
siasta, una juventud llena de inspiración 
y de fe en sus esfuerzos, i Ay! muchos 
de aquellos jóvenes que eran la esperan­
za de su patria, desaparecieron ya: la 
muerte parece complacerse en agostar 
en flor los más esclarecidos ingenios de 
aquellas cuatro provincias!...

Entre los primeros, descolló el joven 
Puente y Brañas y por eso cuando en 
1845 El P orvenir, periódico literario de 
gratos recuerdos en aquel país, agrupa­
ba en torno suyo todo lo que habia de
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bueno y entusiasta en Galicia, él formó 
a su vez en aquel pequeño ejército de 
donde salieron periodistas insignes, in­
teligencias que desaparecieron para 
siempre, y que menos afortunados que 
él, duermen su último sueño lejos de su 
patria querida y bajo un cielo extraño.

Nació Puente y Brañas en la ciudad 
de la Coruña el 12 de julio de 1824. 
Estudió Filosofía en la Universidad de 
Santiago, y en ésta y en la de Madrid, 
cursó la carrera de Leyes, recibiéndose 
de abogado en 1845, y empezando a 
ejercer la abogacía a la edad de 21 años. 
Profesor de Retórica y Poética en el Ins­
tituto de segunda enseñanza de la Co­
ruña, -explicó dos años dicha asignatu­
ra, con general aplauso de cuantos 
asistían a oir sus exprlicaciones; y, en 
este cargo, como en el de secretario pro­
vincial de aquella capital, que ejerció 
desde 1854 hasta el cambio de aquella 
situación política, se granjeo la general 
estimación de cuantos le trataban. Co­
nocida su honradez y su probidad, la 
autoridad superior militar de aquel dis­
trito (julio de 1856), le conservó interi­
namente el puesto que venía desem­
peñando, hasta que constituida de nue­
vo aquella corporación, reusó, a pesar 
de la triste situación en que quedaba 
sumido, el seguir en aquel destino y el 
admitir el sueldo que un señor conseje­
ro provincial le cedía por despachar los 
asuntos que le correspondiesen.

A tal punto llevó sus sacrificios. Pe­
ro si su vida política está llena de amar­
guras que no nos toca enumerar, no así 
la literaria. Entre los escritores que hu­
yendo del bullicio de la corte, se dedi­
caron al ímprobo y penoso trabajo de 
levantar con su ejemplo la literatura de 
cada una de las provincias a donde se 
retiraban, ninguno, estamos seguros de

ello, recibió más plácemes y fue más 
generalmente atendido que el autor de 
María Pita.

Las tradiciones, las acciones heroi­
cas, las glorias de su patria, todas tuvie­
ron un lugar en la lira del poeta. Hijo del 
pueblo, cantó con él y para él; poeta, 
nos abrió su corazón, él nos dio a cono­
cer en fáciles y sentidos versos el gran 
tesoro de su ternura: la leyenda, el dra­
ma, el romance, todo le sirvió admira­
blemente para desenvolver sus pensa­
mientos, y así, desde su primer drama 
María Pita, hasta su leyenda Alonso Pi­
ta da Veiga y su romance El Doncel de! 
rey don Juan, se ve en él al poeta pro­
vincial cantando su patria, la pequeña 
patria de su pueblo natal, de su provin­
cia querida.

Aunque no vamos a analizar sus 
obras, porque no es ese nuestro propósi­
to, ni la índole de esta biografía lo per­
mite, séanos permitido presentar a este 
escritor bajo diferentes fases literarias 
en que debe ser considerado.

Como escritor dramático, se advier­
te en él esa facilidad en la versificación, 
que constituye el mayor encanto de 
todas sus obras. Véanse los versos del 
drama María Pita, en los que resume la 
historia de su heroina, esa historia que 
no debía cubrir jamás el polvo del olvi­
do que la levantó la cariñosa mano del 
poeta.

Una vez cada año aquesta historia
Un sacerdote a nuestro pueblo cuenta 
Y escuchando esta página de gloria,

La gente entorno le rodea atenta.
Y en consagrar, por cierto, bien hicieron

Este recuerdo que su honor completa, 
Pues para ella ¡ay! nunca tuvieron 

Cincel el escultor, lira el poeta.
Acaso por ser pobre y artesana 

Su valor y heroísmo no cantaron,
Y con arpa sonora y cortesana 

A los grandes y ricos ensalzaron.
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Ninguna lira su valor exalta 
Nadie cantó su portentosa obra.

Mas no importa, por Dios, ni le hace falta, 
El pueblo la admiró y esto le sobra.

Supo dar á sus argumentos admira­
ble novedad, sostener los caracteres, 
con gran maestría, desenvolver la 
acción de sus dramas con naturalidad 
suma, sin que se echen de ver jamás en 
él esas transiciones violentas, esos gol­
pes de efecto a que tan aficionados se 
muestran nuestros dramaturgos. Baste 
saber, que uno de sus dramas, el Ju­
ramento cumplido, no tiene más que 
tres personajes, y no decae jamás en su 
interés, de tal modo, que tiene durante 
el acto único de que consta, suspenso al 
público de la novedad de su argumento. 
De este drama, que se representó con 
gran aplanso en la Coruña, no podemos 
resistir a la tentación de copiar el si­
guiente diálogo, para que se note la 
facilidad con que está escrito, y la ver­
dad con que retrata en Femando aque­
llos caballeros que todo lo esperan de su 
valor y de su suerte.

FERN: Creed que de buena gana
Siguiera a cualquier parte 
Su victorioso estandarte.
Mas tengo una madre anciana 
Y a no ver su amor profundo, 
Caballero, no os asombre,
Podéis creer que mi nombre 
Tal vez fuera espanto al mundo 

REY: ¿Esperáis mucho?
FERN: Si a fe'.

La esperanza sigo en pos.
¿Y quién os protege?

FERN: Dios.
REY: ¿ Y os auxiliará ?
FERN: No sé.
REY: ¿No tenéis amigos?
FERN: No
REY: Mas sois arrogante.
FERN: ¡Oh, si!REY. ¿Yen quién confiáis? 
FERN: En mí

Y al fin  pienso vencer yo.

REY: Sois ambicioso?
FERN: Ya veis.
REY: ¿De honores?
FERN: Los tengo en poco.
REY: ¿Riquezas tal vez?
FERN: Tampoco.
REY: ¿Luego que es lo que queréis?

No seguiremos; sus dramas que son 
los siguientes: María Pita, en tres actos. 
El juramento cumplido, en uno, y La 
minoría de Carlos II, en cinco: sus co­
medias: Un amigo, en dos actos, y el 
Gabán blanco, en uno, y sus juguetes: 
Cada cual atienda a su juego, La mesa 
giratoria y Manolo, parodia del Her- 
nani, están escritos de tal modo, que no 
desmerecen en nada de la justa reputa­
ción de su autor.

Al juzgarle como poeta lírico, séa- 
nos permitido no entrar en el examen 
detallado de sus diversas composicio­
nes. Su leyenda, si bien se halla despo­
jada de esa poderosa y rica imaginación 
con que la ha ataviado Zorrilla, de tal 
modo que hasta ahora no cuenta rival, 
en cambio camina a la conclusión con
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cierta gracia y precisión, con tanta flui­
dez y naturalidad, que encanta y arrastra 
al lector interesado por los personajes y 
por las situaciones que ha creado el 
poeta. En cuanto a las composiciones 
sueltas. Puente y Brañas escribía con el 
corazón sin pararse en rebuscar pala­
bras más o menos sonoras; y atento al 
pensamiento, sabía revestirlo, sin em­
bargo, de las sencillas galas de una ver­
sificación facilísima, una de sus mejo­
res dotes literarias.

Tres son las leyendas que bajo el 
título de Preludios del arpa, ha publica­
do: la mitra del abad, Alonso Pita da 
Veiga, y La virgen de Benecál, todas 
ellas notables por la facilidad con que 
están escritas. Esta última en particular, 
la mejor de todas ellas, y en la que el 
autor presenta en todo el esplendor de 
su genio, es admirable, y digna del me­
jor de nuestros poetas. La tradición, que 
vive en el pueblo como si fuese su fami­
lia, le dió asunto para tan hermoso libro; 
él recogió los esparcidos huesos, formó 
el esqueleto, sopló sobre él y le animó. 
Con gusto copiaríamos aquí algunos 
trozos, para que por ellos pudiese cole­
girse lo que es en sí aquella leyenda. 
Véase como pinta en una sola quintilla 
el dolor de la joven doncella a quien el 
mandato de un padre arranca a la vida 
de la pasión para arrojarla en medio de 
una opulencia que la martiriza, porque 
es el precio de un perjurio:

¿ Qué vale de aquellas galas 
La brillante ostentación ?

¿ Qué vate si en conclusión 
No puede tender sus alas 
Para huir de su prisión ?

Ved qué grito de indignación arran­
ca a su alma generosa el ver subir al 
patíbulo, al inocente a quien condenan 
todas las apariencias.

¡Justicia de los hombres miserables! 
¿Quién ante tí no tiembla y no se 

espanta,
Al ver que sobre voz tan despreciable 

Un cadalso sangriento se levanta?

No hablaremos ya de sus poesías, en 
que como en todas sus obras se ven 
siempre el sello de su originalidad, y la 
verdad del sentimiento que las ha dicta­
do, dotes nada comunes hoy en que 
todo se sacrifica al ropaje, a la forma, 
descuidando (en esto está el mal) y 
sacrificando a ella las más de las veces, 
la idea que es el alma de toda obra lite­
raria. Nosotros que en nuestra niñez 
hemos aprendido de memoria los versos 
del joven poeta, nosotros que hemos 
hallado en ellos la inspiración, la dulce 
inspiración de aquellas playas y de 
aquellas montañas, debemos llorar por 
el poeta que se fue, debemos llorar por 
él y consagrarle una memoria, y pedir 
con su canto que cubran amigas su tum­
ba aquellas ilusiones a quienes dijo en 
otros tiempos:

Venid ahuyentando la sombra importuna;
De santas creencias, traedme la paz.

Y pues que tan bellas cercasteis mi cuna,
Conmigo al sepulcro piadosas bajad:

Hemos, pues, cumplido con un de­
ber de nuestro corazón; la juventud lite­
raria de aquellas cuatro provincias llora 
como nosotros al maestro querido, se 
apresura hoy a llevar sobre su sepulcro 
las llores de las inteligencias abiertas al 
dulce rayo de su inspiración perdida.

Una pasión de ánimo le llevó al se­
pulcro, de tal modo, que su muerte tiene 
también algo de aquella dulce poesía 
que llenaba su corazón.

Así podremos decir de él lo que La­
martine de Byron. -¡Ha muerto tam­
bién !
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o  ESI A gallega  
contemporánea

MuU, 1858 (pag. 10)I
Antes de hablar de la poesía gallega 

contemporánea, séanos permitido ex­
tendernos en algunas, aunque breves re­
flexiones, acerca del origen y de la ín­
dole del dialecto en que se halla escrita.

No entraremos, sin embargo, en la 
cuestión tan de lleno como sería de de­
sear; sin los conocimientos necesarios 
para esta empresa de suyo harto difícil, 
sin libros de ninguna clase que consul­
tar, antes de emitir nuestra opinión, no 
podemos hacer otra cosa que apuntar al­
gunas ideas que nosotros creemos acer­
tadas para que los que andando el tiem­
po y con mayor acopio de datos se 
dediquen a ilustrar este punto, bastante 
oscuro a la verdad, puedan desecharlas 
o tomarlas en cuenta según satisfagan o 
no las exigencias de un criterio desapa­
sionado e ilustrado.

Excusado es detenerse en probar que 
el gallego es un dialecto cuya estructura 
difiere notablemente de la del idioma 
castellano, y que por lo mismo mal pue­
de ser como cree de consuno el vulgo 
ignorante, el castellano corrompido, así 
como tampoco es el antiguo castellano 
que se conserva todavía en aquellas 
montañas, en toda su primitiva rudeza.

Si este dialecto no lo hablase un 
pueblo que forma parte de la monarquía 
española, un pueblo hermano, digámos­
lo así, en continuo roce con sus vecinos.

viendo su vida, teniendo una misma his­
toria, unas mismas leyes, y costumbres 
análogas, bastaría el que ambos se deri­
vasen de un mismo idioma matriz y que 
hubiesen sufrido los dos pueblos las 
mismas irrupciones extranjeras para 
que se fuesen modificando a un tiempo 
y de un modo semejante, resultando de 
aquí cierta paridad, cierta semejanza, 
que no puede menos de notarse al com­
parar aquel dialecto con el idioma cas­
tellano, máxime hoy en que este último 
ha introducido, no solamente palabras, 
sino giros enteros habiéndole hecho ya 
perder en algunos sitios su primitivo ca­
rácter.

Los pueblos del Norte que se apode­
raron de España, no pudieron, sin em­
bargo, hacer que su idioma fuese acep­
tado por los naturales al propio tiempo 
que la dominación; así fue que ellos 
mismos tomaron de los vencidos parte 
de su lenguaje latino, mezclándole des­
pués con el suyo y confundiéndose am­
bas razas. Para entenderse mejor, dieron 
principio de este modo a la jerga bárba­
ra e inculta, origen y principio del idio­
ma castellano y de algunos de nuestros 
dialectos. Los suevos y los godos, los 
únicos pueblos invasores que lograron 
dominar en nuestro país, tenían, además 
de ser de raza germánica, otros puntos 
de semejanza entre sí, pues Tácito, que 
dividía las razas germánicas en dos 
grandes grupos, suevos y no suevos, co­
loca a los godos entre los primeros. Es, 
pues, de inferir de aquí que el lenguaje 
de ambos pueblos fuese bastante pareci­
do, y de este modo se comprende mejor 
que el dialecto gallego y el antiguo cas­
tellano tengan tantos puntos de contac­
to, que puedan inducir a creer que uno 
de ellos es la matriz y el otro su corrup­
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ción o su perfeccionamiento como quie­
ren algunos.

No existen monumentos que puedan 
damos a conocer hasta que punto de 
bondad llegaron esas jergas o nuevos 
lenguajes antes de la dominación árabe 
en España. Verificada ésta, el cataclis­
mo que necesariamente sufrió nuestro 
país, debió ser bastante para conmover 
la sociedad visigoda, hasta el extremo 
de que ésta al perder su autonomía, per­
diese también, como así sucedió, no só­
lo su civilización, sino hasta los más pe­
queños restos de ella, notándose esto de 
un modo más palpable en aquellas pro­
vincias que, por efecto de hallarse bajo 
la presión árabe, apenas podían, al abri­
go de las protectoras leyes que aquel 
pueblo les había dado, desear su eman­
cipación.

La civilización entonces se retiró 
con los valientes de la Reconquista al 
abrigo de las montañas en que había aún 
hombres libres. Fueron éstos agrandan­
do el estrecho círculo en que giraron al 
principio; Asturias y Galicia respiraron 
libres del poder sarraceno, y entonces, 
en particular en esta última provincia, 
las ciencias de aquellos tiempos empe­
zaron a levantar su débil vuelo, tanto 
que según se desprende de una escritura 
del obispo Pelayo, había en Santiago 
estudios dotados, según el parecer de 
Gándara, por el rey don Ordoño.

Sería necesario para nuestro intento 
entrar en algunas consideraciones acer­
ca de la historia civil y política del anti­
guo reino de Galicia, pero esto nos lo 
impide lo breve de nuestro trabajo. Si es 
verdad que los pueblos llegan siempre a 
un periodo de engrandecimiento que 
pierden poco a poco, para caer en una 
triste y vergonzosa vejez de donde salen 
de nuevo, pueblos vírgenes, para llegar

otra vez a la pasada grandeza y caer de 
su altura, Galicia tuvo en los primeros 
siglos de la Reconquista ese período 
que en otra ocasión hemos llamado viri­
lidad prematura. Galicia fue entonces 
grande y poderosa como se podía ser en 
aquellos siglos bárbaros, Galicia, por su 
desgracia, llegó a su apogeo, en un 
tiempo en que éste era un miserable eco 
de otros días de prosperidad y de gran­
deza.

Con vida pública, lejos del teatro de 
la guerra a donde marchaban sus caudi­
llos para volver cargados de despojos, 
naturalmente allí debía perfeccionarse 
el lenguaje, y adquirir esa flexibilidad, 
ese desarrollo que en vano se busca en 
el castellano de algunos siglos después.

Para convencerse de esto, basta leer 
las escrituras de donaciones, las carta- 
pueblas, escritas en dialecto gallego y 
compararlas luego con las obras que 
nos quedan del castellano antiguo, 
cuando aquél no sólo era un verdadero 
idioma, con toda la riqueza y la armonía 
de una lengua literaria, sino que con­
servándose y mejorándose en Portugal, 
llegó más tarde a un alto grado de per­
fección, perfección a que llegaría en 
Galicia si ésta como la nación hermana, 
hubiese conquistado con su indepen­
dencia una nacionalidad que protegiera 
el desarrollo de lo que es hoy un dialec­
to solamente.

Pidal, y con él algunos otros escrito­
res, creen que la verdadera cuna del 
idioma castellano, así como la época de 
su aumento, engrandecimiento y algo 
de esa riqueza de voces que posee y del 
perfeccionamiento a que ha llegado 
después, data cuando más de la con­
quista de Toledo por Alfonso VI. ¿Y a 
que altura no había llegado el dialecto 
gallego en tiempo de este rey?... Com­



Poesía gallega contemporánea 103

párese la rudeza de frase, la falta de 
armonía en los períodos, lo descamado 
y áspero de cualquier trozo del poema 
del Cid, poema escrito según todas las 
probabilidades a fines del siglo XII con 
el siguiente trozo del llanto que a la 
muerte de su hijo don Sancho, que pere­
ció en la batalla de Uclés, hizo según 
Sandoval, el rey don Alfonso VI

Ai! meu filio, lume dos meus olios, solaz 
da miña vellez. Ai! meu espello en que me sofá 
ver, i en que tomaba mui gran pracer. Dúdeme 
meu filio condes, etc.

Adviértese aquí, desde luego, que no 
son las palabras otro escrito en castella­
no antiguo, con que algunos hallan bas­
tante semejanza; son los giros, es el mo­
do de decir, que cualquier hijo de aquel 
antiguo reino reconoce como de sus 
montañas.

La prosodia castellana, así la de 
aquellos tiempos como la de hoy, es 
diferente de la de aquel dialecto. Con­
serva éste más pura la índole de la len­
gua latina; y su estructura, sus voces, 
que el idioma castellano y si los estre­
chos límites a que tenemos que ceñirnos 
nos lo permitieran, entraríamos más de 
lleno en esta cuestión, que es la princi­
pal cuando se trata de comparar un len­
guaje con otro y de hacer ver la marca­
da diferencia que existe entre ellos. El 
dialecto gallego por su riqueza de 
voces, y por su libre construcción, es 
aún hoy un idioma capaz de sustituir 
hasta con ventajas, al castellano, pues 
basta saber que a no haber caído en el 
olvido estaría en la actualidad al nivel 
del portugués, a quien Sismondi llama 
el castellano deshuesado, siendo tanto 
más dignas de crédito nuestras palabras, 
cuanto que los mismos escritores lusita­
nos dicen, que su antigua lengua y el 
gallego érelo amigamente quasi unta

mesma, ñas palabras e nos diptongos, 
et pronuntiacion, que as outras partes 
de Hespaña nao tem .

II

Nos hemos detenido mucho más de 
lo que era de nuestro propósito, en pro­
bar que el dialecto gallego estaba com­
pletamente formado, servía ya de len­
gua literaria cuando el castellano se ha­
llaba todavía en su infancia, porque 
unas palabras claras y terminantes del 
marqués han dado lugar a reñidas polé­
micas por parte de algunos.

Si como dice Santillana, escribían 
los trovadores castellanos en el dialecto 
gallego o no, es cuestión decidida ya 
por todos los que entiendan algo de 
nuestra antigua literatura. No bastaba 
decir y probar que se escribía en aque­
llos tiempos en castellano, como lo hizo 
Sánchez, era necesario para conseguir 
el objeto que se proponía, probar que no 
se escribía en gallego, cosa imposible, 
cuando se olvidó de ello quien tenía 
más interés en hacer ver esto, y quien 
no carecía de talento para conocer que a 
semejante empresa debían dirigirse 
todos sus esfuerzos.

Tiknor asegura que ésta es una cues­
tión imposible de resolver, pero no lo 
creemos así nosotros; será imposible 
para aquel que quiera, sin más que su 
empeño ungir óleo de verdad, a una u 
otra opinión de verdad, pero nosotros 
vemos que existe en esta cuestión un 
término medio, aun cuando, y aparte de 
todo sentimiento extraño a ellas crea­
mos que fue más usado el gallego y por­
tugués; pues para ello tenemos otras 
razones muy dignas de tener en cuenta. 
Según el marqués de Santillana, los tro­
vadores componían cántigas que como 
indica esta palabra, servían para cantar
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al compás de los instrumentos músicos 
de aquellos tiempos, y las componían 
con preferencia en ambos dialectos. 
Esto se comprende mejor cuando estu­
diando la literatura especial de aquellos 
reinos, y en particular el de Galicia, se 
ve que allí la inspiración dominante es 
el sentimiento, que es el que prevalece 
casi siempre en esa clase de composi­
ciones. Así tuvo poetas líricos, y nada 
más que esto. No porque la escuela pro- 
venzal dejase sentir allí su influjo no; 
ellos tenían, como tuvieron después, co­
mo lo tienen hoy los poetas de aquellas 
cuatro provincias, un corazón lleno de 
dulce sentimiento, respondiendo siem­
pre sus versos a los impulsos de sus 
almas ensoñadoras. En ellos no era es­
cuela, era el sentimiento espontáneo, li­
bre.

Teniendo en cuenta que los trovado­
res de aquellos tiempos escribían sus 
cántigas o decires para ser cantados, no 
olvidando que el gallego estaba más tra­
bajado como idioma literario, y servía 
por lo mismo mejor que el castellano 
que se hallaba todavía en su infancia, no 
necesitábamos que el estudioso autor de 
la Historia de la música en España nos 
hablase de la música de Galicia, de esa 
música que no sólo inventaba nuevos 
instrumentos, sino puntuaciones musi­
cales, -es decir-, que aquel pueblo, a 
quien hoy tanto se afecta desdeñar, tenía 
en los siglos más bárbaros de la edad 
media, un idioma, una literatura y músi­
ca, -no necesitábamos, repetimos, bus­
car en sus palabras un apoyo en favor de 
nuestra opinión, puesto que Terreros 
dice terminantemente, hablando de 
Galicia en los tiempos a que nos referi­
mos, “así como dominaba la lengua en 
la poesía vulgar, así también dominaba 
su gusto en la música”.

Puede, efectivamente, disputarse, 
sobre si la poesía vulgar se escribía o no 
en gallego, aunque haya escritores ex­
tranjeros que como Dunham y otros 
aseguran, que el rey don Alfonso el Sa­
bio no habría usado el dialecto gallego, 
postergando el castellano, “si éste últi­
mo se hubiese adaptado también a su 
propósitos o lo que es lo mismo, si 
hubiese estado también cultivado”, pero 
en cuanto a la música está ya fuera de 
toda duda, él que dominaba no sólo el 
gusto, sino la música, pues en Castilla 
apenas existía cuando en Galicia había 
llegado al punto de perfección posible 
en aquellos días, según nos hablan los 
autores que se ocuparon en historiar las 
vicisitudes porque pasó en nuestro país 
este divino arte.

¿No se puede creer muy bien, aun 
cuando se pongan en data las palabras 
de Santillana, que dice yo he visto en 
poder de mi abuela un libro de cántigas 
y decires escritas en gallego y portu­
gués, no se puede creer, que los trova­
dores castellanos que tomaban de un 
país hermano la música para sus cánti­
gas, hiciesen éstas también en gallego? 
¿No se puede creer, que, pues Galicia 
había llegado en aquellos tiempos a un 
grado de civilización superior a la de las 
demás provincias, imprimiese el sello 
de su preponderancia intelectual, ca­
sualmente en la poesía que es donde 
más se deja sentir la influencia del país 
más civilizado sobre el que lo está 
menos?

III

Dejemos a un lado esta enojosa 
cuestión.

Llenos están nuestros antiguos can­
cioneros de versos hechos en dialecto 
gallego, lo mismo los españoles que los
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portugueses.
Pero desde el momento en que los 

Reyes Católicos, siguiendo su gran obra 
de centralización, atrajeron las cuatro 
provincias al tormentoso vórtice de la 
guerrera política de aquellos tiempos; 
desde el momento en que Galicia entró 
bajo el verdadero poder de la monarquía 
española, desde que sus hijos fueron a 
recoger en el campo de batalla los san­
grientos laureles de que se envanece 
nuestra patria, porque le recuerdan sus 
días de triunfo y de poderío, es desde 
cuando, perdida la literatura provincial, 
puesto que ésta siguiendo el impulso 
dado por los Reyes Católicos, había ido 
a confundirse en vasto mar de la litera­
tura patria, relegado el gallego a la cate­
goría de dialecto, dejóse de escribir en 
él, perdió la pequeña importancia que 
tenía hasta en el estrecho y no lúcido 
terreno en que se hallaba, y desde en­
tonces hasta hoy, pocos, muy pocos ha 
sido los poetas que han tenido para el 
perdido idioma de los antiguos trovado­
res, una mirada de compasión.

La esclava se había hecho reina.
La traducción de la obra del obispo 

Servando, hecha en este idioma por Se- 
guino, es la última obra literaria, en que 
se usó la lengua que había servido al rey 
Sabio para escribir sus hermosas y tier­
nas cantigas, modelo de dulzura y de 
sentimiento.

Poco importa que Vázquez de Neyra 
resucitase a principios del siglo XVII la 
poesía gallega, apenas tenemos de él 
más que el siguiente soneto, soneto que 
copiamos para que se pueda comparar 
con las poesías gallegas de nuestros 
días, y conocer así y ver cuánto ha ido 
perdiendo hasta hoy el dialecto gallego, 
del que podemos decir con harto funda­
mento que se ha castellanizado.

SONETO
Marte cruel esa traidora maña 

de roubar de un cato á humana vida.
¿con qué olios a podedle ver cumprida 
na santa reina qu’oxe perde España?

De aquel rancor que te carcome e laña 
que tiña a mao para matar erguida.
¿non deras noutra parte esa ferida 
donde non fora a lástima tamaña?

¿Non se torcera aquel fatal costume 
e a ley que iguala do morrer na sorte 
os altos reis c ’os baixos labradores? 
Terrible en fin  e teu poder, o morte, 

pois diante de ti reis e señores 
son néboa, sombra, póo, son vento e fume.

Desde el autor de estos versos, hasta 
el padre Sarmiento, no encontramos un 
solo nombre que llene este vacío de un 
siglo.

Hay una pequeña ciudad en el anti­
guo reino de Galicia, que se halla roda­
da de agua, de árboles, de montañas; 
risueña como una ciudad del Mediodía, 
su atmósfera limpia y serena está carga­
da de perfumes, los vientos que vienen 
de la mar traen las misteriosas armo­
nías de las olas, las ligeras nubes que 
cruzan su cielo, como pájaros errantes, 
llevan en su seno algo de aquella her­
mosura, algo de aquella poesía que en­
vuelven las cumbres de sus montañas.

Ilustración do libro das Cantigas do rei 
Alfonso O Sabio
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Como las ciudades del Adriático, se mi­
ra en el cristal de los mares, y la pródi­
ga naturaleza vistió aquellas orillas, 
aquellas verdes y silenciosas cañadas, 
de árboles centenarios, de plantas gi­
gantescas, de flores, de todo cuanto po­
día engalanar aquella hija mimada. Ni 
faltan las sombrías ruinas que evocan 
recuerdos de otros hombres y de otras 
edades, ni los maravillosos lejos, en que 
se ven como escalonados, igual a pája­
ros marinos que salen a tomar el sol al 
arenal, los cien pequeños puertos, que 
se adelantan a dar la bienvenida al mari­
no que se torna a tan pintorescas playas. 
Pues bien, en esa ciudad, el ilustre bene­
dictino, si no con grande inspiración, 
¿qué gran poeta tuvo su siglo? al menos 
con entusiasmo por su patria, y con 
grandes conocimientos en el dialecto 
que había hablado en su niñez, descri­
bió en aquel sitio pintoresco, desde don­
de según sus mismas palabras

se ve toda a isla 
con seus arrodeos.
Se ve o mar bravo 
se ve o mar quedo 
de Ons e de Tambo 
as libas do lexos.

escribió un libro, que bajo un modesto 
título, lleva el sello del amor que le ani­
maba hacia su país natal, siendo el pri­
mero que después de algunos siglos 
echó con aquel libro los cimientos de 
una verdadera literatura provincial, en 
que todo debe ser hijo de aquel suelo, 
inspiración, horizontes, lenguaje y aspi­
raciones.

Así lo comprendió aquel hombre cu­
ya portentosa imaginación todo lo abar­
caba, en todo lo estaba presente, y ante 
cuyos ojos de penetrante mirada parecía 
descorrer su velo el desconocido porve­
nir. ¡Lástima grande que el descuido y

la indiferencia con que se miran estas 
cosas en nuestra patria, permita que se­
mejante libro permanezca inédito!...

IV

Nos hemos apartado bastante del 
camino que debíamos seguir en estos 
pobres estudios, sin importancia y sin 
pretensiones de ninguna clase.

No nos queda ya de quién hablar en 
los pasados siglos: podemos muy bien 
entrar ahora en el examen de la poesía 
gallega contemporánea.

Pero ¿no merece el pueblo, ese gran 
poeta, sublime, sencillo, tierno, aun 
cuando sea a veces chocarrero y de mal 
gusto, que empecemos por él? La poe­
sía popular, caracteriza un reino o una 
comarca, describe una costumbre o una 
creencia, nos da la muestra más palpa­
ble y digna de crédito acerca de su cul­
tura o de su barbarie, es pues necesario 
que aun cuando en breves rasgos, diga­
mos algo de esa poesía, que forma la 
atmósfera intelectual de un pueblo, que 
no es de nadie, y es de todos, flores que 
brotaron ignoradas y que en todos los 
sitios dan su perfume, estrellas que ilu­
minan dulcemente el cielo bajo el cual 
reposamos, y que nadie sabe de dónde 
vienen, a dónde van. dónde tienen su 
morada.

Mirad, apenas la historia echa un bo­
rrón de infamia sobre la frente de un 
héroe querido, cuando el poeta popular, 
ese corazón que siente por todos, pro­
testa en su lenguaje del cielo, con la 
misma voz, con el mismo valor con que 
protestaban sus hermanos desde su hu­
milde retiro, y desafía a la historia y al 
tiempo, se burla de los victoriosos ene­
migos del héroe, y levanta su canto en 
favor del desgraciado, canto que va de 
choza en choza, que pasa de generación
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en generación, y que duraría más que el 
liviano recuerdo de la traición si el mis­
mo no lo perpetuara.

Cae Pardo de Cela, personificación, 
jefe de una revolución que tendía a aca­
bar con el poder feudal, perece a las 
asechanzas de ese mismo poder; el his­
toriador y el nobiliario, callan su nom­
bre por no manchar, según ellos, unos 
pobres tiembres de familia; no importa, 
el poeta popular exclama:

A Deus darán conta de lo 
que lies queira perdonar 

lo que acabou a Fronseira 
e a vida do Marisca!.

Existe una costumbre, poética, sen­
cilla, mejor dicho, patriarcal, en medio 
de aquellas montañas que se alzan cerca 
del mar cantábrico; el poeta la viste con 
el traje de la poesía culta, y hace asomar 
a los labios la sonrisa incrédula; pero 
ved, el pueblo canta, el pueblo la santi­
gua y le santigua y le presta ese dulce 
baño de castidad, esa certeza que sin 
saber por qué acogemos, y no podemos 
hacer otra cosa más que amarla, admi­
rarla. ¿No creéis ver en estos cuatro ver­
sos que la describen, algo de pureza, 
algo de idealismo que la hace querida a 
nuestros ojos?

Cantan os galos pra o día 
Erquete mea ben e vaite!...
Como me liei dir queridiña 

Como me hei dir e dixarte!...

Nuestra memoria apenas nos permi­
te recordar algunas de aquellas lindísi­
mas cantigas con que arrullaban nues­
tro sueño las hijas de aquellas hermosas 
riberas.

¡Ah! convengamos una vez más, que 
no se conoce enteramente el genio poé­
tico de un pueblo por el de un poeta; he­
mos visto que éstos muchas veces han

sido lo contrario de lo que era y les exi­
gía su época, nos es necesario conocer 
esa poesía popular, espontánea, fresca, 
verdadero eco de los sentimientos, de 
las necesidades, de las aspiraciones de 
la multitud. Poco importa que apoyados 
en la mayoría de los poetas de Galicia 
sostuviéramos y probáramos que es 
más, que allí la inspiración es el senti­
miento, nada habíamos dicho, nada ha­
bíamos probado, si no viniese la poesía 
popular, si no viniesen esos pobres can­
tares, a dar más vigor a nuestras aseve­
raciones.

Todas las cantigas como les llaman 
allí, se pueden reducir a dos clases, o de 
sentimiento que son la mayoría, o las 
picantes que están en menor número. 
Sentimos no poder presentar para que 
se conozca la índole de ellas, más que 
las siguientes que recordamos en este 
momento.

Airiños, airiños aires,
Airiños da miña térra, 
airiños, airiños, aires,

Adiós que xa vou pra ela

¡Dame un beixiño! ¡non queiro!
¡Dame un abrazo! ¡tampouco!
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Dame a morte, miña vida 
e dama pouquiño a ponto

Marusiña dóenche os olios?
Rézalle a Santa Lucia 

Que chos abra pó la noite 
Que chos cerre pó lo día

Santo que estás no cainzo 
Vota castañas abaixo 

Vota d ’esas maduriñas 
Qu 'en ás verdes non me baixo.

No queremos seguir: los cantares se 
agolpan a nuestra memoria, pero todos 
ellos traen ese sello de dulzura y terne­
za que distingue los de aquellas poéti­
cas comarcas. ¿Cómo no ser así?... la 
mujer allí es la que compone en las lar­
gas veladas, mientras se dedica a las 
faenas domésticas, cuando a la hora de 
anochecer, se retira a a su choza solita­
ria, cantando por aquellos senderos cu­
biertos de hoyas y de silencio, mientras 
las sombras envuelven el valle y van 
ganando las cumbres que apenas tiñe el 
sol con su última luz; la mujer es, repe­
timos, la que compone y canta esos sen­
cillos versos, que se pierden como flo­
res silvestres, en medio de aquellas 
soledades, en donde nacen, dan su per­
fume y mueren ignorados.

Además, la vida patriarcal, la vida 
pasada lejos de las ciudades, en caseríos 
apartados, en medio de una hermosa 
naturaleza y bajo un cielo más hermoso 
todavía, son costumbres bastante puras, 
para hacer sentir al corazón con las más 
sencillas emociones, no podían dar otra 
poesía popular que la que se advierte en 
aquellos solitarios lugares.

¡Ah! los que aman, por su agreste 
sencillez, por la inocencia que se oculta 
bajo sus pobres formas, muchas veces 
hasta por sus giros desenvueltos y sus 
palabras no muy bien sonantes, los que 
aman, repito, como yo los amo esos dul­

ces cantares, que son a la poesía lo que 
al aire que rueda sobre los plantíos y las 
olas, los mil perfumes que recoge a su 
paso nos agradecerán que no la haya­
mos echado en olvido, que hayamos 
querido dar su puesto en donde es nece­
sario que lo vaya teniendo, que haya­
mos echado a la deidad desconocida 
una mirada de amor, y arrojado al pie de 
ella las primeras ofrendas.

V

A gaita gallega, 
por don Juan Manuel Pintos

Hace algún tiempo ya, que por pri­
mera vez se publicó en dialecto gallego 
un libro de poesías, destinado más que a 
otra cosas a dar una muestra de la índole 
y carácter de aquel dialecto, a extender 
el gusto hacia su estudio y a probar que 
aunque se halla hoy algún tanto degene­
rado, olvidado, no por eso se halla me­
nos a propósito para expresar todas las 
ideas, todos los sentimientos, todas las 
inspiraciones, del mismo modo que cual­
quier otro idioma literario.

No se conservaba en Galicia más 
que los recuerdos de los antiguos trova­
dores, el padre Sarmiento, tiene aún 
hoy, inéditas sus mil doscientas coplas 
de que hemos hablado ya, nadie osaba 
más que mostrar pequeñas composico- 
nes que su mismo autor empezaba por 
creerlas de escaso mérito, composicio­
nes que se exibían como por pasatiem­
po, como un tributo rendido a aquellas 
personas que tienen apego a las cosas de 
aquel país; nadie había publicado un 
libro, nadie creía que se poesía aspirar 
al título de poeta escribiendo en aquel 
dialecto en que, había escrito don Al­
fonso el Sabio, en aquel dialecto se­
mejante, hermano a aquella lengua en
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que cantó las grandezas de Portugal, el 
más grande de sus poetas, oriundo de 
nuestras montañas, el célebre Luis de 
Camoens, que tiene hoy su puesto al 
lado de Virgilio, de Dante y del Tasso.

Pero el señor de Pintos, persona 
entregada al estudio de nuestro dialecto, 
comprendió la necesidad de dar el pri­
mer paso, y publicó su libro.

Parece imposible, pero es la verdad, 
que de un dialecto, tan dulce, tan rico en 
armonía y en voces, no exista no deci­
mos. gramática, sino un mal diccionario 
que pudiese suplir aun cuando fuese de 
un modo imperfecto, a los viajes, a los 
estudios hechos con pérdida de tiempo, 
a que tiene que entregarse toda persona 
amante de nuestra lengua provincial, 
pues nada más cierto que ésta varía a 
cada paso, como los trajes, como las 
costumbres de una a otra comarca.

Comprendiendo el autor de la Gaita 
Gallega la necesidad de dar cierto 
carácter uniforme a los estudios hechos 
hasta ahora aisladamente, comprendien­
do que ya es tiempo que, saliendo de 
nuestra proverbial apatía, se vaya publi­
cando todo lo que a sus solas trabaja ca­
da uno sin esperanzas de poder concluir 
su obra, para que llegue tiempo en que 
pueda alguno reunir todos esos materia­
les esparcidos y hacer entonces lo que 
todos desearon con desgraciada fortuna, 
ha publicado ese libro en que con ejem­
plo, dando reglas, envolviéndolas con 
las galas de la poesía, es el primero que 
abre la senda, de una manera digna, al 
estudio y cultivo de nuestro hermoso 
dialecto.

Como nosotros no juzgamos aquí 
más que al poeta, vamos a presentarle 
tal como es, no sin olvidar antes que su 
libro sin más pretensiones que el de dar 
a conocer el significado de muchas pa­

labras (en riqueza de voces no tiene ri­
val entre todos los que se dedican a 
escribir en gallego), y de muchos giros, 
a ridiculizar los que desdeñan el lengua­
je de sus abuelos, y que oyeron desde la 
cuna, y a probar finalmente que éste es 
capaz de adaptarse no sólo a toda inspi­
ración, sino también a todas las formas 
y combinaciones métricas.

Baste, para saber el poco aprecio 
que él daba a su libro bajo el aspecto 
literario, tener en cuenta lo que ha pu­
blicado bajo el anónimo, como fruto de 
los momentos de ocio que sus ocupa­
ciones le dejan libre, nunca como la 
obra de un literato entregado por com­
pleto al estudio. No era justo, sin em­
bargo, esa especie de orfandad en que le 
había dejado al echarle al mundo, por­
que si bien es cierto que lo árido del 
asunto no daba mucho campo a la ima­
ginación del poeta, también lo es en que 
aquellos cantos, como sucede en el que 
dedica a Pontevedra, en que la inspira­
ción y el sentimiento, tienen ancho 
campo por donde extenderse, el señor 
Pintos se coloca a la altura de un vera- 
dero poeta.

A la vista tenemos una hermosa 
composición titulada Antonio e Marga- 
ríela, en que no sabemos qué admirar 
más, si lo fiel de la descripción, si su 
sentimiento, si su dulce tristeza, si lo 
suaves y hermosos versos en que encie­
rra tantos tesoros de poesía.

Es una hermosa pintura de la vida 
del campo, es una poesía en que se ve 
con su más dulce sello de melancolía, 
el apego que el gallego profesa al peda­
zo de tierra en que ha nacido, es la de­
fensa de la nostalgia que llevarnos con 
nosotros doquiera que vamos, y que 
con tan poca justicia han pretendido 
ridiculizar los mismos que la admiran
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en los suizos, pues es sabido que estos 
buenos montañeses tienen como los 
gallegos tal cariño a su patria, que esta­
ba prohibido en los batallones en que 
servían en el extranjero, tocar el ranz 
de las vacas, aire de sus montañas, que 
trayéndoles su recuento a la memoria 
les hacía morir de esa enfermedad ridi­
culizada en los gallegos, admirada en 
los suizos.

Es una égloga que empieza de este 
modo:

Amonio.- Non podo xa mais lempo Margando 
Sufrir tamañas penas 
E cállaseme a sangre co a detida 
En tod’as miñas venas.
Fuxamos miña vida d'este outeiro 
Fuxamos sin tardar 
Non podo ver diante ese mosteiro 
Co as pedras a abalar.

Margarida.- Por estas cubizosas colórelas 
Tan cheas de verdor 
Facendas miñas van, é eu con elas 
Afago o mea dolor.

Antonio.- Alínaquela térra de Móntente 
Hay pastos mui rizosos 
Ai! vente Margarida que lia i endiente 
De sitios deleitosos.
A lí dendes que se abre a luz do día 
Os olios se recrean 
De térra, mar e ceo en alegría 
Que todos a desean.

Antonio sigue ponderando a Mar­
garida las bellezas del país a donde 
quiere marchar con ella, que responde 
a sus palabras diciendo que aquel peda­
zo de tierra que él quiere que abando­
ne, guarda las cenizas de sus padres y 
de su hijo. Antonio le enseña las ruinas 
del convento cercano y le pregunta.

Non ftre a túa alma, a soledade 
O triste acabamento 

Que leva no beiral da eternidade 
A morte do convento?

Y después de pintar el triste estado 
en que se halla aquel después de decirle

A probe chonza, ó paso moi dourado 
O gran é mai la palla

Cando mais un está desprocatado 
Repara que é borrada.

Concluye:

Vente pois miña xoya, vente agiña, 
Vendamos o que temos

Que alí en Mourente veigas e casiña 
Barato mercaremos.

Margarida, no tiene qué contestar, es 
cierto todo eso, dice, es cierto que esas 
ruinas despedazan mi corazón con sus 
recuerdos.

Mas eu non sei que ten esta terriña 
Este doce terrón

Que no hay procer ningún pra alma miña 
Imposta de aquí, non

Aquí nacín, e quero a miña cova 
Ter unda a meus pais

Non hai tesoro algún que me renova 
De aquífora xamais.

Toda esta composición está velada 
por una dulce melancolía; hay tanta ver­
dad, tanto sentimiento, que no sabemos 
qué decir de ella que no se crea exage­
rado. El gran conocimiento que su autor 
demuestra en el dialecto que escribe, 
sólo es comparable a la frescura y a la 
naturalidad de la descripción, y a lo 
Huido del verso en que le quisiéramos, 
sin embargo, hallar más uniforme. Véa­
se como ejemplo de esa suave descrip­
ción, en que se muestra a la altura de los 
mejores poetas, estos hermosísimos 
versos, tan ricos en armonía como en 
colorido.

Y agora que ja  o sol, se vai decendo
Seguindo a súa sorte 

Iremos noso gando recollendo 
E abrigando na corte

Antonio.- Que cheas van as vacas, e que
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dondo
¡O ubre lies pendura!

Que rico leite dan, é que de ahondo 
¡Que' gordo é de blancura!

Quien escribe de tal manera es 
poeta; el dialecto que tanto se presta, el 
dialecto que tiene tal dulzura, que se 
adapta a todos los giros, que está, a 
pesar de hallarse hoy olvidado, trabaja­
do como idioma literario, puede creerse 
muy bien que los trovadores de los si­
glos medios escribiesen en él, cantasen 
y tomasen a su vez no sólo el ritmo, 
sino el pensamiento, puesto que como 
hemos dicho ya, estaba el gallego com- 
pletament formado cuando el castellano 
empezaba a ser todavía.

VI

Don Alberto Camino

De todos los poetas que se dedicaron 
a escribir en gallego, ninguno tan cono­
cido, ninguno tan admirado fuera de su 
patria, como el autor de O desconsoló. 
Esta sola poesía bastó para darle un 
puesto en el parnaso español, esta poe­
sía no fue la primera que hizo, que los 
conocedores de este dialecto, pero que 
no estaban contaminados con las grose­
ras ideas que acerca de Galicia se tienen 
fuera de ella, se sorprendiesen al ver la 
dulzura de que era capaz aquella lengua 
tan ridiculizada, como no conocida. O 
Desconsoló es una hermosa poesía, rica 
en sentimiento, en ternura y en colori­
do, tanto que le valió el ser comparada 
con las mejores de Garcilaso, y estamos 
seguros para que sean siempre verdade­
ras aquellas palabras, ninguno es profe­
ta en su patria, que sus versos se saben 
más y se citan más a menudo fuera de 
Galicia que en este antiguo reino. Es 
demasiado conocida para que nos de­
tengamos en su análisis, o para que la

insertemos a continuación. El señor Ca­
mino ha tenido la fortuna de colocarse a 
la cabeza de todos los poetas provincia­
les, no por lo numeroso de sus compo­
siciones, sino por la bondad literaria 
que encierran las pocas que ha publica­
do. Nada conocemos de este autor des­
pués de la poesía citada, que pueda 
ponerse a su lado como la que titula Nai 
chorosa; es el mismo estro, que el de O 
Desconsoló, es la misma ternura, es la 
misma fidelidad en la pintura, tal vez 
más en ésta, porque el dolor de una 
madre, es mucho más difícil de pintar, 
que el de un amante. El dolor de una 
madre, es un dolor mudo, eterno, dolor 
que no tiene con quien ser comparado 
en el mundo. Oigamos al poeta, él adi­
vinó ese dolor, él lo describe, no el 
dolor desesperado, sino el que casi 
locura, no puede creer que la muerte ha 
visitado su casa, y, que su hijo, aquel 
hijo de sus entrañas, es el que voló al 
cielo al lado de los ángeles sus herma­
nos. Comparad esta poesía con otra 
cualquiera, escrita también en cualquier 
idioma, que exprese la misma idea, y 
estamos seguros que si admiráis al 
poeta, admiraréis también el idioma que 
tan bien se presta a esas palabras, en 
que se encierra un exceso de cariño y de 
autor.

¡Que noite aqueta en que eu a vin xemindo! 
Que noite aqueta en que eu a vin chorar 

a triste nai d ’un picariño lindo 
que a horrible morte veuno a gadañar.

No seu regaso a moría criatura 
como a Virxen d'Angustia a Jesús ten: 

así desía, chea d 'amargura 
¡Ay metí filliño! eu morrerei tamén...
¡Eu morrerei! porque vivir non podo 

sin ver teus claros olios alamar... 
sin verte rir, que meu plaserfoi todo 

o aquel ten tan grasioso rebuldar.
Xa non ¡nanai! ti me dirás meu neno 

nin uestes probes peitos ti poras
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meu coitíidiño, o labio tan pequeño, 
nin as mausiñas neles pousarás.

¿A quen agora, a quen miña prendida... 
a quen miña xoiña líos darei?

¡Morra en! ¡Morra eu! ¡seque a fonliña 
en que veveu este anxel qu 'adorei! 

¡Adiós meu corazón! ¡Adiós miniño!
¡lus dos meus olios, meu garrido amor! 

¡Adiós xa para sempre meu filliño!
¡Vas para a cova! déixame... ¡ay dolor!
¿Deixas a tuá nai? non non a deixes....
queda con ela, queda... ¿Que a quedar 

si non te vas meu ben? Non mais m ’aqueixes.
¿Ti dormes? ¿ne verdá? Volite arrolar.

¡Eli, eh, miniño, eh... durme ruliño! 
¿Pero fame leras? Toma d'aquí...
¡Que fríos tes os labios queridiño! 
¡Vállate o ceo! ¿por que están así?

E lias maus... e todo... e ti non tomas... oite
¿Non me dises nanai? ¿Por qué razón?
¡Lauca son! ¡ti morriches! ¡negra noite! 

¡Ay meu filliño para sempre adiós!

Es imposible mayor sentimiento, 
mayor ternura, mayor verdad en la des­
cripción, y es imposible también que 
ningún idioma se preste a un exceso tal 
de cariño, que pueda encerrar en sus pa­
labras más dulces demostraciones de 
amor. Creemos que ni el mismo portu­
gués alcanza a tanto.

Aquí terminaríamos las escasas líne­
as que dedicamos a este poeta, si no 
quisiéramos dar a conocer los siguien­
tes versos con que concluye su hermosa 
composición A doloroso. Los copiamos 
porque además de su mérito intrínseco, 
tiene el de mostrar cómo puede el dia­
lecto gallego ceñirse a todos los asun­
tos, y ser tan Huido como cualquiera 
otra lengua.

Aquí calara Muría 
E a triste crus se abrasaba;

E tanto a probe choraba, 
que en bágoas se desfacía.

Xesús na poidera oir 
Xestís na poidera ver;
Que aforsa do padecer 
Lie privara de sentir.

Siguen a Virgen chorando,
Siguen Xexús padecendo,

E sen filio agonisando.
Mais, por fin, líela cravou.

Os olios con amargura,
¡E resignado escramou!

“¡Madre todo se acabouü! ”
E aqueta pombiña pura 

¡No chati sin alentó don!

VII

Don Francisco Anón

Como no hemos seguido método al­
guno en estos estudios, nada de extraño 
pues, que hayamos dejado para el últi­
mo, el que ya por ser el decano, digá­
moslo así, de los escritores en gallego, 
ya por su mérito superior y por su talen­
to, debía ser el primero en esta pequeña 
galería.

Hace tiempo que conocemos una 
égloga digna de los primeros poetas, 
égloga que sólo su mucha extensión, 
nos priva de insertarla íntegra como lo 
merece.

Nosotros no sabemos qué admirar 
más en ella, si su naturalidad, si la fiel 
pintura, no sólo ya en las palabras y en 
los giros, sino también en las costum­
bres. A las poesías del señor Camino, 
puede hallarles su mérito cualquiera 
que conozca el dialecto, aun cuando no 
haya visitado nuestra pintoresca Gali­
cia; a las del señor de Añón, las halla 
mayor encanto, doble mérito, aquel que 
conoce las costumbres de los campesi­
nos de las cuatro provincias, mientras el 
que las ignora, no ve más que hermosos 
versos y pensamientos más hermosos 
todavía; pero no así el que ha vivido su 
vida, pues ve en ellos retratadas fiel­
mente, con la más encantadora naturali­
dad. aquellas costumbres, tan originales 
como poco conocidas, aquellos campe­
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sinos, tan sencillos como maliciosos, 
tan enamorados, tan orgullosos, tan fa­
náticos y dados a creer en lo sobrenatu­
ral.

Sentimos no poder copiar íntegra di­
cha égloga, y lo hacemos sólo de la 
fábula, que a imitación de las que intro­
ducen en sus églogas los poetas italia­
nos, sirve para dar más animación al 
cuadro, de otro modo descolorido, y tal 
vez cansado y lánguido.

El pastor cuenta a sus amigos la his­
toria de sus amores, les describe la her­
mosura de la que era su amante, y en 
medio de su narración, como acosado 
por un grato recuerdo, aunque penoso 
para él, exclama:

¡Malpocadiña! un día 
Iba apañando as aromadas flores 

Con plácida alegría 
Suspirando un-a cantiga d ’amores 

Que continuar non pudo:
Un ¡ay! dorido, penetrante, agudo, 

Chegou a meu oido!
Corrín a ver que tiña acontecido...

Estaba a triste nena 
En bagullas bañada,

Como a rosa n ’orvallo da alborada, 
que me paría o corazón de pena.

Unlia maldita abella 
Chantara a sita punta venenosa 

Nos doces labios de color bermella 
Pensando acaso q ’ era alguna rosa.

Por eso lastimosa 
Geme, suspira, chora 

A miña linda angelical pastora.

Trato d ’ acal antala 
Con mil cariños ou consellos sabios 

E para consolala
Juntei aos meus, aqueles virges labios 

E tireille o ferrete pesoyento... 
Trocouse o noso alentó.

N ’ un largo, doce, divinal suspiro 
En tan feliz momento

;Amor a entrambos nos fireu d ’un tiro...
E pasou a dolor da picadura 

A picada d ’amor inda hoje dura.

Francisco Añón

Desde a pasaje aqueta 
En ningures me achaba bett sin ela 

E enredando de cote corriámos 
Poda pradeira toda, á nosa anchura, 
Porque as ovellas cando queríamos 

Deijabamolas soas 
Depinicando os gomos das queiroas

Hemos dicho ya que donde más so­
bresale este escritor es en la descripción 
de las costumbres populares de aquellos 
países, y para que se vea que no son 
vanas palabras las nuestras, copiamos 
las siguientes quintillas, sacadas de su 
preciosa poesía titulada O Magosto:

A noite de San Andrés 
Crara como una de bran 
C 'un bon rebolo na man 

E a chupa do ribe's 
Eu iba a paso de can.

Comen pau a can gal! eirá 
Caido a teima o chapen 
Atrujei de tal maneira 

Que trembou a carballeira 
Soando o atrujo meu.

Aló na beira do río



114 Prosas de Murguta

Oyeme outro forte atrujo 
E dimpois un asubio 

Era Alberte do Carrucho 
Q ’anda de noite ao rocío

Logo c 'o paso apretei 
Achantónos frente afrente, 

Rosmoume, eu lamen rosinei 
Q ’anque o Carrucho é váleme 

A min non me pon a ley.

Ancho sombreiro de palla, 
con tres buratos na copa 

Por onde o pelo s ’ espolia,
Brancas tirólas d ' estopa;

Tal era a sua pantalla.

Na man tragia ademáis 
Gordo fungueiro d ’un carro 

Q'erafurtado quizáis,
Na boca aceso cigarro,
Cuspindo a uso de Cois.

¡Borrrr! ¡qu’en ni á empata carau!... 
Decía Alberte bruando,

En contesteille roncando 
Poñendo a jeito meu pan 
Efúmonos achegando.

-¡Farruco!-  ¿Alberte?- ¿Log' elo? 
-¡Omesmo! -  ¡Ay vato a min!

-E  d'onde ves pelengrin?
-Do mohiño do pórtelo 
-No atrujar te conocía.

Renunciamos a seguir trascribiendo 
los hermosísimos versos que están a 
continuación de éstos, en que la des­
cripción es tan típica, que es imposible 
mayor perfección en ella. Esta verdad 
sólo la comprenderán aquéllos que co­
mo nosotros nacieron en aquel país o le 
han visitado, sólo ellos son capaces de 
juzgar al poeta en su verdadero terreno. 
A su amistad debemos esta composi­
ción inédita todavía y la del Pantasma, 
preciosa silva en que se describen con 
una verdad digna de todo elogio, las 
supersticiones de aquellos infelices 
aldeanos para quien hasta ahora la civi­
lización no ha vertido sobre ellos un 
solo rayo de su luz. Sabemos que muy

pronto publicará una colección de poe­
sías escritas en este dialecto, entonces y 
sólo después de su detenida lectura, po­
drán apreciar los que lean estos mal 
escritos renglones, la sinceridad de 
nuestras palabras.

El poeta que como el señor Añón, 
pertenece al pueblo que le vio nacer, ése 
cumple con su misión en la tierra.

¡La misión del poeta es siempre san­
ta! ¡Dichoso aquel que la llena según le 
dicta su corazón y su conciencia!

VIII

Como se habrá podido notar por los 
trozos de poesía gallega que hemos 
insertado, se ve que toda ella tiene un 
carácter que la hace parecerse en todos 
los poetas, por más que cada uno mues­
tre diferente gusto, e índole y tenden­
cias. El ropaje varía algunas veces, pero 
el fondo es el mismo siempre. Siempre 
amor, tristeza, ternura: no parece sino 
que la lira de estos poetas no tiene más 
que una sola cuerda. He aquí por qué.

Los que escriben en este dialecto, 
tienen que hacer hablar a sus héroes y 
éstos no pueden ser nunca más que al­
deanos; los de las ciudades creerían 
verse puestos en ridículo, el día que se 
Ies presentara hablando el dialecto en 
que hablaron sus abuelos, y que hoy les 
avergüenza. El poeta, pues, tiene que 
ceñirse a un solo objeto y girar en un 
estrecho círculo. La vida del campo, las 
costumbres de los aldeanos, la égloga 
en fin, es lo único que le es permitido, 
así vemos que fuera de los cantos diri­
gidos al corazón, que esos no tienen pa­
tria, pertenecen al hombre, y de la des­
cripción de las costumbres del campo, 
el poeta no halla otra cosa que cantal'. 
Por otra parte, el aldeano no piensa to­
davía en aquellas regiones, no puede el
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poeta ir delante de él, y hablándole en el 
lenguaje que entiende, guiarle por la 
senda del progreso de las sociedades 
actuales; a aquellas montañas no llega 
el ruido del mundo, más que como un 
eco. País desheredado, su queja, si la 
exhalara parecería una amenaza; acos­
tumbrado a sufrir, llora en silencio sus 
días de amargura, ¿como se explica sino 
el silencio de sus poetas? Sin la doble 
circunstancia de ser nosotros autores de 
una composición guerrera escrita en 
este dialecto, y de que tenemos además

La Cortina, amurallada

La Coruña es sin disputa una de las 
más bellas ciudades de la costa cantá­
brica, cualquier viajero que llegue a 
ella, ya sea por mar, ya sea por tierra, se 
soiprende siempre, ante tan vistosa pes- 
pectiva, pues la Coruña como una ver­
dadera mujer hace gala de mostrar todos 
sus encantos de una sola vez, porque 
quiere sorprender, cautivar y en esto la 
coqueta se porta admirablemente.

Aquella hermosa punta de tierra que 
se adelanta y se entra como un cisne en­
tre las verdosas aguas de aquel mar tur­
bulento, está situada de tal modo que 
sus casas blancas y erguidas, parecen 
escalonadas a orillas del agua, como bu­
ques que atracasen al muelle en aquel 
momento, y así se ve aquella larga y 
doble hilera de edificios, formar en tor-

motivos poderosos para guardarla iné­
dita, la publicaríamos en este lugar, no 
porque por su mérito fuese acreedora a 
esta distinción, sino para que se viera, 
como el dulce lenguaje gallego, se pres­
ta, sin embargo, a las imágenes y a los 
pensamientos de una poesía contraria 
enteramente, a lo que se cree, y aun 
nosotros lo hemos dicho también, a la 
índole exclusiva de este dialecto que 
parece hecho para expresar solamente 
los tiernos sentimientos del corazón, las 
tristezas del alma.

no de la bahía un semicírculo en donde 
se detienen murmurando aquellas olas 
agitadas.

Si la visitáis por verano, la creeréis 
riente ciudad del Mediodía de Italia, si 
por invierno, no pensaréis sino que en­
tráis en uno de los puertos del Norte, en 
donde el viajero admira una ciudad jo­
ven y melancólica, si esto podemos de­
cir, en que, como las de Holanda, el 
rayo de sol tibio que penetra por entre 
nubes cenicientas, cae tristemente sobre 
las olas hervidoras y con ese tinte oscu­
ro de los mares septentrionales.

Ella hace gala de lucir el traje ele­
gante de las ciudades modernas, y así 
como para el hombre de hoy tiene las 
hermosas calles de la ciudad nueva, en 
que hierve el movimiento de las ciuda­
des comerciales, así para el loco soña-

El castillo de San Antón
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dor, para aquel que se complace en 
recordar tiempos pasados, y generacio­
nes pasadas, y usos y costumbres y cre­
encias perdidas, guarda en la ciudad 
vieja, sus antiguos monumentos, al pie 
de los cuales creeréis todavía ver discu­
rrir la pálida sombra del rey Alonso IX, 
su repoblador, y creeréis escuchar bajo 
el pórtico de la iglesia de Santiago, la 
voz de nuestros antepasados que habla­
ban en la lengua de nuestras montañas, 
perdida hoy como hemos perdido todo, 
en aquellos días de lulo en que el común 
se hallaba ya bajo una tutela vergonzo­
sa.

Sus hermosos barrios le prestan por 
la parte de tierra ese aspecto particular, 
propio solamente de los pueblos comer­
ciales, y cautivan ya el ánimo del viaje­
ro, sorprendiéndole agradablemente.

Desde la bahía

Pero en donde se goza del hermoso 
paisaje en que se asienta la Coruña, es 
desde la bahía.

Verdaderamente se necesita haber 
visitado esta ciudad, a quien llama Zie- 
gler encantadoramente hermosa, y en­
trar en ella por mar para saber lo qué es. 
Bien es verdad que su pequeña pobla­
ción, no la permite ser lo que otras; pero 
es cierto también que al ver el sol que­
brando sus rayos en los cristales de las 
galerías, al ver aquel cielo sereno, aque­
llas casas, aquellas rocas descamadas y 
parduzcas, aquellas olas que saltan en 
los bajos, aquella luz que parece rodear­
la como una aureola de claridad, aque­
llos molinos que mueven pesadamente 
sus aspas, y que parecen desde bahía 
pequeñas embarcaciones extendidas al 
azar en torno del viejo gigante de la 
toiTC de Hércules, -ese pobre resto de 
un pueblo que desapareció sobre la tie­

rra, resto abandonado por un naufragio 
en una orilla solitaria, que los habitantes 
de las cercanías recogen y utilizan de 
nuevo; -todo ello mezclado, confundi­
do, bañado por un soplo misterioso que 
parece prestarles una misma vida, no 
podemos menos de admirarla y dedi­
que la Coruña es hermosa.

Como ciudad de las más interesantes 
en aquellos mares, y más frecuentemen­
te invadida por las naciones con quienes 
España estuvo en guerra, se pensó siem­
pre en su defensa, y por eso la cercaron 
de murallas que hoy la ahogan, y guar­
daron la entrada en el puerto dos casti­
llos, de los cuales, el principal, que es el 
de San Antón, es del que vamos a ocu­
parnos en el presente artículo.

San Anión

Situado a la entrada del puerto, sus 
fuegos son los que mejor defienden la 
ciudad, en caso de un desembarco por 
aquella parte, álzase sobre un peñasco o 
islote, en donde en otros tiempos hubo 
una ermita bajo el patronato de San 
Antonio, de donde le viene el nombre al 
castillo de San Antonio, Antón en el 
dialecto provincial.

El señor Vedia, en su historia de la 
Coruña, dice hablando de este islote, 
que en el sitio de 1589 se pensó por pri­
mera vez en fortificarle. Esto no es más 
que una conjetura que a poco que refle­
xionase el autor de dicha historia, cono­
cería cuan errada es y tal vez la falta de 
datos con que se tropieza siempre que 
se trata de ilustrar cualquier punto his­
tórico de aquel infortunado país, es lo 
que hizo caer en este error demasiado 
sencillo por otra parte para que nosotros 
tratemos por ello de inculparle. No es 
muy difícil averiguar a que época se 
remonta la fortificación del islote; noso­
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tros por nuestra parte creemos que aten­
dida a su preciosa posición en aquella 
ría, siendo la Coruña una de las más 
principales ciudades de aquel litoral, y 
estando por esa misma razón, como lo 
estuvo en efecto, más expuesta que otra 
alguna a los desastroso efectos de un 
desembarco enemigo, debió pensarse 
seriamente en fortificar un punto que 
tan útil era para la defensa de la plaza.

Los aldeanos militares hechos en el 
siglo XVI, nuestras guerras entonces 
continuas con casi todas las naciones de 
Europa, debieron obligar a España a 
prepararse para el caso en que los pue­
blos a quienes ella iba a inquietar en su 
propio territorio, quisiesen a su vez, to­
mando ejemplo de ella, molestarla y 
traer a sus ciudades y sus campos la 
guerra que ella misma llevaba fuera de 
la península. Las guerras que Felipe II 
sostuvo contra Inglaterra, debieron ha­
cer pensar a los gobernadores de Galicia 
más cerca que ninguna otra a Inglaterra, 
eran de esperar continuos desembarcos 
de aquellos audaces marinos. De áni­
mos prudentes era el prepararse a cual­
quier evento, y de aquí el que pensasen 
en fortificar el islote de San Antón. 
Sábese que en 1528 se recibieron en la 
Coruña cartas y provisiones reales, en 
que el Emperador, mandaba levantarse 
una fortificación en dicho islote, y aún 
cuando no sepamos cuando el ayunta­
miento y el gobernador del reino lleva­
ron a efecto dicho mandato, hallamos 
que cuando los fuegos de las atalayas 
anunciaron la aproximación de una es­
cuadra inglesa, que con buen viento y 
mejor orden se fue acercando al puerto 
“llegando, -como dice la memoria ma­
nuscrita que tenemos a la vista, y en que 
se relatan circunstanciadamente los su­
cesos de aquella jornada, -poco menos

que a tiro de cañón del fuerte de San 
Antón, tomando la capitana la vanguar­
dia y llevando delante una carabela se 
fue arrimando a la parte contraria de la 
ciudad donde llaman Santa Cruz, si­
guiéndola los demás navios de la arma­
da, ocupando lo que hay desde el monte 
Mera hasta Santa María de Oza, apar­
tándose todo lo que pudieron de la isle- 
ta de San Antón y su fuerte que como si 
estuviera ya en perfección, les cañonea­
ba con tanta prisa que después de haber 
dado fondo la capitana del enemigo, se 
alargó más, arrimándose cuanto pudo a 
tierra.” Como se ve por el párrafo de di­
cha memoria que copiamos y sobre 
todo por las palabras que subrayamos a 
propósito, no fue en el sitio de 1589 
cuando se pensó por primera vez en for­
tificarlo, como dice erradamente el se­
ñor Vedia, sino que a la sazón (habla­
mos del sitio), existía ya la fortaleza, si 
bien no concluida como se deja ver por 
las palabras, como si estuviera ya en 
perfección.

Como fortificación

(...) Hoy es uno de los principales 
puntos de fortificación de la plaza, y 
que por lo mismo ha corrido las mismas 
vicisitudes que aquélla.

La obra actual, es moderna y bastan­
te irregular, aunque por lo mismo pre­
senta a primera vista un aspecto agrada­
ble. La casa del gobernador, la capilla y 
la habitación del capellán, construidas 
según Vedia en 1779, están a prueba de 
bomba. Hállanse estas habitaciones so­
bre el cuerpo del centro del castillo; hay 
un precioso algibe, de cuya agua exce­
lente en extremo se surte la guarnición 
y personas que habitan la fortaleza, que 
viene sirviendo de prisión de Estado, de 
dos siglos atrás aproximadamente, tiene
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además un almacén de pólovora, un 
hornillo de bala roja, casa para el ayu­
dante, pabellones para el oficial y ciru­
jano, si bien éstos se hallan, a causa de 
su deterioro, sirviendo de cuartel-aloja- 
miento para la corta guarnición que da 
el servicio del castillo.

(...) No es la importancia de este cas­
tillo puramente militar, eslo también 
marítima; así es que por hallarse situado 
a la entrada del magnífico puerto de la 
Coruña, se ha pensado en colocar allí un 
faro que guíe las embarcaciones hacia el 
puerto. Nosotros sabemos que efectiva­
mente, concluido ya el proyecto de un 
faro por el señor Pellón, ingeniero jefe 
de los de la provincia, se va a colocar 
uno de los mejores en el costado del 
Norte, cuyo aparato de luz reemplazará 
al que. para nuestro desdoro, cuando 
hacían escala en la Coruña los paquetes

de vapores ingleses de la compañía de 
las Indias que arribaban por lo regular a 
las altas horas de la noche, se construyó 
y colocó a expensas de dicha compañía, 
en el mismo punto donde se piensa co­
locar el proyectado faro.

Como prisión

(...) Es célebre por servir de prisión 
de Estado desde hace cerca de dos si­
glos. Efectivamente, alrededor del patio 
del centro, se ven las horribles prisiones 
llamadas casa-matas que existen en 
número de ocho y que sólo tienen cua­
tro varas de ancho por tres y media de 
alto.

En ellas estuvieron presos el tenien­
te general don Antonio Villarroel. que 
durante la desastrosa guerra de Suce­
sión siguió el partido del Archiduque, 
hallándose la célebre jornada de Villa- 
viciosa, que inclinó la balanza del lado 
del Borbón, y defendiendo últimamente 
con el mayor valor y tesón digno de 
mejor suerte la ciudad de Barcelona que 
permanecía fiel al Austríaco. Una vez 
está entregada y asegurada la pacífica 
posesión del cetro español en manos de 
Felipe V, Villarroel pagó con una larga 
prisión en este castillo su parcialidad 
por el archiduque Carlos. El mismo 
Felipe V encerró en las prisiones de que 
hablamos al famoso don Melchor de 
Macanaz, su ministro, cuyo nieto (don 
Pedro Macanaz) a su vez ministro del 
rey Fernando Vil, estuvo también preso 
aquí, ocupando la primera casa-mata 
que hay entrando a mano derecha, a la 
que le dejó su nombre. Una víctima 
ilustre de nuestras luchas intestinas es­
tuvo en estas prisiones durante los tres 
horribles días que precedieron a su eje­
cución. Hablamos del general Portier. 
Allí fue donde escribió su testamento en
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el que leemos estas tristes palabras que 
debían servir según su última voluntad 
para su epitafio: “Aquí yacen las ceni­
zas de don Juan Díaz Porlier, general 
que fue de los ejércitos españoles; fue 
feliz en cuanto emprendió contra los 
enemigos externos de su patria, y fue 
víctima de las disensiones civiles”.

Nada más podemos añadir a estas 
noticias, solamente diremos que aque­
llos que son dados a semejantes cosas, 
que según cuentan las gentes de mar, 
está encallado contra las rocas sobre las 
que está construido el castillo, el casco 
de una fragata mercante venida de 
América con un precioso cargamento de 
playa y oro.

I
Hermosísimo. Era una tarde de sep­

tiembre en que abandonando el poético 
y escondido pueblecillo, mejor dicho, 
aldea del Ulla, nos dirigíamos hacia el 
solitario y desconocido embarcadero en 
donde atracan las lanchas que hacen su 
diario viaje desde aquellas floridas ori­
llas a la cercana ciudad de Vigo.

Estaba tan sereno el cielo, tan sose­
gada y transparente el agua, era tan fres­
ca y suave la brisa que venía del mar, se 
mostraban a nuestros ojos tan indolen­
tes y perezosas aquellas lanchas que 
dejaban caer sobre el palo la lona que el 
más ligero soplo podía hinchar en un

El castillo situado a la entrada de la 
ría como queda dicho, presenta una vis­
ta hermosísima, las olas baten espumo­
sas sus pesados flancos, y semeja entre 
ellas un mudo centinela eterno guarda­
dor de aquellas aguas, la ciudad vieja 
cuyos cimientos los baña el mar, alza 
sus torres de extraña arquitectura, y el 
que entra en la Coruña por la parte de 
tierra, admira a un tiempo mismo, y co­
mo si se confundiesen en una misma 
línea, las iglesias de los primeros tiem­
pos de la ojiva que se recortan sobre el 
azul del horizonte, y la negra silueta que 
arroja sobre el fondo azul del cielo y del 
mar el esbelto y oscuro castillo de San 
Antón.

momento, que es imposible describir 
con exactitud, la que pasó por nosotros 
en el momento en que saltamos a bordo 
y sentimos bajo nuestros pies, moverse 
el océano como una fiera que reposa 
cansada de una larga lucha.

Casi al mismo tiempo que los mari­
neros daban las voces usuales entre 
ellos, y la lancha se apartaba lentamen­
te de la orilla, las gaviotas volaron alre- 
dor nuestro, describieron un ancho cír­
culo sobre nuestras cabezas, lanzaron su 
agudo chillido y se alejaron dirigiéndo­
se hacia las islas de San Simón.

La soledad y el silencio que rodea
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aquella parte de la playa donde nos em­
barcamos para dar principio a nuestro 
paseo, a excursión por la poética ría, 
cuya sábana azul se confundía con el 
horizonte, eran tan agradables, y tan 
misteriosos al propio tiempo, que el 
alma parecía querer cubrir con sus alas 
tan solitarios y pintorescos lugares.

Sólo la gaviota turbaba aquel silen­
cio, con el ruido metálico de sus alas, 
sólo la voz del marinero, que cantaba en 
la popa de la lancha esas canciones mo­
nótonas y melancólicas que parecen ser 
patrimonio de gentes de mar, hendía 
aquellos aires puros y temblaba sobre 
las olas apenas rizadas por la brisa.

Dejamos a nuestra espalda el puente 
de San Payo, célebre en Galicia, por sus 
exquisitas ostras, y por la sangrienta 
victoria conseguida por indisciplinadas 
hordas de montañeses contra las águilas 
vencedoras en Arcóle y en Jena. Día de 
gloria aquél, en que nuestros padres en­
señaron a otros pueblos, como se pelea, 
cuando se pelea por la independencia de 
la patria.

Nosotros saludamos desde nuestra 
lancha aquellos campos regados con la 
sangre más generosa, y en donde blan­
quean todavía los insepultos huesos de 
cien valientes, y nos fuimos haciendo a 
un largo, aunque costeando para coger 
el viento de proa. Gracias a esto, pudi­
mos admirar aquellas orillas misteriosas 
que no parece sino que la mano de la 
naturaleza ha vertido sobre ellas todos 
sus encantos.

Las ramas de los arbustos se mojan 
en aquellas aguas amargas; a cada paso, 
pequeñas ensenadas, caprichosas rom­
pientes en donde saltan las olas cubrien­
do con sus espumas las rocas resbaladi­
zas, blancos arenales, vertientes eleva­
das en cuyos picachos podéis admirar

muy bien el pescador de caña, que ve 
diariamente como el sol hace su curso 
ordinario de oriente a ocaso, chozas, 
quintas, ruinas silenciosas, escalonadas 
a lo largo de aquella ribera frondosa, 
todo esto os sale al encuentro y parece 
daros la bienvenida con la sonrisa en los 
labios.

Amo el mar rugiente, amo aquel 
mar, que rompe sus impetuosas olas, 
contra las rocas descarnadas que se al­
zan en aquellas solitarias orillas en que 
he nacido; creo que el mar necesita, 
para mostrarse tal como es, no dormirse 
como una sultana en un lecho de flores, 
sino levantar la cabeza irritada, cuyas 
verdes melenas agite el viento de las 
tempestades. Amo el largo y desierto y 
estéril arenal en que no brota la más 
ligera planta, las rocas peladas, agrieta­
das, aguzadas por el viento salado y por 
las olas que al romper a sus pies las 
cubren de espuma, amo todo esto por­
que es el más grande, el más sublime, el 
más imponente espectáculo de la natu­
raleza; cualquiera dirá que en aquella 
playa árida y blancuzca, sobre aquellas 
olas levantadas eternamente y entre 
aquellas rocas surcadas por hondas 
grietas, es donde tiene su mansión el 
genio de las tormentas; pero ¡cuán her­
mosas no son las orillas que íbamos 
admirando conforme nos acercábamos 
al lazareto!... ¡cuántas y cuán diversas y 
dulces impresiones no causaba en nues­
tra alma aquella vegetación lozana, ore­
ada por las brisas del mar que todo lo 
queman en otras costas!...

Es necesario visitar la ría de Vigo, 
cruzarla como lo hemos hecho nosotros 
desde la punta del Ulla, hasta las islas 
Cíes, para comprender en toda su ver­
dad, la belleza de aquellos lugares todo 
hermosura.
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Las montañas que forman ambas 
orillas, parecen más bien floridos valles 
a cuyos pies murmura indolente un fér­
til riachuelo, y sin embargo es el mar el 
que tiende sus aguas azuladas de una a 
otra banda, como se dice en aquellos 
lugares. El sol que se ponía en el mar y 
que empezaba ya a agrupar sobre el ho­
rizonte esa legión de nubes que parecen 
dulces amigos que se alejan con él, 
teñía de rosa y de oro el arenal y las 
cumbres que se alzaban a nuestra espal­
da.

Nuestra lancha caminaba con bas­
tante lentitud y los gritos con que sa­
ludábamos a las demás embarcaciones 
que pasaban de largo, eran interrumpi­
das apenas por la voz del patrón que 
mandaba la maniobra, con la misma 
gravedad que si se hallase a bordo del 
más hermoso buque de todos aquellos 
que alzaban sus palos, por detrás de los 
muros del lazareto.

Nuestro rumbo se dirigía hacia este 
sitio, y efectivamente, al caer la tarde 
admirábamos las espaciosas ramplas, el 
embarcadero, y la sólida fábrica de 
aquel edificio situado en las islas de San 
Simón.

Nosotros, como no éramos ni siquie­
ra apestados, no pudimos hacer otra co­
sa más que acercarnos a hablar con el 
alcaide desde las rejas que la prudencia, 
que en aquellos sitios tiene el nombre 
de medida sanitaria, interpuso entre los 
curiosos, y los que purgan en aquel des­
tierro la culpa de venir de otros países 
de donde podían muy bien traernos 
algunos huéspedes bastante molestos. 
Sin embargo, desde el terrado nos salu­
daron con demasiada alegría para pri­
sioneros y mucho mejor color para en­
fermos, los que en aquella sazón hacían 
cuarentena.

II

-¿No preguntas nada acerca de la 
historia de esas islas, hoy al servicio de 
la humanidad, como en otro tiempo al 
servicio de Dios? -me dijo uno de mis 
amigos- ¡Malditos seáis, añadió, todos 
los que tenéis la dicha de llamaros poe­
tas; pues veo que pasáis a dos pasos de 
la poesía y le volvéis la cabeza des­
deñosamente y con el aire de grandes 
señores!..

-Qué quieres- le contesté -yo no 
hallo en todos aquellos sitios más 
poesía que ésta, -y  le enseño al propio 
tiempo un lirio cárdeno, cogido en una 
de las vertientes de la isla.

Mi amigo se sonrió, y después de 
quedarse con el lirio que yo tenía como 
un recuerdo de aquellos sitios, añadió:

-Debías, sin embargo, preguntar 
algo acerca de la historia de esas islas 
que dejas a tu espalda; la historia, la tra­
dición y la poesía, son tres hermanas 
que casi siempre se hallan juntas en 
especial estas últimas: nada quiero de­
cirte acerca de las tradiciones, tu sabes 
cuán rica es en esta especie de dones 
nuestra querida Galicia, pero de la his­
toria de esos lugares de que no guar­
darás en adelante más que un pequeño 
recuerdo, puedo contarte alguna cosa.

-Ya sabes- respondí yo que todo lo 
que sea levantar de su sudario de olvi­
do, algo de las pasadas generaciones,

Vigo por Teodomiro Avendaño
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agrada siempre a los corazones ya que 
no de poetas, entusiastas a lo menos. 
Cuenta, pues, anima esos benditos tro­
zos en que florece la rosa silvestre, y 
mientras los demás duermen en el ca­
marote, y la noche se acerca, y la lancha 
se adelanta suavemente hacia la cercana 
ciudad, podemos muy a nuestro sabor, 
entregarnos a esas locas reflexiones, a 
esos pensamientos que saben dar forma 
al pasado y revestir de poesía y dar ani­
mación. a lo que no es ya más que un 
eco de otros hombres y de otras creen­
cias.

Y tendiéndonos sobre la cubierta de 
proa, mirando como dejaba la lancha un 
rastro de luz plateada que parecía ilumi­
nar ambos costados, y tapándonos con 
nuestros abrigos porque empezaba a 
caer una menuda lluvia, fue mi amigo 
haciendo el papel de Cicerone y al pro­
pio tiempo que me refería la historia de 
las islas, solía intercalar algunas pala­
bras acerca de su vida íntima, que yo 
escuchaba con tanto placer cuando me­
nos, como la amplísima reseña que me 
iba haciendo de las vicisitudes porque 
había pasado las islas desde que las per­
dieron los templarios hasta que se apo­
deró de ellas el actual lazareto que pare­
ce no se halla muy dispuesto a abando­
narlas.

-Te he dicho- interrumpió mi ami­
go, que hoy están al servicio de la 
humanidad, como en otro tiempo al ser­
vicio de Dios, y esto es la verdad. 
Dejaremos a los curiosos el trabajo de 
averiguar si el nombre de Burbidá, que 
según Huerta, era Redondela, en el itie- 
nerario de Antonino, se había hecho ex­
tensivo como quiere aquel autor a estas 
islas por hallarse cercanas a aquel puer­
to; poco adelantamos con saberlo, y lo 
único que te diré es que pertenecieron a

los templarios desde el año 1118 hasta 
el 1212 en que fue extinguida esa orden, 
a quien su fin desgraciado ha valido 
más simpatías de las que creo que es 
merecedora.

Dos siglos después aún existía sin 
notable detrimento la iglesia que había 
alzado en ellas aquella orden de caba­
llería, tanto que en 1317 se apoderó de 
ella el fundador de la orden de Reco­
letos de San José, y la hizo más tarde el 
centro de donde salían los fundadores 
de monasterios de la misma orden en 
los demás pueblos cercanos. Extinguida 
ésta, quedó como convento de obser­
vancia, hasta que la irrupción de Fran­
cisco Drake en aquellas costas obligó a 
los monjes a abandonar tan poético reti­
ro. Abandonado por completo hubiera 
quedado, si el Señor que de todo se 
apiada, no enviase por los años de 1567 
una peste que sentó sus reales bastante 
cerca de Pontevedra, para que los mon­
jes de San Juan del Poyo pensasen en 
retirarse a un sitio menos expuesto al 
peligro, para que Dios les permitiese 
pasar algunos años más en este valle de 
lágrimas, entregados a la oración y la 
penitencia, y esperando con fervorosa 
ansia aquel precioso momento en que la 
muerte desatase al espíritu de los lazos 
groseros que la unían a la tierra. Los 
monjes escogieron entonces para refu­
gio, el abandonado monasterio de la isla 
de San Simón; pero ¡cuán rápida es la 
ventura humana!... pasada la peste, los 
monjes volvieron a San Juan de Poyo y 
el feliz monasterio a su soledad y a su 
tristeza. No se oían ya los cánticos sa­
grados, y sería regular que aquel aparta­
miento durase más años, quizá siglos, si 
la orden de San Francisco no recordase 
que tenía derecho a su posesión. Recu­
perólo, pues, no sin tener una cuestión
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con los monjes del Poyo que pretendían 
tener a su vez derecho por haber vivido 
en él los cinco años que durara la peste, 
de modo que los religiosos de San 
Francisco podían repetir oportunamente 
en esta ocasión aquel refrán que dice: de 
fuera vendrá quien de cusa nos echará. 
Las diferentes irrupciones inglesas, que 
tuvieron lugar algún tiempo después, no 
les permitieron gozar sin zozobra, el 
placer de vivir bastante apartados del 
mundo; la desgracia de 1702 les hizo 
abandonar otra vez el convento, y las 
nuevas invasiones enemigas que suce­
dieron a esta última, les obligaron a 
buscar un lugar más seguro que aquél y 
menos expuesto a las profanaciones de 
tan desalmados herejes, como eran los 
ingleses y holandeses que solían visitar 
de cuando en cuando y en son de guerra 
estas serenas aguas porque se desliza 
nuestra lancha. Efectivamente, en 1716 
la comunidad se trasladó al nuevo mo-

10
o n u m e n t o s  celtas 

descubiertos en 
Granada

MuU, 1858 (pag. 67)

De todos los antiguos monumentos 
que existen en nuestro suelo de Es­
paña, ninguno más interesante para el 
exacto conocimiento de la historia de 
los tiempos primitivos y ninguno más 
desconocido por la generalidad de 
nuestros anticuarios, que los celtas. 
Demasiado sencillos en su mayor par­
te, para llamar sobre sí la atención, 
ignorados los más, poco o nada apre­
ciados hasta estos últimos años en

nasterio construido tierra adentro, y 
desde entonces la isla quedó abandona­
da y solitaria, brotaron por donde quie­
ra las plantas silvestres, la pobló de 
seres fantásticos la crédula imaginación 
del marinero, y dicho está con esto que 
la poesía la cubrió con su manto. Ya 
sabes -prosiguió mi amigo, después de 
señalarme la farola que desde la cumbre 
de nuestra señora de la Guía vierte su 
haz de luz sobre las olas y sobre el hori­
zonte. -que la riqueza de los antiguos 
monasterios consistía en el mayor o 
menor número de milagrosas y santas 
reliquias que poseían: ten entendido, 
pues, que el nuestro, había logrado, co­
mo los demás poseer las piadosas reli­
quias de Tomás Masphlet o Masket, 
mártir, que aunque inglés gozaba de 
buena reputación y era bastante estima­
do en las islas, desde que a ellas le trajo 
nuestro embajador en Inglaterra don 
Antonio Sarmiento de Acuña.

nuestra patria, apenas hay quien tenga 
exacto conocimiento de los que exis­
ten hoy, quien sepa de ellos, más que 
por relaciones confusas, sin que se 
haya tomado nadie hasta ahora el tra­
bajo de estudiar estos monumentos 
que cuando menos servirán para ilus­
trar algún tanto uno de los más oscuros 
periodos de nuestra historia.

Que los celtas no formaban un pue­
blo bárbaro e inculto, y sí bastante 
ilustrado y humano, nos lo probaría el 
grande afán que muestran algunas na­
ciones en sostener que ellas son la 
cuna de los celtas primitivos, si no 
tuviéramos en cuenta que nosotros só­
lo conocemos este pueblo por las noti­
cias transmitidas por los romanos, y 
que estos historiadores se han mostra­
do siempre más amigos de lucir su ta-
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Martín Rico

lento retórico en frases más pulidas 
que verdaderas, que de escribir con 
aquella exactitud de juicio, que son las 
más preciosas dotes, y las más necesa­
rias asimismo, para todo aquel que 
pretenda merecer el nombre de histo­
riador.

Los historiadores romanos

Julio César en sus comentarios nos 
presenta además el ejemplo del histo­
riador que tiene que relatar, no hazañas 
ajenas, sino las suyas propias, que tie­
ne que disculpar yerros, inculpando a 
sus enemigos, y justificar de algún mo­
do hechos en ninguna manera ni oca­
sión disculpables, de tal modo, que 
tanto este escritor como Estrabón, 
Dion Casio, Plinio y Mela, han contri­
buido de consumo, unos por escasez 
de verdaderas noticias, según confe­
sión suya, otros por interés propio, a 
confundir las nociones que acerca de 
los pueblos celtas debían tenr, hasta el

punto de ser hoy casi imposible pene­
trar tan intrincado laberinto. Sus mis­
mas palabras se hallan muchas veces 
en contradicción: según ellos los celtas 
eran un pueblo en el que se hallaban 
reunidas las más raras y opuestas cua­
lidades, la ciencia y la barbarie, la 
crueldad y la hospitalidad.

No podemos detenernos a exami­
nar lo que hay de verdadero o falso en 
los historiadores antes citados. El poi­
qué nosotros tenemos a los celtas por 
uno de los pueblos más civilizados de 
la antigüedad, no es ésta la ocasión de 
demostrarlo; tiempo llegará en que 
tomando algún incremento, gracias a 
los nuevos descubrimientos que se vie­
nen haciendo de algunos años a esta 
parte, el estudio de las antigüedades 
célticas en nuestro país, se verá con 
cuanta mala fe, con cuanta ligereza 
han escrito de ellos los historiadores 
romanos, aquellos historiadores que 
llamaban bárbaros a todos los que te­
nían valor para rechazar sus inicuas 
usurpaciones.

Para la descripción de los monu­
mentos de que vamos a ocuparnos, no 
necesitamos decir una palabra acerca 
de la cuestión del celticismo, aún 
cuando estos monumentos podían de­
cir algo en contra del sistema Pezrro- 
niano. Efectivamente, se ve que los 
monumentos de que vamos a hablar 
pertenecen ya a los más complicados. 
Es sabido que sólo en la América y la 
Gran Bretaña siguieron los celtas le­
vantando monumentos después de las 
conquistas romanas. La Bética fue de 
las primeras provincias españolas de 
que se apoderaron aquellos conquista­
dores; ¿no tendrá ningún valor la ob­
servación que se desprende del ha­
llazgo de tres recintos sagrados, de un
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túmulo y de una piedra horadada en 
Sierra Nevada, máxime sabiéndose ya 
que cuando César intentó subyugar los 
galos, toda la Bética o Andalucía y ca­
si toda España pertenecía ya a los ro­
manos, especialmente la parte meri­
dional de la península?.

Quisiéramos en verdad poder de­
tenernos a hacer las consideraciones 
que nos sugiere el hallazgo de tales 
monumentos, pero nos lo impide la 
mucha extensión que tendríamos que 
dar a este trabajo, y la poca importan­
cia que añadiría a la descripción de los 
monumentos que es de lo que tenemos 
que ocuparnos en este artículo.

El dibujante Martín Rico

Uno de nuestros más jóvenes y 
aplicados artistas, uno de los que creen 
que la gran maestra del pintor es la 
naturaleza, el Sr. D. Martín Rico, pues 
es justo que no se ignore que a él se 
debe semejante hallazgo, recorrió el 
verano de 1857 las pintorescas sinuo­
sidades de Sierra Nevada. El artista 
hacía las veces del anticuario, y él fue 
quien hallando los desconocidos mo­
numentos de que hablamos, conocien­
do su origen y la importancia que tie­
nen para el estudio de la arqueología 
de su país, cogió el pincel y trasladó al 
lienzo la extraña y pintoresca perspec­
tiva que ofrecían a sus ojos aquellos 
menhires solitarios que hablaban a su 
alma de un pueblo y de unas creencia 
de que no queda más que la memoria 
pasajera.

Parece imposible, que a su primer 
descubrimiento, debido a un pastor de 
aquellas inmediaciones, y habiendo 
acudido a aquel lugar la primera auto­
ridad de la provincia, haya seguido el 
más completo silencio. Se buscaban

allí tesoros, no se hallaron más que 
unas cuantas piedras clavadas en el 
suelo formando un círculo, la habita­
ción estaba desierta, sin duda alguna 
los árabes no depositaran en ella ni el 
más miserable zequí, ¿qué importa lo 
demás?. Gracias pues al artista, la his­
toria de los monumentos celtas en Es­
paña no dejará en olvido los que exis­
ten en Sierra Nevada, siendo desde 
hoy tanto más notable cuanto que la 
gran riqueza de estos monumentos que 
poseemos en la península, se debe a las 
provincias por donde los Pirineos se 
extienden, orillas del mar Cantábrico, 
hasta morir en los cabos de Finisterre y 
Sillero.

Descripción del hallazgo

Para el estudio de los monumentos 
celtas no se ha podido seguir otro sis­
tema sino aquel que procede de menos 
a más, porque es imposible una clasifi­
cación cronológica. En la descripción 
de que nos vamos a ocupar, seguire­
mos ese mismo sistema y empezare­
mos por el más sencillo, la piedra ho­
radada.

A dos leguas y media de Granada, 
y en el término de Dilar, conforme se 
va subiendo a Sierra Nevada, se en­
cuentra una pequeña explanada en 
donde el viajero y el anticuario pueden 
ver y admirar los monumentos de que 
tratamos.

Los forman tres recintos sagrados, 
dos de ellos más pequeños que el ter­
cero, en medio del cual se levanta un 
túmulo; y una piedra horadada que se 
encuentra a poca distancia de los men­
hires que forman los recintos.

La piedra horadada (Stone-ha- 
ched, como le llaman los anticuarios 
ingleses) es demasiado pequeña com­
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parada con las que existen en el País de 
Gales, en Francia, y aún en nuestra 
España. Se halla, según la descripción 
que se nos hizo de estos monumentos, 
separada de los recintos sagrados, y el 
agujero es bastante pequeño, para que 
pudiera servir, como quiere M. de Fre- 
minville, para la curación milagrosa 
que se verificaba después de las prác­
ticas supersticiosas que la precedían. 
Como no conocemos el lugar en que se 
halla, no sabemos tampoco si serviría, 
como sospecha respecto a otros mo­
numentos de esta especie, M. de Re- 
nouard, para conocer la altura del sol, 
de todos modos tanto esta opinión 
como la de M. de Freminville, no son 
aplicables por completo a todas las 
piedras horadadas, y creemos que es 
imposible según el estado de la cien­
cia, saber hoy con alguna certeza cua­
les eran los usos a que destinaban los 
celtas esta clase de monumentos.

Los recintos sagrados se hallan allí 
en número de tres, de uno de ellos, el 
mayor, nos ocuparemos más adelante; 
pues en medio de él como hemos di­
cho ya, se halla un túmulo, formando 
por lo mismo un monumento com­
puesto. Los círculos druídicos, (croni- 
lehs) llamados también temas celestes 
o circuios astronómicos, se componen 
de piedras derechas y colocadas circu- 
larmcnte. Los cromlehs, de que habla­
mos, ocupan un espacio reducido, si se 
comparan con los que existen en la 
Gran Bretaña; sus piedras tienen cerca 
de un metro de altura y se hallan situa­
das a muy corta distancia unas de 
otras, debiendo parecerse al recinto 
que M. de Freminville, descubrió en la 
punta de Soch, sobre las costas de Fi- 
nisterre. Estaban estos lugares consa­
grados a la Divinidad; y se sabe que,

según Tácito (de moribus germano- 
rían) nadie podía entrar en ellos sin ir 
atado, y si por acaso caía, no podía sa­
lir de allí ni aun levantándose sobre las 
rodillas, sino arrastrándose.

Vamos por último a ocuparnos del 
Cromlehs mayor, en medio del cual se 
levanta el túmulo que hemos mencio­
nado ya.

Los menhires que le forman tienen 
la altura de cerca de un metro veinti­
cinco milímetros, y tanto este como los 
anteriores se componen de un solo cír­
culo de piedras.

Ossian y los castros gallegos

Como recintos consagrados a la Di­
vinidad suelen hallarse cromlehs, en 
cuyo centro se levantan trilitos o alta­
res de oblación, pero otras veces se 
halla un menhir, de mayores propor­
ciones que los que forman los círculos, 
que no viene a ser más que un túmulo 
de los más sencillos. “Qué la tierra de 
Erin dé asilo a los hijos de Lockin y 
que las piedras elevadas sobre sus 
tumbas atestigüen su nombradía” dice 
Ossian.

El recinto sagrado, de que vamos 
hablando, tiene en medio un túmulo de 
los más curiosos, pues está formado de 
grandes piedras y presenta en su inte­
rior una área de dos metros cuadrados, 
aproximadamente. La piedra que se 
halla en frente de la entrada tiene dos 
agujeros pequeños, que tal vez sirvie­
ron para sujetar las ligaduras con que 
atasen a algún desdichado siervo con­
denado a morir con su señor, aunque 
según Penaut estos túmulos servían 
muchas veces de prisión y pudo tam­
bién servir este para dicho objeto. Este 
túmulo estaba, antes de hallarle el pas­
tor mencionado al principio de este
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artículo, cubierto de tierra, y los mcn- 
hires que marcan el recinto enterrados 
hasta la mitad, presentando a la vista 
un pequeño castro: “algunas piedras 
parduscas y un montón de tierra con­
servarán mi memoria”, dice Ossian, y 
nada de extraño tendría que el monu­
mento le levantasen los celtas, tal co­
mo se hallaba antes de las excavacio­
nes. No sabemos si habrán encontrado, 
cuando su descubrimiento huesos un 
objeto alguno que indicase el destino 
funerario a que dedicaban los celtas 
este monumento, pues ellos teman la 
costumbre de enterrar con los cadáve­
res, las armas y utensilios de caza que 
había usado el muerto, y así se lee en 
Ossian: “Oscar, acuérdate de colocar 
esta espada, este arco y este cuerno de 
ciervo en mi estrecha morada”.

Sería de desear que nuestros anti­
cuarios visitasen estos monumentos y 
los describiesen con más exactitud que 
lo hacemos nosotros, que escribimos

según la relación más o menos fiel que 
de ellos se nos hizo. Es necesario que 
que en nuestra patria intenten seguir 
las huellas de R. Hooare, Higgins, 
Cambry, de Caumont, Eloi Johanneau, 
etc., empiecen ya a hacer lo que hasta 
en Portugal hizo el sahio Mendoza de 
Pina. España es de los paises más ricos 
en monumentos celtas, y estamos se­
guros que si su estudio se generaliza, 
nada tendremos que envidiar a los in­
gleses que son los que hasta hoy pue­
den presentar mayor número y más 
preciosos monumentos célticos. En 
Galicia sólo, y hablamos de Galicia 
porque es lo que más conocemos, se 
halla la enorme piedra vacilante de 
Nuestra Señora de la Barca, los alinea­
mientos de menhires, cerca de Noya, 
los castras de Mamau y de Chavaga, 
de los cuales el primero es el centro de 
recinto formado por castras (cairn en 
irlandés) y otros muchos que es ajeno 
de este lugar el mencionarlos.
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11
x p o s i c i ó n  d e

Bellas Artes

MuU, 1858

Pocos acontecimientos hay en la 
vida de las naciones, que por pequeños 
que parezcan, por desapercibidos que 
pasen para la multitud, no sean dignos 
de estudio, porque ellos encierran en si 
las más de las veces, un gérmen que ha 
de fructificar al calor de los días que 
vendrán después; pequeños brotes que 
serán más tarde árboles gigantes; débil 
aurora de un día de gloria y de grande­
za, pues nada existe que no se halle 
sujeto a las eternas e invariables leyes 
que hacen de los sucesos y de las cosas, 
lo mismo que de los seres, una entidad 
que nace, crece, se desarrolla y llega a 
su término. Decimos esto, porque la 
idea que asaltó nuestra imaginación 
cuando por primera vez visitamos la 
actual Exposición de Bellas Artes, 
cuando involuntariamente surgió en 
nuestra alma el recuerdo de las pasadas 
exposiciones, fue que en ellas se había 
depositado ya la semilla que empezaba 
ahora a cubrirse de hojas y a regalarnos 
sus primeros frutos. Efectivamente, nin­
guna exposición llenó de más lisonjeras 
esperanzas a cuantos las visitaron, que 
la actual; porque en ella parece tocarse 
ya la realidad de las pasadas promesas, 
ninguna indicó de una manera más 
clara, que el arte en España empieza a 
ser una verdad, ninguna como ella pre­
sentó bajo la bóveda del salón de Mi­
nisterio de Fomento, tanta variedad en

los asuntos, tanto gusto en el colorido.

De la anarquía en el arte

El arte hoy arrastrado por esa espe­
cie de anarquía que se ha apoderado de 
todo en este siglo, tenebroso caos de 
donde se espera la luz que ha de alum­
brar los siglos futuros, es sucesivamen­
te religioso, popular, ensoñador; busca 
en las risueñas fábulas de la mitología 
asuntos que le permitan decir al mundo, 
que aún hay quien comprende el desnu­
do, se entusiasma con las glorias de su 
patria y traslada al lienzo las más gran­
diosas páginas de su historia; no tenien­
do carácter peculiar, vive de todo, a 
todo pide inspiración, lo mismo penetra 
en las catacumbas a sorprender las pri­
meras, sublimes y sencillas escenas del 
cristianismo, que en el santuario de la 
familia; esa otra religión que empieza 
hoy a tener culto y sacerdotes.

La actual exposición es un ejemplo 
palpable de esta verdad.

Lo primero que al entrar en el her­
moso salón del Ministerio de Fomento 
se ocurre al que le visita, es que la 
mayor parte de los cuadros, tienen tintas 
apacibles, no lastiman la vista, en una 
palabra, se nota con placer por todos los 
que aman las bellas artes, que los jóve­
nes porque jóvenes son la mayor parte 
de los expositores, abandonan ya ese 
horrible colorido francés, importado a
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nuestra patria, hace algún tiempo, por 
artistas que olvidaron que aquí hemos 
tenido los mejores coloristas del mun­
do. Cuadros hay que recuerdan el repo­
sado y sombrío color de Rivera, cuadros 
en los que el colorido de Velázquez está 
perfectamente imitado, dando a enten­
der con esto que se estudian los buenos 
modelos, que se les comprende, y por 
último, que se adelanta.

Si esto llena de esperanzas para el 
porvenir, si esto alienta a los que creen 
que en nuestra patria está cada vez más 
próximo el día de la regeneración, no 
sorprende menos la diversidad de asun­
tos que ocuparon la atención de los 
expositores, porque allí, todos ellos tie­
nen su representante, lo mismo los de 
género, que los místicos, lo mismo lo 
mitológicos que los históricos.

Es una verdad innegable, que así 
como la escultura es un arte esencial­
mente pagano, la pintura es hija del 
cristianismo porque este fue quien la 
crió a sus pechos, quien la engrandeció, 
en particular en nuestra patria. Para un 
Velázquez, el pintor de su época, aque­
lla época de grandeza para el arte espa­
ñol, hay un Murillo, un Zurbarán, un 
Juan de Janes, un Ribalta, un Alonso 
Cano y tantos otros pintores a quienes la 
fe dio inspiración, a quienes el misticis­
mo prestó aquel mágico soplo de miste­
rio con que velaron todas sus obras. 
Pero nuestro siglo no es tan creyente, 
nuestro siglo ha ensanchado el círculo 
de sus aspiraciones, y si la esperanza de 
una vida eterna puede hacer que levan­
te sus ojos al cielo y piense en un más 
allá misterioso cuyo arcano no le es po­
sible penetrar, esta vida de hoy turbu­
lenta. apasionada, hija de tantas grande­
zas, quiere a su vez que el artista deje 
algo de ella imperecedero, quiere ver

reproducidas esas luchas ocultas de la 
pasión, en que se consume; sus locuras 
sus sentimientos, su vida en fin, en que 
tan cerca se halla siempre la lágrima 
silenciosa de la sonrisa que la oculta a 
los ojos extraños; no pide un Murillo ni 
un Zurbarán, sino un Velázquez.

La pintura de historia

Época la que atravesamos de duda y 
de desaliento, el artista debe inflamar 
nuestra alma con los recuerdos de nues­
tras pasadas grandeza y sustentarla en la 
fe de un porvenir risueño, de aquí el gé­
nero histórico que tan buenas obras nos 
ha dado en esta exposición, las mejores 
quizás.

Hermosa epopeya la de nuestra his­
toria patria, tiene mil y mil grandiosos 
hechos, que den asunto, para que el pin­
cel del artista, que sepa conmoverse con 
semejantes recuerdos, presente a nues­
tra vista, y lo anime, héroes y sucesos 
queridos de nosotros, así como para el 
pintor de género hay en España pinto­
rescas costumbres que poder reproducir 
en lienzos inmortales.

Así lo comprendieron los exposito­
res.

Jóvenes todos, o en su mayoría, han 
alcanzado ya un triunfo que debe enor- 
gullecerles y animarles en su trabajo; 
los maestros no han presentado apenas 
un cuadro; la juventud de hoy hizo olvi­
dar esta falta, quizás mañana pueda lle­
gar a oscurecerlos por completo; tal es 
el empeño que han puesto por hacerse 
dignos de la atención pública la mayor 
parte de los expositores. Esto, si no es­
tuviese demostrado con el ejemplo de 
otras naciones, y aún con lo que viene 
sucediendo en España de algunos años 
a esta parte, demostraría bien claro la 
utilidad de las exposiciones de bellas
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artes. Nada las fomenta tanto como es­
tos certámenes, en que al mismo tiempo 
que se hacen artistas, se crea un público 
para sus obras, porque así se logra inte­
resar su atención, se le cautiva, se le 
sorprende, con lo que de otro modo, ni 
aún tendría el más leve pensamiento 
para él.

Elogio de Teodoro Ponte

Nuestro gobierno al dolar esta expo­
sición de un local digno de ella, y al 
dedicar para premios algunas cantida­
des. que por pequeñas que sean siempre 
demuestran que se piensa en prestarles 
pañoto, pone también su piedra en el 
monumento de nuestra regeneración 
artística. Y una vez que de esto nos 
ocupamos, haremos justicia a los 
esfuerzos del oficial primero del nego­
ciado de Bellas Artes, el señor don 
Teodoro Ponte, quien ha hecho un favor 
de la juventud cuanto estuvo de su 
parte. Ningún periódico como éste, de­
dicado principalmente a las artes, a la 
ciencia y a la literatura, debe patentizar 
mejor su gratitud a todos aquellos que 
directa o indirectamente influyan en el

porvenir del arte en nuestra patria.
Parecía haberse olvidado que aquí, 

en España, hemos tenido los mejores 
pintores del mundo, que la corte de 
nuestros reyes, fue un manantial de lar­
guezas, para todo artista; que aquí pin­
taron Rubcns, Jordán, el Greco y tantos 
otros pintores extranjeros que hallaron 
en España, una nueva patria. En vano 
nuestros museos, los mejores y los más 
ricos de los museos que se conocen, 
encerraban tesoros artísticos de inmen­
sa valía; ellos parecían olvidados, y po­
cos eran los que tenían para los grandes 
maestros una mirada de agradecimien­
to, hasta que rotas ya las prácticas ruti­
narias, habiendo llegado su turno a una 
juventud ansiosa de gloria, que no se 
dejaba deslumbrar por los falsos colores 
de un arte que parece hecho a propósito 
para un pueblo de mercaderes, estudió 
en los pintores del siglo XVI y XVII, 
los admiró; los comprendió después, y 
como si hubiese sorprendido en ellos el 
gran secreto de reproducir el natural con 
toda su verdad, se lanzó por fin en la 
senda del arte que hoy empieza a reco­
rrer con gloria.

Esto es lo que más se nota en la 
actual exposición y nosotros lo hemos 
dicho ya, en casi todos los cuadros, lo 
que se ve al pronto, es que cuando 
menos en el colorido, se ha adelantado; 
en los artículos sucesivos veremos si en 
el dibujo y en la composición, que es el 
verdadero arte, se ha adelantado tam­
bién.

Los criterios del crítico

Pero antes de entrar en el exámen de 
los cuadros presentados, nos cumple ad­
vertir, que si bien seremos indulgentes, 
porque la juventud no puede ser juzga­
da como los maestros, y además necesi­
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ta que se la aliente, señalaremos sin em­
bargo a cada uno los defectos que halle­
mos dignos de censura, porque creemos 
en esto prestar un servicio más que a 
nadie a los mismos expositores. La sin­
ceridad de nuestros consejos procurará 
endulzar la censura que hagamos de las 
obras, porque es muy cierto, que nada 
es perfecto de cuanto sale de manos del 
hombre.

El Museo, no tendrá preferencias 
para nadie; las copias de los cuadros 
que publiquemos en nuestras columnas, 
saldrán sin observar ningún orden en su 
publicación, y la primera que aparezca 
no significará de ningún modo que sea 
para nosotros el primer cuadro de la

exposición, porque no cumple a nuestro 
propósito establecer distinciones de 
ninguna clase. Las exposiciones sirven 
para estimular al trabajo, para que cada 
uno ocupe el lugar que le corresponda 
en el aprecio público; a conseguir esto 
es a lo que debe aspirar todo artista 
amante de buen nombre. ¡Ojalá que la 
actual exposición no sólo aliente a los 
jóvenes, que se dedican en nuestro país 
al estudio de las bellas artes, sino que 
haga conocer al gobierno cuan útiles 
son ciertos gastos que ceden en honra 
de la nación; para que en adelante tien­
da su mano protectora a lo que de otro 
modo no tendrá más que una vida pasa­
jera y azarosa!.

12
A Ribera y  San 

F ra n c isco  
en Vigo

Mull, 1859 (pag. 42)

Hemos hablado en otra ocasión, 
aunque de paso, de la ciudad de Vigo, 
antigua villa que no ha podido todavía 
arreglarse un verdadero traje de ciu­
dad, desde que el Consejo de Regencia 
de España e Indias la llamó leal y vale­
rosa; pero como nosotros la mirábamos 
desde la ribera, y en honor de la ver­
dad, presenta desde el mar una vista en 
extremo pintoresca a causa de su situa­
ción, no pudimos describirla con aque­
lla minuciosidad que algunos quisie­

ran.
Como todas las ciudades de alguna 

vida comercial en nuestra España, 
Vigo salió de su antiguo abatimiento, 
Vigo pasó las fronteras, digámoslo así, 
y empezó a extenderse como un río que 
saliendo de una cañada entra en una 
llanura; y pudo verse al poco tiempo 
cuanta suma de felicidad y de bienestar 
puede producir el comercio, cuando és­
te se desarrolla en el alto grado a que 
puede llegar en aquella población, sin 
muchos esfuerzos por parte de sus mis­
mos hijos. Efectivamente, el arenal 
está próximo a robar la preciosa heren­
cia de su madre; el día que éste cuente 
dos calles en vez de una, aquel Vigo

La Ribera y San Francisco de Vigo
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que se oculta entre las ondas de la ría, 
y que parece encaramarse por una 
montaña como queriendo aproximarse 
al castillo de San Sebastian, ha muerto. 
Muere de consunción, de vejez: su hijo 
legítimo que ha sabido ya arrebatarle 
su gran presa, el comercio, le deja gus­
toso, que se queden allá guardadas tras 
las murallas que para nada sirven ya, 
las casas consistoriales, el verdadero 
poder del pueblo que vuelve a hoy lo 
que ha querido ser en otros tiempos, y 
el gran cortejo que le cerca como ver­
dadero cortesano, sabe muy bien que 
todo será suyo, y no se inquieta por un 
día más o menos.

Otro tanto había hecho la leal y va­
lerosa ciudad con la fiel villa de Vigo, 
y así se ve que los edificios religiosos, 
hijos legítimos de otros siglos de fe, no 
son allí otra cosa que verdaderos ana­
cronismos, pueblos antiguos, olvida­
dos en una sala recientemente amue­
blada, en donde parecen reñir con todo 
cuanto les rodea. La colegiata fue a es­
conderse a un extremo de la ciudad, 
como si quisiera huir de aquellas gen­
tes, que como verdaderos comerciantes 
no se tomaron la molestia de pensar 
que valía más aquel viejo edificio del 
siglo XV que la nueva fábrica levanta­
da con tanta lentitud como escasez de 
bellezas arquitectónicas, y el antiguo 
convento de San Francisco se mantiene 
oculto a las miradas de la orgullosa 
ciudad en el más pobre y más sucio de 
todos los barrios.

La Ribera

Estamos seguros que aquí como en 
todas la ciudades poco trabajadas por 
los azares de la guerra, se puede muy 
bien, sabida su historia, marcar y se­
guir el paso de la población en su acre­

centamiento; en Vigo este trabajo es 
facilísimo; pueblo de escasísima im­
portancia en todos los tiempos, su his­
toria hasta el día de hoy, es casi ino­
cente; Vigo, pueblo comercial, sólo al 
comercio puede deber y debe hasta el 
presente lo que es; de él depende el 
aprovecharse de las causas accidenta­
les que militan en su favor y más con­
curridos del Océano.

Ocúrrensenos estas reflexiones 
cuando vemos soportada con resigna­
ción la vecindad del barrio de la Ri­
bera, barrio enteramente entregado al 
mar que llega casi hasta las casas, ba­
rrio con ese aspecto de pobreza de las 
viviendas de los marineros, y en donde 
todo lo que hay de infecto y de desa­
gradable, se halla tendido por el arenal 
esperando una marea salvadora que lo 
arrastre al seno del Océano. Entregado 
al comercio, si bien a un comercio po­
bre, la ciudad no ha tenido hasta ahora, 
ni aun por su propio interés, una mira­
da compasiva para él: la mano de la 
civilización no pasó nunca por aquel 
lugar apestado, y las familias de los 
pescadores y todos los que allí viven 
entregados al tráfico de compra y sala­
zón de pescado que venden después a 
los compradores del interior, se hallan 
sin más guía ni más apoyo que su pro­
pio entendimiento, no muy grande, sea 
dicho en honor de la verdad.

Consta este barrio de más de cien 
vecinos, dedicados a las faenas de que 
acabamos de hablar, faenas a que se 
consagran día y noche por las cortas 
utilidades que reportan, y porque cada 
individuo ejerce esta industria en muy 
pequeña escala para que pueda prome­
terse grandes resultados de tan penosos 
trabajos. Así puede notarse de paso que 
en Galicia no es sólo la extrema divi­
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sión de la propiedad lo que hay que 
tener en cuenta, siempre que se quiere 
conocer la índole y clase de riqueza de 
aquel país, sino que se ve asimismo 
aplicado este sistema a la industria, y 
así como el labrador es un pequeño 
propietario, el obrero es también un pe­
queño fabricante.

San Francisco

Se halla situado este barrio en una 
de las puntas y al O. de la ciudad, y se 
encuentran en él el matadero, hermoso 
edificio, sólido, y de buen granito, cu­
yos cimientos baten las olas, y un poco 
más lejano el antiguo y medio arruina­
do convento de San Francisco del que 
vamos a ocuparnos en seguida, no sin 
que antes consignemos aquí nuestra 
extrañeza, al ver como las autoridades 
locales no cuidan más de aquel barrio 
intransitable la mayor parte de las ve­
ces, y que puede llegar a ser en algunos 
casos un foco de infección tan peligro­
so para sus moradores como para la 
vecina ciudad.

Allá por el año de 1551, el P. Fray 
Pascual de la orden de la Custodia, que 
venía recomendó aquellos alrededores, 
se detuvo en una antigua ermita titula­
da de Santa Marta, que se levantaba en 
el mismo sitio en que al presente se ve 
el convento de San Francisco.

Pertenecía esta ermita, así como 
varias tierras y entre ellas una viña de 
hasta seis cavaduras, al convento de 
Melón, de la orden de Bernardos, quien 
según lo que refiere el cronista de 
quien tomamos estas noticias, tenía 
arrendadas dichas tierras y viña a 
Vasco de Cada val. Tomó el P. fray Pas­
cual porción de la ermita, situada en­
tonces fuera de la ciudad; pero en una 
preciosa posición, pues tenía delante

de si el mar inmenso con sus eternas y 
alboratadas olas que se pierden en 
lejanía a su espalda; una hermosa lade­
ra de huertos todos cargados de árboles 
y de frescura, de mieses, de sol, de 
todas las bellezas de la naturaleza, y a 
un lado la villa, y al otro el hermoso 
camino por donde se iba a Coya con su 
blanco arenal, a Bouzas con su grande­
za de entonces, a Alcabre y a todas las 
aldeillas del litoral y del interior. El 
lugar no podía ser más a propósito para 
que el hombre se entregase a la con­
templación de las obras de su criador, 
el P. Pascual pues, que había fundado 
ya otro convento de su reforma en la 
poética y hermosa isla de San Simón, 
se estableció en la ermita de Santa 
Marta, previa la donación que le hicie­
ron de ella y de las tierras y de las viñas 
dichas, los buenos y honrados monjes 
de Melón.

Para ello tuvieron estos que pedir a 
la congregación de la orden, licencia 
para hacer su donación, y una vez apro­
bada, se otorgó su escritura el año de 
1572 ante Gonzalo de Carvalleira, fir­
mando D. fray Miguel de Bondía y 
otros.

En tan estrecho recinto y tan mal 
acondicionado como debía hallarse 
para servir a las necesidades de una 
comunidad siquiera no fuese numero­
sa, vivieron hasta 1572 los religiosos 
llamados de la Capucha, o Pascualinos, 
en cuyo año como acabamos de decir, 
la donación de los monjes de Melón les 
permitió pensar en la nueva fábrica del 
convento. En él habitaron hasta el año 
de 1583, en que extinguida esta orden, 
recibió la de Santiago así como todos 
los demás este convento que estuvo 
después ocupado hasta nuestros días 
por los frailes de San Francisco de
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quien lleva el nombre.
De su antigua importancia puede 

formarse idea sabiendo fue casa de no­
viciado, cosa que por lo difícil que se 
creía, no todos los conventos la tenían, 
y en ella tomaron el hábito entre otros 
el ilustrísimo D. fray Francisco de So­
to-mayor, arzobispo de Charcas en el 
Perú, y antes obispo de Cartagena en 
Tierra Firme, y de Quito en Perú, y el 
P. fray Antonio Suarez ministro pro­
vincial observante de la orden, elegido 
en el capítulo celebrado en Benavente 
el año de 1610. Hijos ilustres de aquel 
convento de quien dice el cronista Cas­
tro “que aunque no tuviera más, bien 
pudiera llamarse dichoso”.

Parece que el prior y los racioneros 
de la Colegiata no llevaron muy a bien 
la proximidad de este vecino que debía 
serles molesto, y por lo mismo sería 
cosa curiosa tener noticia de los lances, 
encuentros, y malas pasadas como vul­
garmente se dice, que debieran ocurrir 
entre los racioneros y los frailes que no 
querían dejar los unos a los otros el

completo cuidado de las almas de los 
buenos vecinos de la villa de Vigo. 
Creían y con razón, los de la Colegiata, 
que a ellos les cuadraba este trabajo y 
los franciscanos replicaban, que bien 
podían por amor a sus hermanos, llevar 
sobre sus débiles hombros algo de 
aquella pesada carga que tanto enojaba 
a los racioneros dejar en manos de sus 
vecinos los frailes.

Decimos esto, porque la historia de 
la orden refiere un lance, nada edifi­
cante por cierto, ocurrido entre el prior 
de la colegiata y los frailes de San 
Francisco.

Era la fiesta de San Antonio de Pa- 
dua, que como sabrán nuestros lecto­
res, es el santo de la advocación de los 
franciscanos, y la celebraban estos con 
la pompa que era costumbre en aque­
llos tiempos. Pero en la fiesta que tuvo 
lugar en 1614, estaba dispuesto que las 
cosas pasasen de otro modo que los 
años anteriores.

Según el cronista Castro, un racio­
nero llamado Sosa indujo al prior de la



La Ribera y San Francisco de Vigo 135

Colegiata, a impetrar del obispo de 
Tuy, a cuya diócesis pertenecía, censu­
ras contra los frailes y la procesión de 
San Antonio. No sabemos cuales se­
rían las razones expuestas por el prior, 
y si sólo podemos decir que las ganó 
con siniestros informes, dice Castro, y 
que una vez en su poder sólo aguardó 
el momento oportuno de hacer saber a 
los vecinos de Vigo, que según la cen­
sura del dicho obispo, ninguno podía 
asistir a la procesión de San Antonio.

Provisto el prior con las censuras, 
dejó llegar el día de la fiesta; los frai­
les, ajenos de lo que les esperaba, 
habían preparado la procesión, y tuvie­
ron el placer de echar a vuelo las cam­
panas, que anunciaban la salida de la 
procesión de la iglesia; pero apenas 
había aquella llegado a una de las ca­
lles de la villa, cuando el prior que es­
peraba esta ocasión, se presenta, lee las 
censuras, los vecinos de Vigo obede­
cen al obispo y se alejan dejando en el 
suelo las andas y el santo. “El prior, di­
ce Castro, pag. 245, con su autoridad 
detuvo la procesión, y aun su enojo le 
hizo cometer la bajeza de tirarse al 
guión o cruz que iba delante, y cargan­
do con ella, la metió en la iglesia, pu- 
diendo encargarla a otro de menos 
carácter”.

Este escándalo produjo gran disgus­
to entre los devotos, pero ninguno de 
ellos se atrevió a cargar de nuevo con 
las andas y el santo par restituirle a su 
morada, y en el mismo sitio en que le 
abandonaron hubiera permanecido si 
no lo recogieran y llevaran al convento 
unos hombres de la villa de Cangas, 
que por ser de la diócesis de Santiago 
no temieron condenarse contravinien­

do a las censuras de Tuy, que solo 
alcanzaban a los de Vigo.

El convento medio arruinado, está 
sirviendo desde algún tiempo para casa 
de beneficencia, y desde su torre se 
puede admirar uno de los más pintores­
cos paisajes de aquellos alrededores, 
en que la naturaleza parece excederse a 
símisma.

Bouzas

En toda la ribera hasta más allá de 
Bouzas, se ve acercarse al mar y mojar 
sus árboles en las olas: la iglesia de 
Bouzas, lo mismo que esta antigua vi­
lla, hoy abandonado montón de chozas 
ahumadas, se descubren en el último 
término del paisaje: a un lado el mar, 
las islas, las embarcaciones que entran 
o salen del puerto; al otro los mil pue- 
blecillos, esparcidos aquí y allí entre 
verdaderos mares de follaje, las mon­
tañas con su hermoso azul de los lejos, 
las chozas de los aldeanos, blancas 
ocultas bajo las ramas, entre las que se 
ven salir como manchas rojas los te­
chos de aquellos caseríos, todos tan 
hermosos, todos tan poéticamente si­
tuados, que es imposible imaginar 
perspectiva más seductora.

En todos aquellos alrededores, la 
poesía se respira hasta en el fresco am­
biente que envía el mar a tan floridas 
riberas; visitarlas y no olvidarlas 
jamás, es lo que hace todo aquel que 
teniendo alma de poeta, recorre tan 
hermosos lugares, ya sea por la maña­
na cuando el sol desciende desde los 
montes cercanos, ya en la tarde apaci­
ble y misteriosa cuando se oculta tras 
los descarnados picos de las islas.
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La mañana del 16 de enero de 
1840, apareció la Comña circundada 
de espesas nieblas que no permitían 
distinguir los objetos más cercanos.

El aire frío de un crudo día de in­
vierno pasaba a grandes ráfagas por 
las calles de las población, y la niebla 
mojaba los vestidos de los transeún­
tes, bastante escasos todavía, por ser 
apenas la hora en que el día se des­
prende de su túnica de sombras y se 
levanta del seno del Oriente, vestido 
de claridad y de hermosura.

A esa hora, cuando apenas se ha­
bían abierto las puertas del jardín de 
San Carlos, una mujer como de unos 
cincuenta años de edad, alta, esbelta, 
y cuyo rostro de un color blanco ma­
te, cuyos ojos azules y los gruesos y 
rubios rizos que acariciaban su frente, 
la delataban como hija de la raza an- 
glo-sajona, atravesó solitaria y silen­
ciosa las cortas alamedas del jardín.

La débil claridad del día, los árbo­
les desnudos de follaje, las plantas 
marchitas e inclinadas sobre sus ta­
llos cubiertos de humedad, el viento 
frío que azotaba aquellas ramas secas 
y agudas, prestaban al paisaje una 
tristeza imposible de describir.

Al poner el pie en la primera esca­
lera, aquella mujer, levantó el velo de 
su sombrero que ocultaba a las mira­
das extrañas, un rostro a quien la tris­
te melancolía prestaba el más dulce

de sus encantos.
Entonces se pudo ver una mujer 

hermosa aún después de su juventud, 
el tiempo apenas había hecho otra co­
sa que sustituir la belleza de la ancia­
nidad a la de los quince años. Aquella 
flor no podía mostrar sus hojas vesti­
das con los primeros y vivos colores, 
pero guardaba todavía en su seno el 
perfume suave con que la naturaleza 
la había dado un encanto más.

La raza del Norte conserva mucho 
más tiempo que ninguna otra su her­
mosura: no se devora a si misma co­
mo la del mediodía.

Esa pureza de pensamientos, esa 
dulzura de impresiones, esos senti­
mientos suaves y cariñosos, que se to­
man en otras partes por falta de fogo­
sos deseos, prestan a sus facciones en 
que la línea griega se conserva con 
toda su severidad, un misterio inex­
plicable, y arroja en torno suyo toda 
la dulce vaguedad de las creaciones 
de los poetas del Norte. En Grecia 
pudieron brotar al vivo rayo de sol 
que doraba las cumbres de Himcto, 
las Gracias y las Musas, pero solo ba­
jo el cielo nebuloso, al pie de las ro­
cas en que resonó la voz de Ossian, 
pudieron alzarse las Willis de entre 
las ondas de los lagos sombríos. Unas 
son estatuas, las otras las vírgenes, en 
unas la materia muda, inerte, en las 
otras la materia, pero animada por el 
más apacible rayo del sentimiento.

Vestía ella, un traje de terciopelo 
negro, y una especie de capuchón de 
pieles reservaba su espalda de la hu­
medad y del frío.

Ni una sola persona había en el 
jardín; el mar bramaba a los pies de 
aquellas murallas tan fuertemente 
combatidas, y su rumor y el del vien­
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to que gemía entre los árboles, llena­
ban aquel recinto de tristeza. Su aisla­
miento, aquel lienzo, desde cuyos 
balcones se veía medio oculta en la 
niebla, la negra y pesada mole del 
castillo, en cuyos cimientos saltaban 
las olas impetuosas, el silencio majes­
tuoso e imponente, que parecía velar 
aquellos lugares como olvidadas rui­
nas, predisponían el ánimo a las más 
tristes impresiones.

En medio del parterre, y resguar­
dado por una pequeña verja de hierro, 
se levanta un sencillo monumento.

Los árboles inclinan sobre la tum­
ba de un guerrero desgraciado sus ra­
mas deshojadas y frías como las ceni­
zas sobre las que parecen llorar. En 
torno las violetas, los pensamientos, 
las rosas, los jacintos de hojas azules, 
ocultos en sus gérmenes, aguardaban 
el sol de primavera para salir de su 
cárcel y perfumar aquel sepulcro, al 
pie del cual casi nunca murmuran los 
vivos la santa y compasiva oración 
que pide paz para los muertos desco­
nocidos.

Los hombres le miran con más in­
diferencia, tal vez más impasibles, 
que el rudo pedazo de granito en cu­
yos brazos descansará, mientras el so­

plo de los siglos o la mano de otros 
hombres más indiferentes que noso­
tros, no destruyan para siempre aquel 
monumento, y esparzan sobre la tie­
rna removida, las cenizas y el cenota- 
fio.

Sin embargo, aquella mañana, un 
alma amiga vino a derramar lágrimas, 
a murmurar plegarias, sobre la tumba 
olvidada.

Aquella mujer se arrodilló al pie 
del monumento, y besó la tierra hú­
meda y fría. ¿Quién era la que lloraba 
todavía, la muerte del guerrero? ¿Co­
mo el tiempo no había detenido las 
lágrimas en sus ojos, y helado en la 
garganta la piadosa plegaria?

¡Indescifrables son los misterios 
que cada corazón guarda entre sus 
pliegues!

Mucho debió amarle aquella mu­
jer, porque sus sollozos, sus palabras, 
tenían cariño, tenían algo de esa irre­
sistible insinuación con que la mujer 
arrastra al hombre que la ama a todas 
las locuras. Aquellas miradas fijas so­
bre el helado granito, parecían acari­
ciar la sombra que evocaban sus la­
bios, sus labios que murmuraban a 
cada instante con un acento de amo­
rosa confianza...
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-¡Juan! ¡Juan!
Y los sollozos embargaban su voz, 

y su cabeza caía tristemente sobre la 
verja, y sus manos se cruzaban en ac­
titud de muda desesperación.

-¡Treinta años! murmuró. -¡Trein­
ta años! ¡Y te amo aún!... ¡Ah! -aña­
dió- ¡jamás he creído que el dolor 
dejase vivir tanto!.

Las nieblas iban disipándose, per­
cibíanse al través de los cristales los 
buques más cercanos a la bahía, y 
solo las elvadas cordilleras que for­
man el seno de la ría, se veían cubier­
tas de los vapores que alejándose ca­
da vez más de la ciudad, parecían re­
cogerse en las cumbres, como ejérci­
tos arrollados por el enemigo.

Un rayo de sol pálido, amarillento, 
frío, rompió el cielo encapotado y ca­
yó sobre aquel olvidado sepulcro, ba­
ñándole de una triste y débil claridad.

Los árboles del jardín tomaron otro 
color al paso de aquel rayo.

Algunos pájaros le saludaron, co­
mo si se regocijaran con su venida, y 
lanzaron sus cantos que parecieron 
dar vida a aquella muerta naturaleza; 
hasta los patos del guarda, sacudieron 
sus alas y graznaron.

Todo, todo se alegraba al paso del 
tibio rayo, menos aquella mujer que 
levantándose arrojó su última mirada 
sobre el sepulcro y echándose el velo 
sobre el rostro, salió de aquel triste 
recinto, después de coger algunas ho­
jas de las plantas que crecían en torno 
de la verja.

-¡Adiós! y sus labios murmuraron 
palabras incomprensibles, alejándose 
enseguida.

Durante algunos años todos los 
días 16 de enero, se le vio llegar a la 
misma hora, permanecer algún tiem­

po al pie del sepulcro, y alejarse sola, 
triste, como un alma entregada a me­
lancólicos recuerdos.

Un año sucedió que la desconoci­
da no llegó a la misma hora que tenía 
de costumbre: fue un año en que el 16 
de enero vio el cielo alumbrado por 
un hermoso sol, que vivificaba la 
muerta naturaleza. Pero cuando el as­
tro del día, se ocultaba en las ondas, y 
llenaba el horizonte de las mil nubes 
caprichosas y de melancólicos colo­
res del ocaso, entró en el jardín apo­
yada en el brazo de una doncella.

La palidez de su rostro, la lentitud 
con que avanzaba hacia el centro del 
jardín, aquella muerta mirada que pa­
recía animarla de un vivo pero rápido 
fuego, indicaban que su alma trabaja­
da por el dolor iba pronto a abando­
nar su cárcel de tierra.

Se acercó lentamente hacia el se­
pulcro, se arrodilló como de costum­
bre, besó la tierra regada con sus lá­
grimas, y se levantó y fue a sentarse 
cerca de un balcón por el que los tran­
seúntes movidos por una intempesti­
va curiosidad, se habían agolpado a 
su alrededor. Allí en aquel banco de 
granito teniendo en frente el mortuo­
rio monumento, siempre acariciado 
por las desnudas ramas de los árboles 
que le guardan como otros tantos 
ángeles custodios, dejó vagar- sus ex­
traviadas miradas a lo largo del jar­
dín, mientras las brisas y el rumor del 
mar le traían tal vez recuerdos queri­
dos, despertaban antiguas y dulces 
memorias que la acariciaban amoro­
sas.

El frío de la tarde se dejaba sentir 
con más fuerza.

-¡Señora! -d ijo  la que le acom­
pañaba, -es  demasiado tarde... el frío
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puede haceros daño.
-Déjame, hija mía, ¿qué más da 

un día que otro?
Momentos después abandonaba 

aquellos lugares.
-¡Adiós por última vez! -m ur­

muró al alejarse, arrojando su última 
mirada sobre el sepulcro.

Y el guarda cerró tras ellas la verja 
de hierro que da entrada al jardín.

II

Napoleón acosaba de cerca al ejér­
cito inglés, quería alcanzarle y batir­
le, porque para él batir era vencer. 
Con el guerrero del siglo venía aún 
aquella fortuna que no le había aban­
donado desde las jornadas de Italia; el 
terror de sus enemigos era su mejor 
vanguardia, su audacia el mejor de 
los ejércitos. Ante él desaparecía co­
mo el humo cuanto intentaba oponer­
se a su paso, los reyes salían a reci­
birle como a soberano, los pueblos 
como a un vencedor. Y Napoleón se­
guía arrollando ejércitos, derribando 
tronos, santificando con la victoria 
todas sus ambiciosas iniquidades.

El suelo de España temblaba al 
paso de los escuadrones franceses: la 
sombra del héroe cobijaba las águilas 
victoriosas en Alemania; Napoleón 
atravesaba las escarpadas cordilleras 
del Guadarrama, como había pasado 
los Alpes a pie y entre la nieve; pero 
¿qué importaba? ¿no había más allá 
un ejército inglés que vencer?

-¡Derrotar a Moore es ganar Es­
paña!- se decía a si mismo.

El vencedor de Wagram ignoraba 
que después de la pérdida del ejército 
inglés, quedaba todavía un pueblo in­
dómito, guerrero, independiente, a 
quien al revés de todos los demás

pueblos, una derrota no hace más que 
derrotarle, pero jamás vencerle.

Por eso Napoleón seguía al inglés, 
le perseguía, le molestaba como un 
poderoso aguijón, cada día más cerca 
de aquel ejército que dejaba acuchi­
llarse sin pensar en otra cosa que en la 
huida. Napoleón no se dignó siquiera 
a seguirle más que hasta la mitad del 
camino, cuando llegó a Astorga y vio 
que el inglés en su ciega retirada no 
hacía más que abandonarle sus baga­
jes y dejar en su poder multitud de 
prisioneros exclamó, al tiempo de dar 
órdenes al general Soult:

Poco tenéis que hacer generales, 
van vencidos ya: lo único que deseo 
es que no le deis descanso. Dicen que 
van a embarcarse en cualquiera de los 
puertos cercanos, es necesario que 
embarquen los menos posibles. Es­
carmentad a los piratas... lo demás es 
cosa de poco tiempo.

Y el soldado de fortuna, el dador 
de tronos, se retiró seguro de que en 
la historia podía contar una victoria 
más en su vida. El soldado no se en­
gañaba.

Poco tuvo que hacer Soult, el rival 
de Ney y de Murat. el héroe cantado 
por lord Byron, jamás ejército alguno 
se entregó a más lastimosa fuga y 
más desconcierto que el inglés: 
parecía que fascinado por el brillo de 
las victorias de su enemigo, se había 
dado por vencido, cuando aún podía 
vencer. La sombra de Napoleón le es­
pantaba.

Bagajes, artillería, prisioneros, to­
do lo dejaba en poder de los france­
ses; desde Villafranca aquello no era 
una retirada, era sí, una continua de­
rrota; acuchillados, vencidos a cada 
instante, la caballería que debía prote-
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ger su marcha por caminos intransita­
bles, abandonaba los caballos y los 
jinetes coman en seguimiento de la 
vanguardia. Moore que compredía 
toda la ignominia de tan desastrosa 
jornada, no esperaba otra salvación 
que los buques que debían conducir­
los a su patria. ¡Y sin embargo aún 
podía vencer! El supersticioso terror 
de aquellos soldados y de aquellos 
jefes, ante los ejércitos de Napoleón, 
era quien los llevaba así de denota en 
derrota, sin tregua, siempre huyendo, 
siempre oyendo a su espalda el clarín 
del enemigo que daba la señal de ata­
que.

La alegría con que el ejército in­
glés descubrió la Coruña, dormida al 
choque de las olas que le rodean, solo 
fue comparable al desaliento que se 
apoderó al ver que la escuadra no ha­
bía llegado al puerto.

El desaliento llegó entonces a su

colmo, se creyeron perdidos y lo esta­
ban en efecto.

Aún el soldado no había dormido 
el primer sueño al abrigo de la hospi­
talaria ciudad, cuando las tropas de 
Soult llegaron en pos suyo: no 
parecía sino que habían jurado no 
darles un momento de descanso.

Moore agoviado bajó el peso de su 
desgracia, apenas el sol asomó en 
Oriente anunciando un nuevo día, se 
hallaba ya sentado en una silla, en 
frente de una ventana que miraba al 
mar.

A su lado un joven oficial de su 
estado mayor le miraba con tristeza, 
sin atreverse a interrumpir la amarga 
meditación en que se hallaba sumer­
gido. El general levantó entonces la 
cabeza...

-¿Q ué haces ahí, mi querida 
Fanny?

-N o os ocupéis de mi, John, ocu­
paos de otra cosa, los franceses están 
a las puertas de la ciudad.

-¡A sí lo esperaba! -murmuró el 
general inclinando la cabeza sobre el 
pecho- ¿Por qué te empeñaste en ve­
nir, pobre niña? Ya ves lo que es la 
guerra, una eterna zozobra, de la que 
no nos desprendemos jamás, una vic­
toria para enorgullecemos.

-¡A ún tenéis tiempo de vencer!...
-¡Vencer!... repitió Moore con una 

dolorosa e incrédula sonrisa. -Va­
mos, continuó, dejemos esto, ven tú a 
mi lado, tú el único ángel que me sos­
tiene en este largo martirio de mi 
derrota, ven.

Y el joven se acercó al guerrero y 
besó con un beso de amor, aquella 
frente caldeada por contraídos y tur­
bulentos pensamientos.

Los ojos azules del oficial, a quien
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Moore daba un nombre de mujer, 
eran demasiado hermosos, estaban 
llenos de una dulzura que jamás se 
halla en el hombre; su boca pequeña 
la cerraban unos labios rosados y sin 
vello alguno, todas sus formas eran 
delicadas como las de una mujer.

-¡A  lo que te espones por mí! -d i­
jo el inglés-, ¿no temes que llegue un 
momento en que tengas que recibir­
me en tus brazos, herido, moribun­
do... -y  una nube sombría cubrió el 
rostro de Moore.

Fanny sonrió dulcemente, movió 
la cabeza haciendo una señal negati­
va, y los rizos de su rubia cabellera se 
soltaron cayendo como una hermosa 
inundación sobre sus espaldas, acari­
ciando sus mejillas y su garganta. En­
tonces la cabeza del oficial, se pare­
ció mucho más que nunca a la de una 
mujer hermosísima. El general, res­
pondía a estas caricias: -¡Fanny! ¡lo­
ca!... y la mano pequeña y rosada de 
la joven no le permitió articular otra 
palabra.

En aquel momento gozó el caudi­
llo la única hora feliz que pasó en la 
Coruña; Fanny, la hermosa niña que 
oculta bajo el traje de oficial le acom­
pañaba, aquella cuyo amor había sido 
capaz de vencer la natural timidez de 
la mujer, y de lanzarla en medio de 
los horrores y de las privaciones de 
los campamentos, fue la que alegró 
como una ráfaga de dicha su corazón 
harto comprimido por la desgracia. 
Fanny semejó entonces el rayo de sol 
que en un día nublado rompe un ins­
tante su cárcel de nubes, alegra la tie­
rra, y toma a perderse entre los pesa­
dos pliegues de las nieblas.

Hope y Paget, entraron al poco 
tiempo.

-Sir, -dijeron los generales diri­
giéndose a M oore-, las avanzadas 
francesas llegan cerca de las nuestras; 
Soult ha clavado sus tiendas a pocos 
pasos de nosotros; nuestra escuadra 
ha llegado, pero ¿creeis que los fran­
ceses nos dejarán embarcar?

-¡N o lo creo!
-¿Q ué hacemos Sir? añadieron, es 

necesario estar prontos a todo, al em­
barque, o la pelea.

-¿Q ué se dice en el ejército?
-¡Q ué capitulemos!
-¿Y  vosotros, qué pensáis, caba­

lleros? preguntó Moore a los oficiales 
que le rodeaban.

-Creemos que una capitulación 
que nos permita embarcamos, será 
ventajosísima para el ejército. El sol­
dado se halla fatigado, y en vano será 
lanzarle a la pelea; Dios puso la vic­
toria del lado de nuestros enemigos, y 
cualquier tentativa no hará más que 
aumentar nuestro conflicto.

-¡Queréis la capitulación! mur­
muró pensativo Moore-

-¡Queremos!
-Con vuestro permiso, señores, 

me permitiré deciros -interrumpió el 
joven oficial a quien el general en 
jefe había llamado Fanny -que el 
ejército no puede querer otra cosa que 
lo que quiera su jefe... al menos no 
debía querer.

Baird y Traser, se miraron como 
sorprendidos; Moore les pidió enton­
ces tiempo para reflexionar lo que 
suponía, y todos abandonaron la sala.

-¿Q ué pensáis hacer, señor, vais a 
capitular? dijo Fanny con viveza, tan 
pronto como el último oficial tiró tras 
si la puerta -¡estáis loco!

-¡N o sé mi querida niña, no sé 
que pensar de esto, un vértigo se ha
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el general Hope; dos brigadas de la 
segunda división se colocaron a los 
estremos de las respectivas líneas y 
por último, más cercana a la Coruña y 
en el camino de Bergantino, se halla­
ba, pronta a acudir al punto en que se 
necesitase su auxilio, otra división a 
las órdenes del general Fraser.

Así estaba dispuesto el campa­
mento cuando Soult ordenó el ataque.

Sus esfuerzos principales se diri­
gieron a desalojar al enemigo de la 
posición que ocupaba en el valle de 
Elviña, y en cuyo sitio estaba la cabe­
za y el grueso de las tropas inglesas.

-¡S i conseguimos deshacer el ala 
derecha del enemigo, está todo he­
cho! dijo Soult lanzándose al escape 
al frente de sus soldados.

Cayeron estos sobre las tropas li­
geras que mandaba Baird, con aquel 
denuedo, con aquella ciega confianza 
que daba al francés su natural arrojo y 
la costumbre de las victorias. Allí la 
lucha fue más encarnizada que en 
ningún otro punto; Soult peleaba 
como el último soldado, los generales 
franceses daban siempre el ejemplo, 
lanzándose de continuo al lugar don­
de el combate era más desesperado, 
allí donde era necesario vencer si no 
se quería ser vencido.

Soult consiguió su objeto.
Herido su jefe, los ingleses se reti­

raron en buen orden; parecía que ya 
desde aquel momento la victoria se 
inclinaba del lado del francés: Moore 
vigilaba toda la línea, Moore corría 
también al escape para animar con su 
presencia a los que cejaban; a su lado 
se veía volar casi entre el humo del 
combate, un joven oficial, que pálido, 
hermoso, no hacía otra cosa que se­
guir como una sombra protectora al

general en jefe.
Aquel oficial, no había desenvai­

nado su sable todavía, pero no cono­
cía el miedo aunque apartase horrori­
zado la vista de los cadáveres y de los 
heridos para quienes tenía siempre 
una palabra de compasión: nadie se 
acercaba con más dulzura al mori­
bundo que él; nadie le daba la última 
gota de agua para apagar la desespe- 
radora sed de la muerte, sino él.

En el ejército se le llamaba ¡el án­
gel del general!

Bien merecía este nombre aquel 
pobre mártir.

Cuando Moore vio derrotada la 
derecha, se lanzó a contener la fuga 
desordenada de aquellas tropas; llegó 
con una brigada de refuerzo; se arrojó 
al combate con el valor de la desespe­
ración; y los ingleses, gracias a sus 
esfuerzos, recobraron el terreno per­
dido.

Soult entonces enarca las cejas; 
aquel pequeño Júpiter quisiera tener 
en semejante ocasión los rayos en su 
diestra para lanzarlos contra el inglés 
y aniquilarlo con sólo su mirada; pero 
no pudiendo disponer de otra cosa 
que de sus soldados, ordena un nuevo 
ataque general.

La línea francesa avanza atrevida­
mente; los cercados de las heredades 
que había a lo largo del terreno les 
impide marchar con aquella compac­
ta igualdad que da muchas veces la 
victoria. El combate se hace general; 
jamás se habían visto dos ejércitos 
más ansiosos de vencer; las cornetas 
daban la señal de la carga; la caba­
llería francesa cae como una avalan­
cha sobre la reserva inglesa; el cañón 
suena en ambas líneas, y el mar repi­
te sus estampidos, y la tierra removi-
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apoderado de mi alma, he perdido 
muchas veces la ocasión de pelear y 
conservar la honra después de la de­
rrota, pero hoy!...

-¡Hoy debéis batiros, John! bati­
ros, no por la Gran Bretaña; no por 
causa de nuestros aliados; no por el 
honor de vuestro ejército, sino por 
vuestro nombre. ¿No estáis cansados 
de oír que os parecéis a una bestia de 
carga a quien un amo inclemente 
muele a palos? Demuéstrales que po­
déis ser amo también.

-¡Ah! ¡no! dices bien, Fanny -con­
testó Moore como hablando consigo 
mismo-

¡jamás capitularé!... la capitula­
ción es la deshonra.

-¡Y  vos no debéis deshonraros, 
mi buen amigo, y os lo pido de rodi­
llas!- y Fanny unió a la súplica la 
información: ¡Soult, no es Napoleón!

-¡N o capitularé! -estoy decidi­
do - ¡lo escrito está escrito!...

Vivaqueaban ambos ejércitos, uno 
en frente del otro, sin molestarse, ni 
intentar ganar nuevas posiciones, y 
así pasaron cerca de cuatro días sin 
atreverse ninguno de ellos a avanzar 
un paso hacia su contrario. Si es cier­
to que Moore embarcó el 14 los en­
fermos y los cañones, tampoco lo es 
menos que Soult reparó aquel mismo 
día el puente del Burgo, destruido pol­
los ingleses al tiempo de la retirada.

La noche del 16 era la designada 
para el embarque de las tropas britá­
nicas, que ocupaban el monte Mero, 
Elviña y las demás montañas que co­
rren en dirección de San Cristóbal, 
dominados en particular el primero 
por las alturas de Peñasquedo, de que 
estaba posesionado el francés, y en

cuyo sitio estratégico en demasía, co­
locó Soult una batería de once caño­
nes.

Nadie esperaba en vista de la acti­
tud que había guardado hasta enton­
ces el ejército francés que se rompie­
sen las hostilidades hasta el momento 
del embarque.

Sin duda alguna, Soult era conoce­
dor de la hora en que aquel debía ve­
rificarse; así fue que se propuso poner 
en práctica las ordenes de su amo; sus 
soldados llevaban ya dos días de des­
canso: Capua estaba en sus reales; el 
único modo de alejarles de la molicie 
a que se entregaban aquellos vaga­
mundos durmiendo dos noches sin 
que el tambor los llamase al combate, 
era ordenar el ataque.

Y Soult lo hizo así:
A las dos de la tarde, un movi­

miento general en la línea francesa, 
avisó a Moore que el enemigo se pre­
paraba a estorbar el embarque. En 
aquel momento se rompió el fuego en 
ambas líneas.

El cielo estaba sereno, tranquilo; 
no parecía sino que la naturaleza se 
engalanara para presenciar tan horri­
ble espectáculo.

Un valle dilatado y hermoso sepa­
raba la fuerza de reserva mandada por 
lord Pagct de la caballería francesa 
que ocupaba los altos. Al abrigo de la 
batería de Peñasquedo, acampaba 
M enner su división de la izquierda; 
Merle y Delaborde guardaban el cen­
tro, prolongándose la división de este 
último hasta Palabea de abajo.

La línea inglesa se extendía desde 
la ría de Mero hasta el valle de El­
viña.

Este último punto estaba guardado 
por sir David Baird, y el opuesto por
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da al paso de tantos hombres, caba­
llos y carros, y el arenal apenas seco 
de la última marea se tiñe con la san­
gre de los combatientes.

Moore recobraba el puesto aban­
donado poco antes, y se encarnizó el 
combate de la manera más cruel; ape­
nas ganado el pinar de Elviña, una 
bala de cañón llevó el hombro iz­
quierdo del general en jefe.

-¡John! gritó el joven oficial y se 
lanzó a sostenerle.

-¡Dejadme! dijo rechazando a los 
que se acercaban a prestar sus auxi­
lios al general...

-¡Pobre Fanny! murmuró Moore - 
¡No te lo había dicho!

-¡Sostenme! ¡Quiero ver como 
estamos!

Y Moore se levantó, recorrió con 
la vista el lugar del combate, y dijo a 
Hope que se acercó a él para recibir 
órdenes.

-¡Después del combate, el embar­
que! vencidos o vencedores, no pode­
mos permanecer más tiempo en Espa­
ña.

-¡Perded cuidado sir!... ¿y vuestra 
herida? preguntó el veterano dejando 
caer una lágrima por su mejilla.

-¡Bastante bien, amigo mío! res­
pondió con triste sonrisa el general en 
jefe.

-¡Señor! dijo entonces el oficial 
-haced que lo lleven a donde pueda 
curarse.

-¡Déjame, Fanny! esto ha con­
cluido, un instante más de la vida no 
hará sino aumentar mi pena al verte 
sola... ¡mi pobre niña, sola!

Entonces el cañón sonaba sin un 
momento de intervalo; el combate se­
guía, ¿qué importaban los que caye­
ran ya?

Paget que había sido atacado, 
vuelve por el honor de su patria y 
rechaza los dragones de Houssaye; 
los ingleses contestaban a Soult avan­
zando en toda la línea, y los france­
ses, que no esperaban aquel movi­
miento, empezaron a cejar. Solo la 
noche pudo salvar de una derrota al 
orgulloso francés, a quien faltaban ya 
las municiones y se hallaba en un país 
enemigo, lejos de todo refuerzo y de 
todo amparo.

IV

Mientras el combate seguía, otra 
escena tristísima tenía lugar, en una 
casa del cantón de... en la Coruña.

Tendido en un lecho, bañado en 
sangre casi, Moore contaba por minu­
tos los instantes de vida que le queda­
ban, y no pedía sino que no alargasen 
sus últimos momentos.

A su lado Fanny, pálida, azorda, 
sin valor alguno, tenía entre sus ma­
nos las ya heladas del general en jefe: 
parecía querer darle su calor, su vida. 
Moore respiraba apenas; su agonía 
era rápida; sin dolores casi; no se oía 
más en la estancia que su interrumpi­
da respiración y los ahogados sollo­
zos de Fanny. Las mujeres de aquella 
casa hospitalaria la ayudaban en su 
trabajo, comprendían su dolor, la 
compadecían, y buscaban todos los 
medio de que la ternura de la mujer es 
capaz, para arrancar del lado del mo­
ribundo aquella pobre niña;flor batida 
por lo vendábales que resiste un solo 
momento su empuje, pero que está 
próxima a ceder y a inclinarse mar­
chita sobre su tallo tronchado.

El día tocaba a su término.
Los médicos que le cercaban dije­

ron a aquellas mujeres atemorizadas
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y tristes a la vista del moribundo:
-  ¡ La noche agravará su posición!
-¿Y  morirá señor? preguntaron 

ellas con ansiedad.
El médico a quien se habían diri­

gido, volvió la cabeza y señaló al ge­
neral en jefe que abría en aquel mo­
mento sus ojos, en que la muerte 
había tocado ya.

-¡Está muerto!
Moore lanzó un suspiro, apretó 

entre las suyas las manos de Fanny y 
murmuró:

-¡E l embarque!
Esta última palabra le costó su 

último aliento; cuando sus labios la 
balbucearon, Moore no era más que 
un cadáver.

Triste es la muerte, pero el general 
en jefe del ejército inglés, solo podía 
borrar de este modo la vergüenza y 
los desastres de aquella tan larga y tan 
costosa derrota.

Mientras él exhalaba su último 
aliento, Hope vencía y arrollaba al 
francés, pero no parece sino que el 
espíritu de Moore alentaba en el cuer­
po del nuevo jefe; apenas la noche 
fue bastante a cubrir la vergüenza de 
aquella fuga, Hope cumpliendo con la 
voluntad de su antecesor, ordenó el 
embarque. Se asegura que ninguna 
cosa llevó a cabo el ejército inglés 
con más precipitación; los caballos 
que no podían entrar a bordo, eran 
muertos a pistoletazos, y las divisio­
nes que protegían el embarque al 
mando de los generales Hill y Beres- 
ford, murmuraban de su suerte.

Poco importaba que el francés es­
torbase el embarque con certeros tiros 
desde las alturas de San Diego; el in­
glés estaba poseído de tal pánico, que 
solo veía la salvación en sus buques,

MURIÓ EL VAJ^F.RUSO GENERAL INGLÉS
| Sib JOHN MOORE

E L 1 G D E F . N E R 0  DE 1 8 0 9 .
Á CONSECUENCIA DE LAS HERIDAS 

QUE RECIBIÓ EL MISMO DIA 
E N  L A  BA T A L L A  DE ELVIÑA 

i LUCHANDO HEROICAMENTE EN DEFENSA 
I DE LA  I N D E P E N D E N C I A  E S P A Ñ O L A .  

P R I M E R  C E N T E N A R I O .

no parecía sino que los hijos de las 
olas abandonaban su vida al abrigo 
cariñoso de su madre la mar.

¡Fanny se embarcó la última!
Tres días después que los ingleses 

abandonaran la Coruña, esta ciudad 
se entregó a los franceses. Fiel a sus 
aliados sostuvo el porfiado cerco que 
Soult al frente de sus veinte mil hom­
bres había puesto, en tanto que aque­
llos no se hallaban a salvo bajo el 
amparo de su escuadra.

“¡Noble ejemplo, -dice el histo­
riador- rara vez dado por los pueblos 
cuando se ven desamparados por los 
mismos de quienes esperaban protec­
ción y ayuda!....”

V

Desde el triste día, en que presta­
dos los últimos honores al general
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inglés, dio Fanny su adiós a la ciudad 
en que quedaban los restos de aquel 
hombre que lo había sido todo para 
ella, nadie supo que había sido del 
oficial valiente y compasivo que 
acompañaba al jefe inglés en sus vic­
torias y en sus derrotas,

Aquel ejército volvió de nuevo a 
la campaña, pero ya no corría por en­
tre sus filas el joven oficial de rubios 
y rizados cabellos.

Todos ignoraban su suerte.
Durante el embarque tuvo bastan­

te ingenio para ocultar su retiro a 
todas las miradas y entregarse de ese 
modo a sus recuerdos y a su dolor.

Dolor grande, intenso, como había 
sido su amor, dolor para el que no 
había otro consuelo que el olvido. ¡ Y 
ella se complacía en los recuerdos!

Las personas que la conocieron 
durante los momentos de prueba para 
su alma, dicen que tuvieron ocasión 
de verla en 1840, el mismo día ani­
versario de la muerte de Moore. Era 
todavía -dicen los que esto cuentan-  
una mujer hermosa a pesar de los

años, su dolor había encendido de 
intensidad, pero en cambio quedaba 
en su corazón una religiosa constan­
cia hacia aquel amor tan desastrosa­
mente perdido, que podía decirse 
muy bien que padecía una enferme­
dad de recuerdos.

Cariñosa en extremo, pero entre­
gada a sus reflexiones la veían todos 
los años llegar el mismo día que el 
murió y partir al poco tiempo.

Los últimos años, añaden, traía ya 
en sus ojos y en su rostro pintada la 
muerte; la última vez que nos visitó 
en esta tierra de amargura, estaba ya 
muerta, pero tuvo fuerzas para visitar 
el sepulcro en que dormía el sueño 
eterno aquel a quien amaba aun des­
pués de tantos años. Al otro día todos 
los vecinos de la Coruña sabían que 
había muerto una protestante -solo 
nosotros podemos decir que murió en 
la misma alcoba y en el mismo lecho 
en donde cerca de cuarenta años antes 
exclamó el último suspiro, el que 
fuera para ella en el mundo, el prime­
ro, su único amor.

t#
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14
A imprenta en 

Galicia

MuU, 1860 (pag. 307)

Es común creencia de los escritores 
gallegos, aún de aquellos que por su di­
ligencia y sana perseverancia en buscar 
estas noticias, parecían estar más lejos 
de semejante error, que la imprenta no 
entró en Galicia hasta el siglo XVI, 
cosa que a ser cierta, no daría gran idea 
del adelanto intelectual de estas cuatro 
provincias.

Pero como la verdad es otra, como 
Galicia tiene y puede contar entre sus 
glorias, la de haber conocido la im­
prenta en el mismo siglo en que este 
maravilloso invento empezó a difun­
dirse en Europa, vamos a hacer una li­
gera historia de la imprenta en Galicia, 
por más que la índole de este trabajo no 
nos permita extendemos lo que quisié­
ramos.

El obispo de Orense Muñoz de la 
Cueva fue el primero que dió, aunque 
errada, noticia de una edición hecha en 
Galicia, asegurando haber visto, dice, 
un misal impreso en Monterrey en 
1484, que llevaba al final el nombre del 
impresor y el del conde de dichos Es­
tados que fue de los primeros que 
introdujeron la imprenta en España. El 
padre Méndez, corrigió el error po­
niendo la verdadera fecha que es la de 
1494, y dando al mismo tiempo noti­
cias más detalladas del citado libro, 
cuyo título es como sigue:

“Missale impressum arte el expen- 
sis Gundisalvi Roderici de la Pasera el

Johannis de Porres, sociorum cui finis 
datus Monti Regio D. D. Francisco de 
Zúñiga, dommante un cadem villa el 
comitatu anno MCCCCXCIIII, tertio 
nonas Februarii”.

Como se ve, pues, Galicia conoció 
la imprenta en el mismo año que Al­
calá y Braga, y antes que Pamplona, 
que la tuvo en 1496 y que Granada, 
Monserrat, Tarragona y Madrid, a cu­
yas ciudades no llegó hasta el 1499.

La época de decaimiento que atra­
vesó este antiguo reino durante el pe­
riodo de la dominación austríaca, el te­
ner pocas ciudades populosas y el ser 
en fin Salamanca y Alcalá los dos cen­
tros científicos de España a donde con­
curría toda la parte occidental de la 
península fue causa de que la imprenta 
en Galicia no prosperase lo mismo que 
en aquellas dos ciudades. Sin embargo, 
según el padre Florez, Vasco Díaz Tan- 
co del Fregenal, imprimió en la ciudad 
de Orense y en 1544 las Constituciones 
sinodales de aquel obispado. Suena im­
presa después en 1450 y en Mondo- 
ñedo la Descripción de Galicia del li­
cenciado Molina, edición rarísima en

A imprenta española vive anos de intensa 
transformación. Equípase 

con maquinaria de procedencia 
francesa e xermana
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letra tortis, que no hemos podido ver, 
ignorando por lo mismo el nombre del 
impresor, aunque creemos sea el 
mismo Agustín Paz que en 1533 pu­
blicó en aquella ciudad, y en letra tor­
tis también, los Coloquios Satíricos de 
Antonio de Torquemada.

Sin duda alguna un hijo de este im­
presor, o algún pariente suyo llamado 
Luis Paz, debió trasladar su imprenta a 
Santiago, centro entonces del saber en 
Galicia, pues en 1601 suenan impresas 
en su casa unas Constituciones Sinoda­
les de la iglesia de Santiago, ignorando 
si habrá impreso también las Constitu­
ciones de la Universidad de Santiago, 
que llevan la fecha de 1602, pues ca­
recía de portada el ejemplar que noso­
tros consultamos. Sucediendo lo mis­
mo con la nueva edición de dicha obra 
hecha en 1613, no sabemos si la haría 
el mismo Paz, o si fue el nuevo impre­
sor Pacheco, que ya en 1612 había im­
preso la Relación de las críticas que 
hizo la Audiencia de la Coruña a doña 
Margarita de Austria.

En 1628 suena ya en el mismo San­
tiago como impresor Jan Guixard de 
León, que imprimió la obra del doctor 
Méndez titulada de Jubileo y en 1631 
una Información del padre Astorga. 
Desde entonces hasta 1700 viniéronse 
sucediendo diversas impresiones he­
chas en aquella ciudad, entre las cuales 
recordamos la de los Páramos dirigidos 
al marqués de Viana por Calasans, im­
prenta de T. del Canto, año de 1660, la 
que apareció en 1665 de las Decisio­
nes morales del licenciado Mañero, la 
del Espejo seráfico del padre Díaz, he­
cha en 1683, y la que cierra este perio­
do, que es una Oración fúnebre, impre­
sa en 1697, por Antonio Frayz, hombre 
célebre en los fastos de la imprenta

galiciana por haber salido de sus pren­
sas durante la mitad del siglo XVIII la 
mayor parte de las obras publicadas en 
Galicia.

Entrado el año de 1700 hallamos la 
obra del doctor Pallares, titulada His­
toria de Nuestra Señora de los Ojos 
Grandes, impresa entonces por Jacinto 
del Canto en la imprenta del doctor 
Frayz. En ella misma y por Francisco 
del Canto se imprimieron en 1706 los 
Sermones de misión del padre Boceta. 
En 1708, encontramos ya un nuevo im­
presor Antonio Aldemunde, de cuyas 
prensas salieron en el citado año de 
1708 un Discurso Moral (anónimo), un 
folleto del doctor Varela, y el Clarín de 
la fama o descripción de una fiesta rea­
les celebradas en Orense. Siguió a Al­
demunde A. Pedache, de cuya impren­
ta salieron en 1715 las Fiestas Com- 
postelanas. En 1723 aparece los Di­
vertimientos del púlpito de Ccrdido, 
que imprimió Frayz. -En 1726 impri­
me Ademunde, el Grano de Theología 
moral de Barbeito. En 1728 Andrés 
Frayz da a luz la obra de Riboo a Seijas 
La Barca mas prodigiosa; Ignacio Güe­
ña el segundo tomo de los Anales de 
Galicia, del doctor Huerta en 1736, se­
gún las aprobaciones, pues en esta por­
tada se omite el año de la impresión del 
libro, y Buenaventura Aguayo en 1747 
las Constituciones sinodales del arzo­
bispado de Santiago. El mismo Andrés 
Frayz publicó en 1750 el tercer tomo 
del Arbol cronológico del padre Do­
mínguez y en 1753 el Método para for­
mación de tiempos de Álvarez Sotelo.

De aquí en adelante solo una vez 
suena el nombre de Frayz y el de Al­
demunde, aunque este último unido al 
de Aguayo, que es quien monopoliza la 
imprenta durante la segunda mitad del
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siglo XVIII.
Ignacio Aguayo y Aldemunde im­

primieron en 1759 el Arte de relojes de 
Río; Santiago Aguayo en 1765 la De­
fensa del marqués de Valladares por 
Álvarez Neira. -Montero y Frayz en 
1769 la Vida de don Juan de San 
Clemente, hermosa edición en papel 
marquida, y por último Ignacio Agua­
yo publicó en 1775 los Estorbos y re­
medios de Somoza, y en 1788 una Me­
morias sobre lienzos de Cemul Jove y 
el Derecho práctico del doctor Herbe- 
11a, también hermosa edición en papel 
marquida.

El movimiento literario de Galicia 
estaba como se ve reducido a Santiago 
durante los pasados siglos; por eso no 
extrañamos no hadar noticia de otras 
impresiones hechas en las demás ciu­
dades de Galicia. Para juzgar de esta 
verdad, será necesario que digamos 
que las demás ciudades enviaban a 
imprimir a Santiago o Madrid; así su­
cedió con la Historia de Lugo que se 
imprimió en Santiago, y con las Re­
laciones de fiestas, sucedidas en Oren­
se y en la Coruña.

Débese aquí en parte el desarrollo 
de la imprenta a algunas corporacio­
nes, que la protegían; la de Frayz per­
tenecía a la Inquisición, la de Guixard 
a la Universidad; no recordamos en 
este momento con seguridad, que con­
vento de Galicia sostenía a su vez una 
imprenta, y hasta el arsenal del Ferrol 
tuvo la suya en donde vieron la luz en 
1804 la Descripción económica de Ga­
licia por Labrada, y en 1806 una obra 
de Señales marítimas, preciosa edición 
con láminas, que en nada desmerece de 
la célebres de Ibarra.

De las demás ciudades de Galicia, 
no hemos visto un solo libro, y por lo

mismo no podemos decir en que año 
conocieron la imprenta, bastando decir 
que la Coruña, no la tuvo hasta 1806, 
en que la viuda e hijos de Riesgo publi­
caron un Discurso del prior Tavanera. 
Sin embargo, como este trabajo es he­
cho con apuntes recogidos por nosotros 
mismos y con diverso objeto que el del 
presente artículo, no dudamos que ten­
drá muchas faltas, que solo el tiempo, 
nuevos trabajos y lo que otras personas 
más competentes que nosotros en esta 
materia sepan, podrán corregir digna­
mente.
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Al constituirse la nacionalidad por­
tuguesa, al desgajarse del árbol ibérico 
la más florida de sus ramas, Portugal, 
parece que ambos pueblos quisieron 
romper por completo sus relaciones, y 
levantar más alta la barrera de las preo­
cupaciones nacionales; de aquí el que 
hasta hace poco el rumor de la vida 
política y literaria de ese reino hermano 
no pasase más allá de las débiles fronte­
ras que de nosotros le separan, mante­
niéndole completamente desconocido 
de sus vecinos. No era en verdad que un 
pobre río separase ambos pueblos, co­
mo dice Byron, era, sí, el fatal, el in­
menso desprecio con que ambos pue­
blos se miraban. Comprendes esto más 
fácilmente teniendo en cuenta que qui­
zás no hay nación alguna en donde el 
espíritu de provincia esté más marcado 
que nuestra Península. En su historia, 
en sus costumbres, en su dialecto y 
hasta en sus leyes, se descubre a cada 
paso el germen de esa especie de inven­
cible inclinación a renacer los pueblos 
de esta monarquía, bajo el mismo as­
pecto en que se fueron constituyendo. 
Si esto es un bien o un mal para España, 
no es esta ocasión de decirlo; pero hace­
mos notar semejante fenómeno para 
que se comprendan en todo su valor, las 
diversas causas que hicieron de dos 
pueblos hermanos, dos pueblos extra­
ños.

Pero sean ellas las que quieran, el

hecho es que España y Portugal vivie­
ron separados, siempre con opuestas 
alianzas, recelándose siempre, y por lo 
mismo avivando más y más el odio co­
mún, sin que bastara a conseguirlo el 
trato que es consiguiente, ni aún en los 
pueblos fronterizos. Al contrario, los 
hubo que siendo de una misma raza, 
hablando casi el mismo idioma, fue allí 
el odio más vivo, y por lo mismo mar­
caba de una manera indeleble la línea 
divisoria de ambas naciones.

Esta especie de lamentable aparta­
miento dió por resultado el que natural­
mente se debía esperar, y preciso es 
confesarlo, España fue más allá de lo 
que sus intereses y la prudencia aconse­
jaban. Hasta hace poco Portugal nos era 
desconocido por completo. Su historia, 
su literatura, su arte, su civilización en 
fin, eran ignorados; nada se hacía por 
destruir las vergonzosas barrera que nos 
separaban, nada por crear intereses mú- 
tuos, y mucho menos por fomentar una 
saludable y útil alianza entre ambos 
pueblos. Pero al fin, en estos tiempos en 
que todas las naciones tienden a ensan­
char la esfera de sus alianzas, de pueblo 
a pueblo, un sentimiento de vivo amor 
se ha despertado entre España y Por­
tugal, y creemos que cercano está el día 
en que los lazos de una fraternal unión 
rompa para siempre, hasta donde sea 
dable, esas fronteras que intereses mal 
entendidos y funestos odios se compla­
cieron en hacer más marcadas y más 
intolerables.

Ocúrrensenos estas reflexiones, por­
que al hablar de Camoens, uno de los 
más grandes poetas de la península, nos 
hallamos con que, a pesar de que él es el 
escritor portugués más conocido entre 
nosotros, no lo es tanto, sin embargo, 
que la generalidad no desconozca lo que
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son y lo que valen sus Rimas Varias.
Efectivamente, Camoens, cuyo abue­

lo, poeta también, era natural de Galicia 
y descendiente de una antigua familia 
de aquel reino nobilísimo, habiendo 
logrado en España los honores de varias 
traducciones que le roban la frescura y 
el perfume de sus hermosísimos versos, 
Camoens es más conocido entre noso­
tros como autor de Os Lusiadas que 
como poeta lírico. Sea que nuestros an­
tepasados profesasen al poema épico 
una veneración religiosa y que por eso 
cayesen en lamentable olvido las Rimas 
Varias del poeta lusitano, sea también 
que los extraños no mirasen éstas con 
más cariño que su propio autor, es lo 
cierto que mientras se saben de memo­
ria cantos enteros del maravilloso poe­
ma, sus sonetos, sus églogas y sus letri­
llas, todas ellas llenas de una melancó­
lica poesía, son casi desconocidas en 
España.

¿Es acaso que esas Rimas Varias son 
inferiores en mérito a Os Lusiadas, y 
que el ilustre cantor de las armas lusita­
nas no se encuentre en ellas a la altura 
que en las preciosas octavas de su poe­
ma?

Esto es lo que vamos a examinar.

II

El mérito de poema Os Lusiadas 
está umversalmente reconocido, el poe­
ta alcanzó con él la corona de la inmor­
talidad, sus admiradores no encuentran 
palabras con que encarecerlo, y lo que 
es mejor todavía, las divinas páginas de 
Camoens merecen esa admiración: ¿qué 
falta, pues, a la gloria del poeta? El 
mundo conoce al autor por el poema, 
pero ¿dejaría acaso de ser conocido si 
no hubiera escrito aquellos inmortales 
cantos? Sí, seguramente, y sin embargo.

¡qué gran poeta no es Camoens en sus 
Rimas Varias!

Petrarca, que sobrevivió por sus can­
ciones y sonetos apenas puede com­
parársele con justicia. Véncele Ca­
moens en la ternura y en lo sencillo de 
la frase; apenas se encuentra en él la 
afectación del poeta italiano, siente 
más, en fin, (y entre el poeta de Val- 
clusse, y el cantor de as floridas riberas 
del Tajo, hay casi la misma distancia 
que entre la verdad y la ficción). ¿Có­
mo, pues, sus numerosos sonetos dulces 
y fáciles, no alcanzaron la misma fama 
que los del cantor de Laura? ¡Ah! Ca­
moens había tocado la meta sagrada, 
había arribado al poema, lograra, como 
Dante, resumir en su divino libro las 
luchas y la gloria de una raza heroica, y 
por lo mismo, y para su pueblo, ¿qué 
libro más grande podía presentar a su 
admiración? ¿qué más rico tesoro podía 
confiar a su amor? Ninguno. He aquí, 
pues, por qué el poeta que en sus soné-
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tos empieza

En cantarei de amor táo docemente 
Por lunis termos en si telo concertados, etc.

apenas es conocido fuera de Portugal, 
más que por su poema maravilloso, ig­
norándose que en sus Rimas Varias ha 
amontonado el poeta lusitano todas las 
dulzuras, todas las ternuras, toda la sua­
vidad de que es susceptible el idioma en 
que están escritas.

El recorrió todos los géneros de la 
poesía, y en todos dejó trabajos inimita­
bles; y si en sus dos comedias Los Anfi­
triones, y Filodemo, no va más allá de 
lo que le permitía el arte dramático na­
ciente, cúlpese a su país, en donde pare­
cen espiar en el drama lo sobrado líricos 
que nacen los poetas portugueses; ejem­
plo de ello, ese mismo Almeida Garret, 
que en su Fray Luís Sousa, y aun en su 
Alfajeme de Santaren no logra jamás 
interesar con sus pesados diálogos, a 
pesar de lo admirablemente escritos, a 
las imaginaciones acostumbradas a la 
viveza y brillo del drama español.

Recitanse entre nosotros a cada mo­
mento, aquellos versos de Zorrilla

Poeta, si en el no ser 
hay un recuerdo de ayer 
Y una vida como aquí,

Detrás de ese firmamento 
Conságrame un pensamiento 

Como el que tengo de ti.

Y este mismo pensamiento admira­
ble, ¡con qué dulzura no lo expresó tam­
bién nuestro poeta en sus sonetos!

Alma minha gentil que te partiste 
táo cedo desta vida descontente, 
repousa la no ceo eternamente 

e viva eu ca na térra sempre triste 
Se la no asento Ethereo, onde subsiste 

memoria desta vida se consente 
nao te esquejas de aquelle amor ardente 

que ja  nos olhos meus tao puro vistes.

Pero concretemos a nuestro objeto. 
Los colectores de la edición que te­

nemos a la vista, la de Hamburgo, una 
de las mejores y más purgadas de yerros 
que se poseen, aseguran resueltamente 
que ante los sonetos de su poeta, desa­
parece toda a caterva de sonetos que 
tem innundadet Italia e Hespanha.

Tomada en sentido absoluto, algo 
aventurada más parece semejante aser­
ción; son efectivamente admirables los 
sonetos de Camoens. pero Góngora, La- 
torre y Rioja, en particular los dos pri­
meros, pueden presentarlos que exce­
den a los mejores de Camoens. No es 
esto espíritu nacional, sino espíritu de 
justicia y por lo mismo confesaremos 
además, con franqueza, que a nuestro 
modo de ver pocos poetas pueden pre­
sentar una colección de sonetos como 
los del poeta portugués.

Si fuéramos a insertar aquí los que 
nos parecen superiores, reproduciría­
mos casi todos, porque en todos ellos se 
nota la misma fluidez, la misma dulzu­
ra, la misma melancolía. Un rayo de 
apacible tristeza los baña deliciosamen­
te y es imposible que un alma que com­
prenda los misteriosos arcanos de la 
poesía, deje de amar unos versos que 
suenan tan suave y sonoramente. ¡Con 
cuánta verdad retrata en el siguiente so­
neto la tristeza del alma que se consue­
la con los recuerdos de un amor pasa­
do!.

Quando o so! encoberto vai mostrando 
Ao mundo a luz quieta e duvidosa,
Ao longo de huma praia deleitosa 
Vou na minha inimiga maginando.
Aquí a vi os cábelos concertando, 
allí coa máo na face, tao farinosa;
Aquífalando alegre, alli cuidosa, 

agora estando queda, agora andando.
Aquí esteve sentada, alí me vio, 

Ergendo aquelles olhos, táo isentos;
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Conmovida aquí hum pouco, allí segura 
Aquí se entristeceo, alí se rio;

E, en fin, uestes cansados pensamentos 
Passo esta vida vaa, que sempre dura.

La lira de Camoens, tanto en sus so­
netos, como en sus canciones y letrillas, 
parece que no tiene sino una cuerda, la 
del amor; el melancólico poeta, deja a 
cada paso exhalar su enamorado gemi­
do, llora los desdenes de su dama, pre­
gunta como el Petrarca, en qué jardines 
crecieron las rosas que hermosean el 
rostro de su amada, y en qué campos se 
cogieron las azucenas que tiñen aquella 
pálida frente sobre la cual caen los rizos 
dorados de la Ninfa del Tajo; pero a 
veces su alma se reconcentra en si mis­
ma, y meditando en las amargas tribula­
ciones que rodearon su vida ¡la vida del 
gran poeta! Escribe sonetos como el 
siguiente, en donde todo se halla reuni­
do, forma y pensamiento.

¡Oh como se me alonga de anno en atino 
A peregringao cansada minha!

¡Como se encurta, e como ao fim caminha 
Este meu breve e vao discurso humano! 

Mingoa do a idade vai, crescendo o daño; 
Perdeo-se-me hum remedio, que inda tinha: 

Se por experiencia se adivinha, 
Qualquer grande esperaqa e grande engano. 

Corro apoz este hem que nao se alcanza; 
No medio do caminho me falece;

Mil veces caio, e peído a confianqa. 
Quando elle foge, eu tardo; era tardanqa,
Se os olhos ergo a ver si inda apparece,
Da vista se me perde, e da esperanza.

¡Qué triste melancolía! ¡Qué profun­
do sentimiento se encuentra en estos 
versos! Solo tiene igual su tranquilo de­
saliento en la severa gravedad del si­
guiente soneto al rey don Juan III.

¿ Quem jaz no grao sepulcliro que descreve 
Tao iIlustres signaes no forte escudo? 

Ninguem; que nisso en fin se torna ludo: 
Mais fo i quem tu lo pode e tu lo teve: 

¿Foi Rei? Fez todo quanto a Rei se deve:

Poz na guerra e na paz devido estudo.
Más quao pezado fo i ao Mouro rudo 

Tanto Ihe seja agora a térra leve.

¿Se quiere más grandeza? ¿Es posi­
ble que alguno vea en tales versos al 
poeta cortesano, y no al poeta nacional 
al que contó, todo lo grande, todo lo 
heroico, todo lo glorioso que ha produ­
cido su patria? ¿No es este soneto digno 
de un gran rey, y digno del gran cantor 
lusitano? Lástima grande que los terce­
tos no correspondan en sublime severi­
dad a los primeros versos, pues enton­
ces ninguna nación podía presentar un 
igual epitafio, pero piérdese en sutilezas 
de mal gusto indignas del asunto y del 
poeta, y esto hace que la literatura por­
tuguesa no pueda presentar semejantes 
versos como una obra maestra de arte y 
de genio.

Hemos dicho que a hacer mención 
de los mejores sonetos de Camoens, nos 
veríamos obligados a trasladarlos casi 
todos; tanta es su belleza, pero no con­
sintiéndolo la índole de este trabajo, los 
pasaremos en silencio. Sin embargo, 
haremos mención de uno más, que por 
estar en castellano, puede dar a aquellos 
de nuestros lectores que no posean el 
portugués, un ejemplo más palpable de 
nuestros asertos. Camoens hizo bastan­
tes versos en castellano, como muchos 
de sus compatriotas, y aun parece que 
quiso darles alguna preeminencia cuan­
do en una de sus égoglas dice:

...Nota e ve, Umbrano
Quao hem que simo verso castellano.

Y he aquí como el cantor del Tajo, y 
de Inés de Castro manejó nuestro idio­
ma, aunque a decir verdad y adelantan­
do nuestro juicio en este asunto, Ca­
moens, tan rico y rotundo en sus versos 
protugueses, no alcanza siempre a dar­
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les la misma gallardía y sonoridad 
cuando habla en castellano. Véase, sin 
embargo, un soneto, que nuestros mejo­
res poetas no desdeñarían, y que en par­
te parece desmentir nuestro anterior jui­
cio.

Las peñas retumbaban al gemido 
Del mísero zagal, que lamentaba 

El dolor que a su alma lastimaba,
De un obstinado desamor nacido.
El mar, que las batía, su bramido,
Con los retumbos deltas ayuntaba 

En cavernosos valles repetido. 
Responden a su llanto duras peñas 
¡Ay de mí! -dijo  -  la mar brama y gime; 
Los ecos suenan de tristeza llenos:

Y tú por quién ta muerte en mi se imprime.

De oír las ansias mías te desdeñas;
Y cuánto lloro más te ablando menos.

III
Que el ilustre cantor de Los Llisia­

das era un gran poeta, superior a mu­
chos que la mayoría tiene por tales, que 
manejó hábilmente y con la mayor for­
tuna todos los asuntos y todos los géne­
ros, es cosa que hemos dicho ya y em­
pezado asimismo a probarlo.

Sonetos, canciones, letrillas, odas, el 
género bucólico, el piscatorio, el reli­
gioso, en todo puso mano con la misma

inimitable soltura y poesía que en los 
cantos de un imperecedero poema, en 
todo imprimió la huella de un genio 
poderoso.

Si Camoens venció al Petrarca en 
sus sonetos, iguala a Góngora en sus 
fáciles y hermosas letrillas, en donde el 
poeta portugués campea en todo el lleno 
de su rica imaginación. La letrilla, esa 
composición, viva, fácil, ingeniosa, 
propia solo de un pueblo poeta, esa 
composición en la cual la mayor parte 
de nuestros poetas dejaron muestras ini­
mitables, por su gracia, por su sencillez 
por su frescura, fue comprendida tam­
bién por Camoens, de quien acabamos 
de hacer el mejor elogio diciendo que 
iguala en este género a Góngora.

Efectivamente, Camoens hizo tantas 
letrillas casi como sonetos, y en ellas se 
muestra su musa tan flexible, tan gra­
ciosa, tan fácil y tierna, copia tan bien el 
natural, es tan movible y fresca, que 
algunas tiene que son modelo al cual 
quizá no haya de llegarse jamás.

Son que profesamos a este género de 
poesía, la más popular después del ro­
mance, una inclinación natural sea que 
las letrillas del cantor lusitano, son en 
general lindísimas, es lo cierto que en 
ningún género de poesía despierta en 
nuestra alma más simpatía hacia su 
afortunado auto. Los motes o estribillos 
en particular rebosan poesía, algunos es 
verdad, según el mismo poeta lo confie­
sa, están tomados de los cantos popula­
res, pero ¿qué importa esto? El sorpren­
der semejante tesoro en boca del cam­
pesino, y apropiarlo después a nuevas 
creaciones es cosas más difícil de lo que 
algunos creen y pocos son los que acier­
tan: santa y deliciosa tarea en que se ha 
empleado en estos días, nuestro inimita­
ble, nuestro bien amado Trueba. con un
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talento poético al que pocos llegarán y 
no excederá ninguno.

Lo mismo que en los sonetos duda­
mos al escoger las letrillas que han de 
demostrar aquí la verdad de nuestras 
palabras. En este momento abrimos el 
volumen y leemos... He aquí una letrilla 
de Camoens

Falso Cavalheiro ingrato 
Enganais-me,

Vos diceis, que ett vos mato,
E vos matais-me.

Costumadas artes sao
Para enganar innocencias,

Piedosas apparencias 
Sobre isento coragdo.

Eu vos amo, e vós ingrato 
Magoais-me,

üizendo, que eu vos mato,
E vós matais-me.

Vede agora qual de nos 
Anda mais perto do Jim

Que a justiga faz-se em nim,
E o pregao diz que sois vós.
Quando mais verdade trato 

Levantais-me
Q e vos desamo e vos mato,

E vos matais-me

¿Puede darse más sencillez, más 
sentimiento, más amor? ¿No competirá 
justamente con las más célebres letri­
llas, esta que tantas dotes reúne? Pues 
bien, pasemos adelante. Camoens es un 
dulcísimo poeta, sus versos rebosan ar­
monía y sencillez, es a la vez el poeta 
del sentimiento y el de la descripción, 
sin duda porque ambas dotes son inse­
parables, su musa es apacible como un 
vientecillo cuando canta el amor y la 
hermosura del campo, su descripción es 
a la vez el poeta del sentimiento y el de 
la descripción, sin duda porque ambas 
dotes son inseparables, su musa es apa­
cible como un vientecillo cuando canta 
el amor y la hermosura del campo, su

descripción es a la vez que poética ver­
dadera: ¡Ay! no podrá negarse jamás 
que en los siguientes versos se hallan 
reunidas a lo fácil y fluido de la versifi­
cación, una verdad y una gracia des­
criptiva que harían honor al mismo Bal­
tasar de Alcázar.

Descaiga vai para afonte 
Leonor pela verdura,

Vai farinosa, e nao segura.

Leva na cabega o pote,
O testo ñas maos de prata,

Cinta de fina escarlata,
Saimbo de chamalote:

Traz a vasquinha de cote,
Mais branca que a neve pura;

Vai farinosa e ncio segura.

Descobre a touca a garganta 
Cabellos de ouro entrangado,

Fita de cor d ’entrangado,
Tao linda que o mundo espanta:

Chove neta grata tanta 
Que da grata a fermosura;
Vai farinosa e ncio segura.

Puede asegurarse que si otras litera­
turas nos vencen en lo profundo o en lo 
delicado del pensamiento, que si saben 
expresar mejor que nosotros todo lo que 
es vago sentimiento y melancolía, que 
si los pueblos del Norte poseen el arte 
de arrancar de su sombría lira sonidos 
vagos y agrestes, y esparcir sobre las 
pálidas frentes de sus vírgenes, el perfu­
me de rosas abiertas a un sol tibio, y el 
misterio de las nieblas de Morven, no­
sotros en cambio poseemos el don divi­
no de animar con un rayo de fuego, 
nuestro sentimiento y nuestro amor. El 
eco de aquella vigorosa y serena poesía 
de que es padre el risueño Virgilio, y 
Horacio el maestro, se repite todavía en 
nuestros bosques y resuena en las llanu­
ras. El hijo de Oriente nos dio sus amo­
res y del Lacio tenemos la claridad lu-
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miñosa de su musa; nuestros poetas son 
los grandes hijos de la armonía, por eso 
la poesía peninsular es risueña y alegre 
y su melancolía es más cansancio y lan­
guidez que tristeza. Por eso más fácil y 
más rica de imaginación, sus versos pa­
recen ondas que se suceden blandamen­
te; podrán es verdad rodar sobre un 
árido y estéril cauce, pero siempre refle­
jarán en sus cristales el azul sin mancha 
del cielo que nos cubre. Decimos esto 
porque creemos imposible que oídos 
extranjeros puedan comprender el por­
qué leemos con especial placer estos 
versos que nos recuerdan la donosura de 
la canción de la Vaquera de la Finojosa 
de Santillana.

Aquella captiva,
Que me tee captivo 
Porque riela vivo 

Ja nao quer que viva 
Eli nunca vi rosa 
En suaves móllios 

Que para meas olhos 
Fose mais farinosa.

Nem no campo flores,
Nem no ceo estrellas,

Me parecen bellas 
Como os meus amores.

Rostro singular 
Olhos socegados 

Pretos e cansados 
Mais nao de matar.

Para comprender la fuerza de expre­
sión que encierran estos dos últimos 
versos, para saber lo que son esos ojos 
negros y cansados de que nos habla el 
poeta, es necesario haber nacido en 
aquellos suelos, en donde según una 
enérgica frase hierva la sangre. Solo 
allí también pueden agradar versos que 
reciben de su fluidez, de su movilidad, 
el principal encanto. El pensamiento 
más sencillo reina en la siguiente letri­
lla, cuyos versos, sin embargo, tan ar­

moniosos suenan para oidos españoles.

Verdes sao os campos 
De cor de limáo;
Assi sao os ollios 
Do meu coraqao.

Campo, que t ’este lides 
Con verdura bella;
Ovelhas, que neta 

Vosso pasto leudes;
D ’hervas vos mantendes 

Que traz o verao;
E eu das lenbranqas 

Do meu coraqao.

Gados que pacéis 
Con contentamento,

Vosso mantimento 
Nao nao entendéis 

Isso que coméis 
Nao sao hervas, nao;
Sao graqa dos olhos 

Do meu coraqao

Hemos dicho que Camoens en sus 
letrillas iguala a nuestro Góngora, y 
efectivamente la sencillez, la gracia, la 
fácil armonía, los delicados pensamien­
tos del poeta cordobés, suelen hallarse 
en el cantor lusitano. Hartas pruebas he­
mos aducido, después de dar a conocer 
las anteriores letrillas; aunque no deja­
remos de advertir aquí, adelantándonos, 
que por efecto del poco aprecio que 
hizo de sus poesías, o como quieren los 
colectores de la edición de Hamburgo, 
porque se hayan viciado en sus diversas 
ediciones de una manera lastimosa, es 
lo cierto que en la Rimas Varias, no se 
echa de ver, la misma corrección que en 
Os Lusiadas, en especial en algunas, 
aunque pocas, letrillas y odas, y en mu­
chas de sus canciones.

IV

Aseguran los colectores de la edi­
ción de Hamburgo que en las canciones, 
Camoens hace perder de vista a Petrar­
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ca, a Bembo, y a cuantos se han emple­
ado en este género de poesía; aventura­
do juicio con el que no podemos estar 
de acuerdo, pues casualmente en nun- 
guna ocasión se muestra el poeta más 
desaliñado e incorrecto que en sus can­
ciones. Si según nuestro parecer el can­
tor lusitano vence en los sonetos al 
Petrarca que fue el que más gloria al­
canzó por ellos, no sucede lo mismo en 
las canciones. Sin salir de la Península, 
canciones podríamos enseñar a los co­
lectores, que sin ser las del divino La 
Torre, pueden sin embargo demostrarles 
cuánto les falta a las de su poeta para ser 
un modelo.

Sin que la justa fama de Camoens 
sufra en lo más mínimo, bien podemos 
asegurar, que es incorrecto muchas ve­
ces, en sus canciones, en sus odas, y aun 
en las elegías, y que un oído acostum­
brado a la pureza de dicción y a la 
armonía de nuestros clásicos, no puede 
menos de lastimarse con los versos agu­
dos con que el poeta rompe a veces el 
encanto de una versificación Huida y 
sonora, lo mismo en las olas y en las 
canciones que en las elegías.

Camoens decae a cada paso en esta 
clase de composiciones, aunque sea a 
nuestro modo de ver porque el poeta no 
ha puesto sin duda el mayor cuidado en 
ellas. ¡Sin embargo, y a pesar de sus 
defectos, con cuánto placer se leen 
aquellos versos! Cuando el poeta levan­
ta su vuelo vuelven a oírse acordes que 
solo él podía arrancar de aquella lira 
ceñida de laureles. Reúnen a este encan­
to, negado a las medianías, el doble 
mérito de haber sido escritas en su ma­
yor parte bajo la presión de sus amargu­
ras. Su vida de desdichas se trasluce con 
toda su terrible pompa, en las estancias 
en que Camoens lloró sus desventuras,

y las iniquidades de su tiempo. Su can­
ción X será siempre un fiero grito de 
dolor, escapado a aquella alma superior 
tan terriblemente castigada con la más 
dura de las injusticias, con la más amar­
ga de las miserias. Fue su vida una larga 
peregrinación, y muchas veces desde 
las playas africanas debió suspirar por 
las floridas riberas del Tajo, en donde 
vio aquella Catalina de Athaide, de 
semblante sereno, de quien asegura que 
eran

Perolas denles, e palavras ouro.

Tenemos en sus canciones admira­
bles y enérgicas pinturas de las remotas 
tierras, en donde según el poeta fue 
dejando su vida, y en donde sufrió todas 
las crudezas de la suerte. Cuanto se diga 
acerca de sus desdichas nada llegará a 
lo que él mismo cuenta en su canción X

Junto d'hum sécco, duro, sleril monte, 
Inútil e despido, calvo, informe
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Da nalureza en lodo aborrecido;
Oade nem ave vóa, oufera dorme,
Nem verde ramo faz doce ruido;

A este apartado y áspero lugar, fue a 
donde le llevó su fiera ventura, y donde 
dice más adelante.

Aquí nesta remota, aspera e dura 
Parte do mundo, quiz que a vida breve 
Tambe'n de si deixasse un breve espago; 

Porque ficasse a vida 
Por o mundo em pedagos repartida. 

Aquí me achei gastando huns tristes días, 
Tristes, forjados, maos e solitarios.
De t raballio, de dór, e d ’ira che ios:

Non tendo táo somente por contrarios 
A vida, ó sol ardente, as agoas frías.

Os ares grossos, férvidos e feios,
Mas os meus pensamentos...

En tan tristes lugares pasó algunos 
de los amargos días de su vida.

De dores rodeada e d ’ petares 
Desamparada e descoberta a os tiros 

Da soberba fortuna;
Soberba, inexoraveI e importuna.

Nao tinha parle donde se deitasse,
Nem esperanza alguma, onde a cabega 
Hum pouco reclicasse, por descanso; 
Tudo dor lite era e causa que padeqa,
Mas que purga nao; porque passase 
O que quiz o destino nunca manso.

¡Olí qu’este irado mar gemendo amanso! 
Estes ventos, da voz importunados, 

Parece que se enfreiáo:
Somente o Ceo severo,

As estrellas e o fado sempre fero,
Com metí perpetuo damno se recreián; 

Moslrando-se potentes e indignados 
Contra hum corpo terreno,

Bicho da térra vil e táo pequeño.

Hemos dicho que Camoens en sus 
canciones y odas, no se halla a la misma 
altura que en los demás géneros, y esto 
se comprende muy bien, teniendo en 
cuenta que el cantor lusitano, acostum­
brado a la descripción, que es verdade­
ramente el alma de los poemas épicos,

no acertó a dar a las canciones su ver­
dadero colorido, porque en estas com­
posiciones debe campear sobre todo el 
sentimiento.

Lo mismo sucede con las odas, en 
donde en vano se busca aquella levanta­
da frase, que constituye la mayor dote 
de nuestro Herrera, y que parece no de­
bía estarle negada al gran cantor de las 
armas lusitanas. A poco que se lean sus 
odas, se ve que el poeta más cerca de las 
descripción que del lirismo, tiene más 
puntos de contacto con fray Luís de 
León que con Rioja y Herrera. Muchas 
veces hasta en el corte de las estancias y 
en el asunto, se parece al cantor de la 
Noche Serena.

Su oda IX empieza:

Fogen as neves frías 
Dos altos montes quando reverdecent

As árbores sombrías;
Ai verdes Itervas crescem 

E o prado ameno de mil cores tecetn.
Zephyro brando espira;

Sitas sellas Amor afta agora;
Progne triste suspira,

E prilomela chora;
O ceo da fresca térra se namora

Y en ella se leen estos versos que pa­
recen escritos por aquel que buscaba en 
la apartada vida, un dulce asilo contra 
las iniquidades de los hombres.

Porque, en fin, tudo passa;
Nao sabe o Tempo ter firmeza en nada;

E a nossa vida escassa
Foge táo apressada,

Que qauando se comega he acabada.

O bem que aquí se alcanga 
Nao dura por passante, nem por forte;

Que a ben-aventuranga
Duravel, de outra sorte.

Se ha de alcangar na vida para a morte.

No es solamente en esta oda en don­
de se encuentran puntos de semejanza
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entre Camoens y nuestro fray Luis de 
León, pues entre otras, en la oda III lee­
mos esta estancia que bien pudiera cre­
erse de este último.

16
r o t e s t a  del reino 

de Galicia

MuU. 1861

No era en 1520 el convento de San 
Francisco de Santiago, la triste y pesada 
mole que hoy se levanta a espaldas de 
aquella ciudad, sino un grandioso y 
bello edificio en que el arte gótico se os­
tentaba en toda su grandiosidad y her­
mosura.

El Io de abril de 1520 las avenidas 
del convento estaban llenas de curiosos, 
pues los buenos habitantes de Compos- 
tela tenía deseos de ver la comitiva de 
los diputados a cortes y la pompa y 
grandeza con que estas se celebraban. 
Justo deseo si se atiende a que aquélla 
era la primera vez que contra toda cos­
tumbre, celebraba Castilla cortes en una 
ciudad de Galicia.

Agrupábase la multitud hacia la 
puerta del convento; los frailes francis­
canos apenas podían hacerse paso para 
llegar a su vivienda, y los campesinos 
de los alrededores, acercándose en 
grandes grupos, daban más animación y 
hermosura a semejante cuadro, sobre el 
cual un sol pálido y desteñido lanzaba 
sus débiles rayos.

-He aquí, decía un canónigo a un 
fraile benedictino que estaba a su lado, 
una ocasión en que debíamos protestar

¡Ai gostos fugitivos!
¡Ai gloria ja  acabada e consumida! 

¡Ai males táo esquivos!
¡Qual me deixais a vida!

¡Quam cheia de pesar! ¡quiso destruida!

contra Zamora que usurpa la represen­
tación de Galicia, cuyas ciudades en to­
dos tiempos tuvieron voz y voto en cor­
tes.

-Pues algo hay de eso -replicó el 
fraile, -hanme asegurado que vuestro 
prelado y algunos otros señores princi­
pales piensan reclamar el voto... y allá 
veremos como lo toma el rey...

-¡Vaya! ¡Les oirá como a los di­
putados de Toledo y Salamanca!

-¿Queréis decir que no les oirá?
-O  que les oirá mal y se enojará... 

esos flamencos le enseñan un admirable 
modo de tratar- a los pueblos. ¡No hacía 
así su santa madre!

-Acuérdela de cuándo mozo; aque­
lla si que era reina, que proveía al bien 
de sus súbditos, no como este rapazuelo 
mal avenido con los de su reino.

Aquí llegaba la plática, cuando supo 
la multitud que se acababan de abrir las 
cortes y que el rey hablaba a los diputa­
dos, pidiéndoles subsidios para ocurrir a 
los muchos gastos que había hecho y 
tenía que hacer todavía.

-¡Los diputados por Salamanca no 
quieren jurar! -  dijo un joven francisca­
no que acababa de salir del convento.

Los que estaban a su lado se agrupa­
ron en torno de él atentos a sus menores 
palabras.

-Y  se les ha mandado salir, pro­
hibiéndoles la entrada en las corles.

-¡Qué decís! -exclamó un viejo hi­
dalgo. -¿así trata el nuevo rey a los di­
putados de las ciudades?

-¡Callad! - replicó el franciscano, -y
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sabed que don Pedro Lasso, procurador 
de Toledo, se puso del lado de los de 
Salamanca y dijo -¡Poderes e instruc­
ciones traigo de mi ciudad y no me he 
de apartar de ellos aunque me cueste la 
vida!

Apenas acababa de decir estas pala­
bras, cuando la multitud exclamó en un 
prolongado murmullo, pues por la calle 
de San Francisco se veía acercarse una 
comitiva, demasiado temerosa y de 
apuesto continente para que no fuera de 
gente principal. Los heraldos de la ciu­
dad venían delante, seguíanle algunos 
acólitos y gente de iglesia y cerraban la 
comitiva pajes y criados con sus mejo­
res y más ricos trajes.

-He aquí lo que yo os decía -dijo el 
benedictino a su compañero, al ver de­
sembocar la comitiva en el campo que 
se extendía delante del convento.

-¡Sí, ya lo veo! -exclamó el canóni­
go -es mi santo prelado, el señor don 
Alonso de Fonseca el que viene prime-

Convento de San Francisco

ro.
-Y  el conde de Benavente y don 

Hernando Andrada, los nobles caballe­
ros que le acompañan.

-¡Ah, Dios mío! ¿Y van a pedir al 
rey?

-No, amigo mío, van a protestar 
contra la representación de Zamora, y a 
pedir que se admitan diputados por las 
ciudades de Galicia.

-Quiera el cielo, que el rey no lo to­
me a enojo, porque pasarlo han mal si 
tal suceda.

Penetraban en esto el buen arzobis­
po de Santiago y sus dos compañeros en 
el convento y acercándose al salón en 
que se celebraban las cortes entraron; y 
dirigiéndose al comendador presidente 
y a los procuradores, dijo el de Fonseca.

-Ya sabéis, señores, que Galicia es 
un reino de por sí, que en otros tiempos 
tuvo voz y voto en las cortes antiguas de 
Castilla, y que hoy con menoscabo de 
su honra está sujeta a Zamora.

-¿Y qué queréis con eso? -Replicó 
Garci-Ruíz de Mota, procurador de 
Burgos.

-Protestar- replicó el de Andrada 
con enojo- y apartarnos de lo que haga 
Zamora, sin que por eso nos pare per­
juicio.

-De cuya protesta -añadió el de Be­
navente- queremos testimonio.

Agitáronse con esto más y más los 
ánimos que ya estaban alterados; algu­
nos procuradores se dirigieron contra 
los que pedían voz y voto en cortes para 
el reino de Galicia, y Ruíz de la Mota, 
uno de los nobles cortesanos, queriendo 
mostrar su celo por el rey, dijo muy du­
ras palabras a las que respondió agria­
mente al buen Fernando de Andrada.

Cuando esto supo el rey mandó al 
obispo Mota para que pusiese paz entre
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los dos caballeros, pero el conde de 
Villalba estaba demasiado irritado para 
que oyese tranquilo las conciliadoras 
frases del obispo- así fue que lleno de 
enojo prorrumpió en aquellas impru­
dentes pero notables palabras.

-Bonico hermano teneis, señor obis­
po, y juro a Dios que si no me satisfacen 
cumplidamente he de unirme a don Pe­
dro Lasso.

¡ Y don Pedro Lasso era la rebelión!
Excluidos de las cortes los grandes 

que habían acudido al emperador contra 
Xevres, y no pudiendo los procuradores 
de Toledo y Salamanca concurrir a las 
cortes, se reunieron unos y otros, pro­
testaron contra lo que allí se hiciese sin 
su concurrencia para que no parase 
daño alguno a sus ciudades, extendieron 
esta notificación en debida forma, y 
acompañados de su escribano se pre­
sentaron en las cortes, cuya entrada les 
fue negada. Entonces fue cuando hicie­
ron su protesta y se retiraron.

Aquella misma noche los procura­
dores de Toledo y el conde Fernando de 
Andrada salieron desterrados, y así em­
pezaron en tan aciago día las célebres 
revueltas de las comunidades que tanta 
y tan noble sangre costaron a las ciuda­

des de Castilla. Aún el emperador no 
había puesto los pies fuera de su reino, 
cuando estando en la Coruña para em­
barcarse, tuvo noticias (el día 8 de 
mayo) de que Toledo se había levantado 
en defensa de sus inmunidades y para 
vengar el agravio hecho a sus procura­
dores en las cortes de Santiago. ¡Tem­
prano empezaba el joven monarca a 
recoger el amargo fruto que en todos los 
tiempos produjeron las privanzas!

Mas ¿qué quedó de aquellas dos 
nobles protestas que eran a la vez un 
alarde del poder de las ciudades y un 
ejemplo vivo del interés que sus procu­
radores se tomaban por conservar los 
privilegios y libertades del pueblo? 
Nada. La sangrienta derrota de Villalar, 
cuyo trágico suceso costó la vida a lo 
más florido de la nobleza de Castilla; la 
innoble protesta que se vino haciendo 
en las menguadas cortes que se celebra­
ron durante el reinado de la casa de 
Austria contra la admisión del diputado 
de Galicia, cuyo voto había adquirido 
no en virtud de sus legítimos derechos, 
como pretendieron el arzobispo Fonse- 
ca y los condes de Benavente y Villalba, 
sino por su dinero.

17
N  v i a j e  a  

Portugal

Mull. 1861 (pag. i 08)

Una mañana de octubre, en que la 
lluvia caía a torrentes, salimos de Vigo 
aun bien no asomaba el día, un amigo y 
yo, con ánimo deliberado de hacer lo

que se llama un pequeño viaje, que no 
debía durar más que lo que durase aquel 
día lluvioso y triste.

Rodó la miserable y destartalada di­
ligencia por la carretera; la primera cla­
ridad de la mañana vino a herir los gran­
des álamos de la orilla, y el viento fres­
co y húmedo que pasaba seguía llevan­
do en sus alas el ruido del carruaje, el de 
las campanillas de los flacos rocinantes, 
y la aguardentosa voz del zagal, que ha­
ciendo su cigarro con la mayor calma 
del mundo seguía pie la perezosa mar­
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cha de la diligencia.
Poco a poco las grandes y pesadas 

nubes fueron delizándose sobre el hori­
zonte, y la luz del sol iluminó tibiamen­
te la llanura montañosa que atravesába­
mos.

Confieso francamente que me agra­
daba aquella vasta extensión, áspera, 
deshabitada, triste. Grandes montañas 
azules la cerraban hacia un lado, mien­
tras que al naciente los rayos del sol 
atravesando la niebla coronaban con 
una plateada aureola las cumbres portu­
guesas.

-¡Allí está Portugal! me dijo mi 
compañero.

Y yo asomé la cabeza a la ventanilla 
del carruaje, aspiré aquel viento fresco 
y lleno de agrestes perfumes, que gemía 
sobre la vasta soledad, y fijé la vista en 
el horizonte en donde se destacaban si­
lenciosas y heridas de la primera luz las 
montañas de un reino extranjero.

Un sentimiento de dulce admiración 
llenó mi alma ante aquel espectáculo de 
la naturaleza; además en confuso tropel

Catedral de Tuy

vinieron a mi imaginación pensamien­
tos a que la palabra se niega a dar for­
ma.

Nada en verdad más hermoso que 
aquel paisaje.

Una menuda lluvia caía de cuando 
en cuando y el sol brillaba tibiamente 
entre las gotas cristalinas; la tierra hú­
meda, las plantas rastreras que cubrían 
la parda llanura, que iba oscureciendo y 
azulándose conforme se levantaban los 
álamos que aún conservaban sus hojas, 
las roturas del terreno que le manchaban 
con sus tintas de ocre, la montaña azul, 
enhiesta, que se lanzaba a las nubes, al­
gunos pinares que destacaban en el ho­
rizonte sus oscuras ramas, nubes pálidas 
y desteñidas que pasaban como pájaros 
que emigran a toda prisa, y por último 
el viento húmedo y gemidor que traía en 
sus alas tantos ruidos y tantos perfumes, 
hé aquí tal como la palabra puede pin­
tarlo, el gran paisaje que se desarrollaba 
ante nosotros.

Mi compañero que viviera algún 
tiempo en Tuy, me servía de cicerone.

-He allí -me dijo- las montañas en 
donde estuvo Tuy primitivamente. Si 
nuestro viaje durara más, iríamos a sen- 
tainos, como el viajero que recorre el 
Asia, sobre las ruinas de la antigua Ty- 
de, la ciudad bien amada de los prínci­
pes godos.

-Efectivamente -le  respondí- sien­
to que el poco tiempo de que dispongo 
no me permita visitar esos lugares, en 
donde estuvieron el palacio y los jardi­
nes de aquellos príncipes que venían a 
Galicia a aprender la más difícil de las 
ciencias, la de gobernar a los hombres 
con justicia y con mansedumbre. Siento 
también no poder evocar la acongojada 
sombra de aquella Luz, mujer inféliz a 
quien un loco amor y la irreflexión de
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un joven manchó la pureza de su san­
gre, aquella sangre de héroes, que corría 
por las venas de Pelayo, pero ¿qué he­
mos de hacer? Vengo a ver estos lugares 
lo mismo que una mujer curiosa, tengo 
deseos de ver si el Miño, ese río que da 
sus aguas a dos reinos, comprende algo 
de su extraña misión, y se desliza entre 
sus dos orillas de otro modo que esos 
riachuelos vulgares que corren entre 
prados sirviendo de límite a dos pobres 
pedazos de terreno que pertenecen a 
hambrientos campesinos. Además, 
quiero saber como resuena en el 
corazón el ruido de nuestros pasos en 
una nación extraña. En fin. estoy em­
peñado en ser alguna vez extranjero, 
aunque esto no sea más que por una ho­
ra.

-Sea pues -me respondió- esto es 
lo más fácil, y por la noche no dormire­
mos en España, sin haber estado en 
Portugal.

-Sea en buen hora, ese es mi deseo; 
me han ponderado de tal suerte la her­
mosura de las orillas del Miño a su paso 
por Tuy, que no quiero alejarme de estas 
riberas sin gozar, siquiera sea un mo­
mento, de su encantadora belleza.

Mientras hablábamos y mi com­
pañero fumaba filosóficamente su ciga­
rro, la diligencia adelantó lo bastante, 
para que se presentasen a nuestra vista, 
las dos ciudades fronterizas, que desde 
lejos, a la primera hora y envueltas en­
tre la niebla del río, parecen una sola 
ciudad.

Ya sabéis lector, cuánto miente a los 
ojos del poeta la niebla que se levanta 
de la hondonada, y a la que baña débil­
mente la floja y desteñida luz de la 
aurora. No sé por qué, había creído que 
Valenza era una ciudad antigua, de es­
trechas y desiguales calles, y en cuyas

plazas se levantarían algunas de esas 
góticas iglesias cuyos campanarios se 
esconden entre las nubes, y advierten al 
artista viajero que pasa de largo, que 
hay allí algo que admirar. Contribuía a 
dar carácter de verdad a este pensa­
miento la vista de la catedral de Tuy, 
teatro de las sangrientas revueltas popu­
lares de los siglos medios, y cuya alme­
nada fachada da a entender bien clara­
mente, el papel que sus dueños repre­
sentaban en aquellas tristes jomadas. 
Nunca en verdad me había acercado a 
una población que se presentase a mis 
ojos más llena de poesía; la niebla, el 
rayo de luz que la iluminaba, la distan­
cia. mi imaginación que le prestaba en­
cantos que no tenía, me hicieron so-ñar 
en la plaza portuguesa una ciudad ale­
mana, a orillas de un gran río, y levan­
tando al aire las cien agudas torres de 
sus iglesias y de sus feudales palacios.

Al tiempo que nos acercábamos a 
Tuy, las gentes de las aldeas vecinas 
acudían al mercado, y el sol rompiendo 
por fin su cárcel de nubes, inundó ale­
gremente las hermosas campiñas que 
rodean la antigua ciudad.

Entonces pude ver todo bajo su ver­
dadero aspecto.

Deslizase el Miño en el fondo del 
estrecho valle que se tiende al pie de 
dos cordilleras de montañas, derivación 
de los Pirineos, con la cual se enlazan 
las del reino de León.

En una orilla y sobre una eminencia, 
se levanta Tuy; en la otra y en una altu­
ra Valenza desde lejos parece que un 
puente colgante echado sobre el río 
uniría ambas ciudades.

Tuy se presenta a la vista del viajero 
como un pequeño anfiteatro; las casas 
parecen trepar por la colina, y la cate­
dral, templo y fortaleza a la vez, se le­
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vanta en medio, y domina, como un 
gigante y fuerte castillo, la ciudad y la 
campiña. Valenza al contrario extiende 
su larga cinta de fortificaciones, y pare­
ce mirar con la mayor indolencia desde 
su altura, como rompe débilmente sus 
ondas el Miño en las empalizadas de la 
orilla.

Cuando entramos en Tuy y atravesa­
mos el mercado, tuve ya ocasión de 
notar como nuestros campesinos y los 
campesinos portugueses se diferencia­
ban bastante, no en sus largas arracadas 
de oro que ostentaba la pálida portugue­
sa, no en el dengue de grana con que la 
fresca aldeana de los alrededores de 
Tuy cubría su seno, sino en el ceceo me­
loso del idioma portugués.

Mi mayor deseo era visitar la cate­
dral; por lo mismo tan pronto como pu­
de atravesar el pequeño pero animado 
mercado, me dirigí a ella, no sin que me 
llamasen la atención sus altas y almena­
das paredes, que más tienen de fortale­
za feudal que de templo. Entré...; pero 
en verdad lector que no quiero moles­
tarte con una descripción de la catedral 
de Tuy, y que me contento con que se­
pas que pertenece al género gótico, y 
que sin duda alguna desde su terrado se 
dispararon las piedras redondas con que 
el buen obispo don Diego de Muros 
solía recibir a las gentes ruines y desal-

O Mitlo e Tui

mudas (así lo dicen las crónicas), que 
capitaneaba el muy alto y poderoso 
conde de Camiña.

Después de recorrer las pequeñas 
naves de la catedral y visitar su claustro, 
gótico también, salimos. Mi compañero 
iba delante, yo le seguía por la estrechas 
calles de la población; y como si acu­
diéramos a una cita amorosa, nos aleja­
mos a toda prisa por la calzada que se 
dirige al río.

Nada en verdad más pintoresco; de 
un lado las pequeñas posesiones ence­
rradas en las blancas tapias sobre las 
cuales los naranjos en fruto, echaban 
sus ramas olorosas, las vides, los árbo­
les frutales, las rosas de otoño que se 
deshojaban al paso del viento; del otro 
los campos cubiertos de yerba, los mai­
zales a medio recojer, los ganados pas­
tando a orillas del arroyo: he aquí el pai­
saje. Un rayo de sol lo alegraba; los que 
como nosotros se alejaban también, lle­
naban el aire con sus cantos. ¡Oh! ¡Dios 
mío! ¡Cuán armoniosos y frescos!

Una hermosa y joven portuguesa 
cantaba aquel aire de su patria.

Tenho no meu coraqao 
duas feridas moríales

y todos nos íbamos acercando a la silen­
ciosa orilla del Miño ese rey de los ríos 
de esta Galicia bien amada de sus poe­
tas.

Sin dificultad nos acercamos al em­
barcadero; unas cuantas barcas estaban 
atracadas a aquella orilla fangosa: en 
una de ellas, una portuguesa de más de 
cuarenta años y cuyo traje hizo asomar 
a mas labios una sonrisa involuntaria, 
estaba sentada aguardando con impa­
ciencia que llegasen más pasajeros.

Cuando pusimos el pie en la barca, 
ésta empezó a moverse silenciosamente
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y mientras se deslizaba sobre las ondas 
que brillaban al sol, pudo examinar a mi 
sabor la embarcación y el marinero. Al 
ver aquel hombre flaco e indiferente, 
cuyo color y cuyo ropaje tenían el tien­
te amarillento de la miseria, al ver aque­
lla barca sucia, endeble y estrecha, y 
aquel único remo débil y de una forma 
peculiar, comprendí al momento el des­
precio con que los marineros miran a 
los que llaman marinos de agua dulce.

Pero en medio del río, en frente de 
las dos ciudades, viendo a ambos lados 
las más hermosas campiñas ¿quién pen­
saría un momento más que en admirar 
tanta hermosura?

¡Río cuyas ondas, perezosas hoy, se 
arrastran a veces impetuosas e inundan 
ambas riberas, cuyos árboles sombrean 
tus orillas y perfuman tus aguas! hori­
zonte estrecho en donde la superficie 
azulada parece despeñarse sin ruido a 
un abismo eterno! ¡Hermosas y eleva­
das colinas en donde el hombre del 
campo tiene su vivienda solitaria! ¡Ca­
ñadas silenciosas por donde el Miño 
extiende uno de sus brazos! ¡Playas ig­
noradas! ¡Verdes plantíos, débiles esta­
cadas de pequeños arbustos en donde el 
río rompe débilmente sus ondas y voso­
tras ¡oh Valenza! ¡Orgullo de tu patria, 
salud todos!...

El silencio y la soledad nos acom­
pañaba en nuestra correría, el río estaba 
tranquilo, el cielo sereno, el aire tibio y 
el sol hacía brillar las ondas; puedo ase­
gurar que nada he visto hasta ahora que 
pueda compararse a semejante paisaje. 
Atravesamos silenciosamente el río; un 
golpe más y pusimos el pie en suelo 
extranjero.

Nada en verdad más agreste, más 
solitario y patético que aquella entrada. 
Grandes álamos sombreaban el embar­

cadero, y la destruida calzada presenta­
ba el aspecto de un antiguo camino olvi­
dado, por el que nadie atravesaba; pero 
tan pronto como torciendo a la derecha, 
entramos en la vía que conduce a Va­
lenza, la soledad se hizo mayor y nin­
gún ruido turbaba aquel misterioso si­
lencio. Como había llovido por la ma­
ñana, los álamos del camino y los ar­
bustos y las hierbas que crecían a las 
orillas brillaban como diamantes. Algu­
nas gallinas buscaban su comida entre 
los guijarros de que está empedrado el 
camino y en todo él no hallamos ni un 
solo hombre, ni más que una pequeña 
casa, con todo el aspecto de una taber­
na.

De pronto, vimos levantarse ante no­
sotros las severas y negruzcas murallas 
de Valenza y mi compañero exclamó:

-¡Ya estamos!
Entonces pude admirar aquella so­

berbia fortaleza, y sentándome al pie de 
un sauce que crece a la entrada, fueme 
fácil examinar aquel alto y severo lien­
zo de granito, que la humedad ennegre­
ció lentamente y pensar cómo el débil 
lusitano queriendo defender su naciona­
lidad, tuvo que levantar esas fuertes 
murallas, pues en verdad España debía 
serle un enojoso vecino, del que siem­
pre debía desconfiar.

Atravesamos los sombríos pasadizos 
húmedos y fríos; la bóveda agrietada 
mostraba a las claras las injurias del 
tiempo y los centinelas nos miraban pa­
sar con cierta curiosidad llena de orgu­
llo. cuyo inocente pecado les perdoné 
de todo corazón, ¡La ciudad! Figuraos 
una larga calle, estrecha, que sigue y se 
interrumpe según las fortificaciones, y 
ya tenéis idea de Valenza según yo la he 
visto, en aquellos momentos. Eran las 
doce del día. nadie atravesaba las estre­
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chas aceras, el sol parecía bañar una de 
nuestras más desiertas y pequeñas vi­
llas; tal era el silencio y soledad que rei­
naba en la población. De cuando en 
cuando pasaban algunos soldados, unos 
cuantos niños jugaban en medio de la 
calle, nosotros pasamos y nos dirigimos 
a la Glorieta.

Desde este punto disfrutamos de la 
más hermosa perspectiva, pues sentados 
al lado del grande e inútil cañón que 
significa una amenaza contra España, y 
en tanto que el centinela daba sus pe­
queños paseos en torno nuestro, pudi­
mos gozar nuevamente y más a nuestro 
sabor de aquellas vistas admirables. No 
haré aquí su descripción, porque el 
campo que descendía hasta la orilla, el 
río que se deslizaba, la orilla opuesta, 
las hermosas quintas y jardines, y final­
mente Tuy que desparrama sus casas 
sobre la colina, todo lo hemos descrito 
ya; sin embargo, nos falta añadir que 
desde la Glorieta es únicamente desde 
donde se abarca en toda su extensión y 
con todos sus accidentes tan precioso 
paisaje.

Allí oí asegurar que nada son las ori­
llas del Ródano, ni sus ondas impetuo­
sas, para aquellas orillas solitarias y 
para aquellos campos florecientes.

-A  disponer de más tiempo, -me 
dijo mi amigo-, visitaríamos estas ig­
noradas riberas. Puede tenerse por segu­
ro que una cacería de patos, allá abajo 
en donde el río forma una pequeña cas­
cada, es lo más delicioso y poético que 
puede imaginarse. -Además añadió-, 
el que se sienta con fuerzas para ello, 
puede venir aquí a estudiar las costum­
bres de esos barqueros a quienes tanto 
desprecian los hijos del mar, y que sin 
embargo corren continuos peligros. 
Shakespeare dijo: -¡Pérfida como las

olas! y debió decir; - ¡ Pérfida como los 
ríos! si quería que su símil fuese com­
pleto. Puede asegurarse que el novelista 
hallaría aquí costumbres, paisajes y per­
sonajes con que poder rivalizar con 
Cooper, porque el patrón de una barca 
ladrona, puede ser el héroe de un libro 
admirable.

Calló mi amigo y nos alejamos atra­
vesando de nuevo a Valenza y dirigién­
donos hacia las murallas que miran a la 
campiña de Portugal, que en aquel ins­
tante estaba inundada de sol. Pare­
cióme hermosa y extensa. Cuando me 
entretenía en mirar el escudo enlutado 
que campea sobre una de las puertas de 
la fortificación, vi aparecer una joven, 
tipo perfecto de la raza portuguesa.

Ya a la entrada de Tuy me sorpren­
diera ver algunas campesinas, cuyo pá­
lido y moreno semblante, cuyos ojos 
negros, cuya nariz afilada y rostro ova­
lado, me daban a conocer otro pueblo 
diferente del que poblaba la campiña; 
pero cuando entré en Valenza, cuando 
mi distraída mirada cayó sobre el her­
moso rostro de la joven portuguesa, fue 
entonces cuando reconocí el tipo que no 
es común todavía de la otra orilla del 
Miño. ¡Ah, la naturaleza es más justa 
que el hombre, y para ella nada son 
todos los odios humanos, todos los inte­
reses de la tierra! Por eso mientras que 
el dialecto gallego que se habla en Tuy 
y sus alrededores es casi tan puro como 
el que se habla en los cercanos puertos, 
sin que haya tomado del protugués más 
que alguna que otra palabra, mientras 
este último idioma es hablado en Va­
lenza, a lo menos para oídos españoles, 
como se habla en casi todo Portugal, las 
razas logran traspasar las fronteras y 
extender sus límites naturales. Fue esta 
observación lo que más impresionó mi
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espíritu.
Corto, muy corto era el tiempo de 

que disponíamos para ver a Valenza; 
pero ¿necesitábamos más acaso? La 
realidad castigó cruelmente mi imagi­
nación; allí en donde creyera ver góti­
cos campanarios y almenados castillos 
de agudas torres, en fin, arte tal cual le 
sueñan las almas artistas, no hallaron 
mis ojos más que las sombrías, macizas 
y altas murallas de la fortaleza. Den­
tro... ni una iglesia, ni nada que mere­
ciera llamar la atención del viajero.

En una de las principales calles, 
vimos un tentador letrero que con letras 
bastante mal hechas decía Café. Entra­
mos... y lector el título era una hipérbo­
le de nuestros muy amados vecinos. 
Mientras nosotros mirábamos el vaso 
de café, como llamábamos por ironía al 
negro brevaje que nos sirvieron, y co­
míamos unas cuantas rosquillas ele Tuy, 
un bravo cazador de Oporto, y un cam­
pesino pintorescamente ataviado, con 
su sombrero de alas anchas, su gran 
capote y sus botas de montar, comían en

otra mesa cercana su arroz afogado y su 
pan de maíz con un apetito que hacía 
honor a la comida.

Dejárnosles en paz disfrutar de ella y 
después de echar la última mirada a 
nuestro vaso de café, que dejábamos in­
tacto, salimos. Un momento después, 
Valenza, con sus negras y largas fortifi­
caciones se levantaba sobre la altura y 
nosotros la saludábamos desde la barca 
que debía traernos a nuestra patria.

Volvimos a ver el mismo paisaje, el 
sol iluminando las aguas, el rio des­
lizándose tranquilo, el aire suave azo­
tando nuestras frentes; desde la barca, 
pudimos ver de nuevo la poética colina 
sobre cuya cumbre desparrama Tuy sus 
casas. En medio de ellas, como un gi­
gante se levanta la almenada torre de la 
catedral, destacándose poderosa sobre 
el azul purísimo del cielo. Por la aveni­
da se acercaban los campesinos portu­
gueses que volvían a su patria; nosotros 
también, tocando la barca suavemente 
en el fango de la orilla, volvimos a po­
ner los pies en tierra de España.

Las puertas del Rodam (Portugal), por Serafín Aveiulaño
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18
l o n s o  Cano

MuU. 1861 (pag. 131)

-¡Apartad padre!... decía 
un anciano moribundo, recha­
zando al propio tiempo el cruci­
fijo que su confesor le presenta­
ba en aquellos momentos an­
gustiosos.

-¿Qué hace? preguntóle éste con sor­
presa -¿no  sabe que es la imagen del lu­
jo de Dios la que echa lejos de sí, y que 
es él, el que nos ha de juzgar, y a quien 
tiene todo pecador que implorar el per­
dón de sus culpas?

-¡Déjeme morir en paz! contestó el 
anciano -aparte de mi vista ese crucifi­
jo - ¿quiere acaso que me irrite porque 
está mal hecho y me lleve al diablo.

Esta curiosa y verdadera anécdota, da 
a conocer bien a las claras que era artis­
ta el moribundo.

Efectivamente el personaje que de 
una manera tan admirable se describe en 
el diálogo que acabamos de transcribir, y 
que es el que usan todos sus biógrafos 
siempre que se ocupan de este suceso, 
era artista, y se llamaba Alonso Cano.

Pintor, escultor y arquitecto, este 
hombre es una de nuestras mayores glo­
rias artísticas, porque es indudable que 
cuando menos en la pintura y escultura 
rayó tan alto, como los que mejor pues­
to alcanzaron en la historia del arte en 
nuestra patria.

El cielo de la poética Granada le son­
rió cuando sus ojos se abrieron a la luz,

lo mismo que cuando se cenaron para 
siempre; porque es cierto que aun en me­
dio de los triunfos de la corte suspiró por 
el dulce retiro en que había pasado su 
niñez.

“Su estilo (dice un biógrafo moder­
no) sus costumbres, su vida, son mal co­
nocidas y por lo mismo mal juzgadas”. 
Sin embargo, de pocos artistas españoles 
se conocen más detalles de su vida pri­
vada; de pocos conservamos ma-yor nú­
mero de anécdotas e historias, y estamos 
seguros que de ninguno se puede formar 
una idea más aproximada a la verdad 
respecto de su carácter como hombre.

El cariñoso respeto que siente el 
hombre hacia aquellos de sus semejan­
tes, en quienes el cielo reflejó un deste­
llo de genio, nos hace desear conocer 
toda su vida, seguirles en su carrera de 
triunfos o desgracias, identificamos con 
ellos al fin y seguirles en todas las fases 
de su existencia. Por eso perdonamos a 
la mayor parte de los que escribieron 
acerca de Alonso Cano porque, seduci­
dos tal vez por lo peregrino de los lan­
ces, olvidan más de lo que deben al artis­
ta para ocuparse del hombre.

Sin haber salido de España, tenía, a 
lo menos un carácter altivo, que la edad 
y los contratiempos pudieron muy bien 
cambiar en atrabiliario. No pertenecía a 
los Celtinis, que tenían que buscar en 
países extraños y en el amparo de los re­
yes la impunidad de delitos que de-ben 
avergonzar a todos los hombres, ni era 
como el hijo del Tintoretto, un joven lo­
co y amigo de ruidosas aventuras; se 
parecía más bien a aquel artista que inco­
modado por una cuestión de arte con el 
agregio Miguel Angel, le rompió las na­
rices de un golpe, pues que Alonso Ca­
no, por causa análoga dejó lisiado de una 
estocada a Llano de Valdes, siendo esta
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una de sus primeras aventuras, y la que 
le obligó a abandonar a Sevilla en donde 
había adquirido ya aquella fama que más 
tarde había de aumentar con obras dig­
nas de eterno renombre.

Nació, como hemos dicho ya, en 
Granada el 19 de marzo de 1601, estudió 
la escultura con Juan Martínez Monta­
ñés, y la pintura con Castillo; en cuanto 
al noble arte de la arquitectura, que a 
imitación de Miguel Angel y otros artis­
tas italianos y aún españoles, poseyó 
también, creemos que no debió tener 
otro maestro que su genio, aunque su pa­
dre fue arquitecto, y el primero que in­
tentó que su hijo siguiese sus huellas.

La escultura había llegado en España 
a su perfección, cuando el se dio a cono­
cer como escultor. Berruguete primero. 
Becerra después, dieron ya a conocer 
aquellas obras en que habían procurado 
imitar a Miguel Angel, ese genio que pa­
recía haber arrancado a la antigüedad el 
secreto de sus grandiosas concepciones. 
Tan cierto es esto, que Berruguete, de 
quien dice alguno que muchos no dudan 
llamarle principe de los escultores es­
pañoles, aun concediendo que sus fi­
guras debieran ser al más carnosas, fue 
uno de los que copiaron como Rafael de 
Urbino aquel famoso cartón de la guerra 
de Pisa presentado por Buonarola en 
competencia con Vinci, y en cuanto a 
Becerra el mismo Pacheco, que es su 
gran elogiador, dice que quitó a Berru­
guete a la gloria que había adquirido, por 
haber seguido a Miguel, y ser sus figuras 
más enteras y de mayor grandeza.

Alonso Cano, pues, se halló, que sin 
salir de España, pudo estudiar el nuevo 
arte que parecía haber renacido de sus 
cenizas en el siglo XVI, en aquellos dos 
grandes maestros a quienes según opi­
nión de algunos sobrepujó; pues pocos

Inmaculada, de Alonso Cano
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poseyeron como él en nuestra patria, el 
divino arte de la escultura. Además, los 
duques de Alcalá poseían una preciosísi­
ma galería, en donde se podían admirar 
muchas obras del mejor gusto antiguo, 
galería que se abrió para nuestro artista, 
que pasó en ella días y días estudiando 
en aquellos mármoles y bronces anima­
dos por los artistas griegos, que le inspi­
raron un provechoso entusiasmo por el 
antiguo, en cuya imitación estuvo siem­
pre a la altura de su talento.

Palomino y Cean Bermúdez, darán al 
que quiera saberlas -en particular el pri­
mero- detalladas noticias de las obras 
ejecutadas por este célebre maestro, y 
nosotros aunque nos parece inútil repe­
tirlas aquí, hablaremos sin embargo de 
aquellas que son las que hoy sostienen el 
buen nombre de su autor, y que a decir 
verdad, merecen bastante nuestra parti­
cular atención.

Cuando el desgraciado suceso de 
Llano le obligó a abandonar a Sevilla, 
era grande ya el número de obras que 
había ejecutado en aquella ciudad y otras 
de Andalucía. A pesar de hallarse toda­
vía en los primeros años de su juventud, 
como supiera ya hacerse notable por su 
genio, se le ofreció en un convento, pre­
firiéndole a otros artistas de más fama en 
aquel entonces, una obra que él no quiso 
aceptar a pesar de habérsele hecho ven­
tajosas proposiciones. No hallándose 
con suficientes fuerzas para ello, descon­
fió de sí mismo, creyó tal vez que su ma­
no débil todavía, no obedecería según 
deseaba, a los impulsos de su concep­
ción, y rechazó la oferta. -Mi reputa­
ción, dijo, vale más que todo lo que me 
ofrecéis, -y  sin duda debió quedar con­
tento de su decisión, porque cuando un 
artista de su talento y de su carácter no se 
atreve a luchar, es porque no confía en

sus fuerzas. Uno de los más hermosos 
privilegios del genio, aunque esto parez­
ca una paradoja para muchos, es conocer 
hasta dondo puede llegar, saber cuánto 
hay que luchar, para que la inspiración 
tome la forma que la mano rebelde se 
niega a darle.

Después del año 1630, en que murió 
su padre que dirigía entonces la cons­
trucción de una iglesia en Lebrija, Alon­
so Cano se encargó de concluirla. En es­
ta obra demostró cuanto valía, particu­
larmente como escultor, y allí fue donde 
dejó una estatua de la Virgen, que según 
Palomino, entusiasta por todo lo de este 
artista, es verdaderamente admirable.

Alonso Cano tuvo por amigo, como 
hemos dicho, al insigue Velázquez, el 
príncipe de nuestros pintores, y jefe de la 
escuela madrileña, y no galo-española 
como se atravió a decir no hace mucho 
un escritor francés, poco conocedor sin 
du-da alguna de la historia del arte, ya no 
digo en España, sino en su misma na­
ción, cuando inventa una escuela que no 
sabemos que haya existido jamás; tuvo 
repetimos, a Velázquez por amigo, y así 
sucedió que cuando llegó a Madrid, fue 
presentado al rey por su antiguo con­
discípulo, a quien le unieron siempre los 
más estrechos vínculos de amistad, y 
empleado después en los trabajos que se 
llevaban a cabo en los sitios reales.

En Madrid ya, hizo el monumento de 
San Gil, en donde según dice el citado 
biógrafo, fue pintor, escultor y arquitec­
to, y trazó asimismo el plano y pinturas, 
del arco de triunfo levantado para solem­
nizar la llegada a la corte de la reina Ma­
riana de Austria, segunda mujer de Fe­
lipe IV.

La triste situación en que se halló, 
por la desgraciada muerte de su mujer, 
asesinada bárbaramente durante su
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ausencia, le obligó a escapar a Valencia, 
huyendo de las pesecuciones judiciales 
en que se iba a ver envuelto porque no 
era muy clara su inocencia. La aversión 
con que según algunos miraba a su mu­
jer, y aventuras amorosas que le traían 
cada vez más disgustado con ella, no le 
dejaban enteramente libre de sospechas. 
Efectivamente aquella desgraciada, con­
servaba todavía entre sus manos crispa­
das algunos mechones de cabellos arran­
cados al asesino que parecía uno de los 
muchos infelices a quien Alonso Cano 
socorría con sus limosnas. Así parece 
atestiguarlo un papel que publica Pelli- 
cer y Tobar y copia Llaguno, pero que 
sin embargo no demuestra según se cree 
tan de lleno la inocencia del artista. En 
Valencia, anduvo errante de pueblo en 
pueblo, y se ocupó del arte en uno de los 
monasterios de aquel reino en que estu­
vo a punto de profesar, y en donde dejó 
a su vez obras dignas de admiración. De 
vuelta a Madrid, fue arrestado por el tri­
bunal del Santo Oficio, y puesto a cues­
tión de tormento para averiguar la ver­
dad del caso relativo al asesinato de su 
mujer, lo sufrió sin lanzar un solo grito, 
lo cual llegado a noticias del rey, cuyo 
poder no expiraba a los pies del inquisi­
dor general, como asegura un autor fran­
cés al ocuparse de este artista, sino que 
fue bastante para aliviar en algo las con­
secuencias de aquella prueba bárbara, 
-tuvo gran placer de ello como afirma 
cándidamente Palomino.

No fue ésta su última aventura; lo 
que pasó respecto a la provisión de una 
plaza de racionero en la catedral de Gra­
nada que le había concedido aquel cabil­
do, y la del corregidor de la misma ciu­
dad. puede muy bien entretener la curio­
sidad de nuestros lectores, en particular 
la segunda que pudo ser causa de nuevas

Cristo muerto sostenido por un ángel,
de Alonso Cano

desventuras para nuestro racionero, bas­
tante mal avenido en aquel entonces con 
el cabildo de Granada, en donde tuvo el 
lance a que aludimos. Ciertamente que el 
artista puede hacer cuando le plazca, pe­
dazos sus obras, pero cuando éstas son 
un San Antonio, y la obra de destrucción 
se lleva a cabo delante de un corrgidor 
del siglo XVII. puede creerse muy bien 
que semejante acto puede traer malas 
consecuencias, por más que afirme Pa­
lomino, al referir este lance y defender la 
conducta de Alonso Cano, que los ar-tis- 
tas son como los sacristanes que por 
estar demasiado familiarizados con los 
santos llegan a perderles el respeto, má-
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xima tan verdadera como poco religiosa.
Es lo cierto que un genio indepen­

diente y altivo, exacerbado por una triste 
misantropía, puede llegar hasta el punto 
que llegó en nuestro artista, como parece 
demostrarlo, la caprichosa aversión que 
tuvo a los judíos penitenciados, aversión 
tan poco cristiana, como mal fundada, 
pero que sin embargo, da lugar al citado 
Palomino, para describimos un criado 
digno de la sarcástica pluma de Queve- 
do.

Nosotros no hemos podido resistir al 
deseo de referir aunque a grandes rasgos 
aquellas aventuras que más influyeron 
en su vida y caímos a nuestra vez en el 
defecto que hemos criticado en otros

autores como ellos, olvidamos al artista 
para hablar del hombre. Sin embargo, 
vamos a ocuparnos de Cano bajo la pri­
mera fase.

Pintor, escultor y arquitecto, le consi­
deraremos bajo estas tres fases de su vi­
da artística.

Como pintor, podemos juzgarle por 
el famoso cuadro del Cristo muerto que 
hemos admirado muchas veces en el 
Museo de pinturas. Nosotros que no he­
mos visitado las iglesias de Sevilla, esos 
otros museos, en donde depositaron las 
primicias de su talento Zurbarán, el pin­
tor más digno de recuerdo, Murillo, el 
divino Morales y tantos otros, no pode­
mos hablar de las muchas obras que 
nuestro artista tiene en aquella ciudad, 
porque no las hemos visto. La Virgen y 
el Niño es uno de sus cuadros más cele­
brados y en el cual si hemos de creer a 
los que nos hablan de él con mayor entu­
siasmo, se acerca a Rafael. He aquí co­
mo habla de esta composición uno de 
sus biógrafos (Mr. de Borgella). “En este 
cuadro, el autor se acerca mucho a Ra­
fael. Más los partidarios del antiguo 
creen sin embargo que el estilo del pin­
tor de Urbino, es más puro, más grandio­
so y esto es justo hasta cierto punto. 
Alonso se acerca al ideal, la armonía 
lineal ha sido siempre su preocupación 
constante, pero sin olvidar nuca la imita­
ción, la verdad. Así sin ser menos poeta 
que Rafael, es más verdadero, lo mismo 
en la forma que en el color”. Nosotros 
dejamos al citado escritor la responsabi­
lidad de sus palabras. Grande fue el 
mérito de Alonso Cano como dibujante 
y como colorista, pero no podemos olvi­
dar sin embargo, que Rafael a quien na­
die igualó en el dibujo, dio muchas ve­
ces color como pocos, pues su genio le 
hacía llegar hasta donde no soñaban si­
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quiera los demás
En su cuadro del Cristo muerto, 

Alonso Cano estuvo tan feliz, que con 
razón se tiene esta obra como la primera 
del autor y como una de las más célebres 
que ha producido el pincel español.

Todo en él es grandioso, composi­
ción, dibujo, color.

Un ángel sostiene el inanimado cuer­
po de Jesús que se destaca sobre el fondo 
oscuro del cuadro. Su cabeza se inclina 
tristemente, parece que el soplo de la 
muerte no ha disipado por completo la 
divina aureola, que circundando la fren­
te de Jesús, revelaba al mundo su inmor­
tal origen. Sus brazos caídos, la sombra 
melancólica que vela su semblante, la in­
movilidad en todos sus miembros hace 
que veamos en aquel sagrado cadáver la 
helada imagen de la muerte. Sin embar­
go, cualquiera que mire con alguna de­
tención este cuadro, verá que el pintor ha 
sabido esparcir sobre el pálido cuerpo 
del hijo de Dios una luz débil y misterio­
sa que le baña dulcemente y le hace apa­
recer a nuestros ojos animado por un 
soplo divino. Aquel cadáver no está 
muerto, si podemos decirlo de este mo­
do, no está muerto por completo, el espí­
ritu que le animaba vaga todavía en tor­
no suyo y le presta esa vida melancólica 
como la luz de la tarde, que parece el 
último suspiro del mortal que abandona 
esta mansión de lágrimas. Conserva aún 
en su semblante algo de aquella divina 
tristeza que debió llenar su alma al dejar 
el mundo, por el que se había sacrificado 
cuando vio en aquellos momentos los 
largos siglos de iniquidades y de torpe­
zas que debían pasar sobre la haz de la 
tierra, para que su palabra de consuelo 
diese el fruto celestial por el que derra­
maba su sangre.

El ángel que sostiene el cuerpo de

Jesús, extiende sus alas como si quisiera 
volar al cielo, con la preciosa carga; un 
resplandor celestial cubre sus ojos y su 
frente, y semeja en aquel momento la 
visión fantástica que evocaban los profe­
tas para que les animara en sus horas de 
desaliento. Parece asimismo que siente 
él solo todo el dolor que debía sentir la 
humanidad al contemplar el helado cuer­
po del divino mártir.

Alonso Cano ha hecho de aquel cua­
dro, privado de los recursos de una com­
plicada composición, una obra original y 
sorprendente, en que la fuerza de su ge­
nio ha sobrepujado tal vez a sus mismas 
esperanzas. ¡Que pureza en el dibujo!... 
¡Qué color, que sencillez en aquel 
pequeño grupo!... Esta, que es su mejor 
obra en pintura, dice bien claramente 
que él era a su vez uno de nuestros mejo­
res artistas.

Apenas podemos juzgarle como 
escultor; además, la escultura en madera 
era la que más extendida estaba en Es­
paña; la religión monopolizaba el arte en 
aquellos siglos, en que los artistas esta­
ban, por decirlo así, a sueldo de la igle­
sia, y muchos niegan a la escultura en 
madera, el nombre de escultura. Para 
ellos solo el mármol es digno de que la 
inspiración ponga en él sus manos- y 
ciertamente en esto no van muy desca­
minados. Todas sus esculturas se redu­
cen a imágenes, y él como todos los 
demás escultores tuvieron que plegar su 
genio ante las exigencias de la iglesia. El 
desnudo solo se conocía en los crucifi­
jos, pues en esto el clero español ha sido 
siempre intransigente, y se asegura que 
Alonso Cano fue el primero que presen­
tó el completo desnudo como le sucedió 
en su cuadro de la Virgen y el Niño,. La 
escultura, pues, se arrastraba en un cír­
culo estrechísimo que no permitía al ar­



174 Prosas de Murguto

tista ser lo que podía. Así se concibe 
muy bien que Cano, que había estudiado 
tanto el antiguo, que como se sabe muy 
bien, copiaba casi siempre el desnudo, 
fuese especial, en el modo de construir 
las extremidades de sus estátuas, en lo 
que no tuvo rival.

Y ¿qué diremos de él como arquitec­
to?

Nosotros nos conformamos por com­
pleto con las ideas apuntadas por Lagu- 
no al hablar de nuestro artista. Palo-mino 
dice que el arco que levantó para solem­
nizar la entrada de la reina, fue obra de 
tan nuevo gusto en los miembros y pro­
porciones de la arquitectura, que admiró 
a todos los artífices, porque se apartó de 
la manera que hasta aquellos tiempos 
habían seguido los antiguos. Estas pala­
bras hacen creer al citado Llaguno que 
Cano introdujo en España el mal gusto 
arquitectónico inventado por Borromini. 
que pronto se extendió por nuestro suelo, 
con más séquito que en la misma Italia

en que había nacido. “Si Alonso Cano -  
dice el autor de los arquitectos y arqui­
tectura en España- se anticipó a acredi­
tarla, habla de la secta borrominesca, 
como se infiere de lo que dice Palomino, 
podremos dejarle con su gran mérito en 
la pintura y escultura y dudar que en la 
arquitectura merezca elogio.

Vamos a concluir
“Ninguno -dice Cean Bermúdez re­

sumiendo la vida del célebre maestro -le 
ha igualado en la exactitud de ojo; nadie 
más dibujante que él sin faltar a la gran­
diosidad del antiguo, ni a la naturaleza; 
ni hubo quien le escediese en las tintas ni 
en la sencillez de la composición. Plegó 
los paños con suma gracia e inteligencia, 
dando razón de las partes principales del 
desnudo, y tal exactitud en la extremida­
des como son manos y pies, que se dis­
tingue de los demás profesores. A pesar 
de la belleza de sus lienzos, son más 
apreciables sus esculturas que ejecutaba 
con más facilidad y dominio.

19
OBRE la censura 

de novelas y de 
su inutilidad

CAM. 1861

En medio del profundo ma­
lestar que aqueja a esta sociedad, 
que se reconstruye entre dolores 
y gemidos, algunas almas débi­
les, y muchos de aquellos cora­
zones dañados e hipócritas, que 
so-lo tienen ojos para ver el mal 
y frases hiperbólicas para pintar

con negros colores los días presentes y 
los futuros destinos de la humanidad, se 
asustan de sí mismos, creen a cada paso 
que la mano de Dios va a descargar 
sobre la tierra el rayo de su cólera, y 
rompen en alaridos e imprecaciones 
contra sus hermanos más justos y contra 
la obra más grande del hombre, la civi­
lización.

No hablamos aquí de los amigos de 
la virtud, a quienes toda iniquidad irrita, 
no hablamos tampoco de esas almas 
sencillas y temerosas de Dios, que en 
todo ven el pecado; hablamos de aque­
llos hijos espúreos del siglo, un tiempo 
ranas vocingleras contra todo lo santo y 
bueno, hoy hipócritas fariseos cuya pa­
labra maldice en voz alta el vicio en que 
viven encenagados.
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-Este siglo -gritan- es como torren­
te devastador que arrastra en pos de sí 
todo lo santo, y lo derrumba en las pro­
fundidades del abismo. Derrocó los 
altares, echó por tierra el óleo sagrado, 
sopló sobre todos los incendios, glori­
ficó el vicio, maldijo de Dios, invocó el 
infierno, y su lengua de serpiente habló 
el lenguaje de los réprobos y ensalzó 
todas las profanaciones e iniquidades. 
Los hijos de Caín viven e imperan sobre 
la tierra; los hijos de Israel han caído en 
el cautiverio, y es Babilonia la que se 
levanta orgullosa; en tanto Dios no la 
toca y la derrumba, y tornando en ce­
nizas sus palacios y jardines, sopla so­
bre ellas y las esparce, para que jamás 
vuelvan a juntarse.

Esto dicen en sus conciliábulos, y a 
la faz de los hombres que saben lo que 
valen sus palabras, todos aquellos que 
empezaron renegando de Dios en nom­
bre de la razón, y hoy reniegan de la 
razón en nombre de Dios. Toipes ambi­
ciosos que se arrastraron a las puertas 
de todos los ricos, y que se enriquecie­
ron a las puertas de todos los ricos, y 
que se enriquecieron con migajas y a 
fuerza de humillaciones; virtuosos de 
hoy, para quienes la virtud es una gran­
jeria más, y que saben muy bien que el 
camino del oprobio es ancho y fácil, y 
que su lengua se ha hecho para la male­
dicencia.

Se mezclaron con los buenos de 
corazón, para confundirse con ellos, y 
cuando espíritus ofuscados y débiles, 
pero sinceros, creyeron que la sociedad 
caminaba a su perdición e intentaron 
oponer un dique al torrente que amena­
za destruir la vieja sociedad, unieron su 
voz a la voz de los honrados y se apre­
suraron a maldecir la revolución, por­
que ella no podía darles un óbolo más.

¿Hacia donde soplan los vientos, se pre­
guntaron como marinos expertos, hacia 
el Sur o hacia el Norte? Es igual: ¡adon­
de quiera que vayan, vayamos con ellos, 
y que los dioses protejan la nave en que 
va César y su fortuna!

Así dijeron, y fieles a su inicuo pro­
pósito, hicieron de la impudencia la me­
jor arma, y no olvidando aquella máxi­
ma: calumnia, que algo queda, levanta­
ron sobre ella el soberbio edificio de sus 
iniquidades.

Acusaron a este siglo de lo que es 
triste herencia de la flaca humanidad, 
llamáronle engendro monstruoso de la 
soberbia y del escepticismo, y se revol­
vieron irritados contra la civilización y 
contra los hombres que no reniegan 
impíamente de su siglo, porque ignoran 
y no quieren saberlo tampoco, como se 
acallan los gritos de la conciencia, y 
como se predica la mentira, sin que el 
sonrojo cubra nuestra frente, sin que la 
voz se ahogue en la garganta.

Estamos en una época de transición, 
gime la humanidad en su larga y dolo- 
rosa gestación, y mientras que los unos, 
llenos de fe en el porvenir, sonríen a la 
felicidad futura, buscan otros en el pa­
sado recuerdos de una tranquila quie­
tud, que hoy parece estarles negada. 
Unos esperan, creen, aman ese porvenir 
que ha de libertar al hombre de todas las 
esclavitudes; otros dudan y desconfían 
de lo venidero, piensan si la libertad que 
se anuncia será una esclavitud más, llo­
ran las perdidas creencias y maldicen de 
este siglo que hasta de sí mismo duda. 
Pero cosa digna de notarse, tanto los 
que creen que la verdad dará su fruto, 
como los que aseguran que el porvenir 
está preñado de desconocidas tempesta­
des, todos convienen que en estos días 
de prueba, la humanidad busca en vano
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el reposo, que se siente el malestar, que 
se vive presa de inmensas ambiciones, y 
que en medio de este confuso caos, de 
cuyo fondo ha de brotar la luz, la duda 
y el temor nos asaltan, ignoramos que 
doctrina ha de prevalecer, y como los 
antiguos griegos, solo acertamos a le­
vantar nuestro templo a los dioses des­
conocidos.

Hemos recogido la herencia sa­
grada de los pasados siglos, y los siglos 
venideros han de pedirnos cuenta de 
ella. En la larga y penosa peregrinación 
de la humanidad a través del tiempo, le 
ha tocado a cada uno su parte en la gran 
obra, y en vano se trata de rehuirla, por­
que fa-talmenle tenemos que llenar 
nuestra misión. ¿A qué, pues, pedirnos 
cuenta de lo que no es por entero obra 
nuestra? ¿Qué culpa tiene la literatura, 
contra la cual se dirigen hoy los más 
crueles golpes, si eco fiel de esta época 
de transición, refleja el estado de duda, 
de incertidumbre, de esperanza en que 
vivimos, y adelantándose a la ciencia, 
por la divina intuición, verdadera musa 
de todos los tiempos, plantea los pro­
blemas que están llamados a resolver

otras generaciones?
Por no querer reconocer las causas 

naturales que han producido el orden de 
cosas en que vivimos, se ha acudido a 
causas ficticias y acusado a la literatura 
de no sabemos cuantas impiedades y 
absurdos. Como la novela sea hoy la 
verdadera fórmula literaria, como la no­
vela se preste mejor que ningún otro 
género al desenvolvimiento de la tesis 
que se proponga el autor, y sobre todo, 
como la novela haya permanecido fiel 
al mo-vimiento regenerador, se han lan­
zado contra ella los más fieros anate­
mas, y para ella, también, se ha resuci­
tado la censura prévia, esa mano des­
carnada que tan terriblemente pesó en 
otros tiempos sobre la inteligencia, dán­
dose el notable ejemplo de perseguir 
como causa de nuestros males presen­
tes, lo que no es más que uno de sus 
efectos. ¡Persiguen una sombra!

Según los que acusan este género de 
literatura, la novela es madre fecunda 
de todo cuanto de impío, inmoral y sub­
versivo fermenta en el seno de la actual 
sociedad; Jorge Sand relajó los estre­
chos lazos que deben unir a los esposos. 
Se sublevó los pobres contra los ricos, 
Balzac hizo la apoteosis de los vicios en 
Werther, Obberman y René, se ha as­
pirado el digusto de la vida, y en todas 
las demás novelas se acostumbró el es­
píritu a lanzarse a las desconocidas re­
giones de los sueños. ¡No pueden ser 
más terribles los cargos! ¿Pero es cierto 
que la novela haya producido semejan­
tes frutos? No queremos saberlo, ni nos 
importa, puesto que creemos que el mal 
está en la sociedad actual, y que en vano 
se trata de atajarlo, puesto que nosotros 
mismos ignoramos lo que es el mal y el 
bien, si está a nuestra derecha o a nues­
tra izquierda.
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Todas las acusaciones que se han 
lanzado, a nuestro modo de ver injusta­
mente, contra la novela contemporánea, 
están formuladas con sobrado talento en 
el libro de E. Poitou, y en verdad que es 
imposible llevar más allá el sofisma. En 
España un ministro, harto célebre por 
cierto, por sus torpezas políticas, lanzó 
también desde la academia su anatema 
contra la novela que desconoce, y 
cometió tales desatinos, que no sabe­
mos decir si la ignorancia fue madre de 
aquellas desgraciadas páginas, en que la 
hinchazón de la frase cubre la falta del 
saber, o fue un sentimiento, que no que­
remos calificar ahora, quien dictó al ex­
ministro académico sus acusaciones 
contra la novela contemporánea.

Poitou no ensalzó lo antiguo para 
deprimir la novela actual, porque sabía 
muy bien que ante las Memo-rias de las 
cortes de Luis XIV y Luis XV, tan 
inmorales en el fondo como en la for­
ma, palidecen las novelas más obsce­
nas; porque sabía muy bien que Ninon 
de Léñelos escribió en el reinado del 
gran rey sus Cartas, y que madame 
Maintenon. que se había hecho devota, 
lo mismo que el rey cristianísimo, la lla­
maban su querida amiga. ¡La cortesana 
impúdica! Pero en nuestra patria se fue 
más allá, y se hablo de nuestra novela 
antigua como de una cosa digna de esti­
ma. ¿A quién creería que hablaba el sa­
bio y escelentísimo académico? ¡La no­
vela antigua, la novela de doña María 
de Zayas! Pero esto no fue bastante, y 
en los tiempos en que todos quieren ver 
algo útil en cada libro, en los tiempos en 
que la literatura tiene que ser de inten­
ción, si ha de llenar su verdadero obje­
to, es cuando se lanza el anatema contra 
ella, y se dice que lo antiguo vale más, 
porque solamente se proponía deleitar:

no habían llegado hasta ella las pasio­
nes políticas, y ninguna teoría extraña y 
atrevida venía a sorprender al lector en 
medio de aquellas escenas de comadres 
y truanes groseros, pintadas con entera 
verdad u colorido por nuestros antiguos 
escritores. Sin embargo, ¿sábese acaso 
si a no sofocar toda idea novadora la 
censura y la inquisición, hubieran sido 
todados los autores de la edad de oro de 
nuestra literatura del mismo mal que 
hoy no aqueja, al decir de ciertas gen­
tes? Cervantes, a quien siempre se cita, 
es cada día más grande, por que cada 
día se descubre que cada palabra y cada 
escena encerraban una lección viva y 
picante para la sociedad en que vivía, y, 
especie de Fausto de un siglo que no 
comprendió el espíritu de tan gran epo­
peya, fue D. Quijote una aspiración no­
ble y santa, que tuvo en Sancho un Me- 
fitófeles más risueño y no menos mali­
cioso.

¡Rechazar la novela actual, porque 
enseña y deleita al mismo tiempo! ¡Re­
chazarla. porque viste con hermoso tra­
je ideas que se asegura no deben llegar 
hasta el vulgo, al preparado para reci­
birlas!... ¡qué locura! La censura de no­
velas no basta para contener el mal, co­
mo le llamáis; el torrente se desborda, y 
para contenerlo se opone un dique mez­
quino y mi-serable a uno de los brazos 
de agua más ignorado y más débil que 
viene a engrosar la corriente. La medida 
es salvadora, desde hoy no podrá hacer 
mucho la novela; pero ¡ay! que al libro 
de ciencia le es dado todo, que todo 
puede controvertir, que todo puede 
poner en duda, y lanzar al mundo atóni­
to una palabra que conmueva en sus 
cimientos la sociedad, y, sin embargo, 
ese libro no tiene censura, no puede 
tenerla. ¿Qué criterio, que ciencia dirá a
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la ciencia: no pases de ahí, vas mal, no 
puedo, no debo dejarte proseguir? ¡Ah! 
¡la falta de lógica nos arrastra a muy 
extrañas conclusiones, y hé aquí que la 
justicia y la buena fe no son en verdad 
los dioses tutelares de ciertas gentes!

El mundo camina a su ruina, excla­
man; ¡todo se cambia, viento de trastor­
no sopla sobre la sociedad, unámonos 
los buenos contra los impíos, pues que 
los filisteos amenazan echar por tierra el 
templo del Señor!... Y no hubo injuria 
que no profiriese su lengua, echaron 
lodo y maldiciones sobre el que iba por 
el verdadero camino, y achacaron el 
mal y la desgracia de nuestra edad a los 
que llaman prevaricadores. En vano 
abre la historia sus páginas; para ellos 
tienen diferente sentido sus palabras; en 
vano les dice que la Roma del imperio

ha presenciado toda clase de torpezas, 
que la Roma del siglo medio fue llama­
da la nueva Babilonia, y aun no se han 
olvidado las escenas de la regencia, que 
abrieron las puertas a la revolución; en 
vano es todo e inútil, nuestra generación 
es la pobre, la meretriz, la atea, la tras- 
lornadora, y no vale, ciertamente, que el 
Señor descargue sobre ella el peso de 
sus iras.

La imaginación desbocada y en­
ferma ocupa el lugar del recto juicio, la 
novela y el teatro nada santo perdona­
ron y, levantando el crimen del fango en 
que se revuelve, le ha divinizado, reha­
bilitando las prostitutas, santificando el 
robo, concitando contra el rico y el po­
deroso las malas pasiones de los pobres. 
Creemos que piensan como él, renegan­
do por lo mismo de la literatura de 
intención. Sue, Balzac, Sand y algunos 
escritores más le han dado preciosos 
materiales par levantar el edificio de sus 
acusaciones, y jamás libro alguno de 
semejante género se llevó a cabo con 
mayor talento y más habilidad. Pero 
¡cuán útil es que los enemigos de la 
libertad de pensar (no pueden tener otro 
nombre los que reclaman la previa cen­
sura, sea para el libro que quiera) sean 
tan honrados que alguna vez siquiera 
rindan culto a la verdad!

Mr. Poitou, el primero que se atrevió 
a formular y lanzar el anatema contra la 
novela moderna, asegura que cuanto 
malo fermenta en el seno de nuestra 
sociedad es hijo legítimo de nuestra ma­
la literatura; el disgusto de la vida, la 
exaltación de las pasiones, el fraude, el 
intransigente y soberbio individualismo 
son sus verdaderos frutos; nuestra so­
ciedad y nuestra literatura son dos infa­
mes meretrices que llevan descarada­
mente en su rostro las señales del vicio.
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se glorían de él y marchan juntas a per­
derse en el abismo del trastorno general.

Esto dice el escritor francés; pero 
¡con cuanta sorpresa se lee la segunda 
parte de este libro original de que nos 
ocupamos, y en donde se ve que la una 
mitad desmiente la otra! La más grande 
satisfacción nos ha cabido al ver que la 
verdad penetra en todos los nobles cora­
zones, y que cuando nuestros enemigos 
oyen a su razón, llegan por diferente 
camino adonde nosotros estamos, y 
ciertamente la buena fe de M. Poitou le 
da la más completa lección en las pági­
nas de su libro.

¡Esta sociedad vale menos que su 
literatura, dice, y cuando quiere ha-cer 
justicia a nuestro tiempo añade: las cos­
tumbres domésticas, en Francia, son, 
después de todo, mejores Iwy que hace 
cien años!

Después de estas declaraciones, 
confesemos que de toda la admirable 
obra de Poitou no queda otra cosa que 
un libro más, un libro que viene a pro­
barnos que la sociedad sigue su camino 
de perfección, y que los que pretenden 
detener su marcha no hacen más que 
desaparecer bajo las ruedas del carro, 
que como el del dios indio, pasa sobre

los fanáticos que se echan a su paso.
¡No levantéis, pues, vuestra voz. no 

conjuréis las iras del poder, siempre 
receloso contra la novela, no pidáis 
obstáculos para la emisión del pensa­
miento, porque después de todo, vues­
tros enredos son inútiles, y la ignorancia 
es tan ciega que la verda pasa ante sus 
ojos y no la conoce! La civilización ha 
dado ya su gran paso, y en vano malde­
ciréis de las obras de nuestro siglo, en 
vano madecireis como padrones de ig­
nominia el nombre de los grandes poe­
tas de hoy, que cantaron la libertad y 
sonrieron al porvenir; vosotros, que al 
injuriamos no vacilásteis en confundir 
en la misma maldición a Balzac, realis­
ta, con Sué, socialista; a la innovadora 
Jorge Sand, con el autor del Genio del 
Cristianismo, vuestra última musa, 
vuestro último talento, vuestro último 
corazón, vuestra última palabra. ¡Y ha­
béis osado a él! ¡Oh. Chateau-briand! 
¡Oh, noble alma, atada al carro de la 
desgracia, ya tus hijos indignos renie­
gan de ti, ya del anciano armonioso no 
queda más que el Rene', esa piedra que 
tu mano sagrada puso en el alcázar de la 
revolución.

20
piso di os del 2 

de Mayo

MuU, 1862 (pag. 3)

Prósperos y bonancibles días corrían 
para el primer imperio, sonreía la fortu­
na al gran soldado del siglo, y no pa­
recía sino que allí hacia donde las águi­

las francesas dirigiesen su vuelo, la vic­
toria debía ir con ellas. Los vencedores 
en tantas batallas, los que habían clava­
do sus triunfadores estandartes en los 
muros de tantas ciudades extranjeras, 
aquellos que habían visto desaparecer 
ante ellos numerosos y valientes ejérci­
tos, pudieron creer muy bien que basta­
ba tender la mano hacia España para 
que España fuese suya.

Así lo creyó en efecto Napoleón y 
¿quién hay entre nosotros que no sepa 
como la perfidia franqueó la entrada en
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la península a los batallones franceses, 
quién que ignore como se perdió nues­
tra marina en los desgraciados comba­
tes de Finisterre y Trafalgar, donde un 
almirante francés, oprobio de su nación 
fue tan cobarde entonces como osados 
son hoy los que pretenden borrar aque­
lla terrible mancha y hacerla recaer so­
bre los inmaculados, sobre los valientes 
sobre los que supieron morir antes que 
rendirse a un enemigo afortunado, ene­
migo en verdad de mucho más digno de 
ellos que su torpe y cobarde aliado? 
Nadie habrá que lo ignore, como tam­
poco habrá quien no sepa como España 
supo rechazar a los que creían esta des­
graciada nación tan olvidada de sí mis­
ma que bastaba la voluntad del que 
entonces era dueño de Europa, para que 
entrase a formar parte del imperio fran­
cés.

No se necesitaban en verdad más 
que semejantes pretensiones, para de­
volver a esta nación siempre fiera e 
independiente, su antiguo aliento, su 
valor pasado, su indómita arrogancia, su 
eterno odio al yugo y la dominación 
estranjera. Los que después de la in­
fausta derrota de Guadalete, y durante 
siete siglos de una lucha encarnizada, 
supieron arrojar de su suelo a los afor­
tunados vencedores de un día, no nece­
sitaban ciertamente, más que el soldado 
francés levantase su bandera y preten­
diese colocarla allí donde poco antes 
ondeaba aquella que había visto el sol 
de Lepanto, de Pavía y San Quintín, pa­
ra levantarse como un solo hombre y 
defender su patria e independencia 
amenazadas por un ejército extranjero.

La indómita sangre española hirvió 
de indigación en las venas de nuestros 
padres y cuando Napoleón creyó con­
cluida y asegurada su obra, fue cuando

tuvo que pasar por la humillación de 
que hubiese un pueblo que osase hacer 
frente al que todo lo quería y lo podía 
todo. Madrid primero, vertió la sangre 
generosa de sus hijos por salvar la inde­
pendencia de España tan inicuamente 
amenazada, toda la península después 
siguió un ejemplo tan elocuente y Euro­
pa atónita quedó asombrada al ver una 
pequeña y olvidada nación, hacer frente 
a los vencedores de cien batallas.

Trémolo el anciano, con sus cansa­
dos brazo el pendón de España, agrupá­
ronse a su alrededor todos los que po­
dían sostener el peso del arma vengado­
ra, y no faltó poeta que enardeciese más 
y más la sangre irritada y diese al aire el 
cántico de guerra, ni pintor que trasla­
dase al lienzo, las tristes y sangrientas 
escenas que tuvieron lugar aquel día 
espantoso, en que Madrid dio a la con­
fiada nación su grito de alarma. No pa­
rece sino que la antigua musa española 
despertaba de su estéril y largo sueño y 
el arte español renacía de sus antiguas 
cenizas, para presenciar tan gloriosas 
escenas y para inmortalizarlas en el no 
olvidado cántico, en el cuadro siempre 
admirado y siempre digno de admira­
ción. Quintana y Goya, honor del arte 
español, que sacudiendo las pesadas tra­
bas anunciaban nuevos días de grande­
za, y abrían una nueva y esplendorosa 
era, fueron los que no se creyeron dis­
culpados con las torpezas ajenas, para 
uncirse indignamente al yugo extranje­
ro, sino que amando de corazón su des­
graciada patria, se apresuraron a com­
batir al lado de los que morían por 
defender la independencia de esa patria 
querida.

Goya, cuya vida, cuyas obras co­
nocen ya los lectores de El Museo, ese 
admirable artista, que atesoraba en su
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alma algo de aquella sublime inspira­
ción que animó los cuadros de nuestros 
artistas del siglo de oro, Goya, cuyo ge­
nio era superior al siglo en que vivía, y 
cuyo talento, era también superior al de 
muchos egregios artistas, fue el que nos 
dejó en el lienzo un recuerdo aterrador 
de ese día de luto, en que dio principio 
la guerra siempre gloriosa de la inde­
pendencia española.

Pero ¿es acaso que sus dos cuadros 
son obra de arte acabada, y que se pue­
den mirar como verdaderos cuadros? 
No ciertamente. Pintados en horas, des­
tinados a formar parte en una decora­
ción en unos festejos públicos, no podía 
ni debía pedírsele más.

La composición, la expresión de las 
figuras; he aquí lo único que puede exi- 
gírsele a un artista que se ve obligado a 
improvisar cuadros semejantes, y escu- 
sado será añadir que Goya llenó cum­
plidamente ambas condiciones. El gra­
bado que acompaña a estas líneas, dirá 
a nuestros lectores más de lo que pode­
mos decir nosotros; al examinarle no­
tarán cuán admirablemente escogida 
está la situación, cuán bien compuesto 
está el cuadro, cuán llenas de expresión 
las figuras todas.

En medio de las tinieblas, y como si 
tuviesen vergüenza de su crimen, los 
soldados franceses llevaron a cabo los 
inicuos asesinatos que hicieron más 
triste aquella terrible noche. ¡Miradles, 
son ellos! son los que sucumbieron, no 
ante el valor, sino ante la muchedumbre 
del enemigo. Ahí los tenéis, levantan 
sus brazos, para que dejen libre el pecho 
generoso que un momento después de­
ben atravesar las balas francesas, apa­
gando en sus coléricos labios la maldi­
ción que interrumpe la muerte. ¡Ahí 
están! saben morir sin que sus enemigos

les arranquen una súplica ni un gemido!
¡Ah! ¡Cuánto patriotismo, cuánto 

valor, debía encerrarse en el corazón del 
artista que así supo interpretar tan so­
lemne y tan triste escena! No dudemos 
un momento que si Goya hubiese dis­
puesto de más tiempo, si hubiese per­
feccionado su cuadro, hubiera dejado 
una de sus mejores obras en la compo­
sición de que nos ocupamos. Pues qué 
¿puede ser mayor su efecto, puede estar 
mejor escogida la situación y mejor 
compuesto el cuadro? no seguramente. 
En buena hora que su color no sea tan 
bueno como el que el artista empleaba 
en sus demás obras; en él se verá sin 
embargo la manera franca y valiente 
con que pintaba Goya todos sus cua­
dros, así como se admirará su perfecto 
dibujo, y se verá que nada dejan que 
desear en cuanto a actitud, la figura que 
se tapa los ojos con las manos, y el 
grupo principal, que está lleno de vida.

El otro cuadro que forma juego con 
el que acabamos de hablar, representa el 
sangriento encuentro que tuvo el pue­
blo, con los mamelucos, en la calle de la 
Montera. No es nuestro ánimo ocupar­
nos de él; pero si diremos para concluir, 
que se ven allí, las mismas dotes de 
genio que caracterizaban a su autor.

Él, como Quintana, empezaron la

Debuxo de Goya
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gran obra de nuestra regeneración artís­
tica y literaria; él como Quintana, ama­
ron los nuevos días que amanecían para 
la humanidad; él como Quintana, supie­
ron dar vida a las gloriosas escenas de 
nuestra guerra de la Independencia,

La escuela musical italiana, cuenta 
entre uno de sus más ilustres hijos, al 
autor de Hemani, a quien sus émulos y 
adversarios niegan lo que no es posible 
negarle, esto es, inspiración y verdade­
ro talento músico. En buen hora que en 
cuanto a sentimiento se quede a una in­
mensa distandia de Bellini, que en buen 
gusto no llegue ni con mucho a Rossini, 
y que Donizelle le sea superior en inspi­
ración: ¿pero quiere esto decir acaso, 
que en las óperas de Verdi, no haya ni 
sentimiento, ni buen gusto, ni inspira­
ción? No ciertamente, Italia, esa patria 
del arte, cuya raza parece admirable­
mente formada para sentir y expresar 
toda belleza, le ha prodigado sus más 
entusiastas aplausos, y le ha llamado 
digno heredero de los grandes maestros. 
Efectivamente, después que el Nabuco 
fue representado en el teatro de la Scala, 
nadie podía dudar que un nuevo genio 
musical aparecía en el horizonte, y ve­
nía a confirmar aquella serie de grandes

ejemplo elocuente y duradero, que en­
señará a nuestros hijos a defender nues­
tra nacionalidad, y a los pueblos extran­
jeros a saber como se arroja del suelo de 
la patria al enemigo que quiere subyu­
garla.

maestros, cuya vida se había extingui­
do, o cuya inspiración había enmudeci­
do demasiado temprano para desgracia 
de los que aman el divino arte.

En una pequeña población del duca­
do de Parma, en Roncóle, nació el autor 
de Rigoleíto, el día 9 de octubre de 
1808, y aunque la fortuna no fue muy 
pródiga con él, pues su padre era posa­
dero, su talento, su estudio y su aplica­
ción le abrieron el camino de la gloria y 
de los triunfos. Un oscuro organista le 
dio las primeras lecciones de música, y 
sus progresos en tan difícil arte, llama­
ron la atención entre otras personas, de 
Antonio Baerzzi, gracia a cuya protec­
ción, pudo marchar a Milán y entregar­
se al estudio bajo la dirección del céle­
bre Lavigna, que a la sazón se hallaba al 
frente del teatro de la Scala.

Como todos los maestros, Verdi em­
pezó componiendo música religiosa, 
pero bien pronto soñando tal vez los 
merecidos aplausos que más tarde había 
de alcanzar, dio en 1839 en Milán su 
primera obra, que fue un drama musical 
que bajo el título de Oberto di Sin 
Bonifazio, tuvo mejor éxito que I ’n 
giorno di regno, que hizo representar 
después, alentado por su primer triunfo 
y que tuvo un mal éxito completo. 
Achácase esta caída, a haber escrito su 
obra a la ligera y sobre todo a lo malo 
del libreto; pero sea cual fuere la causa, 
Verdi sintió mucho semejante contra­
tiempo, y descorazonado y dudando tal 
vez de su talento, abandonó el trabajo y
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durante diez meses, no escribió una sola 
nota. Su retiro no fue sin embargo esté­
ril; tal vez en esos días perdidos en el 
desaliento y la duda, el joven maestro 
conoció que en sí mismo tenía sobrados 
elementos para la lucha, y se preparó 
para reconquistarse con una nueva obra 
el aplauso del pueblo y de los inteligen­
tes.

Esta apareció y el joven músico pu­
do desquitarse de su anterior caída, por­
que el éxito del Nabuco fue tan comple­
to como lo había sido aquella derrota 
que tanto hirió su alma de artista. Desde 
este momento Verdi fue contado entre 
los maestros italianos, y de triunfo en 
triunfo, y fecundo como pocos, dió du­
rante tres años I Lombardi, Hernani, 1 
due Foscari: Jeanne d ’Arc y Alcira, que 
representada en Ñapóles no llamó la 
atención, pero que tampoco fue mal 
recibida, viniendo a recoger sus mejores 
laureles en Macbeth, esa terrible crea­
ción del gran dramático inglés, a la cual 
supo dar vida con sus extrañas melo­
días, Florencia, en cuyo teatro fue estre­
nada esta ópera, dió entonces una prue­
ba de su amor al arte, que como hemos 
dicho ya, parece patrimonio del pueblo 
italiano, y llamó a Verdi treinta veces a 
la escena durante las tres primeras re­
presentaciones de su nueva obra. Hacía 
tiempo que triunfo igual no se había 
alcanzado en la escena italiana; una 
multitud entusiasmada y que considera­
ba a Verdi como un legítimo y glorioso 
heredero de los grandes maestros, le 
escoltaba a la salida del teatro ofrecién­
dole después una corona de laurel de 
oro.

La fama del nuevo compositor tras­
pasó pronto las fronteras de Italia, y 
Londres fue la primera ciudad extranje­
ra, en donde se estrenó en 1846 I

Masna-dieri, que interpretada por Jenny 
Lind, Gardoni, Lablache y otros, tuvo 
un éxito completo. Por este tiempo fue 
cuando la música de Verdi se dio a 
conocer en Francia y en toda Europa, 
que ávida de nuevas obras, recogía las 
del joven maestro, que tenían cuando 
menos el mérito de la novedad; y París 
asistió gozoso a la representación de / 
Lombardi, que bajo el título de Jerusa- 
lem y traducido su libreto por Royer y 
G. Vaez, se ejecutó en el teatro de la 
Ópera. La caída que tuvo después en 
Trieste su Corsaro, y la prohibición que 
por el color político del libreto alcanzó 
en Roma a su Bataglia di Leg-nano, no 
amenguaron en nada su buen nombre, 
antes al contrario, Verdi se preparó para 
los nuevos y legítimos triunfos que le 
proporcionaron Luisa Miller y  Ri-golet- 
to.

Todos recordamos el ruidoso éxito 
que tuvo entre nosotros esta preciosa 
obra, que el mismo Verdi cuenta como 
la mejor, y sobre cuyo mérito la crítica 
estuvo discorde. Nada dice esto en ver­
dad; los émulos del fecundo maestro no 
le perdonan sus triunfos y jamás dejan 
de protestar contra el éxito siempre li­
sonjero de sus óperas. Lo mismo que 
sucedió con Rigoletto, se repitió con II 
trovatore y la Traviata, en cuyas parti­
turas hay trozos de verdadera inspira­
ción, si bien en ellas, y esto se nota 
desde Luisa Miller. se aparta algún tan­
to de la escuela que introdujo en su 
Hermani, Mila y Macbeth.

Después de tan gloriosa y afortuna­
da carrera, Verdi volvió a experimentar 
una derrota, y sus Vísperas sicilianas, 
estrenadas en París 1833, son miradas 
como una de sus más débiles obras. No 
contando Aroldo Simón Bocanegra, cu­
yo libreto lo mismo que el del trovador
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está tomado del magnífico drama de 
nuestro García Gutiérrez I'na vendetta 
indomino, El rey Lear y otras, pasan de 
veinte las obras que este fecundo maes­
tro ha producido, alcanzando con ellas 
los más ruidosos aplausos en Italia, de 
cuyo fallo protestan en parte muchos de 
los que echan de menos el sentimiento y 
dulzura de Bellini, la gracia de Rossini, 
y la profundidad de Mellerbeer.

Sus partituras encuentran en cierta 
parte del público prevención y antipa­
tía: acusándole sus adversarios de las 
frecuentes reminiscencias que se notan 
en sus obras, de haber tomado de otros 
maestros melodías enteras, de abusar 
del efecto, de suplir la ausencia de la 
melodía con ritmos extravagantes, de 
materializarlo todo hasta la fantasía, en 
fin, de apagar los cantos con el ruido 
estrepitoso de una instrumentación de­
masiado violenta. No limitando a estos 
sus censuras, hay quien le acusó de no 
ser, después de todo, más que un anar­
quista violento y de haber llevado la re­
volución industrial, empezada antes de 
él, a su último estreno.

Los parisienses, que son los que más 
se distinguen por su repulsión a la músi­
ca de Verdi, y que han rechazado no 
hace mucho a Vagner, de que un francés 
amante de Alemania. Gerard Neval, ha­
bía dicho, tenía un talento original y 
atrevido que se revela a Alemania, y 
que no ha dicho hasta ahora más que sus 
primeras palabras, nada de extraño tiene 
que rechacen a Verdi. En cambio los 
partidarios de este último, le alaven por 
su fecundidad, porque sabe buscar y 
hallar siempre el efecto, por saber hu­
manizar las más locas y fantásticas di­
vagaciones, porque haya nuevas refor­
mas que llevar a cabo después de la 
consumada revolución: ¿Quién sabe

cuántas cosas más dicen los que tienen 
al autor de Hernani como uno de sus 
miembros favoritos?

Pero olvidando lo que dicen amigos 
y adversarios, digamos de una vez que 
sea cualquiera la causa del nombre que 
ha sabido conquistarse, este tiene su ra­
zón de ser. Al arrullo de su legítima y 
no disputada gloria dormía el gran 
Rossini; Meyerbeer madura largamente 
sus obras; necesario era que el público 
acogiese al fecundo maestro que res­
ponde siempre a sus deseos sin cesar 
renacientes con nuevas emociones.

Aunque en su calidad de músico, 
Verdi no tomó parte activa en las revo­
luciones que han afligido el hermoso 
suelo de Italia, es lo cierto, que como 
buen hijo ama y desea la unidad de su 
patria, y coadyuva, hasta donde le es 
dado al buen éxito de la noble empresa, 
que ha recibido su bautismo de gloria en 
Solferino. Verdi ha sido llevado por sus 
compatriotas a la cámara italiana, en 
donde es representante por Parma, y 
cuando hace pocos meses se trasladó a 
San Petersbourg, a donde ha ido a poner 
en escena una nueva obra, fue recibido
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en la estación del camino de hierro por 
una multitud entusiasta, a la cual dirigió 
la palabra, y les habló de las esperanzas

que la nueva Italia abriga para lo futuro, 
y de los votos que él forma porque las 
esperanzas de la patria sean cumplidas.

Hay artistas cuya misteriosa vida se 
ha deslizado sin ruido, aunque no sin 
amarguras, y que han arrojado sobre todo 
lo que les pertenece un rayo del melancó­
lico apartamiento en que vivieron. De 
ellos puede decirse que su desgracia fue, 
a la vez que la injusticia de los hombres, 
la sencillez de su alma. Contentos con su 
pobreza, ni soñaron en la gloria ni creye­
ron tal vez que las obras de su ingenio 
debían inmortalizar un nombre cuyo 
sonido no se extendía más allá de un es­
trecho círculo. El ruiseñor ha nacido para 
los cantos dulcísimos, la rosa para los 
perfumes, la onda silenciosa para todos 
los gemidos, ¿por qué el artista no se ha 
de contentar con nacer sólo para el arte? 
¿Qué es la inmortalidad más que un vano 
deseo, imposible y estéril como todo lo 
del hombre? Una vana palabra, una pe­
queña memoria que recuerde al genio que 
se extingue, poco es para los espnitus 
altivos, pero es también muy poca cosa 
para los humildes. He aquí por qué el 
nombre de Ferreyro nos es desconocido, 
¡él, que aún ayer ha bajado al sepulcro!

Su vida misteriosa se ha disipado co­
mo un soplo; si la mano del hombre hu­
biera destruido sus obras ¿quién le recor­

daría?
Él aparece, nadie sabe decirnos de 

dónde vino; vive tristemente encerrado 
en el santuario del arte, y su vida se pare­
ce a la de los arroyos ignorados cuya ori­
lla no se visita; muere, y nadie sabe que 
acaba de desaparecer el último artista que 
produjo Galicia en el pasado siglo. Tan 
misteriosa fue su vida como su muerte.

Ferreyro recibió de Gambino, en cu­
yas venas hervía sangre italiana y sangre 
de artista, aquella inspiración que dio vi­
da al mármol inanimado. Santiago puede 
enorgullecerse de poseer sus mejores 
obras, aunque hoy haga tan poco caso de 
ellas, como en otro tiempo del artista. So­
lo algún alma inspirada se detiene ya ante 
la celestial imágen de Santa Escolástica, 
esa mezcla dulcísima de poesía y de amor 
divino, de melancolía y de éxtasis, que 
nos ha dejado su modestia como una 
prueba de la fe que animaba su espíritu.

Ante ella fue donde comprendimos 
que Ferreyro había recibido del cielo la 
misma inspiración de Murillo; tal es la 
dulzura celestial que ha sabido prestar al 
rostro de la bienaventurada. Esta verdad 
se reconoce palpablemente cuando se 
examina su Minerva. Échase de menos en 
esta estatua aquella serena gravedad, 
aquella varonil hermosura que la risueña 
fábula prestó a la hija de Júpiter. Des­
pojadla del casco que tan mal sienta sobre 
aquel rostro de suaves contornos y de 
dulce expresión; echad sobre sus hom­
bros, no el manto ateniense, sino el de la 
hermosa hija de Jemsalén. y tendréis a 
María. Espíritus hubo que acusaron a Ra­
fael de haber paganizado; a Ferreyro 
puede acusársele asimismo de haber he­
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cho cristiana a la diosa de la ciencia. ¡Ay! 
nuestro artista no había visto más cielo 
que el de Galicia, no había podido soñar 
con la antigüedad al pie del sepulcro de 
Cecilia Metela, mientras las tibias brisas 
de la campiña de Roma oreasen su rostro.

Educado en la escuelta cristiana, y te­
niendo que servir al cristianismo, casi 
puede decirse que desconoció el arte anti­
guo que su paisano Castro trajo a España 
para reanimar la inspiración de nuestros 
artistas. Servía mejor para discípulo de 
Gregorio Hernández; había en su alma 
demasiada ternura; su arte era amorosa, 
ensoñadora, pero cristiana; como Cáno- 
va; se violentaba cuando quería dar 
energía y vigor a la forma, aun cuando 
lograse a veces, como en su San Fran­
cisco, acercarse algo a lo que parecía es­
tarle vedado.

Fue Ferreyro el último de los tres ar­
tistas que en el siglo pasado sostuvieron 
en Santiago el buen nombre de su patria, 
pues Silveira, Gambino y su amado discí­
pulo, llevaron a cabo durante aquel siglo, 
y con más genio que fortuna, el renaci­
miento de las aites en Galicia. En todos 
ellos se notan los mismos defectos; se 
conoce que lo fiaban todo de su inspira­
ción, y que trabajaban como oscuros 
obreros sin acordarse de la inmortalidad. 
Ninguno, sin embargo, llegó a nuestro 
artista, que resume en sí y de una manera 
digna aquella época de dulce recordación 
para nosotros. El autor de Santa Escolás­
tica los venció en la fuerza de la creación, 
trajo de sus montañas aquellas nubes que 
parecen velar la entrada del cielo, y las 
arrojó en torno de sus vírgenes; prestó a 
estas el éxtasis celestial, la ideal belleza, 
los suaves contornos, e hizo que el hijo 
del hombre advirtiese en sus rostros las 
huellas de la pureza.

Muchas son las obras que nos ha de­

jado, algunas atribuidas, que le procla­
man verdadero artista, y que nos dicen 
elocuentemente que su autor era uno de 
los elegidos, Si la santa simplicidad de su 
alma, si su modestia no le permitió soñar 
con los triunfos, si un triste y se-creto 
desaliento quebró las alas a su am-bición 
y no le dejó lanzarse al camino de una 
gloria ruidosa, era que el artista ignorado, 
hijo de humilde cuna, no ha-bía podido 
despojarse del hábito de servidumbre que 
afligía su raza. Como aquellos artistas 
griegos llevados a Roma para embellecer 
los palacios del conquistador, se conten­
taba con exhalar su perfume en la sole­
dad. Su nombre, su gloria, bien poca cosa 
eran para que un hijo de la nada pensase 
en ello. La hermosura pasa, la vanidad es 
hija del pecado; del ruido de un día efí­
mero nos resta el eco He aquí por qué 
aquel corazón todo dulzura, ahogó se-cre- 
tamente sus latidos ambiciosos; he aquí 
por qué aquellos labios que habían besa­
do los genios de sus montañas, no mur­
muraron nunca más que palabras de hu­
mildad.

Cuando el dulce amante de las artes se 
detiene a contemplar su celestial es-tatua 
de Santa Escolástica, se siente in-clinado 
a creer que solo un artista tan creyente 
como sencillo, podía, cercano a nosotros, 
soñar aquella hermosura angelical, aque­
lla muerte suave, aquella blanda luz del 
cielo que baña un rostro en donde las hue­
llas de la penitencia prestan otro doble 
encanto a su belleza. Es necesario verla, 
pronta a abandonar la tierra, sostenida por 
el ángel, los débiles párpados caídos, la 
boca entreabierta como si murmurase un 
cántico; aquellas manos muertas, aquel 
soplo de beatitud y de candor, aquel dulce 
sueño que tiene algo de la muerte y algo 
de la vida de los cielos; es necesario verla 
así, repetimos, para saber lo que es aque-
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lia estatua, para saber lo que era su autor.
Nunca acertaremos a describirla; co­

nocemos que nuestra palabra es impoten­
te para ello; hay en ella un encanto que se 
apodera del alma y la subyuga, ¡ay! ¡y el 
artista que ha llegado a tanto ha muerto 
desconocido!

Pero no constituye únicamente el 
mérito de esta obra, la primera sin duda 
de nuestro artista, la estatua de la santa; 
Ferreyro, del mismo modo que Murillo, 
rodeaba sus vírgenes de ángeles y de 
nubes, y en este altar se ve un ángel que 
baja a coronar a la santa cuya riqueza 
nada deja que desear. ¡Lástima grande 
que tan bella composición esté ahogada 
entre las pesadas columnas y la horrible 
cornisa de un altar en donde lo sólido 
vence al buen gusto! Pero como si esto no 
fuera bastante, hállase colocada en lo más 
oscuro del templo, y esto hace que tan 
preciosa obra no pueda gozarse de-bida- 
mente.

Hay en Santiago una obra digna de 
mención, de cuya gloria son partícipes 
tres artistas hijos de Galicia, y a la cual 
dio feliz término el autor de la Santa Es­
colástica. Hablamos del bajo-relieve que 
se ve en el frontis de la casa consistorial, 
y del precioso grupo que le corona. El 
pintor Ferro dio el dibujo, Gambino hizo 
el modelo, Ferreyro lo ejecutó, y para que 
lodo fuese digno de este pais tan ultraja­
do, Castro, el inspirado hijo de nuestras 
riberas, prestó el más completo asenti­
miento al proyecto.

Representa dicho bajo-relieve la bata­
lla de Calvijo. Poca animación de figuras, 
y en especial en la del apóstol, que care­
ce de aquella vida que los artistas cristia­
nos prestan al que se llama el hijo del 
trueno; pero en cambio hay suma riqueza 
en la composición y está ejecutado con 
mano valiente y hábil. Con justicia es te­

nida esta obra como una de las mejores de 
que puede envanecerse Santiago. El 
grupo que corona el edificio no puede ser 
más bello, ni más airoso, y admira como 
un artista que no había salido de Galicia 
pudo llegar a tanto entregado a sus pro­
pias fuerzas. El caballo del apóstol es no­
table por su gallardía, no se nota en el 
áspero movimiento de los caballos de la 
escuela florentina, es suelto, y parece lan­
zarse sin violencia en su carrera celeste. 
El apóstol se halla admirablemente senta­
do, y vibra la vencedora espada contra la 
morisma con un ademán lleno de grande­
za.

Las demás obras de Ferreyro, lo mis­
mo que las que acabamos de citar, nos ha­
cen ver en él un artista de verdadero ge­
nio, peor que sin ambición, tal vez care­
ciendo de medios, no supo abandonar su 
patria y adquirir, en la contemplación de 
las obras maestras del arte, lo que a él le 
faltaba para igualar a los grandes artistas.

Valiéndose únicamente de apuntes, 
estudiando poco los paños, y descuidando 
algunas veces la ejecución, le vemos en 
ocasiones deslucir sus obras con defectos 
fáciles de evitar y que son una prueba evi­
dente de que el genio no basta al artista. 
Es de esto un triste ejemplo el crucifijo 
que se ve en una de las capillas colatera­
les del convento de San Martín de San­
tiago, y que daría por si solo una muy 
pobre idea de nuestro artista. Empezamos 
por creer que las estatuas que se hallan al 
pie de la cruz no son de él, o son una de 
sus primeras obras, lo mismo que el Cris­
to, pues presentándolo después de es­
pirar, ni la cabeza se cae, ni el cuerpo está 
bien muerto, ni se advierten tampoco en 
el desnudo grandes conocimientos anató­
micos.

No habiendo visto las estatuas que en 
unión de su yerno y maestro Gambino, y
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con el beneplácito del gran Álvarez, tra­
bajó para el alta:' mayor del monasterio de 
Sobrado, nada podemos decir de ellas, 
pero sí las mencionaremos, pues que va­
mos a enumerar las obras que este igno­
rado artista ha trabajado durante su vida. 
Debemos advertir aquí, sin embargo, que 
de Ferreyro, de este artista que alcanzó 
algunos años de este siglo, se había ya 
como por tradición. Nególe Cean Ber- 
mudez, no sabemos por qué, un estrecho 
lugar en su diccionario de artistas ilus­
tres; su nombre no se registra en aquellas 
páginas; y este siglo es demasiado positi­
vo para ocuparse en levantar la memoria 
de un artista, ¿qué extraño, pues, que el 
olvido en que se encerró durante su vida 
le acompañase hasta en la tumba?

Muchas son las obras que se atribu­
yen, algunas bien injustamente por cierto; 
pero las que nosotros conocemos son, 
además de las que trabajó para el altar 
mayor de Sobrado, las siguientes:

En Santiago, convento del Cármen, 
La Virgen del Carmen, que se ve sobre la 
puerta, y que tiene el grave defecto de no

Cristo del Desenclavo, de José Ferreyro

estar bien sentada.
En San Martín, Santa Escolástica, 

que sobre un trono de nubes y sostenida 
por un ángel parece pronta a volar al 
cielo. Un Cristo con dos estatuas al pie de 
la cruz, que como hemos dicho no cree­
mos sean de él. El precioso altar de Santa 
Gertrudis, una de sus mejores obras, que 
recuerda la Santa Escolástica. Hay en él 
gran riqueza de composición; la Santa se 
halla en el momento de ascender a la glo­
ria, en donde le esperan entre ligeras nu­
bes y rodeados de ángeles, Jesucristo, la 
Virgen y San Juan Evangelista. Es nota­
ble la estatua de la Santa, cuya actitud 
sumamente natural, y cuya pureza de 
dibujo, dan una muestra elocuente del 
talento de su autor. Las estatuas del cor­
nisamento y los cuatro evangelistas de la 
pechina, de la cúpula de la sacristía, que 
no hemos podido ver, son también suyas. 
Se le atribuyen las dos estatuas de San 
Rosendo y San Pedro Mozoso que hay 
sobre las pilas del agua bendita, y que 
nosotros creemos son de Gambino, de 
quien eran los ángeles que sostenían la 
corona de la puerta de la iglesia.

En San Francisco tiene la estatua de 
San Francisco, de gran tamaño, que está 
sobre la puerta de la iglesia, y que fue la 
que le acreditó como verdadero artista; 
San Diego repartiendo pan a los pobres; 
la estatua del santo puede tolerarse, pero 
no así las de los pobres, que parece impo­
sible sean obra de Ferreyro, aunque el 
estilo del San Diego es evidentemente de 
nuestro artista.

En la Universidad, La Minerva y los 
niños con atributos de la ciencia, que 
coronan la fachada. Es también notable 
esta estatua por lo bien compuesta que 
está, aunque como hemos dicho, se apar­
ta enteramente del modelo que nos ha 
dejado el arte griego para representar la
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diosa de la ciencia. Los niños son asimis­
mo dignos de atención, y están muy bien 
agrupados; sus carnes mórbidas, y sus 
movimientos espontáneos y verdaderos.

En la casa consistorial, El bajo-re­
lieve que se representa la batalla de Cla- 
vijo, y el precioso grupo que corona la 
fachada.

En el convento de Conjo, Un San­
tiago peregrino de medio tamaño.

A propósito hemos dejado para el últi­
mo esta notable estatua, pues no habien­
do hecho antes mención de ella, y siendo 
como es una de las mejores de Ferreyro, 
bien merece que en este artículo dedicado 
a recordar a un tan modesto como grande 
artista, se haga especial mención de ella, 
y se la ponga en el lugar que merece. Ella 
llamará eternamente la atención de los 
inteligentes por su admirable composi­
ción y por su sentimiento; la cabeza rica 
de expresión, la actitud inimitable y el 
soplo de vida que la anima, hará de esta 
estatua una de las primeras de Ferreyro, 
cuyo talento pregona, siendo como es un 
ejemplo vivo del genio que animaba al 
ignorado artista.

¡Ignorado artista! ¡el autor de Santa 
Escolástica y del Santiago peregrino! 
¡Ah! confesemos aquí que las injusticias 
de los hombres son muy grandes, y que 
nada como ellas enseña al espíritu de po­
ca fe a desprenderse de la virginal modes­
tia.

Ferreyro vivió en la oscuridad; sus 
contemporáneos parecían a veces dudar

de sus fuerza. Álvarez mismo, no conoció 
el tesoro de inspiración que encerraba el 
alma dulcemente ensoñadora, de aquel 
cuyos modelos se le presentaban para que 
les diese su beneplácito. Hijo de nuestras 
montañas, tenía algo de la proverbial 
reserva y sencillez de los montañeses, 
cuya vida ignorada pasó como ellos; 
¿quién sabe dónde reposan sus cenizas?

No le faltó inspiración, pero si espa­
cio; si hubiera visitado a Roma, estamos 
seguros que hoy su nombre se repetiría 
juntamente con el de Cánova. Hubieran 
desaparecido los groseros defectos que 
deslucen algunas de sus obras; pues aquel 
símil que nos habla del diamante cubierto 
de fango, puede aplicársele algunas 
veces. Si Ferreyro hubiera visto más, si 
no hubiera vivido entregado solamente a 
sus propias fuerza, ¿sabe nadie que obras 
nos hubiera legado? Sin embargo, este 
artista, que no salió de Galicia, que no 
tuvo por maestro más que otro artista de 
segundo orden, que vivió aislado y desco­
nocido, y a quien una penosa indigencia 
vino a amargar sus últimos años, nos legó 
obras de un mérito tal, que levantan su 
nombre del olvido y que lo proclaman 
verdadero artista.

¡Féliz él, que ni ambicionó la inmor­
talidad ni creyó en ella! Fue alma creyen­
te que pasó por este mundo, y nos dejó 
como un recuerdo, algo de aquellas celes­
tiales visiones que le acompañaban en su 
soledad.
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Entre los muchos emigrados polacos 
que han hallado en Francia una genero­
sa hospitalidad, ha habido uno cuyo 
nombre no se borrará jamás de la me­
moria de sus compatriotas, porque con 
sus escritos ha contribuido acaso más 
que nadie a sostener vivo el entusiasmo 
por su patria y el deseo de verla libre e 
independiente. Este hombre era Adam 
Mickiewicz: víctima ya en sus primeros 
años de las persecuciones del gobierno 
ruso, había vivido en los calabozos y en 
el destierro antes de ir a pedir un asilo a 
la Francia, y solo un verdadero prodigio 
es lo que puede haberle librado del cau­
tiverio que sufría en Rusia, y en el cual 
han muerto muchos de sus compañeros. 
Creemos que nuestros lectores verán 
con gusto la siguiente reseña biográfica, 
no solo porque se refiere a un hombre 
perteneciente a un país que hoy día ex­
cita tan justo interés, sino porque no 
considerando en él más que su mérito 
literario, Adam Mickiewicz puede po­
nerse al lado de los mejores poetas mo­
dernos de cualquiera nación de Europa.

Adam Mickiewicz nació en Nowo- 
grodek en la Lituania en el año 1798: 
aunque hijo de padres pobres, recibió su 
primera educación en el gimnasio de 
Miusek, donde se aplicó tanto, que ya a 
la edad de diez y siete años pudo entrar 
en la universidad de Wilna que se halla­
ba entonces en su mayor apogeo. Allí 
estudió filología, adquirió grandes co­
nocimientos en la historia, en la litera­
tura general, en los idiomas modernos y

en las ciencias naturales, principalmen­
te en la física y la química. Su talento 
poético se despertó con el amor que le 
inspiró la hermana de uno de sus ami­
gos de Wilna.

Cuando ésta tuvo que casarse con 
otro porque la diferencia de posición se­
paraba a los dos amantes. Mickiewicz 
expresó su sentimiento y su desgracia 
en una composición poética titulada 
Dziadg (la pompa fúnebre) en la cual 
manifestó plenamente su talento poéti­
co. A la edad de veinte años era maes­
tro de lengua latina en el gimnasio de 
Kowno. La primera colección de sus 
poesías líricas con el poema épico titu­
lado Grazyna, apareció en Wilna en 
1822.

En 1823, a consecuencia de una de­
lación hecha al gobierno ruso, Mickie­
wicz fue encarcelado, aunque en reali­
dad faltaran pruebas de que había toma­
do parte en la conjuración formada con 
el objeto de libertar a la Polonia del yu­
go del zar: a su estancia en los calabo­
zos de Wilna se debe su Oda a la juven­
tud, que es una de las composiciones 
más notables en su género. De Wilna 
fue trasladado a Mosku y poco después 
a San Petersburgo donde tuvo que sos­
tener una lucha para librarse de los hala­
gos de la aristocracia moscovita, que 
más bien por cálculo que por verdadera 
delación trataba de ganarle a su partido. 
En esta época terrible fue cuando escri­
bió su célebre poema titulado Conrado 
de Wallentud, poema vengador que 
debía hacer en Polonia el mismo efecto 
que un globo de compresión y cuya 
acción no ha terminado aún. En este 
poema, la relación del vaydelote es una 
alusión patriótica, un llamamiento a las 
armas; el poeta expresa sus propios sen­
timientos con respecto a la Rusia en el
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odio implacable y en la venganza que el 
joven Walther había jurado a la Orden 
Teutónica. Cuando se publicó este 
poema la gloria de Mickiewicz llegó a 
su colmo; el zar mismo le hizo felicitar; 
poco después obtuvo permiso para 
pasar al extranjero, y para hacer un via­
je a Italia con el objeto de restablecer su 
salud. ¿De qué medio se sirvió para lo­
grar que los enemigos del nombre pola­
co aceptarán este poema como cosa ino­
fensiva?

He aquí un misterio difícil de expli­
car: más como quiera que sea, Mickie­
wicz pudo al fin atravesar la misma 
frontera que algún tiempo antes había 
pasado como un criminal. Entonces 
empezó para él esa larga peregrinación, 
que si no es el cautiverio, es por lo 
menos una serie penosa de amarguras, 
de tritezas y de desengaños. Durante 
algunos años viajó por Alemania, Sui­
za, Francia e Italia: en uno de estos via­
jes conoció a Goethe. Cuando en 1831 
estalló la revolución polaca, se encon­
traba en Roma: al año siguiente fue a 
Dresde, y en 1832 se estableció en Pa­
rís, donde publicó sus Actas de la na­
ción polaca y de los peregrinos polacos: 
ese libro que dio a Mr. de Lamenans la 
idea de sus palabras de un creyente se­
gún el mismo ha confesado en sus 
Asuntos de Roma. En esta obra, Mic­
kiewicz, libre ya de toda traba, mani­
fiesta abiertamente su odio al zar al que 
trata como de potencia a potencia, por­
que si el zar tiene de su parte la fuerza y 
la violencia Mickiewicz tiene el genio y 
la libertad. Mickiewicz llora las desgra­
cias de su patria y echa en cara a las de­
más naciones su indiferencia y su co­
bardía: las pinta dominadas por su 
egoismo y rehusando ir a socorrer a la 
Polonia desgarrada hasta que las bayo-

Mickiewicz

netas rusas han restablecido el orden en 
Varsovia. Este libro hubiera bastado por 
si solo para hacer su nombre inmortal: 
mas sin embargo hay una obra de un 
estilo bastante distinto y que ha sido la 
que principalmente ha dado a su autor la 
justa fama que conservara siempre su 
nombre; hablamos de su drama titulado 
Los abuelos. Este drama sangriento y 
misterioso se ha representado una sola 
vez en Wilna por un verdugo condeco­
rado con el nombre de senador ruso, y 
por un puñado de estudiantes que han 
ido a morir en la Siberia o en la emigra­
ción. Los detalles referidos en este dra­
ma terrible no han sido inventados por 
Mickiewicz; todos ellos son ciertos, tan 
ciertos como la historia misma. ¿Qué 
ficción podría igualarse al sublime ho­
rror de todos estos cuadros, de estas 
escenas de martirio que recuerdan los 
tiempos primitivos del cristianismo? 
Para sobrepasar a lo patético del Dante 
o a lo grandioso de Milton. Mickiewicz 
no tenía que hacer más que reproducir 
fielmente lo que veía pasar todos los



192 Prosas de Murgida

días en derredor suyo cuando la Polonia 
entera estaba torturada por el senador 
Novosiltzuff y sus secuaces. La idea 
dominante de este drama es la del bien 
de la patria; si en una de las escenas que 
resume todo el pensamiento de la obra, 
Gustavo o Conrado, que no es sino el 
mismo Mickiewicz, pide a la Divinidad 
el poder supremo, es para dotar a su 
país de una dicha infinita de la que el 
mundo no le ofrece ideal ninguno. Estas 
son sus palabras:

¡Pero mi amor en el mundo no reposa 
sobre un ser, como el insecto sobre una rosa, 
no está tampoco limitado a una familia ni a un 
siglo! ¡Yo amo a una nación entera! ¡He abar­
cado en mis brazos todas sus generaciones, 
pasadas y  venideras, las he estrechado aquí, 
contra un corazón, como un amigo, como un 
amante, como un esposo, como un padre! 
¡ Quiero dar a mi patria la vida y la felicidad, 
quiero hacer de ella la admiración del mun­
do!.

Desde 1840 hasta 1843. Mickiewicz 
ocupó la cátedra de literatura y lengua 
slavas, creada para él en el Colegio de 
Francia: mas al tercer año de ocuparla, 
cayó en el lazo que le habían tendido 
sus enemigos y adoptó la idea llamada 
del Mestanismo, colocándose como me­
diador entre la Polonia y la Rusia. Es 
inútil decir el mal efecto que produjo en 
sus compatriotas este cambio operado 
en las ideas del poeta, cambio que reba­
jaba su mérito para colocarle como afi­
liado a una secta ridicula que tenía por 
objeto la realización de una idea que los 
patriotas polacos juzgaban imposible. A 
consecuencia de esto, el gobierno fran­
cés expulsó de Francia a Andrés To- 
wianski, que era el principal de los que

sostenían el Mestanismo, y suprimió la 
cátedra que había creado para Mickie­
wicz. Este fue nombrado bibliotecario 
del Arsenal de París, puesto vacante por 
la muerte de Carlos Nodier; en 1848, 
cuando estalló la revolución francesa, 
fue durante algunos meses a Italia para 
propagar allí la idea de la formación de 
legiones polacas. A su regreso a París 
fue muy bien recibido por Napoleón III, 
que le estimaba mucho.

En los últimos años de su vida 
Mickiewicz abandonó la idea del Me- 
sianismo, que en él no podía ser más 
que pasajera, y volvió a ser lo que había 
sido toda su vida: un patriota ardiente.

La vida de Mickiewicz ha sido, por 
decirlo así, una cadena de dolores con­
tinuos. En 1854 perdió a su mujer, a la 
que amaba con delirio; en esta ocasión 
permaneció tres días y tres noches al 
lado del cadáver, esperando que la 
muerte viniera también a llevarle a él: 
desde entonces no volvió a tener ni un 
momento de alegría. Poco después de 
esta desgracia fue con el joven príncipe 
Ladislao Czartoryski a Constantinopla, 
para activar allí la formación de legio­
nes polacas que habían de combatir 
contra la Rusia en la Crimea: pero a los 
pocos días de su llegada, el 26 de no­
viembre de 1855, Mickiewicz murió a 
consecuencia de una violenta discusión 
con otros emigrados. La casualidad hizo 
que fuera a morir a la casa del mismo 
hombre a cuyo lado había pasado los 
años más bellos de su juventud. Este 
hombre es el relojero Giegler de Cra­
covia, que había ido a establecerse a la 
capital del imperio turco.



Congreso agrícola gallego 193

24
agrícola
gallego

MuU, 1864 (pag. 339)

I

Vivo quedará en la memoria el re­
cuerdo que dejó en el ánimo de cuantos 
asistieron a las sesiones del Congreso 
agrícola gallego, el aspecto solemne 
que presentaba aquella pacífica y respe­
table asamblea, el objeto que reunió allí 
a tantas ilustradas personas como de los 
cuatro ángulos de Galicia acudieron al 
llamamiente de la Sociedad económica 
de Santiago, y la altura a que se levantó 
la discusión, sobre todo la que versaba 
sobre el primer tema propuesto por di­
cha sociedad, tema que por el vivo in­
terés que fatalmente entrañaba y por su 
transcendencia, y por lo opuesto de las 
opiniones, y en la, porque en él se con­
tiene la única, decimos mal, la primera 
reforma social que hay que llevar a cabo 
en este país, tenía el privilegio de atraer 
la atención, hasta la de los más indife­
rentes a toda clase de mudanza y ade­
lanto, pero a quienes podía tocarse en el 
sagrado de sus intereses particulares. 
Son estos casi siempre aguijón más po­
deroso para mover a los indiferentes, 
que los que se refieren al bien general, 
pues desgraciadamente desconoce la 
multitud, que nada se hace en pro de un 
país cualquiera que no recaiga inmedia­
tamente este en beneficio del individuo, 
por más que contra esta sencillísima 
verdad está el refrán gallego diciendo

que quen sime o común, non sirve nin­
gún (en el caso de que se trata, el común 
es Galicia toda), pero no cabe duda que 
ese mismo interés particular sirvió en la 
ocasión presente para dar vida, calor, 
animación a un debate que se anunciaba 
frío y lento, a pesar de su grande, in­
mensa trascendencia.

Tiempo hacía que la Sociedad eco­
nómica de Santiago anhelaba llamar a 
sí, indistintamente, cuanto Galicia en­
cierra de más notable en todas las esfe­
ras sociales, y abordar la discusión for­
mal y solemne de cuestiones que encie­
rra de más notable en todas las esferas 
sociales, y abordar la discusión formal y 
solmne de cuestiones que encierran en 
si males que muchos creen rémora de 
todo adelanto, contando su desaparición 
como el principio de la libertad de la 
propiedad gallega y la base sobre la cual 
han de echarse los fundamentos de su 
prosperidad agrícola. No se necesitaba 
tanto para llamar la atención de cuantos 
aman su país y le desean días prósperos 
y bonancibles; acudieron al llamamien­
to, constituyóse el Congreso agrícola, y 
en tanto que la multitud bien ajena de 
que allí se trataba de sus más sagrados 
intereses- rodaba alegre y bulliciosa 
por las calles de la antigua ciudad, ani­
mada en aquellos días por rumor de la 
inmemorial fiesta del Apóstol, se discu­
tieron grave y solemnemente los 
siguientes temas:

_____________________
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Io '‘Si conviene cambiar el sistema 
general de constitución de la propiedad 
rural gallega, esto es, si es justo, políti­
co, económico y oportuno suprimir el 
sistema foral. Dado caso que resulte una 
solución afirmativa a favor de quien de­
be recaer, si del dominio útil o del direc­
to y bajo que condiciones. Si negativa, 
determinar si en dicho sistema cabe al­
guna modificación que liberte al trabajo 
de los gravámenes que sufre.

2° Si la ley hipotecaria actual y las 
modificaciones transitorias en ella pro­
puestas, son de tal naturaleza que con­
sientan legalizar la propiedad territorial, 
y dado caso que se resuelva negativa­
mente, si conviene representar al go­
bierno y a los cuerpos colegisladores, a 
fin de que se modifique de un modo 
conforme a la suma división de la pro­
piedad gallega, y cual sea este modo.

3o Si es conveniente y posible hacer 
universal en Galicia un sistema de rota­
ción de cosechas, y en todo caso, si los 
generalmente establecidos en el país, 
son los más a propósito para que la tie­
rra desarrolle todas las fuerzas produc­
toras a beneficio de la industria agríco­
la.

4o Si la generalidad de las tierras ga­
llegas carecen de algún elemento favo­
rable a la vegetación; si es posible auxi­
liarlas por medio de las correcciones y 
abonos; si el arte de la fabricación de 
estos se entiende y practica con la 
extensión y perfectibilidad que consien­
ten las condiciones del pais y los pro­
gresos de la ciencia; y en la negativa, 
que clase de sustancias correctivas y 
fertilizantes serán las más convenientes, 
y que procedimientos los rendirían con 
mayor facilidad, economía y abundan­
cia.

5o Determinar si los instrumentos

empleados en las operaciones de labra 
de la tierra, siega, y maja de las mieses 
y desgranamiento del maíz, y si los pro­
cedimientos usados para efectuar estas 
operaciones ofrecen todas las ventajas 
apetecibles de baratura, prontitud y per­
fección, o si por lo contrario, es posible 
el reemplazar los primeros y modificar 
los segundos por otros más perfectos, 
que estando en consonancia con el esta­
do de la división de la propiedad y con 
los escasos recursos del cultivador, 
aumenten la producción, disminuyan el 
trabajo del hombre y dejen un beneficio 
líquido superior al que se obtienen en el 
presente estado”.

Ocupó grande espacio de tiempo la 
primera proposición, y a pesar de la dis­
cusión acalorada que se sostuvo, quedó 
pendiente y aplazada para un nuevo 
Congreso; llevó algún tiempo la segun­
da, y el escaso tiempo de que se dispu­
so para discutir las últimas, hizo que 
estas quedasen a su vez para ser discuti­
das en ocasión más propicia y aquieta­
da.

II

¡Cosa rara y digna de llamar la aten­
ción por la lección que encierra!... Tu­
vieron lugar las sesiones del Congreso, 
cuya gran cuestión era la de los foros, 
en un convento de la orden de Benedic­
tinos, la misma que inventó y propagó 
esta clase de contratos; y para que la 
casualidad fuese más grande y la justi­
cia del tiempo más completa y severa, 
el salón que ocupaban ios señores que 
componían el Congreso, era el magnífi­
co que había servido al convento de 
biblioteca, y el mismo tal vez en donde 
se escribieron o se proporcionaron da­
tos para escribir aquellas famosas expo­
siciones a las majestades de Cárlos II y
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Carlos III contra la perpetuidad de los 
foros, y pidiendo, no la redención como 
desean casi todos, sino el despojo, que 
favorece al dueño del dominio directo, 
que lo eran los conventos y grandes del 
reino, en tanto que hoy se pide la reden­
ción que respetando ambos derechos 
redunda en beneficio del dominio útil, o 
sea el trabajador. Pero no nos adelante­
mos entrando tan pronto en la cuestión: 
antes queremos decir algo acerca del 
magnífico y suntuoso monasterio de 
San Martín Pinario, uno de los más be­
llos y más ricos que la congregación de 
Valladolid poseía, lugar en donde se ce­
lebraron las sesiones del Congreso.

No entraremos en la difícil y oscura 
cuestión de su fundación, y menos de 
aquella otra, al presente sin interés algu­
no, relativa a si los monjes de San Payo 
de Ante-Altares (que a pesar de lo que 
parece indicar el padre Yepes, nosotros 
tenemos como origen y principio del de 
San Martín), estuvieron o no dedicados 
en los primitivos tiempos al servicio del 
templo del Apóstol, en unión de sus 
canónigos y demás clérigos. Ruidoso 
fue siempre este asunto y ocasionado a 
disgustos, pues la catedral niega (a 
nuestro modo de ver sin razón), y los 
monjes afirman y prueban el hecho, po­
niendo todos en la discusión esa dureza 
y acritud que se nota en semejantes 
polémicas, y llegando al extremo que 
cuando el padre Yepes escribía su céle­
bre Crónica de la orden de San Benito y 
recorría los archivos de Galicia, se le 
negó la entrada en el de la catedral com- 
postelana, por temor de que se hallase 
en sus papeles algo que favoreciese la 
causa de los monjes. Tuvieron las cate­
drales de Galicia mucho que sufrir con 
semejantes cuestiones, -que no eran en 
aquellos tiempos de intrusiones y pree­

minencias, tan insignificantes como hoy 
día -y  en especial los cabildos de 
Orense y Santiago, pues en sus coros se 
sentaban al igual de los canónigos y co­
mo dignidades mitradas, el abad de San 
Martín Pinario en Santiago, y el de Ce- 
lanova en Orense.

Creció en riquezas el convento de 
San Martín como todos los de su orden 
en Galicia, y compartió la fama de su 
explendidez con los demás de su reli­
gión y los de la reforma del Cister, sien­
do celebrado dentro y fuera de este anti­
guo reino, al par del de los de Osera, 
Sainos, Celanova, Hoya y Sobrado, 
cuyas soberbias fábricas atestiguan hoy 
su pasada grandeza, dando una idea de 
lo que pudieron ser en otros tiempos sus 
fabulosas rentas. Bien se echa de ver en 
la inmensa mole que se levanta en 
medio de la ciudad compostelana com­
pitiendo con la gran basílica, la riqueza 
que poseía y el buen gusto de sus mon­
jes en lo tocante a arquitectura, pues es­
te suntuoso monasterio, es en todas sus 
partes un ejemplo vivo del que los Be­
nedictinos tuvieron siempre por las 
bellas artes.

Su fábrica es de las más soberbias y 
compite, como hemos dicho, con la ca-
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tedral, pero es moderna. El padre Ye- 
pes, que cuando visitó esta casa, vio 
empezadas las nuevas obras, asegura 
que la iglesia levantada por el abad 
Ataúlfo en 1500, “es la antigua que aho­
ra vemos en San Martín de Santiago”, 
pero la que hoy existe es de últimos del 
siglo XVI. El catálogo de abades de este 
monasterio, que corre manuscrito entre 
algunos curiosos, nos conserva la singu­
lar noticia, de que, durante el gobierno 
del abad fray Antonio Coomontes y en 
el año de 1590, se dio principio a la 
construcción de la nueva iglesia, por el 
arquitecto Mateo López, “de nación de 
dicho catálogo, y por cierto que debe­
mos estarle agradecidos por tal noticia 
los que amamos de corazón las bellas 
artes y su historia, pues se salva así del 
olvido el nombre de un artista digno por 
más de un concepto de que se le recuer­
de con agrado.

La iglesia es suntuosa y se nota en 
toda ella cierto aire de grandeza, que en 
vano se busca en la mayor parte de los 
monumentos de Galicia, cuyos arqui­
tectos parece que se empeñaron en ha­
cerlo todo pesado, falto de ambiente, ra­
quítico y sombrío. La fachada es nota­
ble y pertenece al renacimiento, siendo 
la única de esta clase que se conserva en 
las iglesias de Santiago y llevando gran 
ventaja por su sencillez (hablamos den­
tro de su género) y elegancia a la cele­
brada de Santa María de Pontevedra, 
que pertenece asimismo al renacimien­
to. El desnivel del terreno le perjudica 
bastante, pues cae en lo hondo la puerta 
de la iglesia y viene al nivel de ella el 
primer cuerpo de la fachada. Consta es­
ta de tres cuerpos flanqueados por gru­
pos de columnas, de lo más florido del 
renacimiento, si se nos permite esta fra­
se, y entre ellas los nichos con varias

imágenes, concluyendo con una especie 
de templete, en el cual se encierra la 
imagen del santo tutelar del convento. 
La puerta es moderna y aunque de la 
buena arquitectura greco-romana, di­
suena bastante, pues el resto de la 
fachada pedía que se le conservase la 
primitiva forma, y ostentase el gracioso 
y redondo arco que reclama el género. 
Gambino, uno de los escultores de que 
puede enorgullecerse Santiago, había 
trabajado dos preciosos ángeles que 
sostenían la corona real del pórtico; pe­
ro la incuria permitió que desaparecie­
sen dichos ángeles, sin que se sepa a 
donde fue a parar lo que los amantes de 
las bellas artes llamaremos hurto piado­
so, al de las reliquias. La iglesia sufrió a 
mediados del siglo pasado varias refor­
mas, que no le robaron nada de su gran­
diosidad y hermosura. El altar mayor es 
churrigueresco, pero no por eso deja de 
ser notable, y los púlpitos de mármol 
como asimismo la escalinata, construi­
dos en el año 1737, durante el gobierno 
del abad fray Ruperto Taboada, son de 
perfecta traza y armonizan con el con­
junto del templo. Los altares colatera­
les, excepto la capilla del Socorro y los 
del crucero, estos últimos de un deplo­
rable mal gusto churrigueresco, son gre­
co-romanos y se ven llenos de notables 
obras de escultura, debidas en su mayor 
parte lo mismo que las dos estatuas de 
piedra de la entrada, al ilustre Ferreyra. 
San Martín puede gloriarse de haber 
sido el amparo de este desgraciado es­
cultor, que como si quisiese pagar de 
esta manera a los monjes sus protecto­
res, dejó en el altar de Santa Escolás­
tica la más bella y más concluida de sus 
obras.

Aún se ve, si bien en un deplorable 
estado, el arco que sostiene el coro y el
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friso de la balaustrada, trabajados como 
se ve en casi todas las obras de esta 
clase pertenecientes al gusto del renaci­
miento. La sacristía que se empezó en 
1693, es de las más bellas, pues forma 
una cruz griega, con su cúpula y linter­
na, sostenida por ocho pilastras dóricas, 
estriadas. Las estatuas del cornisamento 
y los evangelistas de las pechinas son de 
Ferreiro, pero no por eso del mérito que 
suelen las obras de este artista. Contiene 
bastantes cuadros, pero la mayor parte a 
tan mala luz que no pueden gozarse 
cumplidamente, y por lo mismo no que­
remos calificarlos, pues correría riesgo 
de equivocarse el que lo hiciera. Tal es 
la iglesia del monasterio de San Martín 
Pinario, iglesia que gozó gran fama, 
empezando el mismo Yepes a dársela, 
cuando hablando de ella, asegura que 
“es uno de los mejores y de más buena 
arquitectura que habrá en nuestro orden. 
Yo vi -añade- algunas capillas hechas 
y acabadas y parte del crucero y porta­
da, y me admiré de ver fábrica de tanta 
majestad y grandeza, que puede ser 
comparada con los mejores edificios de 
España”.

El monasterio es inmenso y ocupa 
un área considerable, dando desde lue­
go su fachada una idea de su grandiosi­
dad y extensión. La componen tres 
cuerpos, dos de ellos salientes, y cuyos 
muros y medias ventanas desnudos de 
todo adorno, dan el más sencillo a la par 
que severo aspecto a este edificio. For­
man la portada cuatro columnas dóri­
cas, a las cuales coronan cuatro obelis­
cos que se levantan como adorno sobre 
la cornisa, y su medio en ático, flanque­
ado por dos columnas, en donde se ve el 
escudo de armas de España y por rema­
te varias figuras entre las que sobresale 
la imágen del santo tutelar. La escalina­

ta que no presenta nada de notable, fue 
construida en 1772 por el monje lego 
fray Plácido Caamiña. Ignoramos quién 
ha dado la traza del patio principal, con­
cluido según inscripción en 1675, pues 
es uno de los más bellos y suntuosos 
que cuenta la ciudad, a pesar de haber­
los, como el de la catedral, los dos pri­
meros del hospital y el del colegio ma­
yor de Fonseca, que llaman y con razón 
la atención de los inteligentes.

Contó este monasterio con muchos y 
celebrados hijos y conventuales, con­
tándose entre otros fray Gregorio Par- 
cero, natural de Tuy, su abad en 1624, 
general de la orden en el siguiente año, 
obispo de Perpiñán y Gerona, de quien 
hacen especial mención por sus grandes 
dotes, los episcopologios de esta última 
iglesia, y fray Diego de Araujo, asimis­
mo natural de Tuy, abad de esta casa en 
1649 y maestro general de su religión, 
insigne en virtudes y letras como dice el 
Catálogo. No falta quien asegura, que 
fue su último abad comendatario el cé­
lebre fray Diego de Muros, obispo de 
Oviedo. Ultimamente (pues murió a 
principios de este siglo), floreció en este 
monasterio el insigne varón fray Millán 
Gutiérrez, excelente predicador de 
quien nadie hace memoria, pero que pa­
recía ser más conocido. Su sermón, pre­
dicado en edad muy avanzada y en las 
exequias del no menos ilustre canónigo 
Sánchez, sería, si se conociese más, uno 
de los más bellos que ha producido la 
oratoria sagrada en el pasado siglo.

III

Siempre fue oscura y combatida la 
cuestión de foros, por lo mismo no nos 
extrañamos que la discusión del primer 
tema, se levantase desde el primer mo­
mento, anunciándose una discusión lar­
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ga y empeñada, pues a tanto obligaba la 
gravedad del asunto, y los grandísimos 
intereses que se comprometen al resol­
verla bajo uno u otro aspecto. Largo 
tiempo hace que cuantos entienden de 
las cosas de Galicia y tratan de hallar un 
remedio a su notorio malestar y postra­
ción, buscaron el origen del mal en los 
foros y subforos, y de aquí el que se pre­
tendiese su extinción. Sin embargo, y 
aunque en esto parecía no debía haber 
discordancia, sino en el modo y manera 
de llevar a cabo la extinción, ya opinan­
do por el despojo, ya por la redención, y 
en este último caso, ya en pro del domi­
nio directo, ya del útil, húbola y grande, 
como para decimos que en cuestión 
semejante todo debe ser anómalo, con­
fuso y contradictorio, puesto que aún 
hay, quienes después de cuanto se ha es­
crito contra dicho contrato, después de 
tantas quejas, opinan de buena fe por­
que nada se innove, porque no se toque 
a esta especie de arca santa, en donde a 
nuestro modo de ver no se encierra, 
como pretenden algunos, la salvación 
del país gallego, sino su ignominia.

Hemos dicho que todo en esta cues­
tión es anómalo, y para que se vea con 
cuánta razón, advertiremos que algunos 
de los que sostienen la institución del 
foro, son los que representan los intere­
ses del dominio directo (hay que decir 
las cosas con claridad), y los mismos 
que en tiempos de Felipe III, Carlos II, 
y Carlos III, defendieron el despojo, es 
decir, la anulación del foro, revertiendo 
la propiedad al dominio directo. No 
parece sino que viéndose este último en 
peligro de muerte, digámoslo así, se 
defiende como puede y ya que de rede- 
mir los foros se trata, (cosa que no pue­
de hacerse en su favor, pues tal opinión 
que no falta quien la sostenga, es el más

incalificable de los delirios), se opone 
de todas maneras, como tratando de sal­
var algo de lo que llama sus intereses. 
La justicia del tiempo no es menos 
severa por tardía, y hoy el dueño del 
dominio útil puede ir a buscar sus mejo­
res armas en favor de la redención de 
los foros, en aquellos papeles que de­
fendiendo la iniquidad del despojo, es­
cribían los del dominio directo, cubrien­
do sus intereses con la capa del bien 
público.

Pero no nos toca a nosotros en esta 
ocasión, otro papel que el de cronistas 
fieles y leales de lo que ha pasado en el 
Congreso, y aunque pudiéramos decir 
bastante, acerca del contrato de foro, de 
su origen, del cual pocos trataron con la 
debida claridad, y de los males que trajo 
y de los bienes que en un principio pro­
dujo, y de lo mucho que se espera a 
favor de la agricultura gallega, con la 
abolición de las cargas que pesan como 
una pesada mano sobre la propiedad 
territorial de Galicia, nos limitaremos a 
consignar lo que pasó dentro de un Con­
greso que puede llamarse gloria y honor 
del país gallego.

Habíase creído que bastaría una o 
dos sesiones para tratar la cuestión de 
foros, tan unánimes habían estado siem­
pre los publicistas en creerlos perjudi­
ciales y fuente perenne de nuestro ma­
lestar, pero el interés paticular que hasta 
entonces no había dejado oír su voz, 
levantóla en tal ocasión, y se formaron 
dos partidos dentro del Congreso, el de 
los que querían la abolición de los fo­
ros, y los que sin atreverse a pedir su 
continuación, sostenían el statu quo, y 
esta discusión llenó todas las sesiones, 
digámoslo así.

El primer paladín de esta idea, y por 
cierto el más hábil, así como el más elo­
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cuente, fue el señor Obaya, abogado de 
Santiago, conocido ya por sus dotes 
oratorias, de las cuales dio tan buenas 
muestras defendiendo una causa, que 
sin ser la del que escribe estas líneas 
(aparte de algunos errores de hecho, fá­
ciles en el calor de la improvisación), 
supo hacerla menos odiosa a nuestros 
ojos y estuvo en su oración levantado y 
elocuente, pues hasta los sofismas que 
presentó supo vestirlos con un traje tal, 
que nos tuvo suspensos de su palabra. 
No sabemos por qué este señor no de­
fendió más sus ideas; pues a él le toca­
ba hacerlo y dejó a oradores de menos 
dotes el continuar una polémica a que él 
había dado vida, levantándola del pobre 
terreno en que estaba colocada. Si, la 
abolición de los foros es una cuestión 
social, él fue el primero que allí lo dijo, 
y en esto mostró que sabía las conse­
cuencias que traería la abolición: ¿qué 
significaría si no esta medida, si se tra­
tase únicamente de los mayores o 
menores inconvenientes de forma, que 
pudiera tener un contrato cualquiera? 
La cuestión de abolición es una cues­
tión social, y tanto es así, que la ciencia 
social, resuelve este asunto muy fácil­
mente, siquiera lastime intereses, los 
menos, y los que no deben ser tan aten­
didos en nuestro modo de ver. El señor 
Obaya opinó, que es conveniente la 
extrema subdivisión de la propiedad ga­
llega, pues decía, el labrador podrá reti­
rarse a su casa en sus días de amargura, 
y siquiera su hogar esté frío y desierto 
pueda decir es mío. Tales fueron, si no 
sus palabras, a lo menos, sus racioci­
nios. Nosotros, que aborrecemos la gran 
propiedad, porque deja convertido en 
simple bracero al que entre nosotros 
puede siquiera mal vivir independiente, 
no podemos sin embargo ser indiferen­

tes a la enseñanza de los hechos. Young 
decía que nadie hay en Inglaterra que 
trabaje más y lo pase peor que los pe­
queños propietarios. Irlanda es un elo­
cuente ejemplo de lo que hay que espe­
rar de la extremada división de la pro­
piedad, y su estado es tal como nos lo 
presenta Oliver, grandes terrenos reuni­
dos a pequeñas porciones, que no son 
más que miserables huertos de patatas, 
ocupados por mendigos.

En Francia es en donde la constitu­
ción de la propiedad agrícola tiene más 
de un punto de contacto con la de Ga­
licia, llegando hasta el caso de que si 
entre nosotros y en la provincia de Pon­
tevedra como observó con toda oportu­
nidad, nuestro querido amigo señor Ro­
dríguez Seoane, hay propietario que pa­
ga 10 reales de contribución, en el veci­
no imperio existen, según Mr Blanqtii,
10.000. 000 propietarios que poseen
120.000. 000 de pedazos de tierra. ¡Véa­
se hasta que punto puede llegar una sub­
división extrema en la propiedad terri­
torial! y cuánta razón tenía Sismondi, 
cuando anatematizando lo que sucede 
en Inglaterra donde el dominio directo 
de la tierra, -pues es sabido que el 
arrendatario inglés free holder, equivale 
casi a nuestro forero y se considera co­
mo propietario de las tierras que trae en 
arriendo- está en poder de unos pocos, 
exclama: “no hay duda que los arrien­
dos a largo plazo (que son casi nuestro 
foro) son buenos; pero las grandes la­
branzas, lo mismo que las pequeñas, 
son un gran mal, y el legislador debiera 
proscribir unas y otras..”

Si la memoria no nos engaña, el se­
ñor Obaya sostiene el statu quo, entre 
otras cosas, porque permitiendo al lara- 
dor poseer pequeñas propiedades, el 
cultivo se hace más esmerado y la tierra
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produce más; pero nosotros, si bien re­
conocemos esta verdad, relativa como 
todas, queremos que los productos de 
esas tierras alimenten solo a los trabaja­
dores, y que no sirvan para sostener el 
boato y pompa (grande o misérrima, en 
esto no entramos) de una clase no pro­
ductora, a la cual es necesario obligar a 
que produzca. Librando pues, al trabajo 
de las inmensas insuperables cargas que 
sobre él pesan, y obligando a los no pro­
ductores que viven de esas cargas per­
petuas (en lo perpétuo está su iniquidad 
como con todo acierto dijo el señor 
Cuesta) a buscar en otros negocios el 
producto de sus capitales, y a no liar la 
suerte y bienestar de sus hijos a unas 
rentas que una revolución social puede 
declarar nulas.

El porvenir de la agricultura dice el 
ya citado monsieur Blanqui, es menos 
cuestión de método que de organiza­
ción: por eso los que creen que el foro y

demás cargas perpetuas que afligen la 
propiedad territorial en Galicia deben 
desaparecer, si se quiere que florezca 
nuestra agricultura, como sucederá el 
día que se vea libre de semejantes car­
gas, tratan a todo trance de que éstas 
queden abolidas, que no se permita gra­
var la propiedad con rentas forales, ren­
tas en saco y demás, y en fin, proclaman 
la libertad de la propiedad, como elo­
cuentemente dijo el señor Rodríguez 
Seoane, uno de los oradores que com­
batieron la teoría del statu qao.

Algo debe haber sin duda en el 
fondo de esta cuestión, cuando viendo 
el giro que la discusión tomaba, se pre­
sentó en la mesa una proposición firma­
da por varios señores, entre ellos el se­
ñor Poyan, que la apoyó pidiendo que el 
Congreso se sirviese declarar que la 
cuestión de abolición de foros no estaba 
bastante estudiada, y que suspendiéndo­
se por el momento semejante discusión, 
se nombrase una comisión que tratase 
de allegar los materiales necesarios para 
tratar la cuestión con toda la amplitud 
necesaria, volviéndose a reunir el Con­
greso cuando lo tuviere por convenien­
te la Sociedad económica para tratar de 
este asunto. Desde luego se conoció que 
lo que se quería con esta proposición 
era cortar esta discusión y aplazarla, 
que en nuestro país equivale a dejarlo 
todo para las calendas griegas. Levan­
tóse a combatir la proposición el señor 
Montero, diciendo con bastante gracia 
que el señor Poyan gabía declarado a 
los individuos del Congreso suspensos, 
y los mandaba a estudiar la cuestión. 
Siguiéronle varios oradores en el uso de 
la palabra, entre ellos el señor Rodrí­
guez, joven abogado del Ferrol, que de­
fendió también el statu quo, en un dis­
curso, si no levantado, fácil y correcto.
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verdadero discurso de polémica, en el 
cual sostuvo las mismas aseveraciones 
que el señor Poyan en su largo y triste 
discurso.

¡Que no estaba estudiada la cues­
tión! bien claro demostraron conocerla 
todos cuantos se ocuparon de ella. ¿Qué 
más queríais añadir a lo dicho por mi 
buen amigo el señor Paz, poeta y abo­
gado que honra Galicia, cuando en su 
correcta, aunque breve oración, enu­
meró los males a que daban ocasión los 
foros, el terrible estado en que se halla­
ban nuestros aldeanos, foreros en su 
totalidad, y de los conflictos y gastos a 
que da lugar en las relaciones necesarias 
entre los dueños del dominio directo y 
los del útil? ¡Ah! dijo arrebatado de una 
honrada indignación; males semejantes 
no deben querer que sigan los que ten­
gan un corazón un poco caritativo.

Bastantes han sido los que se han 
ocupado de la cuestión de foros y demás 
cargas perpétuas que afligen la propie­
dad territorial de Galicia; casi lodos se 
han pronunciado contra los foros, y 
pedido su redención; tanto que puede 
decirse que era ésta la opinión de 
Galicia, pues no creemos que la igno­
rancia pueda tener opinión alguna fun­
dada, y que esta sirva nunca de norma 
en negocio alguno. En otros tiempos, 
los que hoy defienden la perpetuidad 
del foro, mejor dicho su no redención, 
sostenían al contrario la conveniencia 
del despojo. El padre Sarmiento, a 
quien no se le negarán ni conocimien­
tos, ni compasión para el aldeano, ni 
amor acendrado hacia Galicia, en aque­
llos días azarosos, cuando las religiones 
de San Benito y el Cister, y los grandes 
del reino pretendían reivindicar los te­
rrenos que habían dado en foro, escribió 
un papel, que se puede ver en las obras

inéditas de este ilustre benedictino, cu­
yo titulo, Galicia, su miseria la ocasio­
nan los que quieren que sean perpetuos 
los foros, indica bien claramente el espí­
ritu que animaba este trabajo, en el cual 
como en lodo lo que se debe a este dis­
tinguido gallego, en especial, en las 
cuestiones prácticas, deben hallarse 
saludables consejos para el presente. 
Por nuestra paite, y como uno de los 
que desean el adelanto de este país in­
fortunado, queremos que la cuestión de 
foros se plantee y se resuelva pronto. 
Días de trastorno pacífico, si se nos per­
mite esta frase, se acercan; la nuevas 
industrias a que darán vida los ferroca­
rriles, sin contar con los millones que la 
construcción de estos dejará en el país, 
arrancarán a la agricultura muchos bra­
zos, y debe tener presente el propietario, 
que causas ajenas a sus cálculos, harán 
cambiar la suerte de nuestra agricultura. 
Darase muy pronto el fenómeno de ser 
mayor la oferta de terrenos que la de­
manda, que bajará el precio de los 
arriendos y con ellos el de los terrenos, 
y que será fácil muy fácil, que de la ex­
tremada subdivisión de la propiedad, 
vengamos a la gran propiedad, cayendo 
en ambos perjudiciales extremos. No 
será malo también que se advierta a los 
dueños de la tierra que no la cultivan 
por si propios, que todos los economis­
tas dicen que la decadencia de la agri­
cultura, en algunos países (el nuestro es 
uno de estos), data del momento en que 
el propietario se vino a habitar las ciu­
dades, quedando el trabajador reducido 
a la más dura exclavitud. y si esto no les 
es suficiente advertencia, que sepan que 
cada día es más odiosa la explotación 
del trabajo por el capital, y cada día 
también se trata de imponer al capital 
las trabas que una administración com­
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pasiva no tiene más remedio que impo­
ner, si es que en algo estima la seguri­
dad del Estado y los derechos de los 
más.

Vean los que sostienen el statu quo 
en Galicia, lo que en sus Lecciones de 
economía Industrial dice Mr. Blanqui, 
acerca de la extrema división de la pro­
piedad en Francia. Igual, idéntica, sería 
la pintura si tratase de Galicia, cuya 
propiedad dijo algún orador estar entre 
nosotros reducida a cantidades infinite­
simales, así como Blanqui dice estar en 
Francia pulverizada. Los males a que da 
lugar la usura que aquí como allí, la 
ejerce muchas veces el propietario, 
“con un instinto tal de rapacidad, añade 
Mr. Blanqui, que le honra bien poco”, la 
miseria a que es condenado sin remedio 
el labrador en años aciagos, y los resul­
tados que esto trae al Estado y su rique­
za, son lo bastante para que los hombres 
pensadores, denuncien los males, seña­
len sus remedios para que el legislador 
disponga lo que más conviene a la so­
ciedad. evitando las sangrientas conmo­
ciones que a la corta o a la larga ha de 
producir un estado de cosas semejantes. 
¡Los bárbaros no están a las puertas de 
Roma! se decían los que pretenden que 
nada se innove, lo cual era cierto; pero 
nosotros podíamos responder. ¡Ay de 
ese día! los bárbaros entrarán en Roma 
y se harán dueños de ella.

Para todos aquellos a quienes anima 
un dulce espíritu de justicia, para todos 
aquellos que desean de todas veras los 
adelantos y prosperidad de este país, 
para esos fueron escritos, los magnífi­
cos artículos que un distinguido juris­
consulto, de los primeros entre noso­
tros, el señor Castro Bolaño, ha escrito 
y publicado hace cuatro años en El 
Correo de Lugo. En ellos están puestos

de relieve los males que dichas cargas 
perpetuas traen a la agricultura; allí se 
enumeran y se hace ver su extensión, y 
se presenta tan profunda y asquerosa 
como es en sí la llaga que corroe nues­
tra propiedad. Muchos otros escritores 
han tratado este asunto, con más o me­
nos fortuna pero ninguno con la exten­
sión y profundidad de miras que él; por 
eso hemos sentido, que su autorizada 
palabra haya faltado en el Congreso, 
cuando tal vez pudiera él solo inclinar el 
ánimo de los irresolutos en favor de tan 
útil y trascendental medida.

IV

La cuestión foral ocupó la mayor 
parte de los días que duró el Congreso y 
obtuvo ella sola el privilegio de animar 
las sesiones y darles vida. Estas aún tu­
vieron algún interés mientras se trató de 
los males e inconvenientes de la ley hi­
potecaria, más la completa uniformidad 
de pareceres hizo que quedase termina­
da esta cuestión en dos sesiones. Com­
pletamente profanos diremos solamente 
que llamaron la atención de los que en­
tienden de semejante asunto, los discur­
sos de los señores Cuesta y Muro, aquel 
diputado por Galicia que piensa llevar 
al Congreso no solo lo relativo a la ley 
hipotecaria, sino también lo tocante a 
foros y demás cargas perpetuas, y este 
último autor de unas aplaudidas obser­
vaciones sobre la ley hipotecaria.

Respecto a los últimos temas, pode­
mos decir lo mismo; no hubo discusión, 
y los bancos del Congreso se despobla­
ron; no faltó sin embargo quien fuese a 
oír gustoso la fecunda y fácil palabra 
del señor Casares, uno de los primeros 
químicos españoles, cuya fácil palabra 
y clara exposición de doctrinas y he­
chos, le hacen de aquellos hombres úti­
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les para la cátedra, en donde brillan 
siempre por sus dotes de claridad y con­
cisión, que son las que resplandecen en 
las peroraciones y escritos de este dis­
tinguido hijo de Galicia. En aquellas se­
siones tomaron parte también el señor 
Planellas, autor de un curioso libro 
sobre la flora de Galicia, y el señor Ro­
dríguez Seoanes, nuestro amigo y com­
pañero antiguo, uno de los jóvenes de 
Pontevedra de más fácil y florida pala­
bra. Todo cuanto Galicia encierra de no­
table se reunió en aquel Congreso, y 
animados del más vivo amor al país tra­
taron de que estas reuniones vuelvan a 
celebrarse sirviendo como de centro co­
mún de donde partan las fuerzas que 
han de traer a nuestro país la prosperi­
dad a que es acreedor por la fertilidad

de su clima y la laboriosidad de sus 
habitantes. ¡Que la Sociedad económica 
de Santiago, comprendiendo los debe­
res que su patriotismo le impone, haga 
cuanto le sea posible, porque se renue­
ven tan notables discusiones y que estas 
produzcan los apetecidos resultados!...

No nos olvidemos que a pesar de su 
suelo fértilísimo, Galicia fue pobre, que 
lo es aún hoy, y que los males que la han 
traído a postración semejante subsisten 
en pie. Sirva lo pasado de lección para 
el presente, y que un mal entendido 
espíritu de provincialismo no nos cie­
gue hasta el punto de no ver que en 
estos momentos de regeneración, no 
moverse, no marchar hacia adelante, es 
marchar hacia atrás y rapidísimamente.

25
A raza céltica y 

su poesía 
popular

MuU. 1866 (pag. 258)

Si la excelencia de las razas se hu­
biera de apreciar por la pureza de su 
sangre y por la inviolabilidad de su ca­
rácter, no hay raza ninguna que pudiera 
disputar la supremacía a los restos aún 
existentenes de la raza céltica. No ha 
habido una familia humana que haya 
vivido más aislada del mundo y más pu­
ra de toda alianza extranjera. Perse­
guida por la conquista, ha ido a fijarse a 
islas y penínsulas casi olvidadas, y ha

puesto una barrera casi insuperable a las 
influencias de fuera: allí ha vivido, por 
decirlo así, solo de sí misma. De aquí ha 
nacido esa poderosa individualidad, ese 
odio a los extranjeros, que hasta el día 
es el rasgo especial del carácter de los 
pueblos célticos. La civilización roma­
na no los alcanzó, y la invasión germá­
nica pudo expulsarlos de algunos de los 
países que habitaban, pero no llegó a 
penetrarlos. En la actualidad resisten a 
la invasión más poderosa de la civiliza­
ción moderna, que ha destruido tantas 
variedades locales y tantos tipos nacio­
nales.

En esta vida retirada, en esta des­
confianza contra todo lo que viene de 
fuera, es preciso buscar la explicación 
de los rasgos principales del carácter de 
la raza céltica. Esta raza tiene todos los 
defectos y todas las cualidades del hom­
bre solitario; es a la vez orgullosa y tí­
mida, poderosa por el sentimiento y 
débil por la acción; en su patria, libre y
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expansiva, fuera de ella, torpe y emba­
razada. Desconfía del extranjero, por­
que ve en él un ser más refinado que 
ella, que se burlaría de su sencillez; no 
desea la admiración de los demás, solo 
pide que la dejen en sus hogares; es una 
raza doméstica formada para la familia 
y para los goces interiores.

Se comprende fácilmente que una 
raza con estas condiciones era poco a 
propósito para eso brillantes desarrollos 
que imponen al mundo el ascendiente 
momentáneo de un pueblo, y hé aquí sin 
duda por qué el papel exterior de la raza 
céltica ha sido siempre secundario. Des­
nuda de toda expansión, extranjera a to­
da idea de agresión y de conquista, no 
tratando nunca de hacer prevalecer su 
idea entre otros pueblos, no ha hecho 
más que ir retirándose, mientras ha teni­
do espacio, hasta que al fin se ha visto 
sitiada en su último asilo, en el que ha 
opuesto a sus enemigos una resistencia 
invencible. Su fidelidad misma ha sido 
siempre inútil; dura para someterse y 
atrasada para su época, ha permanecido 
fiel a sus vencedores, cuando estos no 
eran ya fieles a sí mismos. Ha sido la 
última que ha defendido su independen­
cia religiosa contra Roma, y ha llegado 
a ser el más firme apoyo del catolicis­
mo; en Francia, ha sido la última que ha 
defendido su independencia política 
contra el rey y la que ha dado al mundo 
los últimos realistas.

De este modo la raza céltica se ha 
gastado en resistir al tiempo y en defen­
der causas desesperadas. Al parecer, en 
ninguna época ha tenido aptitud para la 
vida política; el espíritu de familia ha 
ahogado en ella toda tentativa de orga­
nización más extensa. No parece tam­
poco que los pueblos de esta raza son 
susceptibles de progreso por sí mismos;

su vida aparece como una condición fija 
que no es posible cambiar; dotados de 
poca iniciativa, demasiado inclinados a 
considerarse como menores y en tutela, 
creen fácilmente en la fatalidad y se 
resignan a ella.

De aquí viene ese sentimiento de 
tristeza que domina en todas sus tradi­
ciones y poesías populares. Si examina­
mos los cantos de los bardos del siglo 
VI, veremos que son más las derrotas 
que deploran que las victorias que can­
tan. Su historia misma no es más que un 
largo lamento; recuerda sus destierros, 
sus emigraciones al través de los mares; 
no conoce este olvido singular de la 
condición humana y de sus destinos al 
que se da el nombre de alegría. Sus más 
alegres cantos terminan por elegias; na­
da iguala la deliciosa tristeza de sus 
melodías nacionales; se diría que es una 
emanación divina que llegó al alma co­
mo un recuerdo de otro mundo.

La infinita delicadeza de sentimien­
to que caracteriza a la raza céltica, está 
intimamente enlazada con sus necesida­
des de concentración. Las naturalezas 
más expansivas son casi siempre las 
que sienten de un modo más profundo. 
Si se pudiera decir que las naciones tie­
nen sexo, afirmaríamos sin vacilar que 
la raza céltica es una raza esencialmen­
te femenina. Ninguna raza ha manifes­
tado tanto misterio en su amor; ninguna 
ha concebido con más delicadeza el 
ideal de la mujer, ni ha sentido más su 
dominio. En la extraña relación de Pe- 
redur, la mujer aparece como una espe­
cie de visión vaga que sirve de media­
dor entre el hombre y el mundo sobre­
natural. Comparando a Ginebra con 
Iseult, dos tipos de mujeres de esta raza 
con Gudruma y Chrie-suhilde, de los 
escandinavos, tenemos que confesar
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que la mujer tal como la ha concebido el 
espíritu de caballería, este ideal de dul­
zura y de belleza, no pertenece más que 
a la raza céltica.

El poder de la imaginación es casi 
siempre proporcionado a la concentra­
ción del sentimiento y al poco desarro­
llo exterior de la vida. La imaginación 
de los celtas, comparada con la de los 
griegos y los romanos, es el infinito 
comparado con el finito. En el bello 
Mablnogi o relación del Sueño de Ma­
xell Wledig, el emperador Máximo ve 
en sueños una joven tan hermosa que al 
despertar declara que no puede vivir sin 
ella. Durante muchos años sus enviados 
recorren el mundo para buscarla, y por 
último la encuentran en Bretaña. Así ha 
hecho la raza céltica; se ha fatigado to­
mando sus alusiones por realidades y 
corriendo tras de sus infinitas visiones. 
El elemento esencial de la vida poética 
del celta es la aventura, es decir, el bus­
car lo desconocido, carrera sin fin tras 
el objeto que huye siempre del deseo. 
He aquí lo que San Brandan soñaba en 
su caballería mística, lo que el caballero 
Owenn pedía en sus peregrinaciones 
subterráneas. Esta raza quiere el infini­
to, tiene sed de él, le busca a cualquier 
precio, más allá de la tumba, más allá 
aún del infierno. El defecto esencial de 
todos los pueblos bretones, la inclina­
ción a la embriaguez, nace de esta 
invencible necesidad de ilusión. No se 
diga que es el apetito de un goce grose­
ro, porque ningún pueblo ha sido nunca 
más sobrio y más ajeno a toda sensuali­
dad; los bretones buscaban en el hidro­
miel, lo que San Brandan, Owenn y Pe- 
redur buscaban a su manera, la visión 
del mundo invisible.

La literatura de los pueblos célticos, 
principalmente en sus cantos antiguos y

en sus tradiciones populares es la expre­
sión de estos sentimientos, de estas 
ideas en general malancólicas y profun­
das. Esta literatura se divide en tres par­
tes distintas; la literatura de los bardos, 
que brilló con todo su esplendor en el 
siglo VI por las obras de Taliesin, 
Aneurín y otros y se ha continuado por 
una serie no interrumpida de imitación 
hasta los tiempos modernos; los Mabi- 
nogion o literatura clásica y de leyen­
das, que tiene un sello particular. Estos 
tres géneros parecen haher vivido jun­
tos si conocerse. Los bardos, orgullosos 
por su retórica solemne, despreciaban 
los cuentos populares, cuya forma les 
parecía demasiado ligera; en general, 
tanto estos como los autores de cuentos, 
tenían pocas relaciones con el clero y 
casi podría suponerse que ignoraban la 
existencia del cristianismo. Creemos 
que la verdadera expresión del genio 
céltico debe buscarse en los Mabino- 
gion, y es extraño que una literatura tan 
curiosa y que ha sido el origen de casi
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todas las creaciones romanescas de 
Europa, haya quedado desconocida 
hasta nuestros días. La causa de esto 
debe atribuirse sin duda al estado de 
dispersión en que se hallaban los origi­
nales, porque hasta el siglo último com­
prometían a sus poseedores, pues los in­
gleses los destruían como libros sedi­
ciosos.

Los dos principales manuscritos de 
los Mabinogion se han conservado, el 
uno, del siglo XIII, en la biblioteca de 
Hengurt, perteneciente a la familia 
Vaughan; el otro, del siglo XIV. conoci­
do bajo el nombre de Libro rojo de 
Hergert, que se halla actualmente en el 
colegio de Jesús, en Oxford. El estilo 
general de los Mabinogion es más bien 
romanesco que épico. La vida se consi­
dera allí de un modo sencillo y sin énfa­
sis. La individualidad del héroe no tiene 
límites; son naturalezas nobles y fran­
cas que proceden en toda su espontanei­
dad. Cada hombre aparece como una 
especie de semidiós caracterizado por 
un sobrenatural; este don es casi siem­
pre anejo a algún objeto maravilloso 
que es, en cierto modo, el sello personal 
del que le posee. Los productos consi­
derados como seres vivientes y dotados 
a su manera de una propiedad mágica. 
Una multitud de objetos tienen nombres 
propios; entre estos objetos están el 
navio, la lanza, la espada y el escudo del 
rey Arturo; el ajedrez de Gwenddolen, 
donde las piezas negras juegan por sí 
solas contra las blancas; el cuerno de 
Bran-Galeds, donde se encontraba el 
licor que se deseaba; el carro de Mor­
gan, que se dirigía por sí mismo al pun­
to a que se quería ir; la piedra de afilar, 
de Tudwal, que no aguzaba más que la 
espada de los valientes; el manto de 
Tegan, que solo podía ponérsele una

mujer que fuera intachable, etc, etc...
En estos cuentos, el animal está re­

presentado de un modo más individual 
todavía; tiene nombre propio, cualida­
des particulares, y un papel que cumple 
a su manera y con plena conciencia. A 
veces el mismo héroe aparece como 
hombre y animal a un tiempo, sin que se 
pueda trazar la línea de demarcación de 
estas dos naturalezas. Hay seres perver­
sos que insultan a las damas, que tirani­
zan a sus vecinos, y no se complacen 
más que en el mal, porque tal es su natu­
raleza; los caballeros de Arturo los per­
siguen, no como a culpables, sino como 
a seres maléficos. Los demás son com­
pletamente buenos y leales, pero están 
mejor o peor dotados. Es el sueño de 
una raza amable y dulce que concibe el 
mal como obra de la fatalidad, y no co­
mo producto de la conciencia humano. 
La naturaleza entera está encantada y es 
fecunda en creaciones, variadas a lo in­
finito como la imaginación misma.

El atractivo principal de los Mabino­
gion está, sobre todo, en la dulce sereni­
dad de la conciencia céltica, que no es 
triste ni alegre, y se halla suspendida 
entre la sonrisa y las lágrimas. Lo que 
desde luego choca a primera vista en las 
composiciones ideales de las razas cél­
ticas, sobre todo cuando se las compara 
a las costumbres que se respira en ellas. 
No hay allí ninguna de esas venganzas 
horrorosas que se encuentran en la Edda 
y en los Nibelungen: comparando al hé­
roe germánico y al céltico, a Beowulf 
con Peredur, ¡qué diferencia! Allí todo 
el horror de la barbarie sangrienta, la 
embriaguez de la carnicería, la destruc­
ción y la muerte; aquí, al contrario, un 
profundo sentimiento de la justicia, una 
gran exaltación de la altivez individual, 
es verdad; pero también una gran nece­
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sidad de fidelidad, una cortesía exquisi­
ta. El hombre primitivo de la Germania, 
desagrada por su crueldad, que le hace 
ingenioso y fuerte para aborrecer y para 
dañar. El héroe céltico, al contrario, aun 
en sus mayores extravíos, parece domi­
nado por los hábitos generales de bene­
volencia, por una viva simpatía hacia 
los seres débiles. Los pueblos célticos 
llevaron este sentimiento hasta en sus 
creencias religiosas; han tenido compa­
sión hasta del mismo Judas. Dan Bran­
dan le encontró un día, según una tradi­
ción, en una roca que se hallaba en me­
dio de los mares polares. Judas pasa allí 
un día cada semana, para refrecarse de 
los fuegos en que está en el infierno, por 
haber vendido a nuestro divino Salva­
dor; un paño que había dado un día a un 
airoso está suspendido delante de él y 
sirve para templar en parte sus sufri­
mientos.

Los Mabinogion se dividen en dos 
clases completamente distintas: los 
unos, se refieren exclusivamente a las 
dos penínsulas de Gales y de Cornua- 
lles, y son relativos al personaje heroico 
de Arturo; los otros, extraños a éste, tie­
nen por teatro, no solo las partes de 
Inglaterra que han quedado habitadas 
por los celtas, sino la Gran Bretaña en­
tera, y nos vuelven, por los personajes y 
los recuerdos que mencionan, a los últi­
mos tiempos de la dominación romana, 
Esta segunda clase, más antigua que la

primera, a los menos por el fondo del 
asunto, se distingue también por un ca­
rácter mucho más mitológico, por un 
empleo mucho más atrevido de lo mara­
villoso, por una forma enigmática, y por 
un estilo lleno de aliteraciones y de jue­
gos de palabras.

Lo que choca principalmente en es­
tas extrañas relaciones, es el lugar que 
ocupan los animales transformados por 
la imaginación céltica en criaturas inte­
ligentes. Las mismas leyendas eclesiás­
ticas están teñidas de este color; entre 
otros muchos ejemplo que refieren las 
tradiciones eclesiásticas, se menciona 
que un día san Kcivin se durmió hacien­
do oración en su ventana, con los brazos 
extendidos; una golondrina vio que la 
mano del santo era un punto excelente 
para hacer su nido, y el santo, al desper­
tar, viendo que la madre estaba empo­
llando, no quiso quitarla, y espero para 
moverse a que salieran los hijos.

Esta tierna simpatía por los animales 
se debe al vivo sentimiento que tenían 
los celtas con respecto a la naturaleza 
animada. Toda su mitología no es más 
que un naturalismo transparente; es el 
amor de la naturaleza por sí misma, la 
viva impresión de su magia y este senti­
miento que el hombre experimenta 
cuando frente a frente de ella cree que la 
oye hablar de su origen y de su destino. 
La leyenda de Merlín es el reflejo de 
este sentimiento. Seducido por una hada
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de los bosques, huye con ella y se hace 
salvaje. Los mensajeros de Arturo le en­
cuentran cantando al lado de una fuen­
te. Viviana le ha edificado una prisión 
mágica bajo un matorral. Allí pronosti­
ca el porvenir de las razas célticas y ha­
bla de una joven de los bosques, unas 
veces visible y otras invisible, que le re­
tiene cautivo por su magia. Muchas le­
yendas de Arturo están impregnadas del 
mismo carácter; él mismo, según la opi­
nión popular, llegó a ser un espíritu de 
los bosques. Los guardabosques, ha­
ciendo su ronda a la luz de la luna, dice 
Gervasio de Tilbery, oyen muchas veces 
un gran ruido de bocinas y encuentran 
partidas de cazadores; cuando se les 
pregunta de dónde vienen, contestan 
que forman parte del séquito del rey Ar­
turo.

El culto de los bosques, de las fuen­
tes y de las piedras se explica por esc 
naturalismo primitivo que todos los 
concilios de Bretaña se esforzaron en 
proscribir. La piedra parece, en efecto, 
el símbolo natural de las razas célticas. 
El animal, la planta, la figura humana, 
sobre todo, no expresan la vida divina 
más que bajo una forma determinada, y 
suponen en la raza que las toma por 
símbolo una reflexión ya muy avanza­
da. La piedra, al contrario, que no vive, 
apta para recibir todas las formas, ha 
sido el fetiche de todos los pueblos en 
su primera época. El monumento de las 
edades patriarcales no era más que un 
montón de piedras. Pausanías vió aún 
en pie las treinta piedras cuadradas de 
Pharse, cada una de las cuales llevaba el 
nombre de una divinidad. Los men-liir, 
o monumentos de piedras que se en­
cuentran en toda la superficie del mun­
do antiguo, desde la China hasta la isla 
de Ouessant, ¿qué son más que el sím­

bolo de la humanidad primitiva, vivo 
testimonio de su fe en el cielo?

Pocos héroes deben menos que Ar­
turo a la realidad; ni Gildas. ni Aneurín. 
contemporáneos suyos, hablan nada de 
él; Beda no conoce ni aun su nombre; 
Taliesin le presenta en segunda línea. 
Nennius que vivía hacia 850, le cita ya 
como el exterminador de los sajones y 
el soberano de un ejército de reyes. En 
Godofredo de Monmouth, Arturo reina 
sobre el mundo entero; conquista la Ir­
landa, la Noruega, la Francia, Roma, 
etc., y tiene un torneo en Caerlcon al 
que asisten todos los reyes de la tierra; 
finalmente pone treinta coronas sobre 
su cabeza y se hace reconocer soberano 
del universo. Es tan extraño que un 
reyezuelo del siglo VI apenas conocido 
de sus contemporáneos haya tomado en 
la posteridad proporciones tan colosa­
les, que muchos críticos han creído que 
el Arturo de las leyendas y el jefe oscu­
ro que ha llevado este nombre, no tie­
nen nada de común uno con otro. El Ar­
turo de los Mabinogion no presenta es­
tos caracteres; su papel se limita a reu­
nir sus héroes de estos cantos no tienen 
patria; cada uno combate para probar su 
valor personal y por gusto de las aven­
turas, pero no para defender una causa 
nacional; en estos cantos la Bretaña es 
el universo; fuera del mundo céltico no, 
hay más naciones ni más razas.

La fábula de Arturo ha ejercido so­
bre el mundo entero una influencia ex­
traordinaria por este carácter ideal y de 
generalidad; si sólo hubiera sido el de­
fensor más o menos afortunado de un 
país pequeño no se hubiera adoptado 
por tipo, como no se ha adoptado a nin­
guno de los héroes que celebran los can­
tos y tradiciones de otros pueblos. El 
Arturo que ha reducido, al mundo, es el
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jefe de un orden de igualdad, en el que 
todos se sientan a la misma mesa, donde 
el hombre no vale más que en propor­
ción de su valor y de sus dones natura­
les. ¿Qué interés podían tener para el 
mundo la suerte de un país casi ignora­
do y los combates que se daban por él? 
Lo que le encantó fue aquella corte 
ideal en que presidía Ginebra, en donde 
alrededor de la unidad monárquica se 
reunía la flor de los caballeros, donde 
las damas, tan castas como bellas, no 
amaban más que según las leyes de la 
caballería, y donde el tiempo se pasaba 
oyendo cuentos y aprendiendo a ser 
amables y de maneras corteses. He aquí 
el secreto de la magia de esa Tabla Re­
donda alrededor de la cual la Edad Me­
dia agrupó todas sus ideas de heroísmo, 
de belleza, de pudor y de amor. Así, 
pues, revelando a una sociedad bárbara 
el ideal de una sociedad dulce y culta, 
fue como una tribu olvidada en los con­
fines del mundo impuso sus héroes a la 
Europa e hizo en el dominio de la ima­
ginación y del sentimiento una revolu­
ción sin ejemplo, acaso en la historia 
del espíritu humano.

Comparando la literatura europea 
antes de la introducción de las obras 
célticas en el continente, a lo que ha 
sido desde que los trovadores comenza­
ron a guiarse por ellas, se reconoce 
desde luego que un elemento nuevo ha 
entrado en la concepción poética de los 
pueblos cristianos, modificándola com­
pletamente. Las relaciones célticas rea­
lizaron esta poderosa metamorfosis, 
principalmente creando, por decirlo así, 
el carácter de la mujer e introduciendo 
en la poesía, antes dura y austera, esas 
tintas melancólicas y de amor puro que 
tanto realce dan al cuadro. Fue una es­
pecie de chispa eléctrica; el gusto de

Europa cambió en algunos años; el sen­
timiento céltico recorrió el mundo y le 
trasformó. Casi todos los tipos de muje­
res de la Edad Media, Ginebra, Iseult, 
etc., proceden de la corte de Arturo. En 
los poemas carlovingios, la mujer es 
nula, sin carácter y sin individualidad; 
en ellos el amor es brutal, como en la 
novela de Fierabrás, o apenas está indi­
cado, como en la canción de Rolando. 
En los Mabinogion, al contrario, el pa­
pel principal pertenece siempre a las 
mujeres; uno de los rasgos principales 
que encontramos en ellos, es la delica­
deza del sentimiento femenino. Las mu­
jeres prestan a los caballeros toda clase 
de servicios; los reciben en el castillo, 
les lavan la cabeza, les desarman cuan­
do vuelven de sus aventuras, curan sus 
heridas y los duermen con sus cantos. 
Según las leyes de Hoel-Dda, uno de los 
principales cargos de la corte, era el de 
la joven que debía tener en su falda los 
pies del rey cuando estaba sentado; pero 
en medio de todo esto, jamás se encuen­
tra una palabra libre ni grosera. Sería 
preciso citar los Mabinogion de Peredur 
y de Gheraint enteros, para hacer com­
prender esta inocencia; la sencillez de 
estas composiciones encantadoras impi­
de pensar que hubiera en ello una inten­
ción oculta. La idea de considerar la 
estimación de una mujer como el fin 
más elevado de la actividad humana y 
de erigir el amor en principio supremo 
de la moralidad, no tiene nada de la 
antigüedad clásica, ni tampoco de ger­
mánico, es céltica. ¿Había de ser en la 
Edda y en los Nibelungen. en medio de 
los terribles extravíos de la cólera, de la 
ferocidad y del egoísmo donde se había 
de encontrar el germen de ese espíritu 
de sacrificio, de amor puro y de fideli­
dad exaltada que forma el fondo del
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espíritu de caballería? En cuanto a bus­
carle entre los árabes, como han queri­
do algunos, la idea es de las más ex­
trañas; ¡conquistar a la mujer en un país 
en que se la compra! ¡buscar su estima­
ción donde apenas la miran como sus­
ceptible de mérito moral! En realidad, 
esta opinión no merece refutarse.

La introducción de las relaciones 
novelescas de los celtas en la corriente 
de la literatura europea, operó una revo­
lución no menos profunda en la manera 
de concebir y emplear lo maravilloso. 
En las obras de los celtas, el principio 
maravilloso está en la naturaleza mis­
ma, en sus fuerzas ocultas, en su inago­
table fecundidad. Es un cisne misterio­
so, un pájaro fatídico, una mano que 
aparece de repente, un gigante, una nie­
bla mágica, un dragón, un grito que ma­
ta de espanto, un objeto de cualidades 
extraordinarias. Es el naturalismo per­
fecto, la fe indefinida en lo posible, la 
creencia en la existencia de seres inde­
pendientes y que llevan en sí el princi­
pio de su fuerza misteriosa. Así, estos 
individuos extraños están siempre re­
presentados como fuera de la iglesia, y 
cuando el caballero de la Tabla Redon­
da los ha vencido, los manda que vayan 
a prestar homenaje a Ginebra y a hacer­
se bautizar.

¿Se comprende ahora el papel inte­
lectual de esta pequeña raza que ha 
dado al mundo Arturo, Ginebra, Perce- 
val, Lancelot, Merlín, San Bran-dan, 
San Patricio y casi todos los ciclos poé­
ticos de la Edad Media y no es un desti­
no extraño el de algunas naciones que 
tienen ellas solas el derecho de ha-cer 
aceptar sus héroes como si se necesitara 
para esto un grado particular de autori­
dad y de fe? ¡Cosa extraña! Los nor­
mandos fueron los que, a pesar de ser el

pueblo menos simpático de todos para 
los celtas, dieron celebridad a las fábu­
las de esta raza. El normando, inteligen­
te e imitador, llegó a ser por todas par­
tes el representante eminente de la 
nación, a la que se había impuesto al 
principio por la fuerza; francés en Fran­
cia, inglés en Inglaterra, ruso en Novo- 
gorod. olvida su propia lengua para 
hablar la del pueblo que ha vencido y 
Ilegal- a ser el intérprete de su genio. El 
carácter tan pronunciado de las relacio­
nes célticas no podía dejar de chocar a 
hombres que comprendían y se asimila­
ban tan pronto las ideas del extranjero. 
La primera revelación de las fábulas 
célticas no podía dejar de chocar a hom­
bres que comprendían y se asimilaban 
tan pronto las ideas del extranjero. La 
primera revelación de las fábulas célti­
cas, la crónica latina de Godofredo de 
Monmouth. salió a la luz hacia 1140 
bajo los auspicios de Roberto de Glo- 
cester, hijo natural de Enrique 1. En­
rique II se aficionó a esta clase de rela­
ciones, y a ruego suyo, Roberto Wace, 
escribió en francés hacia 1160, la pri­
mera historia de Arturo y abrió el cami­
no por donde le siguieron un multitud 
de imitadores provenzales, franceses, 
españoles, italianos, ingleses, escandi­
navos y otros.

La iniciativa de esta creación nove­
lesca se debe a los celtas del país de Ga­
les; algunos críticos franceses creen que 
Arturo debe su transformación poética a 
los celtas de la Bretaña armoricana de 
Francia, pero esta idea no es exacta; 
todo indica, al contrario, que ha tenido 
su origen en el país de Gales.

Sería pueril, como dice Mr. Renán, 
de quien hemos tomado lo que antece­
de, esperar que la raza céltica llegue en 
el porvenir a una nueva expresión de su
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originalidad, y sin embargo, es de creer 
que no haya dicho aún su última pala­
bra. Después de haber empleado todas 
las ideas de caballería devotas y munda­
nas, después de haber buscado con 
Peredur el santo Graal, y de haber soña­
do con San Brandan las místicas Atlán- 
tides, ¿quién sabe lo que produciría en 
el dominio de la inteligencia, si se atre­
viese a entrar en el mundo sujetando a 
las condiciones del pensamiento moder­
no su rica y profunda naturaleza? Pocas 
razas han tenido una infancia poética 
tan completa; mitología, lirismo, epope­
ya, imaginación novelesca, entusiasmo 
religioso, nada ha faltado a los celtas, 
¿por qué les había de faltar la reflexión?

Si está permitido a los modernos el 
tratar ciertos asuntos de la antigüedad, 
es sólo cuando estos asuntos no han en­
contrado su explicación ni su desenla­
ce verdadero más que en las revolucio­
nes y en el genio de las sociedades mo­
dernas. La antigüedad nos ha dejado 
muchos asuntos de esta clase, pero el 
mito de Prometeo es el más notable de 
todos; recordando los principales ras­
gos de la tradición del Cáucaso, nos 
convencemos fácilmente de que en ella 
está uno de los enigmas de la poesía 
pagana que no han podido resolverse 
más que por el espíritu del cristianis­
mo.

Alemania, que había empezado por la 
ciencia y la crítica, ha terminado por la 
poesía; ¿por qué las razas célticas, que 
han comenzado por la poesía, no con­
cluirían por la crítica? Cuando se consi­
dera que Alemania ha encontrado hace 
menos de un siglo la revelación de su 
genio y que una multitud de individua­
lidades nacionales que parecían borra­
das se han despertado súbitamente en 
nuestros días más vivas que nunca, sería 
temerario poner una ley que negara que 
las razas podían despertarse de nuevo, 
porque la civilización moderna que 
parecía hecha para absorberlas, es acaso 
la que haga su común desarrollo.

Prometeo se había rebelado contra 
el poder de los dioses establecidos y 
había creado la humanidad, a pesar de 
ellos, robándoles el fuego sagrado. Las 
divinidades paganas le encadenaron, 
sin someterle. Sujeto y en el monte 
Cáucaso, profetiza su caida y espera a 
un nuevo Dios que, derribando a aque­
llas divinidades envidiosas, iba a 
devolverle su libertad. Por otra parte 
Júpiter, en nombre de un culto que se 
conoce en peligro, juró que aquel blas­
femador quedaría encadenado perpe­
tuamente en las rocas. Entre estos dos 
juramentos contrarios, entre el profeta 
del porvenir y el dios del pasado, el pa­
ganismo no podía ofrecer conciliación 
ninguna. Mientras que la familia de los 
dioses de Olimpo no estuviera derriba­
da. la salvación de que había renegado 
de ella era completamente imposible. 
Para que Prometeo se librara, era preci­
so que abjurase su profecía o que Jú­
piter desmintiese su divinidad, es decir, 
que uno u otro de estos caracteres deja­
se de ser lo que era, en efecto. Mientras
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que el nuevo Dios no se presentase, no 
había razón ninguna para que cesara el 
suplicio del Cáucaso; sólo el cristianis­
mo destruyendo a Júpiter, podía ser el 
redentor de Prometeo.

Los antiguos, sin embargo, arrastra­
dos por la necesidad de terminar esta 
tradición, habían libertado Titán, Es- 
chylo, Sóphocles, y probablemente 
Eurínides, habían hecho cada uno un 
drama sobre la tradición de Prometeo. 
Su genio hizo que dominaran las nu­
merosas contradicciones que había en 
el fondo de esta tradición; pero a pesar 
de las cosas. El poeta triunfó del argu­
mento, pero este último quedó corno 
estaba, incompleto, oscuro, enigmáti­
co; hasta se podría creer que los desen­
laces que inventaron estos grandes 
hombres no igualaron en belleza ni en 
natural a sus demás obras, porque no 
sólo no los ha conservado la posteri­
dad, sino que los críticos y los esco­
liastas han hecho muy pocas alusiones 
a ellos. Estrabon ha conservado algu­
nos versos de la obra de Eschylo sobre 
este asunto, pero nada ha quedado de la 
de Sophocloni de la de Eurípides.

Para ver más de cerca la dificultad 
que indicamos aquí, hasta considerar 
los bajo-relieves en que está represen­
tado este asunto. Hércules, en efecto, 
li-berta a Prometeo, pero este 
Prometeo arrepentido, desalentado, 
que se desmiente a sí mismo, conserva 
eternamente en los pies y en las oían­
nos un fragmento de la piedra del Cáu­
caso. Este era el medio de borrar todas 
las contradicciones; el juramento de 
Júpiter quedaba cumplido porque aun­
que el Titán volviese a aparecer en el 
cielo no se hallaba libre de la roca, 
puesto que siempre arrastraba un frag­
mento de ella consigo. Este sofisma

llevado al arte, en contradicción con la 
sencillez del genio griego, es la prueba 
más irrefragable y evidente de la impo­
sibilidad en que se hallaba el paganis­
mo de encontrar un desenlace natural 
para este poema.

Si por el contrario, se completa la 
tradición por el cristianismo confor­
mándose a la marcha natural de las 
revoluciones religiosas, se terminará 
esta tragedia por el plan mismo que la 
Providencia ha marcado en la historia y 
que la humanidad ha seguido, en efec­
to. El poema se hace así la imagen de 
la realidad misma. Esta idea se encuen­
tra en muchos de los Padres de la 
Iglesia. Varios escritores de los prime­
ros tiempos de cristianismo, a pesar del 
horror que les inspiraban las cosas 
paganas, no dejaron de asociar esta tra­
dición a la idea de los misterios más 
sagrados de las Escrituras. Frecuente­
mente comparan el suplicio del Cáuca­
so a la Pasión del Calvario, haciendo 
así de Prometeo un Cristo antes de 
Cristo. Entre estas autoridades, la de 
Tertuliano es notable sobre todas; dos 
veces anunciando a los gentiles el Dios 
de los mártires, exclama: “he aquí el 
verdadero Prometeo, el Dios Todopo­
deroso, etc.”; en otra parte, y conforme 
con la misma idea, habla de las cruces 
del Cáucaso, crucibus Caucasorum. El 
sentimiento de los apologistas griegos 
aunque expresado en otros términos, es 
el mismo que el de Tertuliano. Tal vez 
no será excusado decir que en los sóta­
nos de una iglesia entre las tumbas de 
los obispos y las esculturas católicas, 
con las que estaba confundido desde 
hacía ya algunos siglos; pero sin dar a 
esta circunstancia más importancia de 
la que merecía en realidad, los testimo­
nios indicados arriba bastarían para de­
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mostrar, que la alianza que se ha esta­
blecido entre la fábula antigua y las 
ideas cristianas, no es un artificio de la 
fantasía moderna, sino que se apoya al 
contrario, sobre una especie de tradi­
ción.

En cierto sentido, Prometeo es el 
profeta de Cristo en el seno de la anti­
güedad griega; el Dios que los profetas 
hebreos anunciaban al Oriente, Prome­
teo le anuncia al Occidente. El mismo 
cristianismo, que debía desarrollarse 
más tarde, se revela desde Inego en la 
alta antigüedad por la boca de los pro­
fetas y por la de Prometeo; el Titán se 
encuentra aquí con los patriarcas.

Prometeo es la figura de la humani­
dad religiosa pero no sólo tiene este 
carácter histórico, sino que describe en 
sí el drama interior de Dios y del hom­
bre, de la fe y de la duda, del creador y 
de la criatura; he aquí porque esta tra­
dición se aplica a todos los tiempos y 
porqué este drama divino no terminará 
jamás. Por más esfuerzos que se hagan 
para desechar los pensamientos que 
contiene, estos aparecen a cada instan­
te y bajo una u otra forma, y son, por 
decirlo así, el cemento subsistente 
siempre de toda poesía. Cuales fuera 
que sean las preocupaciones de un si­
glo, el arrendor de los intereses del pre­
sente, el conflicto de las doctrinas, los 
choques y el furor de los partidos, se 
termina siempre llegando a la hora en 
que es preciso encontrarse frente a 
frente con Dios. Entonces las antiguas 
cuestiones de que el hombre se creía ya 
libre para siempre, resuenan de nuevo 
en su interior: ¿quén eres? ¿qué crees? 
¿qué esperas? En vano el hombre ha­
bría de cen ar los oídos; estas preguntas 
no cesan de resonar en ellos hasta que 
han recibido una respuesta.

Esto es mucho más notable en todas 
aquellas épocas en que la religión ex­
perimenta en los espíritus un cambio 
incontestable. Entonces aparecen los 
grandes enigmas que han presentado 
las sociedades precedentes, y que no 
han podido resolverse aún. En la igno­
rancia en que cada uno se ve sumergi­
do de nuevo, estos antiguos emblemas 
de la curiosidad del alma humana, pa­
recen hechos expresamente para la 
época. Habiendo desaparecido con la 
fe positiva la diferencia sentimental 
que separa las distintas edades de la 
humanidad, todos los siglos se encuen­
tran unidos de un hilo súbito y a la vez 
en una comunidad de dudas y de an­
gustias morales; ya no hay griegos, ni 
bárbaros, gentiles, ni cristianos, ni anti­
guos, ni modernos; no hay más que una 
sociedad de hombres reunidos alrede­
dor de un mismo abismo, y que unos a 
otros se dirigen las mismas preguntas, 
casi en los mismos términos.

Parece que los griegos había toma­
do del Oriente la tradición de Prome­
teo. Apenas había terminado la Edad 
Media, cuando nuestro inmortal Calde­
rón trató la tradición. En nuestros días, 
ha preocupado en diferentes grados a 
Ghoethe, a Beethoven, a Byron y a
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Shelley. Cada uno de estos poetas ha 
podido ser original a su modo, porque 
este asunto es del pequeño número de 
aquellos que contienen desde el princi­
pio, todas las cuestiones que se refieren 
al hombre, y por lo tanto, no pueden 
agotarse, en cierto modo, más que por 
la humanidad misma.

Si Prometeo, como lo indica su 
nombre, es el profeta eterno, se deduce 
de aquí que cada edad de la humanidad 
puede poner nuevos oráculos en la 
boca del Titán. Acaso no hay ningún 
personaje que se preste mejor que él a 
la expresión de los sentimientos de 
curiosidad y de esperanzas prematuras 
mezcladas con pesares, en que se halla 
envuelto nuestro tiempo, y ésta es la 
causa tal vez de que en nuestra época 
haya habido escritores de diferentes 
naciones que han tratado de profundi­
zar la idea que encerraba este mito.

¿Cuál ha sido el origen de este mito, 
y que se proponían los griegos al pre­
sentar este extraño asunto? He aquí dos 
cuestiones muy difíciles de resolver. 
Sería imposible penetrar al través de 
las densas tinieblas que revuelven 
aquella remota antigüedad, para estu­

diar en ella esta fábula extraordinaria 
que el paganismo no da como un enig­
ma profundo que esperaba su solución. 
Conocer el origen de todos los mitos 
sería conocer la historia de la humani­
dad entera; estas fábulas oscuras encie­
rran, a veces, bajo una forma concisa y 
ruda al mismo tiempo, ideas profundas 
y grandes, que son un reflejo, o más 
bien, la imagen exacta y completa de 
las aspiraciones de la humanidad hacia 
otra vida, o de la lucha que la misma 
sostiene perpétuamente para descubrir 
la verdad. Sin embargo, el mito de 
Prometeo no parece pertenecer a este 
orden de ideas; se creería más bien que 
debía su origen a algún hecho desfigu­
rado en su forma, para hacerle menos 
comprensible a la inteligencia del pue­
blo, o que, de lo contrario, era parte de 
una tradición más antigua y ya perdida 
casi del todo para los pueblos que nos 
le han legado. Por lo demás, los grie­
gos, al presentar este asunto, no vieron 
en él más que una cosa extraña, un 
suceso dramático que debía sorprender 
y herir la imaginación brillante de sus 
compatriotas, como una especie de 
contraste con lo risueño de su vida.

27
A l i t e r a t u r a  d e  

los pueblos 
eslavos

MuU, 1867

La familia de los pueblos eslavos, 
más que ninguna otra raza de Europa, 
ha recibido de Dios un temperamento 
conservador y enemigo de las revolu­

ciones. En todas las épocas sucesivas de 
su desarrollo desde los tiempos primiti­
vos hasta el día, vemos al genio slavo 
siempre acosado de la necesidad de 
conciliar los extremos, siempre ávido a 
la vez de conservación y de progreso, 
interponerse como mediador entre el 
pasado y el porvenir de la civilización, 
para salvarlos a ambos. El modo mismo 
como se ha predicado el Evangelio en 
los países eslavos, el doble carácter 
griego y latino, oriental y occidental al 
mismo tiempo, de esta predicación, for­
ma el carácter fundamental e indeleble
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de todas las literaturas slavas, que reci­
ben de esta circunstancias su color local 
y su dirección histórica. La lucha entre 
las dos Iglesias y las dos civilizaciones 
griega y latina, los accidentes diversos 
de esta lucha, he aquí el hilo conductor 
al través de todas las épocas slavas. La 
fusión de estas dos civilizaciones riva­
les en una sola, es el objeto que se des­
cubre al través del combate cada vez 
más encarnizado de estos dos principios 
rivales.

En la historia literaria es principal­
mente donde la unidad de tendencias 
del slavismo se manifiesta con una cla­
ridad maravillosa. Rusa, polaca, servoilí- 
rica bohema, cada una de estas literatu­
ras aislada es incompleta. Mientras la 
una permanece en la inacción, la otra 
trabaja; cuando la una retrocede, la otra 
avanza; lo que la una ha perdido, lo ha 
conservado la otra; lo que la una no no 
puede hacer, lo sabe cumplir la otra. 
Estudiadas en su conjunto, forman un 
mundo lleno de armonías divinas, pero 
éstas cesan bruscamente en el momento 
en que tratamos de limitarnos a una sola 
nacionalidad; para convencerse de ello, 
basta echar una rápida ojeada sobre los 
principales periodos de la historia lite­
raria de los pueblos eslavos. Sin embar­
go, cualquiera de estas literaturas, con­
siderada por sí sola, tiene títulos sufi­
cientes para llamar la atención de los 
hombres de estudio; y el que en general 
todas ellas se conozcan poco, no hay 
que atribuirlo a su falta de importancia, 
sino a esa idea tan errónea como arrai­
gada en Occidente, de que los pueblos 
eslavos no han producido nada notable 
en literatura.

¿Cuál era el objeto original, y por 
consiguiente, cuál es la tendencia inna­
ta, instintiva y permanente de la litera­

tura de los pueblos eslavos? ¿Qué que­
rían los santos Cirilo y Metodio. los pri­
meros escritores eslavos conocidos? 
Querían en política como en religión la 
conciliación de los dos principios grie­
go y latino; querían poner un término al 
cisma que acababa de nacer entre Roma 
y Bizancio y que, en realidad, hicieron 
cesar repentinamente como por encan­
to. La literatura eclesiástica o cirílica, 
fundada en el siglo IX, fue adoptada por 
todos los eslavos. Había nacido como 
acabamos de decir, de una transacción, 
y de esta transición han salido como de 
un centro común y unido todos los desa­
rrollos posteriores. Casi todos los mo­
mentos primitivos de esta literatura sa­
grada fueron, desgraciadamente, des­
truidos por los alemanes, que organiza­
ron contra ellos una persecución pareci­
da a la violencia que cinco siglos des­
pués ejercieron de nuevo contra la lite­
ratura de los hussitas en Bohemia.

Una vez ahogada esta literatura con­
ciliadora, el espíritu de neutralidad y de 
mediación desapareció momentánea­
mente entre los eslavos; los unos, en el 
Danubio inferior y en el Mar Negro, se 
entregaron al cisma griego; los otros, en 
Polonia y en Bohemia, sufrieron la in­
fluencia latina, hasta el punto de no sa­
ber ya escribir en slavo. De aquí resulta, 
que en los eslavos occidentales o latini-
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zados, la edad media apenas presenta 
vestigios de una literatura nacional.

Mas aunque el germanismo nunca 
ha dejado de pesar sobre él, el idioma 
bohemo parece haber tenido una serie 
no interrumpida de poetas desde los 
tiempos paganos hasta el día, como lo 
prueban las rapsodias del lamoso ma­
nuscrito de Kralove Dvor, monumentos 
antiguos, que aunque mutilados e in­
completos, se presentan a nosotros lle­
nos todavía de alusiones al paganismo 
slavo. El Olimpo de los dioses bohe­
mos, domina visiblemente la inspira­
ción que ha creado el poema de Libusa, 
primera reina de los bohemos, como 
también el canto nacional de Zaboi y 
Slavoi consagrado a celebrar la victoria 
de estos dos héroes sobre el ejército 
germánico. Hacia el año 1240, el rey 
Wenceslao se distinguía como poeta na­
cional. Un noble cautivo, Zavich Wit- 
kowitch, antecesor de los Rosemberg, 
que fue decapitado en 1290, había com­
puesto en su calabozo muchos cantos 
bohemos. Se conserva también de esta 
época una crónica rimada, escrita du­
rante el reinado del rey Juan, que respi­
ra un odio ardiente contra el teutonis- 
mo, y que durante doscientos años ha 
sido la lectura favorita de los bohemos. 
Al examinar algunos de estos antiguos 
monumentos, choca la diferencia del es­
tilo que existe entre los poemas bohe­
mos y los romances de la caballería feu­
dal del mismo tiempo. Los poemas bo­
hemos se inspiran de los modelos grie­
gos y latinos, llegan a adoptar hasta su 
prosodia y son tan completamente clási­
cos en su parte ideal como en su forma. 
Esta poesía presenta desde su principio 
histórico un carácter de madurez que 
admira; se creería que no ha tenido 
infancia, si no se supiera, por otra parte.

que este período de infancia había co­
menzado para la literatura bohema 
mucho antes que para las demás litera­
turas europeas.

Poco a poco las obras en prosa suce­
dieron a los poemas y a todas las obras 
en verso; el espíritu público hacía pro­
gresos rápidos. Así, pues, puede presen­
tarse como la edad de oro de la literatu­
ra bohema el brillante reinado del em­
perador Cárlos IV, que, glorificando 
hasta el más alto grado el idioma bohe­
mo, le elevó al rango de lengua diplo­
mática por su famosa bula de oro de 
1356, en la cual recomienda como in­
dispensable el estudio de este idioma a 
todos los electores de Alemania, En 
efecto, el conocimiento del bohemo 
ejercía una influencia muchas veces de­
cisiva en la elección que la bohemia 
hacía entre los varios pretendientes a su 
trono, y la corona de Bohemia, como 
después la de Austria, garantizaba en­
tonces al que la llevaba una preponde­
rancia inevitable en todo el cuerpo ger­
mánico.

Con el siglo XVI comenzó lo que 
puede llamarse la edad clásica de la lite­
ratura bohema. Numerosos trabajos fi­
losóficos y teológicos distinguieron este 
periodo; la Bohemia se ilustraba. Sus 
poetas cedían el puesto a los oradores 
del pulpito, a los jurisconsultos y a los 
filósofos. Hay en los bohemos una pro­
pensión innata a las especulaciones 
científicas; al aldeano más grosero de 
entre ellos le gusta jactarse de sus cono­
cimientos; se envanece de su inteligen­
cia, y no pudiendo penetrar en los ver­
daderos misterios de la ciencia, preten­
derá conocer por lo menos los de la 
magia. He aquí por qué razón se ha sos­
tenido tanto tiempo en Bohemia la cre­
encia en los hechiceros, en las fantas­
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mas, en las fórmulas cabalísticas, en el 
arte de la adivinación y en todas las 
supersticiones del antiguo paganismo. 
La influencia exagerada que este pueblo 
atribuye a las fuerzas ocultas de la natu­
raleza y a la intervención permanente de 
los genios divinos en las cosas de este 
mundo, ha dejado su huella aún en los 
antiguos códigos de la Bohemia, en los 
que las pruebas por los elementos son 
mucho más frecuentes y más decisivas 
que en ningún otro código slavo. Se 
comprende fácilmente que un pueblo 
dispuesto de este modo, debía inflamar­
se muy pronto con un fanatismo som­
brío, cuando a las cuestiones de reforma 
religiosa se agregaba, como sucedió en 
tiempo de los hussitas, la cuestión del 
renacimiento político y de la lucha 
nacional contra los invasores extranje­
ros.

Juan de Huss, cura de una iglesia de 
las cercanías de Praga, reasumió en su 
persona este brillante apogeo de la lite­
ratura bohema. Sus ardientes sermones 
y sus cánticos religiosos produjeron en 
los estudiantes de Praga una exaltación 
religiosa, cuyo ardor moral no pudo 
ahogarse más que en ríos de sangre. 
Gerónimo de Praga, su amigo fiel y 
querido, con su lenguaje suave y mag­
nético completaba la fascinación y 
atraía a su maestro el corazón de los 
más indiferentes. De esta manera tuvo 
lugar en la historia literaria de los bohe­
mos el período hussita, que empieza en 
el siglo XVI y termina con la batalla de 
la montaña Blanca.

Si la Bohemia había visto comenzar 
para sí el periodo mejor de su poesía 
desde el siglo XIV, Polonia en cambio, 
no escribía más que en latín. Sus erudi­
tos, que Europa consideraba ya entre los 
principales, no se expresaban más que

en el idioma de Cicerón. El primero de 
los príncipes Jagellons, había fundado 
en 1400 la universidad de Cracovia a 
imitación de la de Praga y con el auxi­
lio de profesores bogemos, pero las ex­
plicaciones se hacían en latín. Los pri­
meros que, por decirlo así, se sirvieron 
del idioma polaco en las discusiones, 
fueron los hussitas, que después de la 
dispersión de su secta, se refugiaron en 
Polonia, donde se defendieron por espa­
cio de más de medio siglo contra el 
jesuita Pedro Skarga, llamado el Crisós- 
tomo y el Bossuet polaco, y que ha de­
jado una multitud de obras, la más nota­
ble de las cuales es la colección de sus 
sermones en polaco. Polonia presentó 
entonces un espectáculo excepcional en 
la historia de las literaturas, una prosa 
ardiente y de extremada energía, mien­
tras que la poesía había quedado en la 
infancia. Los discípulos de Socin reem­
plazaron bien pronto en Cracovia a los 
de Huss, y la nobleza polaca, emancipa­
da intelectualmente por todos estos sec­
tarios, escribía ya sobre la religión en el 
siglo XVI con toda la libertad de espíri­
tu del siglo XIX. Sigismundo I, rey de 
Polonia, contemporáneo de León X y de 
Carlos V, protegió mucho las letras. Si­
guiendo su ejemplo, las familias más 
elvadas prestaban su apoyo al adelanta­
miento de las ciencias y dispensaban su 
protección a los escritores. Mientras 
que en toda Europa los escritores, prin­
cipalmente los que escribían en prosa, 
pertenecían la mayor parte a la clase 
media, en Polonia la aristocracia era la 
que escribía y la que difundía las luces. 
La lengua nacional llegó a ser el idioma 
de la corte y de los salones, de los tri­
bunales y de las Dietas. En el siglo XVI 
Lucas Gornicki brillaba en la tribuna de 
Cracovia, mereciendo por su dicción
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pura y viva y por sus pensamientos pro­
fundos, que le dieran el nombre de 
Cicerón de Polonia. La poesía también 
comenzaba a florecer bajo la pluma de 
Juan Rybinski, que se distinguía por lo 
atrevido de sus imágenes, y Juan Ko- 
chanowski brillaba por la gracia y el 
atractivo de sus creaciones; este último 
puede considerarse como el padre de la 
poesía en Polonia y como un digno 
émulo de los genios de la antigüedad. El 
latín, sin embargo, continuaba aun 
absorbiendo todas las inteligencias, y 
dictando hasta los giros del estilo y de la 
frase; una multitud de escritores perma­
necían fieles a este idioma. Un libro 
titulado Arte de la guerra, impreso en 
Tarnov en 1558, se halla escrito en este 
idioma; el Píndaro de aquella época, 
Szymonowicz, llamado el Simónides de 
Lemberg, ennoblecido bajo el título de 
Bendonski, aunque escribió algunas 
odas en polaco, compuso principalmen­
te sus obras más notables en la lengua 
de Horacio; por esta razón el papa Cle­
mente VIII le coronó como el mejor 
poeta latino de su tiempo.

Hacia mediados del siglo XVII el 
buen gusto y las letras comenzaron a 
declinar en Polonia como en Italia, en 
España y en Inglaterra. Nuestro inmor­
tal Cervantes y el célebre Shakespeare 
murieron en 1616; en 1618 la guerra de 
los Treinta Años se propaga del Oder 
hasta el Rhin, y en el año 1620 los jesuí­
tas se hacen dueños absolutos de la uni­
versidad de Cracovia. Esta famosa so­
ciedad existía ya hacía más de un siglo 
en Polonia, donde la había introducido 
Esteban Battory, que fue uno de los 
legisladores más sabios y de los héroes 
más valientes que ha tenido Polonia. La 
decadencia literaria se hizo evidente a 
fines del reinado de Sigismundo III. que

murió en 1632. Los escritores de esta 
época, formados por los modelos prece­
dentes, llegaron a tener esa elegancia de 
formas y ese refinamiento de prosodia 
que es caua de que el polaco se distinga 
de todos los demás idiomas eslavos, tal 
vez por ser el que más ha perdido de su 
carácter primitivo.

Rusia puede decirse que no posee 
una literatura antigua; hasta el siglo 
XVIII apenas hallamos nada que me­
rezca fijar la atención, fuera del Himno 
de la Victoria de Igor, y de la Crónica 
de Néstor, monga de Kieff. La primera 
de estas obras, de autor desconocido, es 
de verdadero mérito, y como ha dicho 
muy bien un poeta moderno, es de una 
belleza eterna; la segunda, es una cróni­
ca sencilla y exacta; ambas obras perte­
necen al siglo XI. En realidad, desde 
esta época no vemos presentarse en Ru­
sia, se hizo célebre por sus numerosos 
escritos, y sobre todo por sus sátiras ri­
madas. Sin embargo, sus esfuerzos en 
cuanto a la gramática fueron infructuo­
sos, y no logró formar escuela; nadie 
tenía idea de una gramática regular, y 
cada escritor se creaba su propia orto­
grafía. En este estado de atraso y de 
abandono se encontraban las letras 
rusas, cuando un hombre oscuro, pero 
dotado de gran capacidad y carácter de­
cidido, se presenta a dar un gran impul­
so al espíritu de su país. Miguel Vassi- 
liewitch Lomonosof, hijo de un pesca­
dor de Arkhangel, y pescador él tam­
bién en las costas del Océano glacial, 
disgustado de su grosera existencia, se 
escapó de la casa paterna, sin saber más 
que leer. Habiéndosele admitido como 
huérfano en las escuelas de Moskú, 
pronto se distinguió hasta tal punto, que 
el gobierno le envió a expensas suyas a 
que se perfeccionara en Alemania. Lo-
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monosof fue quien publi-có la primera 
gramática rusa, no eslavonia, creó la 
prosodia rusa y enseñó a medir los ver­
sos. Creador atrevido en todos los ra­
mos de la actividad del espíritu huma­
no, fue hasta artista, y se ha conservado 
de él un retrato de Pedro I. en mosaico, 
célebre por la exactitud del dibujo y del 
colorido. Este hombre, que fue a la vez 
el Homero, el Píndaro y el Aristóteles 
de la Rusia naciente, ha de-jado mode­
los en todos los géneros de prosa y de 
poesía; número de odas. Este genio uni­
versal fue en realidad muy poco apre­
ciado de sus contemporáneos, y cuando 
murió, en 1765, no se hizo ningún 
honor público de su memoria; la colum­
na que se eleva sobre su tumba en el 
cementerio de San Petersburgo, fue 
mandada poner no hace mucho tiempo 
por el canciller Romantsoff.

Mientras los poetas de la corte se 
entregaban con el mayor ardor a tradu­
cir e imitar las frivolidades filosóficas 
de Postdam, y de París, el genio ruso se 
manifestaba en un mirza tártaro, que 
oscuro soldado hasta la edad de treinta 
años, había llegado a ser después de 
Gabriel Derjavin. y a adquirir una cele­
bridad inmensa. Este hombre, sin repu­
tación ninguna hasta entonces, se atre­
vió a enviar a la emperatriz Catalina II, 
un poema, cuyo título era; Felitsa, ¡za­
rina de los cosacos Kirghisses. Felitsa 
era una personificación ideal de la 
misma emperatriz, la cual no tuvo que 
trabajar mucho para reconocerse en este 
retrato, trazado con un amor ardiente, 
pero al mismo tiempo con una finura de 
elogios, a la que nada se podría criticar; 
la obra, además, revelaba un genio de 
primer orden. Así. pues, Catalina II, sin 
que lo supieran sus cortesanos, le envió 
una caja de tabaco con su retrato, en el

que estaba representada, bajo la forma 
ideal de Felitsa en el traje Kirghis. 
Derjavin ha dejado también cantos de 
amor y otras poesías llenas de gracia. 
Sus sátiras contra los abusos de su 
época, son tan mordaces, que causan 
admiración; apenas se hubieran tolera­
do en un país libre; esto no impidió que 
Derjavin llegara a ser senador y hasta 
ministro de Justicia; murió como Ghoe- 
te, cargado de años, en 1816. Derjavin 
es indudablemente el primer lírico ruso 
y uno de los primeros poetas líricos del 
mundo. Una de las causas de su origi­
nalidad era su ignorancia, rara en Rusia, 
de todos los idiomas de Occi-dente. La 
imaginación de este hijo de la naturale­
za del Norte, era fantástica y brillante 
como las selvas vírgenes de la Finlandia 
y de la Siberia. Nada se ha publicado en 
Rusia que tenga marcado tan profunda­
mente el sello del genio slavo. como los 
escritos de este hijo de Kasan.

Desgraciadamente, Derjavin no era 
más que poeta; la rosa rusa continuó 
sujeta a las mil influencias de las litera­
turas extranjeras, hasta que Karamzin, 
en su Historia de Rusia, dio, por decir­
lo así, el impulso que han seguido des­
pués los escritores que le han sucedido. 
Es verdad que se le censura que su len­
guaje tiene muchos galicismos, pero 
además de que esta opinión es algo exa­
gerada, es imposible desconocer la im­
portancia del servicio que prestó a las 
letras rusas.

La poesía sola ha conservado en Ru­
sia, desde el tiempo de Derjavin, cierta 
independencia, aun en sus imitaciones. 
A los galicismos clásicos de Dmitrief, 
discípulo de Karamzine, Jukovski pare­
ce copiar a Burger, a Schiller y a Goe­
the; es, en cuanto a las formas, el más 
alemán de todos los poetas rusos, y sin
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embargo, es un patriota fanático de la 
Sania Moscou. Todos sus pensamien­
tos, todos sus suspiros tienen por objeto 
la nacionalidad. Jukovski es principal­
mente un poeta lírico, y por sus odas 
eclipsa en Rusia a todos sus contem­
poráneos. Mientras que este genio bri­
llante, lleno de odio contra la Fran-cia, 
se inspiraba de la vida y de los modelos 
del Norte, otro guerrero de las cam­
pañas de 1812, Batinchkoff, instalaba 
en el Parnaso ruso el romanticismo de 
los poetas españoles e italianos. Bajo su 
pluma, la lengua rusa adquirió una dul­
zura y una suavidad completamente 
meridionales. Un triste presentimiento 
le arrastraba sin cesar a cantar los dolo­
res del Tasso, aunque en una edad mu­
cho más avanzada. La mayor parte de 
sus obras está, por desgracia, en pro-sa; 
las pocas poesías originales que dejó es­
te ardiente campeón de todas las gran­
des batallas de 1806 a 1814, quedarán 
entre los eslavos como un modelo in­
mortal, en el que la gracia de Anacre- 
onte se une al entusiasmo de Píndaro.

Sin embargo, el gusto francés volvió 
a adquirir- cierta influencia en la litera­
tura rusa en tiempo del príncipe Wia- 
semsky y de sus imitadores, pero no nos 
detendremos ahora en seguir la marcha, 
los primeros progresos y los estravíos 
del espíritu ruso. El escéptico Alejandro 
Pouschkin, que murió tan tristemente en 
1837, presenta en si el resumen de la 
literatura rusa antes de la época actual, 
y personifica sus vagas e inquietas aspi­
raciones hacia una originalidad aún 
ausente.

Así pues, el slavismo está represen­
tado de un modo muy imperfecto por la 
literatura rusa. Las musas rusas se han 
dejado arrastrar también como las pola­
cas, por la imitación de las obras extran­

jeras. Afortunadamente, existe entre los 
eslavos una literatura aún virgen, que ha 
quedado al abrigo de toda invasión 
extranjera, y que, gracias a su misma 
oscuridad, ha podido desarrollarse de 
un modo normal y regular; esta literatu­
ra es la de los eslavos meridionales, 
bajo cuyo nombre se comprende a los 
ilirios del Adriático, y a los serbios del 
Danubio turco y austríaco; es decir, a 
los más antiguos eslavos conocidos 
históricamente. Esta literatura oculta en 
sus profundidades, que hasta ahora nin­
gún erudito ha podido sondear, todos 
los elementos primitivos del slavismo, 
al mismo tiempo que guarda en su seno 
todos los elementos futuros, con un 
calor de patriotismo que no iguala nin­
guna otra nación.

Entre las literaturas rusa y polaca, 
expresiones de dos ideas exclusivas en­
carnizadas en destruirse entre sí, vie-ne 
a colocarse esta otra literatura, a la vez 
antigua y nueva, como una amiga me­
diadora, como un lazo destinado a reu­
nirías un día. La literatura de los eslavos 
meridionales ha probado ya más de una 
vez que se halla en estado de prestar un 
auxilio poderoso a la causa de la eman­
cipación de los pueblos y a la conserva­
ción del orden europeo, Finalmen-te, 
por su fidelidad, inalterable hasta el día, 
a los tipos y a los instintos primitivos de 
la raza, esta literatura es sin contradic­
ción alguna hoy la más slava de todas 
las que llevan este nombre.

La época del apogeo de las letras 
lírico-serbas, comienza hacia mediados 
del siglo XV, y llega hasta la mitad del 
XVII. Ragusa, la república latina de las 
eslavos del Sur, fue entonces su Atenas. 
Su esplendor data del día en que des­
pués de la funesta batalla de Kossovo 
(en 1389), todas las notabilidades socia­
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les del antiguo imperio serbo, proscritas 
y fugitivas, fueron a buscar un asilo en 
sus muros contra el furor de los turcos. 
El ejército musulmán, embriagado por 
su victoria llegó hasta el pie de la mura­
lla de la ciudad a exigir con amenaza las 
extradición de los vencidos, pero Ragu- 
sa prefirió sufrir los horrores de un sitio, 
y su generosa hospitalidad obtuvo re­
compensa. La presencia y los ejemplos 
de tantos nobles proscritos, inspiraron a 
los habitantes de la ciudad un admirable 
entusiasmo patriótico, y el siglo XV vio 
aparecer entre ellos las primeras obras 
clásicas de la literatura serba.

Entre los poetas de aquel período se 
distinguen el amable y tierno Jorge Der- 
jitj, verdadero místico del Oriente, dota­
do de la claridad y de la sencillez slava; 
el austero anacoreta Marco Ve-tranitj, 
que cantó en su celda la vida del desier­
to; Andrés Tchubranovitj, autor de un 
poema titulado La Gitana, y de grannú- 
mero de baladas amorosas que respiran 
el abandono y toda la alegría primitiva. 
A principios del siglo XVI aparece Es- 
téban Gotse, autor de un poema dramá­
tico, célebre entre los eslavos, titulado 
La Dervisiada. La vida de los derviches 
y de los sophis orientales, exaltaba en­
tonces de un modo singular a los dál- 
matas y serbos de inteligencia elevada; 
todos estos poetas, sea por sus viajes 
frecuentes a Constantinopla, sea por su 
proximidad a las provincias turcas, ha­
bían podido contemplar el gran espectá­
culo de la civilización musulmana, en­
tonces en su apogeo, y sentían, a pesar 
suyo, la superioridad que en algunas 
cosas tenía esta civilización, esencial­
mente democrática, sobre la civiliza­
ción de las costumbres aristocráticas y 
feudales. De aquí provenía el carácter 
oriental bajo el manto latino de los poe­

tas de Ragusa en aquella época; sobre, 
todo de los poetas líricos, porque al lado 
de estos había en la misma ciudad, des­
de el siglo XVI, Juan Gundulitj qui-so 
dar a los serbos su epopeya nacional, y 
para esto escogió como asunto la lucha 
de su nación contra el islamismo; para 
héroes de su poema eligió a los guerre­
ros polacos, en guerra entonces con el 
sultán Osman. Ensanchando más y más 
su cuadro, acabó por hacer en realidad 
de su Osmanida la epopeya ge-neral de 
todas las naciones slavas, que parecen 
haber recibido, en efecto, por misión la 
lucha contra el islamismo y su interna­
ción en el Asia. Gundulitj compuso, 
además, varios dramas, cuyos asuntos 
estaban tomados de la antigédad griega, 
y otros de la historia de su patria. Junio 
Palmotitj, que le sucedió en la escena, 
perfeccionó aun el drama, y compuso 
algunas tragedias que se conservan to­
davía.

Hasta 1667 Ragusa gozó de una 
prosperidad envidiable; había hecho 
alianzas comerciales con todas las po­
tencias de Europa, y poseía factorías en 
todas las escalas del Mediterráneo. En 
Constantinopla, el pabellón de Ra-gusa 
gozaba de privilegios extraordinarios, y

Museo de Arte Contemporáneo de San
Petersburgo
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el Senado tenía una reputación tal de 
imparcialidad, que los pachás turcos y 
los rajás serbos le elegían por árbitro en 
sus litigios. El temblor de tierra de 1667 
destruyó en algunos minutos la obra de 
seis siglos de sabiduría y de esfuerzos 
perseverantes. La ciudad, sus magnífi­
cos arrabales y hasta sus astilleros, fue­
ron destruidos en un momento. El espí­
ritu poético luchó aún por espacio de 
algún tiempo para sostenerse, y se 
publicaron algunas obras notables, pero 
todo fue en vano; y cuando la escuela 
superior de la ciudad cayó en poder de 
los Jesuítas, se abandonó el estudio del 
idioma y de las letras slavas, para susti­
tuirlos con la lengua latina.

La revolución francesa hizo salir de 
su letargo a las literaturas slavas; el 
yugo del espíritu francés se hizo sentir 
de un modo más marcado que nunca 
sobre aquellas nacionalidades a las que 
impedía, por decirlo así, manifestarse. 
Los franceses fugitivos obtuvieron el 
monopolio de la educación de los hijos 
de todos los nobles eslavos, en una 
palabra, el francés fue desde entonces lo 
que el latín había sido hasta aquella 
época, pero el idioma nacional no ganó 
nada en este cambio. Sin embargo, poco 
a poco comenzaron a presentarse algu­
nos hombres que, amantes de su patria y 
deseosos de seguir otro sistema, trata­
ron de crear una literatura nacional 
desechando la imitación servil de los 
modelos extranjeros.

Entre estos fundadores de la nueva 
escuela, se distinguió en Polonia el 
obispo Voromicz, autor de dos poemas 
titulados “La Dieta de Vislitsa” y “El 
templo de la sibila’’. Naruszewicz y Kra- 
sicki, ambos obispos también, adquirie­
ron una justa reputación; el primero 
escribió una “Historia de Polonia”, que

desgraciadamente quedó sin concluir, e 
hizo una excelente traducción de Tá­
cito, y el segundo ha dejado fábulas, 
sátiras, comedias, y dos poemas titula­
dos “La guerra de los frailes” y “La 
guerra de los ratones”, en los que ridi­
culiza los defectos nacionales con una 
gracia indecible.

Poco después los hermanos Potocki, 
con sus obras notables en tantos con­
ceptos, terminaban la emancipación del 
espíritu nacional en Polonia, como ha 
dicho muy bien Mr. Robert, de quien 
tomamos parte de estas noticias; pero 
esta época, que parecía inagurar la rege­
neración de las letras, fue desgraciada­
mente acompañada de la invasión de las 
tres grandes potencias del Norte; sin 
embargo, aunque con el yugo extranje­
ro la literatura polaca perdió cierta 
libertad, no por eso dejó de producir 
obras notables, y tal vez en este último 
periodo es cuando se han dado a luz las 
producciones que llevan más impreso 
en sí el sello propio y original de aque­
lla literatura, desechando los modelos 
extranjeros y las imitaciones de la anti­
güedad, para presentarse con todas las 
galas de su nacionalidad slava. Los poe­
tas de Varsovia comenzaron por no can­
tar más que los héroes nacionales, y los 
más antiguos fueron los preferidos; los 
tres primeros Boleslaos parecieron re­
sucitar. Todas las leyendas de las aldeas 
y de los campos fueron recogidas por 
los estudiantes e ilustradas por los artis­
tas; el idioma mismo se trasformó, 
adoptando una multitud de voces pro­
vinciales desconocidas de los escritores 
antiguos. Bohdan Zaleski fue el prime­
ro que logró expresar en versos de una 
perfecta belleza esta nueva tendencia. 
Desde 1826 empezó a publicar sus 
obras, comenzando por sus Dournas de
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la Ukrania, o sean cantos históricos de 
los cosacos de Polonia, que fueron reci­
bidos con entusiasmo, y su libro de las 
“Rusalki” o ninfas slavas; este último 
puede considerarse como una verdadera 
obra maestra de suavidad y de gracia 
popular. En la prosa, Brodzinski intro­
dujo igual reforma, purificando al mis­
mo tiempo de toda su vulgaridad estos 
elementos nuevos, que logró elevar a la 
altura del ideal antiguo; pero por des­
gracia, ha dejado muy pocos escritos.

Brodzinski había introducido estas 
reformas abriendo el camino que Mic- 
kiewicz debía seguir después con tanto 
esplendor. Este último no se había mez­
clado bastante con el pueblo para com­
prender a fondo sus necesidades. For­
mado por los modelos germánicos, lati­
no por su educación y por sus ideas, 
Mickiwicz no tenía de slavo más que la 
magnificencia de las imágenes y la 
melodía del estilo; en general, se distin­
gue en las odas y las baladas; en pro­
ducciones mayores es un narrador épi­
co, un contemplador sublime, pero que 
jamás se eleva hasta el drama. Se ha 
creído ver en sus Dziady (los antepasa­
dos) el principio del nuevo drama pola­
co, pero este drama lírico no tiene abso­
lutamente nada más de dramático que 
su forma dialogada, y no llena ninguna 
de las demás condiciones impuestas al 
verdadero drama. Mickiwicz ha escrito, 
además, otras varias obras notables, 
tales como sus poemas titulados Grajina 
y Conrado Wallenrod, una novela, 
Tadeo Soplitza, un gran número de 
composiciones líricas, y su libro de 
“Los peregrinos”, que inspiró a Mr. de 
Lamennais sus “Palabras de un creyen­
te”.

El primer trágico polaco en el grupo 
dominado por Mickiewicz, es José Kor-

zeniosvki. que se había dado a conocer 
en 1830 por su tragedia titulada “El 
Fraile”, y que después ha publicado 
otros muchos dramas notables por su 
ardiente imaginación y por una gran 
variedad en el juego y en la acción de 
los personajes; sin embargo, Korze- 
niovski no penetra bastante en el espíri­
tu y en las necesidades de la sociedad 
actual, y este mismo defecto se encuen­
tra también en las producciones del 
conde Alejandro Fredro de Lemberg, 
que ha escrito una multitud de comedias 
que se representan constantemente con 
buen éxito en los teatros de Polonia, 
pero que no reproducen más que el lado 
risueño y característico de las costum­
bres populares. La Polonia, dice Mr. 
Robert, necesitaba un representante más 
serio de su vida tan trágica, y Ic 
encontró en Slovacki.

Julio Slovacki reasume en si todo el 
genio de los demás poeteas polacos, y 
concentra en sus obras como en un 
espejo ustorio el espíritu de todas las 
épocas. Su genio es de un vigor tal, que 
de esta masa de elmentos antiguos o 
extranjeros sabe sacar siempre un ideal 
nuevo, original y profético del porvenir. 
Su drama de contemporánea que ha pre­
cedido a las del gran poeta anónimo de 
Polonia, a las del autor de la “Comedia 
Infernal”. Mazeppa pinta todas las ten­
dencias presentes y pasadas del espíritu 
polaco. Slovacki, en el drama, ha oscu­
recido completamente a Mickiewicz, y 
es de deplorar que la miseria y una 
muerte prematura no le hayan dejado 
llegar a toda la altura a que la naturale­
za parecía haberle destinado.

Sin embargo, ante el inmortal poeta 
anónimo de Polonia, Slovacki se oscu­
rece a su vez. El poeta anónimo, en sus 
dos dramas inmensos, el “Irydion y la
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Comedia infernal”, descubre todas las 
llagas de nuestro siglo y proclama su 
remedio. Su poesía es violenta y a veces 
incoherente; es una especie de tempes­
tad como la vida misma de los polacos. 
El anónimo ha creado una poesía transi­
toria como el estado social actual de la 
Polonia y del mundo; el movimiento de 
la escena, la intriga, la pasión misma, 
no son para él más que accesorios. Su 
drama es demasiado vasto para prestar­
se a las exigencias de la escena, y 
además la masa del público no estaría 
en estado de comprenderle.

Así, pues, Polonia no tiene dramas 
que puedan representarse en nuestros 
teatros y que sean la expresión comple­
ta de sus nuevas tendencias. Polonia no 
brilla en la realidad más que en la forma 
lírica; se ha contentado con sentar, por 
medio de su ilustre poeta anónimo, las 
bases del drama slavo, que no podrá 
desarrollarse en lo sucesivo más que 
sosteniéndose en el camino trazado por 
este revelador de un nuevo ideal.

La crítica científica y literaria ha 
obtenido grandes resultados en Polonia 
desde hace algunos años. El conde E. 
Raczynski y Voicicki han sacado del 
olvido tesoros inapreciables con respec­
to a la historia, la arqueología y la poe­
sía antigua del país, y es de esperar que 
tengan todavía algunos imitadores; gran 
parte de estos trabajos ha visto ya la luz 
pública en diferentes colecciones.

Entre los novelistas populares en 
Polonia se distingue Ignacio Kras- 
zewski, cuya producción mejor es la 
obra titulada “El poeta y el mundo”: se 
puede citar también como novelistas a 
Adam Goszczynski, Miguel Czayka, 
Massalski y algunos otros.

Por todo lo que acabamos de decir 
se ve que la literatura polaca no ha lle­

gado a un grado tal de madurez más que 
desde hace muy pocos años; es decir, 
que cuando Polonia está políticamente 
anulada, ocupa por su literatura un lugar 
más distinguido en Europa que el que 
había tenido en los mejores tiempos de 
su independencia.

En cuanto a la literatura rusa, no se 
puede citar un renacimiento tal; se ha 
desarrollado demasiado tarde para ha­
ber conocido la decadencia. Nacida de 
la ruina de las otras tres literaturas sla- 
vas, y contando apenas un siglo de exis­
tencia, no ha podido experimentar aun 
ninguna de las vicisitudes que diferen­
tes veces han herido tan cruelmente a 
sus hermanas. En todo el esplendor de 
su primavera la literatura rusa no ha 
cesado de progresar, pero sus progresos 
parecen proceder más bien de la 
influencia permanente de las demás 
literaturas europeas que de su concien­
cia propia e individual. Desde hace ya 
muchos años el resto de la Europa no ha 
atravesado ni una sola fase de la vida 
intelectual, que se haya reflejado fiel­
mente en Rusia.

Se ha dicho algunas veces que los 
novelistas rusos no hacían más que imi­
tar a los franceses; esta opinión es cuan­
do menos, muy exagerada; si hay va­
rios, que como Tadeo Bulgarine, pue­
dan considerarse como imitadores, hay 
en cambio otros muchos, cuya origina­
lidad es tan marcada, que se hallan a 
cubierto de tal acusación; entre estos úl­
timos, de carácter verdadermentc ruso, 
se distinguen Lermontoff, autor de 
muchas novelas notables, entre las cua­
les está la que tiene por título “Un héroe 
de nuestro tiempo”, que traducida de 
una traducción francesa, ha salido a luz 
en los folletines de un periódico políti­
co de esta corte; Marinski, conocido por
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sus novelas de la vida de mar, la más 
célebre de las cuales es “La fragata 
Nadiejde”; Pospieloff, que ha publicado 
un gran número de novelas de historia 
nacional; Machkoff, autor de “Los Mis­
terios de la vida”; el conde Sollogthon- 
bc, autor del “Tarantasse”, y otros va­
rios escritores distinguidos.

La crítica literaria es una conquista 
reciente en Rusia, y se debe a Polevoi, 
genio universal y verdaderamente pro­
digiosos, que por espacio de diez años, 
redactó, casi solo, el famoso “Telé­
grafo”, moscovita, que era tal vez la 
mejor publicación rusa, por la extensión 
de sus ideas. Nicolás Gretch, fundador 
de “La Abeja del Norte”, era también 
un crítico notable, cuyos escritos menos 
violentos y menos atrevidos que los de 
Polevoi, han sido, por decirlo así, más 
útiles a la literatura rusa.

La crítica literaria es una conquista 
reciente en Rusia, y se debe a Polevoi, 
genio universal y verdaderamente pro­
digioso, que por espacio de diez años, 
redactó, casi solo, el famoso “Telégra­
fo”, moscovita, que era tal vez la mejor 
publicación rusa, por la extensión de 
sus ideas. Nicolás Gretch, fundador de 
“La Abeja del Norte”, era también un 
crítico notable, cuyos escritos menos 
violentos y menos atrevidos que los de 
Polevoi, han sido, por decirlo así, más 
útiles a la literatura rusa.

En la poesía, el lugar principal per­
tenece a Puchkin, que es el gran lírico 
de la Rusia moderna. En cuanto al tea­
tro, se puede decir que hasta hace pocos 
años era desconocido, porque apenas se 
hacían más que algunas imitaciones 
francesas. Es verdad, que a fines del 
siglo último la Rusia contaba un poeta 
cómico de primer orden en el príncipe 
Chakoffski, pero sus obras tenía un

carácter demasiado cosmopolita, y por 
decirlo así, quedaron confundidas entre 
la multitud de las imitaciones extranje­
ras. Posteriormente. Griboiedof compu­
so una comedia titulada “Los inconve­
nientes del espíritu”, que es de verdade­
ro mérito y tiene un carácter nacional 
muy marcado; pero el fundador del 
drama ruso es Nicolás Gogol. Como 
poeta slavo, Gogol va inmediatamente 
después de Derjavin; en sus piezas dra­
máticas censura los defectos de sus 
compatriotas con una dureza y una 
crueldad, que apenas se conoce entre 
los pueblos del Occidente de la Europa. 
Su novela de costumbres contemporá­
neas titulada “Las almas muertas”, es de 
una profundidad y de una ironía aterra­
doras. Gogol ha tenido también sus 
discípulos, y entre ellos se distingue 
Dostoiewski, autor de una novela en 
forma de cartas titulada “Las pobres 
gentes”, que tiene una analogía remota 
con el Wether de Goethe.

El émulo de Gogol en la escena ha 
sido Kukolnik, genio mucho más sim­
pático, y en cuyas tragedias, casi todas 
nacionales, son de una verdad admira­
ble en los caracteres; desgraciadamente, 
fue arrebatado al teatro demasiado 
pronto. Polevoi ha escrito también mu­
chas piezas dramáticas, pero aunque 
todas ellas han sido muy bien acogidas, 
no ha llegado nunca a la altura de 
Gogol.

La literatura rusa ha hecho progre­
sos admirables en un espacio relativa­
mente corto; eslavona y sacerdotal con 
Lomonosof, la vemos dar un paso 
inmenso con Derjavin. Puchkin, Gogol 
y otros, para llegar a su estado actual. 
En el día tiene una posición ventajosa 
comparada con las demás literaturas 
europeas; en realidad, comienza por
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donde las otras han concluido, por la 
ciencia enciclopédica y por el cosmopo­
litismo; pero de este abismo en que se 
encuentra sumida desde su principio, ha 
sabido sacar su genio propio e indivi­
dual, al paso que las demás literaturas 
de Europa, partiendo de otros puntos de 
vista, no han sabido llegar más que al 
punto de donde ha partido el espíritu 
ruso.

De las otras tres literaturas slavas, la 
de los bohemos es la que ofrece mayor 
semejanza con la de los rusos. Los 
bohemos han tenido por renovador inte­
lectual de su nacionalidad a un sabio 
dotado de una profundidad de erudición 
admirable, al famoso José Dobrovski. 
Este patriarca del slavismo, considerado 
como ciencia y teoría universal, ha 
resucitado a principios de nuestro siglo 
la literatura bohema que yacía sepultada 
y que se creía muerta. La ha resucitado 
con todas sus tendencias y sus caracte­
res de otro tiempo, con la pasión de las 
investigaciones y de los descubrimien­
tos científicos, con el amor de la abs­
tracción y la tendencia al radicalismo 
religioso y social. Sin embargo, la 
Bohemia por sus condiciones políticas 
ha tenido que ahogar en si ciertas aspi­
raciones y limitar su actividad intelec­
tual al estudio de la ciencia histórica, de 
la filología y de la arqueología. Sus 
hombres más eminentes se han dedica­
do a este estudio con un ardor indecible: 
Hanka, Schafarik, Jungmann y Palacki 
han elevado la erudición slava a una 
altura a que no ha podido llegar ningún 
escritor ni ruso, ni polaco. Sin embargo, 
la literatura bohema tiene, como la rusa, 
una gran tendencia a simbolizar, a ocul­
tar la idea, bien política o bien religio­
sa, bajo el velo de la alegoría. Este 
carácter se advierte, sobre todo, en las

obras poéticas de los dos países. Los 
más célebres poetas bohemos encubren 
su verdadera tendencia bajo el más pro­
fundo misterio. Kolar, por ejemplo, ha 
escrito así su famosa epopeya titulada 
“La hija de la slava”, en la que canta los 
altos hechos primitivos y los sufrimien­
tos seculares de los varios pueblos esla­
vos, con un lenguaje lleno de riqueza y 
de gracia, en donde la idea se envuelve 
siempre en magníficas imágenes, pero 
cuyo objeto final no brilla más que a los 
ojos de los iniciados.

Lo que distingue el movimiento lite­
rario de la bohemia desde hace algunos 
años, es la especie de culto religioso 
con que sus adeptos se entregan a el 
como a una misión sacerdotal, como al 
deber más sagrado de su vida. El clero 
mismo es el primero a identificar su 
religión con su patria. Los mayores 
patriotas, los slavistas más celosos de la 
Bohemia, como de la Moravia y de la 
Slovakia, son sacerdotes. Kolar era clé­
rigo; el autor de Svatopluk, Holy, era 
sacerdote también, como lo es Mateo 
Klacel, de Brunn, que tiene fama de 
poeta filósofo. Puede decirse que Klacel 
es el moralista más puro de la Bohemia 
actual, pero su pensamiento, demasiado 
austero y demasiado desnudo de imáge­
nes sensibles, adquiere algo de árido y 
de triste que le impide hacerse popular. 
Las mismas cualidades y los mismos 
defectos se advierten, aunque con una 
tendencia moral diferente, en los escri­
tos de Ladislao Tchelakovski, que filó­
logo ante todo, concibe la poesía bajo el 
punto de vista de la comparación de las 
lenguas, de las nacionalidades y de las 
épocas literarias.

Después de la muerte prematura de 
Kolar, el más ilustre de los poetas bohe­
mos, en la que pronostica el desenlace
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de nuestra triste época y las glorias 
venideras del slavismo. En esta obra 
admirable la gracia y la suavidad se 
hallan al lado de la energía y de la fuer­
za.

La literatura bohema se apoya afor­
tunadamente en la de los ilíricos-servos 
que, menos ambiciosa, menos rica, y 
menos cosmopolita, es sin embargo, 
más animada, más popular y más pa­
triótica que la de los sabios de Praga. A 
fines del siglo XVIII fue cuando la 
Serva y todas las provincias slavas de 
Sur, vieron levantarse repentinamente 
en ellas un nuevo iniciador. Cuando el 
monje Konarski reformaba las escuelas 
polacas, el pobre caloyero (sacerdote 
del rito griego) Dositeo Obradovitj salió 
de su convento para adquirir en Europa 
los conocimientos que necesitaba. Des­
pués de haber empleado veinticinco 
años de su vida en recorrer todas las 
capitales, universidades y bibliotecas de 
Alemania, Francia, Italia, Rusia e 
Inglaterra, de vuelta a su patria, este 
hombre, a quien dieron el nombre de 
Anacarsis servo, comenzó el movi­
miento de regeneración de su país y 
fundó la escuela literaria que florece 
actualmente en la Syrmia, la Slavonia y 
el principado de Servia. En el Adriático 
de 1790 a 1800 un genio verdaderamen­
te universal, Katantchitj, publicó, tanto 
en servo como en latín, un gran número 
de obras, unas populares y otras cientí­
ficas. Poesía, historia, filosofía, reli­
gión, arqueología, economía social, 
toda la enciclopedia y la palingenesia 
del slavismo duermen en germen en 
aquella vasta y poderosa inteligencia.

La revolución polaca de 1830 dio a 
la literatura ilírico-serva su impulso 
definitivo; sin embargo, la causa que 
activó más los progresos de la literatura

en Iliria fue la absurda y ridicula pre­
tensión de los húngaros, de querer 
imponer su lengua asiática a los eslavos 
del Danubio, a los descendientes de 
aquellos antiguos venedos que tai vez 
fueron los primeros pueblos que se esta­
blecieron en Europa, formando una 
gran nación. Así, pues, el fanatismo de 
nacionalidad que manifestaron los ili­
rios cuando se los amenazó con quitar­
los el uso de su idioma nacional, llegó a 
ser una exaltación extraordinaria. La 
Croacia, por su posición geográfica, 
estaba destinada a ser el foco más ar­
diente de estas guerras de idiomas, que 
han agitado la Europa desde el año 
1848. La Dieta croata se encargó de 
organizar la resistencia; los nobles pro­
clamaban con orgullo su nacionalidad 
croata y adoptaron el traje nacional que 
habían llevado sus antepasados, en con­
traposición al traje asiático de los hún­
garos. No contentos con esto, sintieron 
la necesidad de fundar un periódico 
político que fuera la bandera de su par­
tido, con el único objeto de resistir más 
eficazmente a los esfuerzos de los hún­
garos, y nombraron al doctor Lindevit 
Gai para que le dirigiera. Lleno de 
ardiente ambición. Gai no tardó en 
hacer un asunto personal suyo de esta 
causa común; favorecido por el príncipe 
Metternich, publicó en 1835 su “Diario 
croata” y su “Revista croata” que al año 
siguiente los transformó en “Diario Ilí­
rico” y Revista ilírica”.

Gai ha prestado a su patria un servi­
cio inmenso, dotándola de una orto­
grafía unitaria y obligando, por decirlo 
así, a los croatas a aceptar el servo por 
idioma oficial. Recordando la prodigio­
sa anarquía de lenguaje que reinaba al 
principio de este siglo entre los eslavos 
del Sur, y los increibles sistemas de
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ortografía, y las literaturas microscópi­
cas que se disputaban cada distrito habi­
tado por los slavas meridionales, se 
comprende bien cuán grande ha sido la 
constancia que han desplegado los jefes 
de este movimiento de concentración li­
teraria. A despecho de mil obstáculos, 
los eslavos meridionales han llegado 
después de treinta esfuerzos a abrirse un 
camino para la unidad social por medio 
de la unidad literaria. Todas las provin­
cias servas e ilíricas de Turquía, de 
Hungría y de Austria, separadas antes 
por tantas y tan distintas barreras, han 
llegado por fin a unirse en el seno de 
una lengua común, que es la de la rama 
más numerosa de los eslavos meridio­
nales, la rama serva extendida a lo largo 
del Adriático y en una extensión de casi 
la mitad del curso del Danubio.

No hay, sin embargo, que atribuir 
exclusivamente a Gai el mérito de esta 
renovación intelectual. Este vasto traba­
jo fue la obra colectiva de diferentes 
escritores más independientes, mejor 
inspirados, y sobre todo, más patrióti­
cos que Gai. Nos limitaremos a citar 
entre ellos al creador del teatro actual de 
los eslavos meridionales, al célebre 
Demeter, que por la energía del pensa­
miento rivaliza con Puchkin: a Kanko 
Vraz, sin rival en cuanto a la ternura del 
sentimiento y a la concisión del estilo; 
al gracioso Subbotitj, cuyas baladas tie­
nen el raro privilegio de ser cantadas en 
los palacios y en las cabañas; al clásico

y severo Ostrojinski, cuyo poema titula­
do “Vila” está considerado como el 
modelo más puro del estilo ilírico-ser- 
vo, y sobre todo al autor de las “Elegías 
slavas” Ivan KuKulievitj, el poeta polí­
tico por excelencia de los eslavos meri­
dionales.

El centro actual de la poesía serva, la 
Atenas de los eslavos meridionales, es 
Belgrado. Allí ha sido donde Dositeo 
Obradovitj ha podido fundar una escue­
la duradera, de donde salen hoy poetas 
y sabios dignos de Europa. No citare­
mos entre ellos más que a Sima Mi-luti- 
novitj, a quien Goethe llamaba su “he­
redero oriental”, y que bastaría para 
inmortalizar al pueblo de donde ha sali­
do. Lo que asegura a los eslavos meri­
dionales un desarrollo regular y normal 
son sus instintos de originalidad y su 
disgusto de todo lo que indica la imita­
ción extranjera. Los servos han hecho 
muy pocas traducciones de las lenguas 
europeas; solo los escritores más emi­
nentes de la Europa occidental les son 
familiares; las novelas que abundan en 
Occidente no han encontrado entre ellos 
más que un profundo desdén. Censúrese 
cuanto se quiera a esta raza por no for­
mar aun una nación centralizada inte- 
lenctual mente a la manera de las demás 
naciones cultas, jamás podrá quitársele 
el mérito de haber enriquecido a Europa 
con una literatura nueva y original, que 
es al mismo tiempo una de las más poé­
ticas que existen.
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Hoy que todas las naciones se forti­
fican y agotan todos los medios de ata­
que y de defensa, como si obrasen de 
común acuerdo impulsadas por temores 
de peligros desconocidos pero próxi­
mos, en vez de emplear su inteligencia, 
sus fuerzas y su riqueza en el desarrollo 
de los intereses pacíficos, creemos 
oportuno dar noticia a nuestros lectores 
de uno de los últimos y más curiosos 
inventos del arte de la guerra.

Las cuestiones que se han suscitado 
desde hace algunos años con respecto a 
las fortificaciones, tanto fijas como mo­
vibles han excitado el más vivo interés 
entre los habitantes de Australia. La 
relación de aquellas colonias con su ma­
dre patria sujeta a sus habitantes a los 
efectos de su política extranjera; ade­
más, si los atractivos de la localidad son 
suficientes para excitar la codicia de un 
enemigo, la falta de defensa de las cos­
tas de Australia le indica cuán fácilmen­
te puede satisfacerla. La colonia tiene 
un ejército efectivo de voluntarios bas­
tante regular; pero en realidad, lo que 
los habitantes temen en caso de guerra 
no es un desembarco, sino un bombar­
deo, y a pesar de todo lo que se ha ha­
blado y hecho desde que se trató por 
primera vez este asunto, los puertos se

hallan casi tan abiertos como antes a un 
enemigo.

Para remediar este mal hay un plan 
que se trata de llevar a cabo, con el fin 
de defender las costas en caso de nece­
sidad. Este plan es el establecimiento de 
la gran batería circular flotante con co­
raza, inventada por Mr. R. Rutter de 
Sydney, en la Nueva Gales del Sur. Esta 
batería, que se halla exactamente repre­
sentada en nuestro grabado, es circular 
o más bien anular en su forma, se ase­
meja a una valvia, y flota sobre el agua 
de un modo parecido a ésta.

Es hueca y está cubierta exterior- 
mente de planchas, debajo de las cuales 
hay unas tablas y una capa de fieltro 
prensado, arpillera, u otra materia elás­
tica; las planchas tienen dos pulgadas y 
media de grueso, las tablas seis y la ca­
pa tres. Por la parte de adentro tiene una 
cubierta de planchas de una pulgada de 
grueso que forma un techo, abovedado, 
de una fuerza inmensa, y el más a pro­
pósito para resistir el choque de las 
bombas y las granadas. El suelo es de 
una forma semejante, pero de una cons­
trucción algo más ligera. La parte inte­
rior está dividida por intervalos de once 
pies, poco más o menos, formado sepa-
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raciones, en cada una de las cuales se 
colocará un pesado cañón, dejando un 
paso de seis pies en medio del buque 
para que se pueda ir de un punto a otro; 
la parte interior de estas divisiones se 
dispondrá como habitaciones para los 
cañoneros y la tripulación. Cada divi­
sión será por debajo completamente im­
penetrable al agua por medio de plan­
chas de hierro, de modo que cualquier 
daño que recibiera el suelo no se sen­
tiría más que una pequeña parte del bu­
que. En estas divisiones inferiores se 
hallaran los almacenes y la municiones. 
En el centro de lo que puede llamarse el 
techo de la batería, hay una galería de 
seis pies de ancho con un ligero enver­
jado a cada lado, al que se va por cuatro 
escaleras colocadas a iguales intervales. 
Se ha hecho, sin embargo, de modo, que 
en caso necesario, se pueden cerrar es­
tas escotillas con pesadas puertas de 
hierro que se corren por medio de un 
mecanismo muy sencillo. Se han cons­
truido también unas torrecillas capaces 
de resistir los proyectiles, para que pue­
dan mirar el capitán y los oficiales. Las 
troneras para los veinticuatro cañones 
son de las dimensiones más pequeñas, y 
tienen bastante consistencia, aunque el 
modo de hacer fuego de la batería no 
requiere ninguna variación, o si acaso, 
una muy pequeña en la dirección de los 
cañones. Por la parte interior hay aber­
turas con fuertes verjas para la ventila­
ción y para dar luz a los cuartos de los 
cañoneros. Aunque en una batería de 
esta clase no se necesita mucha veloci­
dad. se ha colocado a cada lado una 
máquina con fuerza suficiente, para ha­
cer andar al huque de cinco a seis millas 
por hora, si fuese necesario, y de una 
manera designada especialmente por el 
inventor y puesta de modo que se halle

al abrigo de las balas y demás proyecti­
les. En el interior de la batería hay tam­
bién una pequeña máquina que sirve 
para hacer que el buque gire alrededor 
de su propio centro con toda la veloci­
dad que se requiera; lo cual sirve tam­
bién para hacer que los cañones descar­
guen todos sobre un mismo objeto a que 
se apunte, produciendo así un fuego 
continuo y rápido de la clase más mortí­
fera. La pequeña máquina que tiene en 
su centro sirve también para levantar y 
bajar las anclas que se hallan en el cír­
culo interior, de modo que en ninguna 
circunstancia hay exposición alguna pa­
ra los tripulantes.

El inventor sostiene que su batería 
presenta las ventajas siguientes: com­
pleta defensa y protección de los caño­
nes y de los hombres; economía en el 
número de los hombres que se necesitan 
para trabajar en el buque; menor peso 
en la coraza de hierro, y por consi­
guiente menos coste que en otros bu­
ques; una plataforma segura para hacer 
fuego los cañones, al mismo tiempo que 
muy poco calado; imposibilidad de apo­
derarse del buque por abordaje; resis­
tencia a cualquier tentativa de destruc­
ción; poca superficie expuesta al fuego 
del enemigo, comparada con la que pre­
sentan otros buques, y la extraordinaria 
facilidad de dirigir sus disparos a todos 
los puntos del compás a la vez, o de 
hacer una rápida y continua sucesión de 
descargas sobre un punto.

Este invento excitará, sin duda algu­
na, mucho la atención cuando sea gene­
ralmente conocido. El sistema del ca­
pitán Coles, según se ha hecho en el 
buque inglés Royal Sovereign, y otros 
buques con torrecilla, y el de Mr. Eric- 
son, sgún se ha aplicado en los buques 
de torrecilla de la marina anglo-ameri-
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cana, son completamente diferentes del gran batería circular flotante, con cora- 
principio por que se ha construido la za, de Mr. Rutter.

Todos los tipos de aldeanos de Sue­
cia y de Noruega que damos en este nú­
mero representan lapones, suecos y 
noruegos, excepto los tres últimos gru­
pos que reproducen el traje de los alde­
anos de la parroquia de Mora, en la pro­
vincia de Dalecarlia, en Suecia. Los la- 
pones, como todo el mundo sabe, son 
una raza medio civilizada solamente, 
que desde que abjuró el paganismo ha 
perdido mucho de lo que había de pin­
toresco en su carácter. Ningún hechice­
ro lapón ejerce ahora su comercio de 
vender vientos favorables a los norue­
gos que hacen el comercio de cabotaje, 
ni murmura conjuros para descubrir las 
grutas de plata ocultas en los montes

Kiolen. La conversión de esta raza ha 
destruido aquel sentimiento de poesía, 
que aunque débil, y por decirlo así, bár­
baro, existía entre ellos; muchos, sin 
embargo, en vez de contar los espíritus 
de los vientos, de las nubes y de las 
montañas, han llegado a ser fanáticos 
furiosos y pretenden estar poseídos del 
Espíritu divino. Los lapones, como 
otras tribus salvajes, han llegado a ser 
menos interesantes, a medida que se 
han ido ilustrando. Se asemejan a los 
finlandeses en las facciones y en el idio­
ma, de un modo suficiente para indicar 
un grado de parentesco etimológico. 
Son más gruesos, de mejores formas y 
al mismo tiempo más bellos que los ro­
mánticos descendientes de la raza mon­
gola, y no se parecen a los esquimales 
en nada más que en la rudeza y suciedad 
de su manera de vivir. Realmente, son 
una raza de gitanos septentrionales, y en 
su vida nómada, más que su falla de 
capacidad, es lo que impide su verdade­
ra civilización. Aunque la raza entera se 
ha convertido al cristianismo y la edu­
cación es general entre ellos, no han 
hecho en muchos conceptos más que

Lapones suecos
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sustituir una forma de superstición a 
otra.

La pareja de habitantes de la parro­
quia de Mora, en la provincia de Dale- 
carlia, está representada en el momento 
en que sale de su casa y emprende el 
camino de la parroquia para ir a bautizar 
el niño que la madre lleva delante en su 
canastilla. Los aldeanos de Mora prete- 
necen a la clase industrial; los hombres 
hacen relojes y las mujeres brazaletes y 
cadenas de pelo, que venden por todo el 
país durante los meses de estío; rara vez 
vuelven a su casa hasta que llega la re­

colección. En los grupos noruegos el 
traje de los aldeanos de Sotersdalen, es 
algo particular, con su reducida chaque­
ta que no llega más que hasta debajo de 
los brazos y con sus largos pantalones 
ajustados que suben hasta la mitad del 
pecho. En el grupo de Tellemarken, que 
representa un amante de cierta edad 
ofreciendo un ramo de rosas y de no me 
olvides a alguna tímida doncella, halla­
mos una prueba de la cortesía noruega y 
no nos sorprende ver cuán semejante es 
en todas las partes del mundo el modo 
de hacer el amor.

30
arco para la 

exploración 
del

Livingstone

MuU, 1867(pag. 221)

Según la disposición del almirantaz­
go inglés, el barco de acero, llamado de 
Livingstone, cuyo grabado es adjunto, 
construido en el asitillero de Chatam, en 
un espacio de tiempo que parece increí­
ble por lo corto, se halla ya dispuesto 
para poderse enviar.

El público ha manifestado sumo 
interés por este barco, y un gran núme­
ro de personas ha visitado el asitillero 
para verle. La novedad de su construc­
ción tanto como el objeto que la ha mo­
tivado, son dignos de referirse. Compó- 
nese el barco de planchas de acero tan 
gruesas como una pieza de dos cuartos 
o poco más, y se ha hecho de manera 
que puede armarse y desarmarse a

voluntad, pues consta de diez y ocho 
piezas a cada lado, unidas por medio de 
tornillos, y tan portátiles, que cada una 
puede ser llevada por un hombre, y todo 
el barco, así fraccionado, por unos cua­
renta y cinco hombres, siempre que se 
encuentre algún obstáculo para condu­
cirle por otro medio. Está preparado, 
tanto para andar- conducido por velas, 
cuanto para que le dirijan con remos; 
tiene también armarios para provisio­
nes, etc., la parte superior de los cuales 
forma camas para que duerma en ellas 
la tripulación, y además se halla provis­
to de un toldo para librarla del rocío de 
la noche y del calor abrasador del sol. 
El barco tiene 30 pies de largo por 8 de 
ancho, y 3 pies y 3 pulgadas de fondo. 
Está aparejado como una goleta con ve­
la grande, etc., y puede conducirse con 
12 remos, 6 a cada lado.

En la penúltima sesión de la Real 
Sociedad de Geografía de Londres, pre­
sidida por sir Roderico Murchison, el 
secretario de la misma leyó un escrito 
del señor Findlay acerca del último dia­
rio de Livingston, en el que trataba de 
demostrar que éste había llegado a los 
límites meridionales de la cuenca del



Barco para la exploración del Livingstone 233

Nilo, cuando se recibieron de Africa las 
últimas y tristes noticias suyas. El presi­
dente presentó entonces a la Sociedad al 
señor Young, director de la expedición 
exploradora, y al Mr. Enrique Faulkner, 
que acompaña voluntariamente a ex­
pensas suyas a la expedición. Mr. 
Young, manifestó a la Sociedad que sal­
dría de Inglaterra el día 8 de junio pró­
ximo pasado, en el paquete de vapor 
para el Cabo de Buena-Esperanza, des­
de donde un guerrero del país le condu­
ciría a él y a su compañero al buque, 
con provisiones y efectos para hacer 
cambios con los naturales, a la emboca­
dura del Zambesi. Allí se armará el bar­
co e irán por el río a las cascadas de 
Murchison. donde el barco se volverá a 
desarmar para llevarle por tierra, y se 
armará de nuevo en la parte posterior 
del río. En aquel sitio podrán darse a la 
vela para ir hasta unas cincuenta millas 
del punto en que se dice que fue muerto 
Livingstone. Los señores Young y 
Faulkner fueron calurosamente aplaudi­
dos. Mr. Pctherwick di jo que, por su co­
nocimiento del Zulus, no tenía duda de 
que la historia de los hombres de Jo- 
hanna es una fábula; que se alegraba de 
que se enviara la expedición y de que se 
hubieran encontrado dos hombres de 
valor para acometer esta empresa, que 
ofrece peligros mortales. El mismo se 
había hallado expuesto a peligros tales 
en el interior del Africa, que en una oca­
sión hubiera muerto, a no haber sido por 
la oportuna llegada de socorros. Dir R. 
Murchison recordó a la Sociedad, que si 
Livingstone había logrado pasar el peli­
groso país de Mafiti, se hallaría ahora 
en un distrito amigo, en medio de un 
pueblo que le ama. Sir S. Baker le había 
escrito para decirle que el único medio 
de arreglar la cuestión de las cataratas

del Nilo, sería persuadir al pachá de 
Egipto a que enviara dos o tres peque­
ñas divisiones al país, con el objeto de 
anexionársele, y que él (Sir S. Baker) se 
alegraría de tener el mando de esta 
expedición. Mr. Wallcr dijo que aquella 
mañana había recibido una carta de Mr. 
Alligton, de Zanzíbar, diciendo que Ali- 
Muza había contado una historia dife­
rente respecto a la muerte de Livigs- 
tone, a los árabes de aquel punto. Sir R. 
Murchison manifestó que al principio 
tuvo gran sentimiento de ver que era el 
único que creía que Livingstone vivía 
aún. pero que al presente se alegraba de 
saber que había una esperanza fundada 
de que fuera realmente cierto. El si­
guiente extracto de una carta del caño­
nero del buque Lyra de la marina real 
inglesa, contiene una referencia a Li­
vingstone: - ”Creo que te he dicho en 
mi última carta, que el Dr. Livingstone 
había sido asesinado en el interior por 
ios naturales. Acabamos de recibir noti­
cias de que esto no es exacto, y de que 
el Dr. Livingstone ha enviado algunos 
de sus hombres en busca de su ganado y
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otros artículos. Esto es lo único que, a mos de trascribir está fechada en Zam- 
mi ver, es cierto”. La carta que acaba- besi el 28 de marzo del corriente año.

31
popülares

ele
Inglaterra

MuU. 1868 (pag. 10)

Inglaterra es uno de los países donde 
los monumentos de la poesía popular 
han ocupado más a los eruditos y a los 
críticos. Esta poesía, que en otras partes 
se conserva por la tradición oral, ha sido 
en Inglaterra objeto de investigaciones 
y de trabajos notables que se han publi­
cado principalmente en el siglo actual. 
Si examinamos las numerosas coleccio­
nes inglesas y las comparamos con la 
poesía popular italiana, encontraremos 
entre ambas una diferencia muy marca­
da. Un idioma más áspero, una inspira­
ción lírica menos brillante, aunque tal 
vez más elevada y un sentido músico 
menos abierto, será lo que hallaremos 
desde luego entre los ingleses. La 
poesía popular de España y de Italia 
lleva en si el sello de su origen latino, y 
manifiesta desde luego que ha nacido 
bajo la cultura griega y latina; la poesía 
popular inglesa no tiene nada de común 
con los griegos ni con los latinos; por su 
rudeza, se asemeja a la poesía germáni­
ca, aunque no es tan dura como ella, 
pero al mismo tiempo tampoco tiene las 
imágenes grandiosas, ni nos pinta las 
terribles escenas que vemos con tanta 
frecuencia en los cantos de los sombríos 
poetas de la Germania y la Escandina-

via. Bajo un cielo riguroso, el carácter 
del hombre se endurece y la religión 
misma parece tomar un carácter más 
sombrío. Y sin embargo, si interroga­
mos esas vivas manifestaciones en que 
se revela la vida moral de un pueblo, es 
preciso reconocer en los ingleses ciertas 
cualidades superiores, como por ejem­
plo el amor al hogar doméstico, que ex­
tendiéndose llega a ser el espíritu nacio­
nal, un sentimiento profundo de la dig­
nidad individual y un vigor característi­
co que imprime caracteres generales, la 
poesía se mezcla a la existencia ocupa­
da y concentrada de los pueblos septen­
trionales. La expresión de esta poesía 
es, sin embargo, distinta en ambos; en 
los primeros, sencilla, y en general po­
bre de imágenes, está im-pregnada de 
cierta melacolía hija, por decirlo así, de 
la naturaleza del Norte; en los segun­
dos, es más brillante, más apasionada y 
más viva, pero no llega al grado subli­
me de energía a que suele llegar la pri­
mera cuando describe escenas sangrien­
tas o cuando canta los altos hechos de 
los héroes que ensalza.

En Inglaterra, la poesía popular ha 
ocupado la atención de los eruditos des­
de hace mucho tiempo, y literatos muy 
distinguidos han manifestado el interés 
que les excitaba esta clase de poesía. 
Las obras de Shakespeare están llenas 
de estribillos de canciones populares, y 
sir Felipe Sidney en su Defensa de la 
poesía, dice, que siempre que oía la an­
tigua balada de Percy y Douglas (Che- 
vy-Chace) su corazón se estremecía co­
mo si oyera la trompeta; y el clásico 
Addison, en El Espectador, comparaba 
esta misma balada a las obras maestras
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de la antigüedad. El sensible Goldsmith 
declaraba también que el recuerdo de 
una sencilla canción (Johnie Arms- 
trong’s lament) que había oído en su 
infancia, le hacía conmoverse hasta de­
rramar lágrimas.

Sin embargo, fuera de estas predi­
lecciones personales, estas curiosidades 
poéticas no habían entrado aún en el 
dominio de la literatura, cuando el obis­
po Percy publicó en 1765 sus “Restos 
de la poesía antigua” que tuvieron gran 
número de ediciones, a las que siguie­
ron una multitud de publicaciones del 
mismo género. Desde entonces, muchos 
literatos y eruditos se empezaron a ocu­
par en este estudio y dieron a la luz gran 
número de trabajos, no sólo con rela­
ción a Inglaterra, sino tembién a Esco­
cia y a Irlanda. Esta poesía tiene una 
verdadera importancia para el estudio 
de una nación, y tal vez contribuye más 
que ninguna otra cosa al conocimiento 
del carácter y de las tendencias de un 
pueblo.

Desde los primeros siglos de su his­
toria, los ingleses han dado una grande 
importancia a la canción popular. “Gui­
llermo el Conquistador, dice un cronis­
ta, hizo venir del reino de los francos, 
además de Taillefer que cantaba muy 
bien, a un gran número de cantores y de 
juglares a quienes pagaba para que can­
tasen en alabanza suya en las plazas 
públicas”; primer homenaje prestado 
por el astuto normando a la importancia 
política de la canción. El primer monu­
mento conocido de la canción política 
en Inglaterra, es una especie de prosa 
latina rimada, del tiempo de la guerra de 
los barones en el siglo XIII, donde se 
encuentran ya bajo una forma pedantes­
ca y clerical los principales argumentos 
en favor de la Gran Carta y los primeros

indicios de los tres poderes que deben 
concurrir para formar la constitución 
británica. En versos franco-normandos 
e ingleses se puso en canción también la 
mala fe de Eduardo II, que se había 
retractado de su confirmación de esta 
Gran Carta. Las canciones de los siglos 
XIV y XV están casi todas dedicadas a 
celebrar las derrotas y contratiempos 
que los franceses sufrieron en sus gue­
rras con los ingleses y el buen éxito de 
estos últimos; así se encuentran, una 
sobre la toma de Calais en 1347, otra 
por el estilo que sería prolijo enumerar. 
En estos siglos se escribieron también 
una multitud de canciones satíricas en 
latín, contra la corte romana y contra las 
costumbres de los frailes. En dichas 
canciones, la mayor parte escritas por 
hombres que pertenecían a la Iglesia, se 
advierte ya como un preludio del gran 
cisma del siglo XVI; en ellas se recono­
ce el humor fácil de los primeros refor­
madores ingleses, que como Lutero, 
eran aficionados al vino y a las cancio­
nes alegres. Sin embargo, a esta genera­
ción de reformadores que se acomoda­
ban fácilmente, sucedió otra sombría y 
fanática, y las sátiras rimadas que se 
cantaban en el siglo XV expresan bien 
todas las malas pasiones que animaban 
a Wiclef contra el papa, los bienes ecle­
siásticos, etc., y la reforma que tomó

Londres
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poco a poco entre los ingleses el carác­
ter que la habían dado Zwingle, Knox y 
Calvino alteró el carácter nacional e 
hizo perder a la poesía popular sus más 
graciosas formas. En la Inglaterra anti­
gua todo era alegre; alegres, los com­
pañeros de Robin Hood; alegres, los 
ciudadanos de las buenas villas, y ale­
gres las fiestas populares y religiosas, 
porque la devoción misma era alegre y 
de buen humor. La reforma suprimió 
una multitud de fiestas relacionadas con 
los recuerdos de los santos de la Iglesia 
romana y un gran número de pasatiem­
pos rústicos, pero el presbiterianismo y 
el puritanismo llevaron aun más lejos 
esta medida. Todo lo que se asemejaba 
a la alegría quedó proscrito, a lo menos 
en el terreno legal, y sólo se consrvó en 
el secreto del hogar doméstico. La can­
ción que se mezclaba a todos los place­
res, fue tratada como rea de Estado. En 
1533, se expidió un mandato, que se 
renovó diez años después, para suprimir 
“las rimas, las canciones, las baladas y 
otras fantasías”. En 1550, la autoridad 
civil y eclesiástica de Escocia prohibió 
“las rimas y baladas que se refieran a las 
cosas y a las personas de la Iglesia cató-

Londres
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lica”. Un historiador grave cita un esta­
tuto de policía que ordenaba a los jóve­
nes de ambos sexos que bailasen pues­
tos de espalda unos a otros, porque el 
calor del aliento inspiraba malos pensa­
mientos. Para reemplazar los alegres es­
tribillos de otros tiempos, compusieron 
“canciones piadosas y espirituales, arre­
gladas de las rimas profanas, a fin de 
evitar el pecado y el libertinaje”. En es­
tas reformas, hechas de este modo, hay 
ejemplos singulares, que nada tienen de 
edificantes.

Otra causa también contribuía a la 
decadencia de la canción en aquella 
época. La imprenta, que fijaba los ver­
sos y la música al principio en rollos de 
pergaminos, luego en colecciones lla­
madas guirnaldas, quitaba a los cantares 
una parte de su prestigio y de su popu­
laridad. De este modo se vió al antiguo 
menestrel, honrado en otro tiempo con 
la protección de los príncipes y de los 
reyes, reemplazado por el cantor vulgar 
de baladas, al que un estatuto de la reina 
Isabel igualaba a los mendigos, a los 
vagabundos y casi a los malhechores; y 
en la misma época, mientras las desgra­
cias de María Stuart inspiraban más de 
un romance sentido, su rival Isabel es­
cribía estrofas que espresaban un odio 
implacable contra ella y contenían ame­
nazas que desgraciadamente se realiza­
ron.

En tiempo de Jacobo I, se adoptó un 
estilo más alegre para ridiculizar a los 
escoceses pobres que buscaban fortuna 
en la corte del rey su compatriota.

El periodo de la gran guerra civil 
produjo muchos cantos impregnados de 
las pasiones de aquella época, en que la 
violencia no excluía el ridículo. Los re­
publicanos, a la verdad, no cantaban 
más que salmos, por lo que se adoptó
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esta forma para parodiar su salmodia 
gangosa. Tal es, por ejemplo, el Salmo 
de gracias, “hecho para que se cante con 
tono nasal”, dice la instrucción que le 
acompaña. La Marcha de Marston 
Moor respira el fanatismo brutal que 
une en un odio común contra Carlos I, a 
los presbiterianos escoceses conducidos 
por Leslie y a las tropas del Parlamento 
mandadas por Cromwell. La melodía 
que Ritson nos ha conservado, es salva­
je como las palabras, y se adapta bien a 
las extrañas modulaciones de la corna­
musa.

Si los republicanos apenas conocían 
la musa de la canción o la trataban ruda­
mente a su modo, en cambio los caba­
lleros, hombres de saber y de costum­
bres elegantes, distraían con infinidad 
de poesías graciosas los pesares del des­
tierro o del cautiverio. En ellas se en­
cuentran, en efecto, el valor desdeñoso 
y la ironía de gran señor que caracteri­
zaron a aquel partido en diferentes épo­
cas. David Loyd ha conservado algunas 
de esas canciones, que son una verdade­
ra muestra de este estilo.

La restauración dio su nombre a una 
canción que nos pinta la alegría del pri­
mer momento y la especie de expansión 
que siguió a la caída del partido de los 
puritanos y al fin de la gran guerra civil. 
Entonces hubo una multitud de cancio­
nes y poemas realistas, pero la ilusión 
duró poco. “El lamento del caballero” 
nos pinta un viejo realista que, como él 
dice, no sacó más de su viaje a la corte 
que el placer de haber visto al rey. To­
dos los rostros eran nuevos para él; nin­
guno de los que había visto en otro 
tiempo en York o en Marston Moor es­
taba allí, por lo cual se alejó de la corte 
considerando que los servicios antiguos 
son tan inútiles como los calendarios de

años que ya pasaron.
En la época de la revolución de 

1688, estuvo muy en boga una canción, 
que algunos atribuyen a Lord Wharton, 
y que tenía por título Lilli-Burlero. Se 
compuso en 1641. “Jamás, dice el obis­
po Burnet, una cosa tan pequeña produ­
jo un resultado tan grande; esta loca 
balada causó en el ejército del rey una 
impresión de que no es posible formar­
se idea, a no haber sido testigo de ello. 
Al principio, la repitió el ejército entero, 
luego el pueblo de las ciudades y de los 
campos, y no contribuyó poco a consu­
mar la ruina de la dinastía de los 
Stuarts". He aquí una estrofa de ella: 
“Una antigua profecía encontrada en un 
pantano dice que Irlanda será goberna­
da por un asno y por un perro. Lilli- 
Burlero.a-la. Bullen-a-la.

Hoy se cumple esta profecía; Talbot 
es el asno y Jacobo el perro. Lilli-Bur- 
lero, etc”.

Las tentativas jacobinas de 1715 y 
de 1745, que la política tiene tal vez el 
derecho de juzgar con severidad, no po­
dían dejar de sonreir a la imaginación. 
La fría razón estaba por la casa de Han- 
nover. la poesía por el partido de los 
Stuarts. En efecto, ¿cómo no apasionar­
se por el joven caballero, tan hermoso, 
tan valiente y tan galán, sea que rom­
piese el baile en HolyRood con alguna 
bella y leal dama de Edimburgo, sea que 
se sirviese en la batalla de Culloden de 
la claymore del montañés de Escocia? 
El poeta escocés Hogg ha recogido una 
parte de los poemas compuestos en fa­
vor de esta causa y los ha publicado ba­
jo el título de “Poesías Jacobitas”.

La poesía, que había ensalzado el 
esplendor del triunfo pasajero del parti­
do de Stuart. permaneció mucho tiempo 
fiel a la desgracia. Una multitud de ro­
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manees tiernos pintaron las desgracias 
de los vencidos; entre estos romances se 
distinguen los de Jemmy Dawson, Las 
lamentaciones de Stratballan, y la Des­
pedida de Lochaber, balada melancólica 
que el doctor Cameron entonó yendo al 
patíbulo y que hizo llorar a todos los 
que la oyeron. En vano Francia, siempre 
hospitalaria, se esforzaba en servir de 
asilo y de patria a los que habían huido 
de las persecuciones y del cadalso; los 
pobres refugiados exhalaban en versos 
melancólicos el sentimiento de verse 
distantes de su patria y de su familia. 
Muchas de estas composiciones son no­
tables por lo elevado de las ideas. Al 
mismo tiempo, los que se habían libra­
do de la muerte y del pensamiento más 
allá del Océano para ir adonde estaba 
Carlos. Una de estas composiciones di­
ce así;

“Juro por lo que hay más sagrado, 
que si tuviera mil vidas todas las daría 
por Carlos. En otro tiempo tenía hijos, 
ya no me queda ninguno. ¡Dios sólo sa­
be con cuantos trabajos los había cria­
do! ¡Y bien! querría verlos nacer, crecer 
y perderlos todos por Carlos”.

No hay nada comparable a esta ab­
negación, más que la amargura que ex­
halan otras estrofas en que se echa en 
cara a algunos hombres, que han aban­
donado la causa de la desgracia para 
volverse hacia la casa de Hannover.

Mientras que este Carlos Stuart, ob­
jeto de tantas esperanzas y simpatías, 
envejecía oscuro y sin esplendor, la casa

de Hannover, prosiguiendo sus desti­
nos, concluía por unir a su causa los 
intereses, la abnegación y hasta la 
poesía misma. En efecto, hoy se sabe 
casi con certeza que el himno inglés 
“Dios salve al rey” al que frecuente­
mente se ha atribuido un origen francés, 
apoyándose para ello en memorias apó­
crifas, fue una manifestación de la reac­
ción hannoveriana contra la insurrec­
ción jacobita de 1745. Entonces vió la 
luz por primera vez en una revista ingle­
sa y se cantó en los teatros de Londres 
con acompañamientos compuestos por 
los doctores Burney y Cooke, los que 
afirmando que el primer verso había si­
do primitivamente “Dios salve al gran 
Jacobo”, declararon que no conocían al 
autor de la melodía.

Después de la insurrección jacobita, 
el acontecimiento que ha dado lugar a 
más canciones en Inglaterra es, sin duda 
alguna, la invasión proyectada primero 
por el Directorio y después por Bona- 
parte; pero estas canciones brillan más 
bien por el número que por el mérito de 
esta idea de una invasión extranjera no 
produjo poesías como las que los poetas 
alemanes Korner, Arndt y Uhland pu­
blicaron contra los franceses cuando el 
levantamiento patriótico de 1813 que, 
según dice Mr. Rathery, de quien hemos 
tomado lo que antecede, son obras 
maestras admiradas por los mismos a 
quienes condenaban al odio y a la des­
trucción.
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32
el uso de las 
legumbres en 

Grecia y 
Roma

MuU, 1868 (pag. 43)

Los pueblos de la antigüedad tenían 
como los modernos sus simpatías y an­
tipatías por ciertoso alimentos; lo que 
en unos países gastaba, era despreciado 
en los otros. La col, por ejemplo, era 
mirada con desprecio en muchos países, 
al paso que los egipcios la consideraban 
como un dios y era el primer alimento 
que tomaban en sus festines. Los grie­
gos y los romanos la usaban como re­
medio para la debilidad que se siente 
después de la embriaguez. Catón decía 
que la col era una panacea para todas las 
enfermedades del hombre; Erasistrato 
la recomendaba como un específico pa­
ra la parálisis; Hipócrates decía que co­
cida con sal, era un remedio soberano 
para combatir el cólico, y los médicos 
atenienses la prescribían a las mujeres 
jóvenes que estaban criando y deseaban 
tener niños robustos y hermosos. Diphi- 
lo prefería la remolacha a la col, tanto 
considerada como alimento, cuanto co­
mo remedio, y en este último caso la re­
comendaba como vermífugo. Este mis­
mo médico elogiaba mucho las malvas, 
no como remedio, sino como un vegetal 
muy bueno para usarle como alimento, 
porque satisfacía el hambre y curaba al 
mismo tiempo las anginas y los males 
de garganta. Los espárragos, tales como 
estamos acostumbrados a verlos, han 
perdido una parte considerable de su an­
tigua magnificencia. La planta primitiva

tenía de doce a veinte pies de alta, y un 
plato de ellos no hubiera podido servir­
se más que a gigantes. Refieren algunos 
historiadores romanos, que en su país 
los tallos de los espárragos tenían más 
de tres libras de peso y eran bastante 
fuertes para derribar a una persona a 
quien se diera con uno de ellos. Los 
griegos los comían de dimensiones más 
moderadas, pero apenas los usaban por­
que los médicos de fama de su tiempo 
denunciaban esta hortaliza como perju­
dicial para la vista; es verdad también 
que, al mismo tiempo, decían que un 
pedazo o dos de calabaza cocida, des­
truía el mal que los espárragos habían 
causado. "Hazlo tan pronto como si fue­
ran espárragos" es un refrán que ha lle­
gado hasta nosotros desde el tiempo de 
Augusto, y que da a entender cuán 
pronto se preparaba este vegetal para 
servir le a la mesa.

Un plato mucho más apreciado en 
Atenas eran los nabos de Tebas. Las 
zanahorias también se consideraban co­
mo un excelente plato en las mesas de 
los griegos y de los romanos. La verdo­
laga estaba mirada más bien como un 
remedio contra los venenos, ya hubie­
ran penetrado en la sangre, ya hubieran 
ido como bebida al estómago. Actual­
mente en algunos puntos de Francia hay 
en el vulgo, la idea de que si se frota un
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vaso con la misma mano que antes ha 
tocado verdolaga o perejil, el vaso se 
rompe en seguida; es inútil decir que 
esta idea no tiene fundamento alguno, y 
que las personas que han tenido la cu­
riosidad de hacer el experimento han 
visto que el vaso resistía al supuesto 
maleficio.

Los brécoles eran la hortaliza favori­
ta de Druso, quien los comía en gran 
cantidad y su padre los tenía igual afi­
ción; el soberano del mundo romano y 
su ilustre heredero se disputaban un pla­
to de esta verdura como pudieran haber­
lo hecho dos campesinos. Las alcacho­
fas no llegaron a gozar favor entre la 
aristocracia; la opinión de Galeno era 
contraria a ellas, y por espacio de 
mucho tiempo únicamente las usaron 
los bebedores, como preservativo con­
tra el dolor de cabeza que suelen produ­
cir las bebidas, y los catantes para dar 
más fuerza a su voz. Plinio dice que las 
alcachofas son un alimento excelente 
para la clase pobre y para los asnos, a 
los que sin duda este escritor igualaba 
las clases inferiores de la sociedad, des­
preciando todo sentimiento humano pa­
ra los estómagos de las clases más ele­

vadas preferia los cohombros; pero el 
pueblo encontró al fin las ventajas de 
los cohombros. La lechuga fue siempre 
estimada en todas partes; era el alimen­
to que el bello Adonis prefería. La le­
chuga se prescribía también como ali­
mento a propósito para las personas que 
padecían de insomnios, y en efecto, 
parece que tiene una virtud narcótica; se 
dice que sirvió para destruir una enfer­
medad grave que tuvo Augusto. Los 
hombres de ciencia y las clases elevadas 
elogiaban la lechuga, y la filosofía san­
cionaba estas alabanzas por medio de 
Aristoxeno, quien no solo cultivaba le­
chugas, que eran, por decirlo así, el or­
gullo de su huerto, sino que las regaba 
con vino para darles un sabor más grato 
y más fuerte.

No debemos, sin embargo, dar mu­
cho crédito a ciertas historias de sa-bios 
y de boticarios. Algunos recomendaban 
la seductora, pero indigesta achicoria, 
como excelente contra el dolor de cabe­
za, y las cebollas tiernas y la miel como 
específicos admirables para conservar 
la salud cuando se tomaban en ayunas; 
pero esta prescripción era sólo para los 
rústicos pastores y las muchachas de 
clase baja; las clases más elevadas de la 
ciudad y del campo difícilmente se hu­
bieran aventurado a hacerlo así, y sin 
embargo la madre de Apolo comía pue­
rros crudos y le gustaban los que tenían 
dimensiones gigantescas; por esta razón 
tal vez se decía que el puerro, no sólo 
era saludable, sino que servía para em­
bellecer. La afición a los melones se 
debe sin duda alguna al Tiberio, que era 
aun más aficionado a ellos que a los 
brécoles. Los emperadores alemanes 
heredaron sin duda la afición que los 
tenía su predecesor romano, aunque a la 
verdad, llevándola al exceso; porque
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más de uno ha habido que ha preferido 
morir por comer melones, que vivir 
renunciando a ellos.

Hemos hablado de espárragos gi­
gantescos; los judíos tenían rábanos que 
podían competir con aquellos, si es cier­
to que una zorra con su cría podía me­
terse en el hueco que dejaba uno de 
ellos, y que no era raro que llegaran a 
tener cien libras de peso. Rábanos de 
esta clase son los que en otro tiempo 
han debido usar las turbas como armas 
en las insurrecciones. En casos seme­
jantes, un pueblo amotinado estaría 
siempre provisto de víveres y tendría la 
extraña ventaja de poder combatir con 
sus enemigos y después comerse sus 
propias armas. El rábano ordinario que 
se cría en algunos países y que sólo se 
da a las caballerías, como en algunos 
puntos de España se hace con los nabos, 
es probablemente un descendiente de 
este antecesor gigantesco. En un tiempo 
tuvo reputación inmensa; decíase que 
aun cuando se mojara una Hecha con 
una sustancia venenosa el golpe sería 
inofensivo, si se aplicaba un pedazo de 
rábano a la herida; y frotándose las ma­
nos con él, apenas perjudicaba la pica­
dura del reptil más dañino. En una pala­

bra, se le elogiaba como un remedio pa­
ra todos los males de la vida, con la 
única excepción de que destruía la den­
tadura. Las opiniones estaban más divi­
didas con respecto a los ajos que con 
respecto a los rábanos; los egipcios, los 
divinizaban, como lo hacían también 
con los puerros y con la col; los griegos 
los dedicaban a Gehanna y a los solda­
dos y marineros. Empleados medicinal­
mente, se consideraban muy útiles en 
ciertas enfermedades, si la planta primi­
tiva se había sembrado cuando la luna 
estaba más baja que el horizonte; pero 
nadie que hubiera comido ajos podía 
pretender entrar en el templo de 
Cibeles. Unos de los Alfonsos de Cas­
tilla parece haber sido también tan ene­
migo de los ajos como aquella diosa, 
pues condenó a un mes de destierro le­
jos de su real persona a un caballero de 
Castilla por haberse descubierto que 
había cometido el delito de comer ajos.

Entre los romanos, se hacía poco uso 
del azafrán, aunque parece que le esti­
maban mucho y le atribuían muy bue­
nas propiedades: un escritor latino le re­
comienda particularmente y dice que 
entre otras virtudes tenía la de servir 
para alegrar el corazón.

33
A am etralladora, nuevo  

cañón belga  
de m etra lla

MuU, 1868 (pag. 77)

En una época en que los pueblos pa­
recen buscar su salvación en la fuerza 
numérica y en la introducción de anuas

perfeccionadas, no debemos dejar que 
pase desapercibido ningún invento de 
los que un día cualquiera pueden repre­
sentar un papel importante en el campo 
de batalla, y por esta razón vamos a dar 
cuenta a nuestros lectores de una nueva 
arma de guerra cuyos primeros ensayos 
han llenado de admiración a todos los 
que los han presenciado.

La ametralladora, que es el nombre 
que se da a esta nueva arma, está for­
mada de un conjunto de 37 cañones de 
hierro fundido. Estos cañones se hallan
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rodeados de una cubierta de hierro for­
jado, y el conjunto de toda ella en la 
cureña tiene bastante semejanza con un 
cañón de a 6. El disparo de estos 37 ca­
ñones se hace por medio de un sistema 
especial de percusión, y cada uno de 
ellos aiToja una bala cónica. Los 37 ca­
ñones se cargan por detrás; se pone en 
la estrcmidad superior de los mismos, 
es decir en la cubierta de hierro forjado, 
un círculo con 37 cartuchos, cuya posi­
ción horizontal corresponde exactamen­
te a la de los cañones. Si se quieren in­
troducir los cartuchos en estos y cargar 
el arma, se lleva con auxilio de una 
palanca cerca del círculo el aparato co­
rre por una pequeña muesca y se coloca 
acercándole inmediatamente al círculo 
que tiene cartuchos. Cuando el arma es­
tá ya cargada, salen las cabezas de per­
cusión y oprimen de tal modo los cartu­
chos, que basta el menor golpe para 
producir la explosión. Una manecilla 
que pone en movimiento una máquina 
que se halla en el aparato que hemos 
descrito, pero que sólo la conoce su in­
ventor, sirve para hacer que los disparos 
se hagan a voluntad más precipitados o 
más lentos. Por medio de una clavija se 
puede hacer que los cañones suban o 
bajen, y por medio de otra que vayan 
hacia la derecha o la izquierda, y por lo 
tanto se puede dirigir hacia donde se 
quiera un fuego destructor.

Los cartuchos no dejan después de 
quemados ni el más pequeño resto en 
los cañones; para cargar de nuevo el 
arma, basta quitar el círculo de los car­
tuchos que ya se han gastado y reem­
plazarle con otro preparado al efecto. 
En sesenta segundos se puede mudar 
ocho veces este círculo, lo que da un 
total de 296 disparos. He aquí los resul­
tados de los dos ensayos hechos en Bru­

selas, donde se ha investigado esta ar­
ma.

La primera vez, se cambió el círculo 
de los cañones ocho veces en setenta y 
dos segundos; la segunda, cuatro veces 
en treinta y dos segundos; la pequeña 
diferencia que se advierte de más sobre 
el tiempo que hemos dicho, no debe 
atribuirse al sistema, sino a la clase de 
carga que se había puesto, que no per­
mitía al que cargaba poner un nuevo cír­
culo con cartuchos inmediatamente des­
pués de haber quemado el anterior, y 
todos los que presenciaron los ensayos 
quedaron persuadidos de que los 296 
cartuchos pueden quemarse fácilmente 
en los sesenta segundos. En lo que con­
cierne a la certeza del tiro, no se ha po­
dido formar un juicio exacto, puesto 
que el alcance de este cañón de metralla 
es de 1.500 metros y el blanco se halla­
ba a 225 metros solamente. A esta dis­
tancia no dejó nada que desear en cuan­
to a la certeza.

Las piezas aisladas más embarazo­
sas, como la palanca de percusión y la 
manecilla, pueden quitarse para llevar­
las en una caja de municiones, lo cual 
sirve para hacer más fácil el trasporte. 
En el caso de tener que abandonar la 
artillería, se pueden quitar estas piezas y 
llevarlas en una caja de municiones, lo 
cual sirve para hacer más fácil el trans­
porte. En el caso de tener que abando­
nar la artillería, se pueden quitar estas 
piezas y llevarlas consigo, dejando el 
resto del arma que nada le serviría al 
enemigo, aunque cayera en su poder. En 
una palabra, los ensayos han satisfecho 
completamente, fuera de algunos cartu­
chos que no han dado fuego, accidente 
que puede remediarse con la mayor fa­
cilidad. Todos los que asistieron a los 
ensayos han sido de una misma opinión
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con respecto a la excelencia del arma.
Esta arma, a lo menos en lo que res­

pecta a los cañones, tiene una semejan­
za que no es fácil desconocer con el ca­
ñón de Gatling que se ha visto en la 
reciente Exposición de la Industria de

América. ¿No será también semejante 
al cañón misterioso con que se han 
hecho tan interesantes ensayos en Meu- 
don, y que ha tenido el patronato espe­
cial de Napoleón III, es decir, al cañón 
de la infantería francesa?

34
EL p r ín c ip e  d e  

Italia y  su  
e sp o sa

MuU, 1868

El casamiento del príncipe Humber­
to, hijo mayor del rey Victor Manuel, 
con su prima hermana la princesa Mar­
garita de Saboya, hija de un hermano 
del rey, el duque de Génova, que falle­
ció hace algunos años, se mira con mu­
cha satisfacción en el país, porque el 
carácter y las virtudes de la novia la han 
hecho muy querida del pueblo piamon- 
tés. Desde la muerte de su padre en 
1855 (desgracia que causó una profun­
da aflicción a Victor Manuel, cuya mu­
jer y cuya madre murieron al mismo 
tiempo), esta joven princesa se educó en 
el retiro en Streza, en el Lago Mayor, al 
cuidado de su madre la duquesa viuda 
de Génova, que algún tiempo después 
se casó en segundas nupcias con el mar­
qués de Rapallo, noble piamontés que 
antes había sido ayudante de su primer 
marido. La duquesa de Génova es hija 
del actual rey Juan de Sajonia. La edu­
cación intelectual de su nieta, cuyo pa­
dre el duque de Génova era también 
hombre instruido, ha sido digna de su 
futura posición como reina de Italia. El 
verano y el otoño último los ha pasado

en Dresdc. El príncipe Humberto es un 
joven en la batalla Matilde, sobrina del 
emperador Francisco José; pero la des­
graciada muerte de ésta, ocurrida a con­
secuencia de habérsele prendido fuego 
al vestido, fue la causa que impidió que 
se llevarán a efecto estos primeros pla­
nes matrimoniales.

Amadeo /  de Saboya
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35
a m ó n  M a r í a  

N a r v á e z

MuU, 1868

En el breve intervalo de algunos me­
ses, han desaparecido de la escena de la 
vida dos de los personajes más impor­
tantes de nuestra patria, sobre cuyos 
destinos influyeron poderosamente, así 
por sus hechos y por su posición en la 
milicia, como por su conducta como 
hombres de Estado; se comprende que 
nos referimos a los difuntos duques de 
Tetuán y de Valencia.

Nació don Ramón María Narváez en 
5 de agosto de 1800, en Loja, de una no­
ble y antigua familia de Andalucía. A 
los 15 años de edad, ingresó en la Aca­
demia de caballeros Cadetes de guar­
dias walonas, donde se distinguió nota­
blemente entre sus condiscípulos, por lo 
que fue nombrado sub-brigadier. Oficial 
era el 7 de julio de 1822, día en que se 
sublevaron los guardias reales, con in­
tento de restablecer el régimen absolu­
to. Narváez combatió a los insurrectos, 
y su conducta en aquella ocasión hizo 
que fuese condecorado con la cruz que 
lleva el nombre del día mencionado.

Ayudante, algún tiempo después, del 
general Mina, peleó en Cataluña contra 
los rebeldes, cuyas fuerzas se conocían 
con el nombre de “Ejército de la Fe”, 
siendo recompensado por la parte que 
tomó en el asalto de Castellflorit, con la 
cruz militar de San Fernando. Resistió a 
las órdenes de Mina, al cuerpo de ejér­
cito del general Moncey, durante la in­
tervención francesa de 1823, en cuya

campaña cayó herido y fue hecho pri­
sionero y conducido a Francia.

A la muerte de Fernando VII, era 
capitán de cazadores (1834) en el regi­
miento de la Princesa, y empeñada la 
guerra civil figuró en muchos hechos de 
armas, contribuyendo especialmente, 
entre otros que no mencionamos, a la 
toma de Mendigorria, habiendo ya reci­
bido en el ataque de las líneas de Arla­
ban una herida grave en la cabeza.

Ascendido a brigadier, fue destinado 
a las ordenes de Espartero, y posterior­
mente se le encargó la persecución de 
Gómez, campaña que terminó con la 
victoria de Majaceite, a la cual debió en 
parte, sin duda, que la ciudad de Sevilla
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le eligiese diputado a Cortes (1837).
Confiésele más adelante la organiza­

ción de la reserva, y dirigió la campaña 
de la Mancha, pacificada la cual, se le 
dió, siendo general a la sazón, el mando 
de un ejército de reserva de 40.000 
hombres, y el nombramiento de capitán 
general de Castilla la Vieja de cuyo 
cargo hizo dimisión.

Tomó parte Narváez en el pronun­
ciamiento de Sevilla (noviembre de 
1838) contra la regencia de Espartero, y 
cuando los ocurridos en el mismo año, 
volvió de Francia, donde se había refu­
giado, y poniéndose al frente de una 
división, sorprendió a las que mandaban 
los generales Seoane y Zurbano en To- 
rrejón de Ardoz, entrando en Madrid en 
15 de julio de 1843.

Entonces fue ascendido a teniente

general, primero, y después a capitán 
general, siendo además nombrado pre­
sidente del Consejo de Ministros.

En 1845, fue elevado a Grande de 
España de primera clase, con el título de 
duque de Valencia.

Durante su larga vida política, nadie 
le disputó la jefatura del partido mode­
rado, ocupando siete veces la presiden­
cia del Consejo de Ministros, en cuyo 
puesto le sorprendió la muerte en la 
mañana del 23 del comente.

La traslación de su cadáver se veri­
ficó con inusitada pompa el domingo 
20, desde la iglesia parroquial de San 
José a la basílica de Atocha, de donde el 
lunes fue conducido a Loja para deposi­
tarlo en el pateón de familia que existe 
en aquella ciudad.

36
ercado de granos 

de Noya

LIGA, 1874 (pag.218)

Una de las cosas que más llaman la 
atención del viajero en Galicia, son los 
mercados. En las ciudades gallegas del 
centro y en especial en las villas algún 
tanto apartadas, estos mercados presen­
tan en efecto un aire y animación tal 
como solo se comprende, y aun no en 
toda su realidad, cuando se presencian 
ferias de las poblaciones de Castilla.

Nada, en efecto, más pintoresco y 
alegre que esos mercados mediados y 
francos que tienen lugar cada quince 
días en nuestras ciudades y villas y que 
dan una idea aproximada de lo que de­

bieron ser las antiguas ferias: la misma 
Coruña, que al igual de Vigo, parece co­
mo que ha perdido su fisionomía y ha 
dejado de ser ciudad gallega, para tor­
narse en población puramente mercantil 
y marítima, ve los sábados llenarse las 
calles de aquella gallarda gente de am­
bas mariñas, limpia de traje y un tanto 
desdeñosa de gesto, que posee como na­
die nuestro dialecto y lo habla con el 
más agradable acento de todos. Y sin 
embargo, el mercado de la Coruña está 
bien lejos de ser el de Santiago y Pon­
tevedra, el de Padrón y Noya, tan llenos 
de gente, de animación y de color local, 
según lo manifiesta el grabado de la 
pag. 216. que representa el de la villa de 
Noya.

En Santiago, sobre todo, los merca­
dos francos son una cosa que merece ser 
vista. Desde la mañana temprano, por 
todas las vías que conducen a aquella 
antigua ciudad multitud de aldeanos,
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casi todos a pie y cargados, vestidos, 
como quien dice, de gala, se acercan 
con aire entre de fiesta y negocio, pues 
de todo tiene para ellos el mercado. Tal 
es la multitud que de las aldeas concu­
rre, que no nos engañaríamos al asegu­
rar que no bajan de seis a ocho mil los 
paisanos que llenan las calles de la anti­
gua capital de Galicia, sobre lodo desde 
las diez a las dos de la tarde, hora esta 
última en que tornan a sus hogares. La 
animación que la prestan, no por ser 
extraña para ciertas gentes, que miran a 
los aldeanos como a seres de otra espe­
cie, deja de ser grande, y los hombres de 
negocios no dejan de comprender cuan­
to vale esta irrupción y cuanto prove­
cho han de sacar de ella. Por eso el día 
del mercado, desde el modesto tendero 
que tiene su cajón al aire libre, hasta el 
señor que espera la visita de los case­
ros, todos saben que aquel es un día de 
trabajo y de negocio para ellos, y que 
los hombres de los ocharos vienen, in­
felices, a dejar en la ciudad el fruto de 
su eterno trabajo.

Helos aquí que entran na acila, que 
llenan las calles con una avalancha, van, 
vienen, se detienen en las plazas, oyen 
misa, se paran a escuchar el ciego que 
canta el romance que les vende por dos 
cuartos, preguntan al pájaro de la suer­
te, se detienen ante toda tienda y toda 
confitería, beben sus copas de resolio y 
comen sus jinetes, y así como vienen a 
vender todo cuanto produce la pobre in­
dustria de los campos, así vienen tam­
bién a comprar desde a roca para hilar 
sita doma, hasta la caja de los muertos. 
Y es necesario verlos entonces, cuando 
re-corren las calles: todo les llama la 
atención y todo les es indiferente. No 
pertenece sino que comprenden que na­
da de aquello les pertenece, sino que es­

tá hecho para gentes diversas y de dife­
rente raza.

Mas la hora de la dispensión suena; 
el reloj da pausada y gravemente sus 
dos campanadas, que se oyen a larga 
distancia, y poco a poco van marchan­
do: primero, los que viven más lejos; 
después, los que tienen su casa más 
cerca. De pronto cesa todo ruido, y las 
calles de la ciudad, poco ha tan anima­
das y alegres, se vuelven tristes y solita­
rias como toda honrada calle de provin­
cias en la cual a menudo crece la hierba. 
Y si esto sucede en Santiago, que pare­
ce acompañado de las inmensas moles 
de trabajado granito que se levantan 
dentro de su recinto, ¿qué ha de pasar, v. 
gr., en Noya, que no por ser una peque­
ña villa deja de estar rodeada de un país 
poblado y de verse inundada en su hora 
por aquella multitud alegre y ondulante, 
que viene a darle, siquiera por un mo­
mento, la vida y animación que en vano 
se busca en ella fuera de un día de mer­
cado? Naturalmente, en esta pequeña 
población este día es por completo de 
tráfago y movimiento. La multitud de 
los campos llena pronto todas las calles 
y se desborda por todas las avenidas. 
No hay tienda que no esté llena, ni plaza 
que no se halle cuajada de vendedores. 
Un rumor vagoroso se extiende por to­
das partes, pues el campesino habla alto 
y los de la villa gritan más para ofrecer­
le sus mercancías. Los come toxos relin­
chan a la puerta del amo, los carros 
chirrían, los ciegos cantan y piden, los 
muchachos corren por todas partes, y la 
animación es completa, en especial en 
las últimas horas de la mañana.

Al que visita en estos momentos la 
villa, le llama desde luego la atención la 
hermosura de las mujeres, los vivos co­
lores de los trajes y lo cadencioso y has­
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ta amanerado del habla. El hombre del 
campo y el de la mar pasan uno al lado 
del otro, y la aldeana que vende su bollo 
de manteca fresca, es tan diversa en 
aire, modo, traje y palabra, de la hija de 
la ribera que pregona las sardinas sala­
das, como lo son el campesino y el ma­
rinero. Fuma este su pipa tranquilamen­
te y con cierta indiferencia, mientras el 
aldeano mira y remira cien veces va y 
toma, consulta y medita antes de com­
prar lo que desea. Unos y otros se tienen 
en menos. El aldeano llama al hombre 
de mar pesco, que en su lengua es la pa­
labra más desdeñosa que encuenentra, y 
el marinero se burla a su vez del laber- 
co, que en sus labios es asimismo un 
termino despreciativo. Ni se esquivan 
los insultos ni los temen, sobre todo las 
mujeres, que son las más vivas y habla­
doras de cuantas nacen a orillas de 
aquellos mares. Aún no hemos olvidado 
la prontitud y la gracia con que, en cier­
ta ocasión, una vendedora de merluza 
contestó a un chiencho del campo que la 
llamó pesca: ¡Nonfoi mal pesca ten pai 
que pescou tita nai!

Sin embargo, no siempre se enco­
mienda a la lengua estas luchas de in­
sultos. Un empellón dado por un ma­
rinero a un paisano de mal genio, es 
bastante para que éste enarbole el garro­
te y aquél saque su cuchillo, sobre todo 
si el mercado es en día de fiesta, la fies­
ta es de las gordas, los contendientes 
son jóvenes y han bebido siquiera sea el 
vino flojo y agrio que producen aque­
llas hermosas comarcas. Afortunada­
mente esto sucede pocas veces; el cam­
pesino gallego, que no es ciertamente 
cobarde por más que lo parezca, no se 
deja arrebatar de los primeros ímpetus. 
Como si conociese que cualquiera que 
sea la lucha, es para él una cosa seria.

no la emprende sino por cosas serias 
también, y esto a su despecho, pues sa­
be que donde la razón no es bastante, la 
fuerza es bien poca cosa. Además teme 
a la justicia, esto es, teme a la cohorte 
de alguaciles y escribanos cuya voraci­
dad conoce bien a su costa. ¡Ay!, pues él 
es el limón ágrio que todos estrujan y no 
dejan de la mano hasta que no tiene más 
que dar. El que lo conoce, vive en eter­
na desconfianza, mide sus palabras, 
medita sus actos, y aun acostumbra a 
decir que si o gallego libera o acordo 
como ten o trasacordo, otro gallo canta­
ra; lo que ciertamente sería un verdade­
ro lujo de prudencia. Así es en sus com­
pra tan mirado, tan meticuloso. Na-da 
más curioso, por lo tanto, que presen­
ciar la extraña lucha que se emprende 
en ocasiones como la presente, entre el 
labriego que compra y no quiere ser en­
gañado y el vendedor que quiere vender 
y le engaña: cada real, cada ochavo, es 
defendido por ambas partes con toda 
tenacidad. Está ya cerrado el trato y aún 
duda entre aceptar el objeto comprado o 
no. Lo ha pagado y aun no le parece 
bastante. Lo mismo sucede cuando ven­
de. Hay que verle, sobre todo cuando 
cuenta y examina las monedas. ¡Ni el 
numismata más curioso estudia con ma­
yor atención una moneda frustrada! El

Mercado de granos de Noya, por Pradilla
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la mira, la pesa en la palma de la mano, 
la bate contra el suelo para ver si toca 
bien; ruega que le cambien la que está 
luida, por otra mejor, y después de bien 
vista y examinada, aun pregunta al que 
se la da, si es buena. Después, así le 
hayáis pagado en mercancía en un doble 
de su precio, os pide para un neto. Ex­
cusáis incomodaros al oír tal demanda, 
todo es tiempo perdido; él os oye con 
mayor impasibilidad, y como no atiende 
más que a su negocio, las palabras son 
para él como si no lo fueran.

Afortunadamente en la alfondiga 
hay un precio corriente, o poco menos, 
y así no es posible engañar ni ser muy 
engañado. Hombres y mujeres van con 
su saco o sacos de millo, y de pie, en fila 
casi siempre, los sacos delante de ellos, 
ofrecen el grano a los compradores, y 
estos circulan con lentitud por entre las 
dobles hileras de los que venden. La 
compra y venta es aquí más fácil, y por 
lo tanto aquel a quien le agrada estudiar 
los hombres y las razas, en semejantes 
momentos, que es cuando más al natu­
ral se ven, no halla en el mercado de 
granos gran campo para sus observacio­
nes. Los que compran conocen perfec­
tamente cual es el mejor grano, y la uni­
formidad del precio no permite perder 
mucho tiempo en releos. Esto, sin em­

bargo, si quita el cuadro cierta anima­
ción y bulla, no le preside lo que se 
puede llamar aspecto pintoresco. La 
multitud de los campos está allí, con su 
variedad de traje fisionomía, con sus no 
estudiadas actitudes, con sus admirables 
grupos. Allí la mujer de la sierra y la del 
valle, la que pone su habitación en los 
arrabales de la villa y es casi campesina 
como la de los campos que las rodean, 
la pobre y atrevida mujer del marinero, 
todas hablan, llaman los compradores y 
muchas veces se las disputan, notable 
entre todas, por su viveza y desenfado, 
la tralanta, que no en vano vive de 
comprar dos cuartos menos un ferrado 
de maíz para venderlo después dos 
cuartos más. Y como es mercado, no 
por animado es bullicioso y solo pre­
senta a los ojos del artista un cuadro en 
que las fisonomías, los trajes y los gru­
pos varían, de aquí que si bien es propi­
cio lápiz del dibujante, no es ciertamen­
te muy socorrido para el lector de artí­
culos de costumbres; por lo cual, levan­
tando la pluma, dejamos para mejor 
ocasión y asunto más propicio el seguir 
dando a conocer otras escenas y otras 
costumbres de los campesinos gallegos, 
y en especial de aquellos que moran en 
las pintorescas y hermosas comarcas 
noyenses.
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37
A Escuela de Dibujo 

de la Sociedad 
Económica de 

Santiago

Por no atender al pasado ni hacer ca­
so de sus lecciones, estamos a cada mo­
mento repitiendo en Galicia las mismas 
faltas, y cayendo en los mismos errores. 
Los que respecto a la enseñanza de las 
Bellas Artes, hemos tenido que señalar 
a cada momento en este libro, no son 
por cierto de los que menos se reprodu­
cen, ni de aquellos a los cuales, el buen 
consejo de los que aman a su país, no 
haya tratado de poner remedio, aunque 
inútilmente. Como si estuviéramos de 
antemano condenados a no salir de la 
rutina y del error, seguimos apegados a 
todo lo que nos es perjudicial, sin que 
acertemos jamás a dar paso alguno se­
guro hacia la enmienda. Tan cierto es 
esto, que los males de que se lamenta­
ban, hace ya cerca de un siglo, personas 
amantes de nuestro país, siguen en pro­
gresión, sobre todo en lo que se refiere 
a la enseñanza del dibujo en Santiago, 
sin que les veamos por ahora remedio 
posible, ni deseos de buscarle.

Poco arrojados los que contribuye­
ron, a medida de sus fuerzas y aspira­
ciones, al establecimiento de esta Es­
cuela, contentáronse, según todas las 
apariencias con la sola enseñanza del 
dibujo, cuando lo que debieron intentar, 
siguiendo por entero el ejemplo de Bar­

celona, Zaragoza y Valencia, era exten­
derse a más y crear una verdadera Es­
cuela de Bellas Artes, cuya falta hizo un 
inmenso daño a nuestro país y por cuya 
creación y sostenimiento decoroso, tan­
tos claman en vano. No es, seguramen­
te, que nosotros fiemos mucho para el 
progreso de las Bellas Arles, de estos 
que podemos llamar medios artificiales, 
sino porque sabemos que en un país en 
que se carece de la enseñanza viva del 
taller, es necesario acudir a lo más fácil 
para que los que quieran dedicarse al 
cultivo de la pintura y la escultura, no 
pierdan lo mejor del tiempo en inútiles 
y perjudiciales tentativas. Son éstas el 
más formidable escollo en que tropie­
zan nuestros principiantes; gracias a 
ellas se resabian, se hacen amanerados, 
sucios de color, poco atrevidos en el 
dibujo, y jamás alcanzan, a no salir de 
Galicia, a dominar las dificultades pro­
pias a los que no conocen los procedi­
mientos, ni tienen quien les enseñe lo
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Comide

elemental y rudimentario.
La Escuela de Dibujo de Santiago 

pertenece, por la época de su creación, 
al siglo cuyas manifestaciones en lo to­
cante al arte hemos estudiado; por eso 
nos ocupamos de ella. Sin embargo, fue 
tan escasa su influencia, vivió vida tan 
miserable, importó tan poco para los 
adelantos de las Bellas Artes en nuestro 
país, que pudiéramos muy bien no men­
cionarla en este libro, sin que por eso se 
echase de menos su recuerdo. Fue tan 
insignificante, y digámoslo de una vez, 
tan inútil para el caso, que a duras penas 
pudimos reunir las escasas noticias que 
tenemos acerca de su fundación, mar­
cha y progreso, si semejante palabra no 
huelga, tratándose de cosa tan rutinaria 
y tan poco progresiva. Lo inútil y lo es­
téril se olvida bien pronto.

La actual Escuela de Dibujo de 
Santiago fue creada hacia el año de 
1784 por la Sociedad Económica de di­
cha ciudad, y recibida con entusiasmo 
por los artistas de aquel tiempo, que 
creyeron ver en sus modestos comien­
zos, la base y fundamento de algo for­

mal y útil al desarrollo, no solo de las 
bellas artes en Santiago, sino también 
del buen gusto entre los que a la sazón 
buscaban y pagaban esta clase de obras. 
Con tal motivo brindáronse a ser profe­
sores de la naciente escuela, y una vez 
aceptados sus ofrecimientos dieron 
principio a sus tareas, a lo que parece, 
con más entusiasmo que fortuna. Para 
evitar rivalidades se les dió a todos, 
siguiendo el ejemplo de Valencia, que 
había hecho lo mismo, el nombre de di­
rectores, y así lo fueron Arias Varela, 
pintor; Antonio Fernández, escultor; 
Ferro Caabeiro, arquitecto, lo mismo 
que Pérez Machado; Piedra, grabador y 
platero, y Río, pintor de encamaciones. 
Como puede suponerse, visto el número 
y calidad de los profesores, lo que la 
Sociedad Económica trató de plantear 
fue una verdadera escuela de Bellas Ar­
tes. Los resultados, sin embargo, fueron 
tristísimos. Si no nos lo diera a entender 
el silencio y oscuridad que envuelven 
los primeros pasos de la escuela funda­
da, bastaría lo que con toda claridad nos 
dice Comide en aquella curiosa Memo­
ria, en la cual contestaba, a últimos del 
siglo pasado, a los que desde Santiago 
le preguntaban qué clase de estudios 
podrían establecerse en aquella ciudad, 
bajo la dirección “de la casi extinguida 
Sociedad de Amigos del País”. Por él 
sabemos que la Academia tenía “un 
copioso gabinete de modelos y dibu­
jos”, y que la enseñanza se daba gratis 
“por varios profesores de mediano 
mérito en el pueblo, que ha sido, añade, 
la causa de su ruina, pues cansados de 
trabajar sin premio, la abandonaron".

Por los modelos de que nos habla 
Cornide, y que tenemos entendido (sin 
que podamos afirmarlo), fueron dona­
ción, en su mayor parte, de nuestro D.
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Felipe de Castro, se viene en conoci­
miento de que desde el principio se cre­
yó necesario extender a más la enseñan­
za del dibujo que a la limitadísima y es­
téril de la copia de estampas. Como se 
ve, no faltaba a nuestros abuelos buen 
sentido, sino fortuna; por eso enseñaban 
a dibujar del yeso, única manera segura 
de aprender algo en estas cosas, desde 
el momento en que se carece de clases 
de desnudo. Comide, que deseaba que 
esta escuela saliese de su mediocridad y 
estancamiento, proponía en la citada 
Memoria que nombrasen un profesor 
con el sueldo anual de 6.000 rs., “que 
debía serlo uno de los académicos de 
San Femando” que había en Santiago 
(tal vez Lameyra), y que se presupues­
tasen otros 6.000 rs. anuales para los 
gastos. No quería un solo profesor, ni li­
mitaba la enseñanza al dibujo, sino que 
indicaba debía extenderse a la arquitec­
tura civil, lavado de planos y perspecti­
va.

No sabemos que aprecio se hizo en 
nuestra ciudad de tales consejos y ad­
vertencias, ni menos si la Escuela siguió 
arrastrando la inútil y tristísima vida 
que hasta entonces; mas debió llegar a 
tanto su postración y decadencia, que 
un ilustre procer gallego, el Sr. D. Pedro 
Cisneros y Castro, primer conde de Gi- 
monde, hubo de tomarla bajo su ampa­
ro, y protegerla decididamente durante 
tres años (1806 a 1809). El que no per­
donaba clase alguna de gastos para sos­
tener la escuela a la altura que creía era 
debido, escogió con cuidado los profe­
sores; pues por más que no conste, hay 
motivos fundados para afirmar que lo 
fueron entonces el pintor santiagués D. 
Plácido Fernández, el maestro de obras 
Otero, de quien ciertamente sabemos 
que fue profesor de ella, pero no en que

tiempo, el escultor Sanjurjo y aquel Pe­
ña a quien un autor recuerda entre los 
notables maestros de la citada Escuela, 
sin que hayamos podido averiguar más 
nada acerca de este artista. Estableció 
las clases en una de sus casas, sita en la 
Rúa Nueva, al lado del Teatro Viejo, 
que pretendió derribar y construir otro 
nuevo, para que, con sus productos, pu­
diese vivir la Academia que con tanto 
empeño trataba de proteger. Desgracia­
damente sus esfuerzos se estrellaron an­
te la indiferencia pública y ante los en­
cubiertos ataques de los que menos de­
recho tenían a causar tan grave daño a 
su país. Galicia debe a este ilustre hijo 
suyo, el respeto que prodigó Aragón a 
D. Juan Martín de Goicoechea por igua­
les merecimientos. El fue el único que 
con más ánimo, acierto y generosidad 
atendió al mejoramiento de las Bellas 
Artes en Santiago; él el que. pensionan­
do en Madrid a D. Plácido Fernández, 
protegiendo a Lorenzana, y reuniendo 
en su casa, ya que no una galería de cua­
dros notables, los suficientes, al menos 
(y no desprovistos de mérito), para pro­
bar su indudable patriotismo, y ser 
ejemplo y espejo de los nobles y ricos 
de Galicia, que le veían tranquilamente 
gastar sus rentas en obra tan meritoria, 
era, al propio tiempo, un digno adepto y 
apasionado de las Bellas Artes, y un 
hijo amantísimo de Galicia y verdadera­
mente interesado en sus adelantos y 
progreso.

Tan grandes merecimientos no de­
ben ser olvidados por el país, y menos 
por Santiago: presentándole como 
ejemplo en una tierra, en la cual ni los 
nobles ni los ricos son ni fueron nunca 
capaces de semejantes desprendimien­
tos, llevamos a cabo un acto de justa y 
verdadera reparación. Que en nuestro
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país fue en donde se inventó aquel cruel 
adagio, que dice: ¡Quen sirve ó común 
non sirve a ningún!

Los trastornos y guerras que a la 
sazón conmovían a España, no permi­
tían pensar en cosas que entonces se 
tendrían por punto menos que inútiles, 
sin que la vuelta del Rey en 1814 y la 
paz relativa de que entonces se disfruta­
ba, fueran propicias a nuestra Escuela 
de dibujo. En vano la Sociedad Econó­
mica trató en aquel año de reanudar sus 
tareas y proteger de nuevo a lo que ya 
no tenía protección alguna; los que 
veían un enemigo en cada centro de en­
señanza, impidieron, con una lamenta­
ble fortuna, tan loable intento. Logró­
se, sin embargo, la deseada reorganiza­
ción en 1821, época en que la Sociedad 
Económica volvió a ocuparse de los 
asuntos que desde su fundación le esta­
ban encomendados. Para conseguirla tal 
como se deseaba, no se reparó en gas­
tos, poniéndola desde luego bajo la di­
rección de entendidos profesores. En­
cargáronse provisionalmente de las cá­
tedras el maestro de cadetes Duguet, 
excelente miniaturista, y su cuñado Vi- 
llaamil, que cultivaba igual género de 
pintura y fue padre del más fecundo de 
nuestros paisistas. Ayudábales en sus 
tareas un sacerdote hijo de Santiago, de 
apellido Peiteado, miniaturista también, 
y no de mala mano, según noticias, has­
ta que llegó de Madrid el escultor valen­
ciano D. Ignacio García, llamado expre­
samente para el caso, y dio principio a 
sus lecciones. Lo que sus discípulos pu­
dieron adelantar lo ignoramos, por más 
que sea de suponer que el método de 
dibujo que hubo de establecer, sería el 
que a la sazón se creyese mejor. Quiso 
el cielo, sin embargo, que los tiempos 
en que se daban tales lecciones y se

traían métodos adelantados, no fueran 
los más propicios para el arte, ¡qué 
nunca gozó Galicia dicha cumplida en 
semejantes cosas! y con esto y con la 
clausura de las cátedras en 1824, puede 
decirse que fueron inútiles los esfuerzos 
hechos entonces con el laudable fin de 
levantar las artes del estado de postra­
ción y rutina en que se hallaban entre 
nosotros. La desatentada reacción que 
siguió a la segunda época constitucional 
nada perdonaba, y en todo veía sombras 
y recelos. Deshízose, como quien dice, 
la Sociedad Económica, y con ella desa­
pareció nuestra Escuela, siendo hasta 
peligroso acordarse de ella y pretender 
que volviese de nuevo a sus tareas.

Cerca de diez años pasaron sin que 
fuera posible, hasta que, abiertos otros 
horizontes a la desventurada España, 
pudo desde luego pensarse seriamente 
en inagurar por tercera o cuarta vez la 
asenderada Escuela de Dibujo de San­
tiago. No siendo grandes los fondos con 
que la Sociedad contaba para atender a 
los gastos de la enseñanza, se acudió a 
la inagotable generosidad del comisario 
de Cruzada Sr. Fernández Varela. quien, 
tomando la Escuela bajo su protección, 
hizo los primeros y necesarios adelan­
tos, y se disponía a más cuando la muer­
te le arrebató a las legítimas esperanzas 
que en él habían fundado sus paisanos. 
Este contratiempo no desalentó a los 
individuos de la Sociedad Económica; 
perseverantes en sus intentos, estable­
cieron las nuevas clases en una casa 
particular, frente a la Universidad, y 
encomendaron la enseñanza al miniatu­
rista santiagués D. Juan Cancela, quien, 
pensionado en Madrid por el citado co­
misario de Cruzada, estaba haciendo 
sus estudios en dicho punto bajo la di­
rección del Sr. D. Vicente López. Desde
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entonces viene dirigiéndola, con más o 
menos fortuna, compartiendo la ense­
ñanza con otros profesores, entre los 
cuales sólo merecen especial mención, 
los escultores San Martín y Brocos, que 
se adelantaron a dar lecciones de mode­
lado en barro, y tuvieron el disgusto de 
ver, que los que más las necesitaban las 
rehuyeron con un orgullo que contrasta 
tristemente con las pobres obras que 
salen de sus manos inhábiles y rutina­
rias.

Cerca de cuarenta años hace, que 
nuestra Escuela de Dibujo arrastra la 
triste inútil vida que todos sabemos; con 
más o menos fortuna, en mayor o menor 
auge, teniendo muchos o pocos alum­
nos, siempre la misma y siempre tan 
estéril, no cuenta con un solo discípulo 
que la haya ilustrado. Hoy, como ayer, 
los que se dedican al cultivo de las 
Bellas Artes y marchan a Madrid a 
completar sus estudios, ven con tristeza 
que tienen que volver a empezar y olvi­
dar métodos y maneras traídas de San­
tiago. Y no porque no se haya dicho es­
to mismo hace ya mucho tiempo, sino

Pocas palabras bastarán para expli­
car cumplidamente el pensamiento que 
dio vida a esta Revista, y para dar así 
mismo a conocer el modo y manera co­
mo pensamos llevarlo a cabo. Mucho 
tiempo ha que cuantos se interesan por 
el bienestar del país gallego y asturiano.

porque hay gentes que atrincheradas 
dentro de su inutilidad, juzgan por la 
propia ineptitud la capacidad ajena y no 
conocen otra sabiduría que la de la 
resistencia pasiva. Así, pues, inútil es 
tratar de ocurrir a los males que el claro 
celo de algunos no cesa de señalar y 
advertir; cada reforma (si es que seme­
jante palabra puede emplearse con pro­
piedad) que en ella se establece, no 
sirve más que para aumentar los males 
que lamentamos y para hacemos ver 
que es punto menos que imposible su 
remedio. No basta sólo una buena vo­
luntad. ni conducen a nada las quejas y 
los lamentos. Véase si hay deseos de 
que esta escuela sirva para el objeto que 
se proponen los que la sostienen, y 
véase después si se cuenta con los re­
cursos necesarios para introducir las 
reformas que los adelantos actuales re­
claman. Si se cuenta con ellos, llévese a 
cabo, profunda, completa, radicalmen­
te, reforma tan deseada; de lo contrario, 
conviene dejarla seguir en esa agonía 
lenta, tras de la cual está una muerte 
segura y no llorada de nadie.

cuantos desean verles salir de su, más 
aparente que real y positiva, postración, 
comprendieron que tras de la larga que­
ja plañidera, tras del gran capítulo de 
quejas, tras del eterno rechazar injurias 
que ya no se repiten o no tienen la fuer­
za que en otros tiempos, debía venir, 
forzosa, ineludiblemente, un movimien­
to regenerador, en el cual, tal como el 
guerrero que después de haber librado 
rudos combates con los enemigos de la 
patria, vuelve al seguro hogar y al goce 
de las felicidades domésticas, así los 
que hemos combatido por la patria, los 
que la hemos ensalzado y hecho amar 
de los extraños, los que repeliendo todo
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género de agresiones hemos llegado 
hasta la agresión misma, sentimos que 
ha llegado la hora de poner término a 
esta lucha estéril ya y guardar nuestras 
fuerzas para la gran regeneración a que 
nos invita lo propicio de los tiempos y 
la necesidad urgentísima de llevarla a 
cabo.

Confundidas en un mismo olvido y 
ofendidas con una misma frase, ha sido 
común para Asturias y Galicia el ultraje 
y la desventura; pero si ésta debía ser 
conjurada y aquél rechazado, tiempo es 
ya de que perdonado todo, con un per­
dón que toque, si puede ser, los límites 
del olvido, veamos si nos es dado hacer 
en favor de la madre patria todo aque­
llo que su antigua desgracia reclama, y 
pide su buen nombre y su prosperidad 
futura. Basta ya de alabanzas, nos dicen 
los extraños; sabemos, pues lo hemos 
visto y nos lo habéis dicho, que vuestro 
país es bello, es abundante, y que, aun­
que parezca paradoja, es rico; pero esto 
no es todo, cuando se trata de un pueblo 
generoso c inteligente: decidnos cuales 
son vuestros adelantos en el terreno de 
la ciencia, y probadnos que por lo que 
toca al arte no es posible repetir toda­
vía, sin una manifiesta injusticia, que

del Duero para el mar no nacen poetas. 
Más que de los frutos abundantes de la 
tierra viven los hombres de aquellos 
otros sabrosos y difíciles del entendi­
miento y de la imaginación: sois un 
pueblo numeroso, pacífico, trabajador, 
honrado, es cierto, pero queremos saber 
si asimismo, sois un pueblo inteligente. 
¿Cuáles son vuestros poetas? ¿Cuáles 
vuestros artistas? ¿Cuáles vuestros sa­
bios? ¿Qué noble espíritu anima la nu­
merosa población que con su trabajo ha 
hecho de vuestro país uno de los más 
bellos y encantadores? ¿De qué manera 
positiva alentáis a vuestros hijos ilus­
tres? ¿Cómo pensáis respecto de las 
graves cuestiones sociales, que en esas 
regiones como en todas las de Europa 
se presentan a cada momento, pidiendo 
una pronta y prudentísima solución ? En 
una palabra, ¿qué habéis sido, qué sois, 
qué tratáis de ser?

Todas estas preguntas, a las cuales 
no es tan fácil contestar a los extraños 
como a nosotros mismos, nos serán he­
chas bien pronto, en el momento feliz 
en que la locomotora salve los duros 
límites que la naturaleza puso, entre 
nuestras accidentadas y hermosísimas 
comarcas, y las extensas y tristes, si
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bien fructíferas, llanuras de Tierra de 
Campos, un día nuestras hermanas, que 
parecen haber renegado de nosotros 
desde aquel momento decisivo en que 
hablaron otra lengua y aspiraron a otros 
destinos. Se nos harán esas preguntas, y 
es por lo tanto forzoso que nos ponga­
mos en disposición de contestarlas, y 
pues los extraños no tienen- en gracia 
al amor a que es acreedora nuestra dul­
ce madre la patria -por que perdonarla 
cosa alguna , y extremarán sus observa­
ciones, preciso se hace que nos adelan­
temos a todo y tratemos de que no se 
pueda decir nunca con justicia lo que el 
Señor al hijo maldito:

—¡Caín, Caín! ¿Qué has hecho de tu 
hermano Abel ?

Sí, es forzoso: la patria, a la cual tan­
to hemos ensalzado, exaltado y subli­
mado, contestando con todo género de 
soberbias a todo género de inmerecidos 
insultos, pide que hagamos algo más en 
su obsequio que ensalzarla y encomiar­
la. Terminado el combate, vueltos si a la 
soledad de nuestras tiendas y a reposo 
de la paz, nuestro deber es prepararnos 
como hombres, y hacer algún obsequio 
cuanto están obligados los que de leales 
se precien, para que, cuando atraidos 
por el rumor de la fama -en esta oca­
sión gran reparadora de grandes injusti­
cias- vengan a nosotros los extraños, 
hallen, al trasponer las altas cumbres 
del Pajares, Piedrafita las Portillas, no 
sólo hermosas campiñas, sino un pueblo 
que rinde culto a todas las grandes co­
sas, especialmente a la divina poesía y a 
las bellas artes, sus hermanas gloriosísi­
mas, pues ellas son las que, mejor que 
nada, dan la medida exacta de la cultu­
ra e inteligencia de las naciones.

Para llegar a tanto, para dar impulso, 
y si pudiera ser dirección a este movi­

miento regenerador, nada es másconve- 
niente que la publicación de una Revis­
ta como la que emprendemos, llevados 
únicamente del amor exaltado, casi mís­
tico, que asturianos y gallegos profesa­
mos a nuestra patria. Por eso trataremos 
lo que aquí en las columnas de La Ilus­
tración Gallega y Asturiana, se refleje 
fiel y cumplidamente cuanto de glorio­
so y útil encierran ambos países. Dare­
mos a conocer con el lápiz del dibujan­
te nuestros más hermosos paisajes, 
nuestros monumentos, fáciles de desa­
parecer para siempre y perpetuará cos­
tumbres que ya empiezan a perderse. 
No faltará, por lo tanto, quien por medio 
de la palabra trate de auxiliarle en tan 
gloriosa tarea, y describa, no sólo los 
múltiples espectáculos de una naturale­
za hermosa y severa, sino también las 
escenas siempre poéticas y patriarcales 
do nuestros campesinos y gente del mar. 
Será limpio del polvo del archivo y libre 
del olvido en que yace, el documento 
histórico, y salvaranse para siempre de 
todo género de desdenes los frutos de la 
musa popular. No olvidaremos nada, ni 
los grandes nombres ni las hazañas 
famosas. El pasado es sagrado para no­
sotros; venimos de él, y sentimos sus li­
gaduras como las sentían nuestros hijos: 
¿cómo renegar de él ¿cómo no amarlo y 
venerarlo? ¿No es acaso, según la enér­
gica expresión de los libros Santos, 
carne de nuestra carne? y ¿creerá nadie 
que es inútil el que tratemos de recor­
darlo resumiendo en las columnas de La 
Ilustración Gallega y Asturiana cuanto 
de cerca, nos toque y hable de nuestro 
país, de sus hijos ilustres, de sus gran­
des obras, de sus empresas gloriosas, 
vendrá la presente revista a prestar al 
país asturiano-gallego el más noble y 
más leal y más útil de los servicios.
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Libro abierto, en que hallen nuestros 
hijos (después que les hayamos en­
señado a amar tan grandes cosas), reu­
nido cuanto pueda interesarles bajo el 
punto de vista histórico, contendrá para 
ellos más de una saludable lección, pues 
verán por qué ocultos caminos hemos 
llegado a una inmerecida postración, y 
cuántos generosos esfuerzos fueron he­
chos para librarnos de ella

Los destinos de los pueblos modes­
tos, son siempre modestos, como lo es 
la gloria que resulta de ayudarle a recor­
dar su pasado y a pensar en su porvenir. 
No hay, pues, gran vanidad en aspirar a 
esa gloria. Ayudados de todos, con ellos 
irenos a la pacífica conquista de nuestra 
tierra de promisión. El cielo pone en las 
manos del hijo del hombre todos los 
triunfos cuando a ellos aspira de una 
manera franca, resuelta y concienzuda.. 
Que si hay alguna crueldad en decir

Que el pueblo que es esclavo, debe serlo,

hay también un fondo de verdad que 
nos dice que si se puede luchar en vano 
contra el infortunio, en cambio hay cier-

39
eriódicos ilustrados

de Galicia

LIGA. I-VI1-1879

No es seguramente Leí Ilustración de 
Galicia y  Asturias el primer periódico 
ilustrado que viene a llenar, respecto de 
las provincias gallegas, la falta que de 
una publicación de este género se nota­
ba entre nosotros. Mucho antes de que

ta varonil grandeza en no caer sin lucha. 
Esta es propia de los hombres de espíri­
tu levantado y de los pueblos que se 
estiman. Ni la temamos ni la esquive­
mos. Asturias y Galicia han sufrido bas­
tante por haber presenciado con estoica 
tanquilidad las tempestades que las han 
puesto al borde de su ruina. Salvadas de 
ella, no serán pueblos dignos del porve­
nir glorioso que les espera si no se ade­
lantan resueltamente a coger por su pro­
pia mano, con ánimo sereno y cual con­
viene de una raza seria, todo género de 
laureles, florezcan en donde quiera; así 
sean guardados por el simbólico dragón 
que es forzoso vencer para penetral- en 
la encantada cueva y librar de sus pri­
siones a la hermosísima doncella, pre­
mio del héroe, así estén prontos en dejar 
que la primera mano atrevida desgaje 
del tronco sagrado las ramas inmortales 

En nuestras manos tenemos todo 
nuestro pasado, nuestro presente, nues­
tro porvenir: Seamos hombres y haga­
mos lo que a los hombres y a la patria 
conviene. Ni más, ni menos.

en nuestro país se echase de menos una 
Revista ilustrada que diese a conocer 
nuestros más curiosos monumentos y 
los bellísimos paisajes en que tanto 
abunda Galicia, un periódico, modesto 
en apariencia, pero en realidad de una 
importancia tal, que todavía no ha sido 
apreciada, intentó de todas veras reali­
zar un interesante objeto. Las personas 
que conozcan el Semanario Instructivo 
que por los años de 1838 vio la luz en 
Santiago, dirán si en efecto esta notable 
Revista llenó cumplidamente su pensa­
miento, y si su editor y principales re­
dactores, merecen o no un señalado
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puesto en la historia del periodismo ga­
llego. Redactado y quizá dirigido por el 
Sr. D. José María Gil. tuvo la dicha de 
hallar en el hermano de éste, el malo­
grado pintor D. Ramón, un verdadero 
artista, el único, fuera de toda duda, ca­
paz de poder echar, sin presunción de 
ninguna clase, tan grande peso sobre 
sus hombros.

Contemporáneo nuestro Semanario 
Instructivo del Semanario Pintoresco, 
que a la sazón veía la luz en Madrid, y 
sin duda alguna siguiendo sus pasos, los 
hermanos Gil llenaron el hueco que la 
falta de grabadores en madera hacía 
sentir en Galicia, dando aparte del texto, 
láminas litográfica, que si entonces lla­
maron la atención, estamos seguros que 
no se las juzgó de la manera favorable 
que bajo todos conceptos eran acreedo­
ras. No había muchos años que acababa 
de ser introducida la litografía en Es­
paña, a costa de grandes gastos y bajo el 
patrocinio de la Corona, cuando un 
hombre animoso, un impresor como só­
lo había por aquellos tiempos, se aven­
turó a traer a Santiago las piedras, pren­
sas y estampadores necesarios para dar 
a luz las notables láminas que acom­
pañaban las cuatro páginas folio, impre­
sas a dos columnas, que constituían un 
número del citado Seminario. Cierto 
que el Sr. Nuñez Castaños, que es el im­
presor a quien nos referimos, contaba 
con el talento de Gil, y cierto también 
que éste último tomó la cosa tan por su 
cuenta, que el día que se escriba la his­
toria de la litografía en España, será una 
injusticia notoria el no dar a aquel malo­
grado artista un puesto entre los que 
mejor cultivaron este ramo, al poco 
tiempo de su introducción en España.

Conservanse todavía ejemplares 
-pocos por desgracia- de las láminas a

que nos referimos, y ellas nos dicen que 
si bajo el punto de vista de la estampa­
ción dejan algo que desear, en cambio, 
por lo que toca al dibujo y a la manera 
como el Sr. Gil entendía y manejaba el 
lápiz litográfico, sufren la comparación 
con las que a la sazón se hacían en 
Madrid, de lo que es buen ejemplo, la 
que representa La Muerte de Cleopatra, 
por Guido Rene. No todas son iguales 
en mérito a la que acabamos de citar, 
pero si siempre superiores a las que 
desde entonces se hicieron y hacen en 
Galicia, en donde tenemos reducida en 
la actualidad la litografía, a ser tan sólo 
una mera auxiliadora de la imprenta. 
Careciendo de buenos dibujantes y de 
estampadores hábiles, es casi imposible 
servirse de láminas litografiadas para 
ilustrar obra alguna; así es que en este 
punto y después de haber tenido en 
nuestro país la litografía, un tan exce­
lente comienzo como el que hemos in­
dicado, la tenemos hoy en la mayor pos­
tración y abatimiento.

En el Seminario Instructivo se publi­
caron, entre otras menos importantes, 
las siguientes láminas, todas ellas debi­
das al lápiz del Sr. Gil: La Alhambra de 
Granada, Un caso de flores, que parece 
había pintado el artista, por aquello de 
pinx. et lith.; Cleopatra, copia del cua­
dro de Guido Reni: el Puente de San
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Martín en Toledo, Un caballo, pintado 
en Sevilla por Beccarano, que aunque 
no lo firma, es de mano de nuestro artis­
ta, como creemos lo son también las 
manchas de color con que le ilumina­
ron; El paso del Ulla por San Juan da 
Coba; la Fachada de la catedral de 
Santiago, de doble tamaño que las ante­
riores, y al pie de la cual se lee: Ramón 
Gil lo pintó y litografió; Cádiz, por la pa 
parte de la Aduana; el Alcázar de To­
ledo, y el Niño, de Murillo.

No se redujeron a estas solas obras 
las que nos dejó tan infatigable artista; 
tenemos, amén de ellas, los dos niños 
que aparecen en la portada del cuaderno 
en octavo (cuatro páginas) con que el 
Sr. Nuñez Castaños anunció su lito­
grafía, las que se estamparon poco tiem­
po después con ánimo de que sirvieran 
para ilustrar una Galicia pintoresca, cu­
ya publicación se proyectaba. Son de su 
mano, cuando menos, la vista de Carril 
desde la isla de Cortegada, a dos tintas, 
que apareció en El Recreo Compos- 
telano, y que, aunque no lleva su firma, 
se conoce bien ser suya, y la de la Ría 
de Vigo, por cierto harto floja, que vió 
más tarde la luz en La Aurora de Ga­
licia (1845).

El Recreo Compostelano, revista en 
8.° (1842) muy bien impresa, a la cual 
acompañaban también láminas litogra­
fiadas del tamaño del periódico, fue la 
segunda publicación ilustrada que vio la

luz en Galicia. A la cabeza de cada nú­
mero iba una viñeta en madera, de no 
mal dibujo, y que aunque bastante mal 
grabada, es bien superior por cierto a las 
que hemos visto después en otras publi­
caciones del país. Por desgracia, el ta­
maño de las láminas no dejaba gran 
espacio a los artistas, ni estos tenía el 
talento de Gil; así es que no se distin­
guen por su mérito y están bien léjos de 
las que había publicado el Semanario. 
Son todas dibujadas al lápiz y por esto y 
porque su estampación deja bastante 
que desear (pues las hay harto frustra­
das), no merecen ya el aprecio que da­
mos a las que nos quedan de aquel nota­
ble artista. Véase, sin embargo, que Gil 
había dejado buenos discípulos y que 
éstos trataban de seguir el mejor cami­
no, cosa que hubieran logrado, si el es­
caso aprecio que a la sazón se hacía de 
semejantes cosas, hubiesen permitido al 
celoso editor de El Recreo, seguir en 
mejor forma aquella curiosa publica­
ción. Las láminas las firman varios ar­
tistas y aficionados, distinguiéndose en­
tre ellos Botana Cálvelo, que era el más 
hábil; D. F. R. Domínguez y D. Jacobo 
M. Llanos, que le seguían en mérito. 
Las firmas de D. Ramón Neyra y de D. 
A. Nuñez aparecen rara vez, cosa que 
no es de sentir, pues sus láminas son de 
las más flojas.

Citaremos, entre las más curiosas, 
Las torres de Altanara, La enferma de 
Gonzar, D. Felipe de Castro, Larra, El 
palacio de los Churruchaos en Ponte­
vedra, todos de Botana; El puente de 
Orense, de Llanos; El colegio de Mon- 
forte y El lazareto de Vigo, de Domín­
guez.

Tales fueron los dos únicos periódi­
cos ilustrados que aparecieron en Ga­
licia, a no ser que se quiera recordar un
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papel que se llamó Ilustración de Ga­
licia y apareció en Santiago hacia el año 
1874, con grabados en madera, algunos 
verdaderamente de un pueblo de la Aus­
tralia. El público la recibió con el des­
dén que merecía, y creemos que no pasó 
del segundo número. No mereció mejor

En una mañana de Junio, lluviosa y 
triste, cruzábamos la alta meseta de las 
montañas de Lugo. El cielo era lo que 
en pintura se dice frío: un fondo azul so­
bre el cual ruedan nubes blanquecinas, 
que el viento fresco y en aquellos luga­
res un tanto impetuoso arrastra precipi­
tadamente. A nuestra vista la llanura 
presentaba un aspecto melancólico que 
re apoderaba del ánimo, y allá, a lo lé- 
jos, un gran charco extendía su línea 
clara y brillante; unos cuantos álamos 
jóvenes que crecían al pie de las aguas, 
rompían la monótona igualdad de aquel 
tristísimo paisaje Un potro que pastaba 
libremente 108 ásperos heléchos, com­
pletaba el cuadro. Era imposible imagi­
narse una más amable soledad Atraía, 
como se dice que atraen las hadas del 
Rhin. Las landas bretonas no deben pre­
sentarse a los ojos del que las visita con 
más señalados caracteres. El sucio, cu­

atención El Heraldo Gallego, en el 
tiempo que publicaba clichés de La 
Ilustración Española; pues por serlo y 
por lo mal estampados, afeaban y man­
chaban más que adornaban el periódico 
orensano.

bierto de una espesa vegetación, era de 
color oscuro, que se tornaba violado y 
azul, conforme las líneas se perdían en 
el horizonte. Recortábanse poderosos 
sobre el cielo, no sólo 108 delgados ála­
mos, sino también la hermosa silueta 
del potro que pastaba Una nube delgada 
y larga, teñida de un rojo sangriento, pa­
recía iluminar con una luz especial, 
cielo y tierra, la llanura y las aguas,

-Hermoso paisaje -exclamé: el que 
lo trasladara al lienzo con todo su vigor 
y frescura, nos daría una obra inmortal. 
Este es un paisaje de Wouvermans, con 
alguna más energía y acaso, un poco 
más de verdad.

Y apenas había hecho estas reflexio­
nes. apenas había desaparecido de nues­
tra vista la ancha llanura, cuando si­
guiendo el carruaje su rápida carrera, y 
entrando después de algún tiempo, en 
uno de 108 pintorescos valles de que es­
tá llena Galicia, se presentó ante nues­
tros ojos otra escena, si bien más her­
mosa y risueña, no por eso menos poé­
tica y ensoñadora Todo lo que el ante­
rior paisaje tenía de vasto y extenso, te­
nía éste de breve y reducido: todo lo que 
aquel de solitario y pobre, éste de exu­
berante Los cercados cubiertos de blan­
cas campanillas y zarza rosa, las orillas 
del camino, de la enhiesta y roja bella­
dona, de la amarilla xesta de los lirios 
silvestres de la violeta, no ménos oloro­
sa que la madreselva Los prados verdes 
y los linares en flor, sombreados por
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grandes árboles, con ese color limpio y 
entero que sólo en nuestros campos en­
cuentra el artista. Las gotas de rocío bri­
llaban en todas las hojas y en todos los 
cálices. El horizonte, limitado por la 
espesura, se rompía al fondo para dar, 
como quien dice, paso al mar, que ex­
tendía a lo léjos su gran cinta azul y nos 
enviaba con sus brisas, el olor salado de 
las olas Para mayor encanto, la iglesia 
románica levantaba su cuadrado campa­
nario por entre las ramas, y nos mostra­
ba su ábside cubierto de yedra y som­
breado por el pino marítimo, que en 
aquellos lugares, mezcla su vago y eter­
no gemido al de la mar lejana, y su per­
fume agreste, al del Océano.

Era imposible; como se ve, llevar 
más allá el contraste.

-Cómo —me dije entonces, -cómo 
es posible que en una tan hermosa re­
gión, aquí donde la naturaleza es como 
eterna virgen, que Jamás vela sus en­
cantos, no tengamos los primeros pai­
sistas de Europa? ¿Acaso la raza melan­
cólica que puebla tan hermosos lugares, 
es ajena a las bellezas que la rodea? 
¿Acaso nos está vedado el don de tras­
ladar al lienzo los múltiples y variados 
cuadros que a cada paso se presentan 
ante nuestra vista?

Esto nos preguntábamos, cuando 
una persona querida que hacía con no­
sotros el viaje, y a la cual no pasaba de­
sapercibida la gravedad de mis pregun­
tas, me contesto:

-No hemos tenido paisistas, porque 
aquí no fue posible que la pintura arrai­
gase. Sean las que quieran las causas, es 
este el resultado final, que no se puede 
negar a no querer negar lo que se vé. 
Además, acostumbrados a esta eterna 
Belleza, nos parece tan natural, que ne­
cesitamos visitar Castilla, para caer en

la cuenta de que nuestro país es hermo­
so. ¡ Aun así, no falta quien crea que An­
dalucía y Valencia!... Yo lo he notado 
mas de una vez: parece que tenemos 
siempre una duda acerca de la bondad 
de lo que nos pertenece, y esto, que 
hasta cierto punto es una virtud, nos lle­
va a bien raras exageraciones. ¿No re­
cuerdas los paises de Villaamil? ¿ Es 
posible que quien nació bajo este cielo 
haya creído necesario para dar más vida 
a sus cuadros, añadir luz a la luz, varie­
dad a la variedad, hermosura a la her­
mosura. lo imprevisto a lo que jamás se 
prevé? ¿No te decía yo, en presencia de 
una de sus mas bellas composiciones, 
que Villaamil me parecía un andaluz 
que por casualidad había nacido en 
nuestra tierra?

-Si. me acuerdo, y asimismo de lo 
que te contesté en su defensa. No 
creas- te dije que, como se asegura, 
Villaamil inventaba no; Villaamil recor­
daba sus defectos eran hijos del exceso 
de su imaginación y -preciso es confe­
sarlo- de su manera de pintar, tan pro­
picio a todo género de facilidades Fe­
cundo como ninguno, ¿crees acaso que 
le sería posible dejar tras Si ocho mil 
cuadros y diez y ocho mil apuntes y bo­
cetos, sin exagerar, o mejor dicho, sin 
inventar nada? ¿Crees acaso que sus fi­
deos se hacen, como quien dice, sin ma­
sa?

-No, por cierto -me contestó- agra­
dábanme pues ya sabes que no soy inte­
ligente, aquellos cuadros llenos de luz y 
poesía. Y sentía por ellos cierta predi­
lección de profana, que temía demostrar 
porque era la prueba más grande de mi 
incompetencia para emitir en tales co­
sas opinión propia. ¿Qué me importaba 
a mí, al contemplar su cuadro. Una misa 
en la Soledad, en la catedral de San­
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tiago que el pintor iluminase los altos 
pilares y la anchurosa nave por un sol 
esplendido, que sólo entra allí al caer de 
la tarde? ¿Era por eso menos bella su 
composición? En este punto estamos de 
acuerdo; era un hermoso cuadro el que 
tenía ante mis ojos, y esto me bastaba: 
pero, ¿podía yo callarme en presencia 
de unos países bañados por una luz roji­
za y fuerte, que está bien lejos de ser la 
que ilumina nuestra campiña, y de 
aquellos pinos y aquellas aguas san­
grientas, cuyo tono general seduce, pero 
no satisface por lo inverosímil?

-Tienes razón pero tú ignoras cómo 
se hallaba la pintura en España, cuando 
nuestro paisano echó sobre el lienzo, 
con los ardientes colores de su paleta, 
las vastas y caprichosas composiciones. 
Tú ignoras que Villaamil no era un pin­
tor que interrogaba a la naturaleza, sor­
prendía sus secretos y los revelaba a las 
miradas de la multitud, sino un poeta 
que modificaba, hermoseaba y amplifi­
caba el recuerdo del natural que la ins­
piración del momento ponía en la punta 
de sus pinceles, los más caprichosos y 
fecundos de este siglo. No necesitó visi­
tar el Alfica, como tantos otros que bus­
can luz intensa y trajes bañóles, como 
dicen nuestros vecinos; en su alma ai- 
diente, coloreaba y encendía más aún, 
lo que era ya incendio y color. Esto no 
quiere decir que fuese siempre capri­
choso y que- pintase sus Paisajes sin 
consultar el natural, no: él componía y 
variaba y arreglaba en su imaginación 
lo que había visto; pero es que él quería 
que la cosa fuese así, y así era en efec­
to.

-Y  he aquí por qué no me agrada.
-Lo comprendo estás por lo real y 

crees que es imposible que el hombre 
pueda aumentar un rayo más de hermo-

Familia Villaamil

sura y poesía a lo que es ya de por sí 
poético y hermoso. Perteneces a la nue­
va escuela, a la cual, y o por mi parte, 
doy también la razón, aunque con cier­
tas reservas; pero Villaamil era de otros 
tiempos, y nuestro fa  presto, apénas sa­
bia dejar inactiva su fecunda imagina­
ción. Para llenar ocho mil lienzos, ¿qué 
fuerza de creación no se necesita? Es 
cierto que, por lo general, sus fondos 
son siempre las grandes montañas del 
Norte, violadas y ensoñardoras como 
toda lejanía; que las rocas multicolores 
abundan en sus cuadros ; que el agua, a 
la cual el poniente da sus encendidos 
resplandores, falta pocas veces; que las 
figuras visten trajes pintorescos y vo- 
yants; que las ruinas que él pintaba, 
eran a veces ruinas inverosímiles ; pero 
en cambio, ¡qué armonía en el conjun­
to! ¡qué misterio y poesía en todas las 
composiciones! ¡Son como una nota, 
que obliga al que la escucha a recordar 
las más olvidadas melodías! Si a esto se 
agrega que nuestro artista se entregaba
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al trabajo con verdadera pasión y con un 
ardor que le llevaba, para seguir los 
vuelos de su fantasía, a usar el cuchillo 
en lugar de los pinceles, a poner gran­
des masas de color, a atenerse por com­
pleto al efecto -resabios de su primera 
ocupación de pintor de decoraciones- 
tenemos explicado el por qué de sus 
principales defectos

-Aunque no todos -me respondió,— 
porque nuestro paisano, a fuerza de pin­
tar y pintar, se hizo una manera, que es 
lo que más me desagrada en un artista. 
La manera es el gran escollo en que tro­
piezan especialmente los pintores, pol­
lo mucho que la pintura tiene de mate­
rial y de práctico. No saben conservar 
su carácter sin reproducirse.

-Tal vez tengas razón mas yo perdo­
no a Villaamil mejor que a ningún otro, 
tan grave inconveniente, puesto que en 
él no era hijo de la pobreza de invención 
ni de la escasez de medios, sino de su 
modo de ver, mejor dicho, de interpretar 
y recordar el natural. Su fecundidad era 
causa de las forzosas e inevitables repe­
ticiones: otros defectos venían del pro­
pio carácter. Examinando sus cuadros y 
ateniéndose uno a su factura, se advier­
te en ellos cierta impetuosidad de com­
bate, que acusa una mano verdadera­
mente militar, y cierta riqueza de me­
dios que indica asimismo una grande 
imaginación. Y es que Villaamil era un 
soldado que pintaba y un poeta que 
soñaba colores.

-En eso sí que me parece que tienes 
razón: hombre ensoñador y de grandes 
facultades, era el que ponía a contribu­
ción con igual acierto Granada y To­
ledo, Oviedo y Alcalá; esto es, lo verde 
y florido, bajo el cielo de Andalucía, la 
dureza del suelo castellano, y la poesía 
misteriosa de las nieblas del Norte.

-También, -interrumpí a mi interlo- 
cutora,- también hay que recordar que 
Villaamil era un romántico que abusaba 
de la gran palabrería de la escuela. Los 
interiores de Toledo de nuestro pintor 
parecen hermanos gemelos de las poe­
sías de Zorrilla. Bien puede hacerse esta 
comparación puesto que ha merecido 
ya, por lo fecundo, ser puesto al lado 
del gran Lope. Ambas comparaciones 
son exactas. La toma de Jerusalén por 
Godofredo de Bouillon, Un mercado 
árabe, Una caravana en el desierto, 
Ruinas en las inmediaciones de Je- 
rusalen y Una ejecución en Tierra San­
ta, pertenecen a aquella escuela que pu­
so en moda los Alí y los Humeyas, los 
Zaide y las Zoraidas y demás árabes 
más o menos hijos del desierto. ¡Qué 
mucho! era la moda, y se prestaba a to­
do género de arranques y amplificacio­
nes. Nuestro pintor amaba entonces, co­
mo todos, lo complejo y lo redundante, 
huía de lo sencillo y sentía como una es­
pecie de santo horror hacia la sobriedad. 
Si pinta montañas, nos dará los picos de 
Europa y Las gargantas de las Alpu- 
jarras; si templos y santuarios, no sabrá 
hacerlo sin dejar en el lienzo la prueba 
mas fehaciente de su manera de ver y de 
su gran afición a todo lo que es multitud 
y se presta a las grandes osadías del co­
lor. Pónganse al lado de Una procesión 
en el santuario de Covadonga sus cua­
dros titulados Procesión en la catedral 
de Toledo y Una procesión en la cate­
dral de Oviedo, y se verá que son hijos 
legítimos de una misma inspiración. Vi­
llaamil no amaba los interiores a la ma­
nera flamenca; veíalos con sus ojos de 
español, iluminados por una luz ardien­
te; veíalos, como poeta, poblados por la 
muchedumbre ¿Pinta la Capilla de la 
Soledad de la catedral de Santiago?



Genaro Pérez Villaamil 263

Pues lo hace en el momento de la misa, 
vaciando, como quien dice, en la anchu­
rosa nave una verdadera cohorte de al­
deanos, cuyos trajes parece que se pin­
taron estrujando sobre el lienzo -las ve­
jigas de color. Le pedís que os dé una 
idea de la severa elegancia de la cate­
dral de Toledo, y él aprov echará la oca­
sión de animar lo que tantos otros han 
reproducido con más exactitud, con más 
verdad, con más arte tal vez, pero con 
menos poesía y pintura el Interior de la 
catedral de Toledo, en el acto de can­
tarse misa mayor. Si se trata de aquella 
iglesia que es la joya arquitectónica de 
la ciudad imperial, será fruto de su in­
cansable laboriosidad, un costado del 
crucero de San Juan de los Reyes, du­
rante un sentón Ya lo ves, para el los 
interiores no son frías reproducciones 
en que el artista deja al espectador libre 
de poblar las vastas soledades con todo 
género de sueños, no, Villaamil va más 
allá, y arroja entre pilar y pilar, y entre 
nave y nave, hombres y mujeres del 
pueblo, iluminados por un rayo de sol 
ardiente, para que así sean más vistosos 
los colores, siempre vivos, de sus trajes 
pintorescos.

-Bien lo defiendes, y casi casi oyén­
dote está una tentada a tomar por virtu­
des sus principales defectos

-No, por cierto; confieso lo que hay 
de exagerado en los cuadros do nuestro 
paisano, y huyo, por mi parte, de exage­
rar sus faltas. Tal vez eran éstas más 
hijas del tiempo que del artista. Cuando 
éste pinta escenas de la Batalla de Ar­
laban, su pincel nos da un cuadro casi 
realista, si es que esta palabra puede 
usarse nunca con propiedad; tratándose 
de nuestro paisista. Podrán, es cierto, 
señalarse en sus obras verdaderos luna­
res cuando se trata del detalle; pero en

su conjunto no se podrá desconocer que 
se deben a un verdadero artista. Hay 
cuadros suyos de una verdad que sor­
prende y que dice cuánto pudiera espe­
rarse de él si él no fuera lo que no tenía 
más remedio que ser, pues así le había 
hecho la naturaleza; esto es. un pintor 
de imaginación un tanto caprichosa. Hé 
aquí todo.

-Lo que me extraña es, que habien­
do nacido en Galicia, no la haya visita­
do a menudo, ni trasladado al lienzo los 
variadísimos paisajes en que abunda. 
Tul vez por eso los dioses irritados le 
habrán negado el sentimiento y la com­
prensión del natural, tan fácil a los po­
cos paisistas que hemos tenido.

-Tampoco en esto estás en lo cierto. 
La vida errante de nuestro pintor y las 
dificultades que presentaba en su tiem­
po un viaje a estas provincias, le impi­
dieron visitarlas. Mas no la olvidó tanto 
que, habiéndola dejado cuando era ni­
ño, no volviese a visitarla en los mo­
mentos en que estaba, como se dice, en 
el lleno de su vida y de su talento. Una 
sola vez, es cierto, pero la única que le 
fue dado hacerlo; una vez sola, pero 
aprovechada dichosamente por el artis­
ta para dar a Galicia una prueba de su 
filial cariño. El fue el primero que com­
prendió las bellezas de Pórtico de la 
Gloria él quien peipetuó por medio del 
lápiz, el bello patio de San Francisco de 
Betanzos; él, en fin, quien trasladó al 
lienzo, muchas de las incomparables 
vistas y marinas en que abunda nuestro 
país, sin que ninguno de sus hijos acier­
te a interpretarlas debidamente.

-Y  henos aquí -me dijo entonces 
sonriendo- en el punto de partida; hé- 
nos aquí en la eterna queja.

-Si -contesté, -vuelvo como el pe­
rro, a mi vómito; me es imposible dejar
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de hacerlo. Necesitaba para eso no amar 
a mi país, ni amar al arte. ¿Por qué Ga­
licia no tuvo grandes pintores, por qué 
no los tiene y por qué los que aquí na­
cen, como Villaamil, Avendaño y Ga­
briela Valdés, lejos de su país se crían y 
apenas le consagran algunas horas de su 
laboriosa y afortunada existencia?

-Eso mismo me he dicho a mi siem­
pre, ¿por qué?... Pero, ¡silencio! hemos 
Llegado a tal estado, que la verdad no

No nació el Sr. Ruiz Aguilera en 
ninguna de las provincias cuyos intere­
ses defiende esta Revista; pero las ama­
ba tanto, estaba tan identificado con 
ella, de tan antiguo conocía los males 
que las aquejan, que bien podemos te­
nerle como poeta hijo de las regiones 
del Noroeste de España. Eralo después 
de todo, ya que no por el nacimiento, 
por la índole de su inspiración, por la 
sencillez de su carácter, por su inque­
brantable fuerza para sufrir los infortu­
nios, por su singular modestia, y, más 
que nada, por la bondad de su corazón 
sin mancha. Podemos decirlo así clara­
mente, porque el alma del poeta era co­
mo espejo en que todo su interior se re­
flejaba, y nosotros fuimos de aquellos 
para quienes las puertas de su casa y las 
de su corazón estaban abiertas de par en 
par. Eran dos niños casi, el propietario 
de esta Revista y el que escribe las pre­

puede decirse entre nosotros, sin que se 
tome por maledicencia. Labios lisonje­
ros no aman más que la lisonja y no 
quieren que las palabras ásperas, pero 
leales, les arranquen a sus estériles y es­
túpidas beatitudes. ¡Sea... y silencio! Es 
lo único que cuadra bien en torno de los 
sepulcros.

-Sobre todo, en torno de los sepul­
cros blanqueados.

sentes líneas, cuando Ruíz Aguilera, 
-que veía aquella amistad naciente y la 
bendecía, porque no ha de acabar sino 
con la muerte, -fue para ambos padre y 
maestro a un tiempo. Las dichas de su 
hogar, ¡el hogar más puro! los dolores 
que le agobiaban, ¡los dolores más 
grandes! nosotros los conocíamos en 
toda su intensidad y dureza, pues jamás 
hombre más bueno fue peor tratado de 
la suerte. Sólo en el santuario de su ca­
sa, en aquel nido de todos sus cariños, 
pudo ser feliz y llamarse dichoso, pues­
to que endulzaba las continuas penali­
dades y hacía menores las estrecheces 
de la vida literaria, con la presencia de 
la esposa bien amada; rayo de sol que 
iluminó alegremente la existencia de 
aquel por quien lleva hoy sus tocas de 
viuda y el duelo eterno de la eterna se­
paración en el fondo de su alma.

Los que le hemos conocido y ama­
do; los que durante una ya larga serie de 
años le consagramos una amistad ni in­
terrumpida ni acabada con la muerte; 
los que hemos acompañado al cadáver 
de su Elisa al mismo triste recinto en 
que ya duerme su sueño de paz el padre 
infortunado, no podemos menos de ren­
dirle este último y público testimonio 
de nuestra estimación y respeto cariño­
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sísimo. Si; en toda ocasión y hora lo 
hubiéramos hecho; pero hoy que su 
muerte tiene lugar publicándose La 
Ilustración Gallega y Asturiana , ligada 
por deuda de gratitud al insigne poeta, 
era imposible que dejásemos de hacer­
lo. Asturias, cuyos valles visitaba hace 
ahora un año, era el presente objeto de 
sus predilecciones; Galicia, a la cual 
amó como pocos saben hacerlo, le debe 
una de sus más sentidas composiciones, 
la primera y más elocuente de cuantas 
resonaron en su loor en arpas extrañas. 
¿Como olvidarlo? Dormía el país galle­
go el más triste y más profundo de sus 
sueños, el de la quietud que le devora y 
es su afrenta; habían callado aquellos de 
sus poetas que no gustaban de hablar a 
muertos; marchaba sin rumbo ni espe­
ranza la pobre raza proletaria, llevando 
a cuestas la pesada cruz de su infortu­
nio, y era Galicia objeto de la mofa de 
los extraños, y, lo que es peor aún, de la 
criminal indiferencia de sus mejores 
hijos. Fue entonces, en la hora del olvi­
do y del silencio, cuando Ruiz Aguilera, 
cantor de los pueblos oprimidos, añadió 
una cuerda más a su lira y cantó el dolor 
de la Erin española, de la mártir Galicia. 
Él que había tenido palabras de consue­
lo para Irlanda, presa de legendarios in­
fortunios; que imploró compasión para 
Polonia y para Hungría y Venecia, pa­
deciendo bajo el poder de Radeztky, 
quiso a su vez mover el corazón de to­
dos y atraer, gracias a sus versos, sobre 
las cuatro provincias hermanas, la santa 
compasión que inspiran a las buenas al­
mas las razas sin ventura. Vio al país 
gallego hermoso y presa del peor de los 
tiranos, esto es, de sus propias faltas, y 
cantó, como él solo sabía hacerlo, la 
hermosura de nuestra tierra y los dolo­
res sin límites que le afligen, dándole

desde luego un puesto en los Ecos 
nacionales, al lado de aquellos grandes 
pueblos presas de inmerecidos infortu­
nios.

No diremos ahora cuanto valen las 
inmortales estrofas que, semejantes a un 
largo gemido, cuentan los dolores sin 
número que maltratan nuestro país; no 
diremos tampoco como las agradeció 
aquel a quien honró dedicándoselas, pa­
ra que las tuviese como publica muestra 
del paternal cariño con que le distin­
guía; sólo haremos constar que desde 
entonces Galicia tuvo en pie para con el 
poeta una deuda de gratitud, que nos 
apresuramos a pagar en el momento 
supremo de su partida. Una sola poesía, 
dedicada a enaltecer las virtudes del tra­
bajador catalán, bastó para que Cata­
luña le adoptase por hijo, y para que a 
su llegada a Barcelona la diputación 
provincial celebrase una sesión en su 
honor, tomando antes acuerdos que la 
enaltecen. La gaita gallega, escrita pa­
ra Galicia, no solo le da un puesto entre 
los hijos de nuestro país que más le ha­
yan enaltecido, sino que le recomiendan 
a nuestro cariño y reconocimiento.

No neguemos, pues, al poeta ex­
traño, en su hora postrera, el recuerdo 
que merece, ni le escatimemos nuestro 
lauro. Suprema injusticia sería, y ya que 
lo hagamos con los nuestros, por Dios 
que es lamentable cosa hacerlo también 
con los extraños, pues sufre con ello el 
buen nombre de nuestra madre; y si hay 
pueblos en que todavía no se estiman ni 
tienen en algo los esfuerzos del poeta 
por mejorar sus destinos y hacerlos más 
gloriosos, apresurémonos a enseñarles 
con el ejemplo lo que deben hacer en 
casos como el presente; digámosles lo 
que han de amar; señalemos a su aten­
ción los hechos y los nombres que de-
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bcn grabar en la memoria, y digámosles 
que los pueblos ingratos tienen su doble 
castigo en la historia y en el aparta­
miento y olvido de sus contemporáneos.

Bien quisiéramos consagrar en este 
momento al amigo de tantos años, aque­
llas frases de cariñoso sentimiento que 
nos merece; pero nuestro dolor no es de 
los que permiten más que las lágrimas 
demasiado vivo para que, cuando aca­
bamos de dejarle en la postrer morada, 
podamos hoy hacer otra cosa que seña­
lar a la atención pública la pérdida sufri­
da por la patria, y, si se nos permite aña­
dir, por nuestro corazón también.

Asociándonos al dolor general; ha­
ciendo que el país gallego recuerde al

hombre a quien tanto debe, cumplimos 
un deber ineludible como periodistas. 
Como hombres, como amigos, bastará 
añadir que jamás podremos consolarnos 
de la dolorosa, de la inmensa pérdida 
que acabamos de sufrir. Perdónesenos 
esta egoísta mezcla de nuestro dolor con 
el dolor público. Tiene su razón y su 
disculpa. Todo un mundo de esperanzas 
y de ilusiones se había abierto en nues­
tra juventud al amparo de su voz ani­
mosa; todo un mundo de desengaños 
queda con nosotros al apagarse la noble 
y santa existencia del que fue amigo y 
maestro a un tiempo, en ocasiones co­
mo padre cariñoso, y siempre, siempre, 
para nosotros, para todos, para los que 
le amaban lo mismo que para los que 
tenían la desdicha de no estimarle, alma 
abierta a los grandes sentimientos y a 
las grandes commiseraciones de este 
mundo.

¡Descanse él en paz! Arribó al puer­
to, y se halla ya en presencia del que es 
todo luz, verdad y perdón inagotable. Y 
pues ve desde los cielos, que sin duda 
alguna Dios, en su bondad suprema, 
abrió desde luego al alma sin mancha 
que tanto había sufrido en la tierra, no le 
lloremos, antes le tengamos por dicho­
so; que acá quedan, presas de sus eter­
nas angustias, los que ansian por mo­
mentos romper las ligaduras terrenales 
y marchar a ios lugares en que se lee en 
los corazones y se transparentan las 
conciencias, y tiene lugar la única justi­
cia en que podemos esperar confiados.
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El telégrafo anunció ya la paz con 
los boers. Inglaterra, a pesar de los de­
sastres sufridos en el Transvaal, pue-de 
decir que, apenas nacida la insurrección, 
logró atarla al carro de la metrópoli por 
las dulces cadenas de las concesiones. 
Los rebeldes tienen hoy patria y gobier­
no. No les costaron más que unos cuan­
tos combates; la mano generosa del due­
ño se apresuró a desatar las ligaduras 
que el boer hallaba demasiado fuertes. 
¡Qué prueba más patente de la pruden­
cia de la política inglesa y de la realidad 
de su fuerza! Mas la cuestión irlandesa 
vive y alienta, sin que se vea otro térmi­
no que el que la situación misma que la 
ha creado tiene indicado de antemano. 
¿Es acaso que sus hermanos de las ori­
llas del Támesis se nega-rán siempre a 
transigir, sin que hallen acomodo posi­
ble con ellos, habiéndolo hallado tan fá­
cil con los insurrectos del Sur de Africa? 
Los odios que separan pueblos que cu­
bre un mismo cielo, ¿han de ser inextin­
guibles? ¿Es que exagerando el peligro 
no ven solución posible al problema 
planteado al presente en toda su desnu­
dez y crudeza? ¿Ignoran acaso que otro

pueblo, hermano del irlandés por la san­
gre, por la hermosura del suelo y por la 
desgracia eterna que aflige a sus hijos, 
planteó igual problema hace ahora cien 
años, y lo resolvió equitativamente sin 
sangre, sin trastornos y sin ulteriores 
consecuencias? No lo sabemos; aunque 
puede asegurarse, desde luego, que las 
desgracias de Irlanda, los gritos de sus 
hijos desheredados y eternamente rebel­
des a la mano que les oprime y explota, 
han resonado dolorosos en aquellas 
otras comarcas, en que gentes de la mis­
ma raza vuelven hacia ellos sus ojos y se 
complacen en recordar los vínculos que 
les unen, en proclamar la comunidad de 
sus orígenes, en llamar hacia la Isla de 
los Santos la compasiva atención de los 
que en algo tienen los fueros de la justi­
cia, y hasta en relatar aquellos gloriosos 
episodios en los cuales, con un amor que 
parece innato en los pueblos de la raza 
gaélica, pelearán, sin esperanza, por 
príncipes proscritos y heridos ya por la 
mano del destino.

Así fue, en efecto: bajo el cielo de la 
valerosa Vizcaya, entre aquellos que tan 
perfectamente conocen la fidelidad de 
los pueblos a las causas desgraciadas, 
resonaron las primeras voces y se evo­
caron los primeros gloriosos recuerdos. 
Sea ahora un hijo de Galicia, doblemen­
te ligado a la raza afligida, porque tiene 
de su madre sangre euscalduna, y por­
que ha nacido en la vieja Brigancia, tan 
cara a los orígenes del pueblo irlandés, 
el que, renovando las antiguas memo­
rias, diga a los sin ventura: “Pues hemos 
tenido también vuestro calvario y nos 
vemos redimidos, sabed cómo ha pasa­
do entre nosotros, y haced lo mismo. 
Iguales en las mismas desgracias, sean 
también iguales los remedios. No tenéis 
otros”.
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Besan las playas cuyos severos ru­
mores arrollaron nuestra infancia, las 
ondas amargas que desde los mares can­
tados por Osian vienen a morir en estas 
tierras del Oeste. Los versos de Caed- 
mun, el monje que leía de noche en el 
libro cerrado de nuestros orígenes, con­
sagraron la vieja tradición que hacía sa­
lir del país de los brigantinos y de su va­
lerosa tribu los pobladores de Irlanda. Y 
desde entonces, como si una voz miste­
riosa nos llamase, no hemos dejado 
jamás de reconocemos y amarnos. En 
las costas irlandesas debía tocar la In­
vencible, que zarpó de nuestro gran 
puerto y dio sus velas a los vientos de la 
costa gallega. El camino que a él les 
guiaba lo sabían todos. Es el mismo que 
siguieron los obispos irlandeses, deste­
rrados por la intolerancia luterana, y el 
que trajeran sus hijos espirituales, que 
hallaron en la antigua Compostela una 
casa de refugio y enseñanza y unos cam­
pos que les recordaban vivamente los de 
la inolvidable patria. La primera tierra 
amiga que pisó Jacobo II fue la de aque­
lla Coruña, famosa en los orígenes del 
pueblo irlandés. ¿Qué más? Hijos de 
nuestra Galicia pelearon largo tiempo 
bajo el cielo y en los campos de Erín por 
la causa de sus hermanos; un regimiento 
irlandés daba guarnición en el siglo pa­
sado en las ciudades gallegas. Como se 
ve, la cadena de las tradiciones no se 
rompió, antes siguió ligando ambos pue­
blos con vínculos indestructibles.

No es, por cierto, un vano amor a las 
cosas que pasaron el que nos mueve a 
recordar que, según el monje poeta, Ith, 
hijo de Brcogán, fundador de la hermo­
sa Brigancia, fue el jefe de la tribu, que, 
perteneciendo a la valiente raza de Gael, 
condujo a Irlanda sus primeros poblado­
res. No es tampoco una puerilidad de

anticuario la que nos mueve a hacer 
constar que Breogán desciende en línea 
recta de Fcnio, nombre grato a oídos 
irlandeses; queremos tan sólo que cons­
te la comunidad de origen y tradiciones 
entre el pueblo de Irlanda y el gallego, y 
que se sepa que estos dos pueblos del 
Oeste son uno mismo por la sangre y 
también por los sufrimientos. Estos son 
largos, y tocan a lo que el hombre célti­
co tiene de más sagrado: a la patria y a 
la religión. También locan a lo que más 
puede conmoverle: al campo, que hace 
fructífero con el diario trabajo. Religión, 
patria, propiedad de que carece el ir­
landés, y que al fin logrará conquistar 
definitivamente, porque lo que está 
escrito ha de cumplirse.

¿Cómo? ¿Acaso el orgullo británico 
cejará ante las amenazas de estos eter­
nos rebeldes? Lo que no pudo el valor 
de Fitz-Gerald, ni las dulzuras y tristeza 
sin límite de Moore, ¿lo podrán unos 
cuantos campesinos que se niegan a 
abandonar sus tierras y a pagar su renta? 
esto es lo que hemos de ver bien pronto. 
El más mísero de los irlandeses llevaba 
dentro de su corazón los altares y la pa­
tria proscrita; pero no podía llevar tam­
bién consigo la propiedad que no tema. 
La casa habitada por sus padres bajo cu­
yo techo había nacido, los campos que 
la rodeaban y por los cuales había erra­
do soñando ta 1 vez en misteriosos triun­
fos, todo podía faltarle en un momento, 
porque la avaricia o el capricho del pro­
pietario, que, para- mayor desgracia, 
era inglés, así lo quería.

Cuando se destruyeron sus altares 
pudo decir; mirando a lo alto: “No im­
porta’’. Cuando se le negó el derecho de 
usar oficialmente su lengua, contesta: 
“la hablaremos”. Pero cuando se le dice: 
“dejad esa casa, que no es vuestra, y
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esas heredades que habéis hermoseado y 
hecho fructíferas”, ¡ay!, entonces no 
puede hacer más que levantar su tienda 
de un día, decir adiós a cuanto amaba y 
partir, partir lejos, en busca de una 
nueva patria, llevando en su corazón el 
recuerdo de la que dejaba para siempre 
y el odio eterno al opresor y tirano que 
le imponía el eterno destierro.

Decir identidad de origen equivale a 
proclamar que cuanto es propio y priva­
tivo de una raza cualquiera se manifies­
ta pujante en los pueblos que a ella per­
tenecen. Puede el individuo diferenciar­
se algún tanto, y puede a veces hasta pa­
rece diverso del que es su hermano por 
la sangre y los destinos; pero los rasgos 
distintivos de la familia permanecen y 
se perpetúan a través de los tiempos, re­
produciéndose iguales bajo todas las la­
titudes. Las de los pueblos más puros y 
superiores, con mayor fuerza todavía 
que en los demás. Ver sino cómo en los 
nuevos lenguajes palpitan los restos de 
los primitivos, y cómo a menudo en los 
nombres de lugares, lo mismo que en las 
desinencias, en la construcción, en el 
acento de los actuales idiomas, se des­
cubren las poderosas huellas de aquellos 
otros de los cuales derivan. Otro tanto 
sucede con las costumbres. Las nuevas 
religiones tienen a menudo que adaptar­
se a los antiguos moldes; la familia, la 
propiedad, la ley, saliendo a través de las 
tinieblas primitivas, se manifiestan a lar­
gas distancias de espacio y tiempo, 
como unas e idénticas. Pocas serán las 
diferencias; si las hay hoy, son a despe­
cho, mejor que a impulsos de lo que 
podemos llamar fatalidad etnográfica y 
de la ley histórica, porque nada esencial 
perece entre las gentes de una misma 
raza. Pues bien; comunidad de origen 
dio en blanda y en Galicia igualdad en

En Irlanda

la manera de conocer la propiedad, me­
jor dicho, en el modo de poseer la tierra.

En Irlanda y en Galicia la propiedad 
territorial siguió en su desenvolvimiento 
idéntico camino, pues apenas aparece el 
adscripto, cuando ya se hace retente y 
manifiesto el movimiento del hombre 
hacia su emancipación. Un estrecho lazo 
parecía unir a perpetuidad la familia ser­
vil al campo que cultivaba; pero he aquí 
que ese lazo se rompe bien pronto, y que 
aquella sociedad ondula entre estos dos 
extremos: el hombre siervo de la gleba; 
la gleba, que retiene en sí la servidum­
bre de que se despoja el adscripto. Libre 
éste de la dependencia personal, le fue, 
sin embargo, preciso aceptar la de la tie­
rra que poseía, y de cuya condición 
venía en cierto modo a participar. Del 
doble carácter de la propiedad en los 
siglos medios, esto es, tributaria y servil 
para unos, privilegiada y libre para 
otros, nacía la condición del llevador. 
Apenas hombre, apenas propietario; 
propiedad inmune, hombre en toda la 
plenitud de sus derechos.

La idea de que el dominio de la tie­
rra pertenece a la comunidad, y por lo 
tanto, al Estado, su representante, y 
aquella otra de que el hombre no es más 
que un mero usufructuario de la tierra, 
eran bien sencillas, y cuadraban tan per­
fectamente a la simplicidad de los tiem­
pos, que desde luego comprendieron



270 Prosas de Murguía

que el que aceptaba como súbdito y co­
mo llevador la placa que poseía, debía 
satisfacer lo que era a un tiempo para 
todos renta y tributo. De esta noción de 
la cosa en sí derivó la constitución de la 
sociedad feudal, en la cual (y a pesar de 
la influencia que en la Europa neolatina 
ejerció lo que no sin razón llama un his­
toriador moderno el incidente romano), 
al contacto de las razas germánicas que 
parecían traer a los pueblos de Occiden­
te algo muy suyo que no habían perdido 
por completo bajo el influjo del mundo 
pelásgico, renacieron las antiguas nacio­
nes con aquel vigor y pujanza de que 
dan muestra desde el momento en que se 
emancipan y constituyen, buscando en 
sí mismas cuanto les era propio y pa­
recía estar en su sangre.

Sea porque la propiedad, en sus di­
versas relaciones con la sociedad y el 
individuo, no comporta grandes combi­
naciones y diferencias, sea porque de 
cierta manera de concebirla, propia de 
ciertas familias de pueblos, nació aquel 
modo especial de llevar la tierra, que ha­
cia del cultivador un súbdito y un arren­
datario en quien no se desconocía el de­
recho a la propiedad, es lo cierto que en 
un momento dado aparecen en varios 
puntos de Europa lo que, a falta de nom­
bre más propio, se llaman hoy arriendos 
a largo plazo. Mas ¿es verdad que en 
semejante manera de dar la tierra no 
entraba fatalmente un cierto derecho a la 
posesión de la cosa arrendada? ¿Eran 
acaso lo que se dice un precario? No, 
ciertamente. Palpita en el fondo de todos 
los contratos sobre la tierra un espíritu 
de equidad tal, que se ve bien claro que 
todo en ellos tiende a hacer del trabaja­
dor un otro propietario, preparándole y 
disponiéndole para la plena posesión de 
la tierra que cultiva. Estos llamados

arriendos no lo son en realidad, y sí 
modos de poseer más o menos libres; 
porque cuando se penetra en las profun­
didades de la constitución de la propie­
dad territorial en los tiempos medios, lo 
que se encuentra en definitiva es que el 
Estado da al individuo tierra, con éstas o 
las otras condiciones. Servicios, rentas, 
tributos, no vienen a ser más que varie­
dades de una misma cosa, pues se con­
funden, mezclan y toman sucesiva e in­
distintamente los caracteres de cada una, 
sin dejar de ser todas, a la vez y separa­
das, la grande obligación del vasallo.

El trabajador de la tierra venía, por lo 
tanto, a llenar frente a frente de su señor 
y dueño las obligaciones que como indi­
viduo de aquella sociedad le imponía, 
no sólo la posesión de la tierra, sino su 
condición de vasallo. Poseía como le 
permitía su tiempo. Primero siervo de la 
gleba, vendido y trasmitido con la tierra 
a que estaba adscrito; después hombre 
libre que lleva esa misma tierra, hecha 
ya esclava por todo género de servicios 
y de tributos anejos a su posesión. Cuan­
do el trabajador de la tierra acepta de su 
señor la plaza que cultiva, se obliga a 
llenar los servicios personales y las car­
gas con que se le concede el predio: a 
costa de esos servicios y de esos tributos 
se hace dueño de él y empieza el propie­
tario.

Bajo la monarquía leonesa, tan des­
conocida como superior (en lo que se 
refiere a la libertad del hombre), a otras 
que se tienen por esencialmente libres, -  
la posesión de la tierra, en todo el terri­
torio de la antigua Gallaeta, fue la más 
provechosa para los llevadores. Y esto 
se comprende: faltaban brazos para el 
cultivo, la servidumbre era tan escasa, 
que puede decirse que no existía, y el 
hombre, francamente tributario, apare­
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ció de pronto en los primeros albores de 
aquella sociedad naciente. La costumbre 
primero, después el pacto escrito, el foro 
(fuero), estableció taxativamente las 
rentas, tributos y servicios que debía y 
satisfacer el llevador del predio, consa­
grando el dominio útil de que le investía 
el Estado, que en realidad no venía a ser 
otra cosa el directo El señor, eclesiástico 
por lo regular, daba sus terrenos incul­
tos, con estas o aquellas cargas, a estos 
o aquellos hombres, y con arreglo al 
foro.

Hecho el reparto y ocupada por cada 
uno su plaza respectiva, reservábase el 
señor la porción que le parecía, y se 
dejaban para el común los tercenas a 
ello consagrados. Estos posesores paga­
ban sus rentas, prestaban los servicios 
estipulados, rendían vasallaje, satis­
facían, en fin, todos y cada uno de los 
tributos propios a la manera de poseer 
feudal, y en cambio recibían con la tie­
rra su carta foral, en la cual no sólo se 
consignaban sus derechos a la plaza, 
sino que se declaraban las libertades 
civiles bajo las cuales vivían. Por ellas 
se ve que el posee dar transmitía el pre­
dio, en ocasiones, aún habiéndolo aban­
donado; que en caso de venta el señor se 
reservaba el derecho de tanteo, y cobra­
ba el laudemio y ejercitaba el comiso 
cuando así se estipulaba, que no era 
siempre.

No se sabe si la constitución de la 
propiedad gallega, tal cual acabamos de 
mostrarla, vem'a de más atrás, o nació en 
los momentos en que la guerra de re 
conquista dio a los pueblos del noroeste 
de España nueva forma y vida especial. 
Por nuestra parte, no vacilamos en creer 
que era cosa, toda ella, que estaba en 
nuestra historia y venía directamente de 
la posesión en común, que parece haber

sido la más general en los primitivos 
tiempos en Galicia. De lo que no se 
puede dudar es de que se conoció antes 
del siglo XI, en cuyos primeros años el 
elemento suevo venció al gótico, y pro­
dujo el Código leonés (tal puede llamar­
se), que anuló el Fuero Juzgo, extraño 
para nuestro pueblo, que, si bien lo 
soportó, fue contra su voluntad y mien­
tras tanto no pudo sustituirlo con los 
cánones del Fuero de León, en 1020.

Desde entonces, el modo más co­
mún de poseer la tierra en Galicia fue el 
foral, que armaba al llevador de una 
cierta propiedad, que poco a poco fue 
negándosele y desconociendo, pero 
nunca tanto, que no se le creyese con 
derecho a la renovación. Duraba el foro 
cien años en unos casos; en otros, las 
vidas de tres reyes y veinte años más, 
siendo a veces su duración de una, tres y 
cinco vidas de llevadores. Desde el siglo 
XIV empezó el directo a ejercer el des­
pojo, a renovar la carta foral, a aumentar 
el cánon y a fijar taxativamente la dura­
ción del foro, despojándole de sus con­
diciones más especiales, cometiendo en 
su provecho una verdadera, aunque en 
cierto modo legal usurpación. El país no 
vio con buenos ojos estas modificacio­
nes, ni soportó tranquilo la actitud del 
directo, que a principios del siglo XVII. 
y con ocasión de fenecer gran número 
de voces, trató a los llevadores con inu­
sitada dureza. Para oponerles un dique, 
la Junta del Reino de Galicia trató de 
que se prohibiesen los despojos, se de­
clara el derecho del forero a la renova­
ción y se fijase el canon foral. Largos 
años persiguió Galicia este ideal, sin que 
cejase la Junta del Reino en sus propósi­
tos, y sus abogados y agentes descuida­
sen los intereses del país gallego. Cuan­
do estaban a punto de conseguir su in­
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tentó, la muerte de Carlos II puso térmi­
no tristísimo a los trabajos y disipó las 
concebidas esperanzas. Pero la lucha 
siguió cada vez más dura, hasta que a 
mediados del siglo XVIII la cuestión 
revistió en Galicia la misma gravedad 
que hoy tiene en Irlanda, y fue preciso 
resolverla.

La manera de poseer el terrateniente 
irlandés es en el fondo análoga a la foral 
antes del Auto acordado de Carlos III. 
El arrendatario en Irlanda lleva su pre­
dio por veinte, por treinta, por cien años; 
el señor ejerce el despojo y aumenta la 
renta. El labrador irlandés dice hoy a su 
amo, lo mismo que el forero gallego de 
los siglos XVI al XVIII, esto es, que no 
siendo un mero arrendatario, tiene al 
presente adquirido por la larga posesión 
y trabajo de la tierra, un cierto derecho a 
ella, que no puede negársele sin notoria 
injusticia. Pide la consagración de este 
derecho, niega el que se arruga el direc­
to de despojarle de los campos que él 
hizo fructíferos, de aumentar el canon, 
de poner en duda la semipropiedad que 
ha adquirido, y pide resueltamente una 
ley que consagre sus derechos, descono­
cidos y negados.

Esta es la cuestión en toda su desnu­
dez y en toda su realidad. ¿Qué hará 
Inglaterra para resolverla? No lo sabe­
mos. ¿Qué puede hacer? Sencillamente, 
lo que en el siglo pasado, y en idénticas 
circunstancias, como veremos, se hizo 
en Galicia.

Ya son conocidos los términos en 
que el Gobierno inglés pretende resolver 
la cuestión de Irlanda, y se sabe, asimis­
mo, que Parnell y la gente de la Liga 
agraria rechaza el acomodo propuesto 
por un Gabinete que se dice y es el ver­
dadero representante de la escuela libe­
ral inglesa. Nuestros hermanos de

Irlanda tienen razón: el land bilí es, si se 
nos permite expresamos con la necesa­
ria dureza, un continuo absurdo, caso 
que no se le quiera apellidar una insigne 
cobardía. Nada resuelve, antes al contra­
rio, deja en pie y aún agrava los males 
de que se queja el terrateniente irlandés. 
Hoy todavía es posible la queja y natu­
ral la pública conmiseración; aceptado 
el bilí, ni eso. Todo está arreglado en sus 
cincuenta artículos, todo previsto; a todo 
se atiende, en todo se piensa, menos en 
la justicia. Un exagerado respeto al de­
recho de propiedad, que es una de las 
fórmulas que reviste la tiranía moderna, 
lleva al legislador a las más terribles 
concesiones, parece que una fatalidad 
sin ejemplo arrastra a los partidos libe­
rales, en las supremas crisis, a atender a 
las palabras más que a los hechos, y a 
complacer a sus enemigos, aceptando, 
cuando no las ungen y santifican con el 
óleo sagrado de la popularidad, las gran­
des injusticias de su tiempo.

¡Cosa singular, por cierto, ver en la 
libre Inglaterra y en pleno siglo XIX, un 
Gabinete liberal, presidido por el hom­
bre que tantas simpatías demuestra tener 
hacia todas las causas de los oprimidos, 
no acertar a hacer, ni intentarlo siquiera, 
lo que en esta España hizo tranquila­
mente, en igualdad de circunstancias, un 
rey absoluto ha más de cien años! Veíase 
la Galicia de aquel entonces en el mismo 
caso que la Irlanda de hoy, atormentada 
por infinitas desgracias, presa de la 
mayor miseria, viviendo del inestable 
predio, temiendo al despojo o al aumen­
to del cánon foral, y lanzada fatalmente 
a la lucha desigual y diaria a que le 
arrastraba su mala fortuna. El dueño di­
recto era en el país gallego, como en 
Irlanda, altamero y sin entrañas. No ce­
día, ni ante el litigio ni ante la fuerza
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bruta. En un solo día el monasterio de 
Oya reivindicó de sus foreros más de 
cien heredades. El de Celanova hacía a 
cada paso foros nuevos, sin temor a las 
revueltas en que a su vez estallaba aque­
lla multitud oprimida.

Como si el propio movimiento no 
bastara, animábales en sus resistencias 
aquel Felipe V, por quien tantos sacrifi­
cios había hecho el reino, y que los 
pagaba dando por nulos los foros dados 
por las iglesias del Real patronato, y 
ordenando que no se hiciesen a lo suce­
sivo sin licencia del Consejo y por sólo 
nueve años, con lo cual faltaba abierta­
mente a la costumbre. Así triunfaban 
benedictinos y cistercienses, los cuales, 
poseyendo en Galicia más de cuatro­
cientas casas, eran dueños por entero de 
la propiedad territorial gallega, y de 
gran parte de la urbana; así se extrema­
ron en los despojos y mostraron en ellos 
aquella exagerada complacencia de que 
dieron muestra a mediados del siglo pa­
sado, más que por dureza de corazón, 
por ejercitar un derecho del que se 
creían investidos, y al cual les convida­
ba el gran número de fenecimientos de 
voces que tenía lugar a la sazón. Con tal 
motivo, los ánimos se inquietaron; con­
movióse el país gallego, y ya la Junta 
del Reino no tuvo más remedio que vol­
ver a la defensa de Galicia y de sus hijos 
desgraciados. Para justificar su actitud y 
dar al mundo muestra del estado en que 
se hallaban aquellas provincias, reimpri­
mió los antiguos Memoriales, dio a la 
prensa otros nuevos, y previendo difíci­
les cuestiones, se adelantó a buscarlas 
arreglo satisfactorio. Resultado de sus 
gestiones fue el pleito entablado ante el 
Consejo por las órdenes monásticas de 
Galicia y la Junta del Reino. .

Pero en tanto los despojos seguían, y

la gran masa de llevadores cuyas voces 
fenecían, acudían resueltamente a todo 
género de expedientes para retener las 
heredades, y ora negaban la validez del 
contrato, ora el derecho del director; ya 
decían que el foro era perpetuo, ya, en 
fin, buscaban una cláusula, una palabra, 
que les permitiese ocasión para un liti­
gio lento, penoso, que los arruinaba, pe­
ro que al menos les permitía seguir en la 
posesión del predio. Cada pleito de éstos 
que se ganaba era mirado como un triun­
fo público; los que se perdían, que eran 
los más, como una derrota. Entre tanto 
se acrecentaban las iras populares la 
causa de unos cuantos iban siendo la 
causa dé todos, la voz de Galicia se 
dejaba oír, y la Junta del Reino halló efi­
caz auxilio en los prelados gallegos y en 
la Compañía de Jesús. Ya el arzobispo 
Monroy había llamado “exterminado- 
res” a los despojos y “causa de la mise­
ria del país”, y el padre Alvarez, del 
Colegio Imperial, escrito aquella elo­
cuente y famosísima Representación a 
Carlos II. merecedora por más de un 
concepto de verse impresa en letras de 
oro. El directo, a todo esto, mostraba el 
contrato y exigía su cumplimiento: el 
útil, su miseria, y se defendía con la 
Razón natural.

Irlanda
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En este estado las cosas, manifiesto 
el daño, tomando el mal terribles pro­
porciones, conmovidos los ánimos, y a 
punto de encenderse el fuego de la rebe­
lión. el rey, de acuerdo con el Consejo, 
proveyó el Auto acordado, y ordenó a la 
Audiencia de Galicia que, mientras no 
se acordaba lo conveniente, no admitie­
se demanda alguna de despojo por fene­
cimiento de voces, que no se tocase al 
canon foral; en una palabra, que nada se 
innovase hasta que se resolviera lo con­
veniente. En esta acertada manera de 
esquivar el peligro se ve bien claro la 
mano prudente y segura de aquellos ju­
risconsultos que, en presencia de los 
obstáculos, se detenían, es verdad; pero 
no retrocedían, y preparando las futuras 
soluciones, haciéndolas más fáciles y, 
por lo tanto, más justas, iban serena­
mente a conseguir el objeto que se pro­
ponían. Y en verdad que para los foreros 
el Auto acordado era más que un triun­
fo: era la venganza coronada por el más 
inesperado de los éxitos. Desde aquel 
momento, los que a todo se negaban 
tuvieron que aceptar una solución que, a 
pesar de su carácter transitorio, se vio 
que era inmutable. Cien años más y el 
útil, que había ido de etapa en etapa con­
quistando sus derechos, se verá investi­
do del de la redención, último y supre­
mo esfuerzo con que la propiedad foral 
sella para siempre la suspirada victoria.

Díjose entonces, y aún hoy lo repiten 
gentes poco entendidas, que aquello ha­
bía sido un atentado al derecho de pro­
piedad; mas los que ven estas cuestiones 
a la luz de la razón y de la justicia ase­
guran que aquella fue una resolución 
prudentísima, que dio bien pronto sus 
naturales frutos. Sin tan sabia medida, 
que puso fin equitativo a una lucha de 
siglos, envenenada por rencores casi le­

gendarios, aquella conspiración, de­
nominada de las ferias, sobre la cual tan 
gran olvido y tan grandes sombras se 
echaron, hubiera tenido un eco y una 
importancia de que careció desde el mo­
mento en que los secretos emisarios de 
la Primera República francesa hallaron 
en Galicia aquietados los ánimos y la 
cuestión foral resuelta.

Menos feliz la Irlanda de nuestros 
tiempos, si pide lo que Galicia en el 
pasado siglo, no lo alcanza porque hay 
quienes, en nombre de la libertad de 
contratación, quieren sancionar la suma 
tiranía. Bien lo saben los heme rulers, y 
bien alto dicen que el único medio capaz 
de destruir el mal que devora su país es 
el de transformar al trabajador en pro­
pietario. A esto contesta el club de los 
land lords que tanto equivale a procla­
mar su ruina. Lo mismo decía en Galicia 
en el pasado siglo el directo dominio, 
sin que pereciesen aquellos señores ni se 
consumase la ruina de las provincias ga­
llegas, que es propio de todos los egoís­
tas intereses amenazados suponer que la 
patria perece con ellos.

Las corrientes de la opinión están en 
Inglaterra de parte de lord Gladstone, y 
sus disposiciones se miran como una sa­
ludable transacción: a las opiniones de 
Parnell se las tiene por radicales. ¡Ra­
dicales, y fueron las adoptadas por un 
rey absoluto para salvar un extenso 
territorio de la ruina y de la guerra civil 
que le amenazaba! “Los sucesos de Ir­
landa, decíamos no ha mucho, recordan­
do la medida de Carlos III, traen como 
aparejado con los peligros, su natural 
remedio. Habiendo pasado Galicia por 
igual crisis, y habiéndolas vencido, las 
vacilaciones no son permitidas ni dis­
culpables. Basta con imitarla: que no es 
necesario más, ni recurrir siquiera a

a
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ciertos empirismos científicos, ni me­
nos a aquella vuelta a la propiedad en 
común, que un notable escritor pro­
ponía, no ha mucho, a los hombres pen­
sadores del Reino Unido, para prevenir 
o remediar los actuales sucesos de Ir­
landa”

Esto es lo cierto. No sabemos qué 
podrá dar de sí la cuestión que en los 
actuales momentos tiene que resolver 
Inglaterra, pero a ella, a sus hombres 
pensadores, les decimos: ya sabéis lo 
que hizo Carlos III; como os pide en es­
tos momentos Parnell, convirtió al culti­

vador en propietario. Aceptad, como 
aquel gran rey, el hecho de los dos do­
minios sobre el predio, investid al útil de 
los necesarios derechos para que la po­
sesión que le dais no resulte ilusoria; 
dejad al directo con los que le son pro­
pios, y habréis echado la base de la futu­
ra grandeza y bienestar de Irlanda. 
Tiempo tiene ésta, después, de llevar a 
cabo la última evolución y hacer que el 
arrendatario irlandés llegue, como el fo­
rero gallego, gracias a la redención, a la 
plena posesión de la tierra que trabaja.

43
L folk-lore  

gallego

LIGA. 1881

Si en aquellos hermosos tiempos en 
que todavía no me estaba vedado nin­
gún género de esperanzas, si cuando 
entregaba a los vientos de la publicidad 
las primeras observaciones acerca de la 
poesía y tradiciones populares de Gali­
cia, se me hubiese dicho que los sueños 
de entonces habían de realizarse, que la 
creación de una sociedad análoga a la 
del Folk-Lore había de ser un hecho en 
mi país, y que los estudios que tan po­
bremente iniciaba llegarían a tener entre 
nosotros la importancia y valor actua­
les, no lo hubiera creído nunca.

Lo recuerdo bien: escribí las prime­
ras páginas en plena naturaleza, en me­
dio de las faenas y entre las gentes del 
campo, en un rústico balcón cuyas esca­
leras bajaban en pequeña curva hasta la 
era. y al lado de aquélla que el cielo me

dio por compañera de mi vida y de mis 
infortunios. El sol de una tarde de agos­
to inundaba con sus últimos rayos el 
encendido ocaso; oíanse a mi alrededor 
todos los ruidos de la cercana población 
y los de la campiña. El incesante chilli­
do de innumerables gorriones se mez­
claba al de la presa del molino y al de la 
corriente del Breamo. Mi hija, corrien­
do tras de las palomas, entonaba el in­
fantil romance, y sus canciones de 
siempre las campesinas, que en medio 
de un mar de hojas separaban de las 
ramas, recién cortadas, las judías, que 
iban echando en las grandes cestas que 
las esperaban codiciosas. Luz, aire, per­
fumes y rumores, todo consonaba con la 
índole de mi trabajo, y parecía ayudar­
me en él misteriosamente.

Pero esto fue un momento. Allá aba­
jo, en la vieja Compostela, y dos años 
después, al compás soñoliento de las 
campanas, y mientras el mayo cantaba 
en las calles, es en donde se copiaron 
los primeros versos, hijos de la musa 
popular, y donde, recogidos de los la­
bios de seis años de mi siempre amada 
Alejandra, pasaron a la imprenta, entre 
otros, aquel bello romance que empie­
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za:
Abrem 'as portiñas,
Abreme o postigo.

Dame d ’ o ten lenzo 
Ay, mea ben, que veno ferido.

¡Dulcísimo comienzo y santa obra!
Dice Villemarqué que su Barzas- 

Brciz tuvo “un origen en cierto modo 
doméstico, casi piadoso”, puesto que 
debía a su madre la copia de las más be­
llas composiciones, y le ayudó después 
en su trabajo de recolección. Yo puedo 
decir lo mismo: no fue mi madre, que 
hablaba otra lengua y era de otras tie­
rras, sino la esposa y la hija, las que in­
terrogando sus recuerdos, hacían posi­
ble esta obra, por completo de la patria. 
Y bajo el techo en que la primera había 
escrito, bien joven todavía, los Cantares 
gallegos, recordaba su hija los roman­
ces, los cuentos, las tradiciones que ella 
había aprendido, el cielo sabe dónde y 
por qué, para hacer con ellos su presen­
te de amor al padre que tanto ama, y a 
su Galicia, que tan locamente ama ella 
también.

Mas como la niña ignoraba entonces 
el valor e importancia de tales cosas, no 
abrió por entero todo el tesoro de sus 
recuerdos; fue preciso que pasaran 
tiempos, y que una circunstancia espe­
cial la pusiese en condición de prestar a 
su país y a sus gentes tan gran servicio. 
Fue bajo el cielo de Coimbra, que visi­
tábamos para conocer el arte portugués, 
cuando, leyendo el Romancero, publi­
cado por Teophilo Braga, me dijo: “¡Si 
de esto tenemos nosotros mucho!”. Y 
desde aquel momento, recordando lo 
que ya tenía olvidado juntamente con 
las alegrías de la niñez, cuyos límites 
acababa apenas de traspasar, evocó en 
su memoria y en su corazón lo que pa­
recía dormido en ella para siempre. Hoy

uno, mañana otro, fue apuntando ro­
mances, cantigas, adagios, adivinanzas, 
juegos de niños, cuentos, tradiciones, en 
una palabra, todo un mundo olvidado 
que venía a la vida y al conocimiento de 
los hombres. ¡Ay! ¡Y cuantas como ella 
en Galicia podrán hacer igual servicio a 
su patria! ¡Cuántas, prestándole la po­
derosa ayuda de sus recuerdos, estarán 
en el caso de enriquecer el desconocido 
tesoro de nuestra producción popular! 
¡Qué poderoso auxilio el suyo para el 
naciente Folk-Lore, si se lograse intere­
sarlas en esta obra de regeneración! Por 
eso recuerdo lo que hicieron los míos, 
para ver si hay quien les sigue y quien 
quiera alistarse gloriosamente bajo la 
bandera blanca del país, cuyo pasado 
quiere evocar y dar a conocer a todos el 
Folk-Lore gallego.

Evocar y conocer, ésta es la frase: y 
en verdad que ningún país como el en 
que he nacido está más necesitado de 
ello, como tampoco, no creo aventurar 
mucho al decirlo, ninguno como él, que 
más tenga encerrado y escondido en los 
limbos de la producción popular. Yo, 
que creía saber algún tanto el pasado de 
mi pueblo, vi bien pronto que lo ignora­
ba. Aquellas provincias, que aparecían 
a los ojos de todos con un caudal poéti­
co tan escaso, teníanlo, al contrario, ri­
quísimo; no había que pedir allí la poe­
sía al poeta culto, sino a la producción 
anónima, a la de la muchedumbre. Sin 
pasado casi, puesto que carecemos de 
memorias escritas, se conserva éste y 
revela en las fugitivas composiciones 
de la musa popular. Como los celtas, 
sus antepasados, como los germanos, 
con quienes mezcló lo más puro de su 
sangre, tiene el pueblo gallego en la tra­
dición oral toda su historia, toda su doc­
trina y creencias, toda su vida intclec-
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tual. El historiador hallará fácilmente en 
los olvidados cantos la luz clarísima 
que le permite adelantarse en las inex­
ploradas tinieblas de los antiguos tiem­
pos. No sólo se encierra en sus versos 
un pasado desconocido, sino que está en 
ellos todo su genio. Nada lo reproduce y 
explica mejor. Está en las leyendas, en 
las su-persticiones, en las viejas creen­
cias, lo mismo que en los romances y 
canciones, en que la mujer gallega hace 
brillar a cada momento su valor, supe­
rioridad, prudencia y demás virtudes 
que forman la base de su carácter. 
Cuando oigáis los sentenciosos versos 
que dicen

Pica, pedreiriño, pica,
Pica na pedra miada.
Pica na muller altea,

Qa' outros picarán na túa.

estad seguros que la lección salió de los 
labios femeninos.

La parte directa que la mujer tiene 
en la producción popular parece como 
que debía dar a ésta un carácter de ori­
ginalidad superior a la de las demás pro­
vincias. Tiénela, en efecto, pero no tan 
completo que haya excluido los ele­
mentos extraños. Por de pronto, se ad­
vierte que en los romances predomina la 
influencia castellana sobre la portugue­
sa, indicando ya esta circunstancia que 
debieron ser compuestos después de 
aquellos gloriosos días en que una Inés 
de Castro, un conde de Trava y un Juan 
de Andeyro se hallaban sobrados cerca 
del tálamo real portugués, y en que 
nuestros trovadores veían en los cancio­
neros sus nombres y sus obras unidas a 
las de los lusitanos, sin que nadie sea 
hoy capaz de distinguir, por la lengua en 
que escribe, a qué región pertenece el 
poeta. ¡Tan una fueron en sus comien­
zos las hablas portuguesa y gallega! Sin

Debuxo de Castelao

embargo, nuestra poesía popular tiene 
un fondo propio, que se descubre al mo­
mento. Así como el alemán F. Diez y el 
francés Paul Meyer reconocieron la­
tentes en las composiciones de los tro­
vadores de Galicia los caracteres y ele­
mentos de una antigua poesía popular, 
así podremos los demás señalar en esta 
última sus condiciones de originalidad, 
mejor aún, su nacionalidad gallega, si 
se me permite decirlo así, pues en vano 
se la busca similar en lo que conocemos 
de otras naciones, una vez que teniendo 
origen en un fondo propio, en tradicio­
nes locales a las cuales responde perfec­
tamente, sólo se le puede hallar seme­
jante en las doctrinas en que se informa, 
generales a los pueblos de su mismo 
origen.

Como joyas del libro que preparo, 
cuento, entre otros, dos fragmentos y un 
romance completo, sin igual, que yo se­
pa, en ninguna otra literatura popular, y 
que traen para mi alma el eco de un pa­
sado tan remoto como desconocido. El 
amor del celta hacía el astro nocturno, a 
cuya luz celebraba los principales ritos 
de su culto, revive en uno de esos frag­
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mentos, en los cuales el mismo Jesu­
cristo dice a la luna que

Non é de mulleres honradas 
Andar de noite ó litar.

En otro, tal vez el más importante de 
todos, por encerrar lo poco que nos que­
da de las antiguas creencias religiosas 
de nuestros antepasados, se ven perso­
nificadas las Horas y el Tiempo que las 
va devorando. Al remitirme las escasas 
estrofas de versos sexilábicos, -prueba 
de su antigüedad y de su originalidad, 
-me decía mi hija que podía hacerse de 
este asunto un precioso cuadro, si fuera 
posible, añadía, olvidarse del admirable 
de La Fortuna, de Salvator Rosa. ¡Tan 
poderosamente había herido su imagi­
nación! En cuanto al romance en que 
juega el principal papel la dama Celda, 
y que quizás se recita todavía en el san­
tuario de San Andrés de Teixido, el más 
famoso de los romages gallegos, puede 
decirse que indica por si solo cuán arrai­
gada estuvo siempre en nuestro pueblo 
la creencia en los encantamientos y en 
la virtud de los círculos y palabras mis­
teriosas para deshacerlos. El siguiente 
curiosísimo ensalmo dirá para el caso 
más que lo que yo pudiera encarecer 
respecto a lo arraigados que se hallan 
entre los campesinos gallegos estos res­
tos de las antiguas doctrinas mágicas, 
de las cuales tomaba su fuerza el prisci- 
lianismo, herejía puramente gallega. He 
aquí el ensalmo:

Día de San Xoán alegre 
menina vaite lavar, 

pillarás augua do páxaro 
antes de que o sol raiar.

Irás ó abrente do día 
á iaugua fresca catar, 
da iagua do paxariño 

que saúde che ha de dar

Corre menina,

vaite lavar 
ala na fonte 

te has de lavar 
y a fresca iaugua 
de esta amanecida 

cor de cereixa 
che ten que dar.

Se arraiara,
Se arraiara, 

toda las meigas levara.
Xa arraiou, 
xa arraiou, 

tódalas meigas levou.
Peladas eran, 
peladas serán 
tódalas meigas 

que andan polo chati.
Peladas son, 
peladas eran 

tódalas meigas 
que andan pola térra.

Largo capítulo pudiera escribirse 
para explicar la doctrina que encierran 
los anteriores versos. No quiero, ni por 
un momento, señalar los puntos princi­
pales, y que darían materia a largas dis­
quisiciones; basta para mi intento recor­
dar que en la Historia compostelana (si­
glo XII) se ocupa del vuelo de unas 
águilas, teniéndolas como funesto pre­
sagio; que Juan Rodríguez del Padrón 
nos habla en el XV de la virtud de las 
nueve olas del mar para curar la rabia, 
que es común creer en el poder maravi­
lloso de las tres Marías, en el influjo de 
la compaña y en la fuerza misteriosa de 
los nuberos. Conócense en mi país las 
legendarias lavanderas que lavan de 
noche los blancos lienzos; ciertas fuen­
tes son sagradas, como algunas rocas y 
los antros; plantas como, v. gr., la cicu­
ta, tienen gran virtud para curar en espe­
cial las enfermedades producidas por 
los maleficios, y todas estas creencias, y 
otras muchas más, nos hablan del pode­
roso naturalismo de que estaba impreg­
nada la antigua religión céltica, que so­
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brevive en las costumbres de nuestros 
aldeanos a través de diez y nueve siglos 
de cristianismo.

¿Y cómo no? Formando parte de 
una antigua mitología y de unas creen­
cias a las cuales, lo mismo que a los ins­
tintos de la sangre, permanece fiel nues­
tro pueblo, vienen aquellas supersticio­
nes, no sólo a atestiguar su persistencia, 
sino también a declarar formalmente la 
comunidad de origen de los pueblos 
célticos. Otro tanto puede decirse res­
pecto de las gentes germánicas que en­
tre nosotros se establecieron. El ele­
mento suevo entra por tanto en nuestro 
carácter, que es imposible prescindir de 
él en cosa alguna. Lo mismo que se ve 
en la poesía y tradición popular de Ga­
licia la influencia céltica, así se encuen­
tra y percibe la germánica. El lobo es­
candinavo tiene su lugar en nuestras le­
yendas, y los versos que cita en su carta 
el fundador del Folk-Lore inglés se en­
cuentran en Galicia más conformes con 
la cosa y los versos que todavía se con­
servan en Alemania y recuerda Grim en 
su Mitología, que en el Yorkshire. Los 
niños gallegos (y yo los repetí con ellos 
en mi niñez) cantan aquel pareado:

Cuco reí, cuco rei,
cantos anos vivirei.

y tantas veces como el cuco responde, 
tantos son los años que el que pregunta 
debe vivir.

No faltará alguno que para explicar 
semejantes coincidencias acuda al he­
cho de la gran corriente alemana, ingle­
sa, y sobre todo francesa del Mediodía 
que, gracias a la fama de la peregrina­
ción a Santiago, acudía en los siglos 
medios a Galicia y su ciudad sagrada. 
Semejante opinión no puede ser acepta­
da, pues si alguna influencia debió te­
ner, se redujo desde luego a la poesía

erudita y a los romances hijos de los 
grandes poemas caballerescos, especial­
mente los de la Tabla redonda, de los 
cuales tenemos un recuerdo en aquel 
romance que empieza: ¿Dónde vas meu 
soldadiño? y en el cual el viejo conde 
de Mormaltán es acompañado por el 
Apóstol en forma de gentil mancebo, 
quien al llegar a su iglesia desaparece, 
dejando que el conde sospeche quién 
era, muera y sea enterrado en presencia 
del obispo en la basílica compostelana. 
El cantor popular concluye diciendo:

Este é un dos moitos milagros 
que Santiago Apóstol fai.

En una palabra; las composiciones 
en cuyo fondo no se descubre la in­
fluencia extraña, son tan características, 
que hasta en la forma se distinguen, 
pues casi todas están versificadas en 
versos de seis sílabas, continuación de 
los antiguos cantares de rimar que Th. 
Braga halló en una poesía de Joan 
Airas, comprendida en el Cancionero de 
la Vaticana. Lo que se dice de las rimas 
puede y debe extenderse también a las 
tradiciones y leyendas religiosas, ya en 
las que son fruto de las corrientes ecle­
siásticas y tienen sus fuentes en la Le­
yenda de oro, ya en las que conocen 
más lejano origen y se informan en la 
doctrina y antiguas creencias de nuestro 
pueblo. Las mismas costumbres, pron­
tas a desaparecer, tienen para nosotros 
una lección como, entre otras, las relati­
vas a las bodas, tal como hace años se 
celebraban en un arrabal de la antigua 
Compostela, y en las cuales, sin esfuer­
zo alguno, podían señalarse los vesti­
gios de una fórmula jurídica de origen 
germánico, referente a la celebración y 
sanción legal del matrimonio.

Excusado será añadir que todo esto 
se dice con aquellas naturales atenúa-
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ciones que reclaman los escasos conoci­
mientos que se tienen al presente sobre 
esta interesante materia. Más de una 
vez, en presencia de los hechos, hemos 
modificado nuestras creencias y dese­
chado teorías que si bien no fueron co­
nocidas del público, no por eso las he­
mos sostenido y creído menos acerta­
das. La creación del Folk-Lore gallego, 
en cuanto tiende a reunir y facilitar toda 
clase de materiales para conocer bien y 
en todas direcciones la historia de nues­
tro pueblo, está, por lo tanto, llamada a 
prestar grandísimos servicios a nuestra 
Galicia, a desvanecer más de un error y 
a asentar para siempre más de una ver­
dad reconocida. Por mi parte, me pro­
pongo esperar, para las generalizacio­
nes, al día en que los documentos reuni­
dos por el Folk-Lore las haga posibles. 
En las Rimas populares de Galicia, que 
daré a luz muy pronto, no he de traspa­
sar los límites de aquella investigación 
y noticias puramente históricas que 
sean necesarias para ilustración de las 
composiciones que contenga el libro. 
Dejo lo demás para los que después de 
nosotros hayan de espigar en el campo 
fecundísimo de la producción popular. 
Todo nuestro pasado, como hemos di­
cho ya, se encierra en ella; por ella he­
mos de explicarlo. Reunir el mayor 
número de piezas, ordenarlas, ilustrar­
las convenientemente, y hacer así más 
fácil su estudio y más perfecta su com­
prensión, es la obra de nuestro Folk- 
Lore y la de todos aquellos que vengan 
a él con sus trabajos e informaciones.

Yo, por lo que a mi toca, les digo 
que en esta obra patriótica en la cual les 
precedo por el triste privilegio de los 
años, no he de abandonarles en lo más 
l udo de la tarea. Mis Rimas precederán, 
es cierto, sus trabajos, pero de tal mane­

ra. que faciliten las nuevas investigacio­
nes. Serán un punto de partida y una 
guía práctica en que los ajenos a esta 
clase de estudios puedan ver claramen­
te que clase de asuntos caen dentro de 
sus límites y dominio.

Por lo demás, yo aseguro a los que 
me acompañen en esta especialísima 
cruzada, que en tan sagrado trabajo he 
de poner toda mi alma. Es la obra en 
que la madre de mis hijos puso también 
las primicias de su musa dulcísima y de 
su corazón inagotable. Es la obra de mi 
patria que conozco por los labios para 
mi doblemente inmortales de la esposa 
y de la hija. Es el pasado de mi pueblo, 
que revive en aquellas páginas, que, 
escritas bajo su hermoso cielo y al com­
pás de todos los rumores que llenaban 
los campos paternos, se continúan te­
niendo enfrente otros horizontes, sin­
tiendo el peso de todas las ausencias, las 
de la tierra natal y las de la familia, 
cuando ya sobre mis sienes blanquea­
ban los cabellos y en mi corazón los 
hielos de los eternos desengaños.

¡Oh patria! ¿Oh lares queridos, viñas 
bajo cuyos pámpanos no maduran ya 
los racimos que mi padre quería! ¡Oh 
pinar, en que mi primera hija compren­
dió los azules de las lejanías y dibujó 
aquellos árboles que yo le destinaba, y 
ya no pueden ser suyos! ¡Oh vieja casa, 
a cuyo alrededor vagan mis buenos 
campesinos, salud todos! El que nació 
entre vosotros, allá abajo, orillas del 
viejo Océano, en el país del duro celta; 
aquel cuyos antepasados labraron la ás­
pera tierra de Almerezo, patria dichosa 
del poeta amigo, que no reniega de 
vosotros ni de vuestra lengua, os dice: 
todo cuanto es vuestro, es para mi sa­
grado. La patria gallega, que tanto amo, 
se encierra toda entera en vuestros can-
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tos. Los grandes recuerdos, los más 
puros recuerdos de mi alma están tam­
bién en esos lugares: orillas del Anllons 
en que nació el abuelo, en las playas de 
Laje, en que vió la primera luz aquella 
santa y hermosa anciana que esperó pa­
ra morir a que yo llegase y besase unos 
ojos que no aguardaban más que a ver­
me por última vez para cerrarse para

siempre. También yo, como tu, ¡oh mi 
dulce abuela! quiero ver antes de morir 
lo que tanto he amado en este mundo; 
quiero ver que es lo que encierra nues­
tro pueblo en las misteriosas profundi­
dades de su alma. También yo, como tu, 
quiero saber que es lo que tiene en si de 
humano esa gran raza, hoy, como ayer y 
como siempre, masía et errabunda!

R N E L L

LVG, 27-X-1886

"La pobre Irlanda clama; 
ninguno responde ”

(p  i Moore

El telégrafo acaba de anunciarnos la 
muerte del infatigable Parnell.

¿Cómo? ¿Dónde?
¿Qué importa ya? De él puede decir­

se como de Benanger, que el amor le ha 
matado. Más en cuanto a su obra, aque­
lla obra santa en cuyo servicio ha pues­
to las grandes condiciones de su carácter 
y de su inteligencia, las horas todas de 
su vida, ¿quién sabe que manos, limpias 
o no, la tomarán por su cuenta? Porque 
desde luego dudamos que sean tan segu­
ras y resistentes como las su-yas.

Los intereses privados son crueles en 
sus venganzas, y Parnell pagó bien dura­
mente los disgustos que dio a los land- 
loras y las heridas que hizo en sus bolsi­
llos, la land logne. Desde las infamias 
que se acumularon sobre él en las famo­
sas cartas publicadas por el Times, que 
le costaron sus disgustos, así como a su 
autor la vida, hasta las mojigaterías que 
hicieron más grandes los escándalos del 
divorcio del Capitán O'Shea no media­

ron años, pero lograron empañar' la me­
moria del gran agitador. Lograron más, 
lograron rendirle, tras de una lucha ver­
daderamente homérica, entre él y sus 
enemigos domésticos, digámoslo así, 
Parnell sucumbe, al peso de los rencores 
de los suyos, sabiendo que su único deli-
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Parnell habla en una reunión política

to era valer más.
En Irlanda como en otros países, pa­

rece ser este un delito imperdonable. 
Pero lo cierto es, que el fanático que le 
arrojó al rostro el vitriolo que estuvo a 
punto de dejarle ciego, fue para con él 
menos duro que los que valiéndose de 
una falta que los fariseos abominan y 
cometen tres veces al día, le hirieron en 
su honor, en la mujer amada aunque cul­
pable, en su misma gloria que mancha­
ron arrojando sobre su cabeza aquel pu­
ñado de todo necesario, para que un fal­
so puritanismo saldase con toda seguri­
dad de conciencia, la deuda de la patria 
con un olvido prematuro.

No es ésta la hora de contar la vida 
del malogrado campeón de la causa 
irlandesa. Menos aún, de apreciar sus 
obras. Tan pronto trascurran los días ne­
cesarios, para hacer, como decía el poe­
ta, de una muerte reciente una noticia 
nueva, ya se dirá al que hizo por su país, 
lo que éste le debe, como le pagaron los 
que se apoderaron de una falta como de 
un puñal para herirle a mansalva y del 
modo más ingrato.

Porque la verdad es que en cuestión 
de ingratitudes, ninguna más grande, 
más rápida ni más elocuente que la de 
ciertos nacionalistas irlandeses. Parece 
preparada de mucho tiempo atrás y ama­
mantada a los pechos de la más misera­
ble de las envidias. Aún no hace dos

años una distinguida escritora le juzgaba 
y decía de él: “Este nuevo liberador, más 
poderoso que el mismo O’Connell en el 
cénit de su popularidad, y en quien el 
país pone todas sus esperanzas y que le 
sirve con un desinterés de todos los ins­
tantes... hoy no es ya más que una som­
bra que se aleja y pierde en la eternidad, 
un eco que se apaga para siempre. Y eso 
que era tal la fuerza de su carácter y de 
su herida dignidad, que no se dio por 
rendido en medio de los contratiempos 
que le asaltaron, antes brotando sangre 
de su corazón y rasgadas sus carnes por 
las mismas manos que había estrechado, 
se mantenía en pie y severo esperando 
resistir y vencer.

La desgracia de Irlanda no lo quiso 
ser, pero los irlandeses sabrán bien pron­
to, cuan preciosa debía ser para ellos la 
vida, la reputación, la gloria del que ha­
bían escogido por jefe. Sabrán a su costa 
cuán mal han hecho en arrojarle como 
pasto a los lobos que les asaltaban, 
mientras ellos seguían su camino.

El viejo Gladstone, que bajo las apa­
riencias de un buen amigo de Irlanda le 
ha hecho más daño que nadie, puesto 
que ha ido cortando las uñas al león, sin 
darle su parte, puso el voto a Pamcll, 
habló de su conducta privada y en pre­
mio de sus complacencias exigió el sa­
crificio del libertador. A los que en el 
fondo de su alma lo deseaban, les fue 
fácil concederlo. El decreto de los libe­
rales ingleses fue cumplido. Abiertas de 
par en par para Parnell las puertas de la 
eternidad, queda desde luego retirado 
para siempre de la arena política, en que 
debe ventilarse a lo sucesivo, la libertad 
de Irlanda.

Mr. Mac Carthy, un secundario, que 
ocupa ya la plaza que aquel debía dejar 
libre, puede estar tranquilo. Los ilusos
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que le siguen, también. Sabemos ya lo 
que Gladstone y sus amigos han hecho 
de Parnell. lo que falta saber ahora, es lo 
que harán de Irlanda. Porque la verdad 
es que mister Mac-Carthy, no es un ene­
migo, sino un aliado de los ingleses.

¡Oh! Hermosa alianza, a la que pone 
el sello la imprevista muerte del hombre 
más insigne de la verde Erini... Si la risi­
ble unión del partido nacionalista irlan­

Háblase a cada momento de la in­
constancia de las cosas humanas y de la 
mano invisible que abate o sublima: y 
en verdad, cuando se estudia el pasado, 
se ve bien pronto que la lección es ma­
nifiesta, que nadie está seguro de nada, 
que todo depende de un momento, y 
que el hombre, como cuanto es suyo, se 
halla entregado a lo imprevisto. La 
ciencia popular ha dicho entre nosotros:

De cen en cen anos,
De reises saen villanos;

E de ceñios a seis,
De villanos saen reis.

Y lo ha dicho bien, pues lo mismo 
que de las personas puede afirmarse de 
las cosas. Tal rincón olvidado obtiene 
de golpe la primacía, tal belleza desa­
percibida adquiere renombre, tal suceso 
muerto y enterrado vuelve a la vida y 
recobra ia importancia que merece, gra­
cias a aquellos misteriosos movimien­
tos que levantan o abaten en el mundo.

dés y los liberales ingleses necesitaban 
un cruento sacrificio para que fuese san­
tificado en los cielos, ¡dichoso Parnell 
que vino a ser su víctima propiciatoria.

Él. como tantos otros ídolos por un 
momento, de la opinión popular, puede 
decir con entera verdad, que hay mu­
chas maneras de asesinar a un hombre 
de bien.

Tal pasa en este momento a la ría de 
Arosa y encantados lugares que besan 
las olas de aquel golfo hermosísimo. No 
diremos que otros que gozan de fama 
inmortal lo merecen menos; pero sí que 
estos le son iguales y obtienen el mismo 
amor y la misma admiración de quien 
los visita. La luz, el aire, el cielo, las 
aguas apacibles, las azules lejanías pue­
den con toda justicia compararse con 
otros igualmente bellos, pero jamás ser 
superados.

Cuando rompe el día y llena de luz 
las playas dormidas, cuando la tarde 
deja caer blandamente sobre ellas sus 
sombras, cuando en el cielo brilla la 
inmensa cohorte de estrellas, o la tem­
pestad agita irritada las aguas y el vien­
to impetuoso, siempre aparece a nuestra 
vista dotado el golfo de una belleza 
suprema. En quien lo haya contemplado 
una vez, su recuerdo es imborrable; y si 
el dolor le ha visitado, viendo sufrir en 
las orillas apacibles a la que era paz y 
alegría de sus ojos y de su corazón, 
nunca podrá negar que si sus encantos 
le hieren con el peso de una pena eterna 
en la memoria, no por eso dejan de po­
ner con su hermosura, aquellos lugares 
inolvidables, en el vaso del dolor, su go­
ta de consuelo.

Muchos años hace que conocemos 
aquellos sitios, antes tan desconocidos
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como hermosos por su misma soledad, 
y para los cuales la fama viene ahora a 
romper con sus dedos de hada bienhe­
chora el velo que los ocultaba. Un mo­
mento bastó par que saliesen del olvido 
en que vegetaban a las grandezas que 
les esperan. Muchos también que pusi­
mos por primera vez el pie en la encan­
tada isla. ¡Cuántas dulces impresiones 
experimentadas entonces, a su vista, en 
lo interior de su soledad, en los recuer­
dos que dejó en nuestra alma! ¡Qué de 
sueños imposibles, qué de apacibles 
momentos, que ansia de hallar en aquel 
apartamiento un dulce refugio para 
quien habían abatido la muerte y los 
desengaños! ¡Hoy, imposible! Lo que 
no ha mucho ofrecía al afligido el con­
suelo de su humildad y apartamiento, 
abre sus brazos a las grandezas que la 
esperan y a los múltiples ruidos que 
bien pronto llenarán sus ámbitos. Ya no 
podrá decir nadie; Aquí levantaré la 
oscura vivienda de mis últimos días, en 
medio de estos campos solitarios, ori­
llas de las aguas dormidas, al pie de 
estos pinares gemidores, lejos del hom­
bre y de todas sus traiciones. Otros más 
felices tendrán en medio de la isla su 
palacio, y traerán a ella el fausto, la 
alegría de las fiestas, cuyo recuerdo no 
se borra en las almas felices.

Pero ayer humilde, hoy feliz, tiene 
Cortegada su historia, y, por tanto su 
voz en el pasado. Puede decir con orgu­
llo que no será ahora la primera vez que 
alberga un rey bajo sus cielos y ve le­
vantar las tiendas del soldado en medio 
de sus campos. Ciertamente que hoy no 
es posible decir: tal día, a tal hora, arri­
baron a estas playas los barcos norman­
dos; que un wiking, cuyo nombre se 
confunde en la memoria de los hombres 
con el de los que le sucedieron en el de

las expediciones a Galicia, buscó en ella 
un momento de descanso para aquellos 
guerreros, cuya presencia anunciaban el 
humo y las llamas, y la espada termina­
ba su obra de exterminio. Mas es lo 
cierto que siempre que arribaban a 
aquellos lugares esperaban ansiosos la 
hora de marchar hacia la ciudad del 
Apóstol, cuyas riquezas eran incentivo 
de su nativa codicia. Ya Gu-droed, que, 
según las crónicas, se detuvo tres años 
en nuestro país; ya el santo y valeroso 
Olaf, ya Ulf, a quien dieron los suyos el 
sobrenombre de el gallego, ¡tanto cas­
tigó esta tierra!, escogieron la isla de 
Cortegada como lugar de descanso y 
estratégico a la vez, para em-prender 
desde ella sus expediciones al interior 
de Galicia, para dejar a su abrigo las na­
ves a que habían de recogerse.

No debemos extrañarlo. Los nor­
mandos, que en sus innumerables expe­
diciones no buscaban más que el com­
bate y su botín, atacaron en Galicia 
aquellos lugares que le ofrecían más 
abundante. Violes arribar la primera 
Coruña, en donde fueron batidos y des­
hechos. Y cuando la ciudad del Apóstol 
se les presentó por su nombradía y ri­
queza como punto en que estaba a mer­
ced de su espada, allá se fueron en su 
busca. Pero a Santiago le defendía su 
alejamiento del mar. No se podía herir­
le al paso, saquearle y partir de nuevo. 
Era, por tanto, forzoso abordar las pla­
yas más cercanas a la ciudad sagrada, 
que fue ya siempre su único punto de 
mira, dejando a su espalda lugar seguro 
adonde volver, en caso de peligro de­
fenderse, y si la suerte les era adversa, 
marchar hacia otros países para ellos 
igualmente hostiles. Este lugar de segu­
ridad para una retirada, o para partir de 
nuevo, sólo pudo ofrecérselo en este
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caso, por su admirable posición, la isla 
de Cortegada. Pronto vio el normando 
cuanto le convenía como lugar de des­
canso y como lugar de defensa, a la que 
concurría Carril, que le daba abrigo con 
las alturas que le rodean. Podían tener 
allí sus cuarteles, podían su naves an­
clar sin temor, podían sus guerreros par­
tir desde aquellas orillas y marchar ha­
cia Santiago, podían volver a ellas, ya 
vencidos, ya hartos de despojos.

Los obispos compostelanos, que 
cada vez más temían las invasiones nor­
mandas, trataron de defenderse, y para 
ello fortificaron la ciudad; y como no 
bastase, hicieron otro tanto con las To­
rres de Oeste, desde las cuales podía 
hostilizarse al enemigo, dificultar la 
marcha de las naves y oponerles, a su 
abrigo, una resistencia importante, 
puesto que las aguas del Ulla, cuyas ori­
llas guardaban, les permitían penetrar 
en el corazón del país gallego. Con cien 
naves y ocho mil guerreros vino Gu- 
droed en el año 968. Era expedición 
importante por el número de comba­
tientes, lo era por la bravura de su jefe, 
quién sabe si por los pensamientos que 
abrigaba de apoderarse de Galicia. Arri­
bó el enemigo a Cortegada, y en la isla 
y en Carril se estableció ya como due­
ño. Informóse, sin duda alguna, del es­
tado del país, de las dificultades que 
podía hallar en su marcha; y sabedor de 
la resistencia que le opondrían los natu­
rales en las Torres de Oeste, compren­
dió que mejor que arriesgar un combate

en un lugar en que sus naves no podían 
pasar fácilmente, se decidió a empren­
der la marcha por tierra. Súpose en 
Santiago la arribada de los normandos, 
y a toda prisa se reunieron los que 
habíasn de combatirlos.

Dispuesto Gudrocd a esquivar el 
indudable peligro que podía correr en 
las Torres de Oeste, paso difícil de ser 
forzado, marchó siguiendo por tierra las 
orillas del río, tal vez protegidos los 
invasores, hasta donde esto les era posi­
ble, por los barcos de la escuadra. 
Opúsoseles el obispo Sisnando muho 
antes que llegasen a Cesures. El en­
cuentro debió ser curel y encarnizado, 
pues todo indica que no fue un solo 
combate sino muchos y continuados, 
avanzando el enemigo, oponiéndosele 
en retirada los naturales. Éstos eran 
escasos; la mala fortuna del obispo, 
mucha. Él fue quien decidió la suerte 
del combate, con su muerte, en el rudo 
choque de Fornelos. En ella cayó el pre­
lado y se peleó con encarnizamiento por 
ser este último el encuentro decisivo: 
por ambos lados con igual denuedo, 
pero no con igual fortuna. Duro comba­
te, tan duro como encarnizado, cuando 
la Historia conservó el nombre de los 
lugares que lo presenciaron. Huyeron 
los vencidos, y desde aquel momento 
los muros compostelanos quedaron de­
samparados y abiertas sus puertas para 
que entrara quien lo desease. Y como si 
el cielo quisiera castigar la muerte del 
prelado, Gudroed la halló más tarde ba-

Isla de Cortegada
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jo el cielo de Galicia.
Fue la de Fornelos dolorosa jornada 

para los cristianos, pues de ella depen­
dió la libertad del territorio. Santiago 
fue ocupado y saqueado por Gudroes y 
los suyos, que, ebrios por la victoria y 
por el número, se entraron como un to­
rrente por el interior de Galicia, sin ha­
llar resistencia, o venciéndola si se le 
oponían. De un lado al otro la atravesó, 
llegando hasta el Cebrero, talando y ro­
bando campos y viviendas, destruyendo 
fortalezas, derrocando castillos, que­
mando diez y ocho poblaciones. Pudo 
temerse entonces con razón, en vista de 
tanto estrago, se apoderasen los nor­
mandos definitivamente del país galle­
go, pues para tanto eran propicios la 
menor edad de Ramiro III, la hostilidad 
hacia la Corte de León de los Condes de 
Galicia y las turbaciones que entonces 
se experimentaban, y concluyeron con 
la elevación al Trono de Bermudo II.

Si del número e importancia de estas 
expediciones tuviésemos más noticias, 
fácil cosa sería probar que no solamen­

te Gudroed y los suyos levantaron sus 
tiendas en Cortegada, sino que otro tan­
to hizo Dan Olaf, Ulf y demás caudillos 
que vinieron a hostilizar el país gallego. 
Para ellos era Santiago la ciudad más 
importante por sus riquezas. A ésta, 
pues, dirigían sus ataques. El puerto de 
desembarco más cercano era Carril; 
Cortegada, su amparo y defensa. Ni una 
sola vez peligraron sus naves en aque­
llas aguas.

¿Qué más querían aquellos feroces 
guerreros?

De sus expediciones a Galicia debie­
ron los normandos guardar grandes re­
cuerdos; mas aquellos para quienes fue 
Cortegada obligada estancia, debieron 
llevarlos imperecederos. Si cuando arri­
baban a tan gratas soledades, más gratas 
entre los tumultos del combate, estaban 
sus campos en plena eflorescencia, y los 
árboles de sus bosques tendían las ra­
mas como buscando los besos de la 
brisa, no hay duda que estos sitios de­
bieron ser siempre para el invasor lugar 
de descanso y de seguridad, en el cual 
los guerreros dichosos podían acariciar, 
entre el ruido de las olas que cercaban la 
isla, el recuerdo de las violencias de los 
combates sostenidos.

¡Quiera el cielo que también los 
hallen los que hoy van a poblar las 
augustas soledades, tan gratas a los des­
dichados y humildes como a los pode­
rosos de la tierra!
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se generalizó 

el cultivo de maíz 
en Galicia?

Mucho tiempo estuve en la creencia 
de que la frase debullál-o millo, que se 
lee en el Cancionero de la Vaticana, po­
día ser indicio seguro de que el maíz se 
conocía ya en Galicia a mediados del 
siglo XIII. cuando menos, pues para mi, 
sólo se debullaban frutos encerrados en 
su baya o vaina, como sucede con las 
habas y guisantes, y por extensión con 
el maíz, cuando se desgrana frotando 
una mazorca contra otra. Vino a sacar­
me de este error, lo consignado en las 
Sinodales de Tuy (1627), en las cuales, 
y en lo que se relaciona con la manera 
de diezmar, se dice, párrafo V: “El mijo 
y panizo diezmarán en la Era en grano 
acabado de dcbullar y seco”. Como si 
no bastase noté que en Portugal se em­
plea dicho verbo en igual sentido, di­
ciendo debullar o centeo, o trigo, lo cual 
me fue mas que suficiente para prescin­
dir. desde luego, de un dato que carece 
de la fuerza de que yo le dotaba, sobre 
todo cuando hasta en el tiempo a que 
me refiero, tenía mas extensión que en 
lo actual, si ha de guiarse uno por el ver­
so de Ayras Núñez (siglo XIII)

Alí me debullaron do tabardo e dos panos

que indica bien, que al menos en este 
caso, debullar equivale a despojar.

Mas sea el que quiera el valor de la 
palabra en cuestión, sirva o no para pro­
bar el cultivo del maíz en Galicia y en el 
citado siglo XIII. es un hecho que no

por eso falta quien crea que este cereal 
fue conocido en Portugal por aquellos 
tiempos.

No dice en qué se funda, mas sea 
como fuere, no cabe duda de que, sino 
en toda Europa, al menos en muchas 
partes de ella debió conocerse y sem­
brarse, -siquiera hiciesen pan de su 
harina-, harto tiempo antes del descu­
brimiento de América. Algunos europe­
os lo habían visto y se habían alimenta­
do con dicho grano en la Tartaria y en 
China, y natural y fácil era que de allí lo 
trajesen. Por de pronto, y hasta en lo 
que se refiere a Galicia, no será atrevi­
do suponer que nuestro Payo Gómez de 
Sotomayor, embajador al Gran Tamer- 
lan, se halló en este caso. Y si no lo vio 
ni le trajo, no importa; otros lo harían, 
que no era cosa tan difícil.

Cita Cantú una Relación de Juan 
Piano de Capín, en la cual, refiriéndose 
a la Tartaria, se lee; “Durante la Cua­
resma no hablamos tenido más alimen­
to que maíz cocido con sal y nieve de­
rretida” Sería bueno ver la Relación, 
para saber el año a que se refiere y de 
cuál de las Tartanas se trata, pues si 
fuese la Menor nos daba ya el maíz 
como existente en Europa por el tiempo 
en que se redactó la Memoria. El mismo 
Cantó añade, que Mr. Mateu Bonafoux 
en su Historia natural agrícola y econó­
mica del maíz, (1836), afirma fue cono­
cida esta gramínea anteriormente al 
descubrimiento del Nuevo Mundo, 
puesto que “dicha planta se halla repre­
sentada en antiguas pinturas chinas y se 
han hallado algunos granos en sarcófa­
gos chinos”. No se necesitaba tanto para 
suponer la existencia del maíz en algu­
nas comarcas europeas, antes del descu­
brimiento de América. Lo cierto es que 
así como los españoles la hallaron en el
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Nuevo Mundo, siendo dueña de gran 
parte de aquel continente, ingleses y 
portugueses, en el siglo XVI, la vieron 
extendida y dominadora en las Indias 
orientales y se alimentaron de su pro­
ducto. Tanto, que en realidad, contra la 
opinión corriente, puede decirse que el 
maíz aclimatado en Europa, no vino tan 
sólo de América, sino también, y ante­
riormente, de las Indias orientales, co­
mo lo indica con toda claridad el hecho 
de que en Italia -marcando el camino 
que trajo- se le conociese con el nom­
bre de gran turco o grano turco, y que en 
Galicia y en más de una ocasión, se le 
denominase trigo de Turquía. Confieso 
que yo no he visto todavía documento 
en que así se le diga, pero es fácil que 
tal sucediese, por haberse recibido en 
nuestros puertos durante el siglo XVI 
grandes cargamentos de cereales de 
Francia, en donde le denominaban blé 
de Turquée. Se dice que mal; es voz de 
los indios de América, pero es un hecho 
que en Galicia -como en otras partes de 
Europa- se le conoció mejor con otros 
nombres, y sólo por la gente culta con el 
que lleva en castellano.

Desgraciadamente y por lo que en 
concreto se refiere a la introducción del 
maíz en Galicia, fue este cereal conoci­
do casi desde el primer momento, con el 
nombre de millo, que es el mismo que 
en gallego llevaron y llevan el mijo y el 
panizo, granos que hasta principios del 
siglo XVII sirvieron de base de alimen­
tación de la gente popular, que aún los 
usan hoy aunque en muy pequeñas pro­
porciones, para mezclar con el centeno. 
Es cierto que para diferenciarlos dijeron 
por acá, millo miado, al mijo, y al maíz, 
millón, millote, millo grande, millo gor­
do, millo graudo y hasta mijo maíz, 
-esto los cultos- pues con tales apelati­

vos se le conoce en los documentos, pe­
ro es un hecho que la gente vulgar no le 
llamó nunca maíz equiparándole desde 
el primer momento, en todo y para todo, 
con el mijo, al cual conocen también 
con el apelativo panizo, para diferen­
ciarle del maíz, al cual, a su vez, dijeron 
maínzo; única forma en que al labio del 
campesino gallego se hizo posible la 
adopción del vocablo maíz, que al pare­
cer le fue refractario.

Si tan grave inconveniente priva 
desde luego de la posibilidad de cono­
cer, de una manera aproximada, la épo­
ca de su introducción en Galicia, no es­
torba menos el que siendo verdad que 
las clases populares aplicaron desde el 
primer momento el nombre de orea al 
pan hecho con harina de maíz -que se­
ria una indicación importante -no pue­
de olvidarse que de antiguo se conocía 
con él, entre nosotros, el pan de mijo y 
el de panizo. Y aunque los suspicaces 
pudieran ponerlo en duda, pues no se 
halló, que yo sepa, dicha voz en docu­
mento alguno medieval gallego, bastará 
que el P. Viterbo señale uno en 1417 en 
Portugal, en que se habló de boroa, - 
que dicho padre añade se hacía de pani­
zo- para que se afirme ser palabra anti­
gua y general en países de lengua galle­
ga, y aún otros de España, como lo 
prueba ver en La Lozana andaluza ( 
principios del siglo XVI) que la buena 
Aldonza, dice: “pues boronía ¿no sabría 
yo hacer?”. Y aquí séame permitido 
consignar que el vocablo broa tan nues­
tro que los extraños lo tomaron de Ga­
licia y modificaron a su modo; viene del 
oro céltico o del brod germánico, pala­
bras ambas que significan pan en los 
respectivos lenguajes, y dieron origen al 
brodio y proya gallegos, pues la prime­
ra equivale al broth inglés, sopa, y la se­
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gunda es la torta de pan cocida en el res­
coldo del fuego. Por lo demás, el único 
documento medieval que conozco, en 
que se menciona el pan cocido, es el 
que posee mi amigo D. Andrés Martí­
nez Salazar, que es de mediados del si­
glo XVI y de los canónigos de Caa- 
beiro, en el cual se llama pan al de trigo, 
probando sin mas la diferencia estable­
cida ya en aquel tiempo entre el que se 
hacía de este último cereal, y el de mijo, 
denominado, según se ha visto, brea. 
No sera, a pesar de todo, inútil añadir, 
pues conviene, que por pan, se entiende 
siempre en los documentos anteriores al 
siglo XV, el grano de que se hace y no 
el amasado y cocido, pues de este últi­
mo pocas veces tenían porque referirse 
a él. En tal modo, que sin el dato con­
signado por Viterbo, no se podría decir 
con seguridad que la voz brea era cono­
cida, cuando menos en el año a que se 
refiere el citado autor.

En el gran Diccionario de la Aca­
demia Española (1726 a 39), se confun­
de, por falta de claridad, la brea, pan de 
maíz y la supuesta semilla de ese nom­
bre, de la cual se hacía. Define de este 
modo la palabra borona: “semilla seme­
jante al maíz”, añadiendo que “en As­
turias se llama hoy así al pan de mijo o 
panizo y en Vizcaya y las Montañas el 
de maíz” -poco costaba añadir y en 
Galicia- con cuyas palabras se ve clara­
mente que por brea se entendió entre 
nosotros desde un principio el pan de 
mijo, y que después, por extensión, se 
aplicó al pan de maíz, quedándole como 
privativo, a la manera que el nombre del 
grano, millo; pues la gente popular tras­
ladó, como quien dice, al maíz, todas 
las condiciones del mijo y pan que de él 
se hacía.

Entre los autores que incidentalmen­

te o de propósito se extendieron a seña­
lar la época en que, según ellos, entró el 
maíz en Galicia, se advierte gran discre­
pancia. El Sr. Martínez, en sus Memo­
rias de Galicia, dice que desde 1553 se 
generalizó entre nosotros. El Sr. Arenal, 
en las notas que envió a Miñano, afirma 
que muy entrado el siglo XVII: mien­
tras el Deán de Orense, Bedoya, en la 
Memoria que escribió sobre el desagüe 
de la Limia (1831), asienta con visible 
error que el maíz y la patata apenas 
tenía cien años en el país. Como se verá, 
los dos primeros escritores se hallan 
más cerca de la verdad que el último. 
No cabe duda que el Sr. Martínez debió 
guiarse por algún dato, cuando señaló 
tan fijamente el año, y en cuanto al Sr. 
Arenal, poco se equivocó, pues a me­
diados del siglo XVII era ya corriente y 
estaba tan extendido el cultivo del maíz 
en la provincia gallega, que se pagaba 
renta de él. De todas maneras es un 
hecho que al maíz se le conocía en 
España en 1550, en cuyo año le trajo de 
América a Sevilla el naturalista Hernán­
dez, pudiendo, desde entonces, exten-
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derse al resto de la Península y aún a 
Francia, en donde recibió el nombre de 
ble' d ’Espagne. Y esto en seguida, pues 
Champier, que escribía en 1560, le dice 
de importación reciente en Europa.

El mayor inconveniente con que se 
tropieza para fijar de un modo aproxi­
mado, la época en que se generalizó su 
cultivo en Galicia es que aquí se le de­
nominó millo, como el mijo. Y aunque 
no desde el primer momento, es lo bas­
tante para privarnos de esa indicación 
tan concluyente, como sería el que des­
de luego se le diese y conservase su 
nombre, maíz.

Gracias, pues, que pueda creerse que 
si halló pronta acogida entre nosotros 
en el siglo XVI -caso que antes no se 
conociese- no se generalizó su cultivo 
hasta los primeros años del XVII, en 
que se hizo tan rápidamente su adop­
ción que ya en 1634 se pagaba renta de 
dicho cereal. En el ms. de Amaro Gon­
zález, quien durante la segunda mitad 
de la décima sexta centuria, fue notando

año por año los principales sucesos que 
tenían lugar en su tiempo y muy en 
especial cuanto tocaba a las cosechas, 
no sólo se refiere siempre al mijo, sino 
que da tales detalles que no es posible 
confundirle con el maíz. Señal de que 
no le conocía. Es más, en un pleito sos­
tenido en la Coruña, en 1575, por 
Gregorio Coucieiro, que llevaba en 
arriendo las rentas de los cereales que 
pagaban derechos de entrada en la ciu­
dad, se citan el “trigo, centeno, mijo, 
orjo y cebada”, el maíz, no; de modo 
que si puede suponerse era conocido 
por aquel tiempo, no así que era general 
su consumo. Sea como quiera, y para 
que se vea con que tino y parsimonia 
deben apreciarse los datos negativos, ha 
de advertirse que en las tasas de granos, 
no se menciona, por la Audiencia, al 
maíz, hasta la segunda mitad del siglo 
XVII, cuando ya eran corrientes las ren­
tas de dicho cereal.

El P. Viterbo escribe en su Elucida­
rio, t. D, página 89, que en un testamen­
to del año 1289 halló la palabra millar’, 
pero entiende que no se refiere al maíz, 
sino al mijo. Seria forzoso ver el docu­
mento, pues si tiene razón en dudar que 
la cláusula que transcribe acuse la pre­
sencia del maíz en el siglo XIII, las 
razones que apunta no son tan admisi­
bles como supone. Tengo todo ello por 
yerro del escriba o rápida lectura del 
autor, pues si resultara que en el docu­
mento se leyese millón, forzosamente 
habría de entenderse se refiere al maíz. 
Añade aquel Padre que llevó a Portugal, 
este último, un tal Paulo de Braga, y aún 
se alarga a consignar que en un princi­
pio se prohibió su cultivo, y sólo sem­
braban algunos pies en huertas y jardi­
nes. Cosa fácil y natural no la prohibie­
ron, sino la adopción de la nueva planta
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en esa forma. El P. Larramendi en su 
Geografía, página 56, indica que a 
Guipúzcoa la llevó Gonzalo Percais- 
tegui, de donde pasó a otras tierras. Ni 
uno ni otro autor señala el año

En Galicia no se recuerda ni el tiem­
po ni el nombre del que le introdujo. Sin 
duda vino por más de una mano y cami­
no. Lo cierto es que si a últimos del si­
glo XVI no se halla noticia de él en do­
cumento alguno conocido, a principios 
del XVII que se consigna que su adop­
ción había aumentado el valor de los 
precios en que se cultivaba.

De dos pleitos del monasterio de So­
brado, situado en el interior de Galicia y 
por lo tanto menos fácil que los países 
marítimos para conocerle y aceptarle, 
consta del uno que ya en 1634 cobraban 
los monjes rentas de maíz; leyéndose en 
el otro, cuya Alegación corre impresa 
-la  época del litigio es de 1641-, las 
siguientes palabras: “porque entonces 
no valía tanto esta incurría como ahora, 
por lo que tiene demás, con lo que des­
pués se le añadió del coto de Currubedo 
que es buena parte de ella y por lo que 
ha crecido con la siembra del maíz, que 
conforme con lo que prueba la parte, 
son más de cuarenta cargas”. De lo cual 
se deduce que el cultivo de dicha planta 
era ya general en Galicia por aquellos 
tiempos.

No puede dudarse de ello. En un 
foro de Sobrado, hecho en 6 de Marzo 
de 1634, se establece entre las demás 
cargas, el pago del quinto de maíz y el 
quinto de mijo; en otro de Lérez, de 
1663, se estipula el canon de “diez fe­
rrados de maíz”. Pero lo que mejor 
prueba la extensión del cultivo de este 
cereal en la primera mitad del siglo 
XVII, es lo consignado en un libro de 
cuentas de los agustinos de Cayón, en el

cual, folio 121, se lee: “En 8 de Diciem­
bre de 1638 recibimos de maíz catorce 
fanegas y un ferrado”; y en el mismo 
libro y al folio 275: “Cogiéronse diez­
mos en esta feligresía y en las dos de 
Baldayo doscientos y setenta y nueve 
ferrados de millote, en la cosecha de 
1664”. En 1688 ya recolectaron qui­
nientos doce ferrados, y en 1691 “en las 
tres feligresías, setecientos setenta y 
seis ferrados de maíz”. Semejantes da­
tos confirman el gran incremento que 
alcanzó en pocos años su cultivo en 
Galicia, tanto para el consumo como 
para la exportación. Bastará advertir 
respecto este último extremo que, según 
consta de un acuerdo del Concejo de 
Ribadco, año de 1678, previo permiso 
del gobernador del Reino, “salieron en 
dos naos para Vizcaya, setecientas fane­
gas de erige y cuatrocientas de maíz de 
pan”.

No era de extrañar, a partir de me­
diados del siglo XVII, en foros, en ven­
tas, tasas, partijas y embargos, se men­
ciona, siendo necesario, el maíz; y esto 
no tan sólo en comarcas cercanas al 
mar, antes en el interior, que lo acepta­
ba con el mismo interés. Y prueba de la 
rápida adopción de este cereal por la 
gente campesina, que vela en él un nue­
vo elemento de prosperidad, es advertir 
que a penas se le menciona cuando se le 
halla propagado por todo el país gallego 
que debía hacer de su pan alimento pre­
ferido, sustituyendo casi por completo a 
su similar el panizo, lo mismo en la ali­
mentación del hombre que en la ceba de 
las aves de corral, cerdo y demás.

En vista de lo expuesto, no extraña­
ra nadie que aseguremos que, a nuestro 
juicio, el maíz fue ya conocido en los 
tiempos medios en Europa y tal vez en 
Galicia. Que entonces no se le usó co­
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mo gramínea de la cual se hiciese pan, 
restringiendo así su cultivo, sino cuando 
el descubrimiento del Nuevo Mundo y 
los viajes de los ingleses y portugueses 
a las Indias orientales, hizo ver que 
servía para la panificación, y finalmen­
te, que la doble corriente que se estable­
ció en el siglo XVI entre las Indias occi­

Yo no sé cómo calificar la vida de 
relación que nuestro campesino sostie­
ne con aquellos de quienes para él de­
pende todo. La conozco, y es tal, que 
confieso que sería imposible soportarla. 
De tener que sufrirla, preferiría la muer­
te.

Para él no hay ni paz, ni seguridad 
alguna, a no estar de antemano entrega­
do a quien lo molesta, hiere, explota y 
escarnece. No es esto retórica, es la ver­
dad suprema.

Mas cuántos viven del desventura­
do, cuantos se burlan de él y sus mise­
rias, y hasta lo toman a risa, ignoran 
todavía, a pesar de que entre campesi­
nos viven y viven de ellos desconocién­
donos por entero, lo que puede pasar el 
día en que el hasta hoy sin amparo, 
arme su brazo y se acuerde de que es 
hombre. Hace tiempo que lo dije; ese 
día, si así lo quieren cuantos le abruman 
con su peso, sabrán lo que es, en todo su 
horror, un día de sangre.

Cuando tal pensaba, me parecía leja­

dentales y las orientales y nuestro conti­
nente, lo extendió a todo él, contribu­
yendo a su más rápida y completa pro­
pagación las guerras que en aquel siglo 
conmovieron las naciones europeas, e 
hicieron forzosa una mas íntima comu­
nicación entre ellas.

na la tempestad y sus catástrofes. Hoy 
se la ve llegar llamando a nuestras puer­
tas, y no sabemos lo que trae en sus 
entrañas. Y es que los solos, los subyu­
gados, hartos de sufrir, no quieren sufrir 
más. Los que todavía soportan, dejan 
oír sus clamores, y sabiendo que sopor­
taron durante siglos, rechazan la dura 
dependencia en que viven. Piensan que, 
así como cada aurora que ilumina el 
cielo que les cubre cuando anuncia un 
buen día, puede, el movimiento agrario, 
iniciado en estos momentos, ser para las 
almas sedientas de justicia, una santa 
promesa de libertad.

Faltó hasta hoy al sin amparo, quien 
le prestase ayuda. Lo llamaba en vano 
en la soledad de su abatimiento. Lo tie­
ne ya, pues no quiso el cielo que le fal­
tase este consuelo supremo. Bajo el ala 
de cuantos le compadecen, se abriga, 
viva, intensa, vencedora el ansia de re­
dención de nuestros campesinos. Ya el 
recelo, ese triste temor de los atosigados 
por el infortunio, perdió para todos toda 
su fuerza, pues almas compasivas lla­
maron a los subyugados a un mismo 
amor, a una misma unión, a un mismo 
esfuerzo, diciéndoles: Sois unos, ¡de­
fendeos!; sois los más ¡defendeos! No 
fiéis de nadie vuestra liberación, cuando 
os basta extender la mano para conse­
guirla.

Oyendo estas palabras de consuelo, 
que van de alma en alma y de pueblo en
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El segador, por Alenza

pueblo, el sin amparo, siente crecer sus 
fuerzas, y marcha a la conquista de sus 
derechos de hombre y de ciudadano. Ni 
mira quienes pelean a su lado, ni duda 
de los que le acompañan; se les ha 
entregado ciegamente. Hace bien, y

Cuantos ven hoy, como una cosa 
inusitada, que en varias comarcas de 
Galicia se forman sociedades solidarias

pues se trata de lo inevitable, sea. El 
solo hecho de atreverse es una victoria. 
Tiempo quedará de dar a cada cual lo 
que merezca, por su esfuerzo en esta lu­
cha de todo un pueblo de esclavos, con­
tra la tiranía de cuantos le tienen puesto 
el pie encima.

Y pues el sin amparo halló herma­
nos que le sostengan, y se arriesga al 
combate y vertió ya de sus heridas la 
primera sangre, no abandonemos a los 
que han de soportar las violencias y vi­
cisitudes de la contienda, para que ni és­
ta separe los hombres, ni ellos tengan 
que separarse de su tierra como venci­
dos.

Todos unos para la conquista de los 
derechos hollados por los que se fían 
aún de las veleidades de la fortuna. Pero 
paz y olvido entre los que viven bajo 
unos mismos cielos. Todo uno: una las 
esperanzas, uno el triunfo de Injusticia; 
uno el amor que ligue para siempre a los 
que trabajan estos campos y no saben 
separarse de ellos. Reivindicando la he­
rencia ancestral, que siglos de esclavi­
tud pusieron en sus manos para que la 
rediman y gocen de ella en toda su ple­
nitud, salvan todo, el hombre y la tierra 
que le sustenta.

para su defensa, ignoran seguramente 
cuál es el distintivo del alma del traba­
jador de la tierra en nuestro país. Porque 
en cuanto a los que conocen su vida, sus 
costumbres, su carácter y las tiranías a 
que viven sujetos (sic) le sorprenden las 
actuales reivindicaciones, las hallan tan 
lógicas que les hace temer, para un ma­
ñana no muy lejano, un movimiento po­
pular agresivo a que no podrá poner...

Tal vez desde hace siglos no ha esta­
do nunca tan maltratado nuestro aldea­
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no como al presente. Tal vez nunca fue 
tan grave su separación no tanto del 
señor de la tierra, porque a su manera él 
lo es también, como de aquellos que 
desde los cargos que desempeñan, les 
fuerzan a vivir bajo la más cruel de las 
servidumbres. Abandonaron los señores 
gallegos las nobles viviendas en que sus 
ascendientes habían estado durante 
siglos en diario contacto con el aldeano, 
acudiéndole en sus apuros, sintiendo 
sus penas como propias; y ésta fue la 
mayor desgracia que pudo caer sobre la 
comunidad rural. Un refrán conserva­
mos que indica con toda claridad que 
aun conservando los señores sus preo­
cupaciones, más que de raza, de situa­
ción afirmaba: “Al labrador no le hagas 
bien porque no lo agradece, ni mal por­
que no lo merece”. Diríase que una 
especial misericordia y aún una mejor y 
más ordenada justicia estalla en sus 
palabras. Y así al ver partir al señor, al 
verlo abandonar la casa en que habían 
vivido y muerto, una apretada angustia 
los envolvía, porque con él se marchaba 
algo suyo, algo que ellos habían contri­
buido a formar y sostener.

A ocupar el sitio que el noble dejaba 
desierto vinieron al campo todas las 
avaricias y malas artes de la ciudad, 
acaparando la fuerza que abandonaban 
los que desertaban de su casa y su deber 
fueron levantándose las nuevas infames 
casas señoriales, que sustituyen en la 
actualidad las que iban destruyéndose, 
desapareciendo y cayendo en tierra.

Soportaron los sinventura la nueva 
tiranía, despiadada y cruel que se les 
entraba por la puerta, y de su afligido 
corazón se apoderó el más amargo de 
los odios. Heredáronla sus hijos, y hoy 
se aprestan a rechazar el yugo que du­
rante más de medio siglo pesa sobre

ellos.
¿Cómo, Los que piensan que nues­

tro aldeano es un animal dañino, desti­
nado a sufrir todo género de inclemen­
cias, las del cielo y las de los hombres, 
suponen que en el para ellos mejor de 
los mundos posibles seguirá siendo lo 
mismo por los siglos de los siglos. Mas 
para cuantos conocen el valor de nues­
tros “sin defensa”, harto manifiesto es 
que el movimiento de solidaridad ini­
ciado lleva consigo la victoria, pues lo 
actual es favorable a las reivindicacio­
nes de los humildes de la tierra. No se 
necesitaba que la historia lo dijese; pero 
diciéndolo la historia, conveniente será 
aprovechar sus lecciones.

En el siglo XVIII, y después de ter­
minada la grande y admirable obra del 
catastro, conocida con el título de La 
Unica, que debía ser la base del impues­
to en España, se trató de ensayarlo en 
Galicia antes de extenderlo a las demás 
regiones. Aunque paciente nuestro pue­
blo, que siempre ve con prevención ta­
les andanzas, se opuso prendiendo el 
fuego de la sedición en la Ulloa, cerca 
de Monterroso (Lugo), en donde al grito 
de ¡Viva el Rey! ¡Viva la Ulloa! ¡Muera 
la Única! se sublevaron los campesinos 
y dieron principio a la rebelión.

Fue grande el número de los que se 
les unieron; les parecía odiosa la caiga 
que se les imponía, y vergonzoso que de 
antemano se contase con su sumisión, 
para implantarlo en el resto de España. 
Y aún no era eso todo, en el aire estaban 
las ideas que en aquellos días conmo­
vieron al pueblo francés, y aquí vinie­
ron de Francia, los que también sufrían, 
a darlas a conocer y extenderlas, ani­
mando a la resistencia a nuestro campe­
sino. No lo necesitaba. La rebeldía le 
llamaba a la lucha, a que se dio princi­
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pió en la Ulloa. Mal armados de palos y 
hoces, marchaban a toque de corneta, 
dispuestos a todo. Se presentaban en las 
ferias y las deshacían, tornando imposi­
ble el más importante centro de contra­
tación de su tiempo y de su gente. 
Como puede comprenderse, la chispa 
de este incendio lo comunicó al resto 
del país. Ya no eran los de la Ulloa los 
únicos en la protesta, ni tomando mayo­
res proporciones la insurrección se limi­
taban a espantar el ganado en las ferias 
y deshacer los mercados. Haciendo ob­
jeto de sus iras a los alcabaleros reales, 
se apoderaban de los fondos de la admi­
nistración, maltrataban a quienes se les 
oponían y creían que cuanto se recauda­
ba iba al bolsillo de los arrendatarios y 
nada a las arcas reales.

Este movimiento se inició en agosto 
de 1790, llevando consigo el temor al 
propio tiempo que el disturbio que en­
gendraba, por ciudades y villas no acos­
tumbradas a tales excesos. Lugo, San­
tiago Bctanzos y Mondoñedo tuvieron 
que abrir sus puertas a los que venían 
como vencedores de deshacer las ferias 
de Monterroso, Chantada, Ribadavia, 
Villanueva de los Infantes y otras. Na­
die osaba oponérseles, y así entraron en 
Orense el 22 de noviembre como unos 
trescientos. Con gritos y amenazas re­
corrieron las calles de la ciudad, obli­
gando a cenar las tiendas y las puertas 
de las casas. Al verlo, los sargentos y 
cabos de los regimientos de Orense y 
Monterrey se encerraron en los cuarte­
les y no salieron de ellos. El mismo 
corregidor de la ciudad buscó refugio 
entre los militares. Cosa parecida hicie­
ron el Administrador de Rentas Reales 
y sus dependientes, escondiéndose en el 
palacio del Obispo, y mientras tanto los 
paisanos, dueños de la población, ha­

cían lo que les importaba. En la noche 
del 22-23, allanaron algunas casas par­
ticulares, exigieron el dinero y comesti­
bles, y para poner fin a tan dolorosas 
escenas, soltaron los presos de la cárcel 
y prendieron fuego al edificio. A la si­
niestra luz del incendio, publicó la Jus­
ticia un bando suspendiendo la cobran­
za de los impuestos: prudente medida 
que no bastó para atenuar el pánico que 
reinaba en la ciudad, de la cual huían o 
se escondían los vecinos. Veíanse las 
calles desiertas, y en ellas no reinaba 
más que el vocerío de los que la mira­
ban como cosa propia. Para mayor des­
consuelo asegurábase que dos mil cam­
pesinos se aproximaban a Orense, en 
donde entrarían el 27. ¡Así estuvo du­
rante cuatro días, sin recibir auxilio al­
guno! En vista de ello, el obispo 
Quintana se aventuró a todo, y dirigién­
dose a don José Marquina, comandante 
militar, le hizo ver la responsabilidad en 
que incurría, de no oponerse a semejan­
tes atropellos.

Predicando con el ejemplo el señor 
Quevedo Quintana dio. como prelado, 
orden para que los señores del Cabildo 
y los seminaristas salieran armados, co­
sa que de igual manera hicieron los frai­
les de San Francisco. Gracias a ello, a 
que no aparecieron los dos mil hombres 
más que se decían venir sobre Orense, y 
a que el obispo envió a uno de sus fami­
liares a entenderse con los que dirigían 
la invasión, pudo llegarse a un acomo­
do. A principal de ellos llamó y hospe­
dó en su palacio; hablóle como era for­
zosa, y en su virtud no tardaron en ren­
dirse, quedando bajo el amparo prome­
tido, Fernando Joanes que les dirigía, y 
para quien alcanzó más tarde indulto, el 
prelado.

En la vida del señor Quevedo Quin­
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tana, escrita por Bedoya, se consigna 
todo lo que tuvo que sufrir Orense en 
tan amargos días. En ello se manifiesta 
la gravedad de los sucesos y las fuerzas 
de que disponían los campesinos. Tam­
bién es patente el temor que impusieron 
por donde pasaron, pues en Lugo, Mon-
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Pasaron las horas encantadas de las 
ilusiones juveniles, y también las de los 
desengaños, más no por eso dejaron de 
ser, para nosotros como hermanas que 
acompañaron a los sin nombre en su 
incierta marcha hacia lo desconocido. 
Cayeron unos, otros desmayaron, y, po­
cos, muy pocos, tocaron con sus manos 
las realidades de los éxitos sonados. No 
preguntéis a los que pusieron su vista en 
las codiciadas alturas, a costa de que 
ocultos dolores, de que supremos sacri­
ficios, de que amargos contratiempos 
lograron el triunfo: no habrá uno solo 
que se atreva a abrir el pecho y poner a 
la vista del hombre, las sangrientas lla­
gas con que laceraron su corazón, las 
contrariedades de cada hora incierta. 
Imposible! por que solo ellos saben 
cuánto duele recordar las angustias, los 
desalientos y temores que tuvieron que 
soportar en su largo calvario.

doñedo, Betanzos, Santiago y otros 
puntos en que, levantadas iguales parti­
das, se cometieron los mismos disculpa­
bles desórdenes.

Todos al grito de ¡Viva El Rey! y 
¡Muera la Unión!

Nuestro amigo, como todos.
No se pida, pues, a nadie que con­

fiese las dadas y vacilaciones con que 
fue atormentado en su canino, baste sa­
ber que el fundador de La Voz de Ga­
licia, las soportó tan hondas, que mar­
chaba teniendo a cada instante su-frir 
una derrota, y a cada paso victorioso 
que daba, abrírsele ante sus ojos un 
nuevo abismo. ¡Oh, ansiedad de ansie­
dades!

En tan acerba lucha solo halló en su 
valor, apoyo para soportarlas, así como 
en la noble fe que le alentaba, la cons­
tancia necesaria para alcanzar el triunfo. 
La mejor hora de su vida debió ser 
aquella en que pudo exclamar-: ¡He ven­
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cido!
Y en verdad, así era, porque de 

cuantos intentaron fundar y hacer dura­
dera la publicación de un diario político 
en la Coruña, todos habían fracasado. 
Solo a él le fue posible vencer los múl­
tiples escollos que cercan y en que peli­
gran estas hojas efímeras, que no viven 
más que un día, y no importan si no lo­
gran alcanzar la autoridad que les pres­
tan los aciertos que hoy, mañana y 
siempre, son su defensa. Esta fortuna 
tuvo La Voz de Galicia, dirigida con in­
cansable celo por nuestro amigo de mu­
chos años, y querido compañero de 
Academia, pues duró y se hizo dueña 
del público, abordando oportunamente 
todo problema importante para Galicia 
y no perdiendo ocasión alguna de hon­
rarla y enaltecerla.

Prolongación de su vida es hoy su 
periódico, en cuyas columnas, parece 
que reviven todas las pasadas energías. 
Prolongación de su vida, los indelebles 
recuerdos de los beneficios prodigados 
a su ciudad natal, y del afecto profesado

a nuestra Academia que se complace en 
reconocerlos y estimarlos.

Goce de su paz nuestro entrañable 
amigo! y si desde aquellos misteriosos 
lugares, que sólo se recorren después de 
la muerte, ha presenciado los obsequios 
rendidos por su pueblo, a quien desde 
los altos puestos alcanzados vertió so­
bre la ciudad amada todos los benefi­
cios posibles, el habrá visto que no se 
los prodigó un fingido dolor. Arranca­
dos en el ¡adiós! supremo que le envia­
ban, cuantos le estimaban y sentían su 
pérdida, parecían repetir aquel triste 
verso del poeta:
Les morís, tes pauvres morís,oní des grandes 

doideurs
dolores profundos y ocultos que se entierran 

con ellos.

Descanse el buen amigo, el inolvida­
ble compañero, protector de esta ciudad 
y entusiasta por nuestra Academia, pues 
bien merece la paz de que goza, quien 
ha sufrido sin quejarse los trances dolo­
ridos y amargos de su vida de combate.

50
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Si se pregunta a la mayoría de 
cuantos toman parte diariamente 
en el actual pleito de la pesca de 
la sardina, si se ha de suprimir la 
ardora; si pescando de día hay 
más abundancia de dicho pez; si

los nuevos utensilios han destruido las 
madres; si los geitos ya rechazados por 
peligrosos en el siglo XVI. son perjudi­
ciales o al contrario lo mejor para la 
pesca de la sardina, todos contestarán 
según su leal saber y entender, pero 
todos partiendo de una verdad para ellos 
inconclusa, que en las aguas de las rías 
bajas, se pescó y abundó siempre el ci­
tado clupeideo y que su desaparición 
obedece a las causas que cada uno seña­
la.

No vamos a ocuparnos de los datos 
en que se fundan. Damos por hecho que 
son exactos y por lo mismo irrebatibles; 
mas, ¿se ha ocurrido a nadie volver la 
vista al pasado y ver si el desastre que
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se experimenta es de hoy tan solamen­
te?. Y sin embargo, valía la pena de sa­
berlo, para no quejarse tanto del daño 
actual, por más que duela, sabiendo que 
en otros tiempos faltó la sardina en los 
lugares que se cree le son necesarios 
para su subsistencia habitual. Claro es 
que las noticias referentes a su antigua 
pesca, escapan a toda investigación, en 
lo que se refiere a la periodicidad de las 
cosechas, pues en lo referente a las 
luchas por el uso de estos o los otros 
aparejos, y demás relativo a la pesca en 
cuestiones, éstos los tenemos presenta­
dos de mano maestra en el importantísi­
mo tomo III de Documentos para la his­
toria de Pontevedra, en el cual nuestro 
querido amigo don Casto Sampedro no 
dejó cosa en la sombra.

Empiezan a sernos conocidas las 
noticias relativas a la pesca de la sardi­
na, en el siglo XVI. El licenciado Mo­
lina, que escribía en 1550 y en alaban­
za de Galicia, consigna en su libro las 
primeras, y al referirse a Pontevedra 
escribía: Es este puerto grande de pesca 
y principalmente de sardina que en este 
pueblo hay, y en tanta cantidad, que 
acaece muchos años apreciarse la que 
llenan los navios que de aquí salen en 
80.000 ducados de que se provee toda la 
Andalucía y Reyno de Valencia y 
Cicilia y mar adelante”. Y respecto de 
Noya, añade: “Cargan aquí cantidad de 
sardina, la mejor de todo el Reyno; y así 
doquiera que llevan alguna cantidad de 
sardina, preguntad por la de Noya, por 
que habiendo esta, no se despacha otra”.

Y con esto cesa de hablarnos de la 
citada pesca, y ya sólo menciona la ca­
racterística de cada uno de los demás 
puertos de Galicia.

En su vista tenemos ya un punto de 
partida, para apreciar en su realidad las

noticias que se hallan en un manuscrito 
de la segunda mitad del siglo XVI, que 
es para el caso testigo de mayor excep­
ción, pues desde el año de 1575, consig­
na, casi anualmente, si la cosecha de la 
sardina fue buena o mala. Por cierto, 
que en la citada fecha y manuscrito se 
refiere con tales detalles las consecuen­
cias de la falta de sardina en las aguas 
en que antes abundaba, que parece estar 
oyendo las actuales quejas de pescado­
res y conserveros de Vigo. Las gentes, 
dice, “daban sus haciendas a menos pre­
cio porque faltaba la pesca de la mar, 
que no había sardinas en casi toda Ga­
licia: los pescadores iban todos a pescar 
a la costa de Portugal y daba Dios tales 
tiempos que sin temor iban a pescar a 
sus rías y muchos de ellos sacaban 
muchas ganancias porque hubo tiempo 
que valía cada millar de sardina a dos 
ducados y veinticuatro reales, y con 
esto iban todos a pescar a la costa de 
Portugal, que en más de seis años no 
faltaron y así murieron muchos en la 
mar”.

Lo cual quiere decir que la sardina 
mudara de estación, como tal vez suce­
de a la hora actual.

Viviendo como el autor que nos su­
ministra los datos que aprovechamos, 
en Rianjo, todo lo que refiere relativo al 
asunto, claro es que toca, casi exclusi­
vamente, a las rías bajas en donde se 
siente el golpe y del que se quejan con 
gran amargura los que tienen que sopor­
tarlo. Por él sabemos que en el año del 
Señor de 1578, “hubo abundancia de 
pescado”, mas no se halla ya hasta el 
1583 noticia de la pesca de la sardina. 
Demos por cierto que ni fue buena ni 
mala, pues aún cuando en el citado ma­
nuscrito se experimenta la falta de algu­
nos renglones, bien se entiende que, co­
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mo brevemente escribe, “hubo poca 
pesca de sardina”, hasta que en 1584 
mejoró, y de los productos de la mar 
muchos se sustentaban e iban a vender a 
Santiago que sacaban provecho” .

Faltan hojas en el manuscrito, y así 
no sabemos el año fijo en que Galicia 
padeció “tanta esterilidad y falla de la 
mar en verano, del principio hasta ju­
nio, qué casi no se mantenían muchos 
sino de cangrejos ni mataban las saca­
das para comer ni para sacar un cuarto”. 
Y más adelante “porque no solo faltaba 
la ganancia y mantenimiento de la 
mar”, que debía forzosamente hacer du­
ra la vida de los pescadores: contratiem­
po que tuvieron que sufrir de nuevo en 
1586 “pues no moría sardina. Sino muy 
poca, morían muchos pescardos de a 
palillo y más, en mucha cantidad que 
era de gran ayuda para la gente”.

“En este último año de 1586, escribe 
más adelante, no murió sardina en todo 
el invierno en este reyno, sino muy poca 
en algunas partes, fue tanta calamidad y 
trabajo que los pescadores no tomaban 
para comer ni para vender”. Casi pasó 
lo mismo en el siguiente de 1587, del 
cual nos dice que, “aunque las casas 
andaban a la mar por la grande necesi­
dad hasta marzo, ni por eso mataban 
sardina, ni otros pescados, sino bocare- 
os y tan chicos que por la necesidad los 
tenían por besugos, parecía cerca del 
entendimiento de algunos, que por jus­
ticia de Dios y nuestros pecados huyera 
el pescado de la mar hasta el fin de abril 
que empezó a morir alguna sardina”. 
Dice más, “que por San Juan de dicho 
año moría razonable sardina” y que en 
los siguientes meses de julio y agosto 
“moría mucha sardina y por falta de tra­
tantes que la no compraban, vino a valer 
a real el millar algunos días, pero no

todos”. Y por último, y refiriéndose al 
dicho año de 1587, dice “que nunca vió 
tanto número de sardinas en Noya que 
la non podían arencar ni salar y faltóles 
la sal de los alfolies y vinieron a bus­
carle a Padrón y Asturias, y con todo 
eso como la sardina era disforme de 
grande y no la salaban bien, o la sal no 
la calaba, muchos se perdieron con ella, 
y perdición como digo, por falta de sal 
en estos lugares, más de treinta mil 
(¿millares?) según el dicho de toda la 
gente y vecinos. En esta ría no murió 
sardina sino en la villa de Rianjo, que 
murió mucha jouba y alguna sardina 
grande razonablemente que les dio gran 
socorro y ayuda”.

Según consta del manuscrito cuyas 
noticias extractamos, en 1588 “moría 
poca sardina”, y más adelante afirma 
que “no moría sardina ni pescado”, aña­
diendo que “nunca moría pescado ni 
sardina en todas las rías, ni había me­
moria de ella, sino bocareos y jurelicos 
pequeños que comía la gente”. Gracias 
que, después del 20 de septiembre, vino 
el cielo en su ayuda, y “moría mucha 
sardina en todas partes y tenía buen pre­
cio que era a cuatro y cinco reales el 
millar y conforme a la venta así subía”.

La mala suerte de nuestros marine­
ros se acentuó todavía en 1589. “En este 
tiempo, dice el citado autor, no moría 
pescado ni sardina por esta ría de Arosa,
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ni que comer, ni podían sacar ganancia 
para sustentarse la gente de los puertos 
de mar”. Otro tanto sucedió en 1589, 
pues “hubo gran falta, que ni moría sar­
dina ni pescado para comer”, y así no se 
extraña que en el invierno de dicho año 
se padeciese “en todas las rías de este 
reyno gran trabajo, por no haber sardi­
na, ni la hallaban”. Por fortuna, en 
1590, a los principios de marzo empezó 
a morir sardina y era grande alguna de 
ella, pero valía más de diez reales el mi­
llar y así ganaban mucho los que acerta­
ban a tomar alguna cosa”. Esta buena 
dicha duró poco, pues al llegar el invier­
no, no “murió sardina en todas las rías 
sino muy poca: hubo en este invierno 
mucha joubiña y trancho en la villa de 
Rianjo que fue grande ayuda a los pes­
cadores para su remedio”. De todas 
estas faltas reintegráronse en el siguien­
te año de 1591, pues entrado julio, “por 
San Benito murió tanta sardina y mucha 
que bajó el millar a real y medio y no la 
querían, y no aquí, sino en todas las rías 
del reino y valía causa fue que no venía 
recua ni bestias a comprar por temor a 
los soldados que se las tomaban todas”.

Faltan nuevamente más hojas en el 
manuscrito, mas en las que quedan, 
referentes al 1593, hallamos que “en to­
das las rías no moría sardina sino muy 
poca y valía muy cara”, y aún dice más, 
y es, que en el invierno del citado año 
“no hubo sardina ni pescado por toda 
esta ría de Arosa, por lo que todos o los 
más se veían en harto trabajo y necesi­
dad . Valía la sardina a ducado y medio 
el millar y fueles gran socorro que el 
año entrante de noventa y cuatro por 
enero y febrero murieron muchos jure­
les y buenos, que valían a trece y a quin­
ce reales el millar sin sal”.

El manuscrito a que nos referimos

termina en 1595, con pocos renglones y 
sin decirnos si en dicho año la cosecha 
de la sardina había sido buena o no, de 
manera, que como resulta de las noti­
cias que contiene referentes al asunto, 
desde 1575 a 1595, esto es durante el 
espacio de veinte años, la pesca de la 
sardina fue en nuestros mares, poco me­
nos que nula y no dependió su escasez 
de los inconvenientes a que los actuales 
prácticos se refieren para explicar su 
falta, sino a causas accidentales, que 
bien pueden repetirse como sucede en 
estos momentos.

Duele en verdad ver fábricas y bar­
cos, obreros y marineros, sin tener en 
qué ocuparse; mas deben tener en cuen­
ta, cuantos de las industrias derivadas 
de la pesca y conserva de la sardina 
viven, que no son de hoy semejantes 
crisis, y aunque éstas son incontrasta­
bles. Tal vez en estos mismos momen-
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tos, se estén poblando nuestros mares 
del codiciado clupeideo, tal vez se 
acentúe desgraciadamente su falta; mas 
como no será para siempre, fácilmente

se renovarán las prosperidades a que 
nos hallábamos acostumbrados. Hay, 
pues, que tener paciencia en la presente 
adversidad.

51
UDENCIO
C a n i t r o t

BRAG. 20-IV-I9I0

No, no debió morir cuando todo le 
sonreía. El cielo fue bien cruel con él. 
Seguros los primeros éxitos, frescas to­
davía las rosas que embalsamaron los 
anhelados triunfos, su muerte fue una 
crueldad que debió sorprender a quien 
en los mismos momentos en que se ce­
rraban sus ojos para siempre, todavía 
desplegaban cariñosas ante su vista las 
doradas esperanzas de un porvenir glo­
rioso. ¡Qué se diría el infortunado, al 
sentir el dolor de la separación suprema, 
cuando en medio de su asombro, oyó 
gemir el viento de su última noche!

No hacía dos meses que para repo­
ner sus fuerzas, para buscar la paz nece­
saria y a su amparo proseguir los traba­
jos con que soñaba, vino a Galicia en 
busca de un apacible rincón en que po­
ner su nido, pues en estas orillas del mar 
y en estos campos risueños, pensaba 
gozar la paz de sus mejores años; cuan­
do de golpe, con el anuncio de su mal, 
llega a toda prisa la noticia de su muer­
te.

Había que oírle en el silencio de las 
apacibles confidencias, trazar el cuadro 
que debían desarrollar las horas tranqui­
las y felices en que esperaba. Jamás

hombre alguno habló de la vida de amor 
y de trabajo en que ponía todas sus es­
peranzas, más ajeno de la proximidad 
del fin que tan cercano de sí tenía. La 
muerte llamaba ya a sus puertas; y bien 
pronto una mano hostil barrió en un ins­
tante los sueños en que se complacía, y 
la tierra recogió los restos del sin fortu­
na.

¡Qué momento tan terrible para el 
pobre! ¡qué caída tan profunda! ¡qué 
alejamiento más doloroso! ¡qué muerte 
más inesperada! Pocos días antes de su 
tránsito, recibimos una felicitación su­
ya, breve, animosa, llena de cariño para 
quien recuerda con inmensa pena, que 
con Canitrot, perdió nuestro país un 
gran escritor, y los que le queríamos, un 
alma ingenua y un amigo leal. Sin duda 
cuando trazaba aquellas líneas en que se
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mostraba tan confiado, no sospechaba 
siquiera cuan pocos días le quedaban.

¡Hasta cuándo Señor, hasta cuándo 
Galicia, esta afligida madre, ha de so­
portar los rudos golpes que inexorable 
descarga la muerte en los mejores de 
sus hijos! Viven las almas frías, los que 
la soberbia alimenta y la envidia corroe, 
viven los mediocres en cuyo corazón 
solo tiene asiento la vanidad y el egoís­
mo, y en cambio parten doloridos los

¿Qué? ¿Todavía uno más, y ha de 
ser este, mi queridísimo, mi inolvidable 
Víctor? ¿Qué hemos hecho al cielo para 
que así nos hiera con tan profundas he­
ridas? ¿Y por qué he de ser yo, quién al 
borde ya de mi sepultura, haya de sufrir 
la perdida, de cuantos parten hacia lo 
desconocido, en lo mejor de la vida, en 
los momentos mismos en que los res­
plandores de la gloria alcanzada, van 
iluminando su porvenir?

Soy, en este amarguísimo trance, de 
los que apuran los últimos sorbos de su 
cáliz. Soy de los que vieron dar al pobre 
muerto sus primeros pasos en la vida, y 
en oír los primeros aplausos que le han 
acompañado en su breve paso por la tie­
rra. Soy también de los que conociendo 
su glorioso abolengo, le alentábamos en 
aquellas superiores empresas, en que 
tenía él puesto el pié y todo su amor a 
Galicia, y asimismo cuántos laureles iba

que tienen derecho a vivir y reinar en el 
amor de los suyos. ¡Pobre Galicia! ¡si 
este es tu destino, cuán amargo destino 
el tuyo, qué cruel, qué terrible ironía 
encierra tan gran desventura, para cuán­
tos llenos de tu amor, dirigen sus velas 
al mar del mundo sin límites, como las 
aguas que te cercan, confiados en que el 
cielo les ha de llevar a puerto, y ya antes 
de partir les traga una sepultura ignora­
da en la soledad de las playas lejanas!

conquistando en su honor.
Conociéndote, mi desventurado Víc­

tor, sabiendo cuánto valías y cuántos 
triunfos para el país podía esperarse de 
ti y de tu obra, era para mi claro como 
el sol. que te esperaban los más afortu­
nados destinos y que a orillas del patrio 
Lérez, viviría para siempre tu esclareci­
da memoria, y para tu ciudad natal se­
rías uno de sus hijos más gloriosos.

A pesar de ello, la fatalidad te habla 
señalado con su dedo.

Eras uno más de los que en las gran­
des familias, debía pagar las deudas de 
los suyos No podías escapar a esa si-
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nicstra expiación, y caíste, cuando tanto 
se esperaba de ti. Abriéronse ante ti las 
puertas de la muerte y tus sueños de 
gloria se disiparon en las sombras que la 
envuelven: sueños acariciados por el 
amor de una madre que no tuvo otro 
hijo, el hijo que hoy duerme en la eter­
nidad, y en su memoria.

Ella te había transmitido con la san­
gre, las desgracias de las grandes fami­
lias que perecen, y que tanta fue antes la 
gloria alcanzada, cuánto es ahora más 
amarga la caída. Aun circulaba por tus 
venas la sangre de los Aldao, glorio­
sa durante siglos en tu ciudad, cuan­
do se abrieron para ti las desoladas pro­
fundidades del no ser. Te hallabas en lo 
mejor de la vida, y tu, bueno, sabio, de 
palabra tan elocuente que emulaba a la 
de los más elocuentes, tú. triunfador en 
las lides literarias, al llegar el momento 
en que tu corona de gloria se consolida­
ba, se cerraron tus ojos, se sellaron tus 
labios y ya no eras más que un nombre 
y un recuerdo. Tus mismos hijos no 
pueden ni siquiera decir: -  ¡ He aquí lo 
que nuestro padre trabajó para nosotros 
y con la honra heredada nos dejó lo ne­
cesario para que no tengamos que sufrir 
las angustiosas privaciones! cuando ya 
éstas les cercan desde el mismo instan­
te en que el muerto querido entro en su 
sepulcro.

Pero no temas, mi queridísimo Víc­
tor, no temas por ellos.

Tengo fe, fe merecida, en que no han 
de negar en tu ciudad nativa, el amparo 
que necesitan tus hijos. ¿Acaso los des­
cendientes de don Pedro Aldao, mar­

qués de Monteleón, quien en 1713 fir­
mó en nombre de España el Tratado de 
Utrech. no lo merecen?. Y no bastas, tú, 
Víctor, no bastas tú, para que tu recuer­
do los ampare? No son los que hoy 
viven testigos de tus triunfos?

Todo en la ciudad para ti siempre 
amada, está lleno de ti y de los tuyos, 
todo en mi corazón de imborrables re­
cuerdos. Con lágrimas que levantan en 
mi alma las sombras de una amarga 
lejanía, no hace meses, días casi, leí 
aquella tu última carta en que me ase­
gurabas vendrías pronto, a honrar la 
memoria de aquella gran mujer, cuyo 
nombre -me decías y yo sabía que era 
verdad -se pronunció siempre en mi ca­
sa como algo sagrado

Contenía esta promesa un tan in­
menso consuelo para mí, que el mayor 
de los infortunios, vine a disiparlo, en el 
momento en que la muerte selló tus la­
bios y las justas alabanzas, no llegarán a 
herir los oídos de los hombres.

Y tú, pobre Víctor, que entraste ya 
en la paz que la mano misteriosa de la 
muerte te ofreció en momento, para ti 
tan inesperado, como amargo para 
cuantos teníamos puestas en tu vida y 
en tus obras, las más grandes, las más 
santas, las más justas de las esperanzas 
en favor de esta Galicia que tanto cono­
cías y tanto amabas. Descansa pobre he­
rido de la suerte: descansa de tus com­
bates. allá, donde todo premio está pro­
metido, y todo amor sin mancha com­
pensa a las almas, de los dolores que las 
afligieron en la tierra.
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A lo largo de los angostos caminos 
que serpean por entre las heredades, re­
suenan voces juveniles. La tarde agoni­
za y, a través del espacio, el canto del 
que retoma a su hogar resuena en él co­
mo una bendición y un reposo.

Cuando las primeras sombras de la 
tarde caen sobre la tierra, el himno, por 
esencia campesino en Galicia, se levan­
ta y resuena distante y cerca, a nuestro 
lado y allá lejos donde todo ruinar se 
apaga; en las concavidades del valle, en 
la explanada, en las cumbres que to­
davía ilumina la luz crepuscular con sus 
últimos resplandores.

Por todas partes se extiende el eco 
de la sola unción, única, igual, monóto­
na, sencilla, que no tiene sino una ca­
dencia, y que se diría la oración que ele­
van al cielo los fatigados del trabajo que 
van en busca de todos los descansos y 
de todos los misterios que les cercan: 
ecos que llenan la extensión con un solo 
acento, que apaciguan los cansancios 
que oprimen al que labra la tierra, y cal­
man los dolores que devoran el alma 
campesina. Con él dice el joven a su 
amada que ya retama, el padre a los 
suyos, que se acerca el que les defiende 
y cobija en su hogar, mientras en el 
corazón del abuelo, penetra como una

secreta resignación, que en lo apacible 
de la noche viene a hablarle de las leja­
nas tardes de su juventud, y es para él la 
misma, la misma canción sagrada, que 
le anuncia que pronto se cerrarán sus 
ojos y que la tierra tan amada y bende­
cida del aldeano, ya no tardará mucho 
en darle la más dulce paz, la paz de los 
muertos.

Oído en medio del silencio de los 
sembrados y de las rutas, el canto del 
que retoma a su hogar es lento y suave 
conforme se va alejando, vigoroso y 
acentuado cuando se le oye cerca; pero 
es uno siempre, vivo, ingenuo, sencillo, 
armonioso, lleno de vida, lleno de la 
calma de los campos: en la hora en que 
todo descansa. En el silencio de la no­
che llena la extensión y llama a la mora­
da de los hombres con aquel dilatado 
acento poderoso que consuena con las 
voces que se oye aquí y allá, diciéndo- 
nos, que así como el humo que envuel­
ve la choza solitaria se eleva en el espa­
cio afirmando que bajo el rústico techo 
se reúne una familia, así la canción de 
los que retornan proclama el amor que 
en él reina.

Mas una vez apagados los cantos, 
cerradas las puertas y en silencio cuan­
to rodea al hombre, cuando brillan en el 
cielo las estrellas innúmeras y la luna 
las aguas, besando con su beso infinito 
las plantas que duermen, las comentes 
que unen sus rumores a los rumores de 
las soledades campesinas, la reina de la 
noche sella con sus plácidos resplando­
res el amor y la quietud de las moradas 
en silencio.
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54
xpe d ic ió n  española 
al Báltico en 1807

BRAG. 1915

Poco más de cien años hace que pa­
só todo, y aún parece que resuena en 
nuestros oídos el ruido de las batallas 
sin número y sin igual en la gloria ad­
quirida. Los que las sostuvieron, los que 
presenciaron los triunfos de aquel hom­
bre que renovaba en los comienzos del 
siglo pasado heroicidades sin nombre, 
no sabían más que admirarlo y temerlo. 
¡Sobre todo temerlo! Porque su volun­
tad se imponía, porque su fuerza era in­
contrastable, y porque en su alma de 
guerrero se encerraban todas las condi­
ciones de un gran hombre de Estado.

Se comprende la admiración que 
causaba. En sus campañas iba seguido 
de una cohorte de héroes; sus ejércitos 
eran numerosos, sus marchas rápidas, 
sus batallas asombro de su tiempo, los 
éxitos continuados. Amábanle los su­
yos, y hasta en el rencor de los vencidos 
había tanto de admiración, que hacían 
sagradas sus victorias. No hubo pueblo 
en Europa que no visitase. Tierra que no 
hollase su caballo. Estado que no con­
moviese. Sólo aquella fatalidad que ha­
ce sea todo pasajero, la felicidad lo mis­
mo que el dolor, hizo que como Prome­
teo, muriese atado a la roca en que pasó 
su destierro. A cada paso se tropieza en 
la historia de su tiempo con sus grandes 
hechos; su nombre llena todas las pági­
nas; sus recuerdos dejaron en ella huella

poderosa. Unos grandiosos, otros mi­
núsculos; unos que le pertenecen, otros 
que se refieren a los que se atrevieron a 
oponérsele, pero que se unen y enlazan 
con los hechos del grande hombre.

Uno de esos recuerdos por entero 
olvidados, lo constituye el pequeño y tal 
vez el único ejemplar de un libro que 
tengo ante mi vista y que nos habla de 
los proyectos que sobre España formó 
Napoleón. Titúlase “Manual del solda­
do español en Alemania”. -Munich 
1807, impreso por F. Hüeschmann. En 
esta portada se calla el nombre del 
autor, mas consta en la dedicatoria así 
como en las láminas que preceden al 
texto, representando una de ellas a 
cinco oficiales, con traje iluminado, de 
los diversos cuerpos que marcharon de 
España al Báltico: láminas que se dicen 
estampadas en la “Impr. Polyantogra- 
phica de C. Guimbernat”.

En varios pasajes de su libro se re­
fiere incidentalmente el autor a su per­
sona, dejando conocer que viajó por to­
da Alemania y que a las simpatías que 
le ligaban a los naturales, respondían 
éstos con una merecida estimación co­
mo lo prueban las relaciones de amistad 
que a la sazón mantenía con la corte de 
Baviera, cuyo monarca le invitó, por 
medio de un expreso, a concurrir a 
Weilhen para acompañarle en la revista 
que los reyes pasaron al regimiento de 
Zamora, que forrmaba parte de la expe­
dición española. De ella, lo mismo que 
de otra revista con que ss. mm. honra­
ron también al regimiento de cazadores 
de Villaviciosa, habla nuestro autor 
aunque brevemente, con aquel entusias­
mo que como hijo de España sintió al 
ver “la admiración de los espectadores,



306 Prosas de Margina

quienes apenas podían concebir como 
había hecho (el regimiento de Zamora) 
tan larga y penosa marcha como la del 
tránsito de los Alpes”. Y en verdad que 
nadie como él podía explicarlo, pues 
conocía a sus compatriotas, y había 
atravesado ocho veces aquellas mon­
tañas.

Del gran aprecio con que le distin­
guían los reyes, y del cariño que mos­
traron entonces por nuestros soldados, 
hizo especial memoria consignando que 
convidaron a su mesa al brigadier Sal­
cedo que mandaba Zamora, a la esposa 
de dicho jefe, al teniente coronel, al sar­
gento-mayor, al mayor de ingenieros, y 
a mí, añade sencillamente. “El barón de 
Montegelas, añade enseguida el autor, 
primer ministro de Estado, expresó su 
admiración al aspecto marcial de los 
soldados españoles, diciéndome: a la 
vista de estas Tropas comprendo las 
grandes hazañas de los Exercitos de 
Carlos V, y veo, que estos soldados son 
capaces de repetirlas”. Por cierto que a 
tan nobles alabanzas puede añadirse, 
como prueba de lo mucho que agradó a 
los monarcas tanto la marcialidad de las 
tropas, como los aires nacionales de 
España que, durante la comida ejecutó 
la música del regimiento, que hubieron 
de manifestar vivos deseos “de ver bai­
lar el Fandango”. La señora de Salcedo 
y varios oficiales “dieron a ss. mm. este 
espectáculo característico de la expre­
sión Española, y el qual colmó el rego­
cijo de esta Jornada memorable, que el 
Rey se sirvió declararme haber sido 
para s. m. una de las mas plausibles de 
su vida”.

Debió haber sido nuestro Guimber- 
nat excelente médico, si hemos de tener

en cuenta la notable instrucción que da 
a los expedicionarios en lo referente a 
sanidad. Por cierto que en ella se refie­
re a la traducción por él hecha de la obra 
inglesa del Dr. Smith. como puede su­
ponerse relativa a higiene. Debió ser, a 
nuestro juicio, uno más de los hombres 
de ciencias y entusiastas, que recorrían 
a principios del pasado siglo los prime­
ros centros de enseñanza de Europa, 
asistiendo en especial a las cátedras en 
que se estudiaban las ciencias fisico­
químicas, las naturales y cuanto con 
ellas se relacionaba, anhelando traer a 
su patria y hacer en ella vulgares los 
más recientes conocimientos y métodos 
aplicados en tales investigaciones. No­
ble empeño, inutilizado por los sucesos 
que tuvieron lugar entonces en España, 
y más aún por las durezas y desastres de 
los amargos días que trajeron consigo 
todo género de temores, y encendieron 
en nuestros campos las cruentas inapa­
gables luchas civiles, que fueron casti­
go, merecido tal vez, pero doloroso.

De estos deseos de los hombres que 
aspiraban a contribuir a la felicidad de 
sus conciudadanos, es muestra feha­
ciente el Manual a que nos referimos. 
No habían pasado ocho años que la lito­
grafía “invención verdaderamente ad­
mirable para los dibujantes”, había 
empezado a usarse, cuando ya Guím- 
bernat la explotaba. Puede afirmarse 
que fue el primer español que de ella hi­
zo uso.

La pequeña Gula que entonces de­
bieron nuestros soldados a su patriota, 
llenaba desde luego las mayores exi­
gencias. Aún hoy la lee el curioso con 
provecho. Entonces debió ser muy apre­
ciable. Es además de esto un recuerdo
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vivo de aquella famosa expedición, inú­
til para España, dolorosa para los que la 
formaban y se vieron obligados a jurar, 
o no, al intruso José Bonaparte. Quería 
la suerte que aquellas tropas, que por 
donde pasaban daban tan gallardas 
pruebas de sus aptitudes militares, vi­
vieran un momento doblemente separa- 
das de su patria por la distancia y la 
incomunicación en que con ella se 
hallaban. Repartidas en varios puntos, 
ni todas tuvieron noticia de los luctuo­
sos días porque estaba pasando España, 
ni les era dado romper a un tiempo el 
círculo de hierro en que estaban ence­
rrados. El saberlo fue para ellos mo­
mento de tribulación. Se les mandó ju­
rar y ni todos lo hicieron. El mismo 
marqués de la Romana se rindió enton­
ces a lo intolerable, y no sólo juró sino 
que ordenó que jurasen. Los más inde­
fensos fueron los que se negaron más 
pronto. Y es justo recordar que entre es­
tos últimos se hallaba un hijo de Gali­
cia, D. Ramón Posse, capitán del regi­
miento de Asturias, que con su com­
pañía estaba destacado en la isla de 
Setland. Desarmados él y sus soldados, 
fueron conducidos prisioneros a Fran­
cia.

Mas no todos sufrieron igual suerte. 
Habiendo podido abandonar los países 
antes amigos, después inhospitalarios, 
regresaron a la madre patria. Tuvo esa 
fortuna uno de los generales que forma­
ban parte de la expedición, nuestro ilus­
tre paisano, conde de San Román, el 
mismo que más tarde, en la batalla de 
Espinosa de los Monteros, dio tan gran­
des pruebas de valor que las selló con su 
muerte.

Él, al igual del conde de Maceda,

M arqués de la Romana

ilustraron en la guerra inmortal de la in­
dependencia el nombre de Galicia. Y si 
el primero dejó con la vida en los llanos 
de Rioseco un pleito famoso, por el 
asunto y parte que en él tomó la hermo­
sa Vicenta Wanden, vencióle el segundo 
en las pruebas de amor que debían, el 
uno a su amante, el otro a su esposa. 
Fue tal el dolor que embargó a la con­
desa de San Román por la pérdida de su 
marido, que todo le parecía poco para 
perpetuar su memoria. Para ello intentó 
levantarle un monumento en la plaza de 
Pontevedra en que tenía su palacio. Y 
fue pensamiento que no pudo realizar 
porque el Concejo se opuso con razones 
irrebatibles.

Santo pensamiento el suyo, y forzo­
sa actitud de la ciudad, pero no por eso 
menos prueba del dolor con que se vio 
la muerte del ilustre hijo de Pontevedra.
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55
UESTRA m ú sica  

a n c e s tra l

A IG ,1915

La alborada

Ignoro si en las demás iglesias de 
España tenían sus Maestros de Capilla, 
la obligación de componer para las fies­
tas de navidad, los villancicos que de­
bían cantarse en ocasión tan señalada; 
paro sí consta que en las catedrales ga­
llegas, era forzoso, y que en ellos entra­
sen, como un acerbo común, los aires 
populares del país.

Creados estos cánticos por la multi­
tud anónima campesina, traían consigo 
la vida, la pasión, el alma entera de los 
solitarios de nuestras aldeas, y también 
la de los combatidos por el dolor que en 
las villas y ciudades de Galicia, ence­
rraban sus alegrías y sobre todo sus 
hondas tristezas. Con sus acordes venía 
por lo mismo cuanto era grato al ele­
mento popular, en tal forma y número, 
que siempre he pensado que sería una 
obra de misericordia y una gloriosa 
resurrección, registrar los archivos de 
música de nuestras catedrales, colegia­
tas y grandes monasterios y sacar de su 
olvido, lo que quizás se conserve en 
ellos todavía, de tan importante pro­
ducción anónima, la más extensa, varia­
da y característica que conozco, y tiene 
origen en la. lejanas fuentes de donde 
deriva la raza que la ha creado y los 
hombres que la aman y de ella vienen.

Hemos hablado ya del A-la-láa, sen­
cillo, pero gravemente expresivo, y que 
corresponde a lo que la hora, la soledad

de los campos y el ansia de recogerse a 
la casa en que se les aguarda, piden en 
sus soledades, los que no tienen otro 
amparo en la vida, que el que aquélla 
les ofrece.

Cosa del anochecer responde aquel 
canto a lo que reclaman del hombre tan­
tos sentimientos misteriosos, tantos de­
seos de su corazón. En él se encierra, 
como en un tabernáculo, cuanto puede 
dar de sí, a quien se acerca a su casa en 
aquellas horas apacibles

Mas la Alborada, tan, antigua como 
el A -la-lúa, pide al contrario, para que 
los acordes de la gaita resuenen alegre­
mente, que los primeros fulgores del día 
iluminen cielo y tierra. De modo que 
estas dos composiciones, las más genui- 
namente hijas del pueblo vienen a unir­
se -como dos hermanas - en el más es­
trecho abrazo, reinando en su amor, la 
una desde el momento en que las som­
bras caen sobre nuestros campos, la otra 
cuando la aurora viene a disiparlas.

En las festividades, sale el gaitero 
de su casa y de golpe hace resonar las 
alegres notas. Marcha despertando en 
su lecho a los que todavía duermen el 
sueño matutino, y va ya a lo largo de los 
solitarios caminos, ya por las calles de 
villas y ciudades, anunciando con los 
sones de La Alborada, que pues ya el 
sol ilumina el horizonte, debe como a 
un antiguo amigo. El himno, como 
himno sagrado, es sencillo. Rompe y va 
desarrollándose por modo solemne y 
como quien rinde un tributo de amor a 
la risueña aurora; llega a un punto, se 
detiene, como para un descanso y toma 
de nuevo a renovarse en su misma fuen­
te. Y es tan alegre y tan armonioso, está 
tan lleno de la luz de la mañana, que 
dudo que entre las infinitas alboradas 
que se conocen, haya alguna en que sea
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más patente su lejano origen ni que 
merezca vida más prolongada, pues sus 
notas consuenan admirablemente con la 
sencillez del alma popular.

La oí en mi niñez como una felicita­
ción, más tarde como una alegría que 
me hablaba de pasadas felicidades, y 
últimamente como un recuerdo imbo­
rrable en mi memoria Así le pasaba 
también a aquella a quien Galicia debe 
tantos consuelos. Antes que nadie, pre­
sentó ella al cariño de los suyos, la albo­
rada que hoy apellidan de Veiga, sin que 
haya para ello el mellar motivo y a la 
cual ajustó como tan gran música y tan 
gran poeta que fue la letra con que po­
día cantarse y es himno hermoso, puro, 
completamente ajeno a todo artificio li­
terario, que no creemos que haya otro 
igual, de más primitiva sencillez, más 
lleno de luz matinal, ni que mejor pueda 
consagrar con las palabras, la frescura 
de las notas musicales.

Como queda dicho ya, óyense éstas 
en momentos que diríamos sagrados, 
pues tantos recuerdos y tantas alegrías

del hombre trae consigo. En los cielos 
rompe la aurora, y poco a poco va 
cayendo su luz sobre los campos y so­
bre las corrientes que envuelven todavía 
las sombras que van disipándose. En 
medio de aquellas soledades, en medio 
de los graves silencios, como una voz 
cariñosa, casi maternal, suena la gaita y 
va por los rueiros despertando la gente 
moza, alegrando las horas y matinales y 
acompañando con sus acordes a las que 
son sus hermanas en la luz y en la ale­
gría.

Viva a través de los siglos, como 
vivió hasta ahora, hablemos de nuestra 
progenie y de los apacibles momentos 
de cuantos despertaron a sus agradables 
sones. Los que ya no tenemos tiempo 
dispuesto para ello, no por eso dejare­
mos de armarla. Los hemos oido en los 
primeras años de nuestra juventud, y al 
morir las recordaremos como una voz 
amiga, que viene a hablamos de otras 
horas felices y de un pasado que ya no 
puede renovarse.

56
o s é  C a s t r o  

( C h a ñ é )

BRAG, 1917

La dolorosa noticia del fallecimien­
to de nuestro amigo, el inolvidable 
Maestro Chañé, cayó sobre nuestro co­
razón con un peso superior al que nos es
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dado soportar. Lo mismo habrá pasado 
en cuantos aman Galicia.

Cuando llegó de la Habana a la Co- 
ruña acompañando el cadáver de Cu­
rros, su glorioso compañero de ausen­
cias y tristezas, fue como un ilustre co­
nocido de algunos años atrás, como un 
hijo del país que honraba lo mismo que 
el insigne muerto. Y en verdad que po­
día enorgullecerse de que cuantos le te­
nían por alejado, pudieran verle aún en 
la plenitud de su vida, ornado con los 
laureles conquistados en la más amarga 
y dura de las luchas por la vida.

Mas hoy que sus hermanos de la 
colonia gallega de la Isla de Cuba -en 
la nave que hendiendo las mismas 
aguas que entonces, le traen al piadoso 
asilo que le espera- nos mandan su ca­
dáver para que le guardemos al lado del 
de aquél que fue su leal amigo, sostuvo 
iguales combates y como él murió lejos 
de cuanto amaba, ¿con qué palabras de 
piedad, con qué santa oración hemos de

recibirle bajo estos cielos?
-Ven hermano, -le  diremos, ven en 

busca de la tierra natal que te ofrece el 
eterno reposo: ven a la ciudad, viva 
siempre en tus recuerdos, porque ciñó 
tus sienes con los laureles de tus prime­
ros triunfos y te recibe afligida, y te 
concede como madre inconsolable el 
único amparo del hombre, la tierra que 
cubrirá tus restos, al pie de los muros 
que las olas baten en el lugar de los 
sepulcros.

Las calles por donde llevarán tu ca­
dáver las conoces bien, y los que te 
acompañarán en este último paso, son 
así mismo los que al dejarte para siem­
pre bajo estos cielos para ti propicios, 
saben que para tu sombra, nada más 
amado que esta prueba de amor de los 
tuyos. Ellos son los que te dicen, 
-borradas tus penas por la mano de la 
muerte-, aquí tienes tu lugar de descan­
so.

57
NTOLÍN López 

Peláez

BRAG, 1919

La piadosa, la santa hermosura de la 
muerte en la hora propicia, te ha herido 
en la fuerza de la vida, en la plenitud de 
tu triunfo.

Al oír sus pasos, no dado que sentis­
te que te llamaba para sí, y exclamaste:

“Señor, pues es tuyo este siervo, há­
gase según tu voluntad”. Y entregaste tu 
espíritu.

Fue para ti aquel, el momento del 
supremo descanso: mas para cuantos te-
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nían puestos en la caridad de tu alma 
todos sus amparos, debió ser amargo el 
hecho de tu muerte. Eras mano abierta 
para todos los afligidos, que de ti 
recibían auxilio, y en este momento a 
todos decías:

“Os dejo, pero ya sé lo que nece­
sitáis. Yo y los míos hemos también- 
necesitado y sufrido. Hermanos en las 
estrecheces de la vida, pues las alcancé 
en toda su dureza, para vosotros pediré, 
como sacerdote y obispo, todos los con­
suelos; para cuantos lo necesiten, alien­
to en su marcha, justicia y bondad pia­
dosísima”.

Ya no podrá este humilde, que el 
cielo levantó de su humildad, hacer que 
resuene su voz en medio de los podero­
sos, pidiendo para vosotros la necesaria 
compasión, el amor que reclamáis con 
todo derecho de aquellos a quienes con­
mueven vuestras aflicciones. Aunque 
seáis heridos por ellas, creed y esperad. 
Mi alma, que se presentará al Omnipo­
tente, como vaso lleno de culpas, no se 
olvidará de vosotros.

No por mi, que soy sombra de som­
bras que implora todos los perdones, 
sino por los que cultivan la tierra que 
tanto amé, haced, ¡Dios mió!, que jamás 
les falten los frutos de bendición que 
necesitan sus hijos.

Poco tiempo ha que en presencia de 
los que fueron para mí como hermanos,

y nunca supe olvidarlos, que aquellos 
campos eran para mi como si me hubie­
ran cabido en suerte, fue entonces mi 
palabra la expresión de mis sentimien­
tos; hizo presente a los que me escucha­
ban el hondo cariño que mi pecho abri­
ga para cuanto recordaba: tiempo, cielo, 
tierra, gentes cuyas aspiraciones nos 
eran comunes.

“Tierra mía adoptiva, lugar de mi 
nacimiento a las luchas de la prensa, 
comienzo en mi vida oficial, punto de 
partida para los ascensos en mi carrera, 
verdadero oasis de ventura, en una exis­
tencia penosa; cuando allí estoy, me 
parece estar en el regazo de una madre”.

Si, de una madre, pues lo fue para el 
desterrado. Y no hay invocación más 
santa, en los amores humanos, cuando 
se recuerda su memoria, ni más grato a 
nuestro corazón cuando se la nombra. 
Adiós, pues, vida, campos que hice 
míos; adiós mi pasado, mis ansias y mis 
triunfos.

-¡Adiós Galicia!
Si las almas que parten y esperan de 

la divina misericordia hallar su amparo 
al lado de los elegidos -los necesarios 
perdones-, yo os aseguro que no os fal­
tará ni mi auxilio ni la bendición del 
cielo, pues si Galicia fue para mi como 
una madre, yo me confieso su hijo 
amantísimo”.
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¿Como será posible que te olviden 
ciudad santa que repartes al pecador el 
pan de los perdones, cuantos vivieron 
bajo tus cielos, cuantos oraron ante tus 
altares, los que transitaron tus calles y 
conocen los secretos de los apartados

lugares llenos de los apacibles silencios 
de sus frondas?

Cielo, tierra, oración, paz, piedras 
sagradas, monumentos inmortales que, 
invitan a la meditación, vos llenáis mis 
soledades, y oigo los vanos rumores que 
vienen a decirme ¿acaso tus ojos no los 
ven levantarse y recordar a cada hora a 
quien ya no volverá a vemos?

-¡Ausente, vuelve a la vieja ciudad 
el pensamiento y dile que la tienes pre­
sente y que su visión es el único con­
suelo de quien no sabe apartar de ella su 
memoria!

D e El Viajero en la ciudad de Santiago, de Félix M oreno A stray
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Deseño gráfico que forma 
parte da cabece ira  de La 
Ilustración Gallega y Asturiana 
(1879-1881) na primeira etapa, 
cando Murguía era director. Do 
debuxante J. Cuevas.
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