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DA VIDA E D A OBRA 
DE ROBERTO BLANCO TORRES 





l . L I M I A R 

O 3 de xullo de 1998 a Real Academia Galega acordou dedica-lo Día das 
Letras Galegas de 1999 a Roberto Blanco Torres, excelente poeta galego nun 
tempo de importantes poetas e un dos grandes xornalistas na España dos 
anos vinte e trinta. Autor de libros non reeditados e escritor nunca estudiado, 
a designación académica sorprenden a non poucas persoas, algunhas —bas­
tantes— do eido literario. Se as catro décadas ominosas do franquismo foron 
adversas para certos escritores galegos, é moi difícil atopar un escritor repu­
blicano tan sometido a unha tan dura lei de silencio. 

A bibliografía activa e pasiva de Roberto Blanco Torres era, o 3 de xullo 
de 1998, certamente precaria; hoxe —primeiros de abril de 1999— as reedi-
cións, escolmas, traduccións, estudios e outros traballos ofrécennos un mate­
rial que xa nos permite achegamentos precisos á vida e á obra dun escritor 
tantas décadas marxinado. O lector conta con aportacións valiosas de Juan 
Blanco V a l d é s , X e s ú s Carbal lo S o l i ñ o , X o s é M a r í a Dobarro , C l o d i o 
González Pérez, Ramón Nicolás Rodríguez, Marcos Seixo Pastor, Marcos 
Valcárcel e Mi ro Villar. A primeira pedra deste edificio erudito púxose ñas 
Xornadas sobre a vida e a obra de Roberto Blanco Torres que celebrou o 
concello de Cuntis o 18 e 19 de setembro de 19981. Está a punto de publicar 
Edicións Xerais de Galicia as correspondentes Actas, que recollen as inter-
vencións de Xosé R. Barreiro Fernández, Xosé L . Méndez Ferrín, Arcadio 

1. O programa intelectual desas Xornadas foi deseñado por min. No marco destas Xornadas o conce­
llo de Cuntis ofreceu a edición facsímile de Orballo da media noite, que eu prologuei. 
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López-Casanova, R a m ó n Nicolás. . . Tamén está a punto de saír, en Ediciós do 
Castro, a Coma literaria para Roberto Blanco Torres contra a súa morte. 
Nestes días paga a pena visitar, no Museo de Pontevedra, a magnífica e di ­
dáctica Mostra organizada pola Asociación Cultural de Cuntís O Meigallo. 

A bibliografía publicada en poneos meses constitúe unha excelente defen­
sa e ilustración de Blanco Torres, figura durante tantos e tantos anos desasis­
tida pola crítica e a erudición. Hai lagoas, sen dúbida, pero todo indica que 
ñas próximas datas algunhas van ser subsanadas. 

2. LATIN E PEDAGOXIA 

Nacen Rober to B lanco Torres o 18 de marzo de 1891 en C u n t í s 
(Pontevedra), vila na que sen pai, Pedro Blanco Crespo, era secretario do xulga-
do. Blanco Crespo, que cursara a totalidade da carreira eclesiástica no Seminario 
de Lugo, casou con María del Carmen Torres Fuentes, mestra, matrimonio que 
converte o sen fogar nunha singular "academia" onde "cursaron" os seus pri-
meiros estudios os nove fillos, desde os maiores, Henriqueta e Sexismundo, ó 
máis pequeño, Roberto. Nesta "academia" había unha asignatura á que don 
Pedro, ex-seminarista, lie dedicaba moi especial atención: o latín. A lingua e a l i ­
teratura latinas van estar moi presentes ñas páxinas literarias de Roberto Blanco 
Torres (certos cultismos, citas, peritextos...). Versada en latín era a súa irmá 
Leonor, ademáis do sen i rmán Xermán, logo sacerdote. Está claro que don 
Pedro Blanco, como magister latinitatis, era un profesor eficaz. 

Contra o que se ten dito, Blanco Torres non estudiou no Seminario. 
Quizáis o erro veña dun artigo de Vicente Risco no que afirma que o noso 
escritor, "jornalista e polemista, de tendenza sempre filosófica que debe á 
súa educazón, pois ao comenzó iba pra teólogo..."2 

Acerta Risco cando advirte no periodismo de Blanco Torres unha densi-
dade propia de quen ten unha familiaridade eos clásicos do pensamento, ca­
racterística esta especialmente sorprendente en quen, fóra da batuta do pai, 
foi , desde adolescente, un autodidacta. Cómpre recalcar que ningún dos bió­
grafos de Blanco Torres ten aducido documentos probatorios de que pasou, 
como estudiante, polas aulas dun Instituto de Segundo Ensino. Neste punto 
aínda vale o exposto polo sen sobriño Mario Blanco Fuentes nos inéditos 
Apuntes escritos en 19923. 

2. Reseña a Orballo da media noite, Nós, 75, 15-3-1930, p. 67. (A reseña, anónima, é, sen dúbida, da 
autoría de Vicente Risco). 

3. Apuntes sobor da vida e a obra de RBT (Fray Roblanto) feitos polo seu sobriño..., A Estrada, 1992 
(17 folios a máquina). 



Quen lea unha parte da obra periodística de Blanco Torres advertirá axiña 
as súas moitas e diversas lecturas literarias e non literarias, lecturas que 
asombran, forzosamente, nun autodidacta que, desde moi novo, ten como 
ocupación fundamental a de gañarse o pan seu de cada día. 

Chamábase o noso escritor, na acta bautismal, Roberto María Manrique 
Manuel Raimundo Gabriel Braulio Ciri lo Anselmo Eduardo, nomes, algúns, 
que explican pseudónimos seus como Manrique de Crespo. 

3. EMIGRACION E "HIPERTENSION CÍVICA" 

Roberto Blanco Torres, rapaz aínda, orfo de nai e pai, emigra a Cuba a 
fins de 1906 ou inicios de 1907. Naquel país , na Habana, residían, desde 
había anos, dous irmáns maiores, Sexismundo e Ñuño , que acollen a este 
mozote de 16 anos. Con esa idade, en setembro de 1907, publica "Dous to l i -
ños" , un epigrama en galego4, e dous meses despois, un poema de amor, 
tamén en galego5. A fins dése ano publícalle a revista Follas Novas un artigo 
que, xa no título, "¡Intolerable!"6, define e preludia que o seu traballo vai 
estar gobernado polas mellores musas cívicas da profesión periodística. 

Antes de cumpri-los vinte anos funda o semanario La Alborada ("Órgano 
de la colonia gallega en Cuba")7, que el dirixirá, aínda que na cabeceira Fray 
Roblante, pseudónimo seu, só figura como "redactor jefe". O lema do sema­
nario, "Deus fratresque Gallaicae"8, expresa ben a dimensión relixiosa de 
Blanco Torres e o seu compromiso con Galicia. 

En 1915 funda outro semanario. La Tierra Gallega, en cuia cabeceira 
consigna: "Programa: Contra los farsantes". De novo o civismo e a rebeldía 
guiando o labor periodístico de Blanco Torres. Non podía ser doutro xeito 
nunha pub l i cac ión per iód ica que se t i tula como o famoso semanario de 
Curros Enr íquez (1894-1896). Nunha lembranza ó mestre, Blanco Torres 
formula: "Tu Tierra Gallega, v i r i l y honrada, resucita, después de veinte 
años, en otra Tierra Gallega, también honrada y v i r i l " . 

Blanco Torres, que non naceu nunha rotativa —como dixo, de si mesmo. 
Ortega y Gasset—, viv iu para as rotativas, para o periodismo escrito. Se al-
guén creu na palabra como arma de convivencia, de civilidade e, quizáis, de 
futuro, ninguén superou nesta crenza a Roberto Blanco Torres. Foi periodista 

4. Follas Novas (La Habana), 29-9-1907. 
5. "O amor", id., 15-12-1907. 
6. Id., 17-11-1907. (O artigo nos seus tres últimos parágrafos está en galego). 
7. O Centro Ramón Piñeiro acaba de publicar nun volume cinco números de La Tierra Gallega (1, 2, 3, 

4, 5) e catro de La Alborada (1, 3, 6, 9). Estes catro números obran na Biblioteca da Real Academia Galega. 
8. Segundo o "historiador" Benito Vicetto esta locución latina serviu delema ós irmandiños do século XV. 
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desde antes dos vinte anos en Cuba e finaliza a súa carreira de periodista 
no verán de 1936, en Madrid, ós corenta e cinco anos de idade. Dirixía, no 
Ministerio da Gobernación, o seu Gabinete de Prensa. Entre unha e outra 
data fundou periódicos, dir ixiu algúns, foi redactor-xefe doutros e colaborou, 
en España e en América, en moitos. Na súa biografía de periodista hai atran­
cos, problemas económicos , po lémicas e amarguras. Non sempre lie fo i 
doado "comer" do seu traballo, xusto porque era unha das plumas máis libres 
na España do seu tempo, un tempo de grandes periodistas, algúns dos cales 
exercían o seu labor co rigor e o decoro con que se exerce un sacerdocio. 
Entre estes sacerdotes non era o menor o periodista Roberto Blanco Torres, 
pluma, por outra parte, de brillante estilo e de eficaz cultura. Convencido, 
transmitía, persuasivamente, as súas ideas sobre as cousas. O gran poeta ga-
laico-arxentino Francisco Luis Bernárdez, compañei ro de armas periodísti­
cas do noso escritor, caracterizou a Blanco Torres, como periodista, en 1924, 
con estes termos: 

En su estilo transparente y lúcido he presentido un rebrillar de yelmos y un 
tremelucir de hoces justicieras. Jamás conocí a un periodista de ritmo tan conti­
nuo en ardimiento, de hipertensión cívica tan alta y tan constante. Es un millo­
nario de la ternura. Debe haber estratos de melancolía en su espíritu. Porque 
cuando el volcán de su verbo remeje el suelo de sus convicciones, sus palabras 
angulosas, duras, hoscas, álzanse teñidas de amor y orballadas de emoción9. 

4. DICTADURA, LATIN E AUTOCENSURA 

Galeguista desde moi novo, ingresará ñas ringleiras do nacionalismo ga-
lego cando este se constitúe como tal. Blanco Torres, que retornara de Cuba 
h a b í a dous anos, asiste en Lugo , o 17 e 18 de novembro de 1918, á 
"Asambleia Nazonalista" na c o m p a ñ a de A n t ó n Vi l l a r Ponte, Castelao, 
Vicente Risco, R a m ó n Cabanillas, Peña Novo, Correa Calderón. . . Na I V 
Asemblea Nacionalista, en 1922, será nomeado conselleiro de publicidade. 
Un ano despois, en setembro de 1923, prodúcese o golpe de Estado do xene-
ral Miguel Primo de Rivera en conivencia co rei Alfonso X I I I . Nos sete anos 
de tiranía, eos periódicos "visados pola censura", periodistas como Blanco 
Torres arriscan sempre, aínda nos casos de acrobacia autocensoria. Tense 
dito que Blanco Torres, para burla-la censura, chegou a escribir e publicar ar-
tigos, no xomal Galicia, de Vigo, en latín, afirmación que, formulada así, 
non é correcta. Fíxoo unha vez na súa sección anónima "Entre paréntesis" 

9. Galicia (Vigo), 25-7-1924. 
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(14-9-1924), pero nunca máis. Supoño que a broma tivo que molestar non 
pouco ás autoridades, que non toleraron novas bromas. Por outra parte, o 
propio Blanco Torres sabía ben que o latín, útil para desafogarse ante os cen­
sores, non sería entendido pola inmensa maioría dos lectores de Galicia. 

O seu artigo latino comezaba desta maneira: "Rationem non habent credo, 
plañe, i l l i qui impossibilem hodie scribere aliquid meriti putant" (Creo, clara­
mente, que non teñen razón aqueles que consideran imposible escribir hoxe 
algo de mérito). O propio Blanco Torres sabía moi ben que naquelas circuns­
tancias políticas non era posible publicar cousas de verdadeiro mérito. 

5. UNHA ANTOLOXIA DE ARTICOS (1930) 

De esto y de lo otro publicouse en 1930, o " X X X de nadal de M C M X X X " , 
se nos atemos ó texto do colofón. As í pois, o libro "rematouse de imprentar" 
case un ano despois da dimisión de Primo de Rivera (28 de xaneiro de 1930), 
en pleno gobernó de Dámaso Berenguer, o do "error Berenguer", que dixo 
Ortega. Na "Dictablanda", cunha censura máis permisiva ou menos eficaz, 
Blanco Torres ofrece ó público unha colectánea de artigos algúns dos cales 
serían impublicables dez meses antes. Ninguén se molestou en indicar en 
qué datas e en qué periódicos se publicaron os 38 artigos deste volume, al­
gúns coa entidade e a feitura estilística de excelentes ensaios. Eu podo ase­
gurar que algunhas das páxinas escritas no período do Dictador foron publi­
cadas fóra de España . É o caso, por exemplo, de "La nueva generac ión 
literaria gallega"10, lúcido achegamento intelectual ás voces novas da nosa 
literatura, ensaio, sen embargo, no que non atopo enunciados políticos que 
puidesen desacougar ás autoridades censorias da Dictadura. Fóra tivo que pu­
blicar "La emigración y sus tácitos colaboradores"11, título que, de por si, 
alarmaría ós censores do Réxime. No artigo lense exclamacións coma esta: 
"¡El anuncio de una casa consignataria vale más que centenares de vidas 
deshechas!" Por certo, na edición en volume Blanco Torres engade unha 
extensa nota sobre Pórtela Valladares, a quen non menciona, na que, entre 
outras acusacións, lemos: 

Recuerdo —y lo recordaré siempre, porque en aquella ocasión me di cuenta 
de la abyección a que llegan gentes a quienes la moralidad social no ha aislado 
todavía— cómo el propietario de cierto periódico de Vigo en que yo trabajé 
amenazaba a un redactor con echarlo a la calle "si le quitaba a él mil pesetas" 
(palabras textuales). Le quitaba mil pesetas, por lo visto, si publicaba alguna 

10. Revista del Centro Gallego, Montevideo, abril, 1929. 
11. Id., agosto, 1929. O título, en De esto y de lo otro, modifícase: "La emigración y sus traficantes' 
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cosa contra la emigración. Lo que el redactor había hecho fue componer una 
noticia telefónica acerca de la mala situación económica de algunas repúblicas 
de América. Los consignatarios, en comisión, habían ido a la administración a 
conminar con la retirada de los anuncios si el periódico volvía a dar noticias por 
el estilo. Al enterarme yo de ello quedé estupefacto; pero en mi estupefacción 
no sabía qué despreciar más: si la vileza de los que viven a expensas del infortu­
nio, negociando con los desventurados a quienes la necesidad impele a emigrar; 
si el cinismo de aquellos señores que sin rebozo ni escrúpulos trataban de impo­
ner a un periódico la negrura de sus conciencias y la inmoralidad de su triste 
tráfico, o la actitud de sometimiento del administrador, que era un pobre hom­
bre incapaz de discernir en una cuestión de ética, y del propietario, quien quiere 
pasar por hombre culto y liberal, que fue ministro, que pertenece con grado ele­
vado a una institución universal que tiene por finalidad el bien y el apoyo 
mutuo entre los hombres (la masonería) y que, en suma, es millonario. 

Así era o cidadán Roberto Blanco Torres e así se expresaba —voz cívica 
que era— aquel gran profesional do periodismo. 

Nunha revista galega de Buenos Aires, Céltiga, publicou (tivo que publi­
car) en 1926 "Ante la paz en el Rif. E l júbi lo nacional y el jarro de agua 
fría", artigo mol claro contra a política militarista de Primo de Rivera. Tal ar­
tigo non foi escolleito polo seu autor para ofrécelo en De esto y de lo otro. 

Cando a denuncia é menos concreta, Blanco Torres publica en España certos 
artigos. En Galicia, de Vigo, chegou a publicar "El odio a la inteligencia" (10-
4-1924), páxina na que inventa, por certo, o neoloxismo "escirefobia", que tra­
duce co sintagma latino "odium intelligentibus". En De esto y de lo otro acollé 
este artigo no que expon a súa teoría de que todo home intelixente é rebelde, 
razón pola cal —engade— os políticos non gustan do intelectual. 

6. O INTELECTUAL NA POLITICA 

Blanco Torres, intelixente (e, por conseguinte, intimamente rebelde), foi 
chamado polos polít icos en dúas ocasións, e ñas dúas puxo a súa intelixencia 
honrada ó servicio das tarefas polít icas encomendadas. Como gobernador 
c iv i l de Palencia cumpriu coa honestidade que os republicanos constituíntes 
agardaban del. De feito, despois da Monarquía podre dos úl t imos anos, non 
roubar era xa unha proeza moral maiúscula. Blanco Torres saíu do Gobernó 
Civ i l tan pobre como entrou despois de exercer esa responsabilidade durante 
medio ano (xaneiro a xuño de 1932). De feito, dimitiu por ser, de novo, máis 
amigo da verdade ca de Platón ("Amigo Estevo, amigo Antón, pero máis 
amiga é a razón", refrán do país no que o noso gobernador fora educado). 

A República, de novo —esta vez a República do Frente Popular—, solici­
ta os seus servicios, nesta ocasión para un posto de delicada e grave respon-
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sabilidade: xefe do Gabinete de Prensa dun Ministerio tan difícil e complexo 
como o Ministerio da Gobernación. Nomeado en maio de 1936, empezaba a 
organizar ese departamento cando se produce o estoupido da Guerra Civ i l , 
que, para desgracia súa, cólleo en Galicia, na Peroxa, patria da súa muller á 
que viñera buscar para instalárense en Madrid. Home de fondas conviccións 
políticas —as republicanas— e home moi próximo a Izquierda Republicana, 
que lideraba Manuel Azaña, ¿cal sería o seu comportamento nunha instancia 
tan política? ¿Cal sería o comportamento de quen se dedicou sempre á causa 
das palabras só condicionada —lonxe de grupos e partidos— pola voz da 
conciencia? Os acontecementos non consentiron que protagonizase esa expe­
riencia. ¿Cales serían os seus conflictos íntimos nos momentos en que a súa 
"hipertensión" cívica entrase en fricción coa razón de Estado ou con razóns 
aínda de menos entidade moral? 

7. AS PALABRAS DO POETA: ETICA E ESTETICA 

Roberto Blanco Torres fo i , desde moi novo, periodista, periodista que 
nunca renunciou á condición de escritor por moi urxido que estivese pola no­
ticia do día: de escritor culto, de comunicador brillante e de informador con 
estilo. Un periodista que hoxe desconcertará —ou acomplexará— a moitos 
profesionais —case todos— víc t imas do Pór te la Valladares de turno. Ás 
veces pensó que unha pluma como a de Roberto Blanco Torres é, para os 
tempos de hoxe, unha ración excesiva. 

Xa estaba consagrado como periodista cando publicou, en 1929, o seu 
libro de poemas Orballo da media noite12. O poemario sorprenden a moitos, 
a todos aqueles que xa o encasillaran para sempre nos distintos xéneros do 
periodismo. En realidade, Blanco Torres xa fixera, desde moi novo tamén, 
incursións no eido da poesía, algunhas de valía. O libro de 1929, escrito du­
rante ese verán na aldea da muller13, é un caso de escritura radical. Blanco 
Torres, que, nesas datas, non pode realizarse na prosa pública, desafógase e 
exprésase na intimidade dos versos, versos, moitos deles, ó servicio de temas 
que son os habituáis na súa prosa, pero que, enunciados liricamente, poden 
non te-las concrecións que tanto alporizaban ós inquisidores políticos. 

Entre os poemas que definen axeitada e fondamente a Roberto Blanco 
Torres — ó home e ó escritor— hai un, especialmente un, xa significativo no 
título: "Postulación da ética". Deste programa vital, que é, tamén, unha espe-

12. A Cruña, Nós, 1929. (No colofón: 3 de outono de 1929). 
13. Algúns poemas son anteriores, un deles o soneto titulado "Unamuno", suscitado polo exilio do 

*ran escritor (1924). 
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cié de manifestó artístico en tres "capítulos", reproduzo, pola súa claridade, 
o terceiro: 

Novas generazóns 
(de narcisismo enfermas), 
espranza da seneutude 
j a da impotencia presa, 
único fulgor na tenebrosa 
conjura que á patria deita 
nunha ergástula de exhomes, 
amade a beleza, 
apreixade a verdade 
con pulo de renacenza. 
Ispire as vosas mentes 
o arte, fonte eterna, 
a estrofa antológica, 
a p á g i n a perfeuta. 
Mais compre, generazón abrente 
p ó r encol dun andado de estética 
un ideal de justiza e libertade, 
un acento moral, j u rd í a roseira 
onde froleceron de consuno 
as hi tas e as ilusións antergas, 
onde hafrolecer eternamente 
do home e a vida o inmortal poema. 

Como escritor e crítico do seu tempo literario, Blanco Torres está conven­
cido de que os novos, engaiolados polas novidades formáis, son víct imas 
"dun andacio de estética", o que —apostila— vai en detrimento da ética. 
Nun artigo contemporáneo aclara: "... la nueva generación, cuyas preocupa­
ciones eran más estéticas que éticas"14. Que Blanco Torres non era un retró­
grado en materia de gustos poéticos próbao, entre outros argumentos, a súa 
admirac ión polas páx inas do l ibro de Manuel Antonio De catro a catro 
(1928). Escoi témolo: 

Las letras vernáculas cuentan con un nuevo admirable libro. De catro a 
catro significa la incorporación definitiva de las nuevas comentes literarias 
a la poesía gallega. Corrientes literarias a las que no siempre hay que dejar paso 
franco, y que expurgar mucho, porque el snobismo suele hacer estragos y en 

14. "La nueva generación literaria gallega" (1929), en De esto y de lo otro, 1930, p. 38. 
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toda moda hay un exceso de mimética frivolidad. Pero el oro de buena ley, es 
decir, el verdadero talento, como en esta ocasión, saldrá siempre indemne, 
con su cuño propio, de todo mimetismo gregario15. 

Agora ben, temeroso Blanco Torres dun certo "andacio de estética", estaba 
convencido de que "non hai estética sen ética"16. O que está mol claro en 
Orballo da media noite, o libro de máis substancia civil da nova poesía galega, 
libro —compre subliñalo— non alleo a algúns dos modos poéticos vangardistas. 

8. DA LINGUA GALEGA 

Periodista profesional, periodista que vive do que cobra polo seu traballo 
nos periódicos, unha gran parte das súas colaboracións, mesmo na prensa de 
Galicia, publicáronse en castelán. E o caso, daquela, doutros asalariados da 
pluma periodística, sen excluir os militantes máis comprometidos co Partido 
Galeguista. Blanco Torres era escritor monol ingüe na prensa decididamente 
galeguista: en A Nosa Terra, en Rexurdimento, en Nós.. . Fóra destes órganos, 
as súas páxinas galegas en prosa non son moitas. 

Aínda que Blanco Torres non chegou a militar no Partido Galeguista, no 
republicanismo deste intelectual o galeguismo fo i sempre — q u i z á i s dun 
modo peculiar— unha dimensión conceptual e emocional. Cando o 28 de 
xuño de 1936 moitos intelectuais e políticos galegos foron invitados por E l 
Pueblo Gallego a colaborar nesa data cun texto sobre o Estatuto de autono­
mía de Galicia, que se plebiscitaba ese día, Roberto Blanco Torres publica, 
co título "Si" , esta prosa poética (e política): 

De longas edades vén sempre para Galicia, nun idioma que solo os espritos 
finos comprenden, un pulo renacencia. Veu, no vial da Natureza, no rumor dos 
pinares e no bruar do mar que bate a costa ártabra por onde viñeron os antigos, 
e, no vial da Historia, veu no canto dos seus bardos e na espranza dos seus he-
rois. Veu, con forza inxente, pra non deixar dormir e pra aloumiñar, na voz po­
derosa de Breogán, envolta na brétema dos días xenesíacos. 

Esa voz oírona os millores, os fillos despertos e aleigados que a levaron 
como un imperativo sagro a todos os recantos da Terra e a todas as almas. I 
esa voz modula hoxe o anecio xa callado, o mandato irrecusable que levanta 
no corazón do pobo un fervor de hosanna, mentras todo o rededor, na Historia 
e na Natureza, con azo entrañable afirma: SI. 

15. "Poemas del mar", en De esto y de lo otro, 1930, p. 125-126. 
16. Acollóme á famosa frase de José Luis L . Aranguren, catedrático de Ética, cando lie agradece a 

José María Valverde, catedrático de Estética, a súa solidariedade, que foi máxima. Sabido é que o profesor 
Valverde renunciou á súa cátedra de Universidade cando as autoridades franquistas despoxaron da súa ó 
profesor Aranguren. 
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Polos datos que temos, foi este o derradeiro texto que publicou. Vinte días 
despois íase produci-la sublevac ión contra o gobernó legal e lex í t imo da 
República. 

9. DOUS DE OUTUBRO DE 1936: CRIME DE ESTADO 

O día da sublevación dereitista contra o Gobernó da Repúbl ica —o 18 de 
xullo de 1936—, Roberto Blanco Torres estaba na Peroxa (Ourense) coa súa 
muller, Julia Sánchez N ó v o a , á que v iñera buscar para í rense a Madr id . 
¡Tráxicas vacacións as do matrimonio! 

Todo fai supoñer que ñas primeiras semanas Blanco Torres non foi mo­
lestado polas novas autoridades n in por n ingún dos comandos da morte, 
constituidos, fundamentalmente, por falanxistas recén afiliados a esta organi­
zación17, esencial, como é ben sabido, para a estratexia de terror deseñada, 
moito antes do asasinato de Calvo Sotelo, polo xeneral Emil io Mola. 

Elementos civís armados detéñeno na Peroxa a primeiros de setembro e 
ingrésano na prisión de Ourense. Xermán , o i rmán sacerdote, fai xestións 
ante o bispo, que non sabemos se fixo vale-la súa autoridade eclesiást ica 
antes as novas autoridades militares. Días antes, un sacerdote con auctoritas 
innegable, don Fernando Quiroga Palacios (logo, en pleno franquismo, arce-
bispo de Santiago), non puido impedir que matasen ("legalmente"), o 11 de 
agosto, ó poeta comunista Manuel Gómez del Valle. Non era Roberto Blanco 
Torres comunista, pero, por figurar, claramente, no esquema teórico e prácti­
co do Frente Popular, as novas autoridades e os comandos do terror conside-
rábano igualmente pernicioso e perigoso. 

Cóntase que o 1 de outubro Blanco Torres foi excarcerado, e sábese que, 
xa na rúa, un grupo de falanxistas apréixao e, nun automóbil , trasládano a 
Celanova, ó mosteiro, daquela habilitado como prisión. Na dura pedra dunha 
das súas celas pasará unhas horas de incertidume e angustia. No mesmo 
mosteiro, quizáis na mesma cela, pouco tempo despois, un prisioneiro de 
destino menos tráxico, o poeta Celso Emil io Ferreiro, escribiu: 

0 teito é de pedra. 
De pedra son os muros 
1 as tetras. 
De pedra o chan 
i as reixas. 

17. O historiador Javier Tusell ofrece este dato arrepiante: "... en Galicia, por ejemplo, se pasó de 
unos tres mil a setenta mil afiliados en tan sólo unas semanas" {Franco en la Guerra Civil, Barcelona, 
Tusquets, 1992, p. 76). 
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As portas, 
as cadeas, 
0 aire, 
as fenestras, 
as olladas 
son de pedra. 
Os corazós dos homes 
que ao lonxe espreitan, 
feitos están 
tamén de pedra. 
1 eu, morrendo 
nesta longa noite 
de pedra18. 

Pasadas esas horas, aquel grupo de falanxistas —co corazón de pedra— 
transportan a Blanco Torres, entre as sombras da noite, pola estrada que leva a 
Portugal. Nesa estrada, no quilómetro 67, será asasinado. Eran —se o parte ofi­
cial de defunción non erra— as catro da madrugada do día 2 de outubro de 
1936. O lugar onde aparecen o cadáver, con dúas balas na cabeza, está moi preto 
da aldea de Erdadiña, do concello de Entrimo19. A carón de Roberto Blanco 
Torres había dous cadáveres máis: o de Eulogio Vázquez, ebanista, de 42 anos, e 
o de Rizal Villamarín Iglesias, escribente, de 28. O corpo sen vida de Blanco 
Torres estaba sen as roupas exteriores e coas mans atadas con aramios. 

Desde o 1 de outubro de 1936 o xeneral Francisco Franco Bahamonde era 
Xefe de Estado; así pois, este asasinato, acaecido un día despois, é, quizáis, o 
primeiro crime de Estado de Franco na persoa dun intelectual. Non houbo in­
coherencia ningunha. Para edificar aquel réxime monolí t ico, autoritario, cle­
rical, militarista e culturalmente ermo (programa que conviña ós intereses 
dos afortunados de sempre), voces e actitudes como a de Roberto Blanco 
Torres eran un perigo. 

A Roberto Blanco Torres —honrado, pobre e fondamente relixioso— ma-
tárono polas súas ideas. Era suficiente o "odio á intelixencia", tema e título 
dunha fermosa páxina súa. Os asasinos quizáis sabían tamén que Roberto 
Blanco Torres per tenc ía a esa clase de seres humanos ós que, se non os 
matan polas súas ideas, son capaces de morrer por defendelas. 

18. É o primeiro poema de Longa noite de pedra, 1962. 
19. Esta precisión ("asesinado cerca de Herdadiña") procede dunha anotación manuscrita de don 

Ramón Otero Pedrayo na marxe dereita da páxina 425 da Historia de la literatura gallega de Benito 
Várela Jácome (Santiago, 1951; exemplar conservado na Biblioteca Penzol). Debo esta pista, que tanto 
agradezo, ó profesor Ramón Nicolás. 
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PROLOGO A COLECTANEA 

L E T R A S G A L E G A S 





I . CARACTERIZACION 

Co título Letras galegas recollemos os textos nos que Roberto Blanco 
Torres se pronunciou sobre os nosos escritores. Colectánea que considera­
mos interesante para curiosos e estudiosos do noso feito literario, contén al-
gunhas páxinas moi valiosas como páxinas críticas. Moitos dos textos aquí 
recolleitos exhúmanse por primeira vez. 

Sabemos que a nosa colectánea non acollé a totalidade das páxinas de 
Blanco Torres sobre esta temática, pero témo-lo convencemento de que figu­
ran nela páxinas, ademáis de numerosas, moi representativas20. 

A lectura destes escritos permítenos coñecer qué opinou Blanco Torres sobre 
o discurso literario galego que se inicia con Rosalía de Castro en 1863 e que fi­
naliza, para el, eos escritores dos anos vinte e trinta (Manuel Antonio, Rafael 
Dieste, Otero Espasandín. . .) . Páxinas hai pródigas en observacións sagaces 
(García Mosquera, Lamas Carvajal, Amor Ruibal...) e hai artigos espléndidos 
polo entusiasmo (Curros Enríquez, Leiras Pulpeiro). Compre sinalar, sen embar­
go, que as mellores páxinas críticas de Blanco Torres son aquelas ñas que se de-
bruza sobre os seus contemporáneos un pouco máis novos ca el. Neste capítulo é 
de xustiza salienta-lo artigo "La nueva generación literaria", de 1929. 

Blanco Torres é o suficientemente moderno para estar atento ás voces da 
vangarda, e o suficientemente crítico para non deixarse arrastrar por aqueles 
que teñen máis preocupacións estéticas ca éticas. Nesta escolma acollemos 

20. Debo fotocopia dalgúns artigos ós meus amigos e colegas Xosé María Dobarro Paz (prensa cuba­
na) e Marcos Valcárcel {La Zarpa, Ourense). 
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t amén algunhas páx inas en verso, as que se refiren a Rosa l ía , Curros e 
Manuel Antonio. Interesen ou non como caracterización destes poetas, son 
expresión clara da devoción que por eles sentía Blanco Torres, moi especial 
e intensa no caso de Manuel Antonio, do que chegou a dicir: 

La muerte, siempre avara, por terrible y sarcástica coincidencia, de las almas 
ejemplares, nos ha llevado a Manuel Antonio en la lozana primavera de sus días. 
Si como poeta dejó una huella singularísima en la poesía gallega, como hombre, 
como carácter era, en momentos dramáticos para la vida del espíritu, un espectá­
culo humano que nos resarcía de la podredumbre moral ambiente. 

Yo le quería como a un hermano y jamás me curaré del dolor que me pro­
dujo su muerte, herida que no quiero ver nunca cicatrizada21. 

En canto ó Apéndice sobre a relación moral e literaria entre o noso escri­
tor e Ramón Otero Pedrayo, quizáis a súa inclusión non esixa xustificación 
nunha publicación destas características. A breve carta de Blanco Torres a 
don Ramón algo nos di sobre este, autor, por outra parte, dunhas páxinas ad­
mirables sobre Blanco Torres publicadas nun tempo, o ano 1953, en que nin-
guén evocaba a figura do escritor asasinado nun lugar mo i p r ó x i m o a 
Erdadiña, precisión que debemos a Otero Pedrayo nunha anotación autógrafa 
que o noso volume reproduce en facsímile. 

Esta nosa escolma acollé textos en galego e en castelán, predominantes 
estes, o que acontecía daquela na práctica periodística dos que vivían desta 
profesión. 

E. TEXTOS DESTA COLECTANEA: 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS E NOTAS 

1. Rosal ía de Castro (1837-1885) 
"La literatura gallega", Galicia (La Habana), 1-4-1911. 
"D'outros tempos". Vida gallega (Vigo), 33, 1911. 
Un dos seus primeiros poemas onde non sabemos se son grallas castela-

nismos como "hogar" e "brandiendo" e hiperenxebrismos como "roncas". 
"La casa de Rosal ía" 
Artigo que aparecen en varios xornais no ano 1918. Reprodúzoo dun re­

corte obrante no Museo de Pontevedra. 
"Arando en el mar", Galicia (Vigo), 14-10-1922. 
Omito unhas liñas por non ser lexibles na edic ión facsímile feita por 

Ediciós do Castro deste xomal. 
"Carta a Alvaro María de las Casas", La Zarpa (Orense), 17-7-1923. 

21. De esto y de lo otro, p. 45, n. 
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2. J o s é Garc ía Mosquera (1817-1868), traductor de Horacio (1868). 
"Una oda de Horacio traducida a la lengua gallega", Heraldo de Galicia 

(Orense), 1930 (?). Posúo un recorte do xomal sen data. 
Reproduzo a traducción do epodo 2 de Horacio da primeira e máis fiable 

edición: a que nos ofrece Juan Antonio Saco y Arce, amigo do traductor e 
colega seu no Instituto de Ourense, na G r a m á t i c a gallega (Lugo, Soto 
Freiré, 1868, p. 292-295). 

3. Valentín Lamas Carvajal (1849-1906) 
Reproduzo, case na súa totalidade, o artigo "La fisonomía espiritual de 

Orense", en De esto y de lo otro, A Cruña, Nós , 1930, pp. 57-61. 

4. Manuel Curros Enríquez (1851-1908) 
"Gloria al poeta". Follas Novas (La Habana), marzo, 1908. 
"¡Camino de su tierra!", id., 29-3-1908. 
"Curros", Suevia (La Habana), 27-10-1910. 
"E l cantor de Galicia", La Alborada (La Habana), 3-3-1912. 
"Un recuerdo al maestro". La Tierra Gallega (La Habana), 11-4-1915. 
Artigo anónimo co que se abre o número 1 desta revista, da autoría de 

Blanco Torres, sen dúbida. 
"Os percursores. Curros Enríquez", A Nosa Terra, 15-3-1919. 
Con m o i l ixe i ras variantes e co t í t u l o " C r e s p ó n de l o i t o . Curros 

Enr íquez" publícase tres anos despois en La Zarpa (Orense), 8-3-1922. 

5. Manuel Leiras Pulpeiro (1854-1912) 
"Leiras Pulpeiro. E l recuerdo de nuestras glorias", Cé l t iga (Buenos 

Aires), 22-9-1928. 

6. Ramón Cabanillas (1876-1959) 
"Los poetas de la emigración. U n poeta y un l ibro". Vida gallega (Vigo), 

3-3-1912. 
"Las firmas contra Cabanillas", La Tierra Gallega (La Habana), 9-5-1915. 
Nota a n ó n i m a (¿de Blanco Torres?) contra "Mexamorno" ( R a m ó n 

Armada Teijeiro). 
"Nuestro floreciente teatro. A man de S a n t i ñ a " , Correo de Ga l ic ia 

(Buenos Aires), 3-8-1919. 
"Poetas de Galicia. Vento mareiro". La Zarpa (Orense), 10-2-1922. 
" C o n R a m ó n Caban i l l a s . U n a i n t e r v i ú fracasada". Raza ce l ta 

(Montevideo), 12, 1935. 
Que a toma de Galicia (Buenos Aires). 
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7. Antón Villar Ponte (1881-1936). 
"Nuestros valores intelectuales. E l caso de un periodista ejemplar", 

Galicia (Vigo), 21-5-1924. 

8. Victoriano Taibo (1885-1966) 
"Nuestros poetas. Abrente,\ La Zarpa (Orense), 7-3-1922. 

9. Castelao (1886-1950). 
"Entre paréntesis", Galicia (Vigo), 2-2-1924. 
Tódolos autores concordan en que a sección así titulada era da autoría de 

Blanco Torres. 
"Alfonso Castelao", Revista del Centro Gallego (Montevideo), febrero, 1928. 

10. Ramón Suárez Picallo (1894-1964) 
"El concurso de los l ír icos", La Zarpa (Orense), 2-10-1931. 

11. A nova xeración l i teraria: Manuel Antonio, Rafael Dieste e outros. 
"La nueva generación literaria", en De esto y de lo otro, 1930, pp. 36-46. 
Este importante ensaio fora publicado case dous anos antes en Revista 

del Centro Gallego (Montevideo), 147, abril 1929, pp. 10-12. 
Os dous breves textos das notas só aparecen na edición de 1930. Entre 

unha e outra edición (abril do 29 e decembro do 30) está a morte de Manuel 
Antonio (28-1-1930). 

"Poemas del mar", en De esto y de lo otro, 1930, pp. 121-126. 
" A Manuel Antonio", A Nosa Terra, 1-4-1930. 

12. Varia 
"Nuestros valores literarios. Un libro de Jaime Quintanilla", La Zarpa 

(Orense), 26-3-1922. 
Recensión de A lcánda ra (1925), poemario de Francisco Luis Bernárdez 

(Buenos Aires, 1900-1978), Ato?, 22, 15-10-1925, p. 16. 
Bernárdez, f i l io de galegos e autor de páxinas no noso idioma antes e 

despois de 1936, formouse, en non pequeña medida, en contacto eos escrito­
res que, en 1925, eran as novas voces da literatura galega. 

" A obra", A Nosa Terra, 25-7-1927. 
"La cultura gallega". Revista del Centro Gallego (Montevideo), 129, oc­

tubre 1927. 
"Una gran institución cultural", id. , 158, marzo, 1930. 
"La muerte de un sabio gallego", Céltiga (Buenos Aires), 152, 25-4-1931, 

P- [7] . 
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Apéndice: Roberto Blanco Torres e Ramón Otero Pedrayo 
Palabras de Otero Pedrayo no banquete de homenaxe a Blanco Torres co 

gallo da publicación de Orballo da media noite, La Zarpa, Orense, 5-1-1930 
(resumo en castelán). 

Carta autógrafa de Roberto Blanco Torres a Otero Pedrayo (21-8-1934). 
Reproducción facsímile das anotacións autógrafas de Otero Pedrayo ó pa­

rágrafo dedicado por B . Várela Jácome a Blanco Torres na súa Historia de la 
literatura gallega (Santiago de Compostela, Porto y Cía, 1951, p. 425). 

Reproducc ión facsímile do capítulo de O libro dos amigos, de R a m ó n 
Otero Pedrayo, Ediciones Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires, 1953, 
pp. 77-79. 
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LETRAS GALEGAS 





ROSALIA DE CASTRO 

(1837-1885) 





D O U T R O S T E M P O S 

1911 

Dáme, Rosalía, o canto da túa musa, 
e t i , Curros, da lira o doce son: 
escolta o fosco verso dun poeta, 
que sinte'n seu peito bulir a inspiración. 

Aqueles croios que surxen alá lonxe 
cal xigantes espeutros sin temor, 
son recordos doutro tempo de grandezas 
que un sofrido pobo céltico herdou. 
Son penedos, son roncas en ringleira 
que teñen dun pasado a maxestá subrime, 
que virón a pelexa de verdadeiros héroes, 
que ollaron as proezas dunha raza que inda vive. 
Parescen aqués picos, chegando casi as nubes, 
segadoras fouces dun céltico guerreiro, 
que ós campos de batalla lanzouse embravecido 
a couter o paso dun fanático extranxeiro. 
¿Recordas? Pelexaban os idómetos valentes, 
semellando a Churruca, Gravina e Daoís ; 
arroulada súa forza de lexendarios héroes, 
ó bélico barullo dos galaicos clarís. 
Da pátrea libertá en holocausto, 
cen homes hogar e vida despreciaron, 
brandiendo na direita a gadeiña defensora, 
e na isquerda a enseña que ó caer bicaron. 
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¡Mortes, berros, feridos e fogueiras, 
trabucos, carabinas, cen armas a brilar, 
queiximes dun vello que forzas demandaba 
pra da pátrea ós invasores arroxar! 
Campos asolados, a fame en moitas portas 
insinando súa faz entristecida; 
repique de campaas, nova luz da aurora 
dunha térra por seus fillos redimida. 

Dame, Rosalía, o canto da túa musa, 
e t i , Curros, da lira o doce son: 
escolta o fosco verso dun poeta, 
que sinte'n seu peito bulir a inspiración. 

Roberto Blanco Torres 
(Fray Roblanto) 

Habana, octubre de 1911 
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L A LITERATURA G A L L E G A 

1911 

Tiempo ha que bullía en nuestra mente la idea de escribir una líneas, si­
quiera fuesen breves, sobre la decadencia de las letras gallegas que en estos 
últimos tiempos han llegado a lamentable desuso, y sobre la glacial indife­
rencia con que es mirado hoy por nuestros inspirados poetas regionales el 
dulce y elocuente idioma gallego, la sonora habla que hizo vibrar en rotun­
das estrofas y apostrofes viriles las liras incomparables de dos grandes poe­
tas: doña Rosalía de Castro de Murguía y don Manuel Curros Enríquez. 

Y bullía en mi imaginación tal idea, que acaricié con calor durante algún 
tiempo y a la cual me propongo dar salida ahora, porque, orgulloso de haber 
nacido en la tierra de estos dos inmortales poetas, y entusiasta a más no 
poder de que el idioma gallego consiga abrirse paso (decir esto es bastante 
triste) entre los literatos galicianos, me parecen pocos los desvelos y los sa­
crificios que pueda hacer m i humilde pluma en aras de este noble empeño, 
ya que otras mejor pulidas y más autorizadas, no lo hacen, ni , lo que es peor, 
pensarán hacerlo. 

La verdadera lengua gallega no es, como muchos tienen entendido, una 
mezcla bil ingüe, un dialecto, sin raíz primitiva alguna; no hay tal. Es verdad 
que casi todos los gallegos (son muy pocas las honrosas excepciones), no 
obstante haber pronunciado las primeras palabras en ese idioma y servirse de 
él, casi siempre para expresarse, no lo conocen con la perfección que fuera 
de desear, y por tanto, no pueden hablarlo correctamente, resultando precisa­
mente de ahí, esa mescolanza de voces castellanizadas a que nos referinos y 
que, faltando a la pureza del idioma, se invierten a porrillo y sin tasa en es­
critos y conversaciones, desameritando su valor intrínseco, su elocuencia y 
su privilegio de expresión. 
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El idioma gallego es rico en vocablos, opulento, y es patrimonio suyo la 
cabal manifestación de una idea, de un dolor o de una alegría. Podríamos citar 
aquí, como incontrovertible justificación de esto, algunas estrofas de los poetas 
que lo cultivaron con amor, principalmente de la egregia Rosalía. E l habla ga­
llega tiene sus fuentes en el celta y el latín: tiene su gramática, su ortografía y 
su diccionario, aunque a los cánones de éstos se haya faltado aun en las mejo­
res poesías de nuestros clásicos, y se falte hoy con excesiva frecuencia entre 
los pocos contados poetas que pulsan con vocación y cariño la lira regional ga­
llega. ¿A qué se debe el que nuestra literatura regional sea mirada con indife­
rencia aun por aquellos mismos que por medio de ella empezaron a manifestar 
sus cuitas, a manifestar sus deseos y a comunicar sus alegrías? ¿Por qué los 
poetas y los literatos de hoy prescinden de nuestro dulce idioma para cantar las 
bellezas de nuestra sin rival campiña, y la dulzura de nuestras amadas tradicio­
nes, y la pureza, el encanto de nuestras fiestas típicas? 

He ahí el problema. 
Sin género de duda alguna, la causa de ello está, primero, en el descono­

cimiento relativo de nuestro verdadero, genuino y castizo idioma; y después, 
está en la carencia de entusiasmos alentadores para difundirlo y enseñarlo 
como es preciso y necesario, y en la falta de clarividencia e intuición para 
encontrar en él ese valor intrínseco que infortunadamente pasa desapercibido 
para la mayor ía de los que hemos nacido en Galicia a despecho de la honda 
devoción que sentimos por todo lo nuestro. 

Y, claro está. Nuestro idioma no se habla tal como debe hablarse. Son muy 
pocos, poquísimos, los que tienden a hablarlo correctamente. Unos lo adulte­
ran con palabras adaptadas a su capricho, impropias las más de ellas; otros lo 
mixtifican con palabras de procedencia lusitana, lo cual, naturalmente, redunda 
en mengua de nuestro propio léxico, pues si bien es cierto que entre los dos 
idiomas existe determinada relación y semejanza (diz que hasta el siglo X V es­
tuvieron fundidos en uno mismo), al nuestro le sobran términos suficientes 
para expresar íntegra y cabalmente lo que se desea: su riqueza no es ni puede 
ser superada por la lengua portuguesa, aunque ésta —digámoslo en honor de la 
verdad— haya sido y sea más cultivada por sus escritores, poetas y publicistas. 

Prueba palmaria de que nuestro sonoro idioma va decayendo desde que la 
pérfida Hoz enmudeció el plectro de los poetas clásicos, Añón, Rodríguez, 
Macías , Lamas, e t c . , son las voces y la ortografía que actualmente usan 
nuestros bardos, quienes en su prurito de innovación, adoptan como castizas 
infinidad de palabras que, si del todo no están reñidas con los cánones filoló­
gicos de nuestra expresiva lengua, a lo menos resultan incomprensibles para 
la mayoría del pueblo gallego, que en cuanto a pronunciación y comprensión 
de las frases, suele atenerse a los viejos preceptos, que son sin duda alguna 
los genuinos del idioma y los más legítimos. 

—34— 



Es plausible, y muy digno de alabanza, que se enriquezca nuestro idioma 
con vocablos nuevos, y, si cabe, más expresivos; pero sin menoscabarlo con 
ramif icac iones incoherentes y con adaptaciones de fuentes ajenas. 
Precisamente en eso, y en un exquisito tacto filológico, estriba el floreci­
miento de nuestra literatura, habida cuenta que con ello podría excitarse el 
celo y despertar los dormidos entusiasmos de la nueva intelectualidad galai­
ca, que parece indiferente al uso y cultivación del meloso idioma en que es­
calaron los peldaños de la celebridad y se sentaron en el trípode de la gloria 
tantos esclarecidos ilustres hijos de Galicia. 

Es en verdad digno de un pausado y detenido estudio este tema de la l i ­
teratura gallega. Y prometemos hacerlo en breve, en aras del nunca entibiado 
amor que sentimos por la bendita tierra en que hemos tenido la suerte de 
venir al mundo. 
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DOS PALABRAS 

LA CASA DE ROSALIA 
1918 

Hace algunos meses corrió por toda Galicia, en la columnas de la Prensa 
y en conversaciones particulares, la noticia de que la casa donde viviera 
largo tiempo y produjera la mayor parte de su obra nuestra Rosalía, iba a ser 
vendida. 

La referencia produjo, sobre todo entre los galleguistas, en los que me 
cuento, una impresión penosa. Por sobre haber cerrado la sensibilidad regio­
nal —nos dijimos— a la emoción de los versos de nuestra gloriosa poetisa, 
todavía queremos desprendernos ahora de un objeto propio que debía ser 
para Galicia, para todos los gallegos, una reliquia, una urna sagrada. 

Por aquel entonces yo escribí, para una revista galaica que se publica en 
La Habana, una crónica hablando de este asunto a los coterráneos ausentes. 
El fruto inmediato de aquellas lineas fue una suscripción pública abierta en 
la capital cubana entre la colonia gallega. 

Hasta aquí todo nos pareció de perlas. Pero lo grave viene ahora. Y tan 
grave. Mucho más grave de lo que a primera vista parece. Nos enteramos, 
por algunos periódicos, de que un tal Baños (a quien se llama, sin duda por 
equ ivocac ión , presidente del Centro Gallego de La Habana) se halla en 
Santiago con la misión de adquirir, en nombre de la Casa social de los galle­
gos de Cuba y con el dinero de ellos, la casa en que vivió Rosalía. 

Como dicho individuo, harto dado a los juegos crematíst icos, no nos me­
rece el menor crédito en lo que concierne a operaciones financieras, y como, 
además, por su talla moral, es el menos llamado a intervenir en un asunto de 
esta índole, nos creemos obligados a dar la voz de alerta, y, desde luego, el 
que esto suscribe se retracta de lo dicho en el artículo que más arriba se cita, 
ya que desgraciadamente ha servido, al parecer, a persona de acreditada falta 
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de escrúpulos, de pretexto para un negocio en comisión. E l "cuánto voy ga­
nando" nunca como en esta ocasión podía aplicarse mejor. 

Además , la compra de dicha casa ya no tiene razón de ser después de las 
declaraciones, posteriores a nuestro artículo, hechas por el esposo de la auto­
ra de Follas novas, don Manuel Murguía. 
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APOSTILLAS A U N L I B R O D E U N A M U N O 

ARANDO EN EL MAR 
1922 

En Andanzas y visiones españolas, que acaba de publicarse, don Miguel de 
Unamuno consagra algunas páginas a nuestra tierra. Lo mejor de ellas acaso 
sea la prosa rimada en que, bajo el epígrafe "Galicia", traduce una cálida i m ­
presión recibida al pasar por nuestro país. No se ha escrito, en este sentido, 
nada de tanta enjundia ni tan sugestivo. Su autor se ha adentrado en nuestro 
paisaje —en nuestro paisaje como parte de nuestro espíritu y en nuestra alma 
para buscar sus hondones y sorprender, más que sus exteriores modalidades, 
sus últ imas esencias. 

[ . . . ] 

También don Miguel nos llama a los gallegos, como de antiguo se nos 
viene halagando, buenos, honrados y laboriosos ( ¡Grac ias , maestro!). Y 
nos lo llama cuando se advierte un descontento social y cuando ve en Rosalía 
acentos de queja y en Curros restallantes apostrofes. E l procedimiento hipnó­
tico del requiebro es ya viejo y en Unamuno nos causa verdadera pena. Es el 
que tienen incesantemente en los labios los cazurros del regionalismo sano y 
bien entendido, los escrupulosos administradores de su fidelidad al amo —que 
es su único patrimonio y su hacienda— y los verbalistas de la pleitesía al 
trampantojo unitario. En Unamuno el método narcotizante nos produce la 
contrariedad que se deriva de la est imación y el respeto que sentimos por el 
maestro. ¿Es que dejaremos de poseer tan eminentes cualidades el día en 
que, después de tender nuestras alas por el azul de la idealidad patriótica, v i ­
goricemos nuestra conciencia colectiva y seamos más eficientemente "noso­
tros"? ¿El día en que, además de buenos, honrados y laboriosos (y lo de hu-
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mildes ¿donde queda?) queramos ser personas y para ello, creando un am­
biente de libertad y de cultura, luchemos por dignificar nuestra atmósfera es­
piritual y fecundar nuestra personalidad específica? 

A nosotros se nos permite de buen grado — y hasta nos lo celebran— bai­
lar la muiñeira, tocar la gaita y cultivar en verso la vena epigramática y cos­
tumbrista. No pueden allanarse al oirnos una protesta o al ver que nos empi­
namos sobre nostros mismos —sobre nosotros mismos, señor Unamuno, no 
sobre nadie— para tratarlos de tú en aquello que a ningún pueblo es posible 
negar. Pero tendrán que resignarse. 

Unamuno cree que son tópicos quejumbrosos aquellas estrofas de Curros 
Enríquez en que, aludiendo a su tierra, recuerda a Prometeo amarrado a una 
roca y con un puñal "cravado no seo". ¿Tópico? Es una apreciación personal 
del insigne escritor vasco, que no ignora que toda su vida espiritual y política 
española está entretejida de tópicos —de escurrajas de tópicos que diría é l — 
y que por considerar tópicos otros ideales y otras empresas emancipadoras se 
ha arriesgado el úl t imo soldado y la úl t ima peseta. No hemos dado un paso. 

Y en cuanto a que "nada que no sea verdad puede ser de veras poét ico" 
habría mucho que decir. No hemos de hacer ahora una digresión sobre este 
punto. Pero afirmamos la verdad de los versos del poeta rebelde. 

Si no le merecen a Unamuno consideración los valores espirituales de los 
pueblos ibéricos, si no le interesa el despertar de la conciencia de estos pue­
blos, su anhelo de superación sobre un Estado anacrónico apuntalado en la 
ficción y sobre una cultura inocua y desmedulada por el torpe amasijo de ca­
racteres diferenciales, habrá arado en el mar el insigne pensador. Nunca sus 
admiradores lamentaremos bastante su amartelamiento por ese concepto que 
él ha bautizado con el nombre de españolidad, lo mismo que lamentar íamos 
que un buen gimnasta se obstinase en hacer cabriolas en el espacio, sin más 
punto de apoyo que el éter. Eso sí nos parece un tópico, el Gran Tópico, un 
camelo que nos ha tenido vendados los ojos toda su vida. ¡Qué tiempo perdi­
do, qué intelingencia tan poderosa y preclara como la de Unamuno, el autor 
de la "españolidad", prisionero de una entelequia, luchando por una quimera 
imposible! 
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CARTA A ALVARO M A R I A D E L A S CASAS 

1923 

Meu querido amigo: os portugueses, nosos i rmáns , continuadores hoxe 
dos feitos gloriosos dos seus antepasados, e sempre grandes de esprito, he­
roico e forte, van a honorar, desde o eminente Instituto Histórico do Minho, 
a memoria santa da nosa santa Rosalía. Na inmortalidade, mais alá das cou­
sas perecedeiras e das mágoas do tempo, ela está, no cumio glorioso dos es-
colleitos, a carón de Camoens, de Herculano, de Almeida Garret, de Joáo de 
Deus, de Guerra Junqueiro e de tantos outros que deixaron nos anales de 
cote estrelecentes da vella Lusitania un regueiro ancho e lumioso. Esta festa 
do esprito entre Portugal e Galicia, mellizas dunha mesma nai, ponías puxan-
tes dun mesmo tronco, ha seré sin dúbida de grandes froitos fecundos prós 
dous pobos que son, no fondo máis segredo e ínt imo da súa personalidade, 
un solo pobo, unidos por lazos indestructibles. Galicia sinte no máis señeiro 
da súa alma o agarimo dise abrazo que a térra i rmá lie tende, por riba do 
Miño manso e querendoso, dende isa benemér i ta coleutividade, a lembrar 
con tan xurdia devoción a figura máis esgrevia da nosa poesía e da nosa pa­
tria espritoal. 

La Zarpa pon en vostede, honradísima, coma nunha antena de longas v i ­
bratilidades, a súa representación nese acto solene e prégal le que, no seu 
nome, faga presente ao ilustre instituto do Minho a eterna e fondosísima gra-
titude deste país, cheo de saudade e espranzas diante das fenestras atlánticas, 
ñas que Portugal e a Galicia son un soio avanzado vixía... 

Seu de cote, con verdadeira amistade, 
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JOSE GARCIA MOSQUERA (1814-1868), 

Traductor de Horacio (1868) 





U N A O D A DE HORACIO 

TRADUCIDA A LA LENGUA GALLEGA 
¿1930? 

Un catedrático del Instituto de Orense, don José María Mosquera, fallecido 
hace años —no sabemos de cierto en este momento si era sacerdote, como se 
ha dicho— tradujo a nuestro idioma una de las odas más famosas de Horacio, 
el poeta latino que trajo a la sensibilidad moderna, junto con la riqueza de una 
inspiración exuberante, reciamente evocadora, saturada del perfume de las vie­
jas cosas y de la nostalgia del bien perdido, lo que hay en ella, en raros poetas 
de alcurniado estro, de sabor de la vida recoleta, tranquila y sosegada, y de 
emoción patriarcal subsumida en el paisaje ambiente, espejeada en la contem­
plación de los eidos nativos y en el apartamiento de la humana baraúnda. 

Publicamos hoy dicha traducción admirable de la oda horaciana, cuyo in­
terés en diversos sentidos, sobrepuja a toda ponderación. Esta poesía latina 
que comienza así: 

Beatus Ule, qui procul negotiis, 
ut prisca gens mortalium, 

y que está escrita en senarios yámbicos, hiponacteos los primeros y arquílo-
cos los segundos, fue traducida a todos los idiomas cultos, y en España se ha 
publicado una edición con las versiones hechas en las lenguas ibéricas, en el 
catalán, el lemosín, el vasco, el portugués, el bable y la nuestra. 

En la traducción gallega, hecha con sorprendente pulcritud y no superada 
fidelidad al texto original se consiguen, como en ninguna otra, la arquitectu­
ra y la cadencia del verso latino, su euritmia y su pompa. Ello constituye un 
nuevo testimonio de la capacidad expresiva y la ductilidad de nuestro idioma 
cuando se sabe penetrar en su entraña íntima y se le conoce a fondo. 
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A VIDA D'O CAMPO. 

VERSION GALLEGA D' A ODA h' HORACIO 

Beatus Ule, qui procul negotiis etc. 

¡Feliz quen vive, cal os d' outro tempo, 
Lonxe de barafundas, 
E labra os eidos que seu pai labraba, 
Con xugada de seu, libre d' usuras! 

Nin guerreiro clarín nin mar airado 
O seu sonó conturban, 
Nin as portas s'' encorva d' os magnates 
Nin postes leva n-o palin d' a curia. 

Pero as ramas frondentes d' a videira 
C o vidueiro xunla, 
Ou polastras ruis c' o podón tronza, 
E polastras enxerta mais robustas. 

Ou as vacas e bois desd' o picouto 
Ve pacer n-a llanura 
Ou o mel que espremeu garda n-as olas, 
Ou os rexelos d' o vellón desnuda. 

Ou cando o rico outono ergue a cabeza 
Coronada de frutas, 
Revertendo jlracer descolga as peras 
Co' a raao mesma que enxertou as pugas. 



Ou á ti, Dios Priapo, á ti, Silvano, 
Que d' os lindeiros curas, 
A vos agradecido os acios novos 
Vai ofrecer d' as coloradas uvas. 

Ora á sombra deitado su d' a encina, 
Ou n-a grama teimuda, 
Choular sinle n-o val sobre as áreas 
O cachón que d' a serra se derrumba. 

E dorme ó son d' o rio, ó son d5 as aves 
Que cantan n-a espesura, 
Ou dorme ó son d' a musical fonlela 
Que por entre o coyal salta e murmulla. 

E n-a ruda estación que bota neves 
E tormentas e chuvias, 
Sigue ó porco montés que cara á trampa 
Vai, fuxindo d' os cas que lie azapurra. 

Ou colle n-a trapela o voraz tordo 
Ou a labre ou a grulla, 
Premios d' o gusto seu. N-estas faenas 
¿Quén non esquece as amorosas cuitas? 

E s' hai unha muller que cuida a casa 
E que os fillos educa, 
Ou rubia de pudor, com' as Sabinas, 
Ou morena d'o sol, com* as d' a Pulla; 

Muller que antes que chegue o seu marido 
Xa n-a lareira agrupa 
As rachas onde esbroncha a lavareda 
Que arredor d' o fogón quenta y-alumbra; 

E lista acude á recadar o gando 
Retozón de fartura, 
Para munguir os ubres que as cañadas 
Enchen de leite rebordando espuma; ' 

E vai logo á bodega e saca o viño 
D' a recendente cuba 
E volve e pon a mesa, rica mesa 
Que sin mercarse nada, en todo abunda; 



¡Ai! por esta comida regalada, 
Que amor e paz endulzan, 
Eu as ostras deixára d' o Lucrino 
Que á xente d' a ciudá tanto He gustan. 

Deixára o rodaballo y-os escaros, 
S' acaso algus empuxa 
Á nosa costa o furacan soberbio 
Que ala n-as costas d' o Levante bufa. 

Mais que o francolín xonio, mais que a pita 
Que n-a Numidia empruma, 
Soupéranme as acedas, ou as malvas, 
Que moitos corpos delicados curan, 

Ou a aña d' as festas terminales, 
Ou a verde aceituna, 
Ou o pequeño chivo que d' o lobo 
Fresca trai n-o cernizo a mordedura. 

¡Oh mesa afortunada! E ¡canto prace. 
Entre tanta fortuna, 
Ver baixar as ovellas d' a encorgada 
Gando xa fartas a cortella buscan! 

¡Ver os bois que xunguidos e cansados 
De facer a decrua, 
Trán n-o xugo a rabela pendurada 
C o temon arrastrando pol-a puntal 

¡E ver, en fin, de rústicos escravos 
Unha riseira chusma, 
Groso enxame d' a casa que de noite 
Sentado n-a cociña o lar circunda! 

Esto dixo un tal Alfio, un usureiro, 
MUÍ resolto á vivir d' a agricultura; 
Y-os cartos recolleu que tiña á logro, 
Y-os quince dias xa volveu á usura. 



VALENTIN LAMAS CARVAJAL 

(1849-1906) 
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[ V A L E N T I N L A M A S CARVAJAL] 

[ . . . ] 
1930 

Uno de los humoristas más preclaros de Europa a fines del siglo pasado, 
E9a de Queiroz, era del Norte de Portugal, miñoto; esto es, geográficamente 
gallego. Con la añad idura de que a su modalidad humor í s t i ca un ía otra 
modalidad igualmente "enxebre": el escepticismo, más visible en la pobla­
ción rural que en las ciudades, y desde luego, cualidad no exclusivamente 
nativa por herencia psicológica, sino producto aleatorio en que intervienen 
factores históricos que sitúan la definición de esa peculiaridad en el campo 
de la sociología. 

Hubo en Galicia humoristas de noble estirpe a los que la indiferencia propia 
de los países acuciados por los problemas materiales, impelidos, acaso contra 
sus más profundos impulsos, a la solución de lo inmediato, relegó al olvido. 
Recordemos sólo los nombres de Muruais , de Luis Taboada, de Lamas 
Carvajal, de Camilo Bargiela, de Enrique Labarta. Su memoria perdurará en las 
letras gallegas y castellanas. Esos ingenios florecieron en una época en que la l i ­
teratura semejaba un lujo, asequible solamente a un reducido sector social, y en 
que el periodismo no tenía el auge ni la circulación de hoy. Pero no es necesario 
buscar en las zonas cultas la expresión del humorismo gallego. Esta actitud es­
piritual se encuentra en el pueblo, singularmente en la población rural, pues su 
tipo representativo es el labriego, en el que se produce con un dejo de socarro­
nería que ha sido para los costumbristas superficiales y alicortos un leit motiv 
inagotable. La comarca gallega en donde se encuentra más fina y más sutil esta 
faceta humoríst ica, esmaltada por una inteligencia aguda y sagaz, es la de 
Orense. Orense posee en este sentido, así en lo literario como en lo anecdótico, 
una tradición en la que se alian su vivacidad intelectual, confirmada en muchas 
empresas de cultura, y su álacre ingenio humorístico. El poeta Lamas Carvajal 

— 5 1 — 



fue, dentro de las letras, la figura más representativa, más que por sus libros de 
versos — y A musa d'as aldeas es el efluvio espiritual del agro— por su 
Catecismo do labrego, donde se parodia con un tono práctico de desengañado 
corrosivo y trágico en el fondo, y un acento de zumba generado en la contem­
plación de la realidad campesina, agobiada por la injusticia y la crueldad, un co­
nocido catecismo religioso, y por su O tío Marcos da Pórtela, un semanario que 
durante largos años recogió lo más saliente de la vida orensana en su perfil hu­
morístico. En todo humorismo intelectual hay un poco de amargura. La musa 
de Carvajal, como todas las que se acercaron en la lengua vernácula al dolor del 
agro gallego, donde la esclavitud del hombre y la esclavitud de la tierra registra­
ban los matices más implacables de la sevicia, tenía un légamo acerbo bajo la 
apariencia jocosa de su tono zumbón. En los poetas alejados del dramatismo 
rural la tonalidad humorística se resolvía, como en Benito Losada, en una ex­
presión retozona, satírica o picarescamente epigramática. El humorismo, al ha­
cerse ciudadano y exclusivamente literario, sin un aliento profundamente huma­
no, perdía su vigor más puro y sus mejores calidades estéticas. 

La expresión intelectual más viva e intensa de Galicia partió siempre de 
Orense; la inquietud espiritual tuvo allí sus brotes más briosos y espléndidos. 
Allí nacieron La Centuria, una revista teosófica que atestiguaba la aclimata­
ción en Galicia de las comentes universales de la cultura, y Nós, que incorpo­
ra a esas comentes la aportación del pensamiento autóctono. No ha tenido la 
misma fortuna Orense en lo atañedero a la política. La cultura y la modula­
ción del pensamiento están siempre adscritas a una minoría selecta, y la m i ­
noría orensana, más que por indiferencia, por un gesto de altivez ante reali­
dades políticas calificadas por su ramplonería y su falacia, ruedo de logrerías 
y feria de apetitos sin solución de continuidad, optó por la elegancia espiri­
tual de la abstención. Su conducta significaba un separatismo, el más noble 
separatismo de las ciudades vivas y dinámicas ante regímenes estatificado-
res, rémora de los impulsos renovadores y constructivos. Sólo en un momen­
to, cuando las luchas del agrarismo, como un bautismo de fuego, prendieron 
en las multitudes campesinas y se extendieron por toda el área de la tierra 
orensana, expugnando las viejas fortalezas feudales, esa minor ía halló co­
yuntura de colaboración en la gesta emprendida y se incorporó al ideal de los 
combatientes con aquella misma devoción íntima que en otras disciplinas as­
piraba a vertebrar la conciencia gallega. 

Hoy acaso estén allí, en Orense, las mejores plumas gallegas, un poco 
desdeñosas tal vez, por ese recato del valor contrastado que se siente fuerte y 
seguro, de la feria y el mido literarios que se extienden hacia la meseta, hito 
de la vocinglería huera y vanidosa. 
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MANUEL CURROS ENRIQUEZ 

(1851-1908) 

I 



m 



¡GLORIA A L POETA! 

1908 

¡Dios mío qué solos 
se quedan los muertos!... 

Un organismo humano, oxidado por el mugre de una vida de trabajo 
constante e ímprobo y de los tristes recuerdos de un tiempo ido, acaba de or­
ganizar la últ ima evolución de su vida: Curros Enríquez ha muerto. 

El gran escritor, el poeta grande, el genio incomparable baja al sepulcro sino 
en la plenitud de su vida, en la que poco ha gozado, en los días para él de más 
sosiego y reposo, aunque no sustraído a las ingratas tareas del periodismo. 

El autor de la tierna y melancólica canción "Unha noite na eirá do trigo", 
el estilista pulcro y atildado, el escritor castizo que con su gallarda forma l i ­
teraria dio lecciones a granel y pruebas palmarias de una ilustración vastísi­
ma y nada común, el vate inspirado que lo mismo supo dar pruebas de su 
erudición y de su talento en la poesía castellana como describir de una mane­
ra incomparable las costumbres típicas de Galicia, su tierra idolatrada, desa­
parece del mundo de los vivos en el sombrío viaje a ignotas regiones, a para­
jes misteriosos... ¡ ¡a la eternidad!! 

Pero, ¿ha muerto Curros Enríquez? ¡No! Su sangre no golpetea ardorosa 
por las venas de su cuerpo, su organismo dejó de evolucionar para in eter-
num; sus manos, aquellas manos de oro, no empuñarán j amás la pluma para 
escribirnos unha malancunía . . . Pero su espíritu vive todavía, su recuerdo 
existirá siempre en la mente de todos cuantos le conocían, de todos cuantos 
oyeron hablar de él, de todos los gallegos que pierden con la muerte de 
Curros, a más de un paisano amante y bondadoso, un amigo decidido y sin­
cero, un verdadero maestro: pierden, digo, perdemos un padre. 
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¿Quién al transcurrir el tiempo no siente la nostalgia de sus producciones 
literarias arrancadas al calor de un sublime amor a la tierra donde nació, a 
aquel bello r incón de España, a Galicia, en cuyo suelo se meció por primera 
vez la cuna santa al cuidado de un ser amoroso, a las caricias sublimes de 
unos padres? 

¿No parece que se oyen vibrar en lontananza los ecos dulces y siempre 
melancólicos de su inagotable lira poética? 

Curros Enríquez es inmortal: no puede olvidarse al que deja en la literatu­
ra castellana y gallega un vacío imposible de llenar. 

No sería suficiente una sola edición de este periódico para hacer la com­
pleta biografía del insigne fallecido. Su vida fue de alta y acrisolada honra­
dez, de fatigas y de trabajos, de perseverancia en sus ideas... 

¡Y también de angustias y pesares por cuestiones surgidas en la turbia at­
mósfera de la política...! 

Fue un hombre digno: de bondadoso carácter, sentimientos de pura huma­
nidad, buen compañero y amigo excelente. 

¡Mil flores sobre la tumba del ilustre...! 
¡Mil oraciones por su alma...! 
Descanse en paz! 
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¡CAMINO D E SU TIERRA! 

¡Descansa, poeta descansa...! 
"¡Qué solos y tristes 
los vivos se quedan!" 

Lo ha dicho nuestro distinguido paisano y compañero , el cultísimo escri­
tor don J. Fernández Merino, en un artículo publicado en el úl t imo número 
de esta revista, dedicado a la memoria del nunca bastante llorado poeta galle­
go don Manuel Curros Enríquez. 

Y bien es cierto que su pensamiento de filósofo profundo ha resultado 
una verdad como un templo, y tan atinada, que ni el mismo A . Bécquer lo 
hizo mejor cuando dijo en una de sus poesías inspiradísimas: 

¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos! 

porque, si para el que muere se acaban los padecimientos, ¡ay del que queda 
vivo y pierde a un padre cariñoso, a un hermano bueno, a un amigo leal...! 

¡Y solos y tristes, sumidos en el más profundo sentimiento, quedamos noso­
tros al ver cómo desaparece de nuestro lado, del mundo de los vivos, un alma 
virgen pictórica de excepcional munificencia, un amigo bondadoso y sincero, 
un poeta de sublime y fecundísimo estro, cual no queda otro para alivio de 
nuestra literatura regional, que pierde con la muerte del bardo aquel acento pri­
vilegiado de los más intuitivos, de aquella Musa cuyas inimitables producciones 
poéticas no tendrán émulos ni al través de muchos siglos, porque númenes 
como el de Curros Enríquez jamás puede brotar la Naturaleza...! 
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Cuando en un ambiente en el que no se respira nada más que afectos y fra­
ternidad sincera y sagrada y en el que la prescripción de los hipócritas y lo ficti­
cio brilla por su ausencia, constituyendo el amor a la verdadera vida gloriosa y 
edificante, exenta de las solaperías que con frecuencia son dadas, cuando la 
cordialidad y la nobleza reinan en la sociedad y la amistad pulcra et sine macu­
la forma atmósfera en aras de una inmaculada existencia, y desaparece un 
miembro, una vena que paga su tributo a la ineludible muerte, el corazón del 
que queda siente algo así como morriña... hastío... merced al golpe que acaba de 
sufrir por la muerte de uno que más que un amigo, es un verdadero hermano. 

Por eso nosotros, al ver cómo desaparece de ese ambiente aquel ser vene­
rable cuyo recuerdo jamás se borrará de nuestra mente, es tanto el sufrimien­
to que tenemos, tanto el dolor que nos agobia, tanta la pena que nos produce, 
que no nos cansamos de escribir en letras de molde las ideas que sugieren a 
nuestra imaginación calenturienta, para que letras bien impresas digan a las 
generaciones futuras lo mucho que ha habido, y que pueden servir de plana 
y molde a los que gusten de un estilo t iernísimo y de un acento inefable... 

U n estro como el de Curros Enr íquez es a la poesía gallega como un 
Echegaray a la dramática. 

Cantor incansable de las bellezas paradis íacas de nuestra tierra, tipos, 
costumbres, etc., etc., Curros Enríquez desarrolló en incomparables versos el 
fluido mágico, la inspiración sublime, ora fustigando las tropelías de un caci­
quismo que todo lo avasalla y aniquila, ora defendiendo la noble y sagrada 
causa de la región, ya ensalzando la conducta de los altruistas que no nega­
ron a su patria el voto y el esfuerzo a la reivindicación de sus derechos. 

¡Y ese estro, cual no queda otro para gloria de las letras castellanas y ga­
llegas; ese numen pictórico de selecta y privilegiada poesía, esa Musa celeste y 
tierna, melancólica y arrobadora; esa lira que acaba de enmohecerse para no 
oirse jamás notas semejantes... todo eso, eso todo, ha desaparecido! 

Camino de su tierra ya va el poeta 
n 'un aleve negreiro vapor. 

y su alma se va con él porque ha desaparecido en las densas tinieblas de lo 
misterioso... Pero con él va el recuerdo de todos lo gallegos que quedamos 
aquí y mandamos su cuerpo exánime a la tierra do nació y que también supo 
cantar y darle con el pincel de la poesía enternecedora el colorido propio 
como j amás nadie pudo darle. 

Marcha inerte a la tierra que fue de sus ensueños e ilusiones quiméricas; 
no oirá el murmurismo suave y r í tmico de sus cristalinos riachuelos; será 
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sordo para el susurro delicioso y lento de sus l ímpidas fuentes; no entonarán 
para él los pájaros sus dulces y melodiosos trinos... 

Pero será depositado en la tierra de sus amores donde le recogerán manos 
amigas y cariñosas, paisanos que no perdonarán medio ni sacrificio en tribu­
tarle los honores postumos que merece como hombre y como poeta. 

¡Lleguen intactos a las manos de nuestros hermanos galicianos los restos 
sagrados del inmortal poeta y del inolvidable literato! 
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CURROS 

1910 

Bien poco será cuanto en su loor digamos al llegar el aniversario de su fa­
llecimiento. Siendo él uno de los escogidos que realizaron obra de libertad y 
lustre y gloria dieron a la tierra en que han nacido, ¿a dónde buscar frases de 
sentimiento que reflejen el propio pesar e interpreten el cariño y la venera­
ción que sentimos ante su recuerdo? 

Y, sin embargo, ni Galicia consagra a la memoria de Curros Enríquez el 
homenaje de que le será deudora por los siglos de los siglos, ni muchos ga­
llegos que allá se precian de representar la intelectualidad de su país tienen 
para él en esta fecha más que las consabidas expresiones laudatorias. 

Parece ser un fatalismo inexplicable lo que nos fuerza a manifestarnos in­
gratos con nuestras glorias, no enalteciéndolas y aun vindicándolas como en 
justicia merecen. En cambio, un acontecimiento cualquiera, sin trascenden­
cia para el nombre de Galicia ni provecho para sus intereses, nos saca de qui­
cio y conmueve nuestras fibras más recónditas , y nuestros entusiasmos se 
traducen en resonancias ditirámbicas y falsas demostraciones de patriotismo. 

Lo inestable, lo efímero de las cosas, ¿qué significa ante lo que jamás puede 
perecer en el corazón de los hombres ni olvidarse en el transcurso de muchas 
generaciones? ¿Es posible, acaso, que el nombre de Curros Enríquez se pierda 
en el montón anónimo de los que fueron? ¡Sarcasmo terrible si tal sucediese! 

Recordemos al hombre y bendigamos al poeta, al pobre poeta para quien 
la vida fue un eterno abismo de dolor y de infortunio. E l alzó su frente y, 
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como Cristo su mejilla, la mostró a la traición de los cobardes y a la fiereza 
de los déspotas, sin que unos ni otros le intimidasen. E l cantó las alegrías del 
campo gallego y tuvo compasión para el humilde y consuelo para el desahu­
ciado; él saludó la aurora de redención de la patria y profetizó las legítimas 
reivindicaciones sociales. 

¡Honre Galicia y honremos los gallegos todos su excelso nombre, si es 
que el hielo de la ingratitud no hizo presa aún en el alma galiciana! 
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E L CANTOR D E G A L I C I A 

1912 

En vano pasa el tiempo y los años transcurren. 
Parece que fue ayer cuando, aterrados ante la noticia de su muerte, senti­

mos en el fondo de nuestras almas el más grande de los dolores. 
Y desde entonces nosotros, que le queríamos entrañablemente por su gran co­

razón y le admirábamos por su esclarecido talento, guardamos como sagrado su 
recuerdo y sentimos hacia él, cada vez más intensificada, inmensa veneración. 

Quién fue Curros Enríquez y cuánto sufrió y luchó por sus redentores idea­
les, en abierta pugna contra las brutales circunstancias de la realidad, lo 
saben cuantos siguieron el curso de su obra y cuantos supieron comprender 
la grandeza de aquel cerebro privilegiado. 

M á s que un poeta de estro luminoso, cuyas vibraciones simulaban el 
chasquido del látigo en las espaldas de los tiranos; más que un pensador pro­
fundo, enamorado de grandes ideales y defensor de la libertad de los pue­
blos, y más que un escritor de preciosas filigranas, era un hombre de carácter 
íntegro, de límpida conciencia, de honradez acrisolada. 

Y estas virtudes, muy escasas en los tiempos del mercantilismo y las tor­
pes ambiciones, hiciénronle ser por todos conocido y respetado. 

Quisieron los tiranos, los pequeños de alma y rapaces de espíritu, cruzar 
su frente con la tralla de su perversidad y de su odio. Curros era su mayor 
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enemigo, porque él daba la cara y en buena l i d les vencía con las armas de la 
razón y la justicia. No temía a las asechanzas de unos n i a las bajezas de 
otros; muy poco le preocupaban los necios convencionalismos. 

Su conciencia no transigía con las farsas mundanas ni con las humillaciones. 
Por eso tantas veces apuró hasta la saciedad el licor de la amargura... 
Por eso fue perseguido, por eso vivió y murió pobre quien, abdicando de 

sus ideales y supeditando su carácter a las conveniencias del medio, pudiera 
haber muerto millonario... 

¡Pobre Curros! 
Su recuerdo es imperecedero y no lo borrarán el pasar de los años ni el 

transcurso de los tiempos. 
Bajaste a la tumba sin presenciar la aurora de la redención gallega, sin sa­

borear el triunfo de tus constantes luchas... 
Mas las simientes de tu intelecto están frescas aún y ellas han de germinar 

algún día... 
Y tus cantos a Galicia, a la libertad y al progreso, y a la nostalgia de sus 

hijos, hoy como ayer, resuenan en el fondo de los valles y en lo alto de las 
montañas. . . 
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U N RECUERDO A L M A E S T R O 

1915 

Maestro: Hace veinte años, cuando tu alma profundamente gallega se desga­
rraba por la traición y la ingratitud, unos hombres villanos, histriones de una farsa 
que no se acaba, arrancaban de tu pluma magistral soberbios apostrofes, porque 
no transigías con bellacos que hacían almoneda de los más caros sentimientos. 

Y fuiste perseguido, escarnecido y hasta odiado, porque eras un hombre ín­
tegro y sólo sabías cernirte en las alturas, limpio de toda mancha, como un águi­
la caudal. 

Aquellos villanos de ayer, son los villanos de hoy, con sus mismas catadu­
ras, con las mismas vestiduras salpicadas de lodo. 

Ya sabes que la osadía, la avilantez y la conciencia ancha no hallan esco­
llos indestructibles. La fuerza animal, la fuerza bruta vence a la fuerza moral, 
porque ésta ante la indignidad se asquea y se recoge en sí misma, lejos de la 
podredumbre. 

Aquellos bellacos se hicieron ricos; ya supondrás cómo se enriquecieron. Y 
a esos les siguen unos cuantos infelices, que no respetan al hombre honrado 
y decente, y admiran en cambio a los que sin escrúpulos lograron —cínicos y 
desvergonzados— acumular dineros. 

Indignos de haber nacido en Galicia, estos sátrapas han creado en la emigra­
ción una especie de "Liga de la Mano Negra". 

Maestro: A combatirlos venimos, seguros de que nos bendecirás desde tu 
mansión gloriosa, los que en vida te quisimos y admiramos —unos cuantos pai­
sanos tuyos llenos de sagrado coraje. 

Tu TIERRA GALLEGA, vir i l y honrada, resucita, después de veinte años, 
en otra TIERRA GALLEGA, también honrada y v i r i l . 
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OS PERCURSORES 

CURROS ENRIQUEZ 
1919 

Pra conocer ben a obra dim poeta n-hai mil lor que saber da súa vida. A 
labor do xenio compreméntase polo conocemento do medio en que se desen­
rola e doutras circunstancias que se refiren excrusivamente á súa actuación 
como individuo dentro das cousas cotidianas, ñas que fica decote un anaco 
da súa persoalidade. 

Este procedimento hai que ap l í ca lo especialmente ó caso de Curros 
Enríquez, cuia vida e cuia obra teñen un xeito paralelo e, ó f in, fúndense nun 
mismo valor. 

A característica principal de Curros é a rebeldía, tanto máis intresante e 
dina de ter en conta canto máis apreciemos as realidades do seu tempo. 
Entón, como inda agora, era unha señal de bon senso seguir a corrente e non 
profanar as normas imperantes en tódolos seitores nacionales cunha idea 
nova, ou non perturbare a ledicia dunha existencia dina da Beocia, cunha ac-
titude de disconformidade que foi sempre, nos que chaman idealistas ou ro­
mánticos, o comenzó de grandes trasformaciós universales. Hoxe acontece 
esto mismo, porque no camiño do adianto esta Península vai á forza, cando 
non pode recuar; pro os que teñen unha grande arela, os que soñan nunha 
Humanidade máis xusta e ceiba de baixas pasións, nunha Humanidade que 
fose cifra de outos conquerimentos i espello de exquisita e perfecta c iv i l i ­
zación, a eses xa non se lies eré, como denantes, xente inquisitoriable e per­
niciosa: hoxe chámaselles boas persoas, compatibilizando os sonos da mente 
cunha posibilidade de cualidades éticas aceptables: ¡Ouh a xente lista e sen­
sata, como cheira a claudicacións e a pequeños ocultos feitos que se liscaron 
por entre as rendixas do Código penal...! Cando falan dos tolos e dos exalta­
dos lémbranse de que no rebaño panúrxico, o sometemento ós máis indinos 
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convencionalismos e os métodos reptantes enchen a barriga, anque a alma se 
abafe i o esprito morra da fame. Conocen moi ben unha ética feita de con-
cepcións cínicas e procedimentos maquiavélicos, por debaixo da cal corre a 
postema de tódalas abieccións. 

Curros, querendo que na súa Pátrea abaneasen os ars de Europa, foi víti-
ma da "máquena escura" que tira a perpetuare unha organización abomina-
bre e noxenta. Naquel medio, ameñazábao este dilema: ou o cárcel ou a emi­
gración. Non tuvo máis remedio que emigrar. Cantor dunha nova eirá de 
libertade e redención, esprito ateigado de ansias de infinito, o máis influido 
polas normas políticas e as correntes ideolóxicas do mundo en aqueles días, 
o que incorporou á poesía gallega as ideas da Enciclopedia i a Revolución 
francesa, facendo do numen unha fogueira e do verso un ariete, tiña que ser 
perseguido. I a persecución no deixou máis alá do mar. Tamén alí, entre os 
fillos mismos da súa térra, ós que arelaba redimir da iñorancia e dunha imbé­
ci l fatuidade sostida na razón de catro cartos arrapiñados de calquera manei-
ra, tuvo que seguir a batalla. Pro a loita era imposible, porque Curros non 
podía descender a terreos que repugnan ás almas nobles, esgrimindo unhas 
armas tempradas ñas máis baixas condic ións dos homes. ¿Lembrades " A 
Espiña? Aquel é o grito da súa alma ferida, o grito a peito descuberto, diante 
do enemigo, coa grandeza que levan sempre no peito os que levan na frente 
unha estrela. Pois aquel grito inda perdura, como un látigo restalante, naque-
la atmosfera da colonia gallega onde aínda hoxe satisfán as súas concuspis-
cencias e aparentan ser persoas uns cantos granuxas e uns cantos desleiga-
dos, que fan almoneda, aldraxándoo, do nome de Galicia. 

Curros foi morto na emigración. Pro morreu enteiro. E inda é preferible mo-
rrer en térra allea que vexetar na propia ca ialma castrada, tendo por toda ideali-
dade unha panza satisfeita. O bardo rebelde dorme no seo da térra que tanto 
amou. Sólo de morta a súa alma pudo ter unha sorrisa agarimosa e branca. 

-68-



MANUEL LEIRAS PULPEIRO 

(1854-1912) 





LEIRAS PULPEIRO 

EL RECUERDO DE NUESTRAS GLORIAS 
(Especial para Céltiga) 

1928 

A l b o r o c é m o n o s , a p r e s u r é m o n o s a recoger un hecho y agitarlo entre 
aplausos a ver si el buen contagio se produce. ¡Tenemos tan pocas ocasiones 
para alabanza! La actualidad gallega nos ofrece de tarde en tarde motivos 
para el regocijo. Tenemos bien presente a diario el panorama de su vida y en 
él no se deslizan más que sucesos grises o se producen actos que es mejor 
callarlos. Realmente la labor del cronista no es nada grata cuando, en la ma­
yoría de los casos, y por sometimiento a una norma de honradez estricta, se 
ve obligado a la censura contra su propio deseo de no abordar sino temas que 
susciten el aplauso. Pero en esta hora de aplausos desaforados, de alabanzas 
humillantes e indecorosas, de lisonjas y genuflexiones que dan mucha pena, 
que casi hacen llorar, tiene también sus satisfacciones la labor del que fiscali­
za en nombre de la patria aherrojada y se mantiene en un puesto con la emo­
ción del que cumple sus deberes de hombre y ciudadano. 

Recojamos, pues, hoy una nota laudable. E l Ayuntamiento de Mondoñedo 
ha acordado poner a una calle de aquella ciudad el nombre de don Manuel 
Leiras Pulpeiro. La noticia, acogida con atención superficial, parece no tener 
importancia. Y, sin embargo, la tiene, y mucha, no sólo porque se trata de hon­
rar la memoria de uno de los hijos más ilustres de la provincia lucense, sino 
porque desde hace casi un lustro Galicia estaba asistiendo impasible al espectá­
culo de que los nombres de las calles de sus pueblos y ciudades fueron sustituí-
dos por nombres desconocidos, sin prestigio social ni de otro género, por nom­
bres de arrivistas que salieron por un momento de una piadosa oscuridad y se 
sintieron contagiados, escudados en la inhibición o el escepticismo popular, por 
el mesianismo grotesco que hoy hace desde las alturas las delicias de los humo­
ristas, pero que entristece y subleva a los hombres de recia envergadura cívica. 
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Leiras Pulpeiro fue una de las personalidades más interesantes de esta tierra. 
Fuera de unos cuantos devotos apenas se le conoce en Galicia en toda su fiso­
nomía espiritual. En el mismo Mondoñedo no pasaba de ser, para la generalidad 
de las gentes, una persona rara que escribía versos, visitaba enfermos como mé­
dico y no iba a misa. Más que como discípulo de Apolo y de Galeno, se le co­
nocía por ser republicano, de aquellos que en nuestros pueblos se llamaban de 
la "cáscara amarga" y que para unos era un hombre extraño, que desde su alta 
posición se acercaba a los pobres y desvalidos con ademán franciscano, y para 
otros, para la mayor parte de una población levítica, tenía los diablos en el cuer­
po. Sin embargo, en la misma ciudad episcopal tuvo la consideración social que 
merecía por su talento, por su amor a los humildes, por la resplandeciente auste­
ridad de su vida. Los enfermos pobres tenían en Leiras Pulpeiro no solamente a 
un médico solícito y amable, sino también a un amigo generoso, a un hermano. 
La medicina fue para él un sacerdocio, como lo fue la ciudadanía, y el cultivo 
de las Musas el medio por el cual los hombres de riqueza interior resuelven en 
acentos líricos su aspiración del bien en el mundo y su ansia de belleza. 

Por f in Mondoñedo ha pagado, aunque fuese en parte, una deuda de grati­
tud. Ya hay pueblos que no juzgan como réprobos o en tratos con el demonio 
a los que fueron enterrados en cementerio c iv i l . Si enaltecen una memoria 
digna de devota recordación, también ellos se honran. 

Y con motivo de los nombres de las calles se ha suscitado en Pontevedra 
el deseo de que allí, como en tantas otras ciudades, cese la vanidad de los 
vivos o la adulación de los mezquinos en poner nombres de gentes del mon­
tón que nada significan y que no podrán sobrevivir al momento en que las 
almas turbias y desbordadas vuelvan a su cauce y la jerarquía de los valores 
humanos quede debidamente restablecida. 

Es una vergüenza que el viajero se encuentre en la bella Helenes con calles 
de Pérez y Rodríguez que nadie conoce fuera de los nombrados de la ciudad 
— y muchos ni en la ciudad misma— y que en cambio ninguna calle ostente 
allí el nombre de García de la Riega, o de Said Armesto, o de Enrique Labarta, 
o de Prudencio Canitrot, o de otros hijos ilustres de Pontevedra. Y sólo citamos 
a los muertos en oposición a los nombres de vivos ("vivos" en doble sentido, 
por supuesto) que en esta anarquía escogen para inmortalizarse en las calles los 
pescadores de río revuelto. 

He aquí una cuestión en la que, como en otras muchas, podían intervenir 
con eficacia los gallegos emigrados. Les suponemos tanta sensibilidad y 
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tanto patriotismo como a nosotros para que igualmente ellos se interesen por 
el buen nombre de su pueblo y sientan la misma indignación ante lo que 
viene ocurriendo. Con la diferencia, a su favor, de que ellos pueden hablar 
alto y claro y dejarse oír. Nosotros no podemos... ¿Y hemos de ser siempre 
nosotros los que saquemos las castañas del fuego? Cumpl ía que nuestros co­
terráneos revisasen su conducta. Ellos que tanto pueden hacer, aún tienen 
inédita la primera v i r i l protesta... 

Vigo, agosto de 1928 
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RAMON CAB ANILLAS 

(1876-1959) 





LOS POETAS DE L A E M I G R A C I O N 

UN POETA Y UN LIBRO 
1913 

Don Ramón Cabanillas y Enríquez acaba de publicar, recopilado en un lu­
joso libro, un centenar de versos gallegos. Se titula No desterro y esos versos 
son de amor unos, otros de combate, todos henchidos de pasión y saturados de 
esa vaga, indefinida melancolía tan gallega. Pese a Gómez Carrillo, la alegría 
de los gallegos es una hipótesis sobre la cual habría mucho que decir. La ale­
gría de las cosas gallegas es harina de otro costal. Las cosas, muchas cosas ga­
llegas, las romerías, los paisajes, e tc . , tienen, en efecto, una cierta tonalidad 
de alegría. Pero las cosas gallegas no son los hombres. Y aun la gaita, que pa­
rece exudarse en el paroxismo de una loca alegría, es, en el fondo triste, do­
liente y quejumbrosa. Además, los gallegos pueden estar a veces contentos y 
regocijados, pueden parecer alegres; mas en lo hondo de su psicología, en lo 
que determina su esencia idiosincrática, son tristes sin remedio, llevan sobre sí 
sabe Dios qué dolores, qué sedimentos seculares de tragedia... 

Pero volvamos a Cabanillas y a su precioso libro. 
Don Ramón Cabanillas y Enríquez es un mozo que pasea las arrogancias 

de su continente por estas áridas sabanas de América . Es dicharachero y es-
céptico y gusta sazonar las cosas con enjundiosos comentarios, como un epi­
cúreo de nuevo cuño que se distrae con el placer de las palabras remojadas 
en vinagre y con adobo de pimienta. Por no ser dado a farándulas de estirpe 
plebeya, y por no refocilarse con la irritante vulgaridad del tópico, desertó ha 
tiempo de la "Cacharrería", donde únicamente el bostezo tiene hoy un supre­
mo aliciente para los rezagados, y llevó hacia buenos vientos el airón de su 
jocunda poesía. 

Ya ahora el señor Cabanillas, nombre al que vendría de perlas un título 
nobiliario, no es aquel poeta inédito que diluía su bagaje de ironías sutiles en 
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pláticas de poca monta. Y aunque dije "poeta inédi to" no se crea que lo era; 
pero hay que publicar un libro para serlo con autoridad. As í son por lo gene­
ral las cosas de este picaro mundo. 

Oreó, pues, este bardo su lira de multicolores y vigorosos matices, hízola 
cantar con vivo encariñamiento y ahí le veis agrandado en el Pindó, las sienes 
ceñidas por un nimbo prestigioso. Trepó arrogante la empinada cuesta, "con una 
luz en la frente y en los labios un cantar", y, cabe las cumbres, cuando el incien­
so del éxito comenzaba a envolverle, trascendiendo a gloria, ésta abrió de par en 
par sus puertas y el vate se coló en silencio. ¡Salve, poeta! 

¿Quién en la emigración ha cantado como Cabanillas las nostalgias, los 
anhélitos y las profecías? No se incurre en exageración diciendo que es él el 
primer poeta que ha tenido el gesto heroico de lanzar a la publicidad, bajo 
este sol que tuesta los sesos y entre una indiferencia simbólica, un puñado de 
estrofas, ya dulces, ya briosas. Aquí está su libro que a nadie deja mentir y 
que, sobre contener gentilezas de un alto numen y exquisiteces de una sensi­
bilidad depurada, cualidades que poseen el raro don de deleitar de veras, os­
tenta una portada genuinamente gallega, reflej adora cabal de una de tantas 
fases de nuestra ética única, portada que es un primor de gusto estético, que 
es un dechado de belleza artística y poética. (¿El Arte no es poesía?) 

¿Queríais ahora, lectores, refocilaros con alguna estrofa del vate emigra­
do? Yo estoy por asegurar que sí: porque tal vez deseéis conocer el matiz que 
la morr iña imprime a la dulce poesía gallega. 

Pero, con descontento de m i ánima, me sustraigo a la tentación de satisfa­
ceros porque esta crónica, escrita a vuela pluma bajo una impresión momen­
tánea, está rebasando la medida de m i propósito. 

Básteos saber, para vuestro íntimo gozo, y para el de todo buen gallego, 
que acá en la emigración, lejos del calor del hogar y del perfume y el arrullo 
de la tierra nativa, bajo un sol que tuesta el alma y es enemiga del cuerpo, 
hay un bardo añoradizo que orea con sus cantos nuestros espíri tus y nos 
transporta, al conjuro de su plectro melodioso y henchido de clásico sabor, a 
los campos exúberos de nuestra amada Galicia, a sus pinares rumorosos y 
a la vera de nuestras ricas mozas paganas. 

Fray Roblante 
Habana, septiembre 1913 
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L A S FIRMAS C O N T R A C A B A N I L L A S 

1915 

Mexamorno, el ladrón de Ortigueira (y de aquí, dígalo el expediente por­
que fue destituido en el Centro); Cachafeiro, el desplumador de las hermanas 
de su principal; Sampelma y tres o cuatro desairados en sus pretensiones de 
timo y atraco al Nacional, fomentan en la sombra una recogida de firmas, en­
gañando a infelices, para "botar" a Cabanillas. 

Nosotros no podemos aplaudir que Cabanillas se metiese en la covacha del 
Centro, nosotros censuramos que Cabanillas, poeta y persona decente, haya 
aceptado la Administración del Teatro Nacional, porque entendemos que los 
poetas y las personas decentes no deben mezclarse con los picaros, con los sin­
vergüenzas y con los desaprensivos, pero eso de la recogida de firmas es una 
cosa tan burda y tan estúpida que más tienta a la risa que a la censura. 

El honor para Cabanillas es inmenso: ser perseguido y odiado por esa gentu­
za que se mueve en la sombra, sin dar la cara, cobardemente, es una distinción, 
la más alta distinción (el Toisón de Oro, para el caso) que pudiera hacérsele. 

¡Claro! Cabanillas no da entradas de favor; Cabanillas no permite nego­
cios de reventa; Cabanillas es felicitado por todo lo que vale y significa; 
Cabanillas deja bien puesto el nombre de los gallegos; Cabanillas nos evita 
bochornos y meteduras de pata... ¡es natural que se le combata! 

Nos ocuparemos del asunto, que traerá cola. 
Aunque — ¡ a s í lo creemos!— suponemos que nuestro e x - c o m p a ñ e r o 

Cabanillas, el de las ex-rebeldías, se limpiará.. . cualquier cosa con las firmas 
y los firmantes. 

1915 
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CRONICAS D E G A L I C I A 

NUESTRO FLORECIENTE TEATRO 
A man da Santiña 

1919 

Un éxito resonante y nunca visto en Galicia tratándose de obras del teatro 
esencialmente gallego, acaba de producirse con motivo del estreno de A man 
da Sant iña , comedia del gran vate de la hora actual Ramón Cabanillas, en 
quien, a la par que reviven las rebeldías de Curros Enríquez, el áspero acento 
reivindicador de Pondal y un nuevo matiz lírico, claro y universalista, de 
nuestro paisaje y nuestro tono vital. 

E l poeta ha escrito en prosa —una prosa sencilla, nítida, sin floripondios 
vulgares— la que él llama farsada. Es su primera producción escénica, y con 
ella ha inagurado sus tareas el Conservatorio de Arte Gallego, perteneciente 
a la institución más prestigiosa por su personalidad, su orientación patriótica, 
su labor cultural y la calidad de los hombres que la integran. He nombrado a 
la "Irmandade da Fala", donde figura todo lo que en Galicia significa un 
valor ideológico positivo y auténtico, todo lo que en Galicia encarna una 
noble aspiración y una actitud política moderna, amplia, honrada y generosa, 
en que la abnegación decidida y el sacrificio van del brazo de un desinterés 
que parece algo inverosímil en un medio maleado por los egoísmos y las 
concupiscencias. 

R a m ó n Cabanillas —acaba de decirlo Rey Soto— ha abierto con mano 
consagrada las puertas del teatro gallego. Hasta el presente no exist ía en 
Galicia una personalidad escénica que respondiese n i al espír i tu ni a las 
modalidades estéticas de nuestras costumbres, amaneradas en los cuentistas 
y ahogadas, en lo que tienen de más puro y espontáneo, por los que vinieron 
cultivando un teatro gallego convencional y, sin salirse de una esfera reduci­
da, rutinariamente tendenciosa, sin ponderables contenidos substanciales, 
que trataba de provocar borrascas en un vaso de agua —sin una ideología 
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que en la realidad viva complementase la norma enunciada— y solo hacía 
conmover por un instante, con fulguraciones de sangre, las fibras populares 
más instintivas. Lo que había de puramente tradicional, de dinamismo autóc­
tono y de remozamiento espiritual de una raza en las tentativas del teatro ga­
llego, estaba s i s temát icamente circunscrito a lo accidental, a la fechoría 
del cacique, al espectáculo del dolor y la miseria aldeanos y a la aparición del 
vengador, con las inevitables derivaciones trágicas. 

No restaríamos valor a esta manifestación teatral si la altura del objeto tu­
viera por carácter un apostolado y por marco la exaltación de la belleza —a 
veces plagada de prosa ísmos— sustituida por la emoción artificial y apurada 
de lo catastrófico. 

Ahora se habla con pasión de arte teatral gallego, y hay quienes se pre­
guntan, como si el nombre no lo dijera todo, en qué consiste el verdadero 
teatro propio, aludiendo al espíritu y al molde, o sea la expresión lexicográfi­
ca, de ese espíritu. Y a eso se contesta fácilmente diciendo que, en efecto, el 
arte gallego, el íntimo, el verdadero, reside en las peculiaridades específicas, 
en las prístinas modalidades del alma y, por lo tanto, en la expresión más cer­
cana a nuestro sentimiento; y esta expresión no puede ser otra que la lengua 
nativa. De otra suerte podía haber un arte, un arte híbrido y artificioso, mas 
no un arte esencialmente gallego. Y de esto del idioma hablaremos otro día. 

Siendo esencialmente gallego nuestro arte —cualquiera que sea su mani­
festación— será al mismo tiempo arte de todas partes, arte universal, y esa 
cualidad de diferenciación lo salvará no solamente del fracaso, porque no 
puede fracasar ningún arte puro y sentido, sino también de una vida estrecha 
y precaria. 

A man da Santiña tiene esa condición: es plenamente gallega, por sus per­
sonajes, por su ambiente, por todas las tonalidades que informan la trama es­
cénica. Esta se desenvuelve en un viejo "pazo" antañón, entre suavidades fa­
miliares nunca alteradas —a no ser por la inquietud que engendra el amor—, 
propias del hogar patriarcal donde, al lado del escudo heráldico, esplenden 
las excelencias de la fidalguía. El ambiente es aldeano, y en el "pazo", en el 
encanto virgiliano, penetra el amor con su estela de dulzuras y agarimos, es­
pontáneo como la linfa que brota en los recodos de las corredoiras y en las 
cimas de nuestras montañas. En torno de este amor —que tiene el paréntesis 
que la emigración pone casi siempre en esta tierra en el querer de dos no­
vios— la luz de la esperanza ilumina un poema encantador en que todas las 
características del vivi r gallego tienen una hermosa y admirable interpreta­
ción. E l ausente vuelve, vuelve allí donde un corazón sufre y todavía suspira, 
y entonces Santiña, que tenía fe en estos amores y era como una vestal que 
mantenía encendida la llama, hace el milagro de unir dos vidas paralelas, dos 
almas gemelas. 
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La comedia de Cabanillas —llamado en justicia el poeta de la raza— es 
un soberbio trazo de vida gallega con todos sus bellos matices. E l teatro pu­
ramente gallego nace, pues, a la vida. Abramos los ojos del alma ante este 
orto lleno de promesas. 

—83— 





POETAS D E G A L I C I A 

VENTO MAREIRO 
1922 

La literatura gallega acaba de enriquecerse con dos libros de poesías. 
En el florecimiento actual de nuestra literatura estos dos libros jalonan los va­

lores culturales de la espiritualidad renaciente: Son Vento mareiro, de Ramón 
Cabanillas, y Abrente, de Victoriano Taibo. Nuestra poesía, casi circunscrita hasta 
ahora a la descripción costumbrista o a lo meramente anecdótico, ha adquirido en 
los poetas de la hora actual un impulso que pudiéramos llamar épico, generador 
de nuevas ideas en la inspiración y de nuevos matices en la expresión estética. 

En esa intensidad ideológica, habla el alma de Galicia con todas sus hon­
das inquietudes y con todas sus ansiedades libertadoras. 

Cabanillas, el poeta de las saudades anhelantes y de las voces de gesta, el 
bardo que arranca al alma ancestral sus acentos heroicos, nos da en sus re­
mozadas páginas de Vento mareiro la emoción de la tierra esclava que resur­
ge y del ideal que bate sus alas sobre las mesnadas cautivas. 

No hemos de hacer la exégesis de la personalidad de este poeta ni poner a 
cada estrofa suya el corolario de una glosa. Cabanillas es él, siempre él, el poeta 
de la mocedad rebelde cuyo estro halló un áureo troquel en el dolor del destie­
rro, el poeta de espíritu caballeresco y de corazón eternamente enamorado. 

Tiene Vento mareiro una portada admirable. Es de Castelao, y con decir 
estos nos ahorrábamos el adjetivo. La magia de su lápiz y su alma de artista ga­
llego pusieron, en la costa verdecente, donde el viento áspero arranca a los 
pinos la salmodia de su soledad altiva, la visión desoladora de la turbonada... 

Y esmaltan muchas de la páginas del libro preciosos dibujos de Alvaro 
Cebreiro, un artista que es casi un niño, a quien ronda el triunfo con todos 
sus severos agarimos. 
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C O N R A M O N C A B A N I L L A S 

UNA INTERVIU FRACASADA 
1935 

[ . . . ] 

Me enseñó este Madrid Ramón Cabanillas, nuestro gran poeta, con quien 
me encontré un día al volver de una esquina y nos marchamos en busca de 
un figón típico para refrescar recuerdos, hablar de cosas de Galicia y charlar 
de nuestras propias cosas. 

Cabanillas es el hombre jovial de siempre. No sé de donde ha extraído el se­
creto de conservar remozado su espíritu, incólume el fondo sensible de su per­
sonalidad, su cordialidad llana y confidencial, a través de avatares que no sue­
len apurarse sin dejar una huella de desencanto o un poco de escepticismo. 
El temple de su generosidad espiritual, que empapa su risa alegre y bulliciosa 
—risa que tiene una espontánea vivacidad pueril, sana y Cándida— y se desbor­
da en todos sus actos, no ha menguado un ápice, a despecho de los embates, y 
resiste la fría invasión callada de los años. Ese temple es virtud del ánimo y ri­
queza de la poesía, de su poesía, en que las cosas más humildes y vulgares se 
llenan de una dulce ternura y adquieren, en el pentagrama de la universal belle­
za, un acento nuevo y una expresión hasta entonces inédita, "Meu carriño", 
"Diante d'unha cunea de viño espadeiro", " A traxedia das follas"... 

Hacía tiempo que no veía a Ramón Cabanillas. A raíz de la proclamación 
de la República, un día cogió su maleta y se marchó, no a Madrid, sino para 
Madrid. 

Hubo un largo silencio. ¿Enmudeció el poeta? No era verosímil, porque 
los poetas cantan siempre, como "canta el pájaro aunque la rama cruja"; y 
cuando cantan su dolor, suele elevarse el ápice de su poesía. Pero algo pasó 
para que el poeta abandonase su tierra en silencio, como la abandonó otro 
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día, camino de la emigración. Él le había dado todo, por ella luchó como 
pocos, y este amor suyo había puesto en sus labios oraciones fervorosas y 
arrancado a su lira restallantes apóstrofes contra sus opresores. Un periódico 
gallego de América , nostálgico de la voz del bardo, extrañó el silencio de 
Ramón Cabanillas... 

No: Ramón Cabanillas no había muerto para Galicia. Mejor: Galicia no 
había muerto para el poeta. Lo sabíamos todos los que sabemos qué adentro 
la lleva, cómo la siente en lo más hondo de su corazón. 

Cenamos en un dórico figón madri leño. 

[ . . . ] 

La locuacidad habitual de Cabanillas se quebró un instante, hizo un pa­
réntesis elocuente para quien sepa deletrear los silencios preñados de expre­
sión. 

La tierra propia no es siempre agradecida. Más aún: casi siempre es in­
grata. El aforismo latino: "nemo in térra sua propheta est", suele entrañar 
una triste verdad. 

Ramón Cabanillas tomó un día el tren para Madrid, y allí vive, desde 
hace tres años, modestamente, con una austeridad franciscana, trabajando en 
silencio en sus libros, soñando sus nuevos poemas, ileso el fondo insoborna­
ble de su espíritu. 



ANTON VILAR PONTE 

(1881-1936) 





NUESTROS VALORES INTELECTUALES 

EL CASO DE UN PERIODISTA EJEMPLAR 
1924 

Villar Ponte celebra sus Bodas de Plata periodísticas. Lleva veinticinco 
años escribiendo en los periódicos, comunicándose diariamente con diversos 
públ icos , en artículos que llevan el sello de su personalidad y la efusión 
adoctrinadora de su espíritu. Dentro de su profesión de escritor ha cultivado, 
con una rara fortuna, todos los aspectos de la literatura. En toda su obra vibra 
un calor de emoción y arde una altísima inquietud ideológica. No se ha l i m i ­
tado, exclusivamente, a un género literario ni a ese periodismo cotidiano en 
que la fascinación y el suceso del instante dan a la pluma un impulso casi au­
tomático y en que las ideas y las impresiones más vivas del pensamiento son, 
a veces, ahorcadas por la premura y la imposición tiránica de una actualidad 
en la mayoría de los casos negatoria y baladí. 

Antonio Villar Ponte ha recorrido toda la gama del pensamiento en sus 
variadas expresiones, en la diversa gradación del tema y de la perspectiva 
ideal, desde la crónica del instante en que se perfila una arista sugestiva del 
suceso vulgar, desde el artículo ponderado y reflexivo, constelado de alusio­
nes acuciadoras y comprensivas, hasta el estudio documentado y el escolio 
crítico con amplias atalayas intelectuales, y el ensayo profundo y la novela 
corta por entre cuyas páginas cruza, con una intención didáctica, un motivo 
estético o una idea transcendental. 

En el periodismo gallego — y huelga decir que en el periodismo de toda 
E s p a ñ a — es un caso verdaderamente ejemplar. A la intensidad ha unido 
Villar Ponte la fecundidad. Pocos como él, o nadie, han escrito diariamente 
cinco o seis artículos. Y no sólo eso. E l ha sido siempre él mismo, con una 
ruta bien marcada, con una trayectoria de la que no desvió un momento la 
flecha de sus intenciones espirituales. Para destacar con todo su relieve este 
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caso ejemplar del periodismo habría que injuiciar, sin eufemismos y sin am­
bages, descarnadamente, lo que el periodismo es hoy y lo que significa, en la 
inmensa mayoría de los casos, dentro de un orden de valoraciones ideales. 
Pero la delicadeza nos impide abordar esta labor. Villar Ponte se ufana de no 
haber cometido un solo "chantage"; además —decimos nosotros— puede 
ufanarse de haber ajustado su conducta a un concepto nítido y honroso de la 
profesión periodística y de haber mantenido una independencia nobil ísima al 
margen de todo renunciamiento y de toda claudicación vergonzosa. 

Esta hora de sus Bodas de Plata, cuando todos los remadores de esta 
barca —que es siempre, en medio de todas las borrascas y de todas las incle­
mencias, un hogar de amores hondos y de entusiasmos— debemos sentir el 
orgullo de la profesión y la emoción del compañer ismo, no creemos que pase 
inadvertida para la Prensa gallega. Hay que restituir a los homenajes su prís­
tina significación y su genuino sentido de consagración popular. ¿No es esta 
acaso la coyuntura más propicia? De La Coruña debe surgir la primera voz. 
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VICTORIANO TAIBO 

(1885-1966) 





NUESTROS POETAS 

A E R E N T E 
1922 

Victoriano Taibo acaba de publicar un hermoso libro de poesías. Son can­
tos de lucha, de afirmación y de esperanza. Son lo que debe ser el verso en el 
plectro de los poetas y la vida en los labios de la juventud: canto de rebeldía. 

Taibo es uno de nuestros principales poetas en la hora actual. Junto con 
Cabanillas y con L ó p e z Abente, los otros dos bardos del nacionalismo, 
asume en su obra la misma tonalidad espiritual inquieta y vehemente, la 
misma reciedumbre en sus estrofas, la misma vigorosidad en el numen y 
la misma elevación en el pensamiento. 

Si buceamos en la genealogía espiritual de este gran poeta, nos topamos 
con Pondal. Tiene sus acentos rudos y su v i r i l recendo epopéyico, la evoca­
ción ancestral que surge del fondo añorante , prolíf icamente saudoso de la 
raza, el epos mítico que fue para el bardo de la costa brava —donde las olas 
atlánticas besaban la Tierra con furor genesíaco^— el manantial de sus invo­
caciones y de sus profecías. 

Abrente tiene, además, un suave rumor de floresta, una sencilla fragancia 
de égloga, cuando un anhelo romántico acerca a su autor al amorío idílico de 
la aldea y a la vendimia sentimental en nuestras tradiciones petruciales. 

Coincide la publicacación de Abrente —rosa que se abre, alborada que 
nace, himno que surge— con Vento mareiro, las estrofas de amor y de guerra 
del poeta de la raza. Y son un aliento estos cantos llenos de vida y de pasión, 
un oasis de belleza en el desierto de esta Tierra en que sólo se oye la voz de 
estos poetas como un vaticinio de redención, un grito de libertad en la noche 
de los espíritus y en la conciencia sometida, aherrojada del pueblo, al com­
pás del evohé de los filisteos en tomo a los cuales los parias actúan de bufo­
nes y el rebaño confirma su culto a la servidumbre. 
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Pero mientras haya en Galicia un poeta que sienta sus destinos y cante sus 
anhelos y dé calor a sus esperanzas, habrá en Galicia un recinto de libertad, 
un palmo de tierra en que un gallego pueda sentirse libre, al margen de las 
multitudes envilecidas o inconscientes. 
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CASTELAO 

(1886-1950) 





ENTRE PARENTESIS 

1924 

A menudo trae E l Sol un entrefilet advirtiendo a sus lectores que, por causas 
ajenas a su voluntad, no puede publicar su acostumbrada caricatura de Bagaría. 
¿Que le pasará a Bagaría? —nos preguntamos entonces—. ¿Estará enfermo, se 
habrá ido a dar una vuelta por su tierra catalana, se habrá tomado voluntariamen­
te unos días de holgorio, habrá arrojado por hastío el lápiz? Todo pudiera ocurrir, 
menos esto último. Bagaría fue siempre, desde sus primeros pasos en ese menes­
ter de pintar monos, decir verdades y ridiculizar a los hombres de poca monta, 
un artista interesante y ameno y tuvo la fortuna de huir de alambicamientos y 
modernismos despistadores para hacerse entender de toda inteligencia media­
namente organizada. Además, Bagaría con su arte y sobre todo con la moral de 
su arte, ha hecho una obra educadora, de atisbos certeros y de sugestiones espiri­
tuales. Ha manejado la mordacidad con rara fortuna y en sus escapadas a la iro­
nía y al humorismo corrosivo casi puede compararse con nuestro inmenso 
Castelao. Si Bagaría vuelve a sus andanzas de pereza y si Castelao se halla en­
fermo, las gentes van a verse privadas, aunque sea transitoriamente, de holgarse 
con los trabajos de los dos mejores caricaturistas que hoy admiran el público es­
pañol y el público gallego. No se puede pasar por alto la labor excepcional que 
actualmente realizan estos dos artistas desde sus respectivas atalayas. E l Sol y 
Galicia se hermanan en estos instantes al ser blanco de admiraciones y preferen­
cias entre los lectores de una y otra banda. El caricaturista catalán y el carica­
turista gallego son la actualidad palpitante en la nota gráfica del día. Hagamos 
votos porque Bagaría no se distraiga demasiado en sus ocios y porque Castelao 
le dé un puntapié al lecho gripal y se eche a andar con su lápiz prodigioso. 
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ALFONSO C A S T E L A O 

1928 

Las últ imas noticias que nos llegan sobre Castelao, son tristes. Sus ojos 
pierden la luz poco a poco y existe el temor, confirmado por el más desalen­
tador escepticismo científico, de que se apaguen para siempre aquellas pupi­
las que con tan entrañable amor miraron a la tierra gallega. 

Los trágicos ciegos de Castelao, los ciegos dramatizados en gestos de 
profunda fatalidad y de comprens ión suma de las almas que viven en la 
noche frente a una naturaleza enmascarada e incompleta; los ciegos que 
sonríen después de que sus cuencas vacías exprimieron ya la úl t ima lágrima 
y que cantan con tono alejado y roto de sollozos dispersos, los cazurros de­
cires con que alegran la injusticia de su vida sin sol, los ciegos que Castelao 
entendió con tanta ternura y cuyas variedades y actitudes fijó con sagacidad 
genial en sus dibujos, denunciaban este terrible y obsesivo presentimiento 
que hoy está tan cerca de llegar a la realidad, de que algún día una mano de 
sombras habría de interponerse entre su amor curioso y el mundo de formas 
y colores que poblaba su alta fantasía de artista culminal y potente. 

En el alentador renacimiento espiritual porque cruza Galicia de unos 
años a esta parte, Alfonso Castelao tiene un puesto de bautista que le asigna 
la conciencia de su país, en cuyo desescombro, en cuya reintegración y re­
greso hacia sí mismo, Castelao trabajó y trabaja sin descanso. N i uno solo 
de los actuales humoristas del lápiz con que cuenta Galicia, puede negar 
este honroso e implícito magisterio que el artista ejerció, sin intentarlo. Los 
caminos inéditos, le dieron su virginidad y en el arranque de cada uno de 
ellos está la huella miliaria de Castelao. Hay que pasar, forzosamente por 
sus encrucijadas y pagar sus portazgos para luego ver de encontrar la cierta 
vereda. 
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Y cuando las líneas y las luces y sombras le semejaron poco expresivas 
para aparcar con toda la holgura que le requería su genio el sector del alma 
gallega que él se propuso desvelamos, acudió al complemento de la palabra 
escrita y también ahí fundó sin pretenderlo cátedra y acaparó perspectivas 
y mañanas . Después de sus nótulas, scketts e impresiones de tal significado y 
de tan admirable simplicidad, las letras humoríst icas gallegas adquirieron un 
sesgo ondulante, ágil y estremecido de que antes carecían. Puede decirse que 
esos ojos benditos que ahora amenazan con nublarse para siempre, fueron 
los encargados de hacer ver a toda una generación. 

Alfonso Castelao, la figura más prócer, más popular, querida y compren­
dida por los gallegos de América, va a ser glorificada una vez más en serio y 
grandioso homenaje por sus hermanos emigrados. 

La ciencia no agotó todos sus recursos para devolver la luz a los ojos a nues­
tro querido artista. Castelao irá a París para efectuar un intento casi supremo. 

Para nosotros, para todos sus hermanos, de aquí y de allá, debe constituir 
un honor preciado y altísimo vigilar y cuidar a nuestro enfermo, en cordialí-
sima, entrañable y fraterna competencia, y poner a su disposición toda la 
ayuda material —la moral la tuvo siempre— que le requiera su terrible mal. 
Castelao debe ser declarado "de utilidad pública", por todos los gallegos del 
mundo. Por lo tanto no pertenece a sus familiares ni se pertenece a sí mismo 
de una manera absoluta. Es de todos porque se dio a todos. Todos debemos 
de cuidarle. Y así lo haremos. Comprometemos para ello nuestra palabra 
tanto como ya estaba comprometido nuestro corazón. 
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RAMÓN SUAREZ PICALLO 

(1894-1964) 





ACOTACIONES 

EL CONCURSO DE LOS LÍRICOS 
1931 

Cuando se celebró en La Coruña, a principios de junio, la asamblea regio­
nal para discutir el Estatuto Gallego, una de las voces que más me impresio­
naron fue la de un emigrado que, de humilde extracción social, sin medios 
por lo tanto para desenvolver su inteligencia y adquirir en el umbral de la 
adolescencia una cultura, se abrió paso en Amér ica con sus fuerzas propias y 
luchó por la redención de los oprimidos en los medios societarios, en la t r i ­
buna y en la Prensa. Acababa de llegar a Galicia, desde Buenos Aires, y, en­
fermo, tomó parte en las deliberaciones de la asamblea. 

He nombrado a Ramón Suárez Picallo, elegido diputado por La Coruña. 
Su intervención en aquella reunión representaba la voluntad — m á s que la 
voluntad, el entusiasmo, el fervor, la pasión ardiente de un núcleo numeroso 
y, sobre todo, selecto, de gallegos expatriados. Pero hubiera sido una inter­
vención desmedrada si en el fuego de la palabra no chisporroteasen las ideas 
como saltan en las herrerías sobre el yunque las estrellas de luz que el marti­
l lo arranca al acero. Palabra sobria, apretada, firme, recortada sobre una idea 
para demostrar mejor sus vértebras. E l caudal preciso de imaginación para 
darle alas al pensamiento, para hacerlo llegar a las almas con una carga fe­
cunda de emoción. Y allí le hemos oído algo que ahora Unamuno lanza en el 
Parlamento para que las gentes abran los ojos y no se reseque el espíritu o 
estirilicen su acción en un empirismo chabacano, sometiendo a operaciones 
algebraicas, envasadas, rígidas, la libre determinación de un pueblo. 

Para hacer una constitución —dice Unamuno— hace falta el concurso de 
los líricos. Esta es la hora de los líricos, dijo Suárez Picallo en aquella asam­
blea; los líricos que entrevean un mundo mejor y que pongan en el primer 
plano, con un sentido continuativo de la Historia, dentro de una tónica de 
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avance, el elemento idealista, decoro del hombre e impulso de los pueblos. 
Ese pensamiento flotó sobre la asamblea cual un polen, como si la fecundase 
exaltando la valoración espiritual del debate. Y era un gallego humilde, un 
hombre de la calle, hecho entre las contiendas civiles por la libertad y entre 
el hervor de las muchedumbres, quien expresaba con garbo sencillo y parsi­
monioso una idea que d e b í a inundar en esta hora e l h e m i c i c l o del 
Parlamento español.. . 
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A NOVA XERACION LITERARIA GALEGA 

( M A N U E L A N T O N I O , R A F A E L D I E S T E 
E O U T R O S ) 





L A N U E V A G E N E R A C I Ó N L I T E R A R I A G A L L E G A 1 

1929 

El ciclo juveni l de la literatura gallega contemporánea comienza en 1924. 
E l movimiento iniciado por las Irmandades da Pala atrae, sobre todo, a los 
estudiantes y a los jóvenes con devoción literaria, y por toda Galicia se ex­
tiende la emoción nacionalista, una emoción que abarca integralmente todos 
los aspectos de la vida gallega. Había que vertebrar —idea del movimiento 
in ic ia l— la conciencia de Galicia y fecundar el espíritu autóctono, sin cohe­
sión y adormecido, abriendo amplias perspectivas a su destino como grupo 
étnico y psicológico con personalidad específica. En esta empresa se enro­
laron, reverdeciendo la emoción de los viejos grupos regionalistas, de los 
precursores, cuyo perfil se ins inúa desde Faraldo, Pardo de Cela y Solís 
hasta los contertulios de la "Cueva Célt ica" coruñesa, todos los jóvenes que 
sentían con la avidez espiritual la inquietud por los problemas del país —es­
camoteados por una política irresponsable y logrera—, especialmente por el 
problema de la política c iv i l , esto es, civilizada, y el de la cultura. 

Como en toda obra caracterizada por la vehemencia juvenil , en las nuevas 
generaciones se acusó, aunque de una manera leve, porque su talla intelec­
tual no consentía el exceso en esa actitud, un acento iconoclasta. Pero este 
acento no tenía unanimidad en la misma pléyade de neófitos, por la razón de 
que se interponía entre ellos una diferencia de relieve mental, y los más pon­
derados y de mayor capacidad crítica no podían juzgar, en juicio sumario, 
tan vieja y deleznable la labor de sus predecesores. El tono esporádico del 
iconoclastismo no tuvo ambiente, n i podía tenerlo, porque entre la juventud 

1. Este esquema está incompleto. No he querido anticipar en él sino algunas notas de un estudio más 
amplio. Hay en Galicia y en América otros jóvenes gallegos que ya han aportado a las letras vernáculas 
un esfuerzo muy estimable y de quienes cabe esperar obra de excelencia. 
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había inteligencias despiertas, independientes de las motivaciones del "ano-
bismo" o de alguna pueril antipatía, que se exigían a sí mismas y a las de su 
promoción superarse, superando la obra de sus antecesores, sin lo cual toda 
actitud disidente o todo gesto desdeñoso carecería, no ya de autoridad, sino 
simplemente de sentido. 

Los más inteligentes se situaron en un punto equidistante en la estimativa de 
la obra de las generaciones anteriores y en la esperanza —no más que esperanza 
todavía— de la obra de la nueva generación, cuyas preocupaciones eran más es­
téticas que éticas. Así se daba la paradoja, dialécticamente indefendible e inex­
plicable — y solo por la dialéctica abstracta de los conceptos puede hacerse valo-
rizable una posición ideológica—, de que algunos negasen y combatiesen a los 
"viejos", a unos "viejos" que de todas suertes tenían una obra honrada y estima­
ble, en tanto estrechaban el contacto y procuraban afianzar la concomitancia con 
otra laya de viejos, éstos auténticos, viejos en todos los sentidos, sin cultura lite­
raria, personalidad intelectual ni probidad pública. Esa paradoja pudiera resol­
verse en el esclarecimiento de los móviles de la adhesión, probablemente mate­
rialistas, y aquí nos toparíamos ya, no con un error de perspectiva, atribuible a un 
daltonismo mental, sino con un problema de ética. 

Decía el señor Giménez Caballero que el movimiento de Vanguardia no 
tenía coordenada en Galicia. Afortunadamente, digo yo. Y agregaba que los 
gallegos "no sabemos por dónde tirar, si por el lado de España o por el lado 
de Portugal". Afortunadamente también, repito. Porque aparte de que hay 
muchas maneras de tirar hacia un lado — y la nuestra no sería, desde luego, 
la manera de La Gaceta Literaria—, es difícil hacerlo con la absoluta certeza 
de que se va a dar en el blanco. Quédese eso para los que quieran salir de la 
disyuntiva a cualquier precio. A l precio, no de errar la puntería, que eso sería 
un ejercicio saludable, y al f in a la postre se iría afinando, sino del estrecha­
miento y la momificación del espíritu. Eugenio Montes ha respondido a esas 
palabras del duce vanguardista en términos sagaces. "Nos hubiera sido muy 
fácil a todos lo jóvenes gallegos —esc r ib ió— enquistamos en las fórmulas 
de una literatura hecha, adoptar su estilo, insistir en sus tópicos . Con tal 
adopción podr íamos adquirir un vago e irreal aire de literatos maduros. Y en­
gañamos a nosotros mismos y engañar a los demás . Hemos preferido oscilar 
nuestras preferencias. Acusar nuestra i r reso luc ión . Con ello no ganamos 
nada por el momento ante los ojos extraños. Quizá ganemos ante los ojos de 
quien todo lo sabe ver". Admirables palabras, rebosantes de comprensión. 

Sí, sí; engañar íamos a los demás, lo cual no tendría mayor importancia, 
porque hay quien se deja engañar a gusto y aun busca que le engañen, que lo 
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mezcan en su propio engaño consciente; pero lo peor y más grave era que 
nos engañásemos a nosotros mismos, que el halago en el engaño nos entrase 
hasta muy adentro, y que luego no pudiéramos zafamos de él. Sería una co­
media demasiado trágica. 

Otras palabras muy atinadas dijo en alguna ocasión don José Ortega y 
Gasset: "Lo peor de los jóvenes españoles es que saben las cosas antes de es­
tudiarlas". Este es el mal de algunos jóvenes gallegos, al que se añade esa 
tontería tópica del sentido deportivista de la cultura, como juego que sigue 
estérilmente el ritmo de una moda, más fácil de asimilar que el sentido tras­
cendental, de pensamiento y de pasión, de la cultura. Y por encima de la cul­
tura, hoy, la civilización, el espíritu c iv i l , la categoría moral. 

No; ya no son posibles las torres de marfil , n i ese aire trasnochado de su­
perhombres metafísicos (el superhombre niestzcheano era de carne y hueso, 
de pasión vital), n i las bagatelas literarias, que son el eco del vacío espiritual, 
la sonora oquedad de que nos habló en certera paradoja el egregio Unamuno. 
No hay en los jóvenes , sean de aquí o de allá y l lámense como se quiera, 
vanguardistas o retaguardistas, más que lo que ellos lleven dentro, penetrán-
doles por los entresijos del espíritu, enraizándose en la conciencia, sin pruri­
tos literatescos superficiales ni bizantinas acrobacias retóricas. 

La juventud gallega no puede tirar por ningún lado si no es insensible a la 
belleza atrayente de todos los caminos. Decidirse por uno, como quien está 
de vuelta de todas las experiencias, acusa miopía intelectiva, es hurtarse a la 
coyuntura del goce de emociones virginales en el paisaje múltiple. Los jóve ­
nes que encuentran todos los problemas resueltos aun antes de sentirlos, 
como los que saben las cosas sin haberlas estudiado, escribirán de fijo mu­
chos libros; pero j amás escribirán "un" libro. No lo escribirán ni dejarán ras­
tro de sí mientras su problema cardinal no lo sean ellos mismos. " M i h i qua-
estio factus sum", dijo san A g u s t í n . Y el apotegma cartesiano p o d r í a n 
reformarlo así: "Dubitamus, ergo sumus". 

Cabría entonces esperar que la jactancia pueril del hallazgo definitivo, la 
supuesta posesión de la verdad, no les obturase el espíritu ni les cercenase 
las alas en flor. 

Registremos brevemente la orientación de los jóvenes que en Galicia en­
caman la nueva generación literaria; solo la de los que puedan asumir cum­
plidamente esta representación, por el hecho de haber comenzado su obra 
bajo el auspicio de quien todo lo sabe ver. 

Dos arquivos do trasno primero, y luego A fiestra valdeira, de Rafael 
Dieste, señalan el momento culminante de la floración literaria vemácula de 
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estos últimos años. Una colección de cuentos que por su intensidad, por su 
emoción humana y por su finura estética pueden figurar, sin palidecer, al lado 
de cualquier antología, y una comedia "en tres lances", en que hay que admirar 
algo más que las decantadas sutilezas de los comediógrafos y los falaces recur­
sos a usanza de los profesionales dedicados a divertir a los que sólo buscan di­
vertirse. En Afies t ra valdeira (La ventana vacía), sobre todo, el primor del 
lenguaje, la finura de expresión —vaciadas en molde clásico, que es como decir 
eterno, sin esos retorcimientos verbales de los que no tienen nada que decir-
corren parejas con la cálida sensación del ambiente en que se desenvuelven las 
escenas y el vigor psicológico de los personajes. Esta sensación vivaz de lo 
real, animada, robustecida por el arte, amén de lo que como fruto logrado su­
pone, tiene el valor de rica promesa (para mi espíritu el más sabroso regusto) y 
auguran en uno de los jóvenes gallegos más inteligentes, estudiosos y preocu­
pados por una alta cultura, en que la dirección del pensamiento y las ideas mo­
rales no ocupan un lugar subalterno respecto de la estética o de la mera litera­
tura, óptimas cosechas de la inteligencia y el arte. 

Espíritu notablemente curioso, de fina envergadura filosófica. Dieste es, 
con Eugenio Montes —que pertenece a la generación anterior inmediata—, 
la figura más sobresaliente de la actual. 

Correa Calderón, un escritor avispado, también ha publicado varios libros en 
estos últimos años. (¿En qué generación corresponde clasificarle? Incluyámosle 
en la presente). Correa Calderón abarca diversas disciplinas literarias. Fue pe­
riodista, crítico de arte, hizo versos, novelas cortas, cuentos, artículos. Acaso le 
faltó la disciplina filosófica, la inquietud intelectual por las cuestiones funda­
mentales del conocimiento y las centrales del espíritu, base de toda fecunda ma-
yéutica. Se ha preocupado más de la literatura y sus novedades, con un "snobis­
mo" del que parece estarse curando, que leer en las ideas y auscultar hacia 
adentro su propio pensamiento. Ha escrito cuentos de traza sencilla, muy ame­
nos, y la lengua vernácula tiene en su pluma ductilidad y riqueza de matices. 

Jesús Bal publicó Hacia el ballet gallego, un libro en el que revela, como 
en otros trabajos suyos, sus aficiones musicales y su gusto depurado en este 
arte. Aunque el libro no está escrito en el idioma gallego, es la preocupación 
por la cultura de Galicia lo que lo inspira, y ésta le debe tan excelente aporta­
ción y otros esfuerzos que, como el realizado en el campo folklórico, mere­
cen consideración. La prosa de Bal, conteniéndose dentro de la mesura que 
le impone su buen gusto, muestra la impronta vanguardista as imi lándose 
aquella media docena de vocablos acuñados por Ortega y Gasset y lanzados 
a la circulación por los que no le imitan precisamente en el saber. Su modu­
lación espiritual ante la vida, su actitud conceptual ante el mundo, es difícil 
captarla a través de sus escritos; tal vez adolezca de las mismas distracciones 
que su comprovinciano Correa. 
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La muerte arrebató prematuramente, en plena eflorescencia, a un poeta 
que ya nos había dado en un libro de versos. Proel, como en vaso propio, la 
promesa de su originalidad, su canto tierno y lírico matizado por un trémolo 
de melancol ía . O galo, l ibro postumo, nos trajo, con el recuerdo de Luís 
Amado Carballo, la emoción de sus poemas de ritmo y sabor panteísta, en 
que la Naturaleza parecía recrearse, ofreciéndonos paisajes inéditos, perspec­
tivas nuevas. 

Y llegamos —para terminar estas notas— a dos jóvenes que tienen hoy 
en sus manos el cetro de la poesía en su expresión más rica y honda dentro 
de la moderna sensibilidad estética. De Manuel Antonio, el autor de De catro 
a catro2, ya hemos hablado recientemente en estas columnas. Hemos de des­
tacar ahora el perfil vigoroso de Otero Espasandín, su amplia teoría (teoría es 
visión) de la belleza, su don vendimial de un arte que l lamaríamos puro si no 
sospecháramos a dónde nos llevaría este concepto. 

No ha publicado todavía ningún libro; acaso la mayor parte de sus poe­
mas están inéditos. Pero los que ya han visto a la luz y los que hemos oído 
leer en la intimidad bastan para que no temamos que la aparición de este 
gran poeta, que se recata de la publicidad con orgullo aristocrático —noble 
orgullo del que esquiva la confusión niveladora y la plebeyez brillante— se 
asemeje al meteoro. Su largo paréntesis de silencio no nos autoriza a creer a 
Galicia privada de una de las obras poéticas más enjundiosas, lozanas y du­
raderas. En Otero Espasandín la belleza y la emoción nacen con un matiz 
nuevo, con un acento profundo. El cielo y la tierra su juntan en su elan poéti­
co: el cielo de todos los hombres y la tierra de cada uno. Como gallego, es 
un poeta universal. 

1929 

2. La muerte, siempre avara, por terrible y sarcástica coincidencia, de las almas ejemplares, nos ha 
llevado a Manuel Antonio en la lozana primavera de sus días. Si como poeta dejó una huella singularísi­
ma en la poesía gallega, como hombre, como carácter era, en momentos dramáticos para la vida del espí­
ritu, un espectáculo humano que nos resarcía de la podredumbre moral ambiente. 

Yo le quería como a un hermano y jamás me curaré del dolor que me produjo su muerte —herida que 
no quiero ver nunca cicatrizada. 
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POEMAS D E L M A R 

1930 

"Dadme un pensamiento grande que refresque m i alma", pedía Herder, en 
el lecho de muerte a sus hijos. Podíamos parafrasearle sustituyendo un pen­
samiento por un hombre, y éste nos sería dado en el que compuso este libro. 
De catro a catro, hojas de un diario de a bordo escritas por la mano de quien 
sintetiza esta triple hermosa conjunción: hombre, poeta y marinero. 

He ahí lo que es Manuel Antonio. Ante todo, hombre. Lo demás le viene 
de añadidura, como testimonio de la promesa bíblica y como reconocimiento 
de darse en él lo que más y mejor apetecen los dioses. 

Le bastaría a Manuel Antonio ser marinero o ser poeta para que el numen 
de la Artesanía o el de Apolo floreciese en ubérr imas jornadas; para que una 
y otro se sintiesen orgullosos de quien trabaja y sueña bajo sus preclaros aus­
picios. Pero en esta hora, en que aquí y allá apenas destaca en Galicia con re­
lieve, como una eminencia aristárquica, un perfil puro entre la muchedum­
bre, ha querido el Espír i tu que t ambién la calidad de hombre — l a suma 
calidad— resplandeciese en esta ejemplar vida juvenil . 

Ese sí es joven. Juventud de mente y de corazón, pensamiento roquizo, 
sin fraseologías de similor ni endebles faralaes corcusidos, capaz de dispa­
rarse con elevación en todos los instantes, así sereno cuando los cielos se nu­
blan en alta mar en sus periplos de nauta, como recio y enterizo si le amagan 
turbulencias de tierra. Juventud compacta y rectilínea que no exalta el gesto 
jovial , en funámbula hostilidad a lo viejo —o a lo que tal se considera— para 
luego rendirse al halago mendaz de cualquier filisteo endinerado o al mez­
quino mecenaje de la más turbia y antiintelectual senectud. Juventud íntegra, 
de cerviz enhiesta, como cumple a un verdadero hombre de profundo sentido 
religioso de la vida, es la del autor de estos originales poemas del mar. 
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Originales porque el mar no había tenido apenas acentos en el plectro ga­
llego —¡cuán lejanas ya las "Ondas do mar de Vigo", de Mart ín Codax!—, y 
porque en Manuel Antonio, marinero de encendida vocación, venador de ho­
rizontes y sediento de rutas desconocidas, asume aquél emociones inéditas, 
formas de visión latentes para la vulgaridad transeúnte; ritmos y perspectivas 
que la aguda sensibilidad del poeta nos transmite en una expresión ceñida, 
sobria y plástica. E l mar ya no es, como para el pasajero con prisa de bajar a 
puerto, una larga monotonía , con la sola incitación del temor o del tedio. 

E l velero y el pailebote son para el marinero poeta semáforos de sugestio­
nes, inzadas por la avidez de belleza en la llanura infinita, poblada de alusio­
nes y de imágenes esotéricas, sólo sensibles para las almas escogidas, vota­
das al hallazgo prodigioso de lo inefable. 

Inventaremos frustadas descobertas 
a barlovento dos horizontes 
dos nosos veleiros defraudados. 

Na i l la anónima 
de cada singladura 
esculcaremos o remorso da cidade. 

Encadearemos adeuses de escuma 
pra tóda las praias perdidas. 

Xuntaremos cuadernos en branco 
da novela errante do vento. 

Pescaremos na rede dos atlas 
ronseles de Simbad. 

E cazarémo- la vela 
sobre o torso rebelde das tormentas 
pra trincar a escota dunha ilusión. 

Manuel Antonio se satura de las cosas del mar, embebido en su amor de 
navegante, cuyo tecnicismo lingüístico le sirve para descubrir, en metáforas 
admirables, relaciones estéticas en su paisaje habitual. Su prodigiosa intui­
ción puebla el cosmos de alusiones profundas: 
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1 

O vento perdeu as follas 
do seu cartafol. 

As gavotas non teñen quitasol; 
perofan raudos equilibrios 
polo aramio transparente 
de tódalas or todrómicas do ceo. 

O pailebote sin velas. 
—Serán esas que o vento 
levou no seu cartafol? 
t aménfa i equilibrios no ronsel. 

Ca boca aberta 
—caille a baba— 

i, 
está mirándonos o babión do Sol 

A l buen marinero —temple y generosidad, estoicismo y arrojo— no le 
seduce el paisaje de la ciudad. E l buen marinero mira siempre un poco por 
encima del hombro al hombre de tierra. (El barco dormita en la bahía; se 
oyen voces de tumulto, ruido de trifulca. Los marineros inquieren; un lobo 
de mar comenta: "Nada; non é nada. Xente de térra.. .") Así, a la hora de la 
recalada: 

Atoparemos no p e i r á n 
as follas evadidas 
do almanaque dos nosos soños. 

As novas rúas de sempre 
eishibirán o escaparate 
das mesmas noivas inéditas. 

Fumaremos ñas pipas despeitivas 
tódalas t ranseúntes 
hostilidades mudas. 

Las letras vernáculas cuentan con un nuevo admirable libro. De catro a 
catro significa la incorporación definitiva de las nuevas comentes literarias a 
la poesía gallega. Corrientes literarias a las que no siempre hay que dejar 
paso franco, y que expurgar mucho, porque el snobismo suele hacer estragos 
y en toda moda hay un exceso de mimét ica frivolidad. Pero el oro de buena 
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ley, es decir, el verdadero talento, como en esta ocasión saldrá siempre in­
demne, con su cuño propio, de todo mimetismo gregario. 

Esta realización es premio del gusto, de la sensibilidad depurada, del ta­
lento. Manuel Antonio, ese muchacho en quien el poeta corre parejas con el 
hombre, ha hecho en su primer libro una magnífica cosecha de emociones, 
desde su pailebote, que, aun amarrado a puerto, emproa sin cesar hacia todos 
los vientos. 
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A M A N U E L A N T O N I O 

Alma singela, de neno, 
pero forte e lanzal como a do héroe, 
pero recta e baril como a do Home, 
eos olios ateigados de quimeras, 
coa fronte ruda, ó vento 
dos rotos aspros, circio 
o corpo e a testa ergueita 
didiante os remotos hourizontes, 
circio no mar e na térra. 

Nidio perfil de home e mariñeiro 
—simbiosis perfecta que a Natura 
ensaiou en van na juventude 
que ós deuses prace arrecadar pra s i— 
sublimado aínda polo azo 
diviño da poesía. 

Alma de fogo nun corpo enjoito, 
absorta dos mares no infinito 
que i l en sede eterna traspoñía, 
engadindo os seus sonos nos ronseles 
que surcaban de luz o vasto porto, 
debullando, de catro a catro, estrelas 
no seu nume, cando a noite 
con agoiros sombríos, 
devoraba as estrelas do ceo. 

1930 
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Ñas longas singladuras 
refacía a cósmica grandeza, 
transferindo o cegó fatalismo da Natura 
ó imperio teológico do home. 
(O veleiro siguen o sen camiño 
ó conjuro das aas do sen piloto.) 

Levárono unha mañán á cova. 
¿Por qué, Señor, t i consentinche eso...? 
Blasfemaban as augas abisales como furias 
Natura estaba muda, irta i enloitada. 
A friage do seu corpo 
cinguiu de friage a nosa alma. 

Era frío, triste, adoecido o día 
como unha trágica noite enrabiecida 
que enmendase conscente o ritmo krónico. 

Na barca impracabre 
que cruza sin cesar a Estigia, 
levando cruel sempre ós millores. 
non foi solo a frente ergueita 
do home jurdio e mariñeiro, 
a canción esgrevia do poeta, 
o nidio exemplo dunha vida. 
Non foi solo o infinito, 
esnaquizado ñas pupilas de aquel neno 
milagre de amor dos deuses 
que fixeno, pra ensaio, sobre a Terra 
un paradigma de tódalas noblezas. 

Na barca terribre 
foi tamén o noso corazón, 
cabo d i l en festa, sempre ledo 
na quentura fraterna dos seus olios, 
alborozado 
no vertical escorzo do seu gesto; 
agora co 11, incólume, 
entrón no outro mar da eternidade. 
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VARIA 

(1923-1930) 





NUESTROS VALORES LITERARIOS 

UN LIBRO DE JAIME QUINTAMELA 
1922 

Se han escrito en nuestra lengua muy pocas páginas como las de Alén. 
Toda la dulzura, toda la sencillez expresiva, toda la intensa sobriedad de ma­
tices de nuestro idioma están en esta comedia dramática de Quintanilla, en la 
que además la originalidad del asunto es un incentivo que secuestra podero­
samente la atención. 

Alén es el presentimiento y la esperanza y el amor a través de la tumba. 
Tiene la emoción escalofriante del mas allá, descrita en párrafos de belleza 
que cautivan. Flota y se agita un soplo de ultratumba en la estancia noc­
turna en que los amigos de Helen se reúnen para invocar el espír i tu del 
muerto. Del muerto que ofreció su vida en holocausto de una verdad, tras 
una experiencia que le corroborara la supervivencia y la comunicac ión de 
los espíri tus a través del velador, al conjuro de la cadena magnét ica de los 
iniciados. 

Pero no se daba siquiera el fenómeno de levitación. Y no pudiera decirse 
que no fuesen gratos al espír i tu los invocadores. Eran los suyos. Era su 
Helen, su Helen que le llamaba cada noche con el alma puesta en las manos 
pálidas e impasibles, con el corazón lleno de él, su vida toda concentrada en 
la efusión ávida y trémula de aquel instante. 

Y el muerto no responde, no acude a la cita: noche tras noche, en vano la 
esperanza insiste en invocar su espíritu en los hondones de las tinieblas. 

—¡Vuelve a la vida! —dicen sus amigos a Helen—. Eres joven y bella. 
En el mundo se goza y se ríe. 

Pero para Helen era aquella su vida, su vida y su mundo, el ritmo intenso 
de su alma vibrando en la espera del espíritu de su muerto. ¿De qué otra vida 
pudieran hablar a Helen sus amigos? 
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Hay en estas páginas del celebrado escritor la intensidad trágica de algu­
nos cuentos de Maupassant, la emoción de lo tenebroso de Hoffmann y la 
fantasmagoría alucinante de Poe. 

La prosa nítida, elegante, precisa, de Jaime Quintanilla, y ciertas sorpre­
sas de enjuiciamiento que aquí y allá nos sorprenden —en el amor intellec-
tualis— con amplias sugestiones, imprimen a Alén un valor estético e ideo­
lógico poco frecuente en la bibliografía peninsular. 
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RESENA D E ALCANDARA D E FRANCISCO LUIS BERNARDEZ 

1925 

Os xoguetes de p u e r i c i a de Franc i sco L u i s B e r n á r d e z Bazar, 
Kindergarten trocáronse en vieiro de louzanas froles líricas, camiño xa segu­
ro e firme, i en festa de estrelas que xa non se mercan nos bazares con pouco 
esprito, sinón que están lonxe, alá enriba, no seu ceo, acenándonos cheos de 
alusiós e de suxerencias. O camiño de arte percorrido por este poeta —por 
este gran poeta xoven que desflorou eiquí a virxinidade da súa inspiración e 
que beben na nosa térra (que tamén é del no máis fondo e desintresado senso 
de posesión) as angas lústrales da beleza— está suxeto á lóxica gradación 
evolutiva antre os primeiros balbuceos e os primeiros eraros e rítmicos acor­
des da Verba e do Esprito. Cantón a poesía da cuna e da infancia, e agora, en 
preña adolescencia, ten o cantar propio deste estorio espritual e sensibre, 
e vai eos azos do sentimento e eos pulos da idea afrorescente cara a amada 
do froito espréndido, sazonado e maduro. E nesto queda feita a mil lor gaban-
za dun poeta... e dun home; gabanza que non valería nada nin sería nada se 
non nascese, coa verdade, dunha profunda suxestión, locuplética de prome­
sas i espranzas. 

O autor de Alcándara ten historia de niñés e de xuventude. Se fose de su-
peto nos seus primeiros poemas un desos xenios que a crítica "de escola" re­
cibe con compás devoto e que logo, sin saber cómo, desaparece sin deixar 
rostro, habería pra termar do seu logro. Pero, non. A cultura e a intelixencia 
foron abrindo a estrada hoxe frolecida. N i n siquera, pra ben do poeta e da 
súa ópera futura, os ventos do "avangardismo" lie absorberon as savias proli-
feras dunha estética máis acendrada e viva e dunha visión máis espaciosa. 
Picotean nel, pero a súa propia forza íntima levouno a outras máis integradas 
amplitudes. 
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A l c á n d a r a foi inzada en Galicia, aireouse no mar e froiteceu na outra 
Terra do poeta, térra pra sementes, sempre encinta. 
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A O B R A 

1927 

Unha das millores maneiras de festexar o Día de Galicia —que é día, 
máis que de satisfauciós e realidades, de espranzas e degoros— coido eu que 
sería facer un balance dos froitos espirituaes conqueridos durante o ano. Non 
é este, de certo, o tempo máis axeitado pra colleitar ideas. Deus cega ós que 
quere perder, e o mundo anda volvéndose cegó. Pero detrás de tempos, tem-
pos veñen. 

De tódolos xeitos o que en Galicia ten unha vibración e acusa un vigor es-
piritoal, dou de si canto é posibre dar neste paréntesis de plebeias inquedanzas. 
As nosas letras —que é o campo máis doado pra as eispresiós de vitalidade 
ideal— tuveron un xurdio froitecimento, se non extensivo, en calidade. O 
Dieste —unha das millores pennas do noso rexurdimento intelectual— pubri-
cou Afiestra valdeira, que pode compararse co millor libro, no seu xénero, es-
quirto en cas te lán , no qué vai de ano. A h í es tá A rosa de cen fol las , de 
Cabanillas; Ardencias, de Lugrís Freiré; Proel, de Amado Carballo. Axiña sairá 
do prelo Oraciós campesiñas, de Eladio Rodríguez González, o poeta por quen 
non pasan os anos, tal é a súa plenitú de xuventude. 

Cinco libros —e catro deles de versos, que queren decir que o paxaro 
canta inda que a ponía se esgace— en poneos meses. Un solo libro basta 
moitas veces para salvar un pobo do estigma da medoñenta esterilidade. 
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L A CULTURA G A L L E G A 

1927 

Hemos recibido el últ imo número de la revista Nós, que dirigen Vicente 
Risco y Alfonso R. Castelao, y que desde ahora aparece confeccionada en la 
nueva editorial galleguista de don Ángel Casal. Se trata de un número tan 
interesante como los anteriores. 

La nueva editorial lleva el mismo nombre de la revista y tiene en prensa di­
versas obras que muy en breve verán la luz. Una, es un álbum de preciosos dibu­
jos en linoleum de Xaime Prada, con glosas de varios distinguidos literatos ga­
llegos. Otra la Historia sintética de Galicia de Ramón Villar Ponte, con prólogo 
de Vicente Risco, escrita en nuestro idioma regional. De dicha historia tenemos 
las mejores referencias. Según los que la conocen se trata de un libro que viene a 
llenar una necesidad desde hace tiempo sentida en nuestra tierra. Precisábamos 
—todos la echábamos de menos— una síntesis escrupulosa y honrada de cuan­
tos hechos ocurrieron en Galicia desde que Galicia existe habitada por hombres: 
una armónica relación de acontecimientos públicos con garantía de veracidad 
otorgada por datos fidedignos y libre de fantasías imaginativas. Y esto, al pare­
cer, viene siendo la Historia sintética de Ramón Villar Ponte que, aunque no 
cosa definitiva, constituye la base para realizar sobre ella algo definitivamente 
serio. Así lo oímos decir y así deseamos que sea. Pues con esa obra de verdadera 
trascendencia y con el álbum de dibujos de Xaime Prada, inaugura sus tareas la 
editorial Nós que en breve se propone también dar a la estampa un bello libro de 
versos póstumos del exquisito y malogrado poeta Luis Amado Carballo. 

Con sumo gusto damos a nuestros lectores estas gratas nuevas. Como les 
anunciamos igualmente que muy pronto aparecerá en los escaparates de las 
l ibrer ías un nutrido l ibro de poemas gallegos de don Eladio Rodr íguez 
González, cuyo título es el de Orac ións campesinas. 
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Prueba cuanto queda dicho que el renacimiento gallego no se estanca y 
que los cultivadores de la cultura regional en la lengua vernácula cada vez 
son más abundosos. Y esto es lo principal. Hombre tan exquisito y tan culto 
como Francisco Luis Bernárdez nos decía hace días respecto al particular 
que lo interesante desde el punto de vista del galleguismo es que se hagan 
muchas obras en gallego y que se escriba mucho en gallego. Porque solo así 
podrá preparársele advenimiento al libro grande, a la producción seria que 
acabe fijando nuestro idioma. Pretender que surjan obras geniales a las pri­
meras de cambio resulta completamente absurdo. Querer que nuestra litera­
tura renaciente se pueda equiparar casi en horas veinticuatro a la de pueblos 
que vienen cultivando las suyas desde antiguo de modo asiduo y hasta con 
ventajas de orden hegemónico , es algo pueril e ingenuo. No se improvisa 
nada en la vida, y menos puede improvisarse, por lo tanto, una literatura. 
Una literatura es labor de siglos y, si se interrumpe su cultivo, como aconte­
ció con la gallega, hasta reanudarlo de nuevo en forma conveniente, precísa­
se realizar inmensos tanteos en los que se compaginen las ansiedades más 
modernas con las fuentes originarias de la misma. 

Ahora, todas las artes y todas las ciencias comienzan a tener cultivadores 
entusiastas en Galicia. Y coincide esto con el amplio desenvolvimiento del 
progreso material de nuestro país. Lo que prueba que es de carácter integra-
lista, y no de índole caprichosa, el presente renacimiento gallego. Acuciarlo 
sin reservas y colaborar en él, cada uno en la medida de sus fuerzas, será, 
pues, altamente patriótico. 
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U N A G R A N I N S T I T U C I O N C U L T U R A L 

1930 

A l margen del tono falaz que reviste de vez en vez la vida gallega, cuando 
la alternan con manifestaciones gregarias el borreguismo y la cursilería, labora 
tenazmente en silencio por la elevación del espíritu y la cultura regionales, sin 
preocuparse de hacer gemir las prensas con la obsesión del autobombo, una 
institución benemérita que tiene su sede en Santiago de Compostela, y cuyos 
miembros se extienden en toda Galicia unidos por el designio común de apor­
tar su esfuerzo al actual renacimiento de la cultura gallega. 

He nombrado al Seminario de Estudos Galegos. En los pocos años que 
lleva de vida esta entidad científica ha realizado trabajos de singular impor­
tancia en diversas disciplinas: en la arqueología, el folklore, en el arte y en la 
investigación filológica y prehistórica. Sin más estímulos que los propios y 
la conciencia trascendente de su obra entre la indiferencia del vulgo y aun de 
lo que no se tiene por vulgo —aquel analfabetismo ilustrado que es la peor 
de las rémoras en el pensamiento de los pueblos—, el Seminario de Estudos 
Galegos no ha tenido desde su creación un momento de desmayo, rinde cada 
año una labor de subidos méritos y la refuerza a cada paso con la incorpora­
ción de nuevos elementos de estudio y de trabajo. 

La serie de publicaciones del Seminario de Estudos Galegos, escasa 
en relación con las investigaciones llevadas a cabo, numerosa si se tiene en 
cuenta su falta de apoyo económico, abarca los más variados aspectos de la 
cultura gallega desde tiempos remotos. Se trabaja en estas investigaciones 
con un celo y un escrupulosidad vedaderamente excepcionales, y con un 
éxito justamente halagador para quienes ven coronados sus esfuerzos con la 
atención de los doctos y la est imación de organismos científicos del extranje­
ro, principalmente de Alemania, Francia e Irlanda, donde la obra del Semina-
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rio se sigue con vivo interés y ávida curiosidad, manteniéndose un estrecho 
intercambio intelectual. Es posible que las entidades científicas y las acadé­
micas similares en España no se hayan enterado de la labor ni siquiera de la 
existencia de este instituto gallego. 

Las colonias gallegas de América en las que se está operando, por fortu­
na, una notoria transformación espiritual, trocando un patriotismo instintiva­
mente sentimental y baldío por un patriotismo consciente y responsable, de 
hondos afanes renovadores, han comprendido la trascendencia de esta obra 
de reconstitución cultural de Galicia y se proponen coadyuvar a ella con un 
gesto munificente, aportando su cooperación pecuniaria a f in de facilitar la 
labor del seminario y procurarle su m á x i m o desenvolvimiento. E l Centro 
Gallego de Montevideo, a cuyo frente se halla un noble patricio, el doctor 
Sánchez Mosquera, traspasado de amor y de alta inquietud por el enrequici-
miento espiritual de Galicia, ha hecho recientemente una donación metálica 
a la emérita entidad y en Buenos Aires acaba de fundarse, como asociación 
protectora del seminario, la Institución Cultural Gallega. 

Este sesgo de la actuación de las colonias gallegas en Amér ica es por si 
mismo, aparte de los beneficios que directamente se desprenden de él para 
uno de los m á s cal i f icados organismos regionales, un gran s í n t o m a . 
Demuestra que la preocupación por la cultura de su tierra no es ajena a aque­
llos hombres que individualmente acaso no puedan mucho, "exceptis exvi-
piendis", porque son en su mayoría inmensa trabajadores manuales; pero que 
colectivamente han llegado a adquirir una fuerza económica considerable. Y 
demuestra, sobre todo, que a despecho de la lucha por la existencia, que en 
los medios de aglomeración de inmigraciones se hace más encarnizada, pu­
dieron adquirir un sentimiento elevado de la vida y asumir la importancia de 
la cultura en los pueblos, particularmente en el suyo, donde por experiencia 
saben que el movimiento cultural está aprisionado por el ritmo oficial de la 
rutina y la torpeza, cuando no trapuesto por el paso hacia atrás. 

Esa noble actitud de los gallegos de la América del Sur suscitará sin duda 
emulaciones en otras colonias cual la de Cuba, una de las más poderosas y 
que, no obstante su potencialidad económica y alardes de patriotismo, l imita 
demasiado su actuación a la política y ambición internas, sin ningún rasgo 
edificante ni provecho duradero —¡con lo que podría hacer!— para la tierra 
que tantas veces invocan seguramente con tierno y sincero sentimiento, pero 
con lirismo estéril y con olvido de altos empeños de eficacia espiritual. 
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L A MUERTE D E U N SABIO G A L L E G O 

1931 

Acaba de tener Galicia un inmensa pérdida; una inmensa pérdida de que 
quisiéramos que los gallegos tuviesen buen conocimiento. Fuera de un círcu­
lo breve de personas - y aun en este círculo deficientemente- apenas se cono­
cía a aquel canónigo compostelano que no se veía en ninguna solemnidad y 
que, a lo sumo, no era para la mayoría sino un canónigo, cuando esto era lo 
de menos y lo accidental. 

Y hubiera sido lo accidental también si fuera obispo, pero no quiso serlo 
don Ángel Amor Ruibal, porque con ello no añadía ciencia y por añadidura 
sus nuevos cuidados le impedirían consagrarse a su voluntad al estudio y a la 
labor poligráfica que había emprendido. 

Muere Amor Ruibal cuando, por su edad, se podía esperar de él, con la acti­
vidad y la constancia ascética que en la investigación le caracterizaban, una 
labor altísima e inapreciable. Sus energías físicas comenzaroon a flaquear hace 
aun poco tiempo. Por una ironía del destino, que ya se había dado en otras oca­
siones en grandes hombres, el sabio filólogo no murió de un simple accidente 
vulgar, debajo de un automóvil o de las ruedas de un tranvía; pero la perturba­
ción de su salud se complicó gravemente desde que había sufrido, mientras en 
un anochecer gallego de verano paseaba por la carretera de su aldea natal, un 
golpe de bicicleta. El arcaico artefacto parece que quiso protestar de ese modo 
violento e irreverente, como una reacción ante el olvido en que se le tiene, con­
tra la calificación de su anacrónica e inútil supervivencia. 

Don Ángel Amor Ruibal era una de las primeras autoridades lingüísticas 
del mundo. Sus libros de filología, fuentes de consulta entre los prestigios 
europeos que cultivan esta ciencia, son m á s conocidos, por ejemplo, en 
Alemania que en su propio país. Las lenguas indo-europeas no habían tenido 
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un indagador, un conocedor como él, madera de sabio por la curiosidad insa­
ciable y por la paciencia, y también por la memoria. Los idiomas muertos 
eran para Amor Ruibal vivos cuando se internaba en la historia del pensa­
miento humano, del pensamiento en sus orígenes más remotos, sobre todo 
del pensamiento religioso, y hacía revivir mitos, s ímbolos de la antigüedad y 
lo que él creía verdades —no se olvide que estaba afiliado a un credo dog­
mát ico— en el tiempo ya cristiano. 

Se le ha comparado con Menéndez Pelayo y con Balmes, y a mi juicio nin­
guna de estas comparaciones resiste un concienzudo análisis. Menéndez Pelayo 
tenía una erudición estético-literaria superior a la del eminente sacerdote galle­
go, que espigó especializadamente en campos muy distintos a los de aquél; pero 
el calibre filosófico, la envergadura de pensador del autor de Historia de las 
ideas estéticas era muy inferior a la del sabio lingüista. Y entre Balmes y éste 
cabe la diferencia que existe entre quien por medio de concreciones y silogis­
mos sencillos gratos al sentido común busca la expresión de la verdad, y quien 
se eleva a las alturas de la abstracción y profundiza en la realidad compleja de 
los conceptos para arrancarle alguna modulación a la Esfinge... 

Amor Ruibal escribió siete tomos voluminosos de Los problemas trans­
cendentales de la Filosofía y el dogma, una obra desproporcionada acaso, tal 
como se planeó e iba desarrollándose, a la capacidad humana, y no pudo ter­
minarla. Quizá no la terminase nunca, aunque viviesen muchos años más , 
por lo que él a sí mismo se exigía, por su conciencia de la seriedad de la 
labor iniciada. Pero ahí está ese gran trabajo que él solo podía acometer en 
España, donde la ciencia de los religiosos no promueve hogaño ningún acon­
tecimiento singular y donde los filósofos no son teólogos y los teólogos tie­
nen muy poco de filósofos. 

Hace algunos años había encargado yo a un corresponsal del periódico en 
que trabajaba —aquel periódico Galicia de Vigo, espejo de periodismo l i m ­
pio e independiente, muerto por la dictadura a multas y suspensiones— una 
interviú con Amor Ruibal. Para ello le había enviado un cuestionario, en el 
que preferentemente se le hacían preguntas sobre el idioma gallego. Con este 
motivo escribió el gran hombre de ciencia unas páginas admirables, maravi­
llosas, acerca del valor ontológico y glotológico de la lengua en que cantó 
Macías el Enamorado y escribió las Partidas Alfonso el Sabio. Después, a 
mis instancias preparaba un Diccionario gallego, que sólo él podía hacer 
cumplidamente. La muerte truncó su obra y nos dejó sin ese Diccionario que 
hubiera sido un trabajo único, de valor excepcional. ¡Hasta en esto tiene 
Galicia poca suerte! 

1931 
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APÉNDICE 

R O B E R T O B L A N C O T O R R E S 
E 

R A M Ó N O T E R O P E D R A Y O 





PALABRAS DE OTERO PEDRAYO E N 1930 

HABLA RAMON OTERO PEDRAYO 

A l levantarse el docto publicista y culto director del Instituto Nacional de 
Segunda Enseñanza, es saludado con una prolongada salva de aplausos. Se 
expresa en gallego: 

Comienza diciendo que d e s p u é s de las manifestaciones de Jacinto 
Santiago sobre Blanco Torres, poco puede añadir sobre la personalidad del 
homenajeado. 

Resalta su labor como periodista de hondos y sentidos convencimientos 
de liberación, pero que no circunscribe su labor a la diaria hoja impresa, sino 
que ahora, por ejemplo, edita este l ib ro admirable que l leva por t í tu lo 
Orballo da media noite, y que, como complemento del homenaje todos los 
presentes deben leer. 

Glosa el significado del título del libro en su contenido y, recordando a 
Teixeira de Pascoaes, explica el por qué Blanco Torres entre los "Orballos" 
escoge precisamente el misterioso "da media noite", que es el más evocador 
de todos ellos. Este libro — a ñ a d e — tiene significados: uno cívico y otro 
cósmico, cuyos dos aspectos descubre con fina percepción. 

Refiérese a las inquietudes filosóficas de Blanco Torres, y después de un 
brillante párrafo, termina con un viva a Galicia, que representa el poeta ad­
mirable, y que es correspondido con una entusiasta y prolongada ovación. 
Muchos de los presentes se levantan para felicitar al señor Otero Pedrayo por 
su brillante disertación, en la que estuvo, por cierto, afortunadísimo, y de la 
cual solo ofrecemos una breve reseña, ya que tuvo un alto valor crítico y 
ponderativo que merecía recogerse íntegramente. 
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FACSÍMILE D U N H A CARTA D E B L A N C O TORRES 
A OTERO PEDRAYO 

(1934) 
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FACSÍMILE D U N H A S A N O T A C I Ó N S A U T Ó G R A F A S 
DE OTERO PEDRAYO 

(¿1951?) 

HlSTOim DE LA UTEflATUrU UALLEGA 42& 

en J!)08. Estudió la carrera de Derecho en Vallodolid. 
lleside aclualmente en Méjico. En 1034 publicó Bebedei-
rn. Sus versos, que describen las escenas de la vendimia 
en las tierras de ValdcorraSj rezuman un fresco realis­
mo, ágil y cinematográfico, expresado en imágenes no­
vísimas y personales. 

En 1041) fué premiado, en unión de Plácido íl. Gas-
tro y Luis Toblo, por el Centro Gallego de Buenos Aires 
por sus traducciones de "poesía francesa para el libro 
Poesía inglesa e /rancesa vertida a-o galega. 

Luis VÁZQUEZ PI.MHNTEL, nacido en Lugo en 1895,^ ^ 
representa con sus versos en gallego y castellano las V»-*̂ »"̂ 4' 
más modernas tendencias. Publicó poesías en "Ronsel", "f"^^^*'* 
"Nós" y "Resol". Tiene inédito su libro de versos cas- ^A*-*^1, 
lelianos Darcol tin luces, y en 1950 publicó en la colec­
ción "Benito SoLo" el libro Ululado Triscas, colección 
de poemas escritos con limpia y sencilla expresión. 

RoDEnxo BLANCO Tonnss, periodista y poeta, mtH"- t*^*****-*^* 
i jN^AIl j ] (¿BÍMjniJ4(0«acu^ en J33C, culliva la poesía ^jP1* ^f^T^* 
Iruista sin huir de las normas clásicas. 3u libro O r f c o l / o r ^ * ^ ' * * ^ * * 4 
da media noile, publicado en 1029, liene dos ejes p r i n - i s ^ s s * 
cipales de inspiración: la Interpretación filosófica de^*^"^" 
las formas del pensamiento en una curva de coinciden- ^**^*^*^ 
cías con Unamuno, y la tierra gallega, con saudade de ¿* f*\r%K 
emigrantes, los robledales en las noches de lunar y los / - ¿ c w ^ S M ^ 
atrios de las iglesias rurales bajo el misterio nocturno.¿«Kw c t J ^ y 
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E D I C I Ó N FACSÍMILE D A S E M B L A N Z A QUE FIGURA 
E N O LIBRO DOS AMIGOS 

(1953) 

R O B E R T O B L A N C O T O R R E S 

Ñas xuntazas e viaxatas do meu bon tempo semellaba sempre 
un pouco lonxano e aqueloutrado Blanco Torres. Falando verbas pre­
cisas, afitando programas, ou dandolle voltas a un caso necesitado de 
arranxamento Blanco Torres non ocultaba un ampro marxen de in-
defrencia, de matinar en outro tema. Percibíase no enxergar, ñas pa­
labras dispaciosas, nos silencios seus afitando nunha lonxanía de viei-
ros mariños. . . 

O gostoso inquedárese do viaxe, o mol e ledo folgo habanero non 
figuran ben axeitados en filósofo estoico, en poeta de símbolos e lin-
goaxe dos calados e presentes arquetipos. Blanco Torres pousaba con 
amor pé dos castañeiros da Peroxa, térra de vella e inteirada morfolo-
xía, repousados arranxamentos de formas. E o grave casquiro, pensa-
tibre ñas soedades e nos soedosos días invernizos, dono do poder agro-
mador de ledos e pimpantes ramalletes, gracia do mes de San Xoán, 
adoulescente, e como o grego do cuarto Evanxeo verde de moza savia 
do esprito, poidera ser a imaxen e símbolo de quen alentaba con fi­
losófico contentamento de estudante na simbólica do "Orballo da meia 
noite"... 

A sensualidade galega, a sensoalidade cubana, eran nil a contra­
partida do vivir filosófico. Entramas formas pódense corresponder na 
xuventude. Hai ñas mentes apaixoadas por a especulación unha pri-
guiza rica de ledizoso agardar. Irese pouco a pouco espindo do reno­
vado velo de Maya . . . Descobrindo na dourada neboeira os perfis sis­
temáticos, os eixes do ser, unha sensación de pulo, como de poeta ou 
de alpinista, premia ó especulativo das esencias. 

Roberto Blanco Torres, aínda disfroitaba do frescor da mañán se­
vera do estoicismo, do noviciado e forxa do caraiter. E r a nil a dou-
trina frol da nativa honradeza. No soío cárrego político que tivo, go­
bernador de Palencia, foí recoñecido como "vir" de enteira honra e 
concencia hastra por os piores nemigos e chegado o caso, e sabendo 
•que a indixencia ou o mal pasar o agardaban na porta saiu por ela, 
sin orgoleza, por non arar no ínxusto regó un posto por o ministro. 
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A boa cidade do bo pantrigo, a Falencia gabada por Barrow, 
venerada por Unamuno, abenzoada con amor particolar por Santa 
Teresa, tivo en Roberto Blanco Torres un gobernador diño da albenza 
do seu pantrigo. 

Xomalista de regoada paixon non esquencía endexamais Roberto 
a beleza e señorío da lingoa. Nisto pódese relacioar —e soio nisto— 
con un grande devanceiro no xornalismo, Alfredo Vincenti. 

Vilar Ponte foi mais ouxetivo, mais axustado, dono da arte dos 
pranos e dos térmenos e da maneira de disimular sua opinión persoal 
facendoa de meirande forza como si remanecerá do xogo das cousas, 
do decorrer da historia. Blanco Torres, mesto, priguizoso e descansado 
no son das palabras, no regosto dos conceitos sabía facer ademirabres 
remates de artigos. Níl a lingoa xomalista collía lixeireza e punta ó 
findar, atinando igoal na gabanza e no ataque — non sabía de com-
misos en moral, política e arte —ca imaxe e a palabra precisas. 

Como Lesta Meis sabia moi ben o engado dos brancos e verdes, 
da pódente chamada e perigosa recompensa do vivir antillán. Por con­
versar co il presumo de saber algo da temerosa estadea dos ñañigos, 
dos luceiros falseantes, do gosto de desafiar a cada intre ó afalago dos 
variados alcaloides do ccctel habanero. Quen soupera faría un bó ar­
tigo as Habanas de Vilar Ponte, Blanco Torres, Cabanillas e Gastelao. 
. , Cabanillas navegando pra México foi nun acordar de tal xeito 

engayolado por a gracia e lus da Habana que nela se quedou. 
Lesta Meis foi de todos quen coñeceu o bohío e as zafras de 

verdade. 
Houbo tamén no "antillanismo" de Blanco Torres unha maneira 

de comprire co degoiro de oicidente non durpiido en ningún escri­
tor galego. 

U n idealista inxerido en política, en home de artigo xomaleiro 
tén de disfroitar e de sofrir moito cada mañán, a hora dos maitines 
ñas redaiciós, e nos bohemios. Cardaba os sofrimentos e os desengaños 
Blanco Torres e soio locía na conversa e estampaba no papel os trun-
fos e as espranzas da Doutrina. Os idealistas do xeito do noso amigo 
non dubidaban da bondade da naturaleza human. Blanco Torres no 
caabozo, pertiño da morte, agardaba un falsear xeneroso... Os desen­
gaños, o acedo da vida, as babeas paixons eran, na espranza de Blan­
co Torres , os golpes dificuldosos, as maas legoas de un camino seguro 
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cnroitado os cotos sereos, os vals, e a polis da xustiza e beleza moral 
conqueridas. 

Temos falado moitas veces ó decorrer tremelocente da ría de V i -
go, no latexar de fermosa boina do serán sorprendida por a noite. . . 
A frase e pensamiento de Blanco Torres, deixabanse iré de seu a ope­
ración léxica libertadora das esencias. Sofría e disfroitaba na polémi­
ca cas formas da tentación sensibre... Grande e sinxelo estudiante 
gardaba pro seu ben e ledicia de suas horas ise candor dos dazaoito anos 
por todos os homes lembrado como defensa e espranza do vivir por ben 
poucos atesourado. 

Miróo —xa non voltaríamos mais a falarmos— unha mañán de 
pódente sol na rúa do Progreso, de Ourense, na hora leda, de nós de 
vidas e proieutos axiña feitos e desfeitos dos autobuses e viaxeiros. Saia 
pra a Peroxa. Tiña a espranza de dirixir ben logo unha oficina de 
Prensa. 

Foron seus derradeiros momentos non lonxe dos fondos piñeirás 
das primeiras térras portuguesas. Teño enxergado despoixa con amor, 
respeito e lembranza aquil hourizonte. Semella —era Roberto un ami­
go— dooroso da surpresa de unha ialma optimista diante a crueldade 
dos homes. 
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