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DISCURSO 

DO ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON 

MANUEL MARÍA FERNÁNDEZ TEIXEIRO 





Excelentísimo Señor Presidente, 
Ilustrísimas señoras e señores académicos, 
Miñas donas, meus señores, amigas e amigos: 
Antes de nada é unha obriga ineludíbel mostrar o meu agradecemento 

por terme nomeado para ocupar unha cadeira de numerario nesta Academia 
Galega, quizáis a máis alta e representativa entidade cultural de Galicia, 
case en vésperas de cumprir o seu centenario, tal como a soñaron os seus 
impulsores e creadores: o noso gran poeta civil Manuel Curros Enríquez e 
o xenial creador da nosa Historia, o sabio Manuel Murguía, "pequeño de 
corpo e grande de esforzó", que compartiu os seus traballos e parte dos seus 
días con Rosalía de Castro, a voz máis fonda e fermosa que cantou entre nós 
e, sen dúbida, a poeta máis completa que deu a Humanidade, e que conste 
que non esaxeramos. 

Non sei se teño merecido —dito esto sen falsa modestia— a distinción 
coa que me honrades ao chamarme entre vós. O que si sei é que me sinto 
enormemente satisfeito por formar parte dunha institución á que pertence-
ron Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Ramón Cabanillas, Noriega Várela, 
Vicente Risco, Ramón Otero Pedrayo, Daniel Alfonso R. Castelao, Floren­
tino López-Cuevillas, os irmáns Vilar Ponte, Ánxel Fole, Alvaro Cunquei-
ro e Aquilino Iglesia Alvariño, figuras imprescindíbeis na nosa cultura e na 
do mundo. 

Como non podería ser doutro xeito, considero unha obriga dedicar unha 
emocionada lembranza —e esta humilde homenaxe— aos grandes poetas e 
amigos da miña propia xeración Manuel Cuña Novás e Uxío Novoneyra, 
que xa non están con nós. Cada un deles debería ter ocupado unha cadeira 
nesta institución, o mesmo que Celso Emilio Ferreiro e Xosé María Díaz 
Castro. 

E para min un especial motivo de xúbilo que a Academia lie dedicase o 
Día das Letras Galegas do ano 2003 ao extraordinario poeta Antón Avilés 
de Taramancos, un dos máis novos dos que formamos a Xeración do 50, xe­
ración que recuperou a nosa gloriosa tradición literaria facendo de ponte 



entre a xeración xurdida antes da sublevación franquista e as que aparece-
ron despois. Para esta xeración, o inesquecíbel Salvador Espriu escribiu 
este impresionante poema: "Inicio de cántico no templo": 

Decide agora: "A xesteira florece, 
en todos os campos hai vermello de mapoulas. 
Con nova fouce comecemos a segar 
o trigo maduro e, con el, as herbas ruis". 
Ouh xóvenes labios abertos despois 
da escuridade, ¡se souperades como a alba 
nos tardou, que longa é a agarda 
do alzamento da luz na tebra! 
Pero vivimos para salvarvos as palabras, 
para devolvervos o nome de cada cousa, 
para que sigades o camiño dereito 
de acceso ao pleno dominio da térra. 
Ollabamos na lonxanía do deserto, 
baixabamos ao fondo do noso soñó. 
Cisternas secas volvíanse cumes 
subidas por chanzos de lentas horas. 
Decide agora: "Nós escoitamos 
as voces do vento por alta mar de espigas". 
Decide agora: "Manterémonos fieles 
para sempre endexamais ao servicio deste pobo". 

Debido á miña formación autodidacta e ás propias limitacións, pouquísimo 
ou nada poderei achegar a esta ilustre corporación. Considérame un galego 
normalizado nun país que ten unha Lei de Normalización Lingüística. Escribín 
por un irreprimíbel afán de comunicación eos meus semellantes, e por gañarlle 
un mínimo espacio á morte. A palabra falada lévaa o vento. A que se escribe, 
anque non se lea nunca, permanece viva mentres se conserve no soporte que a 
contén. Nos anos da adolescencia e a mocidade coidei que era poeta. Confor­
me foi pasando o tempo, entráronme as dúbidas. O número de versificadores 
é infindo. Os auténticos poetas, moi escasos. Sospeito que ao longo da miña 
vida houbo algún intre no que quizáis rocei o milagre poético. Quizáis. Non 
podo afírmalo. Ao peor todo foi un espellismo. Teño sempre moi presente un 
poema de Alvaro Cunqueiro no que di: 

Pra un verso mil anos son unha mocedá. 
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E tamén, o remate da "nenia" que Aquilino Iglesia Alvariño He dedicou 
a Tibulo: 

¡Que doce ser un nome, un nome solo 
e unha saudade dous mil anos viva! 

Dentro de dous mil anos, pois, falaremos. 
En Francis Jammes, devoción que lie debo a Luís Pimentel, atopei resu­

midas as miñas aspiracións. Velaí as súas palabras: 

Meu Deus: chamáchesme entre os homes. Eiquí estou. Padezo e amo. Falei 
coa voz que me deche. Escribín coas palabras que lie ensinache a miña nai e a 
meu pai, e que eles me transmitiron. Vou polo camiño como vai o asno coa súa 
carga, dando que rir ás criaturas, coa cabeza gacha. 

Eso é: "As palabras que lies ensinache a miña nai e a meu pai, e que eles 
me transmitiron". Palabras que veñen dos devanceiros e que foron facendo 
ao noso pobo. O idioma non é, exclusivamente, noso: pertence aos devancei­
ros e aos que nos sucedan. Nós únicamente recibimos a lingua en usufructo e 
temos a obriga de consérvala e mellorala. ¿Que pensaríamos e diriamos, 
como xa sinalou Castelao, de quen destruíse a catedral de Santiago, a Torre 
de Hércules, a muralla de Lugo ou a ponte romana de Ourense? Pois ben, o 
noso idioma é moitísimo máis importante. Por eso temos que transmitírlle-
lo ás galegas e galegos que nos sucedan. Recibímolo en herdo coa obriga de 
consérvalo, agrándalo e perfecciónalo. Sería monstruoso prívalos de tal r i ­
queza. Sería abominábel negarlles ese ben supremo, esencial para que Ga­
licia viva e sexa algo no mundo. Se un idioma morre, morre tamén o pobo 
que o fala. 

Veño á Academia Galega a suceder a Marino Dónega Rozas, que desem-
peñou importantes cargos na Xunta de Gobernó desta casa, representándoa en 
sobranceiras institucións culturáis galegas. Formado en Dereito na Universi-
dade compostelá, exerceu brillantemente a avogacía e formou parte do famo­
so estudio xurídico de don Sebastián Martínez-Risco, que presidiu en anos 
nada doados esta Academia. Marino Dónega foi un destacado galeguista. Os-
tentou, antes da sublevación militar, a presidencia da "Mocedade galeguista 
de A Coruña". Colaboran activamente na propaganda do Estatuto de Autono­
mía de 1936 e, xa nos anos cincuenta, na fundación da Editorial Galaxia, su­
mándose tamén ao seu grupo ideolóxico. Na Editorial Galaxia publicou cun 
limiar seu as Prosas galegas, de Florentino Cuevillas, que el mesmo recom-
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pilou, unha Escolma posible, de Castelao, e imha antoloxía, co seu corres­
pondente prólogo, da poesía de Ramón Cabanillas. Tamén é autor dunha in­
troducción á obra El idioma gallego, de Antonio de la Iglesia, reeditada en 
edición facsimilar por La Voz de Galicia no ano 1977. 

No tomo I do Diccionario da literatura galega, da Editorial Galaxia, do ano 
1995, coordinado por Dolores Vilavedra, consta que Marino Dónega: 

[...] recentemente escolmou Rolda de amigos derredor de Francisco Fernández 
del Riego (1993), onde se recollen as colaboracións de distintos persoeiros da 
cultura galega publicadas nos números que Faro de Vigo e La Voz. de Galicia lie 
dedicaron a Fernández del Riego co gallo do seu oitenta cumpreanos, e A me­
moria e os amigos (1994), colectánea de sembranzas de amigos como Fermín 
Penzol, Fole, Ramón Piñeiro, etc., xa publicadas con anterioridade. 

Cómpre engadir que Marino Dónega é autor do volume Luís Seoane. 
Vida e obra literaria, publicado por esta casa en 1994, ano no que a Luís 
Seoane se lie dedicou o Día das Letras Galegas. 

Marino Dónega pertenceu a unha xeración que sobreviviu dolorosamen-
te á sublevación franquista e ás súas tráxicas consecuencias. Entendemos 
que lie tocou vivir un dos peores períodos que atravesou esta Academia 
dende a súa fundación. Marino Dónega Rozas, ao que coñecemos persoal-
mente mais que a penas tratamos, deixou en nós a impresión de ser un home 
cortés, intelixente e culto e un convencido galeguista, ideal ao que sempre 
se mantivo fiel. 

Procuraremos nesta disertación —que se axusta ao sinalado no artigo 39 
do Regulamento de Réxime Interno da Academia— dar breve noticia, dun 
xeito radicalmente subxectivo, e a todas luces incompleto, de como algúns 
poetas chairegos sentiron e expresaron a paisaxe da Terra Chá, da que nós 
somos parte inseparábel. O tema é amplísimo. A nosa paisaxe nativa acom-
pañounos e acompáñanos sempre. Todos os días da nosa vida, sen faltar un, 
lembrámola de xeito apaixonado. Entendemos que un ser humano é, en 
esencia, un anaco de paisaxe posto en pé e camiñando. 

Consideramos a Terra Chá o eido máis fermoso deste mundo. Fálanos de 
moitos xeitos, fondos e amantiños. Entendemos que a voz dos seus poetas, 
con ser sobranceira e irrenunciábel, non é a única. Para comprender aos poe­
tas é importante saber como é a térra que motiva o seu canto. Por eso inten­
taremos dicir algo da Terra Chá. 

Podemos caracterízala como unha comarca ou bisbarra. Para nós é un 
universo. O seu espacio real non coincide co oficial. Imos, pois, determinar 
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o seu espacio real, o que a xente denomina e coñece como Terra Chá. Lin­
da ao norte coas Serras da Corda e da Carba. Ao sur, eos Montes de Outei-
ro Maior e a Serra do Fitoiro, que hai quen lie chama do Mirador, e incluso 
de San Fitoiro. Ao leste, ou nacente, coa Serra de Meira; e ao oeste, ou po-
ñente, coa serra da Loba, Cordal do Montouto e Cova da Serpe. Pertence a 
tres partidos xudiciais e a dous bispados. As demarcacións municipais non 
cadran coa da bisbarra. Na actual división comarcal de Galicia incluíron na 
Terra Chá concellos enteiros, ou parte deles, que xeograficamente non son 
nin endexamais se consideraron chairegos. E excluíron outros esencial­
mente chairegos como Rábade e Outeiro de Rei. A Terra Chá ten 1933 qui­
lómetros cadrados e 208 parroquias. 

Do tomo 29 da Gran Enciclopedia Gallega tomamos o seguinte pará­
grafo que, ao noso entender, determina de xeito irreprochábel o espacio 
ocupado pola bisbarra chairega: 

Segundo López Andión, a Terra Chá comprende os municipios de Abadín 
(exceptuando as parroquias de Montouto, Labrada, Romariz, Fanoi, Galgao, 
Quende, Abadín, Friás e Cabaneiro), Begonte, Castro de Rei, Cospeito, Xerma-
de, Guitiriz, Outeiro de Rei, a Pastoriza (excepto as parroquias de Cadabedo, La-
goa, Bretoña, Ubeda, Lodoso e Alvare), Rábade e Vilalba; poderíanse incluir as 
de Santa María de Meira (Meira) e Ferreiros, Tomeiros, Ermunde, Arcos e Sil­
va, no concello de Pol. 

A Terra Chá, xeograficamente, fórmana unha ducia de concellos ou par­
te deles. Trátase dunhas térras visitadas polo vento cántabro, de ceos grises, 
habitadas por pequeñas lagoas, cruzadas por mil ríos, sendo o principal o 
Pai Miño, caudal e poderoso. Era unha bisbarra eminentemente labrega, 
moi centeeira, con grandes extensións de monte raso. Abundan, ñas beiras 
dos ríos e ñas lamas, os abeneiros, salgueiros e abidueiras. Debido ao actual 
abandono da agricultura, a Terra Chá converteuse nunha xigantesca mancha 
verde, na que medran toxos, xestas e codesos que rebentan en poderosos 
amarelos ñas floridas primaveras: un mato mesto que mudou a paisaxe tra­
dicional. 

Don Ramón Otero Pedrayo, Antonio Fraguas, Evaristo Correa Calde­
rón, Antonio Peña Novo, Alvaro Cunqueiro, Anxel Fole e Francisco Río 
Barja, entre outros moitos, teñen escrito fermosas páxinas que tratan da Te­
rra Chá e de diversos temas chairegos. 

Don Ramón Otero Pedrayo foi, sen dúbida, o grande, lúcido, apaixona-
do teórico e intérprete da nosa paisaxe. Entre nós hai un antes e un despois 
de Otero Pedrayo no xeito de entender e sentir a paisaxe. O tema levaríanos 
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moi lonxe, razón pola que nos atemos ao dito por Ánxel Fole, outro dos 
grandes parciais verbo da paisaxe: 

Un non se decata ben cando a paisaxe empeza a ser pra ún un engado, un fei-
tizo. A paisaxe vese, mais tamén óucese, escóitase. Decimos que se sinte. Inque 
a ningún labrego lie sentimos decire a voz 'paisaxe'. Este sentimento vai sempre 
no fondo da i alma. 

Na fala e na música popular galega refréxase iste sentimento da paisaxe. 
Se a paisaxe galega non fora como é, a fala galega non sería asina. Tampou-

co o sería a música do noso povo. A paisaxe é unha 'efusión' que se mete na i 
alma sin saber como nin por que. Iste sentimento é unha gracia da nosa sensibi-
lidade. Case sempre melancólico. A contemplación dun solpor non ten precio. 
Sen iste sentimento da paisaxe nós non seríamos nós. 

Chega á música, á pintura, á poesía. Abrangue o ceo e tamén a térra. Ten 
meiguice. Anima os ríos, os boscos, as estrelas. Fainos soñar espertos. 

O descubrimento da paisaxe, dende o punto de vista estético, foi unha 
das grandes achegas do Romanticismo. Amiel dixo que a paisaxe é un esta­
do de alma, aseveración xa indiscutíbel. A percepción e o sentimento da 
paisaxe resultan ser, polo tanto, un fenómeno subxectivo. Mais, para sub-
xectivizalo, cómpre que exista unha realidade exterior obxectiva que cada 
suxeito pode percibir —e percibe— conforme a súa sensibilidade. Por eso 
entendemos que hai tantas paisaxes como perceptores das mesmas. Cada 
bisbarra ten unha paisaxe obxectiva diferenciada, con frecuencia transfor­
mada pola man do home e rarisimamente para ben. 

Don Ramón Otero Pedrayo, entre outras moitas, deixounos esta visión 
da Terra Chá: 

Subindo o val do Eo, profundo e boscoso, por Meira, surxe de súpeto, tendi­
da en grises de fume, de labranzas, de arboredas, ata o confín do horizonte a Te­
rra Chá coa suxestión dunha aboa matriarcal cuio corazón desborda ternura. A 
caída solemne da tarde a impresión é emocionante. 

No ano 1955, o profesor Río Barja deixou sinalado que o silencio é unha 
da íntimas características da paisaxe chairega. Aínda que no ano 1980 o in­
vestigador Isaac Rielo Carballo publicou un Cancioneiro da Terra Chá, que 
contén máis de mil cantigas, coidamos son válidas as observacións feitas 
por Río Barja: 

[...] a Terra Chá non é campo de canciós; aquí o silencio, case cósmico, envolve 
tódolos seus contomos. É verdade que o cantar agroma ás veces aquí e aló, ale­
grando a campía; mais non é un motivo constante e o mesmo cancioneiro popu­
lar reflicte esa falta, pois ademáis de escaso é case sempre importado doutras 
bisbarras de Galicia. 
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Na actualidade, como en todo o campo galego, na Terra Chá non canta 
ninguén. Todo o máis, poderanse escoltar as cancións da radio e da televi­
sión, curiosamente en inglés ou español. Concordamos, pois, co profesor 
Río Barja cando acrecenta: 

Pero este silencio, que podemos chamar humano, atópase compenetrado e 
mantido por un silencio ambiental, un sentido de calma e pausa en tódolos fenó­
menos da Natureza. O constante rumor das abidueiras, movidas por un aire suave, 
e o bruído brincador dos seus mil ríos apacíguanse e amansan para non rachar o 
maxestuoso silencio da chá. 

Este "silencio humano", tan chairego, fíxose para sempre latexo máxico 
nos versos de Aquilino Iglesia Alvariño: 

Coma na herba noviña ou na frol da i-auga 
eu quero oír o teu silencio, nena. 

Ou aínda: 

Lentitude nos seus ritmos, silencio no ambiente, un tono gris, lixeiramente 
nostálxico, e un aire de femineidade, de sinxeleza e elegancia; tais son os rasgos 
xerais e característicos que advirte o viaxeiro na paisaxe da Terra Chá. 

Eso é: trátase dunha paisaxe delicadamente feminina e mesmo matemal que 
nos marabilla e acollé amorosamente. Estamos moi lonxe das gándaras ber-
gantiñás de Eduardo Pondal ou do Courel dos tesos cumes de Novoneyra. 

Na Terra Chá naceron moitos e bos poetas. E seguen nacendo. Debido 
á limitación deste traballo, que só nos permite enunciar o tema que trata­
mos, únicamente nos referiremos a poetas que xa non están entre nós e son 
argumento de eternidade. Dóenos excluir a Darío Xohán Cabana e, maior-
mente, a Miguel Anxo Fernán-Vello, que, a xulgar por algúns poemas seus 
publicados últimamente, estaños a descubrir unha Terra Chá insólita e 
transcendente. 

Ninguén dubida que a Terra Chá é unha patria poética. Moitos dos seus 
poetas —entre eles, dos máis importantes e significativos, Xosé Crecente 
Vega, Aquilino Iglesia Alvariño e Xosé María Díaz Castro— estudiaron no 
Seminario Diocesano de Santa Catalina de Mondoñedo, onde adquiriron 
unha gran formación clásica e as esencias máis puras e fondas da latinidade. 
Eles trouxeron á poesía galega o engado das églogas virxilianas, o equilibrio 
horaciano, as escuridades das noites de Ovidio no afastado Punto Euxino e 
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a saudade melancólica dos elexíacos. Para nós, os ritmos da paisaxe chaire-
ga son os mesmos que os dos hendecasílabos de Aquilino Iglesia Alvariño, 
música aprendida nos hexámetros de Virxilio. 

Levamos anos sostendo que hai unha "Escola poética da Terra Chá", con 
personalidade propia; e, dentro déla, perfílase nidiamente a que chamamos 
"Subescola poética vilalbesa", á que pertencen, ademáis doutros poetas meno­
res, Xosé María Chao Ledo (1844-1894), Manuel Mato Vizoso (1846-1909), 
Antonio García Hermida (1885-1939), Carmen Prieto Rouco (1901-1977) e 
Xosé Luís García Mato (1924-1980). Sempre ti vemos unha irreprimíbel 
simpatía polos poetas vilalbeses. Mais só nos podemos referir a dous: Xosé 
Luís García Mato e Xosé María Chao Ledo. Polos seus versos circulan toda 
clase de ventos. O máis poderoso é o que vén do Cantábrico bruador, do que 
Xosé Luís García Mato nos dá noticia exacta: 

Pola Terra Chá longal 
o vento a zoar 
mete medo. 
O vento... 
enchendo a Terra Chá 
do bruar do mar... 

Como un can doente 
a roe-la Chaira 
de lexos ven o vento 
do mar. 
A Chaira arrepiada 
enconícase 
co medo 
e vóltase máis chá. 

Sabemos que a voz da Terra Chá é o vento, o que nos semella moito sa­
ber. Aínda hai máis. Nun inesquecíbel poema, Aquilino Iglesia Alvariño 
deixounos esta noticia marabillosa: 

... Nos curros de Aldoar 
durmiu esta noite o vento coa Oreade. 

Os seus bicos sabían a queirogas, 
a rosadas e xestas do Valiño 
con froles e niños de xemexeme. 
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Traiguía ñas súas maus un sonó ledo 
de aloumiñar centeos e Uñe iras. 

A Oreade (¿non estará neste nome a orixe do verbo "orear"?), unha das 
ninfas gregas —concretamente dos montes— e Aldoar, un pequeño lugar da 
parroquia natal de Iglesia Alvariño. A Oreade, dicimos, para durmir co vento 
chairego traía, como inestimábel ofrenda "un sonó ledo / de aloumiñar centeos 
e liñeiras". ¿Cabe meirande e máis fermosa humanización da paisaxe? 

Temos que volver de novo a Vilalba para escoitar como o vento, ñas ár-
bores, canta nos poemas de Chao Ledo, maiormente no titulado "A volta da 
primaveira" (os chairegos en particular e os lugueses en xeral dicimos "pri-
maveira"), subtitulado polo seu autor como "imitación de Ovidio". Son vin-
tecatro versos que ahondan para consagrar a un poeta. Para nós é dos máis 
fermosos poemas —senón o máis— da "Subescola poética vilalbesa": 

O brando Favonio xa sopra na veiga. 
O merlo asubía fervendo de amor. 
A doce ruliña xa brúa na chousa. 
Xa atruta nos sontos o cuco traidor. 

Os nenos xa collen as lilas i as maias 
na veira do río, no monte, no val. 
Xardís son as veigas i os altos penedos. 
Xardín delicioso volveuse o toxal. 

A cabra relouca ñas brañas pacendo 
ó doce da abella monótono son... 
Roseiras, ourego, perfumes, cantares. 
¡Que Dios te bendiga garrida estación! 

O noso labrego sorrindo ademira 
os agros inmensos que veñen e van; 
os agros inmensos que chucha Favonio, 
os agros inmensos i as combas quefan. 

Ei, Musa, desperta, ruliña graciosa. 
Pasaron as neves. Abril xa chegou. 
Na beira do río pulsémola lira, 
as maias xa bailan; xa o merlo cantou. 
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Cantémolas veigas, cantémolos montes, 
cantémolos ríos e as voltas quefan; 
cantémolos agros, ruliña graciosa, 
os agros inmensos que veñen e van. 

Se non nos trabucamos, o poema está formado por hendecasílabos, o rit­
mo propio e que mellor He acae á Terra Chá, nos que foi mestre Aquilino 
Iglesia Alvariño. 

Como se sabe, Favonio é un vento do poñente, suave e moi agradábel. 
Favonio, voz e ordenador de paisaxes, fai o milagre: que asubíe o merlo 
todo amor, que se queixe a rula e que mesmo o cuco traidor musicalice os 
sontos, mentres os rapaces apañan lilas na ribeira, no monte e no val. As ca­
bras pacen e reloucan polas brañas escoitando o rombar das abellas. O la-
brego, sorrindo, participa nesta inmensa alegría, mentres admira, pasmado, 
as grandes centeeiras, unha lembranza xa, quizáis desaparecidas para sem-
pre. O poeta acada, a forza de repeticións —tal unha breve ladaíña— unhas 
impresionantísimas imaxes de enorme plasticidade visual e sentimental: 
"os agros inmensos que veñen e van, / os agros inmensos que chucha Favo­
nio, / os agros inmensos i as combas que fan". 

Os agros ondeando, facendo combas como as marabillosas ondas dun 
mar de verde, un gozo para os nosos olios e un ritmo máxico para a nosa inti-
midade. Estamos nunha paisaxe iluminada, como dicía José María Castrovie-
jo, na que as veigas e os penedos se fan xardín. E tamén: "Xardín delicioso 
volveuse o toxal", visión que pasará á poesía de Moriega Várela que, na 
época da súa estadía na Graña de Vilarente, frecuentaba Vilalba tendo gran­
de amizade, entre outros, con García Hermida e Carmen Prieto Ronco, á 
que lie dedicou o soneto titulado "Primavera". Na composición "As froli-
ñas dos toxos", de Noriega Várela, atopamos estes versos: 

¡Nin rosiñas brancas, nin claveles roxos! 
Eu venero asfroliñas dos toxos. 

Dos toxales as tenues froliñas 
que sorríen, a medo, entre espiñas. 

¡Oh do ermo preciado tesouro: 
asfroliñas dos toxos son de ouro! 
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Podemos concluir dicindo que os poetas vilalbeses transmitíronnos a v i ­
sión e o sentimento da paisaxe da Terra Chá con fidelidade, transformada 
—fermoseada— pola palabra poética. Xa Antonio Machado nos ensinou 
que ás palabras de amor lies sentaba ben algo de esaxeración. 

Con todo, nos poetas vilalbeses, o paisaxismo non é o máis significativo da 
súa obra. A súa creación poética pódese caracterizar como: conservadora, bi­
lingüe, localista e costumista (moitos dos seus versos son poemas de circuns­
tancias); o seu medio de comunicación foi a prensa vilalbesa e, na maioría dos 
casos, os seus versos publicáronse con formato de libro postumamente. 

Os grandes poetas da Terra Chá que forman unha triloxía máxica son: 
Xosé Crecente Vega (1896-1948), Aquilino Iglesia Alvariño (1909-1961) 
e Xosé María Díaz Castro (1914-1990). 

Crecente Vega foi, ao longo de moitos anos, o autor dun só libro: Code-
seira, publicado no ano 1933 cando en Galicia estaban as vangardas en plena 
fervenza. Codeseira, na época, foi considerado polos mozos como un libro 
vello, e mesmo anacrónico. Gracias ao magnífico traballo de Ricardo Polín 
e Luz María Durán, A poesía de Codeseira (edición crítica e estudo), galar-
doado co X I Premio literario Anxel Fole, a poesía crecentiana comezón a 
ocupar o posto ao que ten dereito no panorama da lírica galega. Ricardo Po­
lín, despois dun inxente e difícil traballo, clasificou e estudiou a obra, ata o 
de agora inédita, de Crecente Vega, que completa e enriquece notabelmen-
te o coñecemento do poeta. 

Crecente Vega deixounos unha poesía rica e apaixonante, de temática 
rural, mais non ruralista, que se identifica co vivir labrego da súa bisbarra 
nativa. É unha poesía que, malia a ser sinxela, non é nada simple e nela re-
flíctese a experiencia e a asimilación dunha cultura moi anterga. 

Anxel Fole, un apaixonado, devoto e emocionado lector de poesía, nun 
artigo publicado o 21 de novembro de 1958, en El Progreso, de Lugo, titu­
lado "Terra Chá... e ben trovada", escribiu estes acertados xuízos referidos 
a Crecente Vega: 

Era un poeta sinxelo e verdadeiro, un inspirado cantor de cousas elementáis. 
Sin escuela, sin 'ismos', sin moda. Nada novedoso. Canta naturalmente como os 
paxaros. Sinte necesidade de cantar no grave e melodioso galego dos seus eidos 
nativos [...]. 

Cantor do campo, da térra e das cousas máis que da paisaxe. Porque a paisa­
xe require máis complicación: a 'sabia' pincelada, a descripción, a metáfora. A 
poesía da paisaxe, como a sua literatura, é madurez persoal e histórica. Unha poe­
sía labrega non é nunca cabalmente paisaxística. 

19 



Coidamos que é así. De todos os xeitos, a publicación dos inéditos cre-
centianos abre uns horizontes sorprendentes e amplísimos para a compren­
sión total da súa obra poética. 

Os elementos paisaxísticos que atopamos en Codeseira están referidos á 
"codeseira" —é dicir, ao eido dedicado a codesos— que lie dá título ao pri-
meiro poema e ao libro. A codeseira está xemendo nun ermo desamparado 
chamado a Folgueira. A personificación da codeseira é moi completa: ten 
brazos e pelo, recende a bravio e padece coa friaxe. O poeta evoca esta co­
deseira porque nela alindou o gando. Se non fose por esa circunstancia, ¿es­
taría nos versos crecentianos? Para Crecente Vega a térra vale polo que ten 
de utilitario: recoller moito millo, trigo, patacas e herba para manter ben a 
facenda. 

Quizáis as referencias paisaxísticas concretas que atopamos en Codesei­
ra sexan o soneto "Anoitecer" e as composicións tituladas "Chorimas" 
—con claros antecedentes en Noriega Várela— e "Cantar do vento lixeiro", 
anque non son as únicas. 

O profesor Río Barja baséase nos versos crecentianos para ilustrarnos 
sobre a lentitude dos ritmos chairegos: 

Esta lentitude da que está enchoupada a Terra Chá semella suxetar e canali­
zar tódolos factores cósmicos; o vento sempre presente na chá ou a choiva, cons­
tante e implacable, resólvense sin agresividade nun monótono fluir, que apreixan 
con frecuencia os seus poetas. Así se expresa Crecente Vega, o delicado poeta da 
Chaira: 

—A min práceme a rosada 
porque refresca a campía. 
—E a min porque cai amodo 
sin abanar as herbiñas. 

—A min práceme o ventiño 
porque as follas fai cantar. 
—E a min porque as acariña 
cáseque sin lies tocar. 

Esta calma de tódolos seus ritmos está agudizada co pasmo case místico do 
silencio. 

E volvemos a Anxel Fole, un dos máis entusiastas lectores que tivo Cre­
cente. Anxel Fole opinou que a poesía crecentiana ten son de frauta de buxo 
e que lembra o canto monótono, teimudo, do grilo na codeseira. 
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Non podemos escribir o nome de Aquilino Iglesia Alvariño sen emo­
ción. Foi o noso mestre e xeneroso amigo o mesmo que Xosé María Díaz 
Castro. Para nós Aquilino é o gran cantor e intérprete das paisaxes chaire-
gas que tan emocionadamente contemplou dende o seu Seivane natal, ñas 
brañas de Abadín dende as que se divisa toda a Terra Chá. Non cabe dúbi-
da de que se sentía chairego. Velaquí o seu claro e fermoso testemuño: 

E o río todo calmo e todo verde, 
todo cheo de oucas e de bidos 
trancos e tremelosos. E o calado 
medrar do fume calmo das lareiras 
da Terra Chá nativa, entre os vilares. 

A afirmación non pode ser máis clara e rotunda: "a Terra Chá nativa". 
Os topónimos chairegos esmaltan como alfaias os seus poemas. Así: 

Ñas pradelas de Outeiro viras roseiras de auga. 
Gurgullaba o silencio por cen toupeiras eraras. 
Ai o sol polas veigas 
con froles amarelas! 

Estamos en Santa María de Outeiro, na parroquia natal de Crecente 
Vega. Só nesas pradelas máxicas e miñotas pode gurgullar o silencio. 
¿Onde senón? O silencio e as flores amarelas de veigas e pradelas, e as do 
mesmo sol. ¿Hai flor máis amarela que unha raiola de sol caendo en prados 
e lameiros? Mentres: 

Ñas veigas de Moimenta os poltros novos 
correrán entre a herba e o restroballo 
das froles que lies chegan ó fuciño. 

E no medio dos trigos —¡ouh milagre!— nacerán brazados de cantares. 
Aquilino Iglesia Alvariño é un poeta moi completo. A paisaxe, con ser 

importante na súa poesía, é só un dos elementos que a conforman. Todo o 
apartado de Cámaros verdes titulado "Cabrifollos e oucas" resulta ser o tra­
tado máis fondo, fermoso e fiel das paisaxes da Terra Chá. Nel está expresa­
do todo o que cómpre dicir, e do xeito máis perfecto, das paisaxes chairegas. 
Para dar unha lixeirísima idea do seu contido teriamos que reproducir en-
teiros os poemas. 
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"Os montes" é unha composición exemplar. En primavera eran de cor de 
rosa e recendían 

[...] cando as brañas e as uces froleaban 
seus grobiños trembeques e miudos. 

Mais no invernó: 

Agora, de verdá, son duros montes 
pardos, calados, sos, case perdidos, 
de xistras e de vento agallopados. 

De cara a Meira a serra é doce aínda 
azul de lonxanías. A do Teixo 
e ado Cadebo, aló por Castro Verde, 
brilan —xa case nubes— coma vidro 
coa alegría da nevé renovada. 

Ceibas por entre deles agallopan 
pras caivancas de Quende e de Galgao 
as greas de Xan Paz de Cadabedo. 

As de Carreiras van por Samarugo, 
Cabreiros, Candamil e Santaballa. 

Compre sinalar o poder eufónico e evocador destes topónimos. E com­
probar, asombrados, como con tres nomes se pode acadar un hendecasílabo 
tan musical, suxerente e perfecto: "Cabreiros, Candamil e Santaballa". 

E o comezo da composición "Os prados": 

Pola beira do Miño, ai, meu amor, 
e aló pola Rigueira e Pastoriza, 
que grandes son os prados entre bidos 
de cabeleiras de ouro tremelosas. 

Que ledo vai o río patuxando 
e como se remansa e se demora 
por entre os prados verdes silencioso! 
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A i auga é moura e case non se move 
por entre as sombras de ouro da ribeira 
que estremelan moi finas raioliñas. 

Referíndose a este poema, Miguel González Garcés escribiu: 

Nomes xeográficos, elementos e descripción moi ben feita da paisaxe, clara, 
xusta, limpa e con dominio da iingoaxe e do verso. Axudará a coñecer e amar a 
Galicia. 

O poema "Abedoeiras" (tamén se chaman abidueiras, bidos, bídalos ou 
budios) para nós é unha marabilla que sempre nos asombra. A abedoeira é 
a árbore máis abundante, a máis característica da Terra Chá, a que mellor 
define a súa paisaxe. Este poema de Aquilino ten o seu antecedente inme­
diato no fermoso soneto de Noriega Várela "Ora é unha abedoeira..." que 
comeza así: 

Trocouse en arboriño (foi noutrora) 
e aparece nos ermos orballada, 
porque gusta das lágrimas da aurora, 
xoiñas fulgurantes... 

A isolada 

ora é unha abedoeira, mais xa fora 
Ninfa, tal vez, ou Princesiña, Fada 
ou a Meiga mais linda e argalladora 
que inquietou ós brañegos de Labrada. 

Comentando a composición "Abedoeiras", un crítico afirmou: 

A prosopopeia desrealiza. A descripción moi fermosa en endecasílabos. Qui­
záis cheguen mais a nós as abedoeiras, e a súa beleza, por este poema. Non é 
pouco. 

Permitídeme que ceda á tentación de transcribir enteiro o poema "Abe­
doeiras" de Aquilino: 
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Pastoriñas dos montes, ñas caivancas, 
ó longo dos regatos e ñas veigas. 

Nelas se esperta o vento do mencer 
e espéllase o ouro nelas no solpór. 
En nebra enmaruxadas, á mañá 
choran bágoas sin olios, case estrelas, 
sobre a i-auga do río inda dormido. 
E estremélase toda na ribeira 
a súa carne de nevé verdegada. 

O verde das súas follas, ouro agora, 
vaise despindo ó vento dos menceres. 
Encoiriñas na noite, tremelantes, 
son coma lúas vivas xunta ásfontes 
e ó longo dos regatos de auga nova. 

A súa carniña é lisa coma a seda 
ou nevé nova en álbore callada. 

Entre elas, non amantes, irmaus foscos, 
negros, barudos, laidos ameneiros, 
empáranas á tarde na súa sombra. 

Elas todas de luz e aire a penas, 
orfiñas, ñas caivancas, pol-os montes, 
soñan con noites brancas de nevada 
e coas lúas amigas de xaneiro. 

Temos que facer referencia ao poema "No me esquezo de vos" que nos 
leu o propio poeta no café España, de Lugo, no ano 1949, ou quizáis no 
1950. Aínda levamos resoando dentro de nós a voz amiga, grave, lenta e 
inesquecíbel de Aquilino Iglesia Alvariño. Esta composición contén unha 
descrición maxistral da paisaxe chairega: 

[...] no me esquezo de vos, longas ermanzas 
da miña térra de uces e queirogas. 
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Terra pobriña, leda de muíños, 
e de ríos calados, cheos de sombra, 
e pontellas de laxe sobre os ríos, 
onde os nenos se miran debruzados. 

¡Ai, quen me dera agora, meu amore, 
nesta tarde de vento e sol quebrado, 
polas grandas de Silva e do Mosteiro, 
aló contra San Cosme de Gondel! 

¡Quen me dera en Fonfría, Ermunde e Lúa, 
térras bravas que un día agallopei 
nun cabalo roán de quinas brancas! 

¡Que ben cantan de volta da esfollada 
os mozos de Duarría e de Ansemare, 
na Terra Chá, lanzal de abedoeiras, 
leda de ríos calmos coma sonó! 

Francisco Fernández del Riego fixo unha acertada e intelixente síntese 
do significado da paisaxe na obra de Aquilino Iglesia Alvariño: 

[...] unha paisaxe que non é só a luz, ou a cor, ou a forma, ou o rumor, sinón unha 
unidade integradora. Todo o paisaxístico que do verso transcende, abrangue ó 
home, os montes, as prantas, o ceo, as augas, os animás...; pero tamén algo máis: 
algo inasequible, inaudible, inefable, o que é lume, esprito, gracia, que estando 
tras e dentro das cousas, compre sentir, intuir tan so. 

Dos grandes poetas chairegos, Xosé María Díaz Castro foi sen dúbida o 
que menos topónimos utilizou na súa poesía. Como especificou o seu gran 
biógrafo e estudioso, Alfonso Blanco Torrado: 

[...] a diferencia dos poetas da Chaira, case todos mais localistas neste eido [re-
fírese á utilización de topónimos], Díaz Castro trata de abstrae-la xeografía da 
sua infancia nunha linguaxe mais universal. 

Máis universal e tamén moito máis abstracta. Entre os topónimos usados 
por Díaz Castro están Porto Muíño (no río do Porto, entre o lugar de Vilari-
ño de Os Vilares e Buriz), a Corda, Arxán, Parga, Pastoriza, Cuba... e pouco 
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máis, se é que hai máis. Todo o contrario do que acontece con Iglesia Alva-
riño, tan determinante na consolidación e maduración da obra poética de 
Díaz Castro. 

Podemos afirmar que, en Díaz Castro, a paisaxe está moi interiorizada e 
que se resol ve nun telurismo e nun franciscanismo moi evidentes. O poema 
"Esmeralda" pódenos servir de exemplo: 

Herba pequerrechiña 
que con medo sorrís 
ó sol que vai nacendo 
e morrendo sen tí, 
¿por que de ser pequeña 
te me avergonzas tí? 
¡O Universo sería 
mais pequeño sen tí! 

Nos versos da composición "Vísperas" a personificación dunha festa 
—romaría do Carmio de Porto Muíño— chega a lindes insospeitados: o río 
está deitado como un boi remoendo, o ameneiro chora na noite ^ as súas bá-
goas fan pequeños ceos de estrelas, a festa chega ao río e pérdese bailando 
entre bimbios e xesteiras ata acenderse nos vidros da aldea. O ameneiro 
chora soñando. E acontece o prodixio: 

A Virxe pasa a mau polo lombo do río... 

Xosé María Díaz Castro, cunha economía expresiva maxistral e un 
asombroso poder de suxestión, acadou na súa obra poética unha síntese de 
paisaxismo, intimismo e o que podemos denominar 'telurismo cósmico', 
do que é un claro exemplo o breve poema "Polpa dorida": 

¡Ei, térra verde e Mar de Orballo, 
polpa dorida se as hai! 
¡As túas portas perdín todo 
cheiro alleo de térra ou mar 
e agora, ó caer no teu coló, 
oio pacer a canto hai! 
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O achado poético é sorprendente: "Oio pacer a canto hai". E ahonda. 

Os grandes poetas da Terra Chá pódense encadrar na corrente poética 
que os críticos chaman "paisaxismo humanista", que incluiría tamén a No-
riega Várela. Para o profesor Méndez Ferrín: 

Haberá de ser Iglesia Alvariño, que representa a pasaxe entre a xeración de 
1925 e a de 1936, o que configura de xeito definitivo as liñas tópicas deste grupo 
de poetas de distintas xeracións (como os neotrovadorescos e mallos imaxinistas) 
aínda que todos eles arraizados ñas sobrias e altas térras lucenses. O climax esté­
tico da actitude poética ruralista atinguirase coa aportación de Xosé María Díaz 
Castro, un dos cumes da poesía galega posterior a guerra civil. 

Intentaremos, pola nosa banda, unha simplificación para rematar. 
Como coidaba Manuel de Padema —poeta popular, profundador, algua­

cil de concello, cansacamiños e, malia a ter industria aberta, noso barbeiro 
de cámara, que diría Alvaro Cunqueiro—, simplificar case nunca é clarifi­
car senón empobrecer. Con todo procuraremos especificar cál é, ao noso 
xuízo, o sentimento que neles espertaron os seus nativos eidos. 

Primeiramente, cómpre sinalarlles como antecedentes remotos a in­
fluencia da poesía latina, debido á súa estadía no seminario de Mondoñedo, 
no que se formaron. Resulta significativo que dous deles, Crecente Vega e 
Iglesia Alvariño, foran catedráticos de Latín. 

Como antecedentes próximos, é notoria na súa poesía a pegada que lies 
deixou Leiras Pulpeiro e, maiormente, Noriega Várela, ambos delicados e 
fondos poetas da paisaxe. 

Hai que salientar a extraordinaria calidade e riqueza idiomática destes poe­
tas, a súa formación filolóxica e o seu gran dominio da forma, sen aventurarse 
en experimentacións vangardistas, anque incorporaron á súa poesía —Aquilino 
e Díaz Castro— as conquistas formáis máis válidas do seu tempo. 

Xosé Crecente Vega, como ben sinalou Ánxel Fole, máis que un poeta 
da paisaxe foi un cantor do mundo rural. Na súa poesía, a paisaxe está xe-
ralmente en función dos traballos e os días dos labregos. 

Aquilino Iglesia Alvariño é, por excelencia, o gran poeta da paisaxe chai-
rega. Utilizou maxistralmente os topónimos e acadou uns poemas descritivos 
—incluso, como no caso de Crecente Vega, de enorme valor etnográfico— 
cheos de emoción e de poder evocador verdadeiramente modélicos. 
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Na poesía de Xosé María Díaz Castro atopamos unha paisaxe inequívo­
camente chairega, interiorizada e abstracta, moi depurada, ateigada de fran-
ciscanismo e telurismo. 

Tres grandes poetas para un mundo inmenso e fermosísimo que se cha­
ma Terra Chá. 

Máis nada. 
Teño dito. 

28 



RESPOSTA 

DO EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON 

XOSÉ LUÍS MÉNDEZ FERRÍN 





Excelentísimo señor Presidente e Excelentísimos señores e señoras aca­
démicos, despois do belo discurso que acabades de escoltar cúmpreme a 
min dar a resposta perceptiva neste acto. 

Non quixera que soase a retórica a seguinte afirmación: é para min un 
honor darlle a Manuel María a boa vinda. Polo significado da obra del, sín-
tome distinguido. Pola amizade que nos une, a honra matízase coas cores da 
emoción. Certamente, non serei eu o máis antigo amigo do recipiendario 
que senta hogaño ás portas da Academia Galega; pero os corenta e sete anos 
de trato, de correspondencia, de falas, de intercambio literario, de arelar co­
mún, de política discrepante entrefebrada de concomitancias e outras cou­
sas que non son do caso agora, ocasionan, por que non dicir, que unha onda 
de afectividade veña vasoirar con escumallos variados, feitos de remorsos, de 
reminiscencias, de maos e bos entendidos, de vida comunal, en fin, as pala­
bras que aquí poida eu usar. Irmandade, pois, trepar conxunto na nosa verea 
torta, no camiño longo, falo por Cabanillas, no que tanto o novo académico 
como o que agora usa da palabra estamos a facer a derradeira revolta, o re­
lanzo final desde o cal pode ser ollado con serenidade o arrebaño dos días 
pasados, que, no caso do recipiendario, é, abofé farturento así de avenza 
como de facenda literaria. 

Recibimos, señores e señoras académicos, unha figura que pertence á 
segunda xeración de posguerra, moi escasamente representada na Academia 
ata hai pouco tempo, e que no cadro das letras galegas da segunda metade do 
século X X ostenta unha posición precursora. Anómala debido á interrupción 
da chamada por Vicens Vives Guerra de Tres Anos e pola represión exerci-
da desde o 20 de xullo de 1936 sobre ideas, persoas e institucións, idioma e 
letras patrias, a recuperación da cultura galega cobra, no ecuador do ano 
1950, a forma dun reagrupamento de fuxitivos. Arredor daquela data, as 
editoriais refundan o noso sistema literario (Bibliófilos, Benito Soto, Mon­
terrey, Galaxia, Xistral...) mentres en América os emigrados económicos e 

31 

i 



políticos suplían con nobreza as nosas terribles perdas e carencias. Ocorre 
así que, por volta daquel ano citado e marabilloso, deron á luz as súas obras 
primeiras, posteriores ao conflicto, escritores e escritoras de varias xera-
cións. De entre elas, a do 36, que xa se dera a coñecer durante a República, 
a de Enlace, integrada polos nados na década dos vinte e a que eu chamo, 
aínda que a Manuel María non He gorente, Xeración das Minervais e Boro-
bó de La Noche, integrada polos que coñeceron a luz do mundo entre 1930 
e 1940, ano cara a arriba, ano cara a abaixo. 

Manuel, que nacen en 1929, é un dos que máis alpeiraron dándonos o 
seu Muíñeiro de brétemas, na colección Benito Soto que saía dos obradoiros 
de Sabino Torres, na Rúa de don Filiberto Abelardo Díaz, de Pontevedra, o 
ano 1950. Cando os máis dos académicos e académicas aquí presentes che-
gamos á Cidade das letras galegas, Manuel María xa estaba alí, na porta, fa-
cendo se tal un cigarro, á nosa espera, e deunos unha aperta de recepción 
cordial. Isto con verte a Manuel María, no seo da nosa xeración, nunha es­
pecie de Decano de honra. E esta é a razón pola que eu denantes falei da súa 
condición de Precursor, o cal é moito dicir nos ámbitos da Academia que 
presidiu Manuel Murguía e na que sentou Pondal. Recibiunos Manuel Ma­
ría á porta da Cidade, no tempo en que esta comezaba a se poboar de pen-
samento e de poemas e de drama e doutras historias; correspóndenos o lie 
dar, á nosa vez, a salve no intre de el calcar a soleira desta Casa. 

A ocupación do tempo principal e a dedicación vocacional da vida de Ma­
nuel María foi e será sempre a escrita literaria. El é alguén que foi chamado ás 
letras e que vive a creación como necesidade primordial. Ora ben, a peculiar 
dedicación á escrita de Manuel María é posible mercede a súa radicación no 
País. En primeiro lugar, Outeiro de Rei, o lugar natío, é a patria primordial que 
une o noso recipiendario con outros académicos aquí presentes que vemos a 
luz primeira do mundo non lonxe do cantarolar das angas despaciosas do 
Miño. En segundo lugar, a Terra na que se insire Outeiro de Rei, ou sexa o país 
ondulado da Terra Chá que Manuel María definiu en por si e para sempre, ta-
mén na oración que acabades de sentir. A partir de tal torrón básico, o noso au­
tor estende a súa residencia ás cidades de Galicia. Logo da substancia agraria, 
dos ritmos e sazóns do vivir infantil en Casa Grande, acordante eos traballos e 
eos días da xeórxica, sobrevive a cidade e a primeira será unha das capitais 
históricas de Gallaecia: Lugo, que lie servirá de escola e porta ao mundo da 
cultura universal. Aló nace o poeta Manuel María que hoxe consomé os días, 
pasados anos e esforzos, na Coruña que cobexa esta Academia e os seus fastos 
e labores. Entre ambas cidades, a de partida e a de destino, a moi longa estada 
en Monforte de Lemos e o regreso, sempre, a Compostela. 
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Destes puntos cardinais da cartografía manuelmariana parten liñas in-
findas, camiños, vieiros dilatados que o poeta calca en procura da Galicia 
viva e multiforme dos mil ríos, que dixera o Poeta, dos non menos numero­
sos tesos, cotos e cordais, dos vestixios do pasado, das falas dos vivos e dos 
mortos, das freguesías, das vilas e dos casáis. E en cada eido ou taberna ou 
praza de xente ou lar que fumega da Galicia toda, Manuel María espile a 
orella e escolta as parolas. Intervén nestas, dialoga; pasa logo á peroración 
e ao discurso en xeito de monólogo. Diserta en foros e participa en asem-
bleas arredor dun problema social ou dunha análise literaria. 

Podemos así dicir que toda a vida de Manuel María ten sido, e segué e se­
guirá a ser, unha viaxata interminable polos vieiros da Saudade, digo da Ga­
licia que non se dá visitado, que non se dá visto, que non se dá sentido nunca 
completa. Peregrino incansable de radios curtos, como se definía a si mesmo 
Otero Pedrayo, sempre cun pé no estribo do coche de liña, mais tamén, Ma­
nuel María, viaxeiro a puntos distantes: Bretaña, de onde tirou unha das ac-
tualizacións contemporáneas da súa materia, Francia, Italia, Grecia, Exipto, 
Portugal. Tanto é así que se dá o caso de este que lies dirixe a palabra olla para 
atrás e comproba que ten falado durante máis horas con Manuel María en Sa­
lamanca ou en Lisboa ca en Ourense: cousas da vida. 

E entremesturada con esa ollada multifacética sobre o país desa escolta 
agudísima dos seus sons e mesmo da percepción táctil e olfactiva das súas 
materias, entra en Manuel María a Galicia de Letras e de Historia que Mur-
guía e Pondal e Rosalía e restantes Precursores nados na década de 1830 
fundan. 

Así Manuel María, desde a altura dos dezasete ou dezaoito anos convér-
tese nun lector cursidoso e atento de cada pegada do pasado de Galicia que 
teña resistido en forma de texto impreso as inxurias da idade e do desleixo, 
ao tempo que, bibliófilo, foi reunindo canto folleto, folla solta ou libro teña 
caído ñas súas mans protectoras. E coa historia e coa cultura galega en xe-
ral, Manuel María procurou e leu, con frecuencia tamén decorou, a poesía e 
a literatura escrita en galego —e non só— de todos os tempos. Isto unido ao 
estudio e á frecuentación das máis importantes encrucilladas da literatura 
universal, se é que hai literatura universal, con especial dedicación á cata­
lana, a castelá e a portuguesa. 

Mais, é verdade, ilustrados colegas, que Manuel María non foi chamado 
a participar nos traballos desta Corporación polo cúmulo de cousas que le­
vamos suxerido senón en virtude da obra literaria da que é autor. 

Con frecuencia, e ao tratar da producción literaria dun escritor calquera, 
caemos na tentación de preterir, só o capítulo de "obras menores", as non re-
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colleitas en libro ou en folleto. Cada vez máis valorada esta "marginalia", e con 
xustiza, digamos que o labor periodístico de Manuel María é notorio. Ten cola­
borado en revistas e xomais con centos e centos de artigos sobre os máis di­
versos temas, entre os que sobrancean os literarios, artísticos, de viaxes e, en 
forma moi especial, os de crítica literaria. Como cronista de periódico, o noso 
académico novel desenvolveu desde hai uns cincuenta anos un labor de dise­
minación de coñecementos e de interpretación da nosa realidade diferencial 
que, de ser compilado en libros, daría lugar a un número imprecisable de vo-
lumes ou sexa a toda unha biblioteca de pequeños estudios galegos, sempre 
escritos nun estilo diáfano e por veces intencionalmente didáctico e divulga-
tivo, o que non impediu ao autor o cultivo do ensaio de fondo, especialmente 
de carácter crítico ou histórico-literario como é o dedicado á obra de Crecen­
te Vega. O discurso que hai un intre oímos aquí é unha amosega das capaci­
dades de Manuel María neste ramo didáctico. 

Señores e señoras académicos, cómpre agora, antes de seguir avanzan­
do neste discurso de recepción, facer o seguinte apuntamento: por moito 
que a actividade poética de Manuel María sexa considerada a súa principal, 
convén, nembargantes, proclamar a realidade de el ser, por parte, un prosa­
dor de relevo, moi especialmente no terreo da narración, entre o contó moi 
breve e a cuase novela curta. Neste sentido, Manuel María tamén actuou 
desde o punto de vista histórico como precursor e adiantado. 

Certamente, antes ca Cunqueiro, antes ca Fole, antes ca min, e falo de 
min unamuniamente por ser "o home que teño máis a man", antes ca Blanco 
Amor que veu despois de Mourullo por moito que moitos non se decaten, 
Manuel María publicou relatos en lingua galega despois da Guerra Civil. Es­
tes foron os Coritos en cuarto crecente que virón a luz pouco despois de 
Muiñeiro de brétemas no número 3 da colección Grial e tendo como coor­
dinador do volume a Del Riego e como compañeiro colindante a Alonso 
Montero. Logo, estes breves Contos serían revisados e incrementados en 
volume extenso; mais o feito é que a segunda saída pública en galego de 
Manuel María é no campo narrativo e esta saída inaugura a historia da na­
rrativa galega posterior á Guerra Civil. 

Máis tarde, e xa no tempo do realismo e da denuncia, Manuel María vol­
vería usar Grial, esta vez o novo, como campo de probas duns fermosos re­
latos nos que se espella a vida dura do país natal e o conflicto instalado no 
seu seo e a infelicidade do vivir agrario e popular. En O xomaleiro e sete 
testemuñas máis, de 1971, o autor amósase coma un sobrio, potente, grave 
contador da realidade e da historia da Galicia das persoas anónimas nun 
exercicio de brillante neorrealismo. 
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Sempre se pensou, nos ámbitos nacionalistas dos anos cincuenta, na nece-
sidade de revitalizar o teatro galego e de producir textos que supuxeran unha 
innovación con respecto á nosa escena anterior á Guerra. Repetíase moito, 
que o novo teatro galego debería fundamentarse ñas vellas raíces e estas non 
eran outras que os autos de Gil Vicente, portugués, e mesmo portugués caste-
lanizante, mais gardador dunha certa pureza popular que, unida a un lindo e 
non excesivo cultismo renacentista, nolo convertía en próximo. 

O de Gil Vicente cobrou a forma, nos anos cincuenta, de consigna difu­
sa e, posto a comparecer no mundo da escrita para o teatro, cousa que en 
Manuel María é vocacional, el optou por acoller a fórmula. Os aspectos po­
pulares do auto vicentino foron asumidos e modernizados, sen se afastar do 
riso e carnaval bahtiniano que latexa no transfondo do portugués. Manuel 
María substituíu a cultura e referencia clasicista do lontano modelo e incor-
porou ñas súas obras o noso tempo e as súas preocupacións e interrogantes. 
Co popular e nacional-popular, nos autos de Manuel María, o primeiro dos 
cales foi O auto do tabemeiro (1961), séntese o latexo de todo teatro mo­
derno, incluido, por veces, o surrealista e o do absurdo. Iso si, con fina per­
cepción, e esta vez non lonxe da tradición de Castelao, de Lorca e de Valle, 
Manuel decátase da importancia das marionetas e do guiñol e cae na conta 
de que, durante os anos corenta e cincuenta o único teatro representado en 
galego era o que o moinante de Leres, señor Silvent —a quen eu lie rendo 
homenaxe agora desde a Academia— levaba por feiras e festas na súa barra­
ca e que tiña como protagonista o personaxe de Barriga Verde, un Bululú ga­
lego que iluminou os días da nosa nenez. O autor botou man do personaxe, 
restaurouno, soproulle nova vida e velaí o novo Barriga Verde de Manuel 
María disposto a repartir pancadas e risadas polos escenarios. 

Aínda Manuel María entrou, esta vez con forza nun rexistro elevado, no 
campo do teatro histórico de contido nacional-popular e de expresa belixe-
rancia política; como tamén o fixo na comedia fabulística destinada ao goce 
dun público infantil. 

Eu quixera dicir agora que obras de carácter histórico e de intención po­
lítica de Manuel María como Unha vez foi o trebón (1976) referida aos Ir-
mandiños. Abril de ferro e lume (1974) e mais a ambiciosísima A lúa vai 
encuberta (1992), visión diacrónica de intres decisivos do noso pasado, 
unidos a un sólido Edipo (1960) que, na liña francesa de posguerra mun­
dial utiliza o mito grego como vehículo das preocupacións do noso tempo, 
integran un corpo dramático sobrio, severo e suxerente. 

Todos os referidos e outros que lie podíamos acumular como é o da fre­
cuentación da oratoria, especialmente da didáctica en forma de conferencia 
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ou discurso, son méritos que concorren en Manuel María e que ahondarían 
para xustificar o que fose chamado por nós para ocupar un asento nesta 
Casa; pero foi sen dultanza o seu lahourar arreo —con palabras de Celso 
Emilio— ñas tenzas da poesía a causa da sona e fama contemporánea do 
autor e do feito de el ocupar un importante capítulo da nosa Historia Lite­
raria, por ninguén discutido. 

Se hen o volume da súa obra poética nos dispensa dunha descrición de­
morada dentro dos lindeiros, por forza estreitos, destas miñas palabras de 
recepción, vaiamos, polo menos, a unha tentativa de definición xeral do seu 
corpus poético na dirección intencional que temos desenvolvido en traha-
llos nosos anteriores ao presente discurso. Discurso que agora, nunhas pou-
cas liñas, ousa disertar sobre a obra poética máis vasta de toda a historia da 
literatura galega. Tarefa imposible, ilustres colegas. Falarei desde a subxec-
tividade. 

Podo lembrar aquí, como se fose onte, o día en que caeron ñas miñas 
mans ao mesmo tempo os Coritos en cuarto crecente de Grial e mais o Mui-
ñeiro de brétemas, aqueles do 52, este de 1950. Desconcertoume —eu era 
rapaz— a escuridade e o zoído sordo dos poemas, que, revistados moitos 
anos máis tarde, parecéronme canto de anunciación do que sería unha das 
liñas dominantes do poema da miña xeración: o hermetismo, o desacougo, 
a chamada aos abismos interiores, sombras que bautizamos un día como 
Escola da Tebra ou do Neboeiro —isto último prestáballe máis a Reimun-
do Patiño, sempre tan partisano belixerante de Manuel María—. Non había 
en Muiñeiro de brétemas moita anguria, aínda que si algún son sítmico de 
fondo e algunha configuración imaxinista nos avisaba, en plan saudosa des­
pedida, que Amado Carballo chegaba ata alí, pero que de alí non pasaría, 
abofé. Na realidade, a rachadura coas maneiras —xa manieristas— proce­
dentes das poesías próximas pasadas da Xeración de 1925 —Manoel Anto­
nio posto de parte— prodúcese no 52 con Morrendo a cada intre, libro no 
que xa o título conmove e aínda o facía máis daquela e aínda nos acirraba a 
nós o xenio radical porque eramos curtos de experiencia e o patetismo exis-
tencialista levábanos na súa onda e cousa ningunha fora dita así nunca en 
galego. Avantando no cabalo aluarado da chamada "imaxe visionaria", ex­
tremado no xesto en liña rachapedras. Advento chegounos de Bos Aires en 
1954 e xa eramos algúns os que entrabamos por Grímpola de Vigo ou polos 
bares americanos de Ballesta de Madrid —onde radicara a bohemia de Ro­
salía e Murguía, logo felizmente casados— a espetadle aos siareiros noité-
bregos ou de "Ouh, t i , home de bombillas rabeosamente verdes". Coma 
sempre precursor, con eses libros Manuel María dictou unha sensibilidade 
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e abriu unha creba nos sucederse das retóricas, creba na que varios decidi­
mos afondar. Mais sen case nos permitir un refolgo xa Manuel María nos 
pon ñas mans Terra Chá, que eu lin cada Advento, no mesmo 54. Terra Chá 
seguirá levedando e medrando, porque ser é un couso dotado de vida orgá­
nica e de latexos autónomos. Alí o poeta regresa como Du Bellay, logo de 
viaxar por lonxes térras, e atópase coa súa Patria, de esquiva beleza, que el 
nomea e funda. "Un ceo chumbo e tráxico / no que andan as aves a voar": 
tamén estes versos nos veñen sempre acompañar cada vez que unha seria 
paisaxe pode connosco. Recordó telos dito en alta voz nunha gándara to-
xenta, tamén pondaliana, sen alma viva, pé dunha lagoa de cristal negro 
como son as da Terra Chá, en Donegal. E, tras dun silencio para o alentó, os 
Documentos Persoaes do 58, onde o poeta se pon cunha crónica do vivir so 
o controlo burocrático no que se coa a experiencia básica convivencial 
("Luz Pozo Garza está en Viveiro", e só de dicir isto un ponse contento por­
que os amigos están no seu sitio e cobéxanos unha nube afectuosa), mais ta­
mén aparece, a xeito satírico, a torva lingua da administración do Estado, da 
Municipalidade, da Xustiza que daquela o Movemento nacional gobernaba 
e todo se volve entón dura España procesada e reclusa na Cadea de Papel 
—isto en caso de sorte, porque a alternativa era a de muros sólidos e grades 
de ferro real—. Pois logo, súpeto, sen transición. Libro de pregos, en 1962, 
obra de impetrar as instancias vougas que o poeta relixioso que hai en Ma­
nuel María enche de vas sombras de esperanza entre Dámaso e Francis 
Jammes, doce e con lira por veces acordada á de David. ¿Poderiamos dicir 
que Mar Maior, de 1963, que ve a luz naquela colección Salnés que Del 
Riego puxera a andar con Celso Emilio Ferreiro e Emilio Alvarez Bláz-
quez, representa a primeira obra de madura plenitude do noso poeta? Eu 
coido que si, que nese libro habita moito do mellor Manuel María, quen, 
nos seus cotos ledos e felices, é sempre sereno e de pronuncia confidencial 
ao tempo que vibrante no diapasón da natureza e das xentes de noso. Ese 
Manuel María maior pode atoparse en Mar Maior, que é coma un vanzo. 
Que é coma un acougo, xunto eos Soños na gaiola, obra para meniños que 
a voz do querido Suso Vahamonde difundiu aos catro ventos. É coma un 
descanso antes da mobilización do poeta na súa xeira de combate. 

Pois velaquí Manuel María, máis ou menos a partir do 1968, ano dos 
grandes movementos universitarios de xaneiro nos que o We shall overéa­
me de Joan Baez se convertía en Venceremos Nós himno de loita galeguista 
e anti-feixista debido á traducción gloriosamente infiel de X. L. Franco 
Grande. No medio do bruído e da furia e da insurrección obreira no eixo 
Vigo-Ferrol. Tendo en mente a organización e resistencia labrega de Cas-
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trelo de Miño. A raíz diso, no tumulto deses días que mudaron a idea nacio­
nal do país, con todo presente e entrelazado, Manuel María desencolga a 
lira de Tirteo, a lira da ira social e política, e canta os cantos ousados do seu 
compromiso sartreano. A ironía, o sarcasmo, a burla, a denuncia, a vindica­
ción, a voz apodíctica, a esixencia, a queixa sorda, vanse ensarillando libro 
a libro, recital a recital (con multas gobernativas e prohibicións incluidas), 
mesmo gravacións en disco dos poemas ou ligados estes ás músicas dos 
cantores ceibes da data. Toma partido Manuel María nunha longa sarta de 
libros coma adoas e mesmo este que lies fala considera un privilexio ter 
prologado un deles. Ata o intre en que, sen perder o tempero metalúrxico e 
o gume da esixencia colectiva, sobrevén un acougo, o reencontró eos ele­
mentos basilares da natureza e do corazón: Poemas ó outono, 1977. E a so-
briedade, a nostalxia, a comuñón coas moitedumes, a paixón primordial, o 
amor, regresan porque neses sentimentos pertinaces está a Patria e o cora­
zón, e Manuel María é un poeta patriótico cordial por riba e por baixo de 
calquera continxencia. 

E así o poema de Manuel María navega, boga, cía, singra, de arca e de 
couso, veloz ou despacioso, ao azar das correntes ou a contracorrente, a fa­
vor do vento ou á capa proa ao mar todo, ao Mar maior. Longa viaxe a des-
ta ñau poética que tiven o privilexio de espreitar desde o litoral de meu, se 
se me permite aplicar o símil náutico do Clásico a tan terreña e chairega 
obra como é a do noso autor. 

Obra tan ampia, tivo, por parte, a fortuna de ser traducida e publicada en 
diferentes linguas distintas do galego. Moitos dos seus poemas foron musi-
cados por Suso Vahamonde, por Fuxan os Ventos e A Quenlla. Pensó que 
ambas cousas, a traducción e a canción, contribuíron xunto coa frecuencia 
con que Manuel María le os seus poemas en público, á divulgación do au­
tor, quen é hoxe un dos escritores máis coñecidos, seguidos e populares das 
nosas letras, así en Galicia como fóra déla. 

Chegou, pois, Manuel María, o intre de cruzares a porta da Academia e 
de pasares a estes interiores históricos onde tomarás asento e nos días futu­
ros deixarás oír a túa voz e outorgarás o teu consello. Vas ti formar parte da 
Institución que, soñada na Habana polos traballadores e polos intelectuais, 
naceu para defender o herdo e patrimonio da nosa cultura nacional. Ti non 
os ves, oh Manuel, mais se agora fechas un segundo as pálpebras poderás 
distinguir esas amabilísimas pantasmas que tenden cara a ti as mans lívidas 
para che dar a boa vinda. Danche a boa vinda as sombras de Murguía, de 
Curros, de Pondal, de Castelao, de Otero Pedrayo, de Cabanillas e de todos 
os espíritos grandes e xenerosos que nos precederon nesta Casa e que se re-
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sisten a esvaecer e que esixen de cadora o noso esforzó e lucidez con mor-
na, sedosa insistencia irmandiña. E dámosche nós a boa vinda. 

Entra aquí, Manuel María, e contigo —diría eu utilizando verbas de 
Malraux non axeitadas á circunstancia— entren de consún as lagoas e olios 
de auga da Terra Chá toda e o noso Miño e a vastedade da súa bacía, os bi-
dueiros patrios e todo canto nos prados centráis de Galicia pace para os poe­
tas e os seus lectores ouviren pacer; entre na Academia a aldea de antaño e 
os camiños comestos da silva e do chapapote; entre a nación dos populares 
eos que convives e a nación dos mortos que, na fosa común do tempo ago­
ra, mantiveron, mentres lies arden unha torcida de vida, o rumor da lingua 
a través de centurias de adversidade, entren aquí contigo os pobres de pedir 
por portas e romaxes e o arrecendo a gloria robusta que emana das cortes da 
vaca, o seu estrume mallado e o seu quentor único; entren canda ti os co­
ches de liña, os vapores, os avións, os camiños de ferro ateigados de carne 
de emigrante e mais os asasinados galegos de 1936 e anos sucesivos, e Re­
boiras e Amador e Daniel e Baena e Sánchez Bravo e os labregos aos que 
lies expropiaron as leiras; entren as zocas, os chínelos, as chancas, os galo­
chos e así mesmo o sapato baixo que non se enterra na área; entren, si, as 
partes do muíño, e o armazón do grave carro de táboas e do arado e o son 
do martelo repenicando na bigornia, a fabricación de teares e de barcos de 
río, o soplete dos metalúrxicos de 1972. Que entren agora aquí unha multi-
tude de xentes, labores, sentimentos, ideas nobres e dictados da razón dia­
léctica que ti transmutaches en canto e letras mil ao longo duna vida fértil 
onde as haxa, fértil onde as haxa. 

Señor Presidente, ilustres colegas, dixen. 
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