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. desperta do teu sono...
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Excelentisimo sefior Presidente da Real Academia Galega,
Tlustrisimas seforas e sefiores académicos,
sefioras e sefiores, amigas € amigos:

MGévenme esta tarde sentimentos encontrados. E unha honra moi grande
ser recibido nesta excelentisima e ilustre corporacion: na casa de Curros En-
riquez e de Fontenla Leal, pois eles puxeron as primeiras pedras do outro lado
do mar, a casa de Manuel Murguia, o seu primeiro presidente, a casa de Mar-
tinez Salazar, mestre e pioneiro da edicién moderna entre nds, a casa de
Eduardo Pondal, a casa de Ramoén Cabanillas, de Castelao, de Vicente Risco,
de Ramén Otero Pedrayo, de Eduardo Blanco Amor, de Anxel Fole, de Xa-
quin Lorenzo, a quen este ano a Academia dedica o Dia das Letras Galegas.
Tamén a casa de Casto Sampedro, de Garcia de la Riega, de Fernandez Gas-
tanaduy, de Iglesias Vilarelle, de Valentin Paz-Andrade, de Filgueira Valver-
de... ou de Rosario Alvarez Blanco, a académica madis recente, por citar
alglins pontevedreses ou persoas ligadas a Pontevedra que desenvolven ou
desenvolveron a sia actividade nos escanos desta institucién, referencia da
nosa cultura nacional, a piques de cumprir cen anos de existencia.

O feito de ser recibido aqui, no paraninfo do vello instituto onde realicei os
meus primeiros estudos e onde tantas primeiras cousas aprendin, éncheme de
ledicia e de gratitude. Ledicia por estar de novo neste lugar, tan cheo de bos re-
cordos, e gratitude por todo o que aqui descubrin, da man dalgins mestres que
deixaron pegada na mifia memoria: don Isidoro Milldn Gonzailez-Pardo, aca-
démico tamén, que acaso foi quen por primeira vez abriu ante os meus ollos a
fascinacion do mundo antigo; don Mariano Garcia, que nos explicaba a prin-
cipios dos anos sesenta a estrutura do ADN; don Carlos Villar, profesor de gra-
matica, antigo membro do Partido Galeguista; don Ramén Pefia, que viia de
Buenos Aires, onde fundou, xunto con Domingo Rial Seijo, a revista Céltiga
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(1924), animador entre nés da pontevedresa Sonata Gallega (1944-1949), “a
mellor revista culta da posguerra”, en palabras do noso presidente, Xosé Ra-
mon Barreiro, e que debuxaba na clase ramos de rosas e magnificas camelias;
don Celestino Noya, xefe de estudos, profesor de Historia, de quen logo sou-
bemos que era o autor de ;Morta!, novela curta publicada na Corufia en 1927,
na coleccion Lar; as clases do profesor Filgueira...

Porque un nace onde nace e eu nacin 4 beira do Lérez, e crieime no campo
que chamaban antes do Borron, entre as hortas de Monteporreiro e a Seca, e na
costa do Rouco, a pedradas cos rapaces de Santiaguifio do Burgo e do Parador,
pero en realidade un € de onde fixo o bacharelato, que dicia Max Aub, nesa
idade dificil e marabillosa da adolescencia, aberta a todos os milagres, a todas
as descubertas, tamén aos primeiros amores, as primeiras inseguridades, os
primeiros proxectos, e unha parte moi importante da mifia patria estd aqui, en-
tre estas paredes, na memoria dos primeiros amigos e 0s antigos comparieiros.
Aqui explicou Castelao a perspectiva e Antén Lousada Diéguez, os principios
do Dereito e da Filosoffa. A stia memoria, como pontevedrés, tamén apelo, na
tradicién dos vellos mestres, onte coma hoxe: profesores e profesoras de insti-
tuto que se esforzan decote por prender a primeira luz, fincar as primeiras pe-
dras do edificio do cofiecemento, o respecto, a identidade, a curiosidade inte-
lectual, a ética e a liberdade en rapaces e rapazas da Galicia do novo século,
galegos dun novo tempo, porque diso quixera falar ou reflexionar diante de
vostedes: do futuro, da Galicia e a cultura do futuro, da lingua galega nos ca-
minos do que xa se denomina a nova modemidade e que €, queirimolo que
non, unha nova e decisiva encrucillada.
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Digo que os meus sentimentos son encontrados, e mesmo contraditorios,
porque vefio substituir no escano da Real Academia Galega a Carlos Casares,
de memoria tan recente e de recordacién tan intensa para todos nés. Sintome
honrado, pois, dobremente. Polo feito de ser recibido nesta institucién e por-
que se me asigne o lugar do vello compaiieiro, do editor, do escritor admira-
do, do profesor intelixente (profesor de instituto tamén), do critico literario,
conferenciante, ameno contertulio de tantas horas, galeguista comprometido
e pragmadtico, xeneroso e politico, un dos homes que mdis tefien contribuido,
sen diibida, ao proceso de afianzamento e modernizaci6n da cultura e a lingua
galega no noso tempo. Entendan vostedes que o xtibilo do meu ingreso apa-
reza embafado pola ausencia do intelectual e do amigo.




Carlos Casares ingresou moi cedo na Academia Galega. Tifia trinta e
seis anos. Foi un dos numerarios mais novos da historia desta casa. Daque-
la, non obstante, xa tina unha obra feita e lograda, perfectamente definida,
tanto na sta dimension de creador como de estudioso da literatura.

Formado nos circulos galeguistas dos cendculos ourensans de Vicente
Risco e Otero Pedrayo, moi axifia empezou a publicar na revista Grial, que
habia dirixir despois nunha etapa brillante de renovacion, entre os anos
1989 e 2002, cando se fixo tamén cargo da direccion da Editorial Galaxia.
O seu primeiro libro de relatos, as doce historias de Vento ferido (1967), en-
marcano dentro do grupo xeracional que a historia da nosa literatura con-
tempordnea denomina “Nova Narrativa”, mais cunha forte personalidade,
que xa anunciaba todo o que veu despois: Cambio en tres (1969), Xoguetes
pra un tempo prohibido (1975), Os escuros sorios de Clio (1979), Ilustrisi-
ma (1980), Os mortos daquel veran (1987), Deus sentado nun sillon azul
(1996), O sol do verdn (2002)...

Antes do seu ingreso na institucién xa publicara a edicién critica de Aires
da miria terra de Curros Enriquez (1973), de quen logo prepararia as Obras
completas (1979) e de quen escribirfa unha esclarecedora biografia (1980).
De 1972 é a sua traducion de Le petit prince de Antoine de Saint-Exupéry,
coa que en certa maneira podemos dicir que comeza a serie de traducions
sistemadticas de cldsicos contempordneos d nosa lingua, das que tan necesi-
tados estamos ainda, e que se converteu dende o primeiro momento en tra-
ducién de referencia, ademais de ser un dos libros mais vendidos e lidos das
tres dltimas décadas. O seu interese por dotar de textos axeitados para es-
pertar a emocién da literatura entre os lectores mdis novos animouno a cul-
tivar, dende moi cedo, a literatura para rapazas e rapaces, dende A galina
azul (1968) e As laranxas mdis laranxas de tédalas laranxas (1973), os
seus primeiros textos, a produciéns mais recentes. Non € posible resumir
nesta brevisima introducién a obra e o labor de Carlos Casares, tanto no
ambito da creacién literaria como da animacién cultural, intelectual, edito-
rial, politica e institucional, que na dltima etapa da sia vida encarreirou in-
telixentemente, xunto con outros compaiieiros, dende a presidencia do
Consello da Cultura Galega.

Conecin a Carlos no ano 1974. Presentounos Luis Marifio, ou Salvador
Garcia-Bodatiio, non sei, e decidin incluilo na némina de persoeiros aos que
entrevistei no meu primeiro libro, Unha ducia de galegos, crénica senti-
mental, descuberta xeracional dun rapaz (tifia eu vinte e tres anos) que bus-
caba informacion entre as persoas que, na mifia opinién, dende o século
XIX ata os nosos dias, algo tifian que dicir na memoria agochada do gale-
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guismo. Franco estaba a morrer. Carlos Casares representaba para nds o
gonzo que unia os novos cos vellos, formado nos movementos estudantis da
Compostela do 68, onde se licenciou en Filosofia e Letras, e comprometido
que estaba, xa entén, na reconstrucién da identidade abaixada do pais, no
discurso novo da nosa cultura e da nosa literatura. Daquela pedinlle que se
definise a si mesmo e respondeu:

Considérome, sobre todo, un home tolerante. Tolerante con aqueles que ta-
mén o son. Nunca a sociedade foi tan intolerante coma hoxe (e falo tamén da so-
ciedade galega). Todo o mundo coida ter a verdade no peto. Eu, xa o digo dende
agora, non tefio ningunha verdade. Tefio o confusionismo que temos todos, e
quen non sexa confuso posiblemente sexa un dogmético. Non me interesan os
dogmatismos, desconfio deles.

Para mdis adiante engadir:

Escribo cunha clara conciencia politica. [...] A lingua dos galegos € o galego
e eu, dende o meu oficio de escritor, estou a defender esa lingua con todas as mi-
fias forzas e todos os meus cofiecementos.

Carlos dedicou a vida a esta causa: a causa da lingua e da cultura de Galicia,
a causa da nosa identidade politica e social, a causa da nosa modemidade his-
térica, consonte s necesidades e demandas dos tempos. Como editor, outra das
stias multiples facetas, representa entre nés a mellor tradicién da edicién de cul-
tura. Giulio Einaudi, outro cldsico da edicién europea contemporanea, diferen-
ciaba a “‘edicién de cultura” do que el denominaba “edicién de mercado”, fun-
damentada neste segundo caso no beneficio do negocio e na satisfaccion
acritica das audiencias. Carlos Casares pertenceu, sen dibida, 4 primeira clase
de editores, como Martinez Salazar, como Anxel Casal, como Luis Seoane en
Ameérica, xestores e animadores da creacion ao servizo dun pais e dunha causa:
a construcion da nosa identidade nacional, a actualizacion consciente da nosa
lingua como ferramenta de uso e comunicacion, acceso ao cofiecemento, sen
complexos, comprometido coa viaxe historica e os desafios (dificiles) da épo-
ca que lle tocou vivir, que € a nosa. A sia personalidade plural, intelixente e
aberta, esixente e universal, sen renunciar nunca aos principios identificadores
que nos dan un lugar no mundo, transcendendo o local para proxectalo cara a
fora, atento a todas as formas do saber, a todas as outras culturas que puidesen
enriquecernos, firme nos principios, tolerante na stia aplicacion, convérteno
nun referente inesquecible e nun exemplo a imitar.

Boa parte deste talante e desta dimension intelectual debeulla ao seu ini-
ciador no galeguismo, Ramén Pifieiro. Non € posible citar a Casares sen
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unha referencia ao mestre de varias xeracions, primeiro director que foi da
Editorial Galaxia, facho iluminador do dificil transito da ditadura 4 demo-
cracia. Ramoén Pifieiro prolonga e reafirma a sta presenza, actualizada, en
Carlos Casares. O seu sentido institucional, a sda esixencia intelectual, o
seu espirito critico e libre, a sta capacidade de encontro e conciliacion,
o seu didactismo, orientaron dende moi cedo o traballo do noso escritor,
que se considerou sempre continuador e discipulo seu, sen disimulos. Neles
dous podemos enxergar a continuidade dun discurso licido e coherente que
vén dos Precursores e avanza na Historia coma o rio do tempo. Non hai cul-
tura, non hai identidade comiin, sen memoria consciente do que fomos.
A identidade de Galicia, o esforzo magnifico da sia dignificacién e recons-
trucion, € unha sucesién de etapas, tempos vividos, coma os banzos dunha
escaleira que subimos todos: dende Martin Sarmiento, biografado tamén
por Casares, ds luces primeiras do Rexurdimento; dende as Irmandades de
Xaime Quintanilla e os irmdns Villar Ponte 4 Xeracién Nés, coas suas figu-
ras irrepetibles; dende os exiliados, resistentes ata o heroismo, xenerosos
ata o limite, aos homes da xeracion de Galaxia, representados hoxe na Aca-
demia por Xaime Isla Couto e Francisco Fernandez del Riego, o noso ante-
rior presidente, grupo ao que tanto debemos e ao que Carlos Casares tamén
pertenceu. Ocupar, pois, a siia cadeira, con todo o que significa, € unha hon-
ra e unha enorme responsabilidade, que asumo conscientemente e 4 que es-
pero non defraudar.

Unha cultura é, fundamentalmente, un espazo de comunicacion. Hai ou-
tros xeitos de abordar este concepto, por suposto. Ao longo da historia das
ideas, o concepto cultura mereceu moi diversos enfoques e definicions,
dende as mdis selectivas e aristocrdticas, fundamentadas nos principios de
clase dominante, 4s mais populares, nas que o pensamento ilustrado e, pos-
teriormente, o romanticismo intentaron buscar as esencias da identidade
dos pobos e das comunidades, mesmo por riba das sias estremas politicas
ou administrativas. Durante un tempo, cultura foi para algiins, fundamental-
mente, formacion, cultivo do saber (ou dos saberes, segundo se fan amplian-
do ou especializando as dreas do cofiecemento), pero tamén o conxunto deses
saberes, estruturados nun sistema, nun conxunto de valores, usos, procede-
mentos, practicas e crenzas de toda caste: materiais e espirituais, das que un
pobo se dota a través do tempo para afrontar e explicar a realidade, para
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comprender o contorno e, asemade, comprenderse e explicarse a si mesmo,
adaptandose ao medio no que desenvolve a vida.

Foi E. B. Taylor, en 1865, quen definiu por primeira vez o concepto den-
de unha perspectiva nova, antropoldxica, intentando configurar esta visién
integradora do conxunto de factores que inciden no feito cultural. Para Tay-
lor a cultura, entendida na stia mdis ampla acepcion, € un sistema complexo
de elementos nos que debemos incluir: o cofiecemento, as crenzas relixiosas,
0s mitos, a arte, a moral, o dereito, o vestido, a organizacién do territorio, a
aparataxe material, a lingua e, en xeral, todas as capacidades ou habitos que
o ser humano adquire en canto que membro dunha comunidade B. Mali-
nowski, cincuenta anos despois, fala de herdanza social para explicar a
transmision deses principios constitutivos, que herdamos dos devanceiros e
transmitimos ds novas xeraciéns a través de determinadas institucions.
O feito cultural, para Malinowski, igual que para outros continuadores,
constitie unha resposta que o grupo humano elabora para facer fronte ds
stas necesidades naturais e espirituais, materiais e psicoloxicas. Sigmund
Freud, F. Boas, Lévi-Strauss, cada quen dende a siia propia optica, enrique-
cen un concepto que hoxe consideramos fundamental para definir as socie-
dades e mais para explicar a sia reproducién, a stia continuidade. Durkheim,
o pai da socioloxia moderna, falaba de conciencia colectiva e de representa-
cions: sistema de crenzas e sentimentos comuns que a comunidade compar-
te, dimensiéns constitutivas da vida social que os seres humanos necesitan
tanto para explicar o mundo como para ordenar a convivencia.

O que hoxe entendemos por cultura é, pois, un sistema de representa-
ciéns, un conxunto de ideas, modelos de relacién e de organizacion, habitos,
procesos, memoria partillada, que o grupo humano constriie ou reelabora de-
cote, dialogando arreo co presente; e que ten duas direccions: cara atris
(cara ao pasado), dende a consciencia de si mesmo, na medida en que se
sabe parte dun discurso compartido que outros construiron ou reelaboraron
antes, e cara ao futuro.

Non hai cultura viva sen proxecto de futuro, sen desexo colectivo de se-
guirmos construindo e elaborando un horizonte comun. Existen culturas
mortas, historicamente cerradas, poderiamos dicir, que certamente configu-
ran a nosa contemporaneidade e mesmo que recofiecemos como alicerces
da mesma. Refirome 4 cultura latina, por pofier un exemplo, ou 4 antiga cul-
tura helenistica. Pero non € o caso que tratamos. A cultura galega, expresion
activa da identidade dos galegos, € unha realidade presente, consubstancial
4 nosa realidade social, que ten raices milenarias, coma outras culturas de
Occidente, e que, coma outras culturas de Occidente, forma parte tamén
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dun gran territorio comin, vasos que se intercomunican, enfrontados na
actualidade a unha transformacién profunda, dialéctica, unha especie de

revolucion ciclica (non € a primeira) que moitos denominamos nova mo-
dernidade.

4

A mifia idea é enfocar este ensaio dende o concepto e os principios da
comunicacion. Comunicaciéon como proceso bisico, esencial ao desenvolve-
mento do feito cultural, na medida en que € un feito social; e comunicacién
como espazo compartido, sistema de relacions entre individuos e colectivida-
des, incluso entre seres vivos.

A cultura, dixen mdis arriba, é un espazo de comunicacién. Sen comu-
nicacién non hai comunidade. Ainda mdis: a comunicacién é un proceso
bioléxico, consubstancial 4 propia vida e, moi fundamentalmente, ao feito
social. Estamos vivos porque comunicamos, recibimos e emitimos mensa-
xes, estimulos, que configuramos individual e colectivamente, consonte
unhas determinadas normas ou principios que compartimos e nos que nos
recofiecemos. Constituimonos como grupo e, xa que logo, socializimonos
a través de sistemas e procesos de comunicacion.

Jean Cloutier e, algo mais posteriormente, Robert Escarpit explican a con-
figuracion das sociedades contempordneas (e dos seus individuos) coma un
sistema en constante estado de transformacién no que actian o que eles de-
nominan as “mdquinas de comunicar”. Hai mdquinas artificiais, de distinta
complexidade, e mdquinas bioloxicas. As maquinas artificiais van dende as
mdis simples, elaboradas pola intelixencia e as necesidades humanas, 4s mdis
complexas e sofisticadas: maquinas de transmisién, coma o teléfono, o saté-
lite, o tan-tan nas sociedades primitivas, e maquinas de memoria, coma o dba-
co, o libro, o magnetoscopio ou as computadoras. As maquinas biol6xicas,
non obstante, son os seres vivos e, mdis especificamente, os seres humanos,
os tnicos que realmente poden actuar sobre o conxunto do sistema, para reo-
rientalo e, se for necesario, reestruturalo.

Un xornal, por exemplo, € un sistema de comunicacién, igual ca unha
emisora de radio ou unha cadea de television, constituido pola combinacién
axeitada de distintas mdquinas de comunicar. Recibe datos e os elabora,
orientado pola intelixencia e as necesidades das maquinas humanas. A so-
ciedade, no seu conxunto, e moito mais as sociedades contemporineas, nas
que a tecnoloxia da comunicacion adquiriu cotas de desenvolvemento cer-
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tamente espectaculares, € un gran sistema de comunicacions, configurado 4
stia vez por varios, complexos e interdependentes subsistemas, cada un dos
cales actia sobre o conxunto, conformando decote o espazo que entre nos
podemos definir como cultura ou identidade: espazo de relacions e repre-
sentaciéns simbdlicas, conxunto de preguntas e respostas, informacion e
coiiecemento, ao que mais adiante faremos referencia.

Un ser vivo € unha unidade de comunicacién. Recibe estimulos e emite
sinais. Unha planta reacciona en funcién da luz ou da auga, orientando a sia
posicion cara s fontes de vida e de enerxia que en cada momento necesita.
Unha célula, a mdis pequena bacteria, un virus, actian da mesma maneira.
As funciéns bdsicas da comunicacion son ddas: por unha banda, compren-
demos o contorno (o medio) a través dos estimulos que recibimos e, inme-
diatamente, reaccionamos intentando adaptarnos a el (ou modificalo) para
obter, en cada nova circunstancia, o maximo beneficio posible. Jean Clou-
tier, concretamente, define o ser humano coma un Emerec (emisor-recep-
tor), unha unidade que emite e recibe sinais. A través dos sentidos (o olfac-
to, a vista, o oido, o tacto) entran datos e, a través dos sentidos, emitimos
datos cara ao exterior e cara a outros emerecs que participan do mesmo es-
pazo compartido. O individuo configura decote a sia identidade a través
deste fluir arreo de entradas e saidas: datos que, orixinariamente, son estimu-
los (auditivos, tictiles, luminosos) se converten en informacién no receptor
en funcién dos seus intereses, das stias necesidades, das siias expectativas,
mesmo das circunstancias en que este se atopa; e sempre na procura dun
fin: a felicidade e a reproducién, principios basicos da vida. A comunica-
cion € un feito social tanto como bioléxico, forma parte da nosa condicién
de seres vivos. Reproducimonos para sobrevivir como especie e para forta-
lecer o grupo, na medida en que o necesitamos para a nosa supervivencia
individual. E tocante & felicidade, € un concepto que quizais pague a pena
definir. Entendemos por felicidade o estado de plenitude, a realizacion total
das potencialidades. O dicionario da nosa Academia definea asi: “estado de
plena satisfaccién”. En termos biol6xicos, a felicidade dun ser vivo, sexa
unha bacteria, sexa un ser humano, equivale 4 realizacién plena da sta po-
tencialidade vital, a consumacién satisfactoria do seu propio ciclo.

Pois igual sucede co grupo social.

Cada colectividade constriie a siia propia resposta, establece a stia posicion
no mundo (no contorno), constrie a sia identidade segundo os seus intereses,
as sfias circunstancias, as suas necesidades, enfrontandose 4 realidade do me-
dio, non sempre favorable, ds veces incluso hostil, para actuar no posible
sobre el, modificindoo, explicindoo, adaptiandose... Trdtase, xa que logo,

18




dun proceso aberto, en constante evolucion, non un sistema estatico, pois o
medio (o contorno) tamén € variable, muda constantemente, non permane-
ce quieto. Os estimulos sensoriais convértense en datos; os datos, en in-
formacion, que € o resultado da elaboracién que o individuo e o grupo
constraen dentro de si en funcién dos seus intereses (na procura dun bene-
ficio, unha utilidade); e da informacién, elaborada polo grupo, sistematiza-
da segundo determinadas formas, nace o coriecemento que, estruturado nun
conxunto de valores, principios e representacions compartidas, podemos
denominar cultura.

No modelo das “maquinas de comunicar” que propén Escarpit, o ser hu-
mano € a linica que pode actuar modificando realmente o sistema. As outras
son tecnoloxia: creadas e configuradas pola maquina humana para superar
as stias limitaciéns naturais e potenciar, xa que logo, as stias capacidades de
comunicacién e memoria, alén do espazo e do tempo, os dous factores que
nos condicionan. A cualidade diferencial do ser humano consiste na sta ca-
pacidade de acumulacion diddctica, quérese dicir: na sua facultade para
comprender e crear, para entender e adaptarse, precisamente, a través do
cofiecemento. O cofiecemento, sistema racional de comprensién da realida-
de, conxunto de experiencias acumuladas, sistematizadas, segundo unha
determinada xerarquia ou orde, € o que nos permite comprender o mundo e,
chegado o caso, modificalo, actuar sobre o contorno, escribir a Historia, po-
deriamos dicir, en sentido metaférico.

Vivimos un tempo de encrucillada, un deses momentos nos que as co-
lectividades, os grupos humanos, as identidades colectivas (incluso os indi-
viduos) se enfrontan ao futuro coma quen se debruza enriba dunha especie
de abismo, espiral vertixinosa, chea de cambios e de mutacions radicais.
Tamén de inseguridades. E de incertezas. Durante séculos, a sociedade gale-
ga foi unha sociedade extraordinariamente estable. A nosa cultura tradicio-
nal, resultado dese conxunto de respostas que os nosos avos (os devanceiros)
foron tecendo para lle facer fronte ao medio que os condicionaba, parecia
un sistema perfecto, construido sobre a base dunha economia agraria e, en
certa medida, autosuficiente. A lingua, representacion simbdlica dese univer-
s0, cohesionaba o grupo e comunicébao interiormente. A inmensa maioria da
poboacidn, hai cincuenta ou sesenta anos, falaba e usaba decote o galego. Os
nomes das cousas, a organizacién do territorio, a arquitectura popular, os
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sistemas e aparellos de labranza, as artes dos nosos marifieiros, respondian
as necesidades concretas que esa sociedade tifia naquel momento e que, no
esencial, eran as mesmas que habia cinco ou seis séculos. A familia era a
institucién bdsica de socializacién do individuo: os pais explicabanlle o
mundo aos fillos do mesmo xeito que o fixeran con eles os seus avos, e a
mobilidade social era minima: o servizo militar e a emigracion, que afecta-
ba a un sector moi determinado de individuos.

Durante séculos, a cultura tradicional galega conservou a identidade do
pais afincada neste modelo. Os cambios histéricos, dende a aparicion da im-
prenta no século XV a prensa no XIX, apenas incidiron nesta realidade social,
cando menos dun xeito directo. A mediados do século XIX o 90 por cento da
nosa poboacion era estritamente rural, vivia nas aldeas. Segundo o profesor
Beiras Torrado, esa porcentaxe era en 1910 do 88,2 por cento, e en 1950, do
77,2. O profesor Barreiro Ferndndez, recollendo datos de Antén Costa Rico,
anota que en 1927 o 53 por cento da poboacién infantil en Galicia estaba da-
quela sen escolarizar, e o 50 por cento da escolarizada amosaba unha baixisima
asistencia 4s aulas. En 1940, segundo datos do Instituto Nacional de Estatistica,
0 24,4 por cento da poboacién galega era analfabeta. Refirome a persoas de
mais de dez anos que non sabian ler nin escribir. E en 1960 case que o 12 por
cento da nosa xente ainda estaba nesta situacién. A nosa sociedade tradicio-
nal vivia instalada nun mundo propio, pechado, auténomo, no que os medios
de comunicacién existentes e as institucions do Estado apenas tifian inciden-
cia directa neste sentido. En gran medida, a conservacion das nosas marcas
culturais (mesmo da nosa lingua) explicase por ese isolamento historico que
nos choia e, en certo xeito, nos protexia. Foron os homes das Irmandades da
Fala e, posteriormente, da Xeracién Nés os primeiros en decatdrense de que
non se podia seguir asi. *; Como pensar nunha escola galega sen a lingua gale-
ga?”, escribia Xohdn Vicente Viqueira en 1918. “Non se trata dunha aspiracion
puramente sentimental. Tratase dunha esixencia pedagéxica e dun aumento do
horizonte do discipulo”. E engade mdis adiante, logo de citar ao padre Sar-
miento, precursor de tantas cousas: ‘O porvir econémico de Galicia, e o seu
porvir cultural, depende da siia estrutura bilingiie. O galego 4brelle (a0 neno)
o mundo portugués; o casteldn, o mundo espafol...” A esta idea de Viqueira
volveremos madis adiante.

E a partir da segunda metade do século XX cando realmente empezan a
producirse cambios radicais no sistema. Primeiro, coa aparicién da radio.
As primeiras emisoras son da década dos anos 30. Logo, co cine e a televi-
sion. Paralelamente, coa escola.
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Catro son as instituciéns bésicas de socializacién que configuran as so-
ciedades modernas: a familia, a escola, a administracion (as distintas for-
mas de administracion, entendendo por tal todas as formas de organizacién
civil, politica, econémica e relixiosa) e os medios de comunicacién de ma-
sas. A familia é a célula histérica, case que bioléxica, da sociedade tradi-
cional. Célula nuclear e afectiva. Durante séculos a cultura tradicional e a
lingua persistiron e se reproduciron no seo familiar. Dende a familia, ou en
grupos pechados de iniciacién, o individuo daquela sociedade incorpora-
base ou aprendia os seus oficios (especializaba o traballo) segundo as ne-
cesidades do seu contorno: canteiros, ferreiros, carpinteiros, labregos...
reproducindo formas de tradicién que se transmitian, asemade, de pais a fi-
llos. A lingua resistiu nas familias. E unha afirmacién recorrente. A escola
era, en certo modo, unha realidade allea, elemental, que pouco alteraba o sis-
tema: catro letras e catro regras. E a partir, repito, da segunda metade do pa-
sado século que esta realidade empeza a mudar. O mundo das aldeas empeza
a desfacerse. Crecen as concentracions urbanas (e o novo modelo que as ci-
dades representan). Os sistemas de comunicacion e transporte fan mdis doa-
da a mobilidade dos individuos e aceleran as contradicions. As formas de
economia cambian, deixando obsoleto o modelo autosuficiente da socieda-
de tradicional. A escolarizacion faise obrigatoria. Os medios de comunica-
cién de masas impofien, asemade, novos modelos, novas representacions
do mundo (e da realidade), alleos na meirande parte dos casos a aquela ve-
lla sociedade tradicional, que irremediablemente esmorece. A propia célula
familiar muda dun xeito radical. Deixa de ser a unidade integrada, autosu-
ficiente, na que convivian ds veces ata tres xeraciéns, ademais de préximos
e achegados, e que funcionaba mesmo como unidade de producién auténo-
ma, socializacién bdsica, consonte o modelo tradicional, e disgrégase, esfa-
rélase: os mdis novos emigran, instilanse nas cidades, que experimentan
neste periodo un acelerado crecemento, e as aldeas baléiranse; no mellor
dos casos s6 fican nelas os vellos... O que apenas mudara en cinco séculos
transformase en cincuenta anos, apenas en didas xeracions, cunha velocida-
de e unha profundidade abraiantes. O universo cultural e simbdlico dos
avOs pouco se parece xa ao dos seus netos.

Historicamente, digo, as sociedades enfréntanse cada certo tempo a este
tipo de encrucilladas de cambio, de profunda transformacion. Sucedeu no
Humanismo, coa aparicién da imprenta, que entra en Galicia falando latin e
logo casteldn, xa non galego. Sucedeu coa revolucién industrial e o comer-
cio. Sucedeu coa aparicién do chamado Estado moderno... Mais nunca o
proceso acadou tanta forza, tanta intensidade e transcendencia para nés
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coma no momento presente. Os medios de comunicacion de masas, ou me-
llor: a moderna tecnoloxia da comunicacion, distribuidora e xestora de in-
formacion e cofiecemento, acelerada fundamentalmente a partir da segunda
metade do século XX coa revolucion informdtica, converteuse de feito no
gran motor do cambio, institucién primeira de socializacién dos individuos,
mesmo en sociedades moi diversas, a través de medios como a television, o
satélite, o cine, o espectdculo da cultura de masas, os grandes grupos de co-
municacion, as produciéns multimedia... As chamadas *“industrias da cultu-
ra”’, sometidas 4s leis do mercado e ds regras do comercio, transmisoras de
valores e de ideoloxia, configuran decote o imaxinario do home e da muller
do noso tempo cunha eficacia e unha penetracion psicoléxica, cultural e
emocional coma nunca ata agora tiveron. E no dmbito do discurso cientifi-
co ocorre exactamente o mesmo: os avances da ciencia e da tecnoloxia co-
rren parellos 4 capacidade de actuar tamén nestes novos ambitos da xestion
e nas novas linguaxes da técnica. Galicia entra no século XXI cunha inquie-
tante sensacion de vertixe, axitacién interior e inseguridade que afecta podero-
samente 4 sta cultura, 4 sta lingua e, xa que logo, 4 sta identidade.

6

Denominase Sociedade da Informacion (e do Cofiecemento) a un novo
modelo de relaciéns interpersoais, intergrupais, econoémicas, politicas e cul-
turais que empeza a desenvolverse contra finais do século XX e que confi-
gura certamente unha nova dimensién, un novo paradigma, case que un
novo universo. Paga a pena que nos detefiamos un intre nesta cuestion.

“Sociedade que medra e que se desenvolve arredor da informacion e que
fornece un florecemento xeral da creatividade intelectual humana, substitu-
toria, en parte, do consumo material”, definea Yoneji Masuda (1984), un
dos seus primeiros teorizadores.

“A Sociedade da Informacion —adyvirte Rail Trejo Delarbre (1996)—,
mdis ca un proxecto definido € unha aspiracién: a do novo contorno huma-
no, onde os cofiecementos, a stia creacion e a stia propagacion son elemen-
to definitorio das relaciéns entre os individuos e entre as naciéns”.

MacLuhan falaba, algins anos antes, da aldea global. O mundo perde as
fronteiras. As distancias fisicas practicamente desaparecen. Os mercados
globalizanse. As novas tecnoloxfas da comunicacion, alén da radio e da te-
levision, potenciadas polas grandes redes da cultura dixital e os satélites,
permiten un movemento de informacion e datos, incluso de mercadorias,
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inimaxinable hai corenta anos. A noticia que se produce en Nova York
irrompe nas nosas casas case que en tempo real, no momento mesmo en que
estd a acontecer. Velai o atentado contra as Torres Xemelgas, por exemplo,
que conmocionou 0 mundo enteiro ¢ o someteu a unha especie de catarse
colectiva, ou as sofisticadas retransmisions da primeira Guerra do Golfo, en
1991. Os propietarios dos grandes medios de comunicacién de masas, cada
vez madis poderosos e mdis concentrados, estruturados en organizacions de
cardcter transnacional, administran e impoiien os seus discursos, que son ta-
mén 0s seus intereses e, xa que logo, os seus modelos.

Aquel paisano noso que saia coas vacas e labraba a terra segundo méto-
dos ancestrais hai tempo que descubriu, a través da television, e a través da
mirada dos fillos, instalados nas novas formas de relacién e cultura, que o
seu mundo xa non € deste mundo, que as suas formas de vida (e de repre-
sentacion) carecen xa de sentido (e de utilidade), e que os nomes das cousas
MESMmO SONn Outros: a vasoira, escoba; o berce, cuna; a robaliza, lubina... E non
s6 desprazados polo casteldn, a lingua do Estado, a mais proxima, que du-
rante séculos foi o tinico codigo do poder establecido, marca imposta 4 nosa
identidade histérica. O inglés domina agora os mercados, a ciencia, a tec-
noloxia: factores constitutivos tamén do feito cultural. Computadora, sof-
ware, share, chatear, linquear, zapping, pool, etc., son termos de uso cada
vez mdis comun, cando menos en determinados dmbitos, que xa nin se-
quera intentamos adaptar. O dominio da tecnoloxia, expresion desta nova
realidade, imp6n a lingua de uso e, asemade, as relacions do comercio, a
ciencia, a comunicacion global. Tamén un novo universo simbélico. Pode
suceder, e de feito sucede, que un rapaz de Beade, na periferia de Vigo, do
Castifieirino composteldn ou de Lérez, na bisbarra pontevedresa, saiba bas-
tante mdis de California ou de Nova York, das formas de expresion e de le-
cer promovidas e difundidas a través da poderosa industria cultural, masiva
e estandariza, ca da aldea vecifia dos seus avés ou dos problemas proximos
ao seu barrio. As noticias (a realidade) son noticias porque alguén as difunde
e xestiona, consonte outros intereses e outros criterios, non necesariamente os
nosos, & mesmo a sia comprension, a siia aceptacion, a nosa capacidade de
andlise e as nosas prioridades vefien establecidas por esa especie de axenda
que outros escriben e administran. O mundo referénciase sobre realidades
cada vez mais amplas, lonxe das distancias curtas que caracterizaban a so-
ciedade dos nosos pais, mesmo ensaiando formas novas de organizacion
politica, supraestatais, ou supranacionais, onde as decisions se toman lon-
Xe, en instancias que nos parecen alleas, a prol de intereses globais que non
sempre concordan cos nosos, ou que non sempre comprendemos, e nas que
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participamos moi tanxencialmente. Velaqui o novo século, que xa estd aqui,
e diante do cal debemos posicionarnos.

. Como enfrontar este novo tempo, esta nova modernidade (en termos
histéricos) dende a nosa identidade concreta de galegos? ;Que posibilida-
des ten a lingua nosa nesta nova realidade que nos condiciona e se nos im-
pén? ;Que concepto novo de cultura podemos desenvolver neste marco de
relaciéns globais, transnacionais, instalados no discurso dos novos merca-
dos, as novas relaciéns entre os pobos e os individuos? A globalizacién € un
feito histérico, non algo conxuntural, nin circunstancial, sobre o que se nos
pida opinién e que poidamos aceptar ou rexeitar. Igual que a luz eléctrica.
Igual que as novas formas da economia, o transporte ou a medicina. Estd
aqui. E a nova escritura da Historia. Diante do feito cultural, que é un feito
de identidade individual e colectiva, caben diias posicions: a conservacionis-
ta e a activa. A conservacionista, bastante comin entre nos, caracterizase por
xogar a defensiva, preocupados (alarmados) polo que sen diibida podemos
perder: as vellas marcas da tradici6n, acaso tamén a lingua. E o que algtins
denominamos a posicién Medulio, ou de museo, instalada na resistencia e,
no mellor dos casos, no proteccionismo. Virados cara atris, asistimos decote
4 sensacién frustrante e desesperanzada da progresiva perda da identidade,
que € a perda da identidade dos nosos avés, derradeiros restos da memoria
tradicional, tal que administrdsemos o final dun xigantesco naufraxio. A sua
expresion mdis visible € o pesimismo e a melancolia.

A outra postura, na mifia opinién a tinica viable, é exactamente a contra-
ria: virados cara ao futuro, afrontados aos retos do novo tempo, ainda a risco
de trabucarmonos, ou de fracasar, queremos seguir escribindo a nosa historia.
Dicia o poeta Eliot que ao ser humano pertence a vontade do intento. Ou a
cultura galega aprende a convivir coa nova realidade, potenciando as stas
posibilidades, profundizando nos seus recursos, renovando o que necesite
renovacion, abrindose ao discurso da profesionalizacién e a competitivida-
de, a informacién e o cofecemento, un novo capital humano en definitiva,
capaz de xerar respostas d4s demandas novas que o século presenta, coma os
nosos avos fixeron no seu momento, ou dificilmente sobreviviremos.

Tal reflexion € pertinente no d4mbito institucional e no @mbito vital, no
dmbito dos espazos creativos e no dmbito de renovacién xeracional, nece-
saria e, en calquera caso, inevitable. Cultura de futuro reafirmada dende a
consciencia critica do pasado. Didlogo co presente dende o cofiecemento do
que somos e do que fomos, mais coa decision renovada, e constantemente
sometida a xuizo critico, de que queremos ser, ou de queremos seguir sen-
do. Estes dous vectores, cara atrds e cara adiante, concibidos dende un vér-
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tice de forzas complementarias, son, na mifia opinion, fundamentais para
abordar calquera horizonte posible.

Falo de nova modernidade. ;Que debemos entender por nova moderni-
dade? Foi Baudelaire, no século XIX, quen primeiro introduciu o termo
modernité para falar da experimentacién con todo o que € novo, ainda que
as Ciencias Sociais e a Historia o relacionan coas formas de vida e de orga-
nizacion social que xorden en Europa contra finais do século X VIl e, sobre todo,
a partir da filosofia das Luces. O pensamento de Montesquieu e de Rousse-
au, a idea de liberdade e de estado laico, a aplicacién da ciencia e da razén
para dominar a natureza, a fe no cofiecemento e na xustiza das institucions,
o desprazamento da relixion 4 esfera do particular, o concepto de democra-
cia e de progreso, desenvolvidos posteriormente, a idea de que a felicidade
humana € posible e racionalmente conquistable, son principios sobre os que
se veu fundamentando unha parte moi importante da historia contempora-
nea, principalmente a historia de Europa e de Occidente, territorio cultural
do que formamos parte. Os criticos da Historia consideran que algunhas das
expectativas que o ser humano construiu a partir desa filosofia fracasaron.
E en certa maneira é certo. A vision finalista do modelo, entendendo por tal
a conquista dun estado feliz e perfecto no que todos nos instalariamos, nunha
especie de harmonia universal, rexida polos principios sinalados, deu resulta-
dos desiguais, enxendrou monstros, xustificou imperios, asoballou pobos e
culturas, escravizou seres humanos case que na mesma medida en que apa-
rentou liberar outros. O chamado discurso posmoderno fundamenta preci-
samente nestes fracasos a sta razon de ser. Mais a modernidade, entendida
como un periodo, un novo paradigma na construcién do mundo e na orga-
nizacion das sociedades, constituiu de seu, malia as sias contradicions, un
salto cualitativo, xigantesco, na idea da Liberdade, a Xustiza e o Humanis-
mo, d par que foi motor do progreso obxectivo da humanidade.

Ciclicamente a Historia sométenos a estes procesos de cambio e revolu-
cion. Xa nunca as cousas seran como foron antes, para ben e para mal, se-
gundo a perspectiva que queiramos adoptar en cada caso. A Historia é o rio
de Heridclito; flie arreo; ninguén se bana nas mesmas augas. A grande ache-
ga do discurso posmoderno quizais sexa esta: non hai un final (nin feliz nin
desgrazado), hai momentos distintos, segundo os protagonistas ou os afec-
tados. A vida € un discorrer constante. Detrds dunha vida vén outra e o com-
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promiso dos seres humanos consiste en conquistar o espazo da xustiza e da
dignidade, do equilibrio e a felicidade en cada caso, deixando postas as ba-
ses para que as xeracions que vefian despois poidan facer o mesmo, donas
do seu destino, na medida en que o noso destino €, tamén, o destino dos ou-
tros, dos que viven canda nos e dos que nos sucederan.

;Cantas primaveras para a lingua galega? Non o sei. Os nosos fillos, os
nosos netos han ter a palabra, o seu momento, a sta decisién. A nds corres-
ponde botar a placa, tal que os nosos paisanos gostan de facer cando constrien
as suas casas. Unha boa placa, ben cimentada, rexa, capaz, para que os que
nos sucedan a habiten e a melloren, a xestionen e a modifiquen, de conside-
ralo necesario. A nosa lingua € nosa porque hoxe, aqui e agora, € itil para a
nosa identidade e para a nosa afirmacién nacional como pobo, como colecti-
vidade que quere ser, enfrontada, xa que logo, aos desafios do noso tempo, o
que nos toca vivir, distinto aos tempos anteriores e, irremediablemente, dis-
tinto aos tempos que poidan vir. Velaqui, pois, un novo concepto de moderni-
dade. Cada periodo histérico esixe a sta adaptacion, o seu novo discurso, ds
veces un novo paradigma, un novo xeito de enxergar as cousas e enfrontarnos
ao contorno, que ¢ cambiante, mudable, nunca estdtico. Modernidade, 4 ma-
neira de como a entendia Baudelaire (experimentacién co novo), foi 0 Huma-
nismo e a imprenta, a prensa e a Revolucion Industrial, a sociedade de masas
e os principios democraticos, que fan ao ser humano cidadin, non sibdito:
respostas, en definitiva, a cada tempo presente na construcién do tempo futu-
ro. Tal € a idea que quero exponer aqui, diante dos sefiores académicos, na re-
flexion que propofio para o século en que xa estamos.

Volvamos a informacioén e ao cofiecemento. Ambos os dous conceptos
definen a sociedade contempordnea. Daniel Bell fala de sociedade postin-
dustrial. Manuel Castels de sociedade-rede: tecido complexo de relaciéns in-
terpersoais e intergrupais, culturais, sociais, econémicas e politicas que se
caracterizan polo feito de desenvolvérense nunha dimensién global, practi-
camente planetaria, ainda que en distintos estadios, e mais pola siia constan-
te mobilidade, 4s veces vertixinosa, fundamentada nas novas tecnoloxias da
comunicacion e en novas formas de comercio, organizacion social e interde-
pendencia. Un novo modelo de orde internacional estd por construir. A crise
dos tltimos anos, radicalizada a partir do 11-S do ano 2001, non é mdis cd
expresion desa necesidade. O mundo € cada vez mdis pequeno, semella ca-
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ber nunha man, mais segue sendo imperfecto, coma o ser humano, luz e
sombra, anxo e diafio, inxusto, desequilibrado. O gran debate estase a for-
mular dende a dialéctica dificil, pero irremediable, do global e o local.
En Porto Alegre hai unha resposta a Davos. ;Que € a cultura? ;Un discurso
universal e tinico ou un conxunto plural, non sempre pacifico, de identida-
des? ;Como harmonizar esa realidade complexa de intereses, emocions, re-
presentacions simbolicas, colectivos humanos? ;Que futuro, neste contexto,
ten a lingua e a cultura dos galegos? ;Que queremos facer os galegos con
nos mesmos, coa nosa identidade cultural e nacional, co noso idioma?

A nova modernidade significa un novo paradigma, un xeito radicalmen-
te novo de entender o mundo. Tamén novos espazos de comunicacion, novos
horizontes. ;Falamos de cultura ou de culturas, por exemplo? ;Podemos
sentirnos parte dunha cultura galega e dunha cultura espariola, ibérica, eu-
ropea, occidental, como realidades compatibles, incluso complementarias;
ou cada unha delas ha de excluir necesariamente a outra? ;Podemos falar
dunha cultura feminista, por pofier outro caso, integradora dunha preocupa-
cién comiin, miis ampla, alén dos nosos espazos mdis proximos? ;Pode-
mos falar dunha cultura da ecoloxia e do medio ambiente, por exemplo, ou
dunha cultura do rock, compatibles, repito, coa nosa capacidade de crea-
cién autéctona, ou son realidades incompatibles?

Unha das caracteristicas do individuo contemporidneo € a sta pluridi-
mensionalidade, mesmo a siia multiculturalidade: resultado en parte da ca-
pacidade técnica de que dispofiemos para acceder a outros dmbitos culturais,
a outras fontes de informacion e, por tanto, a outros espazos de comunica-
cion; e resultado, en parte tamén, da penetracién poderosa destes medios
NOS NOSOS Propios espazos, incluidos ds veces 0s nosos espazos mais priva-
dos. Emitimos e recibimos, pero xa non na distancia curta da sociedade tra-
dicional, nin nos espazos regulados dos territorios da Administracién e do
Estado, territorios politicos.

O modelo tradicional e, en parte, as culturas histéricas recofiecianse a si
mesmas establecendo fronteiras. Unha cultura, unha identidade supoiiia ne-
cesariamente un territorio, un espazo fisico no que se asentar. Non en todos
os casos foi asi. A cultura xudia, por exemplo, desenvolveuse durante sécu-
los en territorios distintos a partir doutras marcas de identidade: a relixién
fundamentalmente, e a memoria comiin de considerarse un pobo distinto.
Outrosi a cultura xitana, esta mdis precaria, con moitas mais dificultades de
supervivencia, cerrada nos clans familiares da stia propia didspora. Pero en
xeral, unha cultura implicaba un territorio, que acollia os seus individuos e
os configuraba fisicamente, espacialmente. En certa maneira protexiaos.
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O presente € outra cousa. As fronteiras desaparecen. As novas tecnoloxias
da comunicacién alancan por riba das barraxes proteccionistas, entran nos
fogares, derruban os vellos esquemas, substitiien os antigos mitos por ou-
tros novos. Novos deuses ocupan o lugar dos deuses antigos, como sucedeu
noutros periodos do acontecer histérico. Tamén xorden outros intereses, ou-
tros discursos, outras ambiciéns, que cuestionan irremediablemente os inte-
reses e os discursos nosos. Imaxinemos unha presa de pedras que guindamos
nunha poza. Cada unha, ao caer na auga, abre miltiples ondas, circulos con-
céntricos que se entrecruzan e se interrelacionan. Asi € a identidade cultural
do individuo contempordneo: pluralidade de efectos, de intereses, de im-
presions, que configuran no seu conxunto unha maneira de ser diferente,
aberta, chea de influencias de todo tipo e da mdis variada procedencia.
O segredo estd no movemento da man que guinda a presa de pedras.

A cultura galega, afeita a desenvolver a stia identidade en territorios di-
versos, froito en gran medida da experiencia dolorosa da emigracién, dis-
p6n dun talante, mesmo dunha potencial infraestrutura, que compre saber
aproveitar e desenvolver, consonte as circunstancias e as demandas deste
novo tempo. As novas tecnoloxias da comunicacioén permiten unha relacién
estreita, creativa, entre puntos moi distantes do planeta onde tamén hai ga-
legos, considerando como tales os de primeira, segunda e incluso terceira
xeracion. Ademais da Galicia da terra estdn as outras Galicias posibles: ho-
mes e mulleres novos, conscientes do seu, formados nese discurso plural,
dindmico, creativo. A forza do futuro ha de vir dese impulso comiin, ese
musculo que mova o brazo, capaz de seguir acolléndonos a todos e identifi-
candonos. Velaqui o rio de Herdclito, en constante transformacion. Velaqui
a dialéctica da Historia, asombrosamente igual a si mesma, hoxe como hai
tres mil anos. Nunca as augas son as mesmas, demoradas e cougas algunhas
veces, desenfreadas outras, ainda que os tempos que nos ocupan parece que
nos arrastrasen por unha especie de vertixinoso abanqueiro.

Pode parecer un paradoxo, dado o modelo de integracién global ou de
estandarizacién que mdis arriba enunciamos, pero a Historia proporciéna-
nos algtins exemplos: o Roménico ou o Barroco, por pofier dous casos, en-
traron en Galicia dende o exterior ¢ aqui foron recreados, transformados,
segundo 0 noso propio xenio creativo. O Camifio de Santiago € un invento
francés e, con todo, non s6 nos abriu a0 mundo senén que, a través del, nun-
ca Galicia logrou unha proxeccién tan propia, tan orixinal, incorporada ds
formas do que agora recofiecemos coma o principio da construcién dunha
nova Europa. Nos momentos mdis dificiles do exilio, as nosas colectivida-
des no exterior, desterradas do espazo fisico da terra, non s6 souberon man-
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ter vivo o discurso da nosa identidade (e da nosa lingua) senén que o mo-
dernizaron, activindoo e arrequentdndoo con outros discursos e outras ex-
periencias, as dos paises nos que estaban instalados. Os homes da Xeracion
Nos definian Galicia (e a cultura galega) coma unha célula de universalidade,
un centro do mundo, non unha periferia. Pero tamén como unha realidade
aberta, sen complexos, capaz de dialogar, de enriquecer e de enriquecerse
coas culturas do seu tempo. Velai a audacia de Otero Pedrayo traducindo os
fragmentos do Ulyses de Joyce, en 1926, catro anos despois da stia publica-
cion en Paris e antes de que ninguén o fixese a ningunha outra lingua penin-
sular. A forza do discurso do galeguismo fundaméntase historicamente non
no reducionismo esencialista, nin no fundamentalismo excluinte, senén na
conviccion de que a identidade da nosa cultura € posible no concerto vivi-
ficador das culturas todas do mundo. No discurso da modernidade, o gale-
guismo configurouse, dende o principio, coma un dos seus motores mais
activos. Non hai modernidade sen identidade. Non hai futuro sen ser nés
mesmos. Mais esa identidade moderna tampouco parece posible sen a mobili-
zacion consciente dos nosos recursos creativos, das nosas potencialidades,
que compre artellar arreo nunha proposta dindmica, critica, constantemen-
te renovada.

Informacién e cofiecemento. Globalizacidn, grande espazo planetario,
imposto en gran medida polo discurso dos novos amos do universo, e ao
mesmo tempo, pluralidade. As identidades existen. Galicia, este anaco de
mundo, existe. ; Como compatibilizar esta existencia, fundamentada na sia
identidade cultural e politica (non é posible deixar féra a politica), social e
mesmo lingiiistica, nese concerto universal de intereses?

“Non hai unha tinica modernidade —escribe Josep Pic6— sen6n unha
pluralidade de modernismos que se corresponden coas stias propias carac-
teristicas nacionais’.

O contributo mdis valioso do discurso da posmodernidade reside preci-
samente nisto: na interpretacion do mundo non como unha realidade tinica,
senén como un mosaico dialéctico de realidades posibles, interrelaciona-
das. Aqui € onde, na mifia opinién, debemos posicionarnos. Sé se somos
quen de manter dun xeito vivo, activo, a nosa identidade, cunha mirada
nova, cunha vision critica e renovada, habera sitio para nés neste modelo.
Sen identidade, desapareceremos, como se disolve a pedra de azucre nun
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vaso de leite. S6 dende a creacion activa, renovando o noso propio discur-
so, adaptdndoo aos novos tempos e ds novas formas de expresion e de co-
municacién, como noutros momentos lograron facer os nosos devanceiros,
poderemos estar presentes na nova modernidade, que é unha realidade his-
térica, repito.

Aqui é onde estan as dificultades. Galicia precisa dun gran pacto estra-
téxico para entrar nesa espiral e para que a vertixe do seu desenvolvemento
non nos expulse senén que nos incorpore 4 stia dindmica de transformacién.
Un gran pacto arredor da nosa identidade comiin e das formas de expresién
que a caracterizan, incluida a lingua. Ese pacto, que deberia ser un gran pac-
to social, pasa pola economia, pola politica, necesitados que estamos de ter
voz propia nos grandes espazos de decisién onde, queirdimolo que non, se
discuten e acordan moitas cuestiéns que nos afectan, e moi especialmente
pola nova cultura da informacién e o conecemento. Precisamos dun desefio
consciente, meditado, estratéxico, que nos permita dotarnos de recursos
axeitados (técnicos, infraestruturais e humanos) cos que lle facer fronte 4 si-
tuacion. A incorporacion da nosa sociedade ds novas tecnoloxias da comuni-
cacion € unha necesidade obxectiva (e urxente). A configuracién dos nosos
planos universitarios, orientados 4 formacion de capital humano (as novas
xeracions) en condicions de dialogar e, chegado o caso, mesmo competir
con outras propostas na pluralidade dos mercados, son desafios inapraza-
bles, que non podemos demorar. O tempo corre a velocidades nunca ata
agora conecidas. Tamén esta € unha caracteristica da nova realidade. As no-
sas instituciéns, publicas e privadas, deben comprometerse activamente
neste desafio, que € a aposta polo futuro, a tinica aposta posible. A cultura
non € unha expresion illada, non se pode entender sen o conxunto de facto-
res de todo tipo que inciden e configuran o discurso social. Falar do futuro
da cultura e da identidade galega €, necesariamente, falar do proceso de
modernizacion (nova modernizacién) da sociedade no seu conxunto, no
ambito empresarial, politico, sindical, econémico, institucional, cientifico...
Os escritores existen porque existen os lectores: criticos, esixentes, informa-
dos. A producién serd competitiva e eficiente na medida en que construamos
tamén unha cultura social do traballo, dxil, renovada. Os novos creadores
hanse de alimentar da informacién, do cofiecemento, do risco e da investi-
gacion, que precisa de obxectivos claros e de investimentos.

¢ Que futuro podemos agardar para a vella lingua dos galegos neste novo
contexto? Imaxinemos por un momento o novo cidadin: homes e mulleres
capacitados nas novas formas de relacién e de comunicacién, formados nas
nosas universidades e abertos ao mundo. Por primeira vez dispofiemos de
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mais de cen mil universitarios nas aulas. Formémoos desacomplexados, se-
guros de si mesmos, conscientes da significacion da identidade propia non
coma unha pexa, moito menos coma unha eiva ou limitacién, senén coma
un valor engadido (diferenciador) no concerto desa pluralidade global,
aberta. Desterremos para sempre o conto da escaleira. Homes e mulleres
educados na cultura do risco e da empresa (emprendedores), non pasivos,
non meros receptores do discurso dos demais.

A significacién da lingua, c6digo de representacioén universal, herdada
dos nosos avos, creacion colectiva da sociedade galega, ten unha dobre di-
mension: simb6lica e de comunicacién. A sua significacion simbdlica rea-
firma a nosa identidade como grupo, sittianos no mundo, poderiamos dicir,
cohesionando o noso capital humano. Somos galegos porque nos recoiiece-
mos como fales e asumimos conscientemente as nosas marcas de identida-
de colectiva, entre elas o idioma. A sta funcién comunicativa relaciénanos
internamente (socializanos, arredor duns valores comiins, un proxecto de
futuro, unha memoria) e, malia certos discursos reducionistas, dbrenos ta-
mén ao exterior, e esta € outra cuestion importante. Citabamos mais arriba
a Xohédn Vicente Viqueira. Ese cidadin galego do novo século, home ou
muller, dispén nestes momentos, con admirable facilidade, de dous vehicu-
los de comunicacién de enorme riqueza: o casteldn, lingua tamén nosa, por
razéns e circunstancias histéricas, que nos relaciona con mdis de trescentos
milléns de persoas no planeta, e o galego, irman do portugués, que cun mi-
nimo esforzo pode abrirnos tamén aos espazos da lusofonia, non menos am-
plos, non menos cargados de potencialidade. Entendelo asi, e avanzar con
prudencia nesta direccion, coa sociedade detrds, informada, sen complexos,
¢ un argumento de enorme utilidade e significacion. Fronte ao monolin-
guismo idealista, fronte ao bilingiiismo, insuficiente: multilingiiismo ope-
rativo. O galego € util porque nos cohesiona e da identidade como pobo,
mais tamén porque nos abre a outros horizontes: para o comercio e a eco-
nomia, para a relacion social e a creacién cultural. Se a tales ferramentas
engadimos o cofiecemento practico do inglés, como grande autoestrada de
relaciéns no mundo, e unha formacién regrada, planificada, que nos permi-
ta outrosi o acceso 4s linguaxes desa nova tecnoloxia da comunicacion e a
informdtica, debemos concordar que a nosa posicién xeoestratéxica € certa-
mente valiosa.
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A nosa cultura popular ten dous relatos xa cldsicos que exemplifican
esta tension histdrica, esta encrucillada vital 4 que a nova modernidade nos
enfronta. Dous relatos que, enraizados na nosa tradicion, vannos permitir
concluir esta reflexién dun xeito diferente. Refirome 4 Trabe de Ouro e a
Trabe de Alcatrdan por unha banda, e 4 Paxarifia de Armenteira por outra: o
motivo da Cantiga CIII das Cantigas de Santa Maria, que con tanta erudi-
cién estudou o profesor Filgueira Valverde e que nas terras do Salnés ten
unha version mais nosa, na lenda de santo Ero, fundador do mosteiro cister-
ciense que ainda podemos visitar, detrds dos cumes do Castrove, no corazén
das Rias Baixas. Son dous relatos, dias lendas do noso patrimonio popular,
emparentadas coa tradicion europea, merecentes dunha reflexion final para
este ensaio, se cadra 4 maneira dos antigos exemplos. Cada tempo histérico
ten tamén o seu xeito de ollar o discurso da tradicion. A literatura constrie-
se sobre a literatura que nos precede e fundamenta.

A historia da Trabe de Ouro e a Trabe de Alcatrdan vén recollida, dende
principios do século XX, en diversas colectineas de estudiosos do noso
folclore, dende Vicente Risco e Leandro Carré a Antonio Fraguas ou Gon-
zilez Reboredo, xa nos nosos dias, por citar s6 algiins casos. As stias con-
sideracions e comentarios remito ao lector e aos sefiores académicos, para
non repetilos aqui. Céntanos a tal historia que o mundo se sostén sobre
dias trabes, unha de ouro e outra de alcatrdn. A de ouro supén a riqueza e
a felicidade para quen se achegue a ela. Alvaro Cunqueiro, no seu discur-
so de ingreso na Academia (1964), abordou o mundo dos tesouros sote-
rrados na nosa xeografia, cos seus ananos e os seus encantos, coas suas
trapelas e as sdas palabras secretas, e explicounos, dende a erudicién e
dende a intuicién poética, as claves dese universo. Os tesouros estdn vi-
vos, advirtenos o autor do Merlin, e ofrécense a quen os conquista con pa-
labras e con intelixencia. E a historia de Ali Babd e a montafia maxica d’As
mil e unha noites, que se abre cando escoita a palabra axeitada e nega os
seus tesouros a quen non a cofece.

Mais 4 par da Trabe de Ouro estd a Trabe de Alcatran. A Trabe de Alca-
trdn € todo o contrario da Trabe de Ouro. Se a primeira € a fartura e a feli-
cidade, esta representa o cataclismo, a desgraza, a aniquilacién de quen
roza o seu misterio: a sua desgraza e a desgraza dos seus seres mais queri-
dos, acaso do mundo enteiro.

Cruzada, pois, coa Trabe de Ouro estd a Trabe de Alcatrdn, e quen se
arrisque a achegarse 4 primeira debe saber que ten moitas probabilidades,
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se se trabuca, se non acerta ben cos pasos, se non cofiece as palabras secretas,
de bater coa segunda e provocar a catastrofe (propia e universal). Os nosos es-
tudiosos do folclore, repito, tefien traballado abondo nestas cuestiéns: nas ori-
xes miticas destas lendas, que en moitos aspectos actuaban a xeito de
exemplos no imaxinario da cultura popular: a memoria dos tesouros soterra-
dos nos castros, dos que xa falaba o Ciprianillo ou Gran libro de san Cipria-
no no século XVI e para levantar os cales pediu licencia a El-Rei o licenciado
Pedro Vizquez de Orxas nos primeiros anos do século XVII (1606); a sig-
nificacion mitica do ouro; o mundo dos mouros, que Risco identificaba coa
memoria profunda dos devanceiros; os camifnos do mundo subterrdneo, a
fascinacion do misterio...

Dende a perspectiva que aqui propofio, a lenda da Trabe de Ouro e a Tra-
be de Alcatrdn € a pardbola do cofiecemento. Nunca tanta actualidade tivo.
O ser humano, coma todos os seres vivos, acaso coma a lel mesma do Cos-
mos, busca a sda plenitude, a siia realizacion vital, a felicidade. A Trabe de
Ouro € a felicidade, a riqueza, en certo modo o progreso do individuo e do
grupo que o rodea. Pero para chegar a Trabe de Ouro, para lograr esa pleni-
tude, compre saber os pasos, as palabras, os ritos e as formas de acceso, que
s veces son un enredo, unha cambadela: o didlogo co anano ou a fada mis-
teriosa que nos sae ao camifio da vida € que nos interroga. ““; Que che gusta
mdis, a tenda ou a sefiorifia?”” Hai que saber a resposta, como na montafia de
Ali Babd. En definitiva, hai que ter informacién. Ser donos das palabras, di-
cian os antigos, € ser donos das cousas que representan, tal que Addn nos
dias felices do Paraiso. Nomeando o mundo (a realidade) coriecémolo, e co-
fiecéndoo, podemos adaptarnos a el, controlalo, modificar ao noso favor os
seus aspectos mdis hostis e aproveitar, chegado o caso, os seus recursos po-
tenciais, as stas oportunidades. A Trabe de Ouro € unha metdfora: o valor
do cofiecemento. A Trabe de Alcatran, cruzada enriba ou debaixo dela, re-
presenta o risco, consubstancial 4 accion mesma de cofiecer. Adan é expul-
sado do Paraiso por querer saber, pero nesa expulsién estd o principio da
Historia e das civilizacions, o esforzo dos seres humanos por construiren o
seu propio tempo, o seu propio espazo. Os economistas falan moito da cul-
tura do risco coma un aspecto fundamental para o desenvolvemento dos
proxectos empresariais. A procura do éxito sup6n a asuncién do risco, a po-
sibilidade do fracaso. Cando as sociedades se senten seguras do seu, cons-
cientes das suas posibilidades, arriscan, dan o paso. Na cultura popular, a
lenda que comentamos advirtenos dese perigo e reprimenos. Tal que estu-
dou con acerto Gonzéilez Reboredo, o paisano, tentado polo encanto, 4 hora
da verdade quédase, reciia, aterrado perante a idea de romper o modelo, que
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¢ o equilibrio do mundo, a estabilidade do sistema. A siia actitude receosa,
desconfiada, € a expresion da sua fraqueza, da sia debilidade. Ante a posi-
bilidade de errar o camifio, ante a inseguridade de non saber, mellor deixar
as cousas como estdn e non arriscarse, e iso lévanos 4 segunda lenda: a Can-
tiga CIII do rei Afonso X, que eu denomino aqui a Paxarifia de Armenteira.

Don Ero, antigo sefior da guerra, cabaleiro do século XII, disque perten-
cia a unha familia ilustre do Salnés. Durante anos, serviu ao rei Afonso VI,
mais canso das batallas e gafiados os favores do monarca, decide retirarse 4
stia terra e fundar un mosteiro para gloria e loanza do Noso Senor. Méritos
abondo fixera. O lugar € certamente paradisiaco. Imaxinemos por un mo-
mento as encostas floridas, a misica dos regatos, a harmonia das viiias, al-
barifios e espadeiros a madurar... Ali decide entregar os seus dias. Unha
maiid, sae do cenobio e acorda dar un paseo pola horta. Entregado 4 vonta-
de do Creador, pidelle 4 Virxe con devocion que lle amose o Paraiso. E a
Virxe concédello. Deitado ao pé dunha drbore, agarimado pola fermosura
do lugar, adormece, escoitando o canto dunha paxarifa. E feliz. Sente no
rostro o aloumifio morno da luz da tarde, a luz de Occidente, que morre
cada dia no grande océano, incendiando o mundo coa siia marabilla. ;Que
maior gratificacién? ;Que necesidade de querer torcer o discurso natural
das cousas? ;Para que mdis? Adan volve ao Paraiso. Tampouco son novas na
cultura europea estas historias de dormentes, procedentes quizais, nas sias
orixes, do Medio Oriente: o nifio do Sol, o xardin das Hespérides, as illas de
San Baranddn, Abimelech o Etiope, o peregrino santo Amaro, o principe
Mutchucunda, a quen o deus Krishna puxo a durmir durante varios séculos,
o cabaleiro Tannhduser, que penetra na montana de Venus, onde un ano se
asemella a un dia, a lenda de Guingamor na Bretafia... O principe Guinga-
mor, fillo de El-Rei, pérdese durante tres dias no bosque encantado e, can-
do regresa ao seu castelo, os seus habitantes o informan de que o rei non
estd, que pasaran trescentos anos... OQutrosi na historia de santo Ero e a pa-
xarifia da Cantiga CIII do rei Afonso X, que son versions do mesmo exem-
plo. Cando o santo varén acorda do seu sono, logo de escoitar o canto do
paxaro, e determina volver ao mosteiro, atépase con que ninguén o cofiece
e non lle queren abrir a porta. “‘;Quen é vostede?”. “Don Ero, fundador des-
ta casa”. “Don Ero desapareceu un dia, vai para trescentos anos. Ninguén
soubo mdis del. Agora temos outro abade”.

Vén a conto a historia, neste repaso de antigas lendas que propofio, por-
que complementa a da Trabe de Ouro e a Trabe de Alcatrdn que acabo de
comentar. E a outra actitude: a entrega. Entrega consentida, abandonada 4
vontade dunha entidade superior (no caso do abade, a vontade divina) que
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nos acolle e nos gratifica. Nada se pide de nds, ningtin esforzo, sé o aban-
dono, igual que Adan nos primeiros dias do Paraiso, obedientes, submisos.
Non hai risco. Non hai Trabe de Alcatran, aparentemente. Todo estd na von-
tade de Deus, que disp6n do noso discurso e goberna o mundo a sta discre-
cién e maneira. A aceptacion da sia vontade (e da sia lei) danos seguridade,
compénsanos. O problema xorde cando o abade regresa ao mosteiro. A con-
templacién divina, o abandono feliz ao canto da paxariiia ten un prezo. Ou-
tros estdn ali. O mundo deixou de ser noso. Outros mandan na casa que un
dia construiramos para os nosos fillos.

Os antigos exemplos, transmitidos de xeracién en xeracién a través da
memoria popular, son iso: exemplos, que en cada momento histérico cabe
interpretar. Nos desafios do que madis arriba definiamos coma unha nova
modernidade, na complexidade competitiva do concerto global, a tentacién
¢ a Paxarifia de Armenteira: entregarse, deixarse levar. Non nos faltardn
compensacions. Mais tamén sabemos o prezo. A Trabe de Ouro € outra cousa.
Esixe risco, preparacion, estudo, coniecemento. O futuro € un proxecto en
construcion, implica a vontade de querer construilo: planificacién, ambicién,
esixencia critica, conscientes de que podemos fracasar, porque o fracaso,
como dixemos, forma parte da posibilidade de éxito, mais sabedores tamén
de que se non nos determinamos a asumir o risco, se non nos dotamos dos
recursos e dos cofiecementos necesarios para explorar o camiio, dificil-
mente habera sitio para nés no novo espazo global ao que nos enfrontamos,
esa nova modernidade, configuracion dos novos tempos, se cadra chea de
perigos, mais tamén de oportunidades. O futuro esixe esforzo, consciencia
do que podemos perder, mais vontade tamén para asumir o desafio, segurida-
de en nés mesmos, ainda sabendo que no transito, na aventura de vivir, pode-
mos ser expulsados do Paraiso. Tal € a condicién do ser humano en definitiva,
coma no mito de Prometeo: a conquista do lume vivificador, que € a conquis-
ta da Historia, a casa dos avos, o futuro dos nosos netos, que han levantar a
seguinte placa, chegado o momento. A cada xeracion correspondelle o seu
propio instante, o seu propio intento, tal que nos recordaba o poeta, viaxei-
ros no mesmo rio, igual a si mesmo e, non obstante, distinto, inesgotable,
fluindo. Dixen.

O Cabo. Brion, setembro de 2003

35




BIBLIOGRAFIA

Barreiro Ferndndez, X. R. Historia de Galicia. 1V. Edade Contempordnea.
Vigo, Galaxia, 1981.

Barreiro Ferndndez, X. R. ““A sociedade galega contemporanea: tradicién e mo-
dernidade”, en Galicia. Historia. A Coruiia, Hércules de Edicions, 1993.

Beiras Torrado, X. M. Estructuras y problemas de la poblacién gallega.
A Coruna, Banco del Noroeste, 1970.

Bell, Daniel. El advenimiento de la sociedad post-industrial. Madrid,
Alianza Editorial, 1977.

Carré, Leandro. As lendas tradizonaes galegas. Porto, Museo de Etnografia
e Historia.

Castells, Manuel. La era de la informacion. Madrid, Alianza Editorial, 1997.

Cloutier, Jean. L’ére d’EMEREC ou La communication audio-scripto-vi-
suelle a I’heure des self-media. Montréal. Les Presses de I'Université de
Montréal, 1975.

Cunqueiro, Alvaro. Tesouros novos e vellos. Vigo, Galaxia, 1980.

Docampo, Domingo. Tecnoloxias das comunicacions. Unha vision desde
Galicia. Vigo, Xerais, 2002.

Durkheim, E. Las formas elementales de la vida religiosa. Madrid, Alianza
Editorial, 1993.

Escarpit, Robert. Teoria general de la informacion y de la comunicacion.
Barcelona, Icaria, 1977.

Filgueira Valverde, J. Tiempo y gozo en la narrativa medieval. Vigo, Edi-
ci6s Xerais de Galicia, 1982.



Filgueira Valverde, X. “Ouro nos castros”, en Adral VI. Sada, Ediciés do
Castro, 1990.

Freixanes, Victor F. Unha ducia de galegos. Vigo, Galaxia, 1976.

Giulio Einaudi en didlogo con Severino Cesari. Madrid, Anaya&Mario
Muchnik, 1994,

Gonzilez Reboredo, X. M. El folcklore en los castros gallegos. Universi-
dade de Santiago de Compostela, 1971.

Gonzilez Reboredo, X. M. Lendas galegas de tradicion oral. Vigo, Gala-
xia, 1995.

Gran libro de san Cipriano o Los tesoros del hechicero. Madrid, Akal Edi-
tor, 1978.

Malinowsky, B. A Scientific Theory of Culture. Oxford University Press, 1960.

Masuda, Y. La sociedad informatizada como sociedad post-industrial. Ma-
drid, Fundesco-Editorial Tecnos, 1984.

McLuhan, Marshall. Understanding Media, the Extensions of Man. Nova
York, McGraw-Hill, 1965.

McLuhan, M, e Powers, B. R. La aldea global. Barcelona, Gedisa, 1995.

Pico, Josep. Cultura y modernidad. Seducciones y desengarios de la cultu-
ra moderna. Madrid, Alianza Editorial, 1999.

Rodriguez Zaniga, Luis. Para una lectura critica de Durkheim. Madrid,
Akal, 1984.

Risco, Vicente. “A trabe de ouro e a trabe de alquitrdn” en Obras completas 1.
Vigo, Galaxia, 1994.

Taylor, E. B. La cultura primitiva. Madrid, Ayuso, 1977.

Trejo Delarbre, R. La nueva alfombra magica. Usos y mitos de Internet, la
red de redes. Madrid, Fundesco, 1996.

Vaqueiro, Vitor. Guia da Galiza mdxica. Vigo, Galaxia, 1998.

Viqueira, X. V. A Nosa Terra. 30-111-1918. Cit. en Pensamento galego. Es-
colma de Carlos Balifias. Vigo, Sept, 1971.

37







RESPOSTA
DO EXCELENTISIMO SENOR DON
ANTON SANTAMARINA FERNANDEZ







Senoras e senores académicos:

Cdubome no seu dia a honra de ser un dos asinantes da proposta do doutor
Ferndndez Freixanes, para unha praza de niimero nesta Academia. Céubome
agora a honra dobrada de, por encargo da Corporacién, dar contestacién ao
seu discurso de entrada. Propiixome el, a Corporacién aceptouno e eu cum-
pro gustoso coa mifia obrigacion, tanto pola admiracién e amizade que a el
lle debo, que € grande e longa, como pola obediencia que lle debo a esta
Academia. Todo isto non quita que o faga con moita reticencia porque no
tema do seu discurso, como en tantos outros, toco so de oido.

Na proposta do recipiendiario como candidato figuraban os seus méritos e
os sefiores académicos tiveron ocasién de valoralos; por eles considerarono
merecente de ocupar a cadeira na que dentro duns minutos sentard, non € mes-
ter que os lembre outra vez co pormenor que daquela o fixemos. Darei s6 un
resumo por cortesia co piblico que nos escoita enfocando os catros aspectos
principais do seu cursus honorum: o académico e cientifico, o xornalistico, o
de actor de iniciativas culturais e o de escritor.

a) Freixanes é pontevedrés; naceu na vila que hoxe acolle esta cerimo-
nia hai 52 anos. Aqui mesmo, neste instituto, cursou os estudos de bachare-
lato; el mesmo acaba de dar unha némina de mestres recordats, como diria
Corominas. Cursou despois Filosofia e Letras en Santiago, onde se licen-
ciou en 1973; fixo mdis tarde estudos de Xornalismo en Madrid. Doutorou-
se pola Universidade de Santiago cunha tese sobre A lingua galega e os
medios de comunicacion que tiven a honra de dirixir. Profesionalmente per-
tence 4 primeira promocién de catedréticos de galego de institutos de ensi-
no medio (1980); na actualidade, desde 1998, é profesor titular de Ciencias
da Comunicacién na Universidade de Santiago. Aqui desenvolve o seu tra-
ballo académico como lente e como director de varios proxectos de investi-
gacién sobre asuntos da stia especialidade. E autor ou coautor de numerosas
publicaciéns sobre o disco, a prensa, a radio, o libro, as novas tecnoloxias,
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sempre en relacién coa presenza do idioma galego neles. Recentemente de-
bémoslle como coordinador e autor Galicia, unha luz no atldntico (2001),
libro colectivo que estd na esfera das stas lifias de investigacion e do dis-
curso de hoxe: quén somos e a onde imos e en qué medida a modernidade e
a informacién nos axudan ou nos ameazan.

b) Como xornalista iniciouse ainda non vinteneiro en El Correo Galle-
go e Radio Galicia-SER. Asinadas da stia pluma aparecen a partir de entén
columnas en publicaciéns varias, algunhas xa desaparecidas: Informacio-
nes, Ya, Faro de Vigo, La Voz de Galicia, Teima (da que foi cofundador),
Chan, Cuadernos para el Didlogo, Cuadernos Hispanoamericanos. De ma-
neira mdis irregular hai colaboracions stias noutras publicaciéns de dentro e
de féra da casa. Galicia, mdis especificamente a defensa e divulgacion da
sta lingua e da sua literatura, foron e son os temas recorrentes das sfias co-
laboraciéns xornalisticas. Tamén estivo presente nos outros dous medios: a
radio e a television. Desde 1975 e durante cinco anos formou parte da re-
daccién de Radio Popular de Vigo nunha das mellores épocas desta cadea;
encanou despois como responsable dun programa na TVG, titulado A frabe
de ouro (como ven non € novo o aproveitamento do simbolo) e da serie O ga-
lego é iitil. Na actualidade séntese a stia opini6n a través de Radio Voz. Po-
demos incluir neste apartado, polo seu cardcter de entrevista, o libro de
1976, Unha ducia de galegos, imprescindible para cofiecer o pensamento
de doce persoeiros esenciais da Galicia moderna e, a través deles, de moi-
tas claves das nosas aspiraciéns e decepciéns como pobo. Vou lembrar ta-
mén neste apartado outro libro que polo seu contido de reportaxe non entra
ben dentro das obras de creacién que menciono despois: a Memoria dun fu-
xido, de 1980. Polas sias colaboracions en La Voz de Galicia mereceu o
Premio Ferndandez Latorre no ano 2002.

¢) Como promotor de iniciativas, a sia actividade empeza sendo estu-
dante universitario. Merece ser lembrada nesta sede a stia campania de 1985
“Mil primaveras para a lingua galega™ promovida desde Radio Popular de
Vigo que rematou cunha entrega de dez mil sinaturas de apoio 4 lingua ga-
lega na escola. A sta carreira 4 fronte de empresas editoriais € mdis conecida:
desde 1988 e por cinco anos dirixe Ediciéns Xerais de Galicia, que aban-
dona en 1993 para incorporarse ao grupo Anaya como Director Xeral de
Ediciéns (co meu consello en contra, como el recordard; a partir de enton
decidin non volver aconsellar a ninguén porque me demostrou que a mina
capacidade de errar € infinita). Simultanea esa funcion coa de Director Xeral
de Alianza Editorial ata que regresa a Galicia para ocupar o cargo docente ao
que nos referimos. Hoxe € Director Xeral da Editorial Galaxia, empresa

42




emblemitica do galeguismo, cargo no que sucede a Carlos Casares con
quen tantas cousas tifia en comin por intereses e talante.

d) Pero o seu traballo principal, polo que xa ten un posto no parnaso ga-
lego, é o dedicado 4 prosa de ficcién. Non imos lembrar senén os seus tres
libros de madis respiro: O tridngulo inscrito na circunferencia (1982), O en-
xoval da noiva (1988) e A cidade dos césares (1992). A critica e os xuris de
premios destacaron a enorme potencia de Freixanes como creador de uni-
versos imaxinarios, nunha prosa envolvente e voluptuosa.

Como viron polas datas que fun dando neste breve curriculo, a stia obra de
cientifico, xornalista, empresario e escritor non se desenvolve en etapas suce-
sivas senon simultidneas. Hai un refrdn galego que di que “non se pode capar
e xiprar”, pero Freixanes € unha desas raras persoas que lle quita lei ao refra-
neiro pois ten o don de facer varias operaciéns ben e a0 mesmo tempo.

Os méritos que expuxen Xa os tivo en conta esta corporacién cando con-
siderou no seu dia que o recipiendario era merecente dunha cadeira. Pero
con certeza na mente dos que votaron si por el estaba tamén a idea de que
coa entrada de Freixanes a Academia enchia un baleiro que non fora cuber-
to desde a morte de Villar Ponte: a do xornalista, neste caso adobado ainda
coa vantaxe de ser mestre de xornalistas. E ten ademais no seu curriculo ou-
tra vantaxe engadida da que a Academia vai sacar sen dibida proveito:
como home de empresa sabe como se buscan e activan os recursos e como
se fan produtos que tefian demanda; noutras palabras, como se pode pro-
xectar a Academia mesma cara ao pafs e cara ao futuro, contrapesando as{
algo a tendencia da maioria dos académicos actuais, mais virados ao estudo
do pasado. Ademais € un optimista, o propio titulo do seu discurso xa nos
indica que o € pois desafio no contexto en que el o usa € ‘invitacion a com-
petir’, neste caso por un galardén que € a propia supervivencia nun mo-
mento en que o marcador nos € enormemente desfavorable.

Lo

O discurso, Desafios para un nove século, incide en cousas que eu pensei al-
gunha vez. Coinciden co que el di, porque a nosa Galicia imaxinada € comiin ou
moi parecida. Non deberia, daquela, dicir xa mais nada porque nisto, como di-
xen, el € o profesional e eu s6 un amador; pero como el é urbano e eu son rural
e temos experiencias diferentes vou dar tamén uns trazos da mifia vision.

En primeiro lugar estd o problema da identidade cultural galega, que el
toca no seu discurso. E algo que damos por sentado que existe, pero cando
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tratamos de definila resiltanos complicado (como, xaora, calquera outra
cultura). O contido mesmo da palabra cultura foi cambiando moito desde o
século XV, que é cando comeza a ser frecuente este latinismo nas linguas
modernas; nas orixes aplicibase s6 aos santos (hoxe dicimos ‘culto’) e d
producion de plantas e animais e ao exercicio das artes e das letras (hoxe di-
cimos ‘cultivo’). Ainda en 1762 dicia Rousseau no Emile: “On faconne les
plantes par la culture, et les hommes par I’éducation”. Despois foi perden-
do cada vez mdis os semas de ‘cultivar’ ata converterse hoxe na xiria dos
antrop6logos nunha cousa moi complexa que se define negativamente: cul-
tura é todo o que ser humano recibe dos seus antepasados sen ser por herdo
xenético; asi, comer € algo que pertence 4 nosa bioloxia, pero facer magos-
tos e comer asadas as castafias € algo que pertence 4 cultura.

Cando 4 cultura (ou a un produto cultural) lle pofiemos o adxectivo ga-
lego estamos afirmando que existen un conxunto de trazos non bioldxicos
que nos definen fronte aos que estdn ao noso leste € a0 noOso sur e que non
se chaman galegos. E se os de féra e os de dentro din que os hai serd que é
verdade, o malo é que dar con eles é moi dificil porque o mundo da cultura
€ un continuo desde calquera punto de vista que se mire: desde a historia (o
Entroido, ainda que tivese outro nome, xa era romano), desde a xeografia
(o rito de impor un nome a un neno dase en todas as partes do mundo); e ta-
mén noutros sentidos: € ben dificil de trazar a lifia que separa o popular do
artistico, o anénimo do individual, a mencifia da medicina, a supersticién da
relixién e asi moitas outras caras da cultura.

Por iso cando tratamos de dar un trazo cultural que sexa completamente
enxebre ou orixinal, € dicir, unicamente noso ou nacido entre nds, temos
moitas dificultades. Por poiier un exemplo da cultura material: o sistema de
malla por percusion (non con trillo) deuse en Galicia, pero tamén en case
todo Portugal, en Ledn, Asturias, Santander e en moitas outras rexiéns do
vello continente calquera que sexa a lingua; mesmo a terminoloxia do ma-
lle € comin: nés dicimos moca, en casteldn din manueca, dunha mesma
base etimoldxica. Un exemplo mais, doutro tipo: no oriente de Galicia faise
unha clase de embutido que se chama botelo, pero non € un trazo exclusivo
pois mdis ald da fronteira da ditongacién do E chdmanlle botietsu e botillo a
un preparado culinario idéntico; ese embutido que se fabrica aos dous lados
da raia oriental galega, e que para min é “galego”, a maior parte dos gale-
£0s nunca o probaron.

Se imos a trazos da cultura espiritual pasa 0 mesmo: acudir a unha “bru-
xa” (ou a un “bruxo”) para procurar remedio a unha enfermidade dése en
todos os pobos do norte de Espaiia e mdis ald; mesmo os ensalmos con que
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se cura esa enfermidade son parecidos, cambiado o idioma das palabras.
Por iso non pode estranarnos que cando Kriiger e Ebeling fixeron os seus
estudos etnolingiiisticos por aqui, os titulasen case sempre (obviando unha
etiqueta lingiiistica) [Tal asunto] en el noroeste ibérico; ou que cando Caro
Baroja fai un estudo da cultura material e espiritual dos vascos o titule Los
pueblos del Norte, porque moitos costumes dos vascos son comuns aos cin-
tabros, aos asturianos e aos galegos.

Houbo un momento do noso Rexurdimento en que a busca destes sinais
de identidade foi moi intensa. Os libros de Risco e X. Lorenzo foron o me-
llor compendio. Ora, a lectura deses libros (igual c4 doutros libros de an-
tropoloxia que vifieron antes e despois, como os Taboada, Bouza, Fraguas,
Lison, Marino Ferro, Reboredo, etc.) ainda nos levan a outra evidencia
madis: a maior parte do que se describe neles son xa fenémenos arqueol6xi-
cos. Hoxe ninguén malla con malle, nin sequera malla; o ano pasado no mes
de agosto entre a Fonsagrada e os Ancares sé puidemos ver unha meda can-
do hai 30 anos habia a tres e a catro en cada aira; para teitar un horro de pa-
lla hai que sementar ex profeso unha chousa ou pagar o colmo a 12 euros
(mdis caro c4 fanega de gra). Se nos movemos da Galicia labrega para a ma-
rifieira sucede o mesmo. E asi pasa case con todo o que aparece nos libros
dos autores mencionados. Esta desaparicién na maioria dos casos non ha-
beria nin que lamentala (mesmo habia que alegrarse de que desaparecesen
moitas cousas); o que ocorre € que case sempre a innovacién é moito peor
ca tradicién que se substittie e ademais trouxo unha mortaldade enorme de
palabras; eu mesmo, aqui, sen apuntes e sen parar, podia recitarlles cen pa-
labras que hai mdis de 40 anos que non uso e que os meus fillos ignoran
completamente porque non llelas transmitin. Por este lado a perda ¢ drama-
tica, porque son palabras labregas e marifieiras que se poderfan reciclar es-
tando como estamos tan faltos de vocabulario enxebre.

Pero volvendo ao caso, cando tratamos de definir a cultura galega (como
alids calquera outra cultura) chegamos a conclusién de que o tnico trazo
que nos & exclusivo € a lingua. Mesmo naqueles casos en que se trate dou-
tros produtos culturais (que os hai, non o negamos) sempre tefien a lingua
como envoltura na capa mdis interna ou mais externa. Porque (cito a Klem-
perer, que se afirmaba na sia identificacion coa lingua alemana ainda que
tifia moitas razéns para odiala): “na corrente da lingua aboian todos os ele-
mentos culturais que se asimilan consciente ou inconscientemente. A misica,
a pintura, a arquitectura dan aspectos parciais: a lingua contén a totalidade do
espiritual™ (Quiero... 11, 326).



Estariamos trabucados se considerdsemos que a lingua soa e ese con-
xunto vago de trazos culturais que nos dan automaticamente unha identida-
de, ou sexa: unha percepcién clara de que somos diferentes, que temos unha
paternidade compartida, que posuimos unha historia comiin, que temos un
sentido colectivo de orgullo e humillacién vinculado con incidentes do pa-
sado e que lle vemos a todo iso un futuro. Non sabemos canta consciencia
de identidade tifian os galegos que Risco e Lorenzo usaban de informantes;
seguramente moi pouca; tan pouca como a que tifia eu mesmo hai 50 anos.
Pero non era un fenémeno exclusivamente galego. Conta Mattoso (Identi-
dade nacional) que “o rei D. Luis, quando ja bem adiantado o século XIX,
perguntava do seu iate a uns pescadores com quem se Cruzou se eram por-
tugueses. A resposta foi bem clara: *Nés outros? Nao, meu senhor. N6s so-
mos da Pévoa de Varzim’”. O mundo dun galego ou dun portugués de hai
cen anos fa pouco mdis ald da siia parroquia; ainda que houbese un xentili-
cio “portugués” ou “galego” ou “espaifiol” que levasen algo simbdlico de-
trds, cando lles preguntaban donde eran o primeiro que respondian era que
de Mondoniedo, de Carballo ou da Pévoa de Varzim.

Desde aquela a agora cambiaron moito as cousas e hai probas ben tri-
viais. Se alguén empapela Galicia con letreiros de “Galego coma ti”, e en
galego, é que reconece que hai un sentimento de identidade e que adulalo
resulta rendible para sacar votos. Ese slogan no Melide ou na Lobeira ou no
Velle de hai 80 ou 70 anos seria impensable porque daquela non funciona-
ria (ou funcionaria negativamente), supofiendo que houbese elecciéns. Se
funciona agora é porque os galegos de hoxe se senten mdis identificados, ou
sexa porque “fabricaron” identidade. A verba “fabricar” (que tomo de La-
font) pode resultarlle a alguén chocante aplicada a un produto ideoléxico,
pero as cousas son asi; as identidades étnicas e nacionais son en gran medi-
da unha creacién politica (Anderson, Hobsbaum, Beuilly). Cando moitos
de nés estudabamos bacharelato tifiamos en varios cursos unha materia que
se chamaba “Formacién del espiritu nacional” (entre ‘formacién’ e ‘fabri-
cacion’ hai case homonimia total); pero non era necesario que vinese en li-
bros ad hoc pois en case todos os libros estaba latente esa “formacién’: na
Historia de Espania, na Geografia de Espaiia, na Gramdtica espariiola,
na Literatura espariola... E non é un programa do franquismo; cando meus
pais e meus tios fan 4 escola polos anos 20 o libro de lectura escolar cha-
mabase Espaiia mi patria e o seu contido non se diferenciaba en nada do
dos libros escolares que publicaba a Secretaria General del Movimiento nos
anos corenta e cincuenta. E ademais en moitos casos os fabricantes dese es-
pirito non eran anénimos, senén ideélogos con nome e apelidos. No libro de
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Inman Fox (€ un americano, esti libre de sospeitas), La invencion de Espa-
fia, dase conta pormenorizada do traballo que fixeron neste sentido os Alta-
miras, os Pidales, os Ortegas, os Castros, etc., etc., en xeral as xeraciéns do
98 e do 14, desde os seus traballos individuais ou desde as instituciéns que
dirixiron (como o Centro de Estudios Histéricos) ou mesmo desde os pos-
tos politicos que ocuparon; e, se non, como mentores dos gobernantes con-
tempordneos. N6s non tivemos unha formacién do espirito nacional galego
(ao contrario, se algo habia trataron de destruilo; contra un Murguia que
non tifia case quen o oise habia cen Pidales que tifian todo o aparato do Es-
tado ao seu dispor) pero ainda asi, na mifia opinion, o sentimento de perten-
za € moito maior hoxe do que hai 70 ou 150 anos; polo menos estendeuse
moito mais ald das pequenas elites que habia no século XIX e na primeira
metade do XX. Por que medrou entre nds cando case todo era contrario € un
asunto complexo que explicou varias veces o Presidente da nosa Academia,
pero o caso € que ¢ asi. E ademais ddse un aparente paradoxo, canto menor
€ a autenticidade cultural (se entendemos por autenticidade aqueles trazos
enxebres que buscaban Risco e Lorenzo en Melide ou Lobeira) maior é,
dentro do que cabe, a consciencia de identidade: a Pondal e a Rosalia ainda
os mataban de saudade a camp4 de Anlléns e a de Bastavales; a Otero e a
Castelao xa os mataba do mesmo a campa da Berenguela sen seren ningun
dos dous de Santiago. E a lingua estivo na raiz desta nova sintonia e foi o
motor de todo: do Rexurdimento, de N6s, do Partido Galeguista, desta Aca-
demia, do Instituto da Lingua, de Galaxia, de Nunca Mdis... Nos membros
e simpatizantes desas e de tantas outras iniciativas estd a idea de que para
ser nés mesmos non abonda con sermos s6 reprodutores dos bens culturais
herdados sen6n que temos que ser tamén creadores de produtos novos e ori-
xinais; e cae de seu que a casca que os envolva non pode ser outra senén a
nosa lingua patrimonial, con todas as eivas que poida ter, e ten moitas unha
lingua que non tivo o Carta de Cristus en galego ata onte mesmo.

L O

Ora, a nosa fabricacion de identidade vai en contra doutras ideoloxias
moi arraigadas e contrarias. Unha delas € a de que os que son diferentes do
dominante son mdis atrasados, mdis salvaxes, menos libres, peores cida-
dans. Lembren o retintin con que se di nestes tempos a palabra “particula-
rismo”. E unha ideoloxia, por outra parte, que non € crida e practicada so
por ditadores. Os revolucionarios franceses, que puxeron como lema do seu
estandarte o cofiecido motto “liberdade, igualdade, fraternidade” considera-
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ron que non se podia acceder 4 plena cidadania se non se falaba unha lingua
comin e por principio eran inimigos da Repiblica os cidadans franceses
que non falasen francés. Repetiuse centos de veces a frase de Barrére pro-
nunciada en 1794 no seu Informe ao comité de salvacion puiblica: “Le fé-
déralisme et la superstition parlent bas-breton; I'émigration et 1a haine de la
République parlent allemand; la contre-révolution parle italien et le fanatis-
me parle basque. Cassons ces instruments de dommage et d’erreur’.

Do fervor patridtico revolucionario p6dese esperar calquera cousa; pero
ese pensamento reprodiicese cen e douscentos anos despois en tempos mdis
calmados; en 1861 o filésofo victoriano Stuart Mill, no capitulo 16 do seu
Representative Government, expresibase en termos moi semellantes, algo
dulcificados; transcribimolos porque son dun autor que € precisamente cé-
lebre por un libro que se titula On Liberty: “Ninguén pode suponer que non
sexa mdis beneficioso para un bretén, un vasco ou navarro-francés, ser incor-
porado (fo be brought) 4 corrente de ideas e sentimentos dunha sociedade al-
tamente civilizada e dun pobo cultivado —para ser membro da nacionalidade
francesa, admitido en termos idénticos a todos os privilexios da cidadania
francesa, compartindo as avantaxes da proteccion francesa e a dignidade e
o prestixio do poder francés— que agacharse inmobil e saudoso na propia
paleira (to sulk on his own rock), como reliquia semi-salvaxe de tempos
idos, remexendo na stia cativa 6rbita mental, sen participacion ou interese
no movemento xeral do mundo™. Se iso se podia dicir dos bretons, que s6
eran “semi-salvaxes” (daquela ainda rezaban e aprendian o catecismo en
bretén), dos pobos primitivos xa non digamos. En 1868 unha comisién fe-
deral de asuntos indios nos EE UU afirma que “os seus barbaros dialectos
deberian ser borrados (blotted out) e substituidos pola lingua inglesa... [por-
que] a través da identidade de lingua prodicese identidade de sentimento e
pensamento”. O progreso (“‘movemento xeral do mundo’), esgrimido prin-
cipalmente polas politicas centralizadoras dos estados, levaba a iso e asu-
miase como un proceso imparable; mesmo moitos dos que eran branco desa
politica de asimilacion acataron a doutrina, ou sexa acataron o “discours de
la servitude volontaire”, como diria La Boétie. Por iso un progresista como
Curros, que foi promotor desta Academia, non podia entender o progreso dou-
tra maneira que sacrificando a diversidade lingiiistica: “Todo tende 4 unid4,
lei, d’entre todas, / a mdis ineusorabre do Progreso; / i el que de cen naciés
un pobo fixo, / un idioma fara de cen dialeutos”. Que o progreso se fixese
en beneficio do galego como esperaba Curros e en detrimento dos outros
“dialeutos™ non serve de escusa.




Xa se sabe que os procesos de substitucion lingiiistica son moi comple-
xos e non hai unha causa tnica para explicalos pero esta ideoloxia “progre-
sista” e unha politica lingiiistica agresiva desefnada polos estados tivo unha
eficacia moi considerable especialmente onde non habfa tradicién literaria
e a consciencia de grupo era fraca. Cada vez se estd volvendo politicamen-
te mdis incorrecto defender hoxe estas teses (porque perseguir unha lingua
€ un etnocidio, ou sexa un acto criminal) pero ainda asi a ideoloxia antiba-
bélica € moi forte. A raiz da publicacion do dltimo informe da Unesco sobre
as linguas ameazadas un xornalista (John J. Miller) do Wall Street Journal,
manifestaba o ano pasado a sia alegria pola desaparicion das linguas:
“Cada vez son mais os pobos que falan menos linguas; iso quere dicir que
os obstdculos de tempos pasados para comunicdrense estdn derrubandose.
Con certeza € cousa boa”. Este é hoxe, ainda que calado, o pensamento do-
minante por parte dos que falan “hiperlinguas” como o inglés e mesmo “su-
perlinguas™ como o francés ou o espafiol; e no fondo vefien a ser 0s mesmos
que hai pouco pensaban que para facer un estado ben amalgamado as outras
linguas eran un estorbo porque os que as falaban eran inimigos da republi-
ca; s6 que agora estorban tamén, din, porque dificultan a comunicacién, que
¢ global, porque encarecen a circulacién de mercadorias ou porque educar
un neno en varias linguas é mdis caro do que educalo nunha soa; tres cou-
sas que poderiamos resumir no refrdn que inventaron os partidarios do mo-
vemento English Only: “many tongues fewer dollars™. Por outra parte, os
estados neste mundo capitalista de transformaciéns galopantes xa non se
ven moi necesitados de adoptar medidas drdsticas contra as linguas que lles
estorban porque a simple “abstencién” xa traballa por eles.

No mundo actual, con todo, estanse empezando a ver as cousas doutro
xeito e, ainda que tarde, valérase a diversidade cultural (a lingiiistica en pri-
meiro lugar) de modo positivo; estabamos afeitos a ver a cultura cos nosos
ollos de europeos urbanos e decidiramos que o canon de civilizacién era
0 NoSO € 0 que se nos parecia era “civilizado” e o que non era “salvaxe” cando o
Ginico que hai en realidade ¢é culturas diferentes e ademais € bo que as haxa.
Lévi-Strauss, un belga que pertencia 4 elite cultural francesa mdis requinta-
da (era académico) e que pasou parte da stia vida entre as tribos amazonicas
mdis “‘primitivas” recofiece en 1978 (Myth and Meaning) que “as diferen-
zas son extraordinariamente fecundas™ e que “s6 a través da diferenza é
como se produce o progreso”. O pensamento de Lévi-Srauss ou o de Clas-
tres, por citar s6 dous antropélogos de escolas distintas, é compartido por
moita xente, por multitude de organizaciéns e pola Unesco que, 4 vista da
desaparicion vertixinosa de linguas, levan anos dando a voz de alarma; os
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mesmos falantes de moitas desas linguas ameazadas cada vez estdn menos
predispostos a seren asimilados pola ideoloxia dominante e deixdrense mo-
rrer, porque admitir presiéns contra unha cultura para asimilala € unha for-
ma inmoral de violencia e como a calquera outra violencia hai que oporse,
desde fora e desde dentro.

Isto vai contra a idea unitarista do “progreso’” e engadese a que a politi-
ca lingiifstica 4 francesa tamén entrou en crise. Linguas que ata hai pouco
se podian considerar nunha situacién privilexiada estdn agora recuando no
mercado lingiiistico porque hai unha raifia indiscutible en ascenso impara-
ble, o inglés. Nun dos ultimos libros de Calvet faise unha analise dos usos
lingiifsticos do microcosmos da ONU e en s6 sete anos (desde 1992 a 1999)
os discursos en inglés ante a Asemblea Xeral aumentaron 5 puntos (estdn no
50 por cento), mentres nas outras linguas baixaron: 5,1 puntos o francés (ata
o 13,8 por cento), 2 o espaiiol (ata o 10 por cento), 1,4 o drabe (ata 0 9,5 por
cento), e 2,1 oruso (ata o 2,1 por cento). Noutros organismos internacionais
e nas grandes empresas multinacionais as porcentaxes son ainda mais favo-
rables ao inglés e mdis desfavorables a esas e outras linguas. se é que se
consideran para algo. Nas ciencias (especialmente as non humanisticas) su-
cede o mesmo: escribir en espafiol ou en francés ou en aleman € estar con-
denado a non ser lido nin incluido no citation index; asi € que nos catdlogos
de publicaciéns das universidades francesas e espafiolas cada vez abundan
madis os libros e as revistas con titulo en inglés (pofio s6 o exemplo de dias
superlinguas dun status moi consolidado). O uso das linguas na internet é
tamén esclarecedor: o inglés € a primeira lingua co 38,3 por cento da cota,
o espafiol a quinta co 5,5, o francés a sétima co 3,5 e o portugués a oitava
co 3,1 (que son postos que non lles corresponden a ningunha polo nimero
de falantes nativos).

O feito de que hoxe a informacién (e tamén a des-informacién ou infor-
macidn interesada) sexa masiva e instantinea e os desprazamentos de per-
soas a paises aléglotas por asuntos profesionais ou por pracer sexa cada vez
madis intenso obriga a que o cofiecemento dunha segunda lingua de difusién
mundial se volva imprescindible e velaqui como linguas que eran hexemo-
nicas ata agora (o francés, o casteldn entre outras) se encontran en situacion
subalterna con respecto a outra e velaqui tamén como (no grao menor que
se queira) a batalla que nés levabamos por defender a nosa agora tefien
que mantela aquelas superlinguas para que o inglés non lles arrogane mdis
terreos ca os da diplomacia, os da ciencia e os do mercado (que por ai ta-
men foi por onde se empezou a arruinar a nosa). A curto prazo parece que
non van ter problemas no seu propio territorio pero xa lle viron as orellas ao
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lobo por iso os imperios territoriais de non hai moito se tratan agora de per-
petuar culturalmente como francofonias, hispanofonias, lusofonias e invisten
(especialmente os antigos gobernos metropolitanos) cantidades inxentes de
difieiro en financiaren unha Organizacién Internacional da Francofonia ou
institutos Cervantes e Camoes, e en apoiaren (ds veces sen €xito) academias
que mantefian unificados os idiomas falados en sitios tan dispersos. Pero
esta guerra resdlvese en pouco mais que en gafar pequenas batallas simb6-
licas como a do til do 7, pois as grandes batallas son outras e géfiaas todas
o inglés sen que os ingleses tefian que investir un patacon (a lingua mesma
élles ela soa un gran negocio que produce moitas divisas) porque € a lingua
que abre mdis portas, que mellor facilita o ascenso social e que ten outra se-
rie de connotacidns positivas.

Este ascenso do inglés estd obrigando a cambiar a mentalidade de moi-
tos dos que defendian ata hai pouco que o progreso e a amdlgama nacional
pasaban pola simplificacién lingiifstica; porque agora, uns mdis e outros
menos, todos os non angléfonos estamos ameazados e isto volve a xente me-
nos arrogante e acdballe co complexo de superioridade. Se hoxe fésemos da
mesma ideoloxia que Barrére ou Stuart Mill haberia que estar formando
parte dun movemento Only-English Europe e considerar que os portugue-
ses e os espafiois e os italianos que defenden os seus idiomas e os seus pa-
trimonios culturais se “agachan inmdbiles e saudosos na propia paleira
como reliquias semi-salvaxes de tempos idos”, porque a medida que os
tempos foron correndo tamén haberia que ir correndo as metas do progreso
mais ald; hai setenta anos ao meu tio Jests para ser progresista (que o era:
era ateo, libertario, naturista e zoqueiro) abondédballe con defender que os
de San Martin de Suarna debian falar como os de Pampliega (onde el fa ds
segas); pero hoxe, que o mundo chega moito madis alé desa vila de Burgos,
nin a el nin aos de Burgos lles abondaria co casteldn para seren progresistas
ao estilo de Stuart Mill.

Que desaparecese dos mapas lingiiisticos a fala do meu tio Jesis parece
que lles importaba a poucos; mesmo houbo moitos, incluido o Estado & moi-
tos nativos, que se comprometeron na sta desaparicion. Pero agora, que as
mesmas grandes linguas estatais europeas (féra do inglés) non estan libres
de ameaza empeza a cuestion lingiiistica a enfocarse doutro modo; de feito
a xesti6én das linguas na UE, que € basicamente o noso mundo, non é unha
cuestion menor, e nesta xestion de momento estd descartada a via da sim-
plificacién en beneficio dunha ou dunhas poucas; ao contrario: son nume-
rosos os documentos da UE que se manifestan neste sentido, como este da
Declaracion de Laeken (2001): “Europa [deberd mostrarse] como o conti-
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nente dos valores humanistas [...] da liberdade, da solidariedade e, sobre
todo, da diversidade, o que implica o respecto das linguas, culturas e tradi-
cions dos demais”. Nesta politica da UE é explicito o apoio ds chamadas
linguas rexionais minoritarias porque se se fai Europa hai que facela con to-
das as sdas culturas, que son non s6 as das once linguas oficiais senén as
desa sexta parte de europeos que falamos outras linguas (que somos 61, dos
378 milléns da UE actual).

Asi é que se se estd por favorecer a comunicacién entre europeos e pola
conservacion das suas linguas e culturas despréndese de seu que hai que es-
tar polo fomento dunha educacién lingiiistica na que o cidadidn postia ade-
mais da sta lingua outra ou mdis. Xa hoxe, segundo datos da UE, hai paises,
como Luxemburgo, onde 98 por cento dos habitantes son capaces de man-
ter unha conversacién fluida noutra lingua diferente da siia nativa; nalgins
outros, como Holanda, Dinamarca e Suecia, son 8 de cada 10 os que o po-
den facer. Nos postos de cola estan Inglaterra, Irlanda, Espafia e Portugal e
probablemente en Espafia somos nés a comunidade bilingiie mais atrasada
neste aspecto. Esta educacioén lingiiistica, que ata agora era sé competencia
dos estados, estd empezando a ser tomada en consideracion desde a mesma
UE. Nas Conclusiéns do Consello Europeo de Barcelona (2002) o Consello
“establece o obxectivo de facer que [os seus] sistemas educativos e de for-
macién se convertan nunha referencia de calidade mundial para 2010.
O Consello Europeo... solicita... acciéns... [para] mellorar o dominio das
competencias basicas, en particular mediante o ensino de cando menos
dias linguas estranxeiras desde unha idade moi temperd”. Cando a UE re-
comenda dias esta tratando de contrapesar a tendencia espontinea que pri-
vilexia o inglés. Coa UE hai que ver ainda o que pasa porque ten moitos
problemas e o lingiiistico non é o menor; en calquera caso se a idea de Eu-
ropa prospera a solucion lingiiistica dos seus problemas vai no sentido da
declaracion que acabo de ler.

Ora, ddas linguas estranxeiras quere dicir dias linguas ademais da ofi-
cial ou oficiais no estado membro, de maneira que para nds un programa asi
suporia a necesidade de xestionar catro linguas no ensino desde as primei-
ras etapas. Pode parecer un programa excesivo para nenos que non se van
dedicar profesionalmente 4 filoloxia pero ainda asi, catro linguas € un ni-
mero mesmo pequeno. O avo de Elias Canetti, que era un comerciante biil-
garo que non pasara nin pola yeshiva nin por outra escola superior, chegou
a falar trece (entre linguas e dialectos, algunhas moi distanciadas como o
grego, o turco, o espanol, o aleman ou o biilgaro). O problema non estd no
niimero, estd na vontade e nos medios. Para un neno galego falar tres lin-
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guas romdanicas e unha xerménica seria pan comido se houbese motivacion e
bos métodos e se o estado e 0 noso goberno auténomo quixesen. Ora, como
€ sabido, mesmo os bilingiies perfectos tefien unha lingua dominante; aque-
la na que se socializaron primeiro, que € a lingua na que se sofia e se xura;
e ainda que non o diga o Consello de Europa vai de seu que € a lingua pro-
pia do pais, a herdada, a que nos fai membros dunha paternidade comparti-
da e por iso debe ser a primeira. Non me esquece que en Espafna (mesmo
entre nés) hai que vencer ainda moitas reticencias porque de paso que se de-
sefia unha politica de defensa do espatiol por arriba (contra o inglés) non es-
morece, mesmo 4s veces parece que se recrudesce, a guerra por abaixo
(contra as linguas “rexionais’); asi é que as autoridades espanolas cando
asinaron as conclusiéns de Barcelona estaban ao mesmo tempo pondo en
marcha unha reforma educativa na que a educacién lingiiistica se identifi-
caba unicamente con mais espafiol.

A mifia contestacion acaba aqui. S6 quero engadir unha apostila. A situa-
cion do galego, polas razons que dixen e por moitas outras, € delicada; ata
hai poucos anos para a maioria dos galegos era unha lingua necesaria; mifia
nai non puido escoller en que lingua me aprendia a falar; pero calquera pai
agora (mesmo os das aldeas) poden escoller qué lingua lle transmiten ao
neno e ata unha certa medida a qué tipo de garderia e escola 0 mandan; ou
sexa, o galego estase volvendo, ou xa €, unha lingua voluntaria. E neste
contexto cobra un sentido dramdtico a metéfora das trabes con que acaba o
discurso de Freixanes porque estas diias trabes, ou sexa, o dilema idiomati-
co, preséntasenos sen buscalo; pero, ao contrario do buscador de tesouros
do conto, que podia non escoller ningunha trabe, nés temos que facer unha
escolla. A abstencién, supofiendo que puidese darse, seria initil porque se
nos non escollemos escollen os outros por nés. E nesta escolla vai a vida.
Nos como académicos debemos axudar a orientar esa escolla e voces res-
pectadas como a do novo académico son unha garantia de que a escolla que
el propon (4 que eu me sumo) € a boa.
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