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LIM IA R

A Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, relicario e memoria viva da vida e obra da 
ilustre escritora galega, ademáis de publicar anualmente a revista La Tribuna, propúxose 
celebrar anualmente un simposio sobre a vida e a obra de Emilia Pardo Bazán.

Celebrouse o primeiro simposio na Coruña, na sede da Real Academia Galega, no 
ano 2004. O  que o lector ten diante son as Actas deste simposio.

Tanto La Tribuna como a reunión científica que anualmente se celebra nesta 
cidade non teñen máis obxecto que ofrecer aos investigadores e estudosos de Pardo 
Bazán un espazo para debater, e unha revista para publicar as súas producións. A 
periodicidade anual do simposio garántenos que poderemos ir parcelando a inmensa 
obra de Pardo Bazán e proxectando sobre cada un destes espazos a mirada crítica e 
esixente, porque o que ninguén toleraría, nin mesmo dona Emilia, é que por estar na 
súa Casa e ser depositarios da súa memoria, realizáramos un permanente exercicio 
de autocomplacencia.

O  primeiro simposio, cuxas Actas presentamos, tiña como obxectivo preferente 
estudar o estado da cuestión da investigación pardobazaniana, como punto de 
partida para os sucesivos congresos ou simposios.

Quero agradecer ao profesor González Herrán, Director do mesmo, e ás 
profesoras Cristina Patiño Eirín e Ermitas Penas Varela, que con el conformaron o 
equipo organizador e científico, o trabalio realizado e sen o que non sería posible a 
realización do mesmo. Tamén agradecemos á Fundación Caixa Galicia o seu apoio 
económico.
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A cta s del I S im posio E m ilia  Pardo B a zá n : Estado de
la cuestión
edición de

José Manuel González Herrán, Cristina Patiño Eirín, 
Ermitas Penas Varela

En diciembre de 2003 el Prof. Dr. D. Xosé Ramón Barreiro Fernández, Presidente 
de la RAG y Director de la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, me encargó la 
organización de un congreso o encuentro científico, que pudiese tener cierta 
continuidad y periodicidad anual o bianual, sobre la escritora coruñesa. De común 
acuerdo y contando desde el primer momento con la ayuda de quienes conmigo 
forman el grupo de investigación sobre la obra pardobazaniana en la Universidad de 
Santiago de Compostela, la Dra. Ermitas Penas Varela y la Dra. Cristina Patiño Eirín, 
decidimos, para esta primera convocatoria, promover un encuentro de especialistas 
en Emilia Pardo Bazán, su vida y personalidad literaria, su obra, la sociedad y la cultura 
de su tiempo, con la intención de plantear, pasar revista, debatir, contrastar y compartir 
información acerca del correspondiente "estado de la cuestión": avances recientes y 
situación actual en las investigaciones, aspectos o campos insuficientemente conocidos 
o estudiados, necesidades prioritarias, balance, propuestas...

Dado su carácter de Simposio de especialistas (y no congreso, curso o ciclo de 
conferencias), este primer encuentro sería relativamente restringido: no tanto en la 
asistencia de público, que -por supuesto- tendría libre acceso a todas las sesiones, 
sino en cuanto a los participantes o intervinientes, los cuales serían:

Ponentes (6): investigadores o especialistas en Pardo Bazán, a cada uno de los 
cuales se les encargaría una ponencia, consistente en la exposición de un informe 
acerca de la situación ("estado de la cuestión") del tema asignado, con la expresa 
indicación de los puntos, campos o aspectos poco tratados, desatendidos o 
pendientes de estudio.Teniendo en cuenta el limitado número que podríamos invitar, 
no nos sería posible atender a todos los campos que la escritora cultivó, de modo 
que preferimos ocuparnos de algunos de los aún poco tratados o en los que la 
investigación en marcha están produciendo importantes aportaciones: periodismo, 
teatro, crítica literaria, epistolario, génesis y transmisión textual, inéditos; para ello, 
encargamos los respectivos “estados de la cuestión” a especialistas en cada uno de 
esos aspectos o que estuviesen investigando sobre ellos.

Comunicantes (6): investigadores, críticos, profesores y estudiosos de la obra



de Pardo Bazán, quienes, previa invitación o encargo, expondrían una investigación 
en marcha o inédita referida a la obra de la autora. Tras las pertinentes consultas 
y gestiones, se propusieron o aceptaron comunicaciones inéditas, referidas a 
cuestiones especialmente interesantes por la novedad de su planteamiento o por 
ser escasamente conocidas, con el objetivo de que tales primicias pudiesen servir de 
modelo o estímulo para futuras investigaciones.

Participantes (no más de 10): licenciados, estudiantes de tercer ciclo y 
jóvenes investigadores, especialmente interesados en el estudio de la obra de 
Pardo Bazán, seleccionados por el comité científico del congreso, a quienes se les 
invitaría para intervenir y participar en los debates consiguientes a las ponencias y 
comunicaciones.

Para completar el "estado de la cuestión" que pretendíamos establecer, nos 
pareció pertinente añadir un panel de traducción, dedicado a la difusión y recepción 
de la obra pardobazaniana en diferentes ámbitos lingüísticos, con intervención de 
traductores de sus textos, para que ofreciesen un informe acerca de su tarea, así 
como sobre la difusión de los libros de doña Emilia en sus respectivos ámbitos. 
Aunque buena parte de esa obra ha sido vertida a la mayor parte de las lenguas 
cultas del mundo, por razones comprensibles hubimos de limitar la selección a tres 
muestras, de modo que invitamos a quienes habían traducido relatos de la autora al 
gallego, al francés y al italiano.

Los textos de las ponencias y comunicaciones, así como los presentados en el 
panel de traducción, serían recogidos en un volumen de Actas del Simposio, que 
publicaría la Casa-Museo y cuya edición aparecería al año siguiente.

Con el fin de rentabilizar el esfuerzo de ponentes, comunicantes y traductores 
e incrementar la eficacia de sus intervenciones, de modo que el debate fuese más 
concreto y provechoso, les pedimos que enviasen con antelación el texto de su 
intervención, o bien un detallado guión-resumen de la misma, añadiendo materiales 
adicionales (textos, documentos, fuentes, referencias bibliográficas, etc.); con toda esa 
documentación se confeccionó un dossier que se repartió a todos los participantes 
y asistentes al comienzo del Simposio.

De acuerdo con tales previsiones, el Simposio tuvo lugar los días 2, 3 y 4 de junio 
de 2004 en la sede de la RAG en A  Coruña. En el acto de apertura, como Director 
del Simposio, leí un breve texto de presentación, que me parece de interés transcribir 
aquí:

"Ante todo, quiero dedicar unas palabras de agradecimiento al Presidente de la RAG,



mi apreciado colega el Prof. Dr Xosé Ramón Barrero. No sólo -y sería más que suficiente 
razón- por la ¡dea de este Simposio (que es suya), por haber confiado en nosotros (el 
grupo de investigación que dirijo en la Universidad de Santiago, con las Dras. Penas Varela y 
Patino Eirín) para organizarlo; por sus hábiles y eficaces gestiones para recabar y conseguir 
la financiación imprescindible; por su constante apoyo, estímulo, comprensión y ayuda en 
estos últimos cincos meses, intensamente dedicados a la preparación de este encuentro: 
ayuda que nos han brindado también, con eficacia, rapidez y constancia, el personal a 
sus órdenes, tanto el de la Casa-Museo, como el del Archivo de la RAG: a todos ellos, 
mi agradecimiento personal, como director del Comité científico del simposio y como 
ponente del mismo. Estoy seguro de que también puedo transmitir el agradecimiento de los 
demás intervinientes, quienes me han hecho constar la generosa colaboración del personal 
de estas instituciones.

Pero, como dije, nuestro agradecimiento al Prof. Barreiro no se limita a lo relativo a este 
simposio que nos reúne en torno a los libros, los papeles y los objetos de doña Emilia en 
esta su casa. Hora es ya de que los pardobazanistas (y aquí estamos una buena -en cantidad 
y en calidad- representación) nos congratulemos por la feliz decisión que en su día tomaron 
los académicos de la RAG, al elegirle como su presidente. Aparte de lo mucho que ha 
hecho y sigue haciendo por el principal objetivo de esta institución, en favor de la lengua, 
las letras y la cultura gallegas, el recién elegido presidente comprendió de inmediato, con 
inteligencia y generosidad, el valor e importancia del legado pardobazaniano custodiado en 
esta casa, que había sido de la Condesa. No en vano el Profesor Barreiro es un reconocido 
especialista en historia contemporánea, autoridad indiscutible en ciertos aspectos de 
la Galicia decimonónica (el carlismo, la prensa periódica, la Iglesia, la Universidad, las 
instituciones sociales y culturales), habituado a sumergirse en el silencio de los archivos, 
las bibliotecas y las hemerotecas. De modo que (él lo ha contado más de una vez), uno 
de sus primeros propósitos fue la recuperación, restauración, dignificación de todos esos 
materiales y su puesta a disposición de investigadores, estudiosos y especialistas. Los 
resultados están bien a la vista y todos los aquí presentes lo conocemos bien: la espléndida 
renovación de la Casa-Museo, la revista La Tribuna (y su colección de anejos, ya en marcha), 
la catalogación y restauración de los papeles del archivo literario de doña Emilia, así como 
de su biblioteca, aquí custodiada también... Sin olvidar las demás reformas (en la biblioteca, 
en el archivo, en las salas de investigadores) que han hecho de esta casa un espléndido 
centro de investigación. No siempre las comparaciones son odiosas: pero quienes desde 
hace diez años somos asiduos visitantes de esta casa, sabemos bien cómo se trabajaba aquí 
entonces y cómo puede hacerse ahora.

En suma: si hoy podemos reunirnos en esta Casa-Museo para discutir sobre la obra 
de su ¡lustre titular, no sólo es gracias a la ¡dea y el apoyo del Dr. Barreiro, sino también al 
formidable esfuerzo que, en menos de tres años y con un excelente equipo, ha hecho que 
este lugar sea el centro principal del pardobazanismo."

Este volumen de Actas, cuya edición han cuidado conmigo -como también 
colaboraron en la organización y desarrollo del Simposio- las citadas Ermitas 
Penas Varela y Cristina Patino Eirín, reúne todos los textos de sus ponencias y 
comunicaciones (salvo la del Dr. Manera, quien, por decisión propia, prefirió no 
publicar la suya), así como los presentados en el panel de traducción. Aunque, los 
textos aquí recogidos reproducen lo leído en las sesiones del Simposio, casi todos 
han sido sometidos con posterioridad a una cuidadosa revisión, para hacer en ellos 
las correcciones, precisiones o actualizaciones (en algún caso, como consecuencia de



los debates -tan densos como útiles- que siguieron a las intervenciones).

Aunque los editores hemos procurado que todos estos trabajos mantengan la 
imprescindible coherencia, en cuanto a su presentación, formato y convenciones 
editoriales, se ha respetado el criterio adoptado por cada autor, único responsable, 
pues, de su aportación.

No hará falta, para quien examine detenidamente y maneje este volumen, entrar 
en la descripción, comentario y valoración de cada uno de sus catorce trabajos. Pero 
sí quiero manifestar mi convicción de que estamos ante un verdadero acontecimiento 
en la bibliografía pardobazaniana, que tanto y tan valiosamente ha crecido en los 
últimos treinta años: estas Actas -de título tan ambicioso como veraz- pretenden 
mostrar, en efecto, el actual estado de la cuestión en los estudios sobre nuestra 
autora, de modo que será de consulta obligada para cuantos se ocupen de su obra, 
sean estudiantes, investigadores o especialistas; pero también para los muchos lectores 
que cada vez más se sienten atraídos por la literatura de Emilia Pardo Bazán.

En los días en que redacto esta nota está a próximo a desarrollarse el "II Simposio 
Emilia Pardo Bazán", que tendrá lugar entre el 27 y el 30 de septiembre de 2005. 
Según lo acordado y anunciado previamente, tras un I Simposio de carácter general, 
los siguientes se irán ocupando monográficamente de las diferentes parcelas y 
aspectos en la producción de nuestra autora: en esta ocasión el objeto de estudio 
serán los cuentos. La celebración de ese segundo encuentro, simultánea a la aparición 
del volumen con las Actas del primero, constituye toda una garantía de afianzamiento 
y confirmación para este ambicioso proyecto. Emplazamos, pues, a los lectores de 
este volumen de Actas del I Simposio Emilia Pardo Bazán: "Estado de la cuestión" para 
ofrecerles, dentro de un año, las Actas del II Simposio Emilia Pardo Bazán: los cuentos.

Santiago de Compostela, agosto de 2005.
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A n a  Ma F r e i r e  
U N E D  (MADRID)

E m ilia  Pardo B a zá n : Periodism o y literatu ra  en la prensa. 
Estado de la cu estió n'

I. Teoría del periodismo en doña Emilia

Consideraciones sobre la prensa periódica y sobre su función

Emilia Pardo Bazán comprendió desde muy joven lo que significaba la prensa 
periódica como medio de difusión. Un año antes de su nacimiento, su propio 
padre estaba implicado en sacar adelante una Revista de Galicia2, cabecera que ella 
aprovecharía años después para la que se editaría bajo su dirección.

En sus Apuntes autobiográficos cuenta que ya de niña, con nueve años, soñaba con 
que algún periódico publicase sus primeros versos, escritos con motivo del regreso 
de las tropas de la campaña de África.

Después de sus primeras publicaciones en la prensa gallega -Almanaque de Galicia 
(Lugo), El Heraldo Gallego (Orense), Revista Galaica (Coruña), Aurora de Galicia 
(Coruña), Diario de Lugo, La Gaceta de Galicia (Santiago), El Faro de Vigo, El Lérez 
(Pontevedra)-, amplía su radio de acción enviando sus primeros escritos a Madrid.

Sus consideraciones teóricas sobre la función de la prensa periódica están 
dispersas en comentarios y observaciones aquí y allá, pero son lo suficientemente 
explícitas como para poder reconstruir su pensamiento en un breve trabajo que en 
algún momento redactaré.

La tarea del periodista

También tiene muy claro lo que piensa de la tarea del periodista, a quien exige 
dos cualidades indeclinables: la ética y la profesionalidad. La alta consideración en que 
tiene la profesión de quienes considera y llama sus colegas, hace que les exija unos 
conocimientos, una seriedad y un comportamiento que van más allá de transmitir de 
cualquier modo (periodístico, en sentido peyorativo) una información, a los lectores:

Por tratarse de un Estado de la cuestión, no me extiendo en aspectos de contenido de la 
obra periodística de Emilia Pardo Bazán que he desarrollado en trabajos anteriores citados en 
la bibliografía, y a los que remito a quienes estén interesados.

Revista de Galicia. Periódico de sus intereses materiales, morales e intelectuales, cuyo primer 
número apareció en Santiago de Compostela el I de junio de 1850, y existió hasta agosto del 
mismo año.



Tanto bien como hace la divulgación de una noticia científica exacta, positiva, com­
probada, hace daño una teoría sin base firme, en que trozos de verdades se mezclan con 
hipótesis y atrevimientos, formando un conjunto esencialmente accesible a la multitud, y 
por consecuencia (...) esencialmente periodístico (...) Si de lo hilado en esta crónica se 
sacase en limpio que los periódicos deben ser parcos en la descripción de los crímenes, y 
que no debe encomendarse esta sección sino a persona muy inteligente y que sepa escribir, 
miel sobre hojuelas. (La Ilustración Artística, 27-VI-1910).

El periodista divulga, pone al alcance de muchos, en términos y estilo asequibles, 
noticias comunes, pero también habla en ocasiones de temas específicos, que antes debe 
conocer y desentrañar. El periodista según doña Emilia ha de tener una preparación 
sólida y ha de expresarse como un escritor, no como un gacetillero intrascendente, 
porque, lo pretenda o no, está escribiendo la historia contemporánea:

He tenido estos días tres ocasiones personales de comprobar lo arduo que es saber la 
verdad mediante la lectura de periódicos. No supongo mala intención en los errores que se 
cometen al informar aceleradamente sobre todo lo divino y lo humano; pero sin prejuzgar 
intenciones, me pregunto qué van a saber de nosotros nuestros nietos, si nos estudian en 
la prensa. (La Ilustración Artística, 4-VIII-I9I 3).

Implícitamente, doña Emilia está reclamando unos estudios específicos para los 
profesionales de la información, cuando nadie soñaba con que el periodismo llegara 
a ser una carrera universitaria.

Los géneros periodísticos y su relación con la creación literaria

Conoce la escritora la diferencia que existe entre la creación literaria -lo que hoy 
se llama narrativa de ficción-, y el trabajo periodístico, que ella desempeñará cada vez 
con más asiduidad a lo largo de su vida.También estas apreciaciones forman parte de 
su teoría, pero creo que, en la línea de este simposio, será preferible prestar atención 
prioritaria a los aspectos prácticos, al ejercicio de la labor periodística por parte de 
Emilia Pardo Bazán.

II. La práctica del periodismo

Colaboraciones de carácter literario

Suele decirse que Emilia Pardo Bazán comenzó enviando poesías a revistas y 
periódicos gallegos, pero las publicaciones más antiguas que conocemos, hoy por hoy, 
son un cuento, Un matrimonio del siglo X IX , en el Almanaque de La Soberanía Nacional 
(Madrid, 1866) y una novela corta, Aficiones peligrosas, en El Progreso, de Pontevedra, 
ese mismo año, o sea, ambos textos escritos cuando todavía estaba soltera, dos años 
antes de casarse.
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Vienen después poesías, propias y ajenas (traducciones de Heine, sobre todo) 
en periódicos gallegos: El Almanaque de Galicia (Lugo, 1868), El Heraldo Gallego, de 
Orense ( 1875), la Revista Galaica ( 1878), de Coruña, donde traduce a Pondal, cosa 
que éste le agradece sentidamente en una carta (Freire López 1991: 2 1).

Los períodos tan largos entre las fechas de estas primeras publicaciones 
me hacen suponer, creo que con fundamento, que tuvo que publicar en otros 
periódicos y revistas, y que en estos mismos que he mencionado tiene que haber 
más colaboraciones. Resulta poco verosímil que entre I868 y I875 no publicara 
nada, aunque estas fechas correspondan a sus primeros años de matrimonio, al viaje 
por Europa con motivo de la Exposición Universal de Viena, y a preocupaciones 
personales y familiares que conocemos a través de su correspondencia, en particular 
con su amigo y confidente Giner de los Ríos. Apoyan mi suposición unas palabras del 
profesor Xosé Ramón Barreiro en su obra Galicia, donde afirma:

Fue Santiago, sin duda, la ciudad con un mayor número de publicaciones de índole cul­
tural. En el año I 876 empieza la publicación de la Revisto de Instrucción y Recreo, que dirige 
Eduardo Mosquera Montes, y en la que colaboran Emilia Pardo Bazán, Barros Sivelo, López 
Ferreiro, Aureliano Pereira, Casares, etc. (Hércules, 1985, tomo VI, p. 331).

Ningún repertorio hoy existente recoge las colaboraciones de doña Emilia en 
esta revista, que habría que revisar, así como todas las publicaciones periódicas 
gallegas de cierta importancia en aquella época. Habría que encontrar, primero, las 
colecciones completas de los periódicos de entonces, y después buscar en ellas las 
colaboraciones de doña Emilia, que seguro que las hubo.

Periodismo de divulgación científica y periodismo de opinión

Se advierte más tarde una evolución en sus pretensiones periodísticas, cuando, en 
I876, empieza a publicar en el semanario La Revista Compostelana unos artículos de 
divulgación científica, bajo un título de serie: Ciencia amena. Es la primera vez que 
sus colaboraciones periodísticas son seriadas, con un carácter de continuidad, que 
hace esperar a los lectores la presencia asidua de doña Emilia en las páginas de una 
publicación periódica,

Al año siguiente, I877, continuará en esta misma línea con la publicación en La 
Ciencia Cristiana de Las epopeyas cristianas y de sus Estudios críticos sobre el darwinismo. 
Como es sabido -lo cuenta en sus Apuntes autobiográficos-, escribe en La Ciencia 
Cristiana hasta 1879, en que, por disparidad de criterio con su director Juan Manuel 
O rtí y Lara, abandona esta publicación. Su periodismo, aunque aparentemente de 
divulgación científica, empezaba ya a ser periodismo de opinión: la escritora, incapaz 
de adoptar un tono informativo neutro, toma partido, cosa que no dejará de hacer a 
lo largo de toda su carrera, por lo que el conocimiento de sus trabajos en la prensa es 
capital para comprender a la persona que fue Emilia Pardo Bazán. La última vez que



aparece su firma en La Ciencia Cristiana se debe a un anticipo, dos años antes de que 
salga en libro, de su San Francisco de Asís, en que ya entonces estaba trabajando.

Fundación y dirección de empresas periodísticas

Hacia 1880, un grupo de intelectuales (o por lo menos personas cultas y con 
inquietudes) coruñeses le dan vueltas a la posibilidad de fundar una revista, en la línea 
de las muchas que por aquellos años se crearon en toda España: Revista de Cataluña, 
Revista de Aragón, Revista de Extremadura, Revista de Asturias... Ésta se llamaría Revista 
de Galicia, y aquel grupo, en el que figuraba un periodista como Ramón Faginas, y un 
empresario como Juan Cuenca, metido de lleno en el proyecto de los ferrocarriles del 
Noroeste y del periódico que llevaba ese mismo nombre, El Noroeste, invita a Emilia 
Pardo Bazán a que sea su directora. Necesitaban un nombre que sonara, necesitaban 
el respaldo de personas influyentes (y la familia de Emilia Pardo Bazán lo era), y eran 
progresistas, entendiendo que el progreso implicaba también el protagonismo de 
la mujer. Pero como de la Revista de Galicia he escrito por extenso (Freire López 
1998 y 1999a), solo destacaré ahora que aquella empresa supuso para doña Emilia 
el conocimiento desde dentro de lo que supone sacar adelante una publicación 
periódica, en la que fue directora, redactora, traductora, y un sinfín de tareas más. La 
responsabilidad llegó a pesarle, hasta el extremo de abandonar la revista de forma 
bastante irresponsable en el número 20, aunque pueden encontrarse atenuantes a su 
actuación en su peripecia personal de aquellos años, patente en su correspondencia 
con Giner de los Ríos.

A  pesar de lo negativo de la experiencia, todavía años más tarde se empeñaría en 
la fundación de otra revista, con la herencia que recibió a la muerte de su padre, que 
en homenaje a su admirado Feijoo tituló Nuevo Teatro Crítico (1891-1893). Pero esta 
vez acometió la empresa en solitario, sin colaboradores, lo que me inclina a pensar 
que en el abandono de la Revista de Galicia tuvo también su parte la disparidad de 
criterio -por otra parte, prevista por ella en carta a Menéndez Pelayo- con los demás 
involucrados en aquel proyecto. El Nuevo Teatro Crítico vivió tres años, y en sus páginas 
encontramos un verdadero muestrario de lo que era capaz de hacer Emilia Pardo 
Bazán sirviéndose de la prensa como vehículo: vehículo de la creación, de la crítica 
literaria y teatral, de la noticia, de la crónica, del reportaje, del artículo de opinión, y, 
en fin, de casi todas las formas del periodismo cultural del momento3.

Esta preparación le ayudó a vencer su resistencia inicial cuando Lázaro Galdiano 
solicitó su valiosa ayuda para la puesta en marcha de La España Moderna, en la que 
doña Emilia tuvo más parte de la que quiso reconocer, si nos atenemos a testimonios 
epistolares. Por aquellas fechas, 1889, su posición y sus relaciones le permitían utilizar

3 Recientemente he sabido que en la Universidad de Alicante se está preparando una tesis 
doctoral sobre el Nuevo Teatro Crítico, bajo la dirección de la profesora Ma Ángeles Ayala.
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su influencia en favor de la empresa de su amigo Lázaro, y contaba además con 
algo que no tuvo en los años del Nuevo Teatro Crítico: la despreocupación por la 
vertiente económica del proyecto, pudiendo ocuparse en exclusiva de recabar las 
colaboraciones de los mejores escritores del momento y de aportar las suyas propias. 
Nuevo Teatro Crítico y Lo España Moderna, junto con la Revista de Galicia, son tres 
jalones en la trayectoria periodística de doña Emilia, que le ayudaron a curtirse en las 
lides de la profesión, hasta el punto de llegar a hablar -y lo que es más, a escribir- en 
términos económicos de la cotización de su prosa, literaria o periodística.

Emilia Pardo Bazán, enviada especial: de la crónica periodística a los libros 
de viajes

También he publicado, y por eso no me detendré ahora en ello, lo que supuso 
para doña Emilia haber ejercido como enviada especial de varios periódicos para 
informar de acontecimientos internacionales de índole tan diversa como el jubileo 
sacerdotal del papa León XIII, enviada por El Imparcial, de donde salió el volumen Mi 
Romería, o las Exposiciones Universales de 1889 y 1900, ambas en París, la primera 
enviada por Lo España Moderna, que dio lugar a Al pie de la Torre Eiffel, y la segunda, 
de nuevo para El Imparcial, que cuajó en el libro Cuarenta días en la Exposición (Freire 
López 1999b).

La evolución de su estilo como cronista se advierte leyendo estas colaboraciones 
por orden cronológico. Su estilo se va haciendo más firme y más suelto con el paso 
del tiempo. Lo que no se ha hecho todavía, y sería interesante, es el cotejo de todos 
esos textos periodísticos con la edición de los mismos en forma de libro, al regreso 
de sus viajes. Las calas que he hecho, de forma no sistemática, invitan a continuar esa 
interesante línea de trabajo.

En cuanto a otras crónicas de viajes publicadas en la prensa antes que en volumen, 
o aparecidas únicamente en la prensa sin que nunca se hayan recopilado, creo que 
actualmente tengo la relación completa, a falta de lo que pueda aparecer en nuevas 
publicaciones periódicas aún no investigadas, pero que, en el caso concreto de la 
literatura de viajes, no creo que nos depare grandes sorpresas.

Emilia Pardo Bazán, corresponsal de periódicos extranjeros en castellano

Su labor como corresponsal es tarea de madurez, cuando los periódicos 
prestigiosos buscan las firmas de los escritores consagrados. En La Nación de Buenos 
Aires, después de colaborar esporádicamente entre 1879 y 1903, empieza a hacerlo 
de forma habitual en 1909, y continua hasta su muerte (Sinovas Maté 1999).También 
es en 1909 cuando empiezan a ser habituales sus cartas en el Diario de la Marina, de 
La Habana (Heydl-Cortínez 2003). Pero estas crónicas, cartas, artículos o columnas no 
difieren mucho en su estilo ni en su contenido de las que doña Emilia venía enviando



periódicamente a La Ilustración Artística de Barcelona, verdadera palestra donde 
ejercitó y perfeccionó su estilo periodístico, desde 1895, y que sólo interrumpió el 
cierre de la revista. Como en los casos anteriores, también en La Ilustración Artística 
apareció esporádicamente su firma desde I 886, antes de convertirse en colaboradora 
asidua (Ruiz-Ocaña 2004).

Las "Noticias de España" y "Noticias de Europa” en Lo Nación de Buenos Aires 
merecen un estudio más detenido que el que se le ha dedicado hasta la fecha, aunque 
resulte de gran utilidad en primera instancia poder leer las crónicas de doña Emilia 
recopiladas en dos gruesos tomos.

Otro tanto ocurre con las "Cartas de la Condesa” en el Diario de la Marina, de La 
Habana, que, además, convendría editar íntegras en una edición textualmente fiable.

Un aspecto que no quiero dejar de señalar es el de los textos de Emilia Pardo 
Bazán que aparecen ocasionalmente en publicaciones, españolas o extranjeras, que se 
insertaron -casi siempre tomados de otros periódicos- sin su consentimiento, y tal vez 
sin su conocimiento4 5. Cito por ejemplo El Nuevo Mercurio, de Santiago de Chile, del 
que no sabemos que fuera colaboradora asidua, y donde, sin embargo, encontramos 
algún texto suyo. Algo semejante podríamos decir de dos publicaciones en las que 
Juliana Sinovas ha encontrado colaboraciones de doña Emilia: Fray Mocho y El Correo 
Español, ambas editadas en Buenos Aires, y de otras dos publicadas en Nueva York: 
Plus Ultra y La Tribuna. (Sinovas Maté 2000)s. Diferente es el caso de La Revista Filipina. 
The Philippine Review, revista mensual bilingüe editada en Manila, también mencionada 
por Sinovas, para la que doña Emilia tuvo la intención de trabajar periódicamente, 
pero que, por alguna razón, solo llegó a publicar tres artículos entre 19 17 y 1918.

Emilia Pardo Bazán, traducida en la prensa extranjera

En el catálogo que voy completando a partir de los repertorios existentes, 
de informaciones que agradezco, y de mi propia investigación, va aumentando el 
número de los periódicos y revistas extranjeros, en idioma distinto del castellano, en 
los que Pardo Bazán escribió ocasional o habitualmente. En esas publicaciones hay 
indistintamente textos literarios y textos de carácter propiamente periodístico. Creo 
que todas estas revistas y periódicos deberían ser revisados exhaustivamente para 
ver si hay algún texto más de los que hasta la fecha tenemos registrados. Un escollo 
difícil de salvar -y sin embargo es imprescindible hacerlo- es localizar la colección 
completa de cada una de esas publicaciones, para después buscar en ellas a doña 
Emilia. Gracias a Angeles Quesada he sabido donde están los escasos números de la

4 Son pocas las veces en que un periódico confiesa la procedencia de un artículo tomado de 
otra publicación, como hace Littell's LivingAge con respecto a la Deutsche Revue, de donde toma 
los trabajos de doña Emilia sobre los políticos españoles y sobre la reina regente.
5 Agradezco a Cristina Patiño la localización de este artículo.

2 4



2 5

revista Auf der Hóhe, editada en Lepzig, en la que sabemos, a través de un testimonio 
epistolar, que fue saliendo Pascual López en 1883 (Freire López 1991: 124).También 
tenemos noticia de que en la Deutsche Revue colaboró doña Emilia en 1897, pero 
habrá que revisarla para ver si fue algo ocasional.

Pendiente de revisión está asimismo la Rivista Mínima, de Milán, dirigida 
durante años por Saivatore Fariña, donde vieron la luz algunos capítulos de La 
cuestión palpitante (Freire López 1991: 12 1), y están pendientes de investigar otras 
publicaciones italianas.

En la británica The Fortnightly Review, salió en 1889 -antes que en España, 1890- 
el estudio de doña Emilia sobre la mujer española (The women of Spain). Es una 
revista muy interesante, en la que por aquellas mismas fechas escribían escritores 
prestigiosos, como Oscar Wilde. Habría que rastrearla para encontrar otras posibles 
colaboraciones de doña Emilia en ella.

Las principales revistas estadounidenses del último cuarto del siglo X IX  fueron 
revisadas exhaustivamente, y después estudiadas, por Mercedes Caballer para su tesis 
doctoral sobre La narrativa española en la prensa estadounidense ( 1875-1900), dirigida 
por mí, y leída en 2003. De esa tesis ha salido la relación de los numerosos escritores 
españoles, entre los que se encuentra doña Emilia, presentes en las principales 
revistas y periódicos de aquel período: LittelTs Livíng Age, de Boston; Las Novedades, 
de Nueva York; la Revista Ilustrada, de Nueva York; la Revista Católica de Las Vegas, etc. 
Ahora está pendiente la continuación cronológica de esta investigación, desde 1900 
hasta 1921 en que fallece la autora.

Varias revistas francesas (Lo Nouvelle Revue Internationale > Les Matinées 
Espagnoles, La Revue des Revues) fueron revisadas por Nelly Clémessy, pero habrá que 
comprobar si colaboró en alguna más.

Y hay datos para suponer que GuiomarTorrezáo la invitó a colaborar en alguna 
publicación portuguesa (Freire López 1991: 129), para cuya localización y estudio 
hemos dado los primeros pasos.

III. Repertorios globales de sus colaboraciones en la prensa

Hacer un repertorio o catálogo de todas las colaboraciones en la prensa de Emilia 
Pardo Bazán es un trabajo siempre inacabado, por su propia naturaleza. Pasa como 
con las obras completas, que, muy a pesar de quienes las compilan, podrían titularse 
con frecuencia obras incompletas, porque cuando menos se espera aparecen textos 
desconocidos, manuscritos o incluso publicados, pero no incluidos en ellas.

En lo relativo a la obra de doña Emilia en la prensa periódica, ya vemos lo 
mucho que falta por hacer, así que los repertorios existentes tienen gran mérito, 
especialmente el de Nelly Clémessy, al final de su pionero estudio sobre Emilia Pardo 
Bazán, romanciére (la critique, la théorie, la pratique) (Paris, Centre de Recherches 
Hispaniques, 1973), que incrementó sensiblemente el iniciado por Carmen Bravo



Villasante en su Vida y obra de Emilia Pardo Bazán (Madrid, Revista de Occidente, 
1961), y que a su vez sirvió de base al de Emilia Pérez Romero (Pérez Romero: 
1999), que yo misma continúo completando.

En mi caso cuento además con una ventaja que las dos primeras no tuvieron, y 
son las nuevas tecnologías, que me han permitido elaborar tablas combinables, con 
las que es posible saber no sólo en cuáles y cuántos periódicos escribió qué, sino 
saber qué escribió cada año de su vida en qué publicaciones concretas. Esto aporta a 
los catálogos anteriores, si no muchos datos nuevos, gran facilidad de consulta, que 
permite seguir el rastro de un determinado texto en distintas publicaciones, a fin de 
cotejar las diferentes versiones. Pero, como decía, está sin terminar, y me temo que 
durante mucho tiempo estará en vías de elaboración. Es una herramienta de trabajo 
o, si se quiere, un catálogo abierto, siempre susceptible de incrementarlo con nuevos 
datos y con notas, y a veces con rectificaciones a pequeños errores o erratas de los 
anteriores6.

IV. Vaciados de colaboraciones de Pardo Bazán en publicaciones periódicas

Lo que resulta impagable son los vaciados totales de sus colaboraciones en 
publicaciones concretas, como los mencionados de Sinovas (DeCoster lo había hecho 
antes, pero parcialmente) y Heydl-Cortínez, a los que hay que añadir el espléndido 
trabajo de Eduardo Rulz-Ocaña, recién publicado (Ruiz-Ocaña Dueñas 2004). Al 
mérito de la investigación hay que añadir la enorme utilidad de los apéndices con las 
colaboraciones de doña Emilia. Creo que trabajos como éste, cuyo objeto específico 
es una publicación en la que doña Emilia escribió durante años, suponen una gran 
aportación a la investigación sobre la escritora.Ya he mencionado lo que supone que 
Mercedes Caballer (Caballer Dondarza 2003) haya rastreado las principales revistas 
estadounidenses del último cuarto del siglo X IX  para ofrecernos, también como 
apéndice a su tesis, todo lo que en ellas encontró no sólo de Emilia Pardo Bazán, sino 
de Pereda, Valera, Clarín, Galdós, Palacio Valdés y otros muchos.

Debo añadir que Marisa Sotelo tiene en prensa la edición de todas 
las colaboraciones de Emilia Pardo Bazán en ABC, que pronto sacará la 
Editorial Pliegos7.

6 A este propósito quiero agradecer al profesor González Herrán varias noticias que me ha 
proporcionado. Una de ellas, a partir de la tesis doctoral de Andrés Osoro Hernández, Los 
publicaciones titulados Revista de Asturias durante la Restauración, sobre uno de los artículos de 
Por Francia y por Alemania que apareció el 30 de diciembre de 1889 -año en que fue publicado 
ese libro- en la Revista de Asturias. Al formar parte esta revista de un proyecto editorial más 
amplio, que abarcaba otras revistas regionales, que compartían colaboradores y colaboraciones, 
el artículo de doña Emilia se encuentra también, por lo menos, en Revista de Vizcaya y La Ilus­
tración de Álava.
7 En el momento corregir las pruebas de imprenta he podido consultar tambán el trabajo de 
Martha Zárate incluido en la bibliografía, que no había llegado a mis manos cuando redacté 
este trabajo.
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Yo misma, preparando esta ponencia, pude comprobar hace unos meses que en 
los catálogos existentes no figuraba El Globo, importante periódico madrileño en el 
que parecía muy probable que hubiera textos de doña Emilia. Yo había consultado 
este periódico cuando preparaba mi tesina sobre El teatro de Pío Baroja, porque en 
él fue redactor, aunque durante poco tiempo, el escritor vasco. Mi interés aumentó 
al comprobar que El Globo fue dirigido por el gallego Alfredo Vicenti desde 1891 
hasta 1907, en que pasó a dirigir El Liberal, fundado por ex-redactores de El Imparcial, 
periódico que dirigía otro gallego, Gasset y Artime, en el que también escribió doña 
Emilia. La amistad de Emilia Pardo Bazán con Alfredo Vicenti venía de antiguo, antes 
que él se trasladara a Madrid, donde en 1881 era redactor de La Ilustración Gallega 
y Asturiana. Unas simples calas en El Globo no resultaron infructuosas, aunque de 
momento no puedo predecir lo que habrá de Emilia Pardo Bazán en el periódico de 
Alfredo Vicenti.

Otras pesquisas no han dado tan buenos resultados, como la revisión de La 
Raza Latina, en la que la invitó a colaborar su director, Valentín Valero de Tornos 
(Freire López 1991: I 18). He revisado períodos extensos alrededor de la fecha de la 
invitación, sin encontrar nada de doña Emilia. He de decir que el perfil de la revista no 
es de aquellos en que la escritora se sentía a sus anchas. La Raza Latina, subtitulada 
"Revista política, científica y literaria” , que en 1883 se encontraba en el noveno año 
de su publicación, es más acorde con los intereses de don José Pardo Bazán que con 
los de su hija, y tal vez fue a través de su padre como ella entabló contacto con su 
director.

Otra investigación infructuosa ha resultado, sin embargo, muy significativa. La 
relación de doña Emilia con Concepción Gimeno de Flaquee de la que se conserva 
alguna carta (Freire López 1991: 174), y a la que Pardo Bazán en su correspondencia 
llama familiarmente Concha, me hizo pensar que pudiera haber colaborado en alguna 
de las publicaciones dirigidas por Concepción Gimeno o por el propio Flaquer, su 
marido. No he podido consultar la prensa mejicana, donde Concepción estuvo al 
frente, entre otras revistas, de El Álbum de la Mujer. Pero sí que he revisado El Álbum 
Ibero-Americano, que dirigió ya de vuelta en Madrid, desde 1890. Pues bien, no sólo 
no aparece la firma de Emilia Pardo Bazán durante los años 1891, 1892, I 894 y 1895, 
sino que no encontramos ni una sola mención a ella en ocasiones en que, por lógica, 
debería aparecer su nombre. No solo porque en la revista colaboran Clarín, Valera, 
Galdós y otros muchos destacados escritores del momento, sino que también llama la 
atención la ausencia de doña Emilia en secciones que parecen reclamarla por derecho: 
la “Galería de mujeres", la de "Personas distinguidas" o la de “Autógrafos de escritores 
españoles” , donde aparecen la mayor parte de sus contemporáneos notables. Creo 
que no puede ser una casualidad. En algún momento tuvo que haber algo entre ellas 
que rompió aquella amistad, o no se comprende una ausencia tan llamativa.

Otro trabajo pendiente es el estudio de las relaciones de Emilia Pardo Bazán con 
La Voz de Galicia como periódico, y con el que fue su director, Alejandro Barreiro, 
que, según M3 Victoria Fernández España fueron "agridulces". Entre lo "dulce" hay que



recordar el apoyo de La Voz a su candidatura a la Real Academia Española8.

V. El futuro, ya comenzado

Como hemos podido ver, la correspondencia es una fuente de primer orden en 
la investigación sobre Emilia Pardo Bazán. Sin ir más lejos, a la historia y edición de 
la Revista de Galicia llegué, sin buscarlo, a través de una serie de cartas en que los 
corresponsales de doña Emilia le hablaban de ella. Y  en aquellas cartas, y en otras 
que vamos allegando Dolores Thion y yo para el Epistolario completo (incompleto) 
que pretendemos recopilar, se habla con frecuencia de periódicos y revistas, ya con 
motivo de un encargo, ya porque habla de un artículo que prepara, o porque la 
felicitan los que lo han leído.

Por la correspondencia, y por los mismos periódicos consultados, sabemos que 
doña Emilia participó en numerosos almanaques y álbumes, con textos que no siempre 
han sido recogidos, o que, aunque los conozcamos, no se sabía que hubieran visto 
la luz en determinado álbum o almanaque de los que solían sacar las publicaciones 
periódicas al comienzo de cada año.Todavía nos encontraremos más sorpresas como 
la que nos ha dado El Eco de Hellín, en cuyo álbum de 1897 se publicó La moneda 
del mundo, noticia que hemos conocido por un anuncio de El Globo, el 15 de enero 
de ese año. De momento he sacado la relación, con signaturas, de los álbumes de los 
periódicos existentes en la Biblioteca Nacional, pero dista mucho de ser un Corpus 
completo, pues de la mayoría de las publicaciones faltan los almanaques de varios 
años, y no hay continuidad. El de El Eco de Hellín sólo se encuentra en Hellín, y otro 
tanto pasará con otros almanaques y álbumes semejantes. Sería un buen trabajo el de 
quien se dedicara a estudiar estos almanaques, para los que se recababan cada año 
las firmas de los escritores de mayor prestigio. Seguramente nos depararían algunas 
sorpresas textuales, y también el conocimiento de la presencia de Emilia Pardo Bazán 
en publicaciones que todavía ignoramos.

Absolutamente desconocido para la crítica es el texto titulado “ La absolución 
de los poderes” , fechado en París el 10 de febrero de 1885. Lo encontramos en 
Andalucía, álbum del año 1885, editado para recaudar fondos, con motivo de los 
terremotos de Granada y Málaga, en el que colaboraron los principales escritores y 
artistas del momento9.

Otra fuente para el estudio de la obra periodística de Pardo Bazán es la literatura

8 Carmen Bravo-Villasante (1962: 279) reproduce una carta en tono amistoso de Alejandro 
Barreiro a doña Emilia, del 8-VII-I9I3.
9 Andalucía. Colección literaria y artística formada por la Prensa españolo con la cooperación del Cír­
culo de Bellas Artes de Madrid. Destíñanse sus productos a socorrer las desgracias causadas por los 
terremotos de 1884-85 en las provincias de Granada y Málaga. Madrid, Establecimiento Tipográfico 
"Sucesores de Rivadeneyra". 1885. La relación de los 88 escritores que colaboran, por orden 
alfabético, la abre Pedro Antonio de Alarcón y la cierra José Zorrilla. Participan también 27 
dibujantes. La comisión organizadora la encabeza Núñez de Arce.
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autobiográfica y memorialístíca de sus contemporáneos, en donde en ocasiones se 
habla de algún texto de la escritora, o de la polémica suscitada por una opinión que 
está ha hecho pública en la prensa.

SI a estas tres grandes fuentes añadimos la búsqueda de la firma de doña Emilia 
en periódicos y revistas extranjeros en los que sabemos que colaboró por lo menos 
una vez, que puede no ser la única, y el examen antes apuntado de las publicaciones 
estadounidenses de 1900 a 1921, ya tenemos, por ahora, una enorme tarea por 
delante.
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J o s é  Ma n u e l  G o n z á l e z  H e r r á n  
( U n i v e r s i d a d e  d e  S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a )

Manuscritos e inéditos de Emilia Pardo Bazán (en el 
archivo de la R .A .G .)

La obra completa de  Em ilia Pa rd o  Bazán: estado  de la cuestión

Es bien conocida la abundancia, variedad (y dispersión) de la obra literaria de 
Emilia Pardo Bazán, desde sus más tempranos poemas y relatos, escritos -algunos, 
publicados- cuando la autora era una niña de catorce años, hasta los textos fechados 
en el año mismo de su muerte, en 1921 .Treinta años antes, en 1891, ella misma había 
comenzado a reunir sus Obras completas, cuya serie alcanzaría los 43 volúmenes; pero 
no todos sus libros se recogieron en aquella colección, de la que además excluyó 
buena parte de los escritos que consideraba menores (poemas, teatro, artículos, 
prólogos a obras ajenas). Menos merecen el nombre de Obras completas las reunidas 
en tres volúmenes por la editorial Aguilar (1947-1973), pues, aparte de no reunir 
toda la producción de la escritora, tienen escaso rigor y nula fiabilidad textual.

Desde 1999 esta situación ha comenzado a cambiar: el Profesor Villanueva y 
yo mismo hemos comenzado a preparar para la "Biblioteca Castro" (que publica la 
Fundación José Antonio de Castro) unas Obras completas de Emilia Pardo Bazán, de la 
que ya han aparecido los tomos I a V  (con todas sus novelas extensas, desde Pascual 
López hasta Dulce dueño), el VI (las novelas cortas), el Vil, el VIII y el IX  (de los cuatro 
que reuirán los libros de cuentos que ella misma coleccionó); el X, ya entregado, está 
en prensa; y en preparación, el XI y el XII, donde se recogerán los cuentos dispersos, 
que, publicados en revistas, periódicos, álbumes, etc., su autora no llegó a reunir en 
libro.

De momento, nuestras previsiones no se han concretado más; pero es fácil 
suponer que la colección completa necesitaría acaso treinta volúmenes para toda su 
producción. Téngase en cuenta que esta supera el centenar de títulos, entre libros 
y folletos: cuarenta novelas, sumando las largas y las cortas; quince colecciones de 
relatos; siete libros de viajes y otros siete de biografías y estudios históricos; quince 
títulos dedicados a historia y crítica literaria; unos veinte de ensayos, conferencias y 
discursos; un volumen con piezas teatrales; otro de poemas. A  todo lo cual cabría 
añadir -en un empeño tan ambicioso como difícilmente alcanzable- la recuperación 
(rastreo, localización, recopilación) de sus escritos dispersos en periódicos, revistas, 
álbumes, libros de otros autores, etc. Sin contar las cartas privadas de nuestra 
autora, en su mayor parte aún pendientes de recuperación, fiel transcripción, cuidada 
anotación y estudio; afortunadamente para el pardobazanismo, el proyecto de ese 
magno Epistolario está ya en marcha y en buenas manos, según en este Simposio se 
nos ha explicado.



Pues bien, aun teniendo en cuenta las advertencias y limitaciones indicadas, el 
inventario disponible de las obras de Pardo Bazán, con los materiales publicados 
por ella a lo largo de su dilatada carrera literaria (cincuenta y seis años, desde 1865 
a 1921), está muy lejos de ser definitivo. Y  no sólo por la ya aludida dispersión de 
buena parte de tales escritos (los aparecidos en la prensa periódica: principalmente, 
artículos y cuentos), sino también porque aún es posible -transcurridos ochenta y 
tres años de su muerte- descubrir, identificar y editar muchos de los textos que ella 
no quiso (o no pudo) publicar, pero que tuvo buen cuidado de guardar.

Inéditos de Em ilia Pardo  Bazán

En efecto, como saben la mayor parte de los pardobazanistas (pero desconocen 
quienes no comparten nuestra especialización), en estos últimos diez años han ido 
apareciendo (o, para ser más justos, aunque menos modestos: hemos ¡do publicando) 
varios escritos de nuestra autora, hasta ahora desconocidos. En su mayor parte, 
tales textos corresponden a documentos guardados en esta casa, pero hay también 
algunos procedentes de otros archivos; dado que en esta ponencia me ocuparé sólo 
de los manuscritos pardobazanianos en el archivo de la R.A.G,¡ ofrezco una relación, 
mínimamente comentada, de los ajenos a ese fondo documental en el Anexo I '.

El Fon d o  D ocu m en ta l de  Em ilia Pa rd o  Bazán en el a rch ivo  d e  la Real 
A ca d em ia  G a lega

Permítanme que, para exponer su constitución, historia, vicisitudes, situación 
actual, descripción y análisis, evoque aquí mi propia relación con esta colección 
documental. La noticia más lejana que recuerdo data del curso 1972-1973: enseñaba 
yo en el Instituto de Bachillerato "Arzobispo Gelmírez” , de Santiago de Compostela, 
cuyo Catedrático de Lengua y Literatura españolas era don Benito Varela Jácome (mi 
profesor de Crítica literaria en la Universidad de Santiago); por aquellos días estaba 
en prensa su libro Estructuras novelísticas de Emilia Pardo Bazán, cuyas galeradas le 
ayudé a corregir. Pues bien, precisamente en esa fase de corrección de pruebas 
don Benito incorporó la primera noticia de Selva, "la novela inédita que he tenido 
la suerte de descubrir recientemente (...) al clasificar el archivo de la escritora"1 2. El 
descubrimiento trascendió el ámbito local, hasta el punto de que emisoras de radio

1 En el Anexo documental y bibliográfico; a los asistentes y participantes en este Simposio se 
les repartieron copias de esos Anexos.
2 Y añadía ciertos datos y precisiones: "Original mecanografiado en 182 cuartillas. Una buena 
parte está corregida con letra de doña Emilia, y algunos capítulos, rehechos. Faltan algunas 
cuartillas que espero encontrar traspapeladas. Quiero advertir que ésta sólo es una reseña de 
apremio, incorporada al libro al corregir las pruebas" (Varela Jácome 1973: 121).

3 4



3 5

y periódicos madrileños difundieron declaraciones de Varela Jácome anunciando la 
próxima edición de la nueva novela de Pardo Bazán.

Así conocí la existencia de esta colección, aunque ni recabé ni obtuve más 
información al respecto. Y  dado que en los años siguientes el interés de mis 
investigaciones se centró en José María de Pereda, no volví a interesarme ni a saber 
nada de este asunto hasta el verano de 1987, con ocasión de una visita a Galicia 
del eminente pardobazanista inglés Maurice Hemingway. El principal objeto de su 
viaje era investigar en bibliotecas, hemerotecas y archivos de Galicia (Santiago, Lugo, 
Pontevedra, Vigo, A  Coruña), a la busca de poesías de doña Emilia para la edición 
que entonces preparaba; quería culminar su periplo en esta casa (porque conocía 
la existencia de los papeles aquí guardados), y a ello reservó la última semana de 
su estancia. Le ayudé a encontrar alojamiento por este barrio y acordamos que, 
concluidas sus pesquisas, me avisaría para que viniese a recogerle y pasar unos días 
de descanso con nosotros, antes de regresar a Inglaterra. Para mi sorpresa, su llamada 
se produjo al día siguiente de haberse instalado en la pensión coruñesa: podía venir 
a buscarle pues su estancia carecía ya de motivo (al menos, de índole académica), 
ya que -según le habían advertido quienes tenían autoridad para ello- aquella 
documentación no podía consultarse, de momento.

En la primavera de 1994, mi entonces discípula (hoy colega y compañera) 
Cristina Patiño Eirín me comunicaba que, tras el fallecimiento del celoso custodio 
de los papeles de doña Emilia, se habían disipado los obstáculos para su consulta, 
plenamente accesible ya (como ahora) para cualquier investigador, dentro de las 
condiciones y limitaciones usuales en un archivo como este. Así lo había hecho 
ella misma, confirmando la suposición de Hemingway acerca de la importancia de 
aquellos materiales para su proyectada edición de los versos pardobazanianos; se lo 
comunicamos de inmediato y la propia Cristina se encargó de copiar una buena parte 
-la más legible o significativa- de los poemas manuscritos, que enviamos a Maurice, 
en Exeter. Pocas semanas después nos llegaba su respuesta: en efecto, buena parte 
de aquellos versos eran diferentes de los que hasta entonces él había recopilado 
(tanto en el Álbum de poesías de la Fundación Lázaro Galdiano como en otros 
archivos y hemerotecas), pero nos advertía que, a causa de su ya muy deteriorada 
salud (fallecería en junio de ese mismo año), no se sentía con fuerzas para ampliar 
con estos textos su edición de las poesías de doña Emilia, ya muy avanzada (aunque, 
como sabemos, no alcanzaría a verla publicada).Tarea que nos sugería abordásemos 
nosotros, como continuación o ampliación de la suya: consejo que no tardaríamos 
mucho en poner en práctica. Pero antes he de contar algún otro pormenor.

En julio, del siguiente año ( 1995) con ocasión de un curso de verano en memoria y 
homenaje a Maurice Hemingway, que dirigí en la Universidad de Santiago, celebramos 
una de las sesiones en esta casa y entonces tuve ocasión de ver -al fin- los famosos 
papeles, guardados en una serie de cajas y carpetas, depositadas en las alacenas de 
una pequeña cocina que entonces había en la planta que hoy ocupa el Archivo. En los



meses siguientes Cristina Patiño y yo (más ella que yo) llevamos a cabo una primera y 
rápida revisión de esos materiales; con los datos reunidos confeccionamos un informe 
titulado "Relación (provisional) de manuscritos autógrafos o copias mecanografiadas 
de escritos de Emilia Pardo Bazán que se conservan en el archivo de la Real 
Academia Galega"3, que presentamos a dicha Institución (no sólo depositaría de tales 
papeles sino también propietaria entonces de los derechos de autor de la escritora 
coruñesa), solicitando los preceptivos permisos para consultar, estudiar y, en su caso, 
editar algunos de estos documentos. Por supuesto que obtuvimos inmediatamente tal 
permiso, merced al apoyo de su entonces presidente, el llorado Doctor García-Sabell; 
permisos y facilidades confirmados por quienes le han sucedido en tal puesto, hasta 
el actual presidente, Doctor Barreiro Fernández, a quien debemos una comprensión, 
estímulo y apoyo difícilmente evaluables, que públicamente quiero agradecer aquí, 
una vez más.

Mientras tanto, Cristina Patiño había seleccionado, entre los poemas fotocopiados 
para Hemingway, una pequeña antología, que publicó con una nota introductoria 
en el homenaje que la revista de la Fundación Cela, El Extramundi y Los Papeles de 
Iría Flavla, dedicó a nuestro llorado amigo (cuyo estudio introductorio a la poesía 
pardobazaniana apareció también en esas páginas, como primicia de la edición que 
meses más tarde publicaría la Universidad de Exeter)4. En abril de 1996, la ya doctora 
Patiño Eirín ofreció otra primicia de este fondo documental (el inédito teatral 
Un drama) en el Coloquio hispano-francés "El teatro de fin de siglo", en Medina 
del Campo. Por mi parte, en septiembre de 1996 me ocupé del que considero 
principal manuscrito inédito de esta colección (los Apuntes de un viaje, de 1873) en 
un congreso sobre literatura de viajes, en Toledo; y al mes siguiente, en el primer 
coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo X IX , en Barcelona, presenté 
una comunicación titulada "Emilia Pardo Bazán: noticia de algunos textos inéditos", 
dedicada a informar de aquel reciente descubrimiento.

H istoria, vicis itudes y  situación actual

Según ha explicado Ricardo Axeitos (2003), y reitera en su catálogo del fondo 
documental que nos ocupa, estos materiales fueron legados a la Real Academia 
Galega (institución heredera también de la casa, la biblioteca y los derechos autoriales 
de doña Emilia) por disposición testamentaria de la última hija sobreviviente de 
la Condesa, doña Blanca Quiroga y Pardo Bazán, quien los guardaba desde el 
fallecimiento de su madre en 1921. El 24 de febrero de 1971 aquella disposición se 
hace efectiva y los papeles, junto con algunos muebles y objetos familiares, llegan a

3 Vid. Anexo 2.
Vid. las referencias bibliográficas completas de ese y de los demás trabajos dedicados a editar 

o estudiar textos de esta colección documental, en el Anexo 5.
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esta Casa-Museo desde el domicilio madrileño de la Marquesa viuda de Cavalcanti, 
en la calle de Goya, 23. A  las pocas semanas, el 28 de marzo, la Academia designa una 
comisión, encargada de examinar los papeles de la escritora coruñesa, integrada por 
don Francisco Vales Villamarín, don Juan Naya y don Benito Varela Jácome.

Este último presenta en diciembre de 1972 un informe, "Archivo de la escritora 
Doña Emilia Pardo Bazán”5, que, tras algunas advertencias acerca del desorden y 
mezcolanza en que se encontraban aquellos papeles, propone una “ordenación 
provisional, en 16 carpetas y mazos", según las características y modalidades de los 
escritos: novelas, cuentos, poesía, teatro, conferencias, colaboraciones periodísticas, 
crónicas y críticas literarias, ensayos, recetas de cocina, papeles de familia, cartas, 
recortes de prensa... El informe concluye con una evaluación global de estos papeles 
("material interesante pero incompleto. Ya ordenado, aunque sea provisionalmente, 
pueden separarse con cierta facilidad los textos inéditos"), destacando la importancia 
que a su juicio tiene la novela inédita Selva, “ significativa por su lenguaje, su estructura 
narrativa y su contenido. Creo tener las claves para su fecha y su interpretación 
estilística".

Como el informe está firmado sólo por Benito Varela jácome y no consta que 
lo redactase por encargo o delegación de los otros dos miembros de la comisión, 
cabe deducir que tan meritorio esfuerzo fue exclusivamente suyo: algo que quiero 
destacar aquí, por ser un trabajo no tan conocido como debiera, merecedor del 
agradecimiento de todos cuantos hemos manejado estos papeles. Su propuesta 
de clasificación y la consiguiente distribución en lotes parecieron tan convincentes 
que fueron las adoptadas -con leves modificaciones- por los responsables de este 
Archivo, al menos hasta 1994: cuando nosotros accedimos a este fondo, los papeles 
estaban distribuidos en quince cajas/archivadores/carpetas, de acuerdo con la pauta 
indicada en una "Breve guía da documentación literaria de dona Emilia Pardo Bazán, 
Condesa de Pardo Bazán"6.

Esa guía, cuya copia estaba disponible para los investigadores que accedían a 
este fondo dpcumental, sirvió como registro provisional, en tanto no se llevaba a 
cabo la imprescindible y rigurosa catalogación, de acuerdo con los criterios de las 
modernas técnicas archivísticas: objetivo felizmente cumplido ya. Sin pretensiones de 
catálogo, aunque suficientemente útil para las necesidades de nuestros proyectos de 
investigación, Cristina Patiño confeccionó un minucioso inventario del contenido de 
cada una de aquellas carpetas.

Para que se entienda y aprecie mejor la situación actual de esta colección 
documental conviene recordar -y comparar- cómo estaba cuando llegó a esta casa, 
cómo se mantuvo en esos veintidós "años oscuros" y cómo se fue manejando hasta 
fechas muy recientes. Según informaba Varela Jácome, los papeles habían llegado 
en dos maletas (que cabe suponer abarrotadas); fácil es deducir, pues, el ímprobo

5 Vid. su texto completo en el Anexo 3.
6 Vid. Anexo 4.



y admirable esfuerzo que supuso el intento de ordenación por parte de nuestro 
admirado maestro. Fruto de su propuesta fue el agrupamiento de los papeles en 
las cajas, archivadores o carpetas (que de todo había), donde se guardaban cuando 
accedimos a ellos en 1994-1995; y así siguieron en los años siguientes, precisamente 
los más intensos de nuestro trabajo con ellos.

En efecto, desde 1995 vengo dirigiendo en la Universidad de Santiago un 
equipo investigador, que integran conmigo las doctoras Penas Varela y Patiño Eirín 
(en alguna época, también las doctoras Quesada Novás y Ribao Pereira), dedicado 
preferentemente a la tarea de analizar, identificar, ordenar y estudiar los materiales 
de este fondo documental, en el marco de diferentes Proyectos de Investigación con 
financiación pública7, lo que nos ha permitido contar ocasionalmente con alumnos 
becarios (los licenciados Díaz Lage y López Quintáns). Como resultado de nuestro 
trabajo hemos dado a conocer noticias, referencias, transcripciones, ediciones y 
estudios en diversas publicaciones, así como en conferencias, congresos, cursos, 
seminarios y encuentros de investigadores: de los resultados de tales investigaciones 
da cumplida cuenta el listado recogido en el Anexo 5. Ni que decir tiene que no 
son las nuestras las únicas publicaciones dedicadas a estos materiales: además de las 
pioneras de Benito Varela Jácome y de Nelly Clémessy, cabe citar las que han ¡do 
apareciendo desde que la existencia de este fondo documental fue conocida por los 
pardobazanistas: en el Anexo 6 ofrezco un inventario de aquellas que conozco, obra 
de investigadores ajenos a nuestro grupo.

Por otra parte, también en estos últimos ocho años me he servido de esta 
colección para mis cursos de doctorado: algunas de sus sesiones se desarrollaban en 
las salas de la biblioteca y archivo de esta casa, de modo que mis alumnos (algunos 
aquí presentes podrían recordarlo) tuvieron ocasión de ver, consultar y manejar estos 
papeles. Y de iniciarse luego como investigadores (trabajos de curso, de tercer ciclo, 
tesinas...) con la identificación, transcripción, estudio, edición de algunos de estos 
documentos. Sirva como muestra la relación de trabajos académicos (una selección 
de los realizados y presentados entre 1996 y 2004), que se recoge en el Anexo 7. 
Aparte de su rentabilidad como instrumento para la formación de estos nuevos 
investigadores, algunos de esos trabajos académicos han merecido ser publicados (y 
otros lo serán pronto), sea como artículos o como ediciones, según se indica en la 
relación antes aludida. Con todo, estoy persuadido de que una de las más valiosas 
aportaciones de nuestro trabajo -durante casi diez años- con estos papeles ha sido

7 Inventario y catálogo topo-bibliográfico de la obra completa de Emilia Pardo Razón. Ediciones y 
estudios (Proyecto DGCYT. Referencia: PS94-0159): 1995-1998. Investigaciones sobre el Fondo 
Documental de Emilia Pardo Razón (Proyecto DGESIC. Referencia: PB1997.-0522): 1998-2000. 
Ediciones y estudios críticos sobre la obra literaria de Emilia Pardo Razón (Proxecto Xunta de 
Galicia. Referencia: PGIDT0IPXI20405PR): 2001-2004. Ediciones y estudios críticos sobre la 
obra literaria de Emilia Pardo Razón (Proyecto Ministerio de Educación y Ciencia. Referencia: 
HUM2004-04966/FILO): 2004-2007.
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la ayuda y asesoramiento que hemos proporcionado al personal del archivo de la 
R.A.G. en las tareas de su identificación y catalogación..

Para completar la historia que acabo de resumir en su etapa 1971 -2003, conviene 
esbozar, aunque sea en conjeturas, las etapas anteriores al testamento de doña 
Blanca, en 1971. Parece evidente (y hay abundantes pruebas de ello) que estos 
papeles comenzaron a ser coleccionados y cuidadosamente custodiados por la propia 
escritora ya desde los años de su adolescencia (allá por 1865, la fecha más antigua 
que consta en los manuscritos), hasta el final de sus días, a través de los frecuentes 
cambios de residencia, de circunstancias personales y familiares por los que pasó su 
densa peripecia vital.

Sin duda alguna, en una carrera literaria tan dilatada como la suya, de la que 
puede afirmarse que alcanzó a publicar todo cuanto quiso, parece lógico deducir que 
cualquier texto que haya quedado inédito lo habrá sido (salvo casos excepcionales) 
por decidida voluntad de su autora. Ello explica que, tras su muerte en 1921, pudiese 
aparecer un libro postumo, confeccionado con los borradores, guiones y textos de 
sus lecciones universitarias (E l lirismo en la literatura francesa); dejo aparte Cuentos 
de la tierra (1922), que ella misma habría dejado casi dispuesto, y Cuadros religiosos 
(1925), recopilación de textos previamente aparecidos en la prensa. Luego, el filón 
parece haberse agotado. Por las escasas noticias que he podido rastrear al respecto, 
la convicción de que no había inéditos de doña Emilia parece mantenerse a lo largo 
de esos años inmediatamente posteriores a su fallecimiento; también es verdad que 
la demanda editorial y lectora referida a sus obras posiblemente decayó bastante en 
esa época de las vanguardias y de la literatura comprometida, en los tiempos de la 
República y la guerra civil.

En consecuencia, podemos preguntarnos cuáles fueron las razones que explican la 
decisión autorial de conservar estos textos, nunca publicados ni tampoco pendientes 
de publicación a la muerte de la escritora: a la espera de apuntar alguna hipótesis en 
el momento de las conclusiones, baste dejar constancia de esa inequívoca voluntad 
de doña Emilia por guardar estos papeles, a través de tantos años y tantos lugares, 
para legarlos finalmente a sus herederos.

Entramos así en un interesante problema a propósito de esta colección. Ignoro 
(y tampoco sé si será posible resolverlo consultando la documentación pertinente) 
si la Condesa dejó algo dispuesto en su testamento sobre este asunto: sobre su 
propiedad, su custodia, su destino... En todo caso, parece que no todos sus hijos 
sabían de la existencia de estos papeles; o, al menos, no quisieron reconocerlo 
públicamente. Así cabe deducir de un episodio no suficientemente recordado, pero 
que es muy pertinente aquí:

En julio de 1925, don Jaime Quiroga Pardo-Bazán, Conde de la Torre de Cela, 
regala al Ayuntamiento coruñés un manuscrito de su madre, obsequio acompañado 
de un documento manuscrito, que comienza con esta solemne declaración: "N o



existe ningún manuscrito completo de la Condesa de Pardo-Bazán, por cuanto 
la autora los destruía al recibirlos de la imprenta acompañados de las primeras 
galeradas"8. Y, tras recordar que en los últimos años doña Emilia mecanografiaba sus 
textos (“muy de prisa e incorrectamente y, después, corregía a mano las faltas de 
las cuartillas"), añade: “ Lo único que el Conde de la Torre de Cela encontró en las 
Torres de Meirás cuando, al heredarlas, examinó los papeles de su insigne madre, 
ha sido el principio de una novela, que va adjunto." Son las cuartillas iniciales de La 
Esfinge, manuscrito al que antes me referí y que actualmente se guarda en el Archivo 
Histórico Municipal coruñés. No tengo tiempo de comentar como se merece este 
sorprendente testimonio, según el cual parece que, cuatro años después de la muerte 
de doña Emilia, su primogénito ignora -o prefiere ocultar- la existencia de esta 
copiosa y valiosísima colección de textos, manuscritos o dactilografiados.

En cambio, su hermana Blanca -principal o única depositaría del legado- no 
ocultó su existencia: conozco al menos una prueba, a través de un recorte de prensa 
guardado en esta colección9; no es posible saber en qué revista apareció (acaso El 
Español), ni precisar su fecha, en la década de los cuarenta. El artículo lleva como 
título "Se ha encontrado el original autógrafo de una comedia inédita de la Pardo 
Bazán", y de tal noticia me importa ahora un dato: el autógrafo procede de una 
colección de escritos de la Condesa, que conserva su hija doña Blanca Quiroga y 
Pardo-Bazán, Marquesa viuda de Cavalcanti.

De poco más tarde es la anécdota que me refirió alguien que en los años 
cincuenta tuvo ocasión de conocer y tratar personalmente a doña Blanca y que 
pudo observar cómo a veces la ¡lustre dama ofrecía (y obsequiaba) a sus ocasionales 
visitas con alguna cuartilla autógrafa de su madre, de las muchas que guardaba en su 
colección. Se me ocurre que en tales regalos podría estar la explicación de una de 
las características más curiosas de este fondo: casi ninguno de sus documentos está 
completo, aunque a veces sólo le falten las últimas páginas... Y  por cierto: ¿qué habrá 
sido de aquellas cuartillas tan generosamente repartidas?

De más interés y relevancia me parece esta otra pregunta: ¿por qué doña Blanca 
no llegó a publicar ninguno de los inéditos que más de una vez anunció y prometió? 
No tengo noticia de ninguna recuperación de nuevos textos de Pardo Bazán en 
esos años 50 y 60, antes de la llegada de los papeles a esta casa. Es significativo 
el hecho de que Carmen Bravo-Villasante, cuya biografía de doña Emilia reconoce 
haber confeccionado con ayuda de las informaciones y documentos familiares que 
le permitió consultar la hija de la escritora, no aluda nunca a este fondo documental; 
y los poemas inéditos que cita en los capítulos II y III, aunque a veces coinciden con

8 Cito de mi transcripción de ese documento, que acompaña al manuscrito de doña Emilia. Vid. 
Anexo 8.
9 Firmado "PLAUDER".
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algunos de los aquí conservados, sin duda proceden de los manuscritos depositados 
en la Fundación Lázaro Galdiano10.

Dejo en el aire la otra pregunta que tal vez alguien se esté formulando en su 
fuero interno: ¿por qué tampoco se publicó ningún inédito en esos años 70, 80 y 
90, en que la colección estaba tan celosamente guardada en este archivo? Aparte 
de otras hipótesis (que me reservo, al menos en público), estoy persuadido de que 
la opinión expresada porVarela jácome en su informe, acerca de la importancia del 
manuscrito de Selva, pudo haber deslumbrado a los depositarios de este fondo, que 
sólo mostraron interés por recuperar esa novela (a mi juicio, irrecuperable: aunque 
aquí puede haber opiniones más autorizadas que la mía) y desdeñaron la valía, sin 
duda muy superior, de algunos otros documentos en los que luego me detendré.

D escripc ión  de su co n ten id o

Para que podamos hacernos una sumaria idea lo que contiene esta colección 
documental, baste la enumeración de los grupos en que los organiza el Catálogo 
repetidamente mencionado aquí: una serie de "Manuscritos y pruebas [de imprenta] 
de obras literarias" que reúne cuentos (77 documentos), novelas largas y cortas (21 
documentos), borradores, bosquejos y notas para narraciones (I I documentos), 
poesías (98 documentos) y teatro (22 documentos); la serie “ Manuscritos y pruebas 
de imprenta de artículos y obras ensayísticas y críticas" contiene artículos (230 
documentos), conferencias (49 documentos), trabajos monográficos ( 18 documentos); 
la serie "Notas y apuntes para lecciones de literatura francesa" recoge las lecciones 
en el Ateneo de Madrid (15 documentos) y las lecciones en la Universidad Central 
(34 documentos); la serie “ Notas y apuntes", además de las relativas a la proyectada 
Historia de las letras castellanas (8 1 documentos), guarda diversos apuntes sueltos (24 
documentos); en la serie “ Recortes de prensa" hay colaboraciones de la escritora en 
diversos periódicos y revistas (157 documentos); por último, la serie de "Recetas de 
cocina” , en un número indeterminado.

Dejando para la segunda parte de mi ponencia el comentario de varios 
documentos de esa colección, quiero exponer ahora unas consideraciones de 
carácter general. Ante todo, conviene distinguir en este fondo documental los textos 
inéditos de los que no lo son: en su mayor parte, lo que aquí hay son borradores, 
copias en limpio, recortes de prensa y galeradas de imprenta corregidas de obras 
ya publicadas (artículos, poemas, conferencias, ensayos, cuentos, piezas teatrales, 
fragmentos de novelas, etc.); pero también hay una no desdeñable cantidad de 
borradores autógrafos y copias en limpio -manuscritas o mecanografiadas, según las 
épocas- de textos hasta ahora inéditos; de la mayor parte de los cuales ni siquiera

Í O Cfr. Anexo I .



había noticia en los estudios biográficos, críticos o bibliográficos sobre la escritora 
coruñesa.

En general, se trata de un material muy diverso en sus contenidos, géneros y 
cronología de redacción (que, por otra parte y salvo muy contadas excepciones, 
no suele constar). Posiblemente a causa del desorden inicial en que llegaron estos 
papeles, y pese a los esfuerzos iniciales deVarelaJácome (y de quienes después hemos 
trabajado sobre estos materiales), bastantes de estos textos -o su mayoría- parecen 
incompletos o inconclusos; suelen carecer de título, y a veces son tan fragmentarios 
que resulta sumamente difícil su identificación: por ello considero especialmente 
meritorio (y quiero dejar pública constancia de ello) el esfuerzo llevado a cabo por el 
Archivo de la R.A.G. (con la ayuda ocasional de becarios e investigadores de nuestro 
grupo) para identificar de manera convincente y generalmente acertada una buena 
parte de estos papeles.

Salvo algunos pocos mecanografiados, la mayor parte son manuscritos con la 
misma uniforme caligrafía, en papeles rayados muy similares, pero cuya textura, 
tamaño, tipo de letra (y de tinta) parecen indicar épocas muy diferentes en la 
colección; en todo caso, se diría que la mayor parte de estos papeles corresponden 
bien a los años de adolescencia y juventud, bien a los años finales del X IX  y primeros 
del X X . Con algunas muy contadas excepciones, los papeles están sueltos (y estaban 
muy entremezclados); los pocos agrupados pudieron haberlo sido entonces (cuando 
están cosidos), pero en otros grupos es evidente por los medios empleados (grapas, 
clips, papel celo) que tal agrupamiento ha sido posterior, acaso por sus primeros 
custodios o bien por determinados investigadores.También son ajenas algunas de las 
anotaciones manuscritas que hay en ciertos papeles: algunas serían de los tipógrafos 
o correctores de la edición primera; pero otras parecen de lectores o investigadores 
posteriores; que a veces aciertan en su anotación (títulos, fechas, páginas...), pero no 
siempre.

Descrito así el contenido de este fondo documental, en la segunda parte de 
mi ponencia me detendré en determinadas piezas de esta colección: las dos que 
considero más importantes (y que mejor conozco, por haberme ocupado de ellas en 
mis investigaciones); y algunas otras de interés por diversas razones (o que han sido 
objeto de estudio por alumnos de mis cursos).

Apuntes de un viaje. De España a Ginebra [ 1873]

No me sería difícil responder a la capciosa pregunta acerca de qué documento 
salvar primero, en caso un hipotético peligro: sin duda, los Apuntes de un viaje, de
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1873; y no sólo porque, tras haber dado noticia de ellos y comentado su contenido 
en diversas ocasiones, esté preparando ya su tantas veces prometida edición. La cual 
enriquecerá sus Obras completas con uno de sus títulos más tempranos: recordemos 
que, por la fecha de su redacción, si este manuscrito hubiese llegado a publicarse, 
habría sido su primer lib ro 'a n te r io r  en cuatro años al Estudio crítico de las obras 
de Feijoo ( 1877) y en seis a su primera novela, Pascual López. Autobiografía de un 
estudiante de medicina (1879); y sería también su más temprana aportación a un 
género, la literatura de viajes, que llegaría a cultivar con notable predilección y 
acierto.

Pero, más que por razones de prioridad cronológica, estos Apuntes de un viaje 
merecen ser rescatados por otras que tienen que ver con su indiscutible interés y 
valor en lo biográfico, en lo ideológico, y en lo específicamente literario. Según acabo 
de recordar, me he ocupado de este manuscrito en varias publicaciones (González 
Herrán "Un inédito" 1999; González Herrán "Andanzas e visións” 2000; González 
Herrán y Rosendo Fernández 2001); a ellas me remito para su detallada descripción, 
el relato de las circunstancias y vicisitudes de su redacción, la exposición y estudio 
de su contenido, con la evaluación de su interés y mérito literario; pero también el
análisis de las razones que explican el olvido en que ha estado durante más de cien
- 12 anos...

En todo caso, para lo que aquí nos importa baste recordar que estos Apuntes son 
un diario de viaje, en la primera salida al extranjero de nuestra autora, acompañada 
de su esposo, de sus padres y de uno de sus tíos; a lo largo de cuatro meses visitaron 
diversas ciudades españolas (Zamora, Burgos), francesas (Biarritz, Bayona, Burdeos, 
París) e italianas (Turín, Milán, Venecia, Verona, Trieste)13, además de la capital suiza 
mencionada en el título, para concluir visitando la Exposición Universal de Viena. 
Aparte de las descripciones y reflexiones suscitadas por los lugares visitados (que 
dan cuenta de las notables dotes literarias de la incipiente escritora), el texto es muy 
revelador de cómo era por entonces su perfil ideológico y estético: en ello puede 
estar una de las razones -acaso la principal- que explica el manto de silencio que 
la autora echó sobre este texto juvenil: no publicado entonces (si es que en algún 
momento existió tal proyecto), la posterior evolución ideológica, política y estética de 
Pardo Bazán convirtió en totalmente inoportuna la difusión de este testimonio, que 
ofrecía una imagen muy diferente de la que la Condesa había alcanzado a construir 
a lo largo de su dilatada carrera literaria y social.

En consecuencia, los Apuntes de un viaje. De España a Ginebra quedaron inéditos, 1

1 1 Primer libro adulto; porque sería injusto olvidar que en 1866 (a sus catorce o quince años) la 
joven Emilia había publicado ya varios capítulos de la novela por entregas Aficiones peligrosas en 
un periódico de Pontevedra; y en una imprenta de Vigo el librito El Castillo de la Fado. Leyenda 
fantástica; cfr. sobre todo esto mi ponencia “Cómo se hace una escritora" [en prensa].

En lo que sigue resumo, parafraseo o cito fragmentos de esos artículos.
A la parte italiana de este periplo ha dedicado un trabajo académico Andrea Bernardi.1 3



como otros textos suyos de esa época, muy comprometidos con ideas luego 
abandonadas. Pero los conservó cuidadosamente entre sus papeles, no sólo por 
razones sentimentales, sino por otras que en mi edición espero explicar. Me parece 
evidente que si doña Emilia hubiese querido ocultar totalmente la huella de estas 
"veleidades juveniles” le habría sido muy fácil destruir estos pliegos; si no lo hizo - 
antes al contrario, los guardó amorosamente a lo largo de casi cincuenta años (los 
que van desde su redacción, hasta el fallecimiento de la Condesa en 1921)- fue 
porque de alguna manera deseaba preservarlos para el futuro. Me atrevo a suponer, 
pues, que la edición de este manuscrito, más que contravenir acaso cumpla la secreta 
voluntad de su autora.

Himnos y sueños, poesías de Emilia Pardo Eazán [1875 ]

No fueron los Apuntes... lo único que Emilia escribió con ocasión de aquel periplo 
europeo: atendiendo la llamada de su vocación poética (muy viva en esos años, 
a juzgar por las abundantes muestras conservadas), la joven escritora tradujo sus 
impresiones en varios poemas dedicados a lugares o personajes relacionados con el 
viaje; esos poemas, que edité y comenté con mi discípula Sandra Rosendo Fernández 
en un artículo de 2001, forman parte de otro importante manuscrito, que considero 
el segundo en importancia de los conservados en el Archivo de la R.A.G. Se trata 
de un conjunto formado por varios cuadernillos cosidos, el primero de los cuales 
exhibe en su portada, primorosamente rotulado, el título Himnos y sueños. Poesías 
de Emilia Pardo Bazán\ tales cuadernillos reúnen, esmeradamente puestos en limpio 
y pulcramente caligrafiados (por mano ajena a su autora), setenta y siete poemas 
de muy diversa extensión (desde bastantes cantares de cuatro versos a un poema 
narrativo de más de quinientos), en su mayoría sin fechar; salvo uno de 1866 y varios 
entre 1871-1875.

El cuidado con que los textos han sido copiados y reunidos revela no sólo la 
intención de conservarlos sino acaso el proyecto de darlos a la imprenta bajo aquel 
título. A  propósito de tal proyecto, Sandra Rosendo (que dedicó a ese manuscrito su 
Memoria de Licenciatura en 1997, donde, además una descripción y breve estudio 
de su contenido, se transcriben y anotan todos los poemas del libro), ha recordado 
un pasaje de los “Apuntes autobiográficos"14, en el que doña Emilia cuenta cómo,

14 “Núñez de Arce lo puso en las nubes (...) me animó a no dejar inéditos aquellos primores, y 
con la más generosa eficacia me brindó un prólogo de su pluma que les sirviese de Introducción 
y pasaporte. Acepté el ofrecimiento como de quien venía, y se convino en que yo enviase desde 
Galicia el mamotreto, previa la indispensable lima. Recorté, pulí y mondé el matorral de versos, 
lo dividí, lo hice trasladar en letra clara y rasgueada [subrayo la frase, que podría explicar la 
excelente caligrafía de este manuscrito], y remití a su destino los cuadernos. Pero el calor era 
pasado, la buena intención del poeta se había ido a do suelen Ir las mejores, y del prólogo no 
llegó jamás a escribir una línea. ¡Con cuántas veras se lo agradezco al cantor de Luzbel1." (Pardo 
Bazán 1999:27-28).
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animada por los elogios de Núñez de Arce a los poemas que ella le habría recitado, 
de su propio repertorio, se decidió a hacer una selección para, una vez pasados a 
limpio, preparar un volumen que el poeta vallisoletano prologaría. Ni que decir tiene 
que ni el prólogo se escribió ni el libro llegó a imprimirse: en aquel texto de los 
"Apuntes autobiográficos” su autora parece alegrarse de ello, convencida (cuando 
superó ese sarampión lírico de su adolescencia y juventud) de su incapacidad para la 
veta lírica. Opinión tal vez excesivamente rigurosa y que no justifica -creo- el olvido 
de esa colección de versos, merecedora de rescate. A  la espera de que alguien se 
decida a editar al fin (con casi 120 años de retraso) Himnos y sueños, algunos de 
sus poemas se recogen en el artículo de Patiño Eirín (1995); otros se transcriben 
y comentan en los trabajos que he dedicado a ese libro o que ocasionalmente 
le aluden (González Herrán "Una romántica rezagada” 2002; González Hernán y 
Rosendo Fernández 2001)15.

O tro s  d o cu m en to s  de interés:

Poesías: Acabo de referirme a la copia manuscrita (no autógrafa) de Himnos y 
sueños, primer libro poético de nuestra autora; además de esos, son muchísimos -en una 
cantidad difícil de precisar- los poemas manuscritos (estos sí autógrafos) conservados 
en esta colección. Al margen de la discutible calidad de tales versos, acaso sea el lote 
de más interés para el investigador, pues su transcripción íntegra, edición y estudio 
(tarea varias veces iniciada, pero nunca del todo culminada) permitiría examinar y 
explicar uno de los aspectos aún insuficientemente conocidos de la obra de Pardo 
Bazán: su poesía. Como es imposible ofrecer aquí la relación de todos esos poemas 
manuscritos (que en bastantes casos ofrecen varias versiones diferentes de la misma 
composición), destacaré sólo el numeroso grupo de traducciones e imitaciones de 
Heme16 17 *, cuyos manuscritos, laboriosamente corregidos, revelan el notable esfuerzo 
de la autora; y que, estudiados minuciosamente, nos ayudarían a evaluar mejor esa 
dimensión de la escritura pardobazaniana, como traductora y como poeta.

Teatro: Aunque en su ponencia Montserrat Ribao Pereira se ocupa con 
detenimiento de los textos teatrales de esta colección de manuscritos, no quiero 
dejar sin mención los más importantes. Varios de ellos, nunca estrenados y sólo 
recientemente editados, son de los años juveniles de la autora: el más importante y 
casi completo, El mariscal Pedro Pardo'7: otros no son más que proyectos o borradores 
incompletos (Angela. Tempestad de invierno, Plan de un dram a'8) o traducciones

15 De ellos procede la Información (y algunos párrafos) que acabo de exponer.
Algunos de ellos, estudiados por Yago Rodríguez Yañez en dos trabajos académicos.

17 Editados por Ribao Pereira 2000-2001, así como por Sanmartín y Núñez Sabarís 2001.
,a Los tres editados por Ribao Pereira 1998.



(Adriana Lecouvreur'9, La canonesa19 20). Otro grupo de manuscritos corresponden 
a piezas que la autora estrenó o publicó: Verdad, Cuesta abajo; de algunas de ellas, 
hay varias versiones y fragmentos: Los raíces; versiones que en ocasiones presentan 
diferentes títulos: así, El becerro de metal, en alguna de ellas titulada El becerro de oro; 
Juventud, que en un manuscrito se titula Más y en otro El águila. De esa misma época 
es Un drama, versión teatral, que no la autora no llegó a estrenar ni publicar, de su 
novela así titulada2'.

Novelas: Ya aludí antes a la inédita Selva, cuya primera noticia dio Varela Jácome 
(1973: 121-123), que han estudiado Nelly Clémessy (1992 y 1997) y Yolanda Latorre 
(2002); hay también manuscritos de otras novelas (La Tribuna, Morriña, Una cristiana, 
La prueba, La piedra angular, Doña Milagros, Memorias de un solterón22, El saludo de 
las brujas, El tesoro de Gastón, La Quimera, Misterio23, Dulce dueño, La Pepona, La 
Serpe); pero de la mayor parte (salvo de La Tribuna, Morriña, La piedra angular, Doña 
Milagros y Misterio) lo conservado son sólo fragmentos: hojas sueltas, algún capítulo 
completo..

Cuentos: De esta modalidad son muchos los manuscritos conservados, aunque 
sus textos no siempre estén completos; me limitaré a mencionar aquellos que, por 
razones de índole textual (notables cambios respecto a la versión publicada), han sido 
objeto de trabajos académicos de nuestros alumnos: así sucede con "Un poemita", 
"Por dentro", "La libertad” , "Sabel", “ Maldición gitana" (cuya versión manuscrita se 
titula "La casa de los duendes o la maldición de la gitana")24, "Sin respuesta” (que 
se titulaba "La causa"25), o "Al anochecer" (en el autógrafo, “ Los israelitas"26). 
Especialmente valiosos son los manuscritos de cuentos que la autora no llegó a 
publicar (o cuya publicación no nos consta): en 1997 rescaté el titulado “ Cómo 
empieza y cómo acaba... todo, en España” ; otros han sido objeto de transcripción 
y estudio en trabajos académicos de nuestros alumnos27; y sé que Cristina Patiño 
prepara la transcripción y estudio de algunos otros.

19 Editada por Ribao Pereira 2002.
20 Transcrita por Mar Novo en un trabajo académico.
21 Dio noticia de este texto y lo comentó Patiño Eirín en 1996 (publicado en 1999).
22 Que en el manuscrito se titula Confesiones de un solterón.
23 El título completo del documento, según el mismo catálogo es: "Misterio, 2a parte: el 
cofrecillo”: es el original, tan corregido y reescrito que resulta difícil su lectura, de esa parte de 
la novela.
24 Estudiados por Patricia Carballal Miñan en un trabajo académico
25 Estudiado por Dolores Fernández López en un trabajo académico.
26 Estudiado por Manuel Yáñez Vivero en un trabajo académico.
27 Así, el texto sin título que comienza “Al arrancar la última hoja del almanaque, Juan Español, 
hasta entonces tan alegre y descuidado, sintió algo así como la punzada de un presentimiento 
doloroso...” y el titulado "La i"], editados ambos por Pilar Freire Novo en un trabajo 
académico.
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Literatura de viajes: Aparte de los ya comentados Apuntes... De España a Ginebra, 
se conservan los autógrafos de otros escritos de viajes. A  una fecha muy próxima 
a aquella excursión europea corresponde el breve documento (una cuartilla) 
ambiciosamente titulado "Alrededor del mundo", que se reduce a enumerar el 
itinerario de sus dos primeras salidas al extranjero: la ya citada y otra por Portugal 
e Inglaterra28. Por lo que se refiere a textos publicados, se conserva incompleto su 
articulo "Por la España vieja: Los Santos de Valladolid” , aparecido en Nuevo Teatro 
Crítico (1891) y luego en el volumen Por la España pintoresca (1896); en el mismo 
libro se recoge la serie “ Desde la Montaña", publicada antes en La Época (1894), y 
de la que se conservan varias entregas manuscritas.

Escritos de índole autobiográfica: A esta modalidad pertenecen algunos 
documentos de notable importancia: ante todo, el manuscrito de los "Apuntes 
autobiográficos” , cuya versión, diferente de la publicada como prólogo a la primera 
edición de Los Pazos de Ulloa ( 1886), ha sido editada y minuciosamente estudiada por 
Ana María Freire (2001); el fragmento titulado “ Diario de mi vida", correspondiente a 
varios días de abril de I 879, que ha transcrito y comentado Carmen Simón ( 1998); y 
el interesantísimo "Para mi episodio", recuerdos de sus lejanas experiencias carlistas, 
cuyo estudio prepara Cristina Patiño.

Artículos de costumbres: De esta modalidad, todavía mal conocida e 
insuficientemente estudiada en la producción de su autora, se conservan los 
manuscritos, con significativas variantes respecto a los textos publicados, de los dos 
más importantes ( “ La gallega" y "La cigarrera")29, así como otro cuya publicación no 
nos consta, "Lugares de hogaño"30, que posiblemente corresponda también a los 
años (1877-1882).

Crítica literaria: Acaso sea esta la parcela mejor representada de su variadísima 
producción: por ello mencionaré sólo algunas muestras: su temprano artículo de 1880, 
"Estudios de literatura contemporánea: Pérez Galdós"31, aparecido en los números 
316-317-318 (mayo-junio de 1881) de la Revista Europea, y antes, incompleto, en el 
n° 20 (octubre de 1880) de la Revista de Galicia; unas pocas hojas pertenecientes 
a un capítulo de La cuestión palpitante; las "Cartas a un literato novel (I, II, III y IV)", 
que se publicaron en los números 14, 15, 17 y 18 de Nuevo Teatro Crítico (febrero, 
marzo, mayo y junio de 1892); la reseña "Don Francisco de Quevedo: Con ocasión 
de un libro reciente”32, publicada también en el número 18 de Nuevo Teatro Crítico; el

28 Lo transcribo y comento brevemente en mi artículo "Andanzas e visións” (2000). De la 
misma época parece ser otro breve texto titulado "Cahier de voyage", que el Catáiogo describe 
como "Notas esquemáticas sobre un viaje a Portugal y París".
29 Estudiados en sendos trabajos académicos por Lucas de las Heras y Santiago Díaz Lage, 
respectivamente.
30 Estudiados en un trabajo académico por Margarita Vidal Maza.
3 1 He comentado algunos aspectos de ese manuscrito en mi artículo “Benito Pérez Galdós" 
(2000).

32 Estudiados por Rosario López Sutilo en un trabajo académico.



tan interesante como poco conocido “ La nueva generación de novelistas y cuentistas 
en España", que se ocupa de la entonces gente nueva, aparecido en el número 12 
(marzo de 1904) de la revista Helios; los artículos sobre Ferdinand de Brunetiére33 
que publicó en Lo Lectura en 1907.También hay manuscritos acaso inéditos, como el 
titulado "Estudios de literatura extranjera: Shakspeare [sic] y sus héroes", que podría 
corresponder a una de sus primeras colaboraciones periodísticas, en 1876-1879.

Estudios históricos: Aparte de alguno cuya publicación no nos consta, como el 
titulado “ Las mujeres del Mahabharata: consideración general de la mujer” , muestra 
temprana (acaso contemporánea de sus “ Estudios históricos. Las civilizaciones 
muertas" en el Heraldo de Gallego, 1877) de sus preocupaciones feministas, la mayoría 
de los manuscritos de carácter históricos corresponden a textos publicados, aunque 
en algún caso haya interesantes diferencias; así, de su libro Son Francisco de Asís se 
conservan notas, borradores y fragmentos de varios capítulos, pero también un 
prólogo-dedicatoria a los frailes franciscanos del convento compostelano, que no 
llegó a publicarse como tal34.

Ensayos y artículos de temas diversos: Del ensayo "La mujer española” , escrito 
a petición de la Fortnightly Revlew, de Londres, donde se publicó en 1889 y al año 
siguiente en La España Moderna, se conservan algunas hojas; de “ La nueva cuestión 
palpitante” , serie de artículos en El Imparcial entre mayo y septiembre de 1894, hay 
varios fragmentos, correspondientes a diversas entregas de la serie completo está 
el manuscrito de la respuesta que doña Emilia escribió para la encuesta derivada 
de la memoria de Joaquín Costa Oligarquía y caciquismo35. De índole muy similar 
es el documento catalogado como "Entrevista a Emilia Pardo Bazán” y que recoge 
las respuestas escritas por doña Emilia para una entrevista (cuya publicación no nos 
consta) a propósito de sus ¡deas sobre el regionalismo político, en general, y sobre 
el gallego en particular36. Por último, cabe mencionar (aunque, por su cantidad y 
dispersión, renuncio a detallarlos), los manuscritos, copias mecanografiadas y recortes 
de prensa (a veces, con correcciones o anotaciones autógrafas) correspondientes a 
las crónicas de actualidad enviadas a La Ilustración Artística, de Barcelona, La Nación, 
de Buenos Aires, y Diario de la Marina, de La Habana.

Conferencias y lecciones académicas: Teniendo en cuenta que a lo largo de 
su carrera, pero especialmente en sus últimos años, nuestra autora pronunció 
muchos discursos, conferencias y lecciones académicas, de los cuales sólo una parte

33 Estudiados por María Picallo Baña en un trabajo académico.
34 Titulado "A  los frailes menores, hijos de San Francisco de Compostela", lo comenta Cristina 
Patino Eirín (2001).
35 Según la descripción del catálogo, se titula “Oligarquía y caciquismo...: testimonio sobre 
la Memoria del Sr. D. Joaquín Costa" y se publicó, con el título "Informe sobre Oligarquía y 
caciquismo de Joaquín Costa, en las pp. 373-381 de la edición publicada por la Sección de 
Ciencias Históricas del Ateneo de Madrid en 1903.
36 Transcrito por Ma Dolores Méndez Pérez en un trabajo académico; se alude a este documento, 
transcribiendo y comentando algunas de sus respuestas, en Barreiro 2003: 33-34.
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(posiblemente la menor) nos es conocida, por haberse publicado en forma de folletos, 
prólogos, capítulos de libros o artículos, resulta fácil deducir la importancia que tienen 
las abundantes muestras (en su mayor parte mecanografiadas) que se conservan de 
esta parcela de su obra. Me limito a enumerar algunos, correspondientes al periodo 
1912-1918: además de las palabras de presentación de André Bretón, cuando este 
intervino en el Instituto Francés de Madrid, en 19 13; el ciclo de conferencias sobre 
la historia del abanico que dictó en el Ateneo de Madrid en 1913-191437 38; "Galicia y 
sus problemas", conferencia en el Centro Gallego de Madrid (en 1916 o 19 17)3S, de 
la que hay dos versiones parcialmente diferentes; "San Francisco y la guerra", leída 
en Santiago de Compostela en los años de la llamada Gran Guerra (1914-1918); las 
varías conferencias dictadas en 1905, 1945 y 1916 sobre el Quijote39. Y, sobre todo, 
los materiales (programas, guiones, borradores) utilizados para sus lecciones como 
"Catedrática Numeraria de Literatura Contemporánea de Literaturas Neolatinas" 
en la Universidad Central entre 1916-1918, y que sirvieron a Luis Araujo Costa 
para elaborar uno de los libros postumos de la Condesa, el titulado El lirismo en la 
literatura francesa: y la también abundante colección de lecciones y conferencias en el 
Ateneo de Madrid, en su mayor parte sobre literatura francesa contemporánea.

Notas y apuntes para trabajos en proyecto: El carácter de archivo personal que 
tiene este fondo se revela en la gran cantidad de borradores, notas previas, guiones 
o apuntes para algunos de los varios proyectos que doña Emilia no logró culminar; 
sin duda, el más querido por ella (y del que se conserva mayor número de muestras) 
fue el de una Historia de las letras castellanas, obra de divulgación que pretendía 
desarrollar en varios volúmenes (no menos de siete, según se deduce de estas notas): 
hay abundantes noticias al respecto en los epistolarios (tanto en los suyos como en 
los de Menéndez Pelayo, su posible competidor en tal empresa), que nos permiten 
situar tal empeño entre 1883 y 188540; lo conservado de tales preparativos es mucho 
(ochenta y un documentos constituyen este lote), aunque de difícil evaluación, dado 
su carácter embrionario. Otro proyecto que no llegó a culminar fue la elaboración 
de una obra titulada El arte español en el siglo X IX , encargo que recibió (y, al parecer, 
cobró) de una editorial francesa y del que se conservan guiones y borradores 
correspondientes a la introducción y a cuatro de sus capítulos. Poco o nada sabemos 
de otros papeles, borradores y fragmentos redactados de una Teoría del sistema 
absoluto en el siglo X IX , filosófica y racionalmente desarrollada, cuyo título parece el de 
un tratado en proyecto, pero que podría ser un ensayo (o un trabajo más o menos

37 Estudiadas por Raquel liorrazo Vidal en un trabajo académico.
38 Editada y comentada por Euloxio R. Ruibal en su trabajo académico, luego artículo (2003).
3 9 Una de ellas estudiada por Lakmsy Irigoyen Regueiro en un trabajo académico.
40 Me he ocupado de este proyecto de la autora, con referencia y noticia de estos manuscritos, 
en parte de mi conferencia de 2001, luego artículo (2003:91-93).



escolar, acaso de los que preparó para ayudar a su marido, entonces estudiante de 
derecho41); de su laboriosa preparación se conservan fragmentos distintos, con 
títulos levemente diferentes o relacionados: “Teorías del absolutismo en el siglo X IX ", 
"Apuntes para la Ia parte de la teoría del absolutismo: El hombre en sí", "Apuntes 
para el absolutismo : teorías de gobierno: sistemas” , “Absolutismo: materias que hay 
que tratar: sin orden alguna” .

Galeradas y pruebas de imprenta corregidas: Como señalé en la primera parte de 
mi ponencia, además de manuscritos y copias mecanografiadas, este fondo documental 
guarda algunas pruebas de imprenta o galeradas de textos pardobazanianos, con 
correcciones manuscritas de la propia autora; lamentablemente, son pocas las 
conservadas, lo que hace más valiosas aún estas muestras, cuya importancia para el 
investigador no eg necesario ponderar. Además de galeradas de algunos artículos y 
ensayos, se conservan las correspondientes a la publicación en libro de su conferencia 
Porvenir de la literatura después de la guerra, dictada en la madrileña Residencia de 
Estudiantes en diciembre de 1916, las de la novela corta La muerte del poeta42, 
así como de los cuentos "Pilatos"43, "La espada", "Cornada", "Clavo", "Comadre y 
compadre", "Ante el ara", "El enemigo". Y  las más importantes, sin duda, las de su 
novela Insolación44.

Im p o rtan c ia  y re levancia  d e  los d o cu m en to s  de  esta co lecc ión  para  el 
estud io  de la lite ra tu ra  de  Em ilia Pa rd o  Bazán: algunas o b se rvac io n es  y 
conclusiones (p rovis iona les)

Ante todo, me parece fuera de toda discusión el interés y utilidad que proporciona 
la consulta de los borradores, versiones previas, galeradas corregidas, etc., que hay 
en esta colección, cuando se trata de obras publicadas por la autora. Bastaría citar 
dos ejemplos, cuyo carácter probatorio acaso las dos investigadoras aludidas quieran 
confirmar: la notable rentabilidad que Ermitas Penas ha obtenido de las galeradas 
corregidas de Insolación para editar esta novela; o el cotejo de las dos versiones

41 "En Santiago se instala el joven matrimonio para que el marido estudie el penúltimo curso de 
la Licenciatura de Derecho en la Universidad. Emilia repasa las lecciones con Pepe y le ayuda a 
preparar los temas (...) Mientras el esposo acude a las clases, Emilia pasa la mañana estudiando 
los libros de Derecho y redactando las composiciones" (Bravo-Villasante 1973: 28). "Al iniciarse 
el curso universitario 1868-1869 el nuevo matrimonio se traslada a Santiago para que José 
Quiroga concluya la carrera de leyes. Emilia le ayuda en sus estudios preparando los temas y 
mientras él acude a las clases ella redacta alguna de las composiciones" (Faus 2003: I 15).
42 Estudiadas en dos trabajos académicos por Javier López Quintáns.
43 Estudiadas en un trabajo académico por Manuel Yáñez Vivero.
44 Las de determinados capítulos, estudiadas en trabajos académicos por Nieves Doval 
Fernández, por Rosa García Otero y en la Memoria de licenciatura de Eva del Valle (2000); 
he citado y utilizado algunos ejemplos en mi artículo de 1999. En el aparato de notas de su 
edición (2001) Ermitas Penas incorpora y comenta minuciosamente las correcciones y variantes 
textuales derivadas de estas galeradas.
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conocidas de los "Apuntes autobiográficos": la publicada en 1886 y la rescatada por 
Ana Freire en 2001. Pero también en los trabajos de investigación que he dirigido hay 
abundantes muestras. Pienso, por ejemplo, en las galeradas de "Pilatos” : según Manuel 
Yáñez Vivero, ninguna de las correcciones autógrafas efectuadas por la autora se 
incorporaron al texto publicado en Blanco y Negro (tal vez porque la autora no llegó 
a enviarlas al periódico), de modo que cabria proponer una versión más fiel de ese 
cuento, según las correcciones aquí anotadas. En otros casos resulta muy sugestivo 
(y enseña mucho sobre el arte de la autora) el cotejo de los manuscritos autógrafos 
de ciertos textos -con sus vacilaciones y tachaduras- con sus versiones publicadas: 
ello resulta más fácil y rentable en obras breves (como han hecho Lucas de las Heras 
y Santiago Díaz Lage, comparando las versiones publicadas de “ La gallega” y “ La 
cigarrera" con sus respectivos manuscritos; o Patricia Carballal con algunos cuentos), 
pero también podría hacerse en determinadas novelas. A  este respecto quiero 
llamar la atención sobre lo conservado de una parte de Misterio: ya aludí antes a 
lo trabajado que está ese manuscrito, que corresponde precisamente -y ello no es 
casual, como una cuidadosa indagación podría demostrar- a la parte de la novela más 
deudora de ciertas fuentes consultadas por doña Emilia.

Pero si indiscutible resulta la conveniencia y el provecho de trabajar sobre 
manuscritos de textos publicados, no lo parece tanto cuando nos referimos a textos 
inéditos. Dejando aparte (pues lo mencionaré al final) el enojoso dilema de si 
tenemos derecho o no a hacer públicos unos textos que su autora voluntariamente 
escondió, me parece indiscutible que nuestro conocimiento de Emilia Pardo Bazán 
(de su pensamiento, su formación, sus lecturas, sus aspiraciones, sus proyectos, sus 
vacilaciones, sus logros, sus fracasos...) se enriquece sustancialmente gracias a la 
lectura y estudio de muchos de estos textos: renuncio a mencionar ejemplos, aunque 
sobrarían.Y no creo que la consideración merecida por su obra sufra lo más mínimo 
porque leamos escritos tan deficientes como lo son muchos de los aquí guardados: el 
lugar que doña Emilia ocupa en el canon literario español, europeo y universal está lo 
suficientemente asentado como para resistir el efecto de estos papeles secretos.

Por otra parte, algunos de esos inéditos merecían dejar de serlo, especialmente 
si nos consta o suponemos que la autora quiso publicarlos: así lo hizo, tras el 
fallecimiento de la Condesa, su secretario Luis Araujo Costa, convirtiendo en el 
libro El lirismo en la literatura francesa las notas y apuntes para las lecciones en la 
Universidad Central; otro tanto podría hacerse con las varias conferencias y discursos 
que no llegó a imprimir; y, acaso más justificadamente, con los ya comentados Apuntes 
de un viaje o Himnos y sueños. La labor ya ha comenzado -y me atrevo a afirmar 
que acertadamente- con un puñado de textos: varias piezas teatrales, más o menos 
extensas (El Mariscal Pedro Pardo, Angela, Tempestad de invierno, Adriana Lecouvreur, 
Plan de un drama) y algunos textos breves: la conferencia "Galicia y sus problemas”, el 
cuento "Cómo empieza y cómo acaba... todo, en España", los fragmentos de “ Diario 
de mi vida” , los poemas del periplo europeo en 1873. Más difícil -si no imposible-



parece la recuperación de proyectos tan tentadores como Selva, El arte español en el 
siglo X IX  o la Historia de las letras castellanas.

Pero hay un aspecto en este rescate que, cuanto más me ocupo de él, más 
sugestivo me parece: la convicción de que algunos de estos escritos fallidos arrojan 
nueva luz, o permiten un acercamiento diferente a ciertas obras de la autora. Con la 
provisionalidad que permite un encuentro como este, entre colegas y amigos, quiero 
apuntar algunas hipótesis a propósito de dos novelas tan valiosas como La Tribuna y 
El Cisne de Vilamorta.

Como es sabido, la primera está ambientada cronológicamente en los años que 
van entre la revolución del 68 y la república de 1873; pues bien, resulta curioso 
constatar que acontecimientos como la caída de Amadeo y la llegada de la ansiada 
república, tan cruciales -y tan certeramente evocados- en la novela, la joven Emilia 
no los vivió de cerca, como Amparo, en su “Marineda" natal, sino, según demuestran 
los Apuntes de un viaje, desde muy lejos, en París, a través de las informaciones de la 
prensa o las impresiones de los exiliados: algo que sería interesante tener en cuenta 
cuando leamos (y expliquemos) esas páginas de la novela. En cuanto a El Cisne de 
Vilamorta, la enojosa discusión acerca de si el vate protagonista es caricatura de 
Curros Enríquez (o de Eduardo Pondal45), adquiere un nuevo sentido si consideramos 
los poemas tardorománticos que la propia autora había escrito entre 1866 y 1875; 
los esfuerzos de Segundo, el Cisne, para publicar su libro Cantos nostálgicos, con el 
consiguiente y esperable fracaso, podría interpretarse como una irónica autocrítica, 
referida a Himnos y sueños, aquel libro de versos que por suerte (como ella misma 
reconoce) no llego a ver impreso.

Termino: En el pasado abril [2004], para cerrar una conferencia que dicté en la 
Universidad de Valladolid sobre “ la joven Emilia Pardo Bazán", dedicada a lo que 
nuestra autora escribió entre sus catorce y sus veinticuatro años -textos procedentes 
en su mayoría de esta colección-, me planteaba el dilema (también pertinente aquí) 
relativo al sentido que tiene rescatar del olvido y exponer a la pública curiosidad unos 
escritos que llevan más de un siglo durmiendo en el secreto de los archivos. Creo 
que puedo repetir aquí los párrafos finales de esa conferencia; entre otras razones, 
porque también entonces repetía ideas y palabras dichas en ocasiones anteriores y 
con el mismo propósito.Y es que mis opiniones -o convicciones- a este respecto no 
se han modificado sustancialmente desde que, hace ahora casi diez años, accedí por 
primera vez a estos inéditos.

No pretendo convencer a nadie de la notable valía de los escritos aquí rescatados. 
Que acaso fuera más piadoso haber mantenido en un discreto silencio. No sería la 
primera vez que he de responder a tal reproche, a propósito de manuscritos y bor­
radores; dejando la detallada argumentación de mi defensa para el posterior debate,

45 Asunto del que me he ocupado en "Presencia de Curros y Doña Emilia" (2004: 121-123).
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repetiré aquí las razones que expuse en otra ocasión: "Si hoy tenemos ocasión de 
conocer y consultar esos textos (...) es porque su autora los guardó: no llegó a publi­
carlos en el tiempo de su redacción, ni los rescató en recopilaciones posteriores, pero 
tampoco los destruyó, sino que los conservó cuidadosamente a través de los años 
(cincuenta y cinco, en los más antiguos). Sospecho que, aparte de causas meramente 
sentimentales, quiso preservar estos escritos de su lejana adolescencia y juventud por 
motivos estéticos y aún histórico-literarios: en ellos están no sólo algunas de las caras 
de su compleja personalidad, sino también las huellas del proceso de su formación"46.

Santiago, mayo-octubre de 200447

El fragmento entrecomillado pertenece a mi artículo “Una romántica rezagada” (2000: 109-
I 10).

47 Cuando corrijo las pruebas de este artículo (julio 2005), se ha publicado ya el catálogo 
varias veces mencionado aquí: R. Axeitos Valiño y N. Cosme Abollo, Os manuscritos e a imaxe 
de Emilia Pardo Razón: Catálogo do Arquivo da familia Pardo Rozón. A CoruñaL Real Academia 
Galega, 2004.



A N E X O  D O C U M E N T A L  Y  B IB L IO G R Á F IC O

A N E X O  I.
M anuscritos (inéd itos o  pub licados) de Em ilia Pa rd o  Bazán en o tros  
fondos y archivos.

Álbum de poesías [un tomo encuadernado en cuero que contiene poemas 
manuscritos: 41 de E.RB. y algunos de otros autores; en el Archivo de la Fundación 
Lázaro Galdiano, de Madrid]; transcrito por M. Hemingway (ed.): Emilia Pardo Bazán, 
Poesías inéditas u olvidadas, Exeter: University of Exeter Press, 1996.

Libro de apuntes [cuaderno que contiene borradores manuscritos de varios 
poemas de E.PB.: algunos completos y fechados; el resto, en fragmentos, con múltiples 
correcciones y tachaduras, dibujos, etc.; en el Archivo de la Fundación Lázaro 
Galdiano, de Madrid]; inédito.

La Esfinge [26 cuartillas en papel rayado, con los capítulos iniciales de una novela 
inconclusa; en el Archivo Histórico Municipal, de A  Coruña]; transcrito por N. 
Clémessy:‘‘En torno a unas cuartillas de doña Emilia", Revista del Instituto José Cornide 
de Estudios Coruñeses, 7 (1971), pp. 7-29.

"Desheredado" [cuento completo, en 6 cuartillas de papel rayado; procedentes 
de la Biblioteca de don Antonio Rodríguez Moñino, actualmente en la Real Academia 
Española; información que agradezco al Dr. Rojo Sánchez, Secretario de la R.A.E.]; 
transcrito porV. Infantes:'"Desheredado’, un cuento inédito de Emilia Pardo Bazán", 
Lucanor, 2 ( 1988), pp. I I I -12 1.

La sirena negra [226 cuartillas, escritas por una sola cara, con abundantes 
correcciones autógrafas, firmado por la autora al final; en el archivo de la Hispanic 
Society de New  York; Alejandro Alonso y Susana Bardavío están preparando su 
edición; información que agradezco al Dr. John O ’Neill, de la H. S. de N.Y.]; inédito.

*EI sacrificio, drama [manuscrito en la Biblioteca Nacional de Madrid]; transcrito y 
atribuido a B. Pérez Galdós por M. Bieder:“E/ sacrificio, un texto inédito de B. Pérez 
Galdós", en Los domingos de ABC, 27-1 1-1985, pp. 7, 10-19; atribuido a E.RB. por J. 
Ávila Arellano: “Sobre la errónea atribución a Galdós de El sacrificio", Segismundo, 43- 
44 (1986), pp. 209-221.
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A N E X O  2.
R e lac ión  (p ro v is io n a l) de  m an u scrito s  au tó g ra fo s  o  cop ias 

m ecanografiadas de  escritos de Em ilia Pa rd o  Bazán que se conservan  
en el arch ivo  de la Real A ca d em ia  G a lega  [1995],

DE TEXTO S INÉDITOS
[los títulos y fechas son los que figuran en el propio texto; si no 
constan, indicamos entre corchetes los que proponemos]

["Apuntes de Historia Universal y de España"]. Notas y apuntes de lectura o 
estudios, acaso de su época escolar.

Apuntes de un viaje. De España a Ginebra. Enero de 1873; inconcluso.
Teoría del sistema absoluto en el siglo X IX, filosófica y racionalmente considerado. 

Borrador y capítulos redactados de los que parece un ensayo (o trabajo escolar) 
sobre teoría política.

"Cómo empieza y cómo acaba... todo, en España. Cuento [¿ 1878?].
“ Diario de mi vida". Páginas de un diario personal. Abril 1879.
“ Las mujeres del Maha-Bharata". Artículo.
"San Francisco y la guerra” , Conferencia en Santiago de Compostela [hacia 1914- 

1918].
Historia de las letras castellanas. Tomo V. Elementos épicos. Cronistas e Historiadores. 

Notas, borradores y algunos capítulos completos.
■ Historia de las letras castellanas. Tomo VI. Teatro. Notas, borradores y algunos 

capítulos completos.
Historia de las letras castellanas. Notas, borradores y capítulos correspondientes 

a otros tomos.
"La novela española contemporánea” . Fragmentos de un ensayo, capítulo de libro 

o conferencia.
[“Sobre el Quijote"]. Conferencia en Albacete; tres copias en versiones levemente 

distintas.
["Galicia y sus problemas"]. Conferencia en el Centro Gallego de Madrid.
["Galicia”]. Ensayo; incompleto.
El Arte español en el siglo X IX . Borradores y algunos capítulos redactados, de un 

libro que comenzó a escribir por encargo de la una editorial francesa y que no llegó 
a publicar.

Un drama. Versión teatral de su novela homónima; actos II y IV.
"Plan de un drama” . Resumen argumental de un proyecto teatral.
"Estudios de literatura extranjera. Shakespeare y sus héroes” .
"A  los frailes menores, hijos de San Francisco de Compostela". Octubre de 1878. 

Borrador de prólogo para San Francisco de Asís.
"Lugares de hogaño” . Artículo de costumbres [1876-1877],



["Sobre mi teatro”]. Borrador de ensayo, artículo o conferencia sobre su propio 
teatro: concepto del género y autocrítica de sus obras; incompleto [hacia 1910],

[Pardo de Cela], Drama en verso. Incompleto.
Ángela. Problema dramático en un acto y en verso. Drama en verso. Incompleto.
Tempestad de invierno. Drama en verso. Incompleto.
[,Adriana Lecouvreur], Drama en verso. Incompleto.
[Poesías varias]. Numerosos borradores y copias en limpio de poemas originales 

y traducidos.

DE O BRAS PUBLICADAS

Las raíces / El desertor. Teatro.
El becerro de metal. Teatro.
Verdad. Teatro.
Cuesta abajo. Teatro.
"Estudios de literatura contemporánea. Pérez Galdós".
"Las epopeyas cristianas. Dante y Milton."
"La nueva cuestión palpitante". Incompleto.
Al pie de la torre Eiffel. Incompleto.
"Desde la Montaña", de Por la España pintoresca. Incompleto.
"Apuntes autobiográficos". Incompleto.
"Cartas a un literato novel” .
Una cristiana - La prueba. Incompleto.
“ La nueva generación de novelistas” . Borrador: algunas páginas, en dos copias con 

variantes.
"Goya y la espontaneidad española” .
"Juan Valera” .Texto del discurso pronunciado en la sesión necrológica del Ateneo 

de Madrid; publicado luego, en versión ampliada, como artículo.
Lo literatura francesa moderna. Apuntes y borradores de algunos de los capítulos 

de esa obra, publicada en tres volúmenes.
[La literatura francesa moderna. La decadencia]: Notas, apuntes, recortes de prensa 

anotados y borradores para un libro que acaso proyectaba; utilizados en la preparación 
del que se publicó postumo con el título El lirismo en la poesía francesa.

OTRO S MATERIALES

Recortes de prensa, correspondientes a artículos propios y ajenos.
Colección de recetas de cocina: en recortes de prensa, notas manuscritas (algunas 

autógrafas y otras de diferentes caligrafías) y mecanografiadas.
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Galeradas de algunas páginas de la versión en libro de su conferencia Porvenir de 
la literatura después de la guerra.

Galeradas corregidas de varios capítulos de su novela Insolación.

A N E X O  3.
A rch ivo  de  la esc r ito ra  Dñ. Em ilia Pa rd o  Bazán

Es necesario señalar, en primer lugar, que los papeles de la escritora coruñesa, 
recogidos en dos maletas, estaba revueltos, traspapelados, en una desordenada 
mezcla [de] páginas novelísticas, cuartillas de los artículos periodísticos, poesías, hojas 
de ensayos y recetas de cocina. Por eso, a pesar de las muchas mañanas de labor, 
durante las vacaciones de verano, sólo he podio lograr una ordenación provisional, 
en 16 carpetas y mazos:

I. - Originales novelescos:
- páginas de La Tribuna. La Quimera. Misterio. Selva y autocríticas.

II. - Originales novelescos:
- páginas de La piedra angular. Memorias de un solterón. El tesoro de Gastón 

y varios cuentos.
III. - Poesía y teatro:

- numerosas composiciones poéticas, de muy distintas épocas, que habrá que 
estudiar.

IV. - Conferencias.- Lecciones de Cátedra de sus últimos años (algunas inéditas).
V. - Labor periodística:

a) " La vida contemporánea": sección fija de “ La Ilustración Artística".
b) Cartas de la Condesa. Publicadas en "El Diario de la Marina", de La 

Habana.
c) Crónicas de España, aparecidas en "La Nación", de Buenos Aires.

VI. - Crónicas literarias:
- Críticas, ensayos, instantáneas, etc...

Vil - Críticas sobre literatura española.
VIII. - Literatura francesa.
IX. - Literatura francesa.- Literatura rusa, inglesa, italiana...
X . - Feminismo. Arte. Isabel II.- Colón y los franciscanos.
XI. - Originales de distintos trabajos, aún sin intercalar.
XII. - Mazo de Recetas de cocina.
XIII. - Mazo sobre Recetas de cocina.
XIV. - Papeles del General Cavalcanti.
XV. - Papeles de familia. Algunas cartas.
XVI. - Album con recortes de prensa y saludas...



Se trata de un material interesante pero incompleto. Ya ordenado, aunque sea 
provisionalmente, pueden separarse con cierta facilidad los textos inéditos.

En cuanto a la novela Selva, es sin duda inédita. De sus 170 cuartillas 
mecanografiadas, sólo están corregidas por la propia autora las primeras. Además 
algunos capítulos están rehechos.

Se trata de una novela significativa por su lenguaje, su estructura narrativa y su 
contenido. Creo tener las claves para su fecha y su interpretación estilística.

Santiago, diciembre de 1972
[firmado manuscrito: Benito Varela Jácome]

A N E X O  4.
Real A ca d em ia  Galega.- Fondos D ocum en tá is

B reve  guía da d o cu m en tac ió n  lite raria  de dona Em ilia Pa rd o  Bazán, 
C o n d esa  de Pardo  Pazán

I.- Originales de

II.- id.

III. - id.
IV. - id.
V. - id.

VI. - id. 
VIL- id.
VIII. - id.
IX. - id.

X . - id.
XI. - id.

XII. - id.
XIII. - id.
XIV. - id.

XV. - id.

LA TR IBU N A
LA Q U IM ERA
MISTERIO
SELVA
NO VELAS
C UEN TO S
PO ESÍA  Y TEATRO
C O N FEREN C IA S Y LECC IO N ES DE CÁTED RA
LA VIDA C O N TEM PO RÁ N EA . C R Ó N IC A S DE ESPAÑA.
CARTAS
C R Ó N IC A S LITERARIAS Y OTROS M ANUSCRITO S 
ESTUD IO S CRÍT ICOS SOBRE LITERATURA ESPAÑO LA 
ESTUD IO S SOBRE LITERATOS FRANCESES 
LITERATURAS EXTRANJERAS, FRANCESA, RUSA E 
ITALIANA
FEMINISMO. Estudios de ARTE
O RIG IN A LES SIN IN TERCALAR DE LITERATURA
ESPAÑO LA
de la novela SELVA, CUENTOS, CO C IN A , etc. 
D O C U M EN T O S EN PERGAM INO, PAPELES D IVERSOS 
TEXTO S AUTÓ GRAFO S, ESCRITOS O R IG IN ALES Y 
C O RREC C IO N ES DE IMPRENTA DE VARIAS O BRAS 
RECETAS DE C O C IN A
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A N E X O  5.
Investigaciones (artícu lo s , ed ic iones, co m u n icac io nes, ponencias, 

conferencias, cu rsos) realizadas sob re  m ateria les  p ro ced en tes  del 
Fondo D o cu m en ta l de Em ilia Pa rd o  Bazán p o r  m iem b ros del G ru p o  
de Investigación “ Em ilia Pa rd o  Bazán" de  la U n ive rs id ad  de Santiago de 
C o m p o ste la  [p o r  o rd en  crono lóg ico  de p resen tación ]:

C. Patiño Eirín:"Algunos poemas inéditos de Emilia Pardo Bazán (Nota y Edición)", 
El Extramundi y los Papeles de Iría Flavia, Año I, núm. 3 (otoño de 1995), pp. 71-92.

C. Patiño Eirín: "La experiencia de la frustración en el teatro: Un drama, inédito 
textual y teatral de Pardo Bazán” , Siglo diecinueve (Literatura hispánica), 5 (1999), 
pp. 93-1 16 [Comunicación presentada en un Congreso Internacional sobre Teatro 
español del siglo X IX , en Medina de Campo, abril de 1996],

J. M. González Herrán: "Un inédito de E. Pardo Bazán: Apuntes de un viaje. De 
España a Ginebra ( 1873)" en: S. García Castañeda ( e d Actas del Simposio Internacional 
de Literatura de Viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid: Castalia, 1999, pp. 177-187. 
[Comunicación presentada en un Congreso Internacional sobre Literatura de Viajes, 
en Toledo, septiembre de 1996],

J. M. González Herrán: "Emilia Pardo Bazán: noticia de algunos textos inéditos” . 
Comunicación en el Primer Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del 
Siglo X IX: Del Romanticismo al Realismo. Facultad de Filología de la Universidad de 
Barcelona, octubre de 1996 [inédita],

J. M. González Herrán: “ Un texto inédito de Pardo Bazán: ¿El cuento La mina?", en 
J. M. González Herrán (ed.), Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In Memoriam Mauríce 
Hemingway, Santiago de Compostela: Universidade-Consorcio de Santiago, 1997, pp. 
171-180.

J. M. González Herrán: "Benito Pérez Galdós en la crítica de Emilia Pardo Bazán 
(1880-1920)", en Y. Arencibia, Ma del R Escobar, R. Ma Quintana (eds.), VI Congreso 
Internacional Galdosiano. 1997, Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones del Cabildo 
de Gran Canaria, 2000, pp. 85-99 [ponencia presentada en dicho Congreso, en Las 
Palmas de Gran Canaria, junio de 1997],

M. Ribao Pereira:"Ecos románticos en El Mariscal Pedro Pardo, de E. Pardo Bazán", 
Boletín Galego de Literatura, 20 (1998), pp. 23-37.

M. Ribao Pereira: “Tres textos dramáticos inéditos de E. Pardo Bazán: Plan de un



drama. Angela. Tempestad de invierno", Moenia, Revista Lucense de Lingüística & Literatura, 
4 (1998), pp. 121-152.

J. M. González Herrán: “ Inéditos de Emilia Pardo Bazán” , Seminario dictado en el 
Curso "Caminos para la investigación sobre la novela realista y metodología para la 
utilización de fuentes documentales de diversa naturaleza", Cátedra Pérez Galdós, Las 
Palmas de Gran Canaria, abril de 1998.

J. M. González Herrán: “ Emilia Pardo Bazán: Los preludios de una Insolación (junio 
de 1887-marzo de 1889)", en: A Further Range. Studies in Modern Spanish Literature 
from Galdós to Unamuno. In Memoriam Maurice Hemingway, edited by Anthony H. 
Clarke, Exeter: University of Exeter Press, 1999, pp. 75-86 y 264-268.

J. M. González Herrán: "Una romántica rezagada: la poesía juvenil inédita de Emilia 
Pardo Bazán (1865-1875)", en Romanticismo 7. La poesía romántica. Actas del Vil 
Congreso. Centro Internacional de Estudios sobre Romanticismo Hispánico - Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici, Bologna: II Capitello del Solé, 2000, pp. 107-124. 
[Comunicación presentada en dicho Congreso, en Nápoles, marzo de 1999].

J. M. González Herrán: "Editar inéditos de Emilia Pardo Bazán". Seminario en el 
Curso "Saber leer; saber editar". Cursos de Verano de la U.N.E.D., en su sede de 
Pontevedra, julio de 1999.

J. M. González Herrán: “Andanzas e visións de dona Emilia (A literatura de viaxes 
de Pardo Bazán)” , Revista Galega do Ensino, n° 27 (maio 2000), 37-62.

M. Ribao Pereira: "E l Mariscal Pedro Pardo, drama inédito de Emilia Pardo Bazán" 
(I), Madrygal, n° 3 (2000), pp. 75-92; n° 4 (2001), pp. I I I -126.

F. Blanco Sanmartín y X. Núñez Sabarís (eds.): El Mariscal Pedro Pardo. Obra inédita 
de Emilia Pardo Bazán, Lugo: Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de 
Lugo, 2001.

E. Penas Varela (ed.): E. Pardo Bazán: Insolación, Madrid: Cátedra, 2001.

j. M. González Herrán y Ma Sandra Rosendo Fernández: “ Emilia Pardo Bazán: diez 
poemas inéditos de su viaje por Europa en 1873", en A. Abuín González, J. Casas 
Rigall y J. M. González Herrán (eds.), Homenaje a Benito Varela Jácome, Santiago de 
Compostela: Universidade, 2001, pp. 235-253.

C. Patino Eirín: "Acerca del franciscanismo de Pardo Bazán", en A. Abuín González,
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J. Casas Rigall y J. M. González Hernán (eds.), Homenaje a Benito Varela Jácome, 
Santiago de Compostela: Universidade, 2001, pp. 455-471.

J. M. González Herrán: "Inéditos de Emilia Pardo Bazán (en el Archivo de la 
Real Academia Galega)". Comunicación presentada en el Seminario 'Proyectos de 
investigación’, del 7 Congreso Internacional Galdosiano: "Galdós y la escritura de la 
modernidad” . Las Palmas de Gran Canaria, marzo de 2001 [inédita],

J. M. González Herrán: "Emilia Pardo Bazán: historiadora y crítica de la literatura” , 
en A. Ma Freire (ed.), Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán. Actas de las 
Jornadas conmemorativas de los 150 años de su nacimiento, A  Coruña: Fundación 
Pedro Barrié de la Maza, 2003, pp. 8 1 -100 [conferencia dictada en dichas Jornadas, en 
A Coruña, octubre de 2001 ].

J. M. González Herrán: “ Inéditos de Emilia Pardo Bazán". Conferencia-Seminario 
en el Departamento de Literatura Española. Facultad de Filología de la Universidad 
de Sevilla, noviembre de 2001.

M. Ribao Pereira: "Fragmento de una traducción juvenil inédita de Emilia Pardo 
Bazán: Adriana Lecouvreur", en J. G. Maestro (ed.), Theatralia 4, IV Congreso Internacional 
de Teoría del Teatro. Teatro Hispánico y Literatura Europea, Vigo: Universidade de Vigo,
2002, pp. 81-1 18.

E. R. Ruibal:“Unha conferencia inédita de Emilia Pardo Bazán sobre os problemas 
de Galicia", Boletín Galego de Literatura, 29 (2003), pp. 147-166.

J. M. González Herrán:"Inéditos de Emilia Pardo Bazán". Conferencia-Seminario en 
los cursos de Tercer Ciclo del Departamento de Literaturas española e hispánicas de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, marzo de 2003.

J. M. González Herrán: "Cómo se hace una escritora: La joven Emilia Pardo Bazán 
(1865-1875)". Ponencia plenaria en la Sección "Siglo X IX ", en el I Congreso "Imagen 
y palabra de mujer. (La mujer en la literatura española)” . Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Valladolid, abril de 2004 [en prensa, en las Actas de dicho 
Congreso],



A N E X O  6.
O tro s  trab a jos realizados sob re  m ateria les  del A rch ivo  D o cu m en ta l 
de Em ilia Pa rd o  Bazán (pub licados p o r  investigadores a jenos al G ru p o  
de Investigación “ Em ilia Pa rd o  Bazán" de la U n ivers id ad  de  Santiago  de 
C o m p o ste la ):

B. Varela Jácome: “ La novela inédita, Selva", en Estructuras novelísticas de Emilia 
Pardo Bazán, Santiago de Compostela: C.S.I.C., 1973, pp. 121-123.

N. Clémessy:"Se/va, un inédit de doña Emilia Pardo Bazán", Homenagem a Eduardo 
Lourengo: colectánea de estudos. Organizagao das Secgoes de Portugués e Espanhol da 
Universidade de Nice, Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, Ministerio de 
Educagao, 1992, pp. 145-158.

N. Clémessy: "Selva, de Emilia Pardo Bazán. Una tentativa frustrada de novela 
policiaca" en J. M. González Herrán (ed.), Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In 
Memoriam Maurice Hemingway, Santiago de Compostela: Universidade-Consorcio de 
Santiago, 1997, pp. 85-97.

Ma C. Simón Palmer: "Trece días en la vida de Emilia Pardo Bazán. Manuscrito 
inédito", en Estudios de Literatura española de los siglos X IX  y XX . Homenaje a Juan 
María DíezTaboada, Madrid: C.S.I.C., 1998, pp. 399-404.

A. Ma Freire López: "La primera redacción, autógrafa e inédita, de los Apuntes 
autobiográficos de Emilia Pardo Bazán” , Cuadernos para Investigación de la Literatura 
Hispánica, 26 (2001), pp. 305-336.

Y. Latorre:"Una novela inédita: Selva", en Musas trágicas (Pardo Bazán y las artes), 
Lleida: Universitat de Lleida-Pagés Editores, 2002, pp. 237-245.

X. R. Barreiro Fernández: "Emilia Pardo Bazán en su tiempo histórico", en A. 
Ma Freire (ed.), Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán. Actas de las Jornadas 
conmemorativas de los 150 años de su nacimiento, A Coruña: Fundación Pedro 
Barrió de la Maza, 2003, pp. 15-38 [conferencia dictada en dichas Jornadas, en A 
Coruña, octubre de 2001].

A. Ma Freire López: “ Las leyendas que nunca escribió Emilia Pardo Bazán. (Un 
desconocido proyecto de juventud)", en I. Lerner, R. Nival, A. Alonso (eds.), Actas 
del XIV  Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Nueva York, 16-21 de 
julio de 2001), III, Literatura Española Siglos XVIII-XX, Newark, Delaware: Juan de la 
Cuesta, 2004, pp. 209-219.
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A N E X O  7.
Trabajos A ca d ém ico s  realizados en la U n ive rs id ad  de Santiago de 

C o m p o ste la  (1996-2004) (se lecc ión )

Memorias de Licenciatura (tesinas'! ("dirigidas por el Dr. González Herán):
Ma Sandra Rosendo Fernández: "Himnos y sueños, libro de poesías inéditas de E. 

Pardo Bazán: edición, estudio y notas” . Presentada en noviembre de 1997.
Eva del Valle González: "Las pruebas de imprenta de Insolación, de Emilia Pardo 

Bazán: edición, estudio y notas". Presentada en junio de 2000.
Francisco Blanco Sanmartín: "E l Mariscal Pedro Pardo, de Emilia Pardo Bazán: un 

nuevo eslabón en la literaturización del mito". Presentada en enero de 2001.

Trabajos de Investigación Tutelados |T.I.T.] de Tercer Ciclo:
Raquel Morrazo Vidal: "Transcripción de las conferencias inéditas de Emilia Pardo 

Bazán ‘El abanico como objeto de arte’. ‘La decadencia del abanico’” ; dirigido por el 
Dr. González Herrán; presentado en julio de 2000.

Patricia Carballal Miñán: "Estudio genético de seis cuentos de Emilia Pardo Bazán"; 
dirigido por el Dr. González Herrán; presentado en junio de 2002.

Javier López Quintáns: “ La gestación textual de La muerte del poeta, de Emilia 
Pardo Bazán: de las galeradas a la editio princeps"; dirigido por el Dr. González Herrán; 
presentado en junio de 2003.

Yago Rodríguez Yáñez: "Edición crítica de la poesía romántica de Emilia Pardo 
Bazán"; dirigido por la Dra. Patiño Eirín; presentado en junio de 2004.

Trabajos de investigación realizados en los cursos de tercer ciclo "Inéditos de 
Emilia Pardo Bazán". impartidos por el Prof. González Herrán:

Curso 1996-1997:
Ma Angeles Gómez Abalo: “ Breve análisis genético de Verdad, de Emilia. Pardo 

Bazán".
Margarita Vidal Maza: "Lugares de hogaño, manuscrito inédito de Emilia Pardo 

Bazán".

Curso 1997-1998:
Ma Dolores Méndez Pérez: "Una entrevista inédita con Emilia Pardo Bazán sobre 

el regionalismo y Galicia".
Pilar Freire Novo: "Juan Español: un cuento inédito de Emilia Pardo Bazán".

Curso 1999-2000:
Manuel Yáñez Vivero: "Acerca de las galeradas del cuento'Pilatos' [de Emilia Pardo 

Bazán].- Cotejo de las dos versiones del cuento 'Anochecer' [de Emilia Pardo Bazán] 
y análisis de variantes".



Euloxio R. Ruibal: "Unha conferencia inédita de Emilia Pardo Bazán sobre a 
problemática de Galicia".

Nieves Doval Fernández: "Un ejercicio de crítica genética: Capítulo X X  de 
Insolación, de Emilia Pardo Bazán".

Rosa García Otero: "Evolución genética del capítulo catorce de Insolación de 
Emilia Pardo Bazán".

Curso 2000-2001:
Lucía Vieitez Touriño: "Análisis genético de la obra dramática El Aguila ¡Juventud]. 

de Emilia Pardo Bazán” .
Dolores Fernández López:“ Emil¡a Pardo Bazán crea un cuento:'La causa',primeras 

versiones de 'Sin respuesta’” .

Curso 2001-02:
Javier López Quintáns: "La transmisión textual de La muerte del poeta, de Emilia 

Pardo Bazán: de las galeradas corregidas a la editio princeps".
Santiago Díaz Lage: "La cigarrera, de Emilia Pardo Bazán: estudio textual y 

edición".
Lucas de las Heras: "Análisis genético de Lo gallega, artículo / cuento de Emilia 

Pardo Bazán".
Rosario López Sutilo: "Un manuscrito de Emilia Pardo Bazán: 'Don Francisco de 

Quevedo, con ocasión de un libro reciente"’.

Curso 2002-2003:
Lakmsy Irigoyen Regueiro: “ Edición de la 'Conferencia de Albacete' [sobre El 

Quijote] de Pardo Bazán” .
María del Mar Novo Díaz: "Transcripción del drama [inédito] La Canonesa, de 

Emilia Pardo Bazán".
Yago Rodríguez Yáñez: "Remansos y caricias del alma: Cinco poemas inéditos de 

Emilia Pardo Bazán: edición y estudio de los temas del deseo y de la juventud” .
Marta María Picallo Baña: “ Estudio genético del artículo 'La conversión de 

Fernando Brunetiére’” .

Curso 2003-2004:
Andrea Bernardi:"EI periplo italiano en Apuntes de un viaje. De España a Ginebra 

(1873): edición, estudio y notas".

[Además de los trabajos indicados, otros alumnos de tercer ciclo (Nuria Fernández 
Vidal, Patricia Carballal Miñán, Lys Severtson, Juddy García Escolástico) han dedicado 
los suyos a la revisión, identificación, ordenación e inventario de los documentos
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depositados en alguna de las cajas y archivadores que entonces guardaban esta 
colección; aunque los datos de tales trabajos hayan perdido su vigencia, por haberse 
modificado la organización de este fondo documental, nos consta que han sido útiles 
para su catalogación]

A N E X O  8
[Texto  de  Jo sé  Q u iro g a  Pardo-Bazán, 1925]

No existe ningún manuscrito completo de la Condesa de Pardo Bazán, por cuanto 
la autora los destruía al recibirlos de la imprenta acompañados de las primeras 
galeradas. Además, en sus últimos años empleaban únicamente la máquina de escribir 
porque, a causa de su extremada miopía, la pluma la obligaba a una posición violenta, 
muy inclinado el busto hace adelante, de lo cual, al poco tiempo, resultaba gran 
fatiga. Dactilografiaba sin mirar al teclado, muy de prisa e incorrectamente y, después, 
corregía a mano las faltas de las cuartillas.

Lo único que el Conde de la Torre de Cela encontró en las Torres de Meirás 
cuando, al heredarlas, examinó los papeles de su insigne madre, ha sido el principio 
de una novela, que va adjunta. “ La Esfinge” debía ser algo así como la continuación de 
"La Sirena Negra" y, quizás, cerrase el ciclo de las novelas místicas. La autora no llegó 
a escribir más que dos capítulos y a comenzar el 3o. Obsérvese que la cuartilla 25, 
última de todas, sólo contiene dos líneas y que estas son únicamente una indicación 
de cómo debiera continuar la labor, allí interrumpida y nunca reanudada.

El hijo de la autora, al tener el gusto de regalar este autógrafo al Excmo. 
Ayuntamiento de la Coruña, se cree obligado a añadir estas someras indicaciones 
bibliográficas.

Torres de Meirás 27 de Julio de 1925 
El Conde de la Torre de Cela



R E F E R E N C I A S  B I B L I O G R Á F I C A S
[además de las recogidas en los Anexos 1,5 y 6]

Axeltos, R., “O  arqulvo literario de Emilia Pardo Bazán” , La Tribuna. Cademos de 
Estudios da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, I, 2003, pp. 245-247.

Bravo-Villasante, C., Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid: Magisterio Español, 
1973.

Faus, R, Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, su obra, A  Coruña: Fundación Pedro 
Barrió de la Maza, 2003.

González Herrán, J. M„ ‘‘Presencia de Curros y Doña Emilia (cincuenta años 
después)” , en: X. Alonso Montero, H. Monteagudo, B. Tajes Marcóte (eds.), Actas 
do I Congreso Internacional Curros Enríquez e o seu tempo, Santiago de Compostela: 
Consello da Cultura Galega, 2004, tomo II, pp. 123-153.

Pardo Bazán, E., "Apuntes autobiográficos" [1886], recogidos en Obras Completas, 
II (Novelas), ed. de D. Villanueva y J. M. González Herrán. Madrid: Biblioteca Castro 
- Fundación José Antonio de Castro, 1999, pp. 5-59.
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C r i s t i n a  P a t i n o  E i r í n  
( U n i v e r s i d a d e  d e  s a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a )

“ Génesis, historia y transmisión de los textos de Emilia
Pardo Bazán”

"El concepto de texto expresa ya el objeto textual -la materialidad de los significados 
y sentidos que lo constituyen- como una analogía a esa labor del copista, del enmendador, 
del lector, que iba proponiendo sus variantes, su propia letra, en la escritura que tejía el 
sentido buscado. El texto se transforma así en una especie de organismo, en un conjunto 
de propuestas que van enriqueciendo y afinando su oculto sentido" (Lledó 1988: 49).

!.- La génesis de  los tex to s  de Em ilia Pa rd o  Bazán

¿Cuál es el origen y la historia de los textos de Emilia Pardo Bazán? ¿Cuál la de su 
transmisión en el transcurso del tiempo? ¿Se han producido disquisiciones al respecto? 
¿Hay referencias valiosas para leerlos? ¿Existen ediciones críticas y canónicas? ¿Están 
los apuntes y esbozos inéditos ordenados y fijados en un Corpus? ¿Se produjeron 
testimonios acerca de lo concluido y lo que estaba en vías de conclusión? ¿Disponen 
los textos de Pardo Bazán de tablas periódicas e índices de utilidad, de concordancias, 
de criterios editoriales y ecdóticos recabados y contrastados? Son preguntas sin 
respuesta del todo satisfactoria aún hoy. Es preciso reevaluar lo que ya se conoce 
desde un ángulo diferente, proyectar una nueva mirada sobre la literatura de Emilia 
Pardo Bazán: rastrear la huella de una dinámica del texto haciéndose, formular 
hipótesis sobre las operaciones de escritura, conjugar la dicotomía virtualidad y 
ne vañetur, preguntarse acerca de cómo interpretar los documentos privados y 
los escritos íntimos, destinados a ningún lector, desacralizar o desmitificar en fin el 
texto llamado "definitivo” y articular su arte combinatoria. No hay duda de que el 
acceso resulta difícil, dado el incierto estatuto teórico de todo valor simbólico y 
patrimonial.

Conocemos los intensos procesos de reescritura a que sometió sus obras Pérez 
Galdós1, pero aún no conocemos los de doña Emilia. Tampoco sus estrategias y 
tácticas de composición, otras tantas mediaciones, a las que hay que añadir las que 
se derivan de las diferentes instancias receptoras, en un primer momento, de su obra 
(tertulia, correspondencia, prensa -dada su condición de literato periodista-, foros 
diversos, libro).

¿Cómo concentrar en un haz los procedimientos genéticos de que son deudores 
los textos de Pardo Bazán? En sus conferencias novelesco-biográficas -como denomina

Vid., entre otros, Pilar Esterán Abad 1999, 2001 / 2003.i



los “Apuntes autobiográficos" (1886: 78)- se autorretrato en el paso de las horas 
"pluma en ristre, y cuartilla enfrente, en este rincón de las Mariñas, en esta celda 
de la vieja Granja de Meirás -el lugar donde siento de continuo la ligera fiebre 
que acompaña á la creación artística" (1886: 88). Años más tarde, un entrevistador 
pintó esta escena, mostrando en detalle el lugar de trabajo, la atmósfera de que se 
rodeaba:

Está[ba]mos en la habitación donde escribe la condesa. Es un gran salón largo: Doña 
Emilia no puede laborar en habitaciones pequeñas, porque dice que le falta la respiración, 
que se ahoga. En el centro de este salón hay una enorme mesa salomónica y, sobre ella, en 
el centro, una carpeta, un tintero, una papelera y un secatintas de plata. Los demás muebles 
y vitrinas de la habitación son severos y antiguos. La luz de la calle entra medrosa, tamizada 
por los cristales de colores de los balcones. En un ángulo, junto a la chimenea, arde una 
estufa de gas y su claror rosáceo y fantástico se va apoderando de la habitación poco a 
poco, a medida que huye la tarde (El Caballero Audaz I9 I4 )2.

Otros parámetros materiales no son tampoco suficientemente conocidos: el 
estudio de la caligrafía (tamaño de la letra, vectores del trazo o ductus, interlineados), 
instrumentos y útiles de escritura, soportes utilizados, etc.Tampoco se ha estudiado 
el papel, fabricado industrialmente desde mediados del siglo X IX , su formato, espesor, 
color. Ni el uso preferente de las feuilles volantes, a veces cosidas en rimeros, o la 
presencia de dibujos o de manuscritos tabulares. El manejo precoz de la máquina de 
escribir, ya habitual en la década de 1880 en Francia, que da paso a la alternancia 
entre texto base dactilografiado y correcciones quirográficas, es otro fenómeno 
específico de su escritura, en este caso enérgica y rápida, corregida de inmediato. El 
trazo esencial es, sin embargo, el manuscrito, aunque el otro también lo sea de mano 
de la autora, porque lo vemos deslizarse y correr sobre la hoja, detenerse, volver 
atrás, esbozar rasgaduras, apretarse y esponjarse, aplicarse y crisparse, apresurarse o 
bloquearse; [en] signos íntimos de la mano, respiraciones cambiantes de un cuerpo 
(Grésillon 1994: 43). El aura del temblor de la mano3, una línea directa con el 
pensamiento, con la escalofriante invención de que da cuenta en los "Apuntes” , el 
temblor del pulso, la ansiedad del asombro quedan grabados en el manuscrito. Pardo 
Bazán asentiría a un Caballero Bonald que alguna vez recuerda a Juan de Mairena, 
amigo como él -y como ella- de revisar, corregir y reordenar, y que confiesa tener 
también un alma siempre en borrador y llena de tachones. El manuscrito atrapa el 
silencio inaprehensible de la creación y a él hay que remitirse si queremos ahondar 
en ella.

2 De idéntica manera describe Estévez Ortega (1921) su ambiente de estudio y su gran mesa 
de trabajo.
3 Una mano cuya forma en el acto de escribir hizo esculpir José Lázaro Galdiano para 
obsequiarla (Faus 2003:1,439).
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1 . 1 P r o c e s o s  de constitución  de los te x to s  pardobazan ianos. 
Escritura  y  reescritu ra

Negrear, borronear páginas, papelear, eso hace una “aureolada de tinta" (Bravo- 
Villasante 1973: 298) Pardo Bazán a lo largo de su vida creando así su taller u obrador 
(Villanueva 2003). Como apunta Peter Bly, en relación con Galdós, cuya sala de 
trabajo conocía tan bien Pardo Bazán4:

Todo libro impreso se confecciona a partir de un manuscrito sometido a la imprenta 
por su autor. Como tal, dicho manuscrito representa la versión perfecta, a juicio del 
escritor, que debería llegar a los lectores. Sin embargo, tal explicación del proceso literario 
resulta sobradamente simplista. El manuscrito sometido no es una versión única, sino, 
en muchos casos, la versión final resultante de otros borradores anteriores. Tampoco 
es, necesariamente, la versión que por último saldrá al público, pues el autor, además de 
asumir la tarea de corregir en las pruebas de imprenta errores evidentísimos de estilo o de 
ortografía, no desaprovecha esa oportunidad de añadir o cambiar frases.

Por supuesto que siempre se experimenta cierta sensación voyeurista a la hora 
de comprobar las diferentes "versiones" que preceden al texto definitivo: borradores, 
manuscrito sometido, pruebas de imprenta, princeps, ediciones posteriores esmeradamente 
corregidas del autor, etc., y luego, ordenar los diferentes cambios que se le ocurrieron en 
las diferentes etapas de la producción. Mas tal trabajo detectivesco también tiene una 
justificación aun más primordial: el cotejo de los cambios, adiciones y supresiones, siempre 
nos orienta a los lectores del texto publicado hacia una mayor comprensión de éste en 
cuanto a su significación sucesivamente planeada por el autor El cambio de una palabra, 
una frase, aún un párrafo entero, podría suponer una señal de gran importancia en cuanto 
a las intenciones del autor, aceptadas o no por los lectores. En último lugar, el análisis de 
las varias etapas productivas en la elaboración de la edición princeps nos desvela los retos 
y dificultades a los que tenía que hacer frente el autor durante la composición de su texto 
último, lo cual podrá suponer un mérito o la falta de él en el desarrollo de sus capacidades 
artísticas. En fin, la mera posibilidad de comparar varias versiones elaboradas por el mismo 
autor nos permite a los lectores rechazar ciertas mentiras o críticas erróneas que de la 
obra en cuestión hubieran propalado algunos colegas o reseñadores en sus primeros días 
de existencia como libro impreso (Bly en Esterán Abad 2003: 9-10).

Equiparar una productividad profusa a la ausencia de lima y pulimento es un 
tópico -mejor, un sambenito, que pesa sobre el realismo- que hay que desmentir. Se 
impone la fijación de un banco de datos que dé cuenta de los vaivenes de la pluma

4 Cfr. "El estudio de Galdós en Madrid”, [1891], inicialmente aparecido en el número 6 del Nuevo 
Teatro Crítico y recogido en el tomo III de las Obras completas de Aguilar, (Kirby 1973: I 123- 
I 126). En este sabroso artículo, doña Emilia detiene la vista con morosidad delatora en la mesa 
escritorio, depósito de mil borrones, escenario silencioso de la batalla con las cuartillas: “Sobre 
la mesa, un lozano palmito, pocos libros, y un haz de pruebas del tercer tomo de Ángel Guerra. 
pruebas corregidas, vueltas a corregir, cruzadas, listadas, franjeadas, con dibujos de barquitos o 
de flores -dibujos ingenuos, como los que traza la mano del colegial que se distrae un punto de 
la fatigosa lección" (1973: I 124).



o los garabatos pardobazanianos a través de las cuartillas blancas del manuscrito, de 
los titubeos creativos del texto vivo. Cabría tal vez sustanciar así una serie de modelos 
compositivos que pueden oscilar en gradaciones diversas entre la manera rítmica, con 
pocas pausas, y las rectificaciones de gran calado macroestructural.

Pardo Bazán prefería trabajar sobre cuartillas sueltas que disponía de manera 
apaisada y casi siempre escribía solo sobre una carilla (frente a Galdós o Zola, por 
ejemplo). Respetaba los márgenes izquierdo y superior, numerando en la parte 
superior izquierda o derecha. A  diferencia de los vueltos galdosianos5, los de Pardo 
Bazán revelan por lo común información ajena al texto del recto.

Por otro lado, por testimonios de la autora sabemos que corregía mucho a pie de 
imprenta y que en otras ocasiones lo hacía en su domicilio. Hacía modificaciones de 
unas ediciones a otras, y consiguió dotarlas a veces de grabados de lujo y proveerlas 
de prólogos nuevos que las actualizasen a los ojos de sus lectores. No hay que ignorar 
que en ese tráfico constante de mudanzas intervinieron también ciertos extravíos, no 
pocas desmañadas actuaciones de copistas o tipógrafos infieles e incluso algún que 
otro latrocinio6.

Obligado es analizar los múltiples procesos de expansión o contención a 
que sometió sus textos. Los apuntes de trabajo -no el qué sino el cómo debe 
importarnos- evidencian y permiten atisbar parte del proceso reflexivo que 
acompañó a la gestación de las obras, al tiempo que ayudan a concebir la labor 
creativa como un acto permanente de disciplina intelectual que no claudica ante 
el peso de la tarea7. En el caso de la polígrafa coruñesa cabe hablar de un trabajo 
de autodocumentación propio de un galeote: para su siempre acariciada y fallida 
"Historia de las letras castellanas" llegó a reunir fichas sin cuento, cimiento sobre el 
que edificar lo que quería fuese un verdadero pedestal de amenidad divulgativa.Tan 
es así que los tratos de venta a Sucesores de Ramírez, que se muestran medrosos 
ante la envergadura del proyecto, hubieron de granjearle algún que otro sinsabor 
que llegaría a frustrarlo (y que se sumó al hecho adverso de que también Menéndez 
Pelayo lo había acometido). Prueba fehaciente de la entidad física y simbólica que la 
obra entrañaría son sus confidencias a Yxart, en tono quejumbroso para que medie 
en su favor, en carta del 24 de enero de 1889:

5 "... fue costumbre inveterada de don Benito no destruir materialmente aquellas cuartillas que 
habían sido compuestas en una primera redacción y que más tarde fueron tachadas porque el 
escritor prefería reescribir de otro modo su contenido o simplemente suprimirlo de raíz. Muy 
al contrario, estas carillas tachadas van apareciendo desgranadas en los reversos de las cuartillas 
que integran el manuscrito en cuestión" (Esteran Abad 2003: 24).
6 Tratando de sus dramas de juventud, en los "Apuntes autobiográficos", se refiere a un episodio 
de ese tipo que no llega a concretar del todo: "Alguno estuvo á punto de alcanzar los honores 
de la representación sin yo pretenderlo. Un copista infiel lo dio bajo su nombre á un teatro 
de segundo orden, donde se lo admitieron y empezaron á estudiarlo. Por fortuna sorprendí á 
tiempo el enredo, y puse el manuscrito á buen recaudo" (Pardo Bazán 1886: 30).
7 Aunque alguna vez, cansada y en el secreto de su intimidad, llegue a referirse en carta a Galdós 
a las "judías pruebas” (Faus 2003:1, 408).
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Respecto a la Historia' de las Letras españolas o mejor dicho castellanas, comprendo 
que esos Sres. [se refiere a la Casa de Ramírez] puedan asustarse del precio si no 
consideran la labor que representa la obra tal cual se la he ofrecido. Es mi vida entera 
dedicada a elevar un monumento que otros podrán levantar con más cantidad de materia 
pero acaso con menos estilo arquitectónico. Al buen entendedor... [L]a mitad de lo que 
he pedido [,] no me compensa tan vasta y ardua labor. Me saldría mejor la cuenta haciendo 
novela, que se lee mucho y está en indudable progreso. Ni veo -y dispénseme usted la 
pequeña vanidad que esto supone- obras de igual empeño que anden por ahí en casas de 
editores. Porque es distinta una compilación o un diccionario, obra que se hace así como 
raspando el fondo de un cajón o de varios cajones, de una obra con unidad perfecta y 
al mismo tiempo con una variedad calentada en previsión de muerte o de preferencia 
del público hacia un género dado. Difícilmente encontrará esa casa quien eche sobre sus 
hombros una labor como ésa, con igual propósito de completarla y hacerla grata y popular" 
(Torres 1978-1980:435-436).

Desdoblándose, efectúa el análisis de su propio proceso creativo al hilo de la 
crónica de lecturas, recopila ideas reelaboradas después en las ficciones, subsume en 
su escritura impresiones de lugares, encuentros, sensaciones y estados de ánimo. Es 
preciso recurrir a confesiones epistolares -forma de escritura periférica- de la autora 
para calibrar la conciencia que posee de su esfuerzo autocorrector. Sus "borrones" 
(Varela 2001: 329), sus cervantinos borrones apacibles, y luego las pruebas que 
devuelve corregidas (incluso en el caso de Jaime: "Devuelvo las pruebas corregidas lo 
mejor que supe. He atendido a las indicaciones deV. que no me costó mucho trabajo 
atender, alguna corrección más admitirían; pero quizá resultasen peor; o perdiesen su 
espontaneidad, único mérito que quizás tengan. No me parece vaga ni prosaica la 
palabra incubar, y en eso sí que me atrevo a tener opinión..." (Varela 2001: 446)8), 
menudean en sus cartas, pródigas en informaciones acerca de la diligencia con que 
ha entregado al editor su obra9.

“ La discreta penumbra de las revistas regionales” la protege al comienzo de su 
carrera de aquello que llama "Un miedo vago a la publicidad arrostrada en forma

8 En carta a Giner de los Ríos fechada en La Coruña el 20 de febrero de 1881.
9 Dicha diligencia se hace extrema en ocasiones. Estando su padre ya enfermo, y "Unos días 
antes de producirse el fallecimiento, la escritora comunica a Pérez Galdós haber recibido un 
telegrama que le hace saber que su padre está peor. Pero no debieron ser muy alarmantes las 
noticias. Según comenta, la han cogido 'en plena corrección de pruebas', de forma, dice, que 
no puede ‘salir hoy, ni acaso mañana (a menos de nuevos telegramas ultraalarmantes) para 
Marineda; pero acaso, pasado tomaré el camino'. Debió hacerlo así y llegó tarde para poder ver 
vivo a su padre" (Faus 2003:1, 503). La preocupación por la salud paterna no le impidió seguir 
responsablemente con su trabajo corrector de las pruebas de Una cristiana-La prueba, aunque 
después lo lamentara.



de libro” ("Apuntes” : 48 y 4 7 )'°. Si aceptamos con Valéry que "La plus belle écriture 
est dans l’écrlture des brouillons", asumiremos el pacto genético, la escritura sin fin, 
la alteridad, i. e., la escritura proteiforme (Grésillon 1994: 33; Lebrave/Grésillon 2000; 
Hay 1989 y 2002). No sólo en relación con la obra ficcional, también en textos 
divulgativos y artículos, Pardo Bazán acostumbra ingerir, en una suerte de refacción, 
notas y alusiones de última hora que les confieren actualidad". Las variantes o 
reformas en San Francisco de Asís en la edición de 1903 de las Obras completas son 
señaladas desde la antesala del libro, en la “Advertencia a la edición de San Francisco 
de Asís [s/c] en Obras completas", de esta manera:

Este libro ha obtenido en sus ediciones anteriores tanto renombre y popularidad, 
supongo que por lo simpático del asunto, que al incluirlo en mis Obras completas, 
procurando facilitar su adquisición á mis constantes lectores, he resuelto no introducir en 
él variantes, limitándome á la esmerada corrección y revisión impuesta por el respeto al 
público y a la Literatura. Madrid 15 de Enero de 190312.

Convendría estudiar asimismo las variaciones de la firma: J. Emilia Pardo Bazán, 
Emilia Pardo Bazán, Porcia, Matilde, La Condesa de Pardo Bazán, no sólo por la 
filiación cronológica que entrañan sino también en tanto que marchamo de una 
identidad en trance de construcción, de cambio progresivo y final consolidación.

10 Doña Emilia superará pronto ese temor juvenil y trocará lo que antes consideró una 
forma de protegerse de la debeladora publicidad en limbo iniciático del que es necesario salir. 
Analizando la esquiva fortuna de sus conterráneos, explicará la desafección del público, que 
no gasta en comprar libros de poesía, por razones de mera subsistencia: "¿Es ingratitud en 
los gallegos no agotar numerosas ediciones de los poetas regionales? Mal pueden dedicar a 
volúmenes de poesías lo que han menester para el fisco y el pote: pero los libreros de América 
[nótese el carácter mesiánico que les atribuye] atestiguarían que el gallego adquiere los libros 
procedentes de su amada tierra... cuando tiene con qué pagarlos" (Pardo Bazán [1888] 1984: 
14). Bien llegaría a saberlo al explorar aquel mercado a través de sus tareas periodísticas en 
Ultramar, que llegaban a muchos gallegos. Ya en La cuestión palpitante se lamentaba del escaso 
interés por diversificar el mercado editorial español, y vigilar sus ingresos, pudiendo aprovecharlo: 
"nosotros tenemos un público inmenso, si atendemos a las repúblicas de Sud América [s/c] que 
hablan nuestro idioma. Pero gracias a la indiferencia con que se mira cuanto a las letras atañe, 
los libreros e impresores de por allá pueden saquear a los escritores hispanos muy a su sabor, 
y ese público ultramarino resulta estéril para la prosperidad de la literatura ibera” (González 
Herrán 1989:317-318).
1' "Hoy no podría reimprimir mi Estudio crítico sin refundirlo totalmente, conservando de él 
bien poca parte. Sirva esto de respuesta á las personas indulgentes que dan en preguntarme 
cómo no hago nueva edición de aquel trabajillo sin fundamento" (Pardo Bazán 1886: 46-47).
12 Curiosa es la forma en que elude calificar de variantes las numerosas modificaciones a que 
somete su texto impreso por primera vez en 1882 (Madrid, Librería de D. Miguel Olamendi). No 
se limitan esos cambios a sustituciones léxicas y transformaciones sintácticas, como se echa de 
ver en un cotejo pormenorizado. Los lectores ultramarinos venían teniendo constancia de esos 
cambios desde mucho antes, puesto que la autora había anunciado ya en noviembre de 1899 
su firme propósito de "revisar y corregir esmeradamente su popular obra Vida de San Francisco 
de Asís para incluirla en la edición de sus Obras completas", al tiempo que tenía en el telar otro 
tomo más y planeaba una entrega de cuentos 'de la terriña' (Sinovas Maté 1999:1, 201).
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Son cuatro las operaciones de reescritura: añadir, suprimir, reemplazar y 
permutar. Su corolario son minuciosas y meticulosas suturas. No es raro encontrar 
en el universo ficcional pardobazaniano explícitos archivos, estanterías y bibliotecas 
poblados por personajes que aparecen "papeleando en el archivo” o que comentan 
que las cosas más interesantes son las que no suelen escribirse....13; otras veces son 
inquisitivos buscadores de documentos que andan a la husma14, que idolatran "las 
bellas ediciones con viñetas" llevados de "sus manías de erudición y bibliografía"15, 
que indagan en puestos de libros y papeles viejos16 o examinan y destripan, ávidos 
de "viejos papelotes", amarillos legajos17.

Para seguir el itinerario de muchas de las prácticas generadoras, correctoras y 
transmisoras de los textos -utilizo en sentido lato, siguiendo a Lledó, este concepto 
de texto o tejido-, véase el apartado V: Apéndice documental I, II y III, que espiga citas 
y comentarios de doña Emilia sobre este particular).

I. 2.- T ipo log ía  de  los d o cu m en to s  genéticos: fases p rerredacciona l, 
redaccional y p reed ito ria l

De las tres fases hay rastro en el Archivo pardobazaniano (A R A G )18. La tipología 
documental (notas, planes, esquemas, esbozos, borradores, copias en limpio, 
pruebas corregidas, galeradas) de su dossier genético emparenta a la autora con 
Flaubert, pródigo sobre todo en la fase prerredaccional (Pardo Bazán consigna en 
La cuestión palpitante la lectura que el Solitario de Croisset hizo a sus amigos de un 
manuscrito que no llegó a hacer gemir las prensas, Pardo Bazán 1989: 209), y con 
Zola (promotor de la llamada "écriture á programme"). Se trata del acarreo previo 
de búsquedas documentales y de notas programáticas entre las que no faltan figuras 
metadiscursivas que dan viveza a este mosaico prerredaccional. Ejemplos son el guión

13 Vid., por vía de ejemplo, el cuento "Bajo la losa", en Cuentos de la tierra, Madrid, Editorial 
Atlántida, 1922, pp. 49-54.
14 Es el caso de un personaje de Belcebú que atemoriza al arqueólogo, indeciso a la hora de 
publicar su libro y que exclama lastimeramente, impetrando el apoyo de la narradora: "Tendré 
que editarlo en Madrid y recurriré a la amistad de usted; aquí no me fío de las imprentas;" 
(Pardo Bazán 2000: 14).
15 Vid. La sirena negra, 1999, cap. IV: 434 y 431.
6 Cfr. el relato titulado "La casa del sueño” . Cuentos de la tierra, 1922: 60-65.

17Vid. "El legajo” , Cuentos de la tierra, pp. 83-89. Sin olvidarnos de Julián Álvarez lidiando a brazo 
partido con los papeles del apócrifo Marqués de Ulloa, en el capítulo III de su mejor novela.
18 Disponemos de un Catálogo exhaustivo de esos fondos del Archivo personal de doña Emilia 
y 2004. Ricardo Axeitos Valiño 2004. Vid. Axeitos Valiño 2003.



de una conferencia que versaría sobre Ibsen19, el plan de El Cisne de Vilamorta -en 
carta a Pereda-20, o la nómina o volumen de leyendas que pensaba escribir -Freire 
[2004],

La fase propiamente redaccional comporta las distintas etapas de la elaboración 
textual (muy fluida y poco tachada en Zola, por ejemplo, mientras que en Pardo 
Bazán dependerá de los casos: visible es la modificación efectuada en determinados

19Titulado, y lo transcribo a continuación tal cual está dispuesto, Párrafos, [pág. I ] "  I - Importancia 
de la figura de Ibsen como dramaturgo, su resonancia en Europa y como el Ateneo de Madrid 
no hubiese correspondido á sus tradiciones si no le consagrase esta velada.
2 [número en lápiz rojo] Resúmen de los puntos de vista desde los cuales se le ha considerado 
en esta velada. El punto de vista de Unamuno: la inquietud religiosa, el estado de conciencia.
3 [número en lápiz rojo] Punto de vista que más me interesaría a mí: el de las almas de mujer 
que figuran en la obra de Ibsen. Porque este es un [tachado: uno de los] aspecto nuevo de Ibsen. 
aunque podemos encontrar sus precedentes en Alejandro Dumas hijo: haberse preocupado de 
la personalidad de la mujer, de su espíritu, de su independencia [pág. 2] individual. La [tachado: 
La brevedad que me he impuesto me obliga a considerar esta obra] diferencia en esto de Ibsen 
y Dumas hijo es la misma diferencia de su arte: el de Dumas cerebral, teatral y artificioso, de 
tesis; y el de Ibsen real en medio de sus simbolismos; real hasta la entraña. Las heroínas de 
Dumas parecen figuras convencionales al lado de Nora, de Heda Gabler y de la Dama del mar. 
Las tres son tres casos de conciencia femeninos, y á la vez profundamente humanos. Son casos 
de emancipación de la conciencia, y hay que entender bien este concepto: la conciencia no se 
emancipa solamente rompiendo trabas y saltando vallas, como en el caso de Nora, del famoso 
portazo, se emancipa también aceptando el deber, reintegrando el espíritu agitado y tumultuoso 
á la armonía [pág. 3] del bien, del amor y de la ley, como en la Dama del mar, Ellida Vangel. La 
emancipación de la conciencia no consiste en hacer esto ó aquello, sino en hacer lo que se haga 
por propia resolución, con pleno asentimiento de nosotros mismos.
4 [en lápiz rojo] Acabamos de oír lo que dirá [tachado: Unamuno] de la inquietud religiosa un 
sabio profesor y eminente escritor. Todos tenemos nuestro poco de inquietud religiosa: y al 
nombrárnosla y al plantearnos el problema de la conciencia (aunque vivamos por el arte y nos 
interese Ibsen, no por teólogo o moralista, sinó por artista grande, real y humano) no podemos 
menos de fijarnos en este problema de conciencia representado por las mujeres de Ibsen en 
general y en especial por las tres de que hablé.
[pág. 4] 5.- [en lápiz rojo] Nora es la sublevada. Ellida la fascinada por la libertad y el misterio, 
Edda la incomprendida. Son casos eminentemente femeninos.
6 Pues bien, esta fase del teatro de Ibsen lo diferencia radicalmente no solo del teatro español, 
que es un teatro de sujeción de la mujer á la crueldad del honor, no solo del teatro de 
Shakespeare, que es un teatro de sujeción de la mujer á la pasión y á la moral histórica, sino 
principalmente del teatro griego, que es la sujeción del hombre y de la mujer á la fatalidad. Ibsen 
ha visto la [emana???] de la conciencia femenina: la ha presentado, la ha encarnado; pero el origen 
de esta idea es efectivamente religioso: es una idea cristiana.
[pág. 5] 7- Diez y ocho ó diez y nueve [agregado, por encima] siglos antes que Nora se 
reivindicara á sí misma, antes que Ellida Vangel aceptase por la libertad el sacrificio y el deber 
del hogar, la conciencia femenina estaba emancipada plenamente; el arte llega tarde á comprobar 
este hecho. Si lo miráis bien, ó yo no sé lo que es paganismo ó es lo más contrario á esta 
emancipación, que Nora afirma con un portazo y que las mujeres conducidas al circo ó al ecúleo 
afirmaron sufriendo horribles tormentos y dejándose hacer girones por las., fieras. No hay acto 
más supremo de libertad que este de morir" (ARAG: 272/16).
20 Vid. González Herrán 1983: 268. La carta está fechada el 2 de enero de 1884 y en ella doña 
Emilia dice tratar de esquivar posibles imputaciones de excesivo parentesco entre su novela y 
Pedro Sánchez.
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paratextos como los de La Tribuna o en los "Apuntes autobiográficos"21, o en los 
cuentos, verbigracia). La fase preeditorial, que algunos denominan antetexto post- 
redaccional, incluye puesta en limpio de manuscritos o tapuscritos textualizados, 
corrección de galeradas (Insolación, La muerte del poeta) o de ediciones. Llamamos a 
este conjunto génesis interna (Grésillon 1994: 100). La externa está conformada por 
todo lo que, no siendo manuscrito, remite a testimonios de amigos, menciones en la 
correspondencia, entrevistas, diarios íntimos, autobiografías, contexto cultural y social 
de la producción literaria.

I. 3.- A n te te x to s 22 o b o rradores . D e l te x to  m anuscrito  al period ístico  
y al lib resco

Están representados ampliamente. Faltan fases intermedias puesto que lo 
publicado en prensa o libro no se corresponde, muchas veces, con lo conservado. 
Cabe presumir la prelación cronológica de la edición en prensa -doña Emilia la 
consideraba así, cuando estimaba que eran cuatro las ediciones de La cuestión 
palpitante, siendo la primera la aparecida por entregas en La Época y después sujeta 
a variaciones (González Herrán I98923), aunque esta norma queda desmentida 
en algún caso: Misterio, por ejemplo, se publicó inicialmente en forma de libro en 
1902 y se reimprimió en 1910; ulteriormente, entre 19 14 y 1917, esta novela saldría 
serializada en El Imparcial (Clémessy 1982: 274).

I. 4.- Even tua lidad  de las galeradas

El caso de Insolación resulta paradigmático pese a la falta de rentabilidad de los 
cambios efectuados. Como advierte Penas (2001: 51): "resulta desconcertante, a la 
hora de filiar la paternidad de las enmiendas operadas en la segunda edición de la 
novela, el que cuando doña Emilia la incluye en sus Obras completas, formando el 
volumen Vil con Morriña, se reproduzca el texto de la primera edición, [...] [y así] en 
las sucesivas reediciones que aparecieron a cargo de diferentes empresas editoras

2' Vid. Freire López 2001. El testimonio impreso "revela un estilo más cuidado, como fruto de 
la autocrítica" en detrimento de la espontaneidad y la concreción alusiva a contemporáneos de 
ciertos párrafos de la primera versión (p. 308). Por otro lado, la exhumación de fragmentos del 
perdido "Diario de mi vida", efectuada por Simón Palmer, permite reconstruir algunos resquicios 
anteriores de la juventud de Emilia como el de prepararse una habitación propia en Compostela: 
"Esta mañana se pasó en leer y preparar mis chismes de escritorio. Tengo un cuartito poco 
espacioso, pero alegre y claro, con estantes de libros; trabajaré bien en él" (Simón Palmer 1998: 
400).
22 Para el concepto, vid, Bellemin-Noél 1972.
23 Ia: Serie de artículos en La Época, entre el 7 de noviembre de 1882 y el 16 de abril de 
1883. 2a: con un prólogo de Clarín, Madrid, Imp. Central a cargo de V. Saiz, 1883. 3a: traducción 
al francés de A. Savine, con prefacio del mismo, París, Guiraud, 1886 y 4a: en Obras completas, 
tomo I, Madrid, Imprenta de Pérez Dubrull, 1891 (1989: 107).



-Pueyo [1892], Agustín Avrial [s. a.] o Prieto [191 I], por ejemplo-” . ¿Para qué se 
esmeró en corregir en cambio las galeradas? Tal vez consideró que, en el trayecto, 
había escrito otra novela. El ARAG  es depositario de las galeradas de Insolación en 
la signatura 255/2 (Penas 2001). También se conservan galeradas incompletas con 
correcciones a mano de la novela breve La muerte del poeta (ARAG: 255/1), así como 
del discurso "Porvenir de la literatura después de la guerra” (ARAG: 277/1)24.

I. 5.- In terferencias ed ito ras

Determinadas marcas de tipógrafos -los consabidos trazos rojos- han dejado 
huella en los documentos genéticos (también en los que custodia la Hispanic Society 
de Nueva York) y, lo más probable, también, en los testimonios impresos. La segunda 
edición de Los Pazos de Ulloa, de 1892, relegada en las ediciones modernas, pudo 
ser producto de esa mediatización en gran parte. Se han perpetuado así erratas de 
cajistas y a este rubro pueden corresponder también tal vez laísmos impuestos y usos 
lingüísticos impropios de la autora. La intervención de albaceas de su obra como Luis 
Araújo-Costa (E l lirismo en la poesía francesa) no es tampoco inocua, como permiten 
comprobar sus propias palabras de presentación:

Su primer curso en la Universidad trata del lirismo en la prosa francesa. El manuscrito 
no quedó preparado para ver la luz y es de razón que permanezca inédito. No así el 
segundo curso sobre el lirismo en la poesía que aprovecho casi todo en el presente libro, 
respetando fondo y forma y modificando tan sólo lo circunstancial y de momento que pierde 
su significado al transcurrir, no los años, los días. También suprimo las expresiones propias 
de clase -"decíamos ayer", "en la lección anterior", "nos ocuparemos mañana", etc., etcétera 
[s/c]- que no se justifican en volúmenes destinados al gran público. Las alusiones a materias 
por estudiar o yo estudiadas, los proyectos de cursos sucesivos acerca de la literatura italiana 
o portuguesa, los resúmenes de explicaciones posadas que encabezan algunos capítulos, la 
lección compendio de la primera parte del curso, leída el primer día de clase después de las 
vacaciones de Navidad, tampoco había por qué reproducirlas en estas páginas. [...] Añado, 
porque son menester, los sumarios respectivos de cada uno de los capítulos, que forman juntos 
el índice de la obra (Araújo-Costa [1923]: IX-X). (La cursiva es nuestra).

I. 6.- L im itac iones del legado docum enta l

Desde que Dilthey efectuara el elogio del manuscrito en 1889 (Grésillon 1994: 
181), el mundo occidental concede importancia a una preservación oficial que mitiga 
la usura del tiempo, todo género de extravíos e incluso los escamoteos de los mismos 
autores. Si a ello sumamos las mudanzas de domicilio o el descuido de los herederos,

24 Para el repaso exhaustivo de los fondos manuscritos e inéditos custodiados por la Real 
Academia Galega, cfr. el estado de la cuestión que efectúa González Herrán en este mismo 
volumen.
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no siempre exquisitos legatarios de la integridad física de los papeles, el quebrantador 
paso de los años y tal vez alguna manía de alguien proclive a salvar sólo lo mejor 
de lo mejor, habremos enunciado la mayor parte de los peligros que se han cernido 
sobre los cartapacios de la autora gallega. Ello explica -aunque no justifica- que falten 
manuscritos de Los Pazos de Ulloa o de Insolación, o las galeradas de casi todo, por 
no mencionar sino lo más evidente. Lo conservado es una parte bien mellada de lo 
que hubo y acaso -seguramente- guardó doña Emilia. Surgen hipótesis: aparte de las 
causas y efectos conocidos, la desidia de muchos, el afán de ocultación de unos pocos, 
¿quiso la autora preservar lo más íntimo? Chateaubriand y Heme quisieron borrar las 
huellas, ¿lo hizo ella alguna vez? Ciertamente, no lo parece, a tenor de los escritos de 
su puño y letra de su primera juventud, cuando no había accedido a la fama, y que 
permanecieron en sus cajones -en un presumible orden documental que la autora se 
atribuye más de una vez y al cual contribuiría el uso de muebles con compartimentos 
o un cierto talante positivista muy de época. Cabe preguntarse además si los 
manuscritos fueron reenviados a su autora después de la impresión o bien quedaron 
eternamente en las oficinas de los editores. ¿Corregía a pie de imprenta, en casa 
de Fe, más de lo que habíamos creído? ¿Llegaría a desgarrar -conjetura ésta tal vez 
plausible- dos o tres borradores de cada texto, como hace uno de los personajes de 
El saludo de las brujas? En cualquier caso, se colige la provisionalidad de los fondos; 
aún en fechas recientes asistimos a la feliz exhumación de algún que otro manuscrito 
autógrafo hasta la fecha desconocido como el titulado "Un porqué" (Sotelo Vázquez 
2003) o de las cartas dirigidas a corresponsales como Pavlovsky o Lázaro Galdiano 
(Thion Soriano-Mollá 2003a y b25).

II.- La h istoria  ed itoria l de los tex to s  de  Em ilia Pardo  Bazán

Historia de una vida ciertamente accidentada, como los restos del naufragio que 
componen su Archivo -verdaderos pecios- dejan entrever. Algunas joyas bibliográficas 
podemos hallar en su haber editorial: Jaime (los trescientos ejemplares de 1881, 
"monísima edición" -"Apuntes” 1886: 45-, no destinados a periódicos, ni a críticos 
que los publicitasen, sino a particulares, han tenido parcial fortuna; la segunda edición 
en dos ejemplares auspiciada por García-Ramón en 1886 es, al parecer de la propia 
poeta, idónea para el estante de una princesa heráldica), Son Francisco de Asís, La 
Dama joven, Los Pazos de Ulloa, Insolación, Morriña, Misterio, de manera singular

25 El alcance de esta correspondencia es digno de ponderar en el ámbito de que nos ocupamos 
en el presente trabajo, vid. por ejemplo p. 61. donde la editora pone de relieve la estrategia 
de prepublicación a la que dio cauce La España Moderna en virtud de "un acuerdo especial 
por el que compraba únicamente los derechos de publicación, dejando la propiedad de las 
colaboraciones al libre arbitrio de los escritores", también en el caso de textos de Pardo Bazán, 
luego incorporados en otros volúmenes o en sus Obras completas. Cfr. igualmente Asún 1981- 
1982.



Capitulo aparte forman los opúsculos o folletos, cauce a través del cual circularon 
obras exentas como El Castillo de la Fada26, muchas de sus conferencias y parte 
de su teatro (La suerte). Este formato no era muy de su gusto por la liviandad del 
soporte:

En general, yo profeso antipatía a los folletos. Me he dado palabra a mí misma de no 
Imprimir, ya nunca, lo que no alcance a 300 páginas. Porque un folleto es una especie de 
duende bibliográfico que aparece y desaparece, y cuando se busca jamás se encuentra. [...] 
Debía promulgarse una ley para que los folletos fuesen de una medida común. No queda 
ni el recurso de encuadernarlos solitos, porque resultan una especie de hostias u obleas, 
sin lomo para rotular, extremadamente fastidiosas27.

El libro u obra, a partir de 1867, se entenderá formado por más de 200 páginas; 
el folleto tendrá en cambio entre 25 y 200 y, a partir de 1883, entre 8 y 200 páginas 
(Botrel 2003a: 628, 5n.).

La pregunta acerca de por qué títulos como Pascual López, El Cisne de Vilamorta 
o Misterio, además de no pocos volúmenes de cuentos y artículos, no engrosaron la 
nómina de su Opera Omnia sigue vigente: ¿fueron decisiones meditadas, producto de 
una criba estética, o efecto de razones comerciales o circunstanciales?

Hay trasiegos -suerte de transacciones- que no podemos reconstruir: la caída 
del epilogo de La Tribuna28, por ejemplo, es una decisión a todas luces bien tomada 
pero desprenderse de un número considerable de cuartillas ya compuestas, aunque 
nos hayan llegado muy pocas, hace pensar que no fue ésta la única vez que llevó a 
cabo un donoso escrutinio.

La localización de cuentos en prensa en versiones muy diferentes de las que se 
consagraron en volumen revela que hubo estadios intermedios de redacción debidos 
quizá a las prescripciones del formato periodístico. Las ediciones impresas antiguas 
delatan la diversidad genética de las fuentes manuscritas y la grave deturpación que 
sufrieron.

26 Poema aparecido en Vlgo, Biblioteca de El Miño, Establecimiento Tipográfico de D. Juan 
Compañel, 1866. La Fundación Penzol de la ciudad olívica custodia un ejemplar con leves 
correcciones a mano que tienen visos de ser de doña Emilia.
27 La Ilustración Artística, n° 1505, 31 de octubre de 1910. Ya en el prólogo a De mi tierra, más 
de veinte años atrás, había consignado exactamente el mismo desagrado, cuando "Me disponía 
a realizar la tirada del discurso en la Corte, añadiéndole otros originales que concordasen bien 
con él y formasen cuerpo de libro (pues aborrezco los folletitos semejantes a obleas, que no hay 
forma de encuadernar y en todas las bibliotecas estorban) [...]" (Pardo Bazán [1888]: 8).
28 ARAG: 255/4.
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II. I.- El bautism o en la prensa, cauce universal de  difusión

Habitualmente tendemos a pensar que los textos breves de Pardo Bazán tuvieron 
su primer bautismo en la prensa periódica. Vehículo masivo de difusión, su alcance 
pudo facilitar una constatación casi inmediata a doña Emilia: la de que eran bien 
recibidos, aplaudidos por doquier. Lo curioso es que no fueron todos reunidos en 
libro ni, los que lo fueron, compilados a partir de la redacción que la prensa ha 
salvaguardado. Es sorprendente: ¿los modificó doña Emilia al tiempo que se los iban 
pidiendo y pagando? ¿Tenía en reserva cuentos ya corregidos? La nómina lábil de 
cuentos puede ampliarse todavía más dado el volumen de variantes y enmiendas 
que obligan en algún caso a postular la ¡dea de que se trata casi de otros cuentos 
distintos.

Como un líquido que requiere varias trasegaduras para ser enfriado y consumido, 
el texto pasa la primera cocción en el horno de los periódicos y revistas, ya 
hecho adquiere la consagración editorial de integrar un volumen con otros relatos 
seleccionados, pero puede aún reaparecer en una nueva salida en provincias y con 
variantes respecto de la lección canónica. ¿Qué implica todo esto? La diversificación 
editora, a veces la piratería de ciertas publicaciones periódicas, el envío por parte de 
Pardo Bazán de estadios redaccionales ya abandonados o la consiguiente recuperación 
de los mismos en nombre de una saludable y tal vez rentable varíatio.

II. 2 - Las Obras completas de  la au to ra  o  la p ráctica  de la au toed ición . 
T iradas

A  principios de la década de los noventa, en lo alto de su fama todavía, Pardo 
Bazán da cima a un proyecto de edición completa de su producción literaria. Pule de 
gazapos y erratas de monta sus obras predilectas, alcanzando a ofrecer a su lector sus 
textos depurados y definitivamente sancionados. En algunos casos, incorpora títulos 
que ven la luz por primera vez en esa colección: Lo piedra angular, por ejemplo, es 
además el título inaugural. En otros, ofrece a su lector títulos remozados, rectificados 
o ratificados con el paso de los años. Uno de los de más éxito, Un viaje de novios, se 
halla agotado hasta en su propia casa. Esto la induce a solicitar a un amigo un ejemplar 
"para corregir y reeditar"29.

Aunque doña Emilia no verá el fin de la compilación que acendrará su nombre,

29 El amigo en cuestión es Alejandro Barreiro, director de La Voz de Galicia. Antonio Fraguas 
y Fraguas da cuenta de aquella circunstancia en estos términos, al glosar la Cuarta Exposición 
dedicada a la Condesa de Pardo Bazán con motivo del centenario de su nacimiento celebrada 
en Santiago de Compostela en julio de 19SI: “Centra la vitrina una carta de la Condesa a D. 
Alejandro Barreiro [...]. La Condesa hace esta súplica por hallarse tan agotada la obra que 
no encuentra ningún ejemplar en las librerías. Al lado se expone un ejemplar de la primera 
edición propiedad del Sr. Sánchez Cantón que debió ser el utilizado por la autora pues contiene 
correcciones de su mano" (Fraguas y Fraguas 1951: 7).



ya que dos volúmenes de la misma saldrán postumamente, Cuentos de la tierra y El 
lirismo en la poesía francesa (en 1922 y 1923, respectivamente, ambos colocan en 
el frontispicio de la cubierta los mismos dígitos -tomo 43/tomo XLIII), su designio 
parece haberse cumplido: su poliédrica escritura encuentra acomodo en la posteridad 
que se presume para la Opera Omnia, en ediciones que se ofrecen como corregidas 
e íntegras30. La consagración en vida de la mujer de letras no puede tener mejor 
colofón.

Luciendo ya cicatrices de veterana curtida en las batallas, ratifica por esos años 
su vocación irreductible ("yo la amo y no la trueco por ninguna”) y considera, al 
dirigir cartas parenéticas a un escritor novel (muy joven aún, había hecho lo propio, 
en verso, a un poeta novel, equívoco desdoblamiento de ella misma31) que una 
primera bifurcación se da cuando el escritor opta entre buscar editor ("que ahí está 
el intríngulis") o serlo de sí mismo. A  expensas suyas, para que vivieran robustas, 
promovió la publicación de sus obras (coincidiendo en el tiempo con el Nuevo Teatro 
Crítico y la Biblioteca la Mujer-vid. Apéndice VI) de las que nunca enajenó la propiedad 
intelectual. Al darse el caso de una mayor bonanza económica merced a la herencia 
paterna, a la que accede en 1890, doña Emilia parece preferir esa opción:

[si] cuenta V. con medios para imprimir su libro [...] aconsejo aV. sin vacilar que no 
busque editor. Porque -otro dilema: ó el libro es bueno, ó es malo. Si es bueno, ha de darle 
á V. temprano ó tarde, honra y provecho la edición: si lo segundo, ha de sufrir V. cierto 
sonrojo cuando la vea estancada en el almacén del editor formando pilas, ó en las librerías 
de lance y en los tenderetes y banastos callejeros, desechada, amarillenta como niña sin 
novio, y rebajada, desde las clásicas tres pesetas, al humilde real. De manera que en todo 
caso, si V. dispone de algunos fondos, no fuerce V. la suerte, ni se empeñe en deslumbrar al 
socio capitalista, que el editor no representa otra cosa. SepaV. que los editores no son:

"ce q'un vain peuple pense"

(me figuro que entiende V. el francés).V. habrá oído tratar á los editores de esplotadores 
[s/c], codiciosos, sanguijuelas y otros dicterios. Encójase V. de hombros: tales injurias no 
pasan de [...] ladridos de los perros á la luna. Que un editor es un mercader, ya lo sabemos. 
Obligación tiene de portarse como mercader honrado; pero como mercader32.

30 No siempre contienen, sin embargo, las mejores lecciones, sobre todo si tenemos en cuenta 
las injerencias que como en la segunda edición de Los Pazos de Ulloa de alguna manera deturpan 
o corrompen la literalidad pardobazaniana (Penas 2000: LXIV-LXVI).
31 Vid. autógrafo de la autora titulado "Epístola a un poeta novel", obra poética que se conserva 
en borrador y, una vez pasada a limpio, dirigida al Sr. D. Marcelino Sors Martínez, que la contesta, 
fechada en Coruña el 19 de junio de 1878 (ARAG: 260/13 y 260/12).
32 Vid. "Cartas a un literato novel". 1892:1, 22-23, también para las citas anteriores.
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Toda una lección para entenderse con ellos, ya que no tiene la fortuna de ser 
autónomo y decidir solo. Doña Emilia puede autosufragarse ahora y ser Juan Palomo 
(II: 19). El blindaje doble que le recomienda ante la crítica parece habérselo colocado 
ella en tal trance. No olvidemos que los editores no son sino los intermediarios entre 
el campo artístico y el económico y que entre ellos y ios escritores abundaron las 
fricciones, (en Francia, Charpentier fue una excepción en este sentido), a menudo 
abiertamente declaradas (cfr. el caso de Flaubert y Lévy o el de Gautier, autor por 
el que doña Emilia sintió siempre especial predilección, y los suyos, verdaderos 
victimarlos (Bourdieu 1992: I 19).

Un documento de su Archivo revela hasta qué punto se embarcaba en su proyecto 
de gestión editorial y mediática, nacido, como la "Biblioteca de la Mujer”33 al socaire 
de su autoencumbramiento (Botrel 2003b: 164). Se trata de un par de cuartillas 
que contienen las cuentas de los gastos y ganancias que habrán de sustanciarse a 
partir de entonces, con el correspondiente descuento de los gastos de imprenta 
(AFIAG: 254/29). Está previsto el coste del ejemplar y su tirada, el porcentaje que 
corresponde a Renacimiento (60%) y el líquido que queda a su favor (40% restante). 
También calcula lo que habrá de vender para "cubrir el precio de la edición” : "sobre 
I.000”34. La tirada alcanzaría los 3000 ejemplares en su previsión. La media de la 
época oscilaba entre 1000 y 2000.

II. 3.- F o rtu n a  ed itoria l postum a

Vid. de manera preferente, Clémessy 1973; Simón Palmer 1986 y 1991; Patlño 
Eirín 1998; Rubio Cremades 2001; González Herrán 2003 y Patiño Eirín 2004. El que 
su nombre esté incluido en colecciones de bolsillo y haya generado ya una página 
propia en la Biblioteca Virtual Cervantes evidencian, si falta hiciese esa consagración, 
su condición de clásico de la literatura española. Su entrada en el canon internacional 
fue ya percibida como un logro en vida por la propia autora cuando un millonario 
norteamericano, al crear una biblioteca de los mejores autores contemporáneos 
vivos, llegó a solicitar su colaboración en fecha tan temprana como 1906 (Faus 2001: 
I, 302).

33 Fundada para "dar a conocer en España las obras más importantes del alto feminismo 
extranjero", se suspendería no tanto, según su directora, porque sus libros no se leyeran (¿?), 
"pues la edición se fue casi agotando" sino porque no respondieron a las expectativas previstas 
en el sentido de crear un debate social (Sinovas Maté 1999: II. 796), al menos así quiere evocarlo 
doña Emilia en 1913.
34 Cfr. ARAG: 254/29. Del Nuevo Teatro Crítico se tiraron 1000 ejemplares. La mayor parte quedó 
sin vender, de ahí el alto coste de la edición promovida por la autora con el sello de La España
Editorial.



11.4.- Función genética  de  las variantes. A lgunos p o rm en o res  ecd ó ticos  
en casos co ncre tos

La fenomenología textual pardobazaniana puede arrojar mucha luz sobre el 
hasta ahora harto opaco subsuelo de su escritura. Determinados aspectos de la 
intencionalidad de los procesos discursivos pueden ser esclarecidos con la ayuda 
de la estratificada secuencia genética. Desafortunadamente, nos encontramos ante 
una secuencia discontinua y fragmentaria ya que nos faltan multitud de testimonios 
o estadios que explicarían elecciones y rechazos, apuestas y frustraciones diversas. 
Es significativo, por ejemplo, el parco acervo de documentos de la década central de 
su producción, la de los años ochenta, acaso porque doña Emilia destruyó todo lo 
que iba corrigiendo en fase ya preeditorial tras la remisión a imprenta de las pruebas 
corregidas. Ya no precisaba entonces del manuscrito con que presumiblemente el 
editor hacía acompañar las galeradas y aquel estadio textual se había convertido ya en 
algo remoto e incluso prescindible. Sus obras mejores lo fueron, antes que en ninguna, 
en la conciencia de la propia novelista, que supo que los partos más dolorosos eran 
también los que debían quizá dejar menos rastro: el nasciturus había devenido lozano 
infante y su trance germinativo importaba más bien poco, al contrario que en otros 
casos, en que conservamos los titubeos y las cuitas escritúrales, el rastro de obras que 
no serían sus capolavori pero que valían en cuanto proyecto en vías de consecución. 
No hay huella de antetextos del díptico de Los Pazos de Ulloa35 ni de casi nada de 
esa década que preceda al elogio diltheano del manuscrito formulado en 1889. Este 
blanco histórico-discursivo, oquedad inescrutable, resulta no obstante elocuente. 
Comparativamente, es mucho más nutrido el corpus documental perteneciente a 
sus años primeros de escritora todavía bisoña y tanteadora, o incluso el que datamos 
con posterioridad, en los años de reflujo y asentamiento institucional favorables por 
tanto al acarreo documental de aluvión, fomentado y seguramente comandado por 
secretarios, lectores devotos, herederos en ciernes o familiares.

Como advierte Carmen Menéndez Onrubia, "uno de los problemas que ha 
de encarar la crítica genética es el de encontrar hipótesis y criterios capaces de 
proporcionar modelos con los que el corpus de variantes pueda acercarse a su 
sentido genético natural, orgánico" (2000: 45 I). Dicha tarea, verdadera "construcción 
o reconstrucción del ecosistema del texto literario” , que Menéndez Onrubia efectúa 
en relación con un par de relatos galdosianos -“ La muía y el buey" y "La conjuración 
de las palabras”- que considera de naturaleza "atípica e inestable” (452) , está todavía 
por realizar en el caso de los yacimientos textuales pardobazanianos conservados.

35 Caso singular es la conservación de una redacción autógrafa de los "Apuntes autobiográficos" 
(Freire 2001). pero se trata de un paratexto, en puridad.
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Veamos algunos casos concretos:
-Los paratextos de LaTribuna36 constituyen un caso señero. Pardo Bazán introdujo 

en el prólogo que definitivamente quiso para su novela cambios que no se pueden 
explicar desde el estadio conservado. Veamos el parágrafo inicial en el manuscrito y 
en el testimonio impreso y corregido por última vez:

No quiero, Público amigo, perder la buena costumbre de empezar mis libros hablando 
contigo a la entrada de mis libros: y menos que nunca debo perderla hoy {más que nunca 
debo conservarla}, cuando tan benigna acogida has dispensado á mis últimas obras. A 
medida que tu aplauso me anima, crece en mí el deseo de complacerte.

Lector indulgente: No quiero perder la buena costumbre de empezar mis novelas 
hablando contigo breves palabras. Más que nunca debo mantenerla hoy, porque acerca de 
LaTribuna tengo varias advertencias que hacerte, y así caminarán juntos en este prólogo el 
gusto y la necesidad [primera edición en Obras completas, 1892].

Por su parte, el Epilogo, que habría de ser desechado ¡n totum, se conserva en 
su arranque y muy parcialmente en un segmento final (hay decenas y decenas de 
cuartillas intermedias de las que no hay huella). Así comenzaba, en la cuartilla número 
248, introduciendo entre paréntesis el metadiscurso con el que la autora hace 
ostensible, para su gobierno, su libérrima voluntad demiúrgica y autodocumental:

Epílogo (Lo  pondré? Es dudoso.- Lo pondré si quiero) 
Habían transcurrido dos años de república, y tres de restauración, /mirar aquí detalles y 
apuntarlos.) Consolación había ascendido en la fábrica: era ama de rancho ó capataza: 
reunía las condiciones, de ser la más apta en labores, saber leer y escribir { “de buenos 
antecedentes"} y pasar de los veinte; y en cuanto á los buenos antecedentes morales, 
como una desgracia la tiene cualquiera y ella desde su mal suceso no había vuelto á tener 
tropiezo alguno ni sombra de él, podrá considerársela como una de las más honradas 
obreras de la fábrica.

-Otro caso: E l Cisne de Vilamorta carece de antetextos o borradores. 
Anecdóticamente reseñamos una variante detectada en relación con el texto 
de la primera edición (Madrid, Librería de Fernando Fé, [mayo] 1885). La hemos 
encontrado en una edición del mismo año y por entregas, que no habrían de pasar

36 ARAG: 255/4. Prólogo y epílogo sufrirían transformaciones diversas que oscilan entre las 
variantes sustitutorias y de transformación en diversos grados (hubo más fases intermedias 
que nos ha hurtado el tiempo ya que no cabe establecer una secuenciación Inmediata entre 
este borrador y el prólogo definitivamente impreso) y la expeditiva y mera elisión (el epílogo 
¡nidalmente concebido -extensamente escrito aunque no se conserve-, cae, por fortuna). El 
editor, Alfredo de Carlos Hierro, hubo de ser el causante de cierta demora en la aparición de la 
novela, ya que la autora, apremiada sin duda por el afán de consolidar su sitio entre los novelistas 
de pro, protesta varias veces contra su lentitud: presumimos, pues, que tomó la decisión de 
colocar solamente un paratexto tal vez justo después de haber redactado un moroso -y 
demasiado explícito- epílogo.



de los primeros capítulos de la novela, en una revista comandada por gallegos en La 
Habana, Galicia Moderna37. El 14 de junio de 1885 la lección que la princeps daba 
como "el rumor ténue de los pinos" pasa a convertirse en la entrega habanera que 
probablemente doña Emilia autorizó puesto que en ese periódico saldrían poemas 
y otros textos suyos, en "el rumor tétrico de los pinos” . Difícil es atribuir un cambio 
tan leve al ímpetu corrector de Pardo Bazán, puede tratarse, más bien, de un cambio 
que sea cosecha del cajista o tipógrafo.

-Tal vez a esa fuente se deban también las variaciones que pueden observarse en el 
texto de Los Pazos de Ulloa. Como advierte Penas (2000), en la segunda edición pudo 
actuar un corrector castellanohablante insensible -y casi siempre desafortunado- a 
los usos gallegos (capítulo I: Boh se convierte en Bah; laísmos, leísmos, caída del le 
expletivo), además de la propia autora. Caso curioso es la perpetuación de la falta 
de ortografía *baqueta (por vaqueta, cuero de ternera curtido) del capítulo III: de 
la primera edición (muy pulcra y bien puntuada), a la segunda -parece que doña 
Emilia escribía mal esta palabra, ya que en otras ocurrencias también utilizó la grafía 
b- e incluso a las ediciones modernas (Alianza Editorial, reimpresión, 2000 -también 
“ Mamá", como en la traducción al inglés más reciente, por “ Mama” , en capítulo 
II-; Espasa Calpe, 1987; Castalia, 1986...; Cátedra, 1997, reproduce -aunque dice 
corregir, también debería leer vade- la princeps; está corregido en Penas sin embargo). 
En el capítulo 8, pág. 84 de Alianza 2000, otro ejemplo de la fluctuación del texto: 
“ blandiendo su vieja escopeta, remendada con cordeles" (sigue a la primera en esta 
ocasión) se opone a Alianza 1982, que lee: “ blandiendo su vieja escopeta, atada con 
cordeles"38.

-Si nos fijamos en el genotexto de Amorriño, muy escuetamente conservado, 
nos percataremos de los trasiegos y vaivenes de una escritura in statu nascendi. 
Comprobémoslo transcribiendo parte del documento ARAG: 257/2: 8-17) y, a 
continuación, amplificado y celo elocutivo mediante, el texto canonizado o sancionado 
definitivamente por la autora para hacer gemir los tórculos:

Rogelio estaba en esa edad en que un muchacho criado entre faldas y en una sana 
y casta atmósfera casera, no puede eximirse de cierta cortedad embarazosa en su trato, 
siquiera fuese el más superficial, con mujeres. Se hallaba sin embargo más en su [?]39 centro

37 Natalia Regueiro (2002) ha recuperado en edición informatizada esta importante 
publicación.
38 Casos similares podríamos aducir en la collatio de las ediciones modernas de La Madre 
Naturaleza. Aguilar, Alianza y Taurus-Cátedra puntúan y segmentan el texto con notorias 
diferencias entre sí al tiempo que usan las comillas o la cursiva para el mismo propósito o se 
valen o no de los puntos suspensivos.
39 Empleo para la transcripción los usos convencionales de Grésillon 1994.
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con las de menos posición: con las decían era guasa, y que siempre le tomaban el pelo. 
Este sufrimiento desaparecía con las criadas y gentes inferiores: pero la que iba a su lado, 
aunque de trazas bien modestas y casi humildes, tenía no sé qué recato, que cosa señoril 
y modesta, que quitaba la posibilidad de mostrarse con ella familiar ni bromista. Como al 
mismo tiempo le parecía risible ir con ella y no dirigirle siquiera la palabra, se determinó á 
preguntar, con suma formalidad.

-De parte de quien viene esa carta? No lo sabe V.?
-Sé si señor. Viene de parte de las señoritas del general 
[en el vuelto, téte-béche, cuentas, compras...]

Rogelio, hacia la mitad del invierno, digan la verdad, estudiaba poco. Si hubiese 
estudiado mucho nadie es capaz de decir [...] lo que hubiera sido de su complexión fina, de 
su delicado organismo. Criado como en estufa, todo nervios y todo vivacidad, no es dable 
decir si, en caso de necesitar el estudio asiduo, para afianzar una carrera en que estribase 
en lo futuro su sustento, y el de su familia, esta lucha y esta tensión violenta le hubiesen 
robustecido o le hubiesen asesinado, destruyéndole en flor. ¿Quién puede predecir lo que 
seria de la frágil planta de invernáculo si la expusiesen al soplo del [il.] Se haria tronco 
robusto, ó se [?] doblaría.

[El capítulo IV, en la edición de Biblioteca Castro, pp. 789-790 y 831, lee, en 
cambio]:

... Rogelio atravesaba esa edad en que un chico criado algo falderamente, en la casta 
atmósfera maternal, no puede evitar una impresión de cortedad penosa cuando trata con 
mujeres desconocidas aún. Cierto que las de condición inferior no le atarugaban tanto: las 
señoritas eran su muerte: siempre creía que se burlaban de él, que cuanto le decían era 
pura matraca, que no hacían sino tomarle el pelo, gozarse en su confusión y comentarla 
luego a solas, con maliciosa y despiadada ironía: pero ahora, al lado de la muchacha vestida 
de luto, experimentaba la misma turbación, porque a pesar de su pobre traje, no tenía pinta 
de lo que se entiende por mujer ordinaria. “¿La diré algo? ¿Se reirá de mí? Más se reirá si 
me quedo mudo. No, la palabra hay que dirigírsela1'. Entonces se le ocurrió preguntar con 
suma formalidad:

-¿Quién le envía a mamá esa carta? ¿Lo sabe usted?
-Sé; sí, señor. ¿No lo he de saber? Las señoritas del general Romera. ¿No las conoce?

Allí estaban, sobre el barnizado escritorio, los antipáticos libros de texto, impresos en 
papel de estraza, con tipos gastados y turbios, y despidiendo de sus mustias hojas y de 
su parda cubierta toda la secura de la aridez, todo el humo del hastío. Nunca le habían 
caído en gracia a Rogelio los tales librotes; pero ahora... Apenas intentaba abrirlos para 
repasar una conferencia, una niebla de aburrimiento pertinaz se le subía a la cabeza, y 
una especie de disolución moral se verificaba en su espíritu, en el cual cierta voz rebelde 
murmuraba vagamente herejías así: "Anda, hijo, déjate de pamplinas, reniega de esa ciencia 
oficial, manida, huera, sin jugo. La realidad y la vida son otra cosa. Eso con que pretenden 
alimentarte es un conjunto de vejeces, la cáscara de un limón exprimido ya por la mano



diez y nueve veces de la Historia. Ha caducado cuanto estudias.Te quieren llenar el cerebro 
de restos momificados, de trapos polvorientos y de antiguas telarañas. Te quieren meter 
en la cabeza la vieja balumba jurídica, y que de un salto te encuentres en la edad de los 
tertulianos, Laín Calvo, Ñuño Rasura y el honrado Fantoche. Quieren que seas de palo 
como él. No, eres de carne y hueso; eres hombre; la vida te llama, y la vida a tu edad, a falta 
de un estudio que desarrolle la armonía de tus facultades, es... Esclavitud".

-Podrían aducirse otras confrontaciones de textos en distintos estadios de 
redacción de La Prueba, La piedra angular, Doña Milagros, El tesoro de Gastón, El 
saludo de las brujas, Dulce Dueño... con sus respectivas características de escritura 
y su particular tangibilidad. No es el momento, dicho trabajo está por hacer. Valgan 
de prueba adicional dos ejemplos extraídos de la escritura de cuentos, faceta 
ésta enormemente pródiga en avatares por ser la prensa editorial reducto último 
(o primero) de su letra. La enmendado en los cuentos: "Por dentro” y "Poema 
humilde” .

"Por dentro" (ARAG: 257/15) publicado en El Imparóal, el 21 de enero de 1907 
(Paredes 1990: II, 388-390). Compárese el incremento final con el laconismo del 
formato periodístico:

“ No ignoraba que, á ruegos de la difunta, nadie la había desnudado y vestido; que sobre 
su misma ropa habían colocado su propio hábito, ya dispuesto para servir de mortaja. Al 
pudor, y tal vez a un piadoso recato de crueles mortificaciones, se atribuyó esta voluntad, 
respetada como las otras. Y María del Deseo soñaba con recoger el escapulario, tesoro 
de recuerdos, que doña Rafaela llevaría siempre consigo. Trémula de emoción, se acercó 
al cadáver” .

"Vistiendo el negro hábito de los Dolores, en el humilde ataúd -de los más baratos, 
según expresa voluntad de la difunta-, yacían los restos de la que tan hermosa fue en sus 
juventudes. La luz de los cuatro cirios caía amarillenta sobre el rostro de mármol, decorado 
con esa majestad peculiar de la muerte. Aquella calma de la envoltura corporal era signo 
cierto de la bienaventuranza del espíritu; así lo supuso María del Deseo, sobrina de la que 
descansaba con tan augusto reposo al asomarse a la puerta para contemplar por última 
vez el semblante de la Dolorosa".

"Un poemita" (ARAG: 257/50) se convierte en "Poema humilde" en Un destapador 
de antaño (Paredes 1990: II, 41-42 sólo elimina las tildes de los monosílabos y del 
adverbio sólo, asimismo, en su texto caen varias comas del final del tranco). Nótese 
el trueque onomástico:

“ Las situaciones que voy á describiros son tan vulgares, que ya no pertenecen á la 
poesía sino á la bufonada: ni al arte serio y lleno de emoción, sino á la caricatura grotesca. 
¡Si casi no me atrevo á tratarla! Sed indulgentes con el asunto, y también conmigo. Son 
los amoríos del soldado y de la criada. Se querían ya en la aldea, ya cuando él volvía del 
trabajo, las noches de los sábados, al salir de parranda, si los demás mozos se paraban 
indistintamente ante todas las cancillas de las garridas mozas, él siempre iba á hocicar en 
una misma cancilla, la de Rosa del tio Tomás; y en las tardes de los domingos, en el bailoteo
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entre el polvo de la carretera, él no bailaba sino con la misma, con Rosa, ni Rosa quena 
más pareja que su Mingos. Cuando se sentaban juntos en la carballeira, la magnífica robleda 
centenaria donde la gruta desprende sus notas embalsamadas con el olor compuesto de la 
amapola y la manzanilla, hablábanse poco: se quedaban absortos, cual si de ellos se hubiese 
apoderado un letargo mortal, una absorción profunda” .

"Lo que voy a contaros es tan vulgar, que ya no pertenece á la poesía, sino á la bufonada 
en verso; ni al arte serio, sinó á la caricatura grotesca, de la cual diariamente hace el gasto. 
Sed Indulgentes y no me censuréis, porque donde suele verse risa he visto una lágrima.

Lo que voy á contaros son los amoríos del soldado y la criada de servir. Se querían 
desde la aldea, donde ambos nacieron; y cuando, después de haber destripado terrones 
toda la semana, las noches de los sábados salían los mozos de parranda y broma, cantando 
y exhalando gritos retadores, Adrián siempre echaba raíces en la cancilla de Marina, y 
Marina no se despegaba de la cancilla para dar palique a Adrián. Las tardes de los domingos, 
al armarse el bailoteo sobre el polvo de la carretera, la pareja de Adrián era Marina, y 
que nadie se la viniese á disputar; y al celebrarse la fiesta patronal, sentados juntos en la 
umbría de la tupida fraga -mientras la gaita y el bombo resonaban á lo lejos, doliente y 
quejumbrosa la primera, rimbombante y triunfador el segundo- Marina y Adrián callaban, 
como absortos en el gusto de allegarse, aletargados de puro bienestar. Sólo al anochecer, 
hora de regresar á sus casitas por los caminos hondos, Adrián, despidiendo un suspiróte, 
soltaba el brazo con que tenía ceñida, solapadamente, la cintura maciza y redonda de su 
rapaza" (Un destapador de antaño).

-Numerosos cuentos de Pardo Bazán conocieron variantes hasta ahora 
insospechadas. El vaciado de la prensa periódica arroja nueva luz sobre el dinamismo 
de aquellos textos breves que, como decía la autora, se vendían bien. Si comparamos 
las versiones de algunos de ellos -está en marcha una investigación exhaustiva de 
este asunto, objeto de la Memoria de Licenciatura de Mar Novo Díaz (cfr. su artículo 
de 2002)- con las que definitivamente prosperaron, las contenidas en los volúmenes 
recopilatorios de la autora y que Paredes Núñez transcribe, nos persuadimos, no sin 
cierta perplejidad, de la existencia de fases o estadios de redacción no concomitantes. 
Compárense, por vía de ejemplo -y hay más cambios en este cuento-,

I / “ En tranvía" (Los Lunes de El Imparcial, 24 de febrero de 1890/ Nuevo Teatro 
Crítico, 1892 y Paredes 1990; II, 97, que no cita salvo el periódico):

"La mañana de un domingo. Abril cede el turno á Mayo, y la frescura primaveral y algo 
ya del ardor veraniego tejía el velo de azul purísimo extendido sobre la villa y corte. La 
gente que vuelve de misa y del callejeo matinal asalta en la Puerta del Sol el tranvía del 
barrio de Salamanca. [...] Llevan las señoras la blonda de la mantilla caída sobre la frente, 
aumentado con su vaga penumbra el brillo de las pupilas negras...” .

"Los últimos fríos del invierno ceden el paso a la estación primaveral, y algo de 
fluido germinador flota en la atmósfera y sube al purísimo azul del firmamento. La gente, 
volviendo de misa o del matinal correteo por las calles, asalta en la Puerta del Sol el tranvía 
del barrio de Salamanca. Llevan las señoras sencillos trajes de mañana; la blonda de la 
mantilla envuelve en su penumbra el brillo de las pupilas negras;"



2/ “ De Navidad", La Época, I 896/ Cuentos de Navidad y Reyes y Paredes 1990:

"Buscaba ya su padre el Príncipe con que había de desposarla, cuando Lucía declaró 
que quería tomar el velo. Orso se desesperó, porque á su manera, adoraba á aquel último 
retoño de su raza; mas no hubo remedio y Lucía entró en un monasterio de la Orden de 
Santo Domingo, en que había florecido Catalina, llamada Eufrosia, á quien el mundo venera 
con el nombre de Santa Catalina de Siena".

"Discurría ya su padre el príncipe con quién desposarla, cuando Lucía declaró que 
deseaba tomar el velo. Orso se desesperó, porque a su manera, adoraba a aquel último 
retoño de su raza; mas no hubo remedio; la voluntad de Lucía se impuso, y la niña entró 
en un monasterio de la Orden de Santo Domingo, en que había florecido Catalina, llamada 
Eufrosina, a quien el mundo venera hoy con el nombre de Santa Catalina de Siena" (Paredes 
1990: 11, 218) .

3/ “Antiguamente” (La Ilustración Española y Americana, 22 de julio de 1913/ 
"Cuentos de fantasía", Paredes 1990: III, 241):

"[Final] -¿Ve usted? -interrumpió D. Gerardo Malvado. -Otros tiempos y mejores... 
Hoy, ¿quién restituye ni valor de un ochavo?"

"-No sé si se condujo como tal; pero los sufrimientos y el remordimiento le cambiaron 
mucho. Murió, señora, de una enfermedad horrible, que sólo pueden padecerla los 
negros.

-Y yo -añadió Ramiro- detesto desde entonces a los hipócritas".

4/ "Reconciliación" (La Ilustración Española y Americana, 15 de mayo de 1914/ 
"Reconciliados", Paredes 1990: III, 255). Cambian la puntuación y segmentación:

"Se veía que recientemente había sido removido el craso terreno; faltaban, en un 
espacio regular las plantas y arbustos; la tierra aparecía obscura, pelada, delatando las 
nuevas fosas.Y el viejo Avelaneira, el curandero, que me acompañaba en aquel paseo hacia 
la iglesia, dio detalles. Eran dos las sepulturas acabadas de abrir, y los que allí se habían 
enterrado á un tiempo, unidos en muerte por el odio y no por el amor, fueron siempre los 
dos mayores enemigos de la parroquia".

"Pero recientemente el terreno había sido removido, y faltaban, en un espacio 
bastante grande, las gayas flores: la tierra aparecía desnuda. Se habían cavado allí sepulturas 
recientemente.Y el viejo Avelaneira, el curandero, me hizo saber que eran dos las sepulturas 
acabadas de abrir y que los que allí se habían enterrado a un tiempo, unidos en muerte por 
el odio y no por el amor, eran siempre los dos mayores enemigos de la parroquia".

5/ "La salvación de don Carmelo” , La Esfera, 1914/ Cuentos de la tierral Paredes 
1990:111,258:

"Tocante á otras flaquezas que, revelan lo mísero de la condición humana, se discutía y 
había partidarios de que en tal respecto D. Carmelo era fiel observante de sus votos; pero 
los que no le querían reconocer este mérito, dispusieron de un argumento poderoso, el 
día en que vieron en casa del Abad á un niño, por cierto precioso, de pocos meses, al cual 
D. Carmelo y su ama, Ramoniña, viejísima y cerril, atendieron á trompicones, dándole por 
una cuchara leche, vino, puches de maíz y sopa de pan".
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"Tocante a otras flaquezas, que revelan lo mísero de la condición humana, mucho se 
discutía, y había partidarios de que el cura no hubiese cometido, en tal respecto, graves 
desmanes; pero los que también en este respecto le acusaban, dispusieron de un argumento 
poderoso el día en que vieron en casa de don Carmelo a un niño, por cierto precioso, casi 
recién nacido, al cual criaron como pudieron, dándole a beber leche de vacas y puches de 
harina de maíz, la vieja y cerril ama del párroco” (Cuentos de la tierra: 155).

6/ “ Madre gallega", Blanco y Negro, 1896/ Un destapador de antaño, Paredes: II, 
27):

"Era el tiempo en que las víboras de la discordia, agasajadas en el sangriento seno de 
la guerra civil, anidaban en cada pueblo, y tal vez en cada hogar. El negro encono, el odio 
lívido, la cruenta saña, encarnando en el cuerpo de las horribles sierpes, penetraban en las 
familias, separaban á los hermanos y les encendían en el alma instintos fratricidas".
"Era el tiempo en que las víboras de la discordia, agasajadas en el cruento seno de la 
guerra civil, bullían en cada pueblo, en cada hogar tal vez. El negro encono, el odio lívido, la 
encendida saña encarnando en el cuerpo de aquellas horribles sierpes, relajaban los vínculos 
de familia, separaban a los hermanos y les sembraban en el alma instintos fratricidas” .

7/ "¿Cobardía?” , Los Lunes de El Imparcial, 16 de marzo de 1891/ Cuentos de 
Marineda, Paredes: I, 118:

"... nos encontrábamos en el club ocho ó diez peces -gran concurrencia para un 
acuario tan chico. -Se había fumado, despellejado, tocado problemas administrativos, 
literarios y científicos, contado verdores, aquilatado puntos difíciles de ciencia erotológica, 
roído los zancajos á la docena de señoritas que estaban siempre sobre la mesa de disección, 
picado en la política local y analizado por centésima vez la compañía de zarzuela; pero no 
se enzarzara verdadera disputa de esas que arrebatan la sangre á los rostros y paran en 
manotones, gritos y frases de cólera más ó menos descomunales".

"... nos juntábamos en el Club ocho o diez peces -gran bandada para un acuario 
tan chico-. Se había fumado, murmurado, debatido problemas administrativos, científicos 
y literarios; contado verdores, aquilatado puntos difíciles de ciencia erotológica; roído 
zancajos a la docena de señoritas que estaban siempre sobre la mesa de disección; picado 
en la política local y analizado por centésima vez la compañía de zarzuela; pero no se había 
enzarzado verdadera gresca, de esas que arrebatan la sangre a los rostros y degeneran en 
desagradables disputas, voces y manotadas".

Los cambios que se perciben hacen ostensible un proceso de reescritura no 
atribuible a tipógrafos o cajistas, aunque ellos también mediatizan los textos.

II. 5.- Estado  actual de la cuestión: éx ito  y degradación  textual

Corregir y pulir los textos que han llegado hasta nosotros exige acomete una 
editio varlorum que dé cuenta de los sucesivos cambios a que sometió Pardo Bazán 
su escritura. Está por realizar una edición crítica de su Opera Omnia que contenga las 
varias lecturas que la propia autora barajó y que, a efectos de reconstrucción de su



proceso escritural, poseen la misma importancia que el estadio considerado definitivo 
que dio a la estampa.Tampoco éste ha sido objeto de transcripción fiel y rigurosa del 
todo hasta hace relativamente poco (las Obras Completas de la Biblioteca Castro, muy 
cuidadosamente editadas, reproducen la primera edición de librería; hay ediciones 
facsimilares de sus libros de cocina, ediciones críticas de Los Pazos de Ulloa y de 
tnsoiaciónao, Pardo Bazán figura ya en los catálogos de editoriales de la solvencia de 
Crítica, Castalia, Cátedra, Espasa Calpe o Alianza Editorial y su obra está en proceso 
de ser registrada digitalmente). Pero aún es de ayer el lamentable acarreo de ruidos 
en colecciones completas o antológicas de textos y cuentos de la autora. La vulgata 
pardobazaniana establecida en la edición de Aguilar con preparación y prólogo de 
Federico Carlos Sáinz de Robles y Harry L. Kirby (Aguilar Muñoz I96440 41) cumplió 
un papel decisivo durante décadas, empero, agotada ya, no puede mantenerlo a la 
vista de sus descuidos textuales y de índole filológica, restañados ahora merced a 
la edición de Darío Villanueva y José Manuel González Herrán en la Fundación José 
Antonio de Castro.

Resulta obvio que Pardo Bazán se lamentaba con razón de ciertos desaprensivos 
traductores y editores que convertían sus obras en tejidos llenos de nudos que sólo 
alguien meticuloso y consciente podía deshacer. Muchas veces dejó constancia de la 
esmerada revisión a que sometió una de sus obras más queridas, San Francisco de Asís, 
tarea que contingencias como el nacimiento de su tercer hijo o los traslados de un 
domicilio a otro no llegaron a dificultar. El tono militante de una misiva a LuisVidart, 
felizmente exhumada por el profesor Maurice Hemingway, permite comprobar su 
entusiasmo en las labores correctoras y su afán de subsanar los inesperados defectos 
de ciertas ediciones con ayuda de amigos entendidos: "Habrá V. visto en la Revista 
de España un artículo mío que forma parte del S. Francisco y que se continuará en 
el número próximo. Está plagado de erratas en el italiano, pero espero que en lo 
sucesivo no sea así, pues corregirá Menéndez Pelayo las pruebas" (Hemingway [7-X- 
1881] 1986:266).

40 Ermitas Penas, editora de ambas, opta por la primera lección por considerarla la óptima. 
Idéntica decisión tomó Marina Mayoral al efectuar el cotejo de las primeras ediciones de Lo 
Quimera (la de Lo Lectura, en formato de revista, entre 1903-1905, la de Administración en la 
Imprenta de Idamor Moreno, de 1905, la de La Época, también por entregas, en periódico, entre 
1906 y 1907, la de Administración en la Imprenta La Editora, [s. a.] y la de Renacimiento o 5“ 
edición) y preferir la primera edición en volumen, pese al millar y medio de variantes detectadas 
en los tránsitos ulteriores (Mayoral se ha ocupado de ello en un epígrafe magistral, 1991: 100- 
I 10).

41 No me ha sido posible consultar todavía esta fuente.
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La transm isión  de los tex to s  de  Em ilia Pa rd o  Bazán

III. I - "L a  g loria de las le tras”

Emilia Pardo Bazán aspiraba a la gloria de las letras.se lo escribió a Ginerde los Ríos 
el 25 de enero de 1882 (Varela 2001: 460). Desde muy pronto, su vocación literaria 
ocupó su tiempo y su vida. Cada borrón, cada prueba, era un paso en el camino que 
había emprendido contra todo y quizá contra todos. Fue construyendo su identidad 
de escritora poco a poco, sin vacilar, sin desmayos42. Sus papeles y borrones, su 
nutrida biblioteca de millares de volúmenes (" 12 ó 14.000"), sus tertulias de los lunes 
y jueves, sus visitas a casas editoriales, su presencia pública atestiguan ese esfuerzo de 
creación de una identidad de mujer de letras. También su vanagloria al preciarse de 
haberla alcanzado. ¿Qué le faltó a doña Emilia? Salvo un sillón en la Academia, batalla 
que perdió pero no la guerra, como diría (Heydl-Cortínez 2002: 169), lo logró todo, 
lo ha logrado todo. Botrel repasa con mucho tino su trayectoria ascensional dentro 
de un campo literario en vías de autonomización, su dedicación (15 cuartillas y 8 
horas diarias), cómo preconiza los derechos inalienables de la propiedad intelectual, 
trabaja su imagen pública y define en fin su proceso de autoencumbramiento (Botrel 
2003b; cfr. asimismo los “Apuntes", en el pasaje concerniente a Víctor Hugo).

A  tal ascensión habrá de contribuir el conjunto de tácticas y estrategias editoriales 
emprendidas y entre las cuales no es la de menor envergadura la conversión del 
papel de prensa en papel de libro. Doña Emilia se percató pronto de la rentabilidad 
-no solo económica también mediática y publicitaria a efectos de construcción de 
una imagen pública consagrada- que podía depararle el hecho de compilar crónicas y 
artículos aparecidos poco antes. Más de una vez se confesó abiertamente partidaria 
de este género de volúmenes, amenos y atractivos como España Contemporánea de 
su amigo Rubén Darío:

Alabo esta buena costumbre de reunir y conservar las crónicas periodísticas. ¡Cuántas 
veces cogemos un diario; leemos en él, con interés sumo, una crónica que guarda conexión 
con otras y forma parte de una serie, y nos queda el apetito abierto é insaciado, porque 
no volvemos nunca á encontrar ocasión de echar la vista encima á las crónicas restantes! 
Por otra parte, la colección de Rubén Darío tiene unidad. Es la narración de un viaje y 
de las impresiones en él recibidas. Trata de España con espíritu literario, fijándose sobre

42 "Yo podría reposar como la mujer de piedra, sin que por eso nos faltase el pan ni a mí, ni a 
los míos. No es, no ha sido nunca el interés el que me ha empujado. Es que esa labor la llevo en 
la sangre, en cada partícula de mi ser. Como la gata de Marinamos [sic], que, trocada en doncella 
y prendido el velo nupcial, al ver un ratón se pone a cuatro patas y echa a correr, yo, al ver un 
libro, una página escrita, lo dejo todo a un lado; y el día en que no escribo, ni estudio un poco, 
hago cuenta de que he perdido mi jornada, estéril, baldía. Las letras son para mí como para el 
marino su elemento, para el labrador la tierra, y para el dipsómano el vaso colmo de líquido 
rubí. Al hablar de vocación no miento ni exagero, y más de cien tomos lo prueban en demasía" 
(Sinovas Maté 1999:11, 1161).



todo en las manifestaciones del arte y en el estado de las letras. Por lo cual constituye un 
documento de especial interés” (n° 1005, 1901: 2 I8 )43.

III. 2.- "A u to ra  y ed ito ra  de mi o b ra ” 44

"Para los autores, no era una cuestión nada fácil editar sus obras. Se trataba ante 
todo de una aventura sujeta al empeño, la suerte y las relaciones personales, cuando 
no de la casualidad, para encontrar a unos editores limitados en sus aspiraciones 
por las dificultades técnicas y financieras de la producción" (Pascual 1994: 55). En 
el mercado, de nuevo cuño, se cruzaron autores y editores (en la mayoría de los 
casos, más impresores o libreros que editaban libros), y ambos estuvieron abocados 
al aprendizaje.

Dice serlo, con orgullo, en carta a Giner de los Ríos fechada presumiblemente a 
comienzos de 1892, cuando está próxima la publicación de las "Cartas a un literato 
novel", que aparecen aludidas:

No hago misterio ninguno de que he escrito a todos los directores de periódico que 
conozco, para que anuncien y juzguen (¡ojo, no para que elogien!) mi novela [La piedra 
angular], Y  tanto creo que estoy en mi derecho al hacerlo, que en el próximo número del 
Teatro esclareceré ese punto debidamente. Si ellos no quieren anunciar, bien, en su derecho 
están, pero yo no les daré el libro, que aunque poco vale y cuesta, al fin no se lo daría yo 
por el gusto de que lo leyesen.

Paréceme que el que de eso se haya escandalizado, siendo tan sencillo, natural y 
comercial en la autora y en la editora que soy, será uno de esos pusilli animi de que habla 
la Escritura. Pues claro que he de trabajar el anuncio de mis libros: ¡no faltaba más! (Varela 
2001:475).

III. 3.- C o n tra to s  ed itoria les, m ercados y  crem atística

Doña Emilia negocia con los editores, busca controlar la distribución y traducción 
de sus obras y concibe la producción literaria como mercancía a través de la

43 Un año antes, ya había incidido en una cuestión que implicaba que el lector de sus crónicas 
pudiese agradecerle tal idea, por haberla llevado a la práctica con anterioridad y por tal vez 
pretender hacerlo con las que tenía sous les yeux (Ruiz-Ocaña Dueñas 2004, lo ha hecho 
posible muchos años después): "nadie archiva las crónicas -deploraba-, y á veces los mismos 
que las escriben se desdeñan de recogerlas en volumen, considerándolas hojas que se lleva el 
aire, palabras dispersas que no merecen durar. Mas no por eso dejan de producir su efecto, de 
contribuir en su medida á la cultura, vulgarizando mil impresiones delicadas y aficionando á una 
lectura más fina y más sugestiva que la de los mazorrales fondos. Los fondos, aquellas indigestas 
empanadas de antaño, han tenido ya que adaptarse á la gracia y ligereza de la crónica, para que 
el público los tolere” (La Ilustración Artística, n° 948, 1900: 138).
44 Así se considera en carta a Giner fechada, con toda probabilidad, en 1891 (Varela 2001: 
475).
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cual emanciparse y mantenerse (Cartas a Galdós 1978: 98). Tal orientación venía 
forjándose desde muy atrás, acaso desde que empezara a tornear sus primeros 
renglones ante la mirada perpleja y previsora de un padre dispuesto siempre a darle 
buenos consejos:

Me decía mi padre cuando empecé a publicar que debía de procurar siempre que no 
me costaran mucho mis libros: y hasta ahora, vamos, mis obras no me cuestan dinero; se 
pagan ellas solas... Es lo que siempre hay que procurar, que no le cuesten a uno” (Estévez 
Ortega [ 1923 circo]: 3 1).

A diferencia de otros autores que han dejado rastro de sus estrategias comerciales 
en la correspondencia con sus editores, a menudo trufada de ruegos, postergaciones, 
adelantos, plazos y desencuentros45, no disponemos en cambio de información 
precisa en el caso de Pardo Bazán.Todo induce a pensar que no hay un editor por 
antonomasia de la autora de Los Pazos de Ulloa, aunque sí hubiera varios de especial 
entidad (Cortezo, Fe, Henrich, Sucesores de N. Ramírez). Pese a sus protestas de mala 
administradora de su producción en carta a Galdós46, lo cierto es que nuestra autora 
asumió discontinuamente esa función editora si bien de modo parcial y, sin duda, con 
un si es no es de amor al arte. Mil ejemplares se tiraron del Nuevo Teatro Crítico, el 
fiasco económico, materializado en que la práctica totalidad se quedó sin venden y 
ello impediría su continuidad. La inversión no resultó rentable, pero no rompió la 
secuencia ulterior de la autoedición sin embargo.

Crédito, honor y seriedad comercial atribuye a La Lectura de Francisco Acebal 
(Heydl-Cortínez [1910]: cit. infra 74), cuya casa editora elogia (Hernán Cortés sería 
obra de su catálogo). De igual manera, le merecen buena opinión las actividades 
editoriales puestas en marcha por Ruiz-Castillo -por primera vez con dirección 
literaria, de Gregorio Martínez Sierra-, cuya Biblioteca Renacimiento, bajo la razón 
social de Prieto y Compañía, conocía bien: "Las ediciones cuidadas y el carácter 
de modernidad prestan a esta naciente Biblioteca mucho atractivo" (Ibd.: 76). 
Seguramente agradecería también el que se inaugurase con ella un nuevo modelo de 
relación con los autores buscando contratos en exclusiva y fórmulas remunerativas 
que incluían a veces mensualidades fijas. Los contratos otorgaban una parte 
importante en concepto de derechos de autor, y en algunos casos, se fijaba una

45 Paradigmático es el caso de Balzac, vid. Nicole Felkay 1987. Las relaciones de Leopoldo Alas 
-siempre muy pendiente de certificar por correo postal las pruebas corregidas o de exigir 
segundas pruebas con vehemencia, extremos éstos de cuya constancia no hay huella en doña 
Emilia, probablemente porque el trato verbal y personal debió suplirlos- son conocidas gracias 
a Blanquat y Botrel, 1981. Para uno de los episodios de las desgraciadas experiencias con los 
editores en el caso de Galdós vid. Botrel 1974).
46 "... acaso podrías asociar la administración de mis libros á la de los tuyos, pues yo soy 
literalmente incapaz de administrarme, y siempre tendré que estar á merced de los editores:" 
(1978:98).



asignación mensual como anticipo de tales derechos que oscilaba entre 500 y 1000 
pesetas (Martínez Martín 2001: 197). En 1911, doña Emilia pondera la relevancia del 
sello Renacimiento "que [a] dos años escasos de fundado ha venido a ser en España 
la más importante casa editorial" no tanto por el volumen y galanura de los libros 
como por monopolizar las producciones de la literatura contemporánea escrita en 
castellano47. El balance de sus colaboraciones con Renacimiento -que es tanto como 
decir su práctica de la autoedición, en una empresa que será absorbida por la CIAP 
(Compañía Iberoamericana de Publicaciones)- viene a confirmar sus aspiraciones 
anteriores de pulcritud y cuidado, no tanto de ganancia; los libros dignamente 
editados son motivo de un orgullo que la complace más que el puramente monetario. 
Habla, pues, libre de toda sospecha cuando dedica palabras de alabanza a la Biblioteca 
donde mantiene sus libros:

Lo que voy diciendo de 'Renacimiento' no es un reclamo; no es ni siquiera un 
interesado elogio. Aquí han naufragado, no sólo los escritores noveles, sino muchos y muy 
famosos y expertos autores, en la ingrata tarea de administrarse a sí propios; no porque les 
faltase mérito, sino porque carecían de ese espíritu, de ese genio comercial, que, me decía 
no ha mucho un capitalista argentino, parece ser un don de los pueblos jóvenes; y, además, 
porque la tarea de administrar y la de producir tienen algo de incompatibles. Pero ello es 
que yo, por indulgencia de la suerte, conseguía ir sacando a flote la vasta edición de mis 
obras completas (sin preocuparme excesivamente del aspecto económico de la cuestión), 
y obtenía un resultado satisfactorio para mi dignidad de artista. Hablo, pues, de la biblioteca, 
no como el náufrago agradecido al cable que le tienden, sino con el más puro y elevado 
fin, el de anhelar que se difundan y sean populares, si es posible, en América, las bellezas 
literarias y de todo género de nuestro arte y de nuestro idioma en el actual período. Quizá 
esta biblioteca, llena de alientos, de vigor juvenil, nos familiarice también aquí con lo selecto 
de la actual producción americana en lengua española. Hago votos por la realización de tan 
fraternal deseo (Sinovas Maté 1999:1, 538-539).

Desconocemos el alcance exacto de sus tratos con los editores, a quienes 
frecuenta a menudo como dejan ver sus escritos más íntimos. En casa de Fe se reúne 
con Galdós, allí corrige pruebas y allí dice ver las de don Benito; es fácil lanzar la 
hipótesis de que su pérdida se debió a que se quedaron allí, y se han perdido para 
siempre. Llega a entablar amistad con alguno de ellos e incluso a responder a algún 
reto de esa procedencia: A l̂isterio fue fruto de una apuesta que contrajo con Bailly- 
Bailliére, editor tiempo atrás de la segunda salida de Son Francisco de Asís, y finalmente, 
al perder la apuesta, que consistía en que ella misma no sería capaz de escribir un

47 No sin vanagloria, Pardo Bazán se siente en lugar privilegiado por formar parte del elenco de 
nombres que enriquecen el catálogo de Renacimiento: Galdós, Sellés, Unamuno, Benavente, los 
Quintero, Baroja, Dicenta, Machado, Marquina, Ganivet, Rusiñol..., enumera, figuran en sus filas 
también. Defiende su limpieza moral y su lejanía del industrialismo fácil, a diferencia de la estirpe 
editora de colecciones populares cuya escabrosidad tienta al gran público sin que, no obstante, 
la empresa incurra en ilegitimidad alguna (Sinovas Maté 1999:1, 535-539).
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folletín histórico a lo Dumas, el fautor de su edición, lujosa y repetida edición.
Esas relaciones debieron causar no poca envidia a Leopoldo Alas, Clarín, quien 

la acusó de urdir "manejos internacionales de carácter editorial" (Madrid Cómico, n° 
448, 19-IX-1891, en Penas 2003: 195-198; para la cita de la última página, vid. Bonet 
2003: 173).

Doña Emilia presta atención a la difusión de su obra entre el público 
hispanoamericano. Ya en La cuestión palpitante reconocía -como hemos recordado 
supra, que allí "nosotros tenemos un público inmenso, si atendemos a las repúblicas 
de Sud América [s/c] que hablan nuestro idioma. Pero gracias a la indiferencia con 
que se mira cuanto a las letras atrae, los libreros e impresores de por allá pueden 
saquear a los escritores hispanos muy a su sabor, y ese público ultramarino resulta 
estéril para la prosperidad de la literatura ibera" (1989: 317-318). Galdós apostillará 
años después, al hacer la crónica de las conferencias rusas en el Ateneo que sus obras 
son demasiado conocidas en España y en la América Latina para que necesite él hacer 
de ellas los encomios que merecen.Todavía en 1899, Pardo Bazán no deja de atribuir 
a aquel mercado un peso específico en la difusión de sus textos: “ Los novelistas 
españoles cuentan con un número mucho mayor de lectores y admiradores en 
América que en su propia patria. Las cartas entusiastas, los homenajes respetuosos y 
apasionados, los elogios sin reservas, lléganles casi siempre de América, como también 
de América proceden los grandes pedidos de ejemplares. Y en América es también 
donde se imprimen las novelas españolas de resonancia" (La Nación, 29 de junio, en 
Sinovas Maté 1999:1, 184). Otros peligros pueden acechar, como la mala distribución 
de los libreros españoles, más preocupados por ganancias leoninas:

Si algún día refiriese yo al menudeo el calvario de los escritores españoles, ante las 
estrechas miras y la falta absoluta de espíritu emprendedor de los libreros, que dejan el 
mercado de América abandonado y no sueltan un ejemplar sin tener primero en el bolsillo 
la peseta, escribiría un curioso artículo. Baste indicar, verbigracia, que estoy cansada de que 
vengan a mi casa gentes, pidiendo obras que en las librerías les han dado por agotadas, 
a fin de ahorrarse el trabajo de pedírmelas. De Cuba he recibido cantidad de cartas 
preguntándome dónde pueden encontrarse mis obras, que sin duda los libreros no remiten 
a la Antilla. Y sin embargo, dificulto que exista comercio de más limpia ganancia para el 
intermediario, o sea el librero, sobre todo cuando vende al mostrador, embolsándose el 
veinticinco, el cuarenta y hasta en ocasiones el sesenta, sin poner más de su parte que los 
vidrios del escaparate. A  pesar de este encogimiento y descuido, la librería ha sido base 
aquí de fortunas y caudales saneadísimos (Heydl-Cortínez [1910]: 73).

Ningún artículo debía ser gratis (Heydl-Cortínez 2002: 133,241), existe una lógica 
del mercado; la profesionalización de las letras implica el pago de un estipendio al 
escritor y periodista (vid. su colaboración en el Diario de la Marina, el 23 de julio de 
191 I , en Heydl-Cortínez 2002: I 32-1 33). En carta a Rafael Altamira dice cobrar dos 
duros por cuartilla ("se conformaba con sacar de los suyos [escritos] para alfileres” 
(Escolar 1984, citado en Pascual 2001: 377). Cuentas de sus ediciones figuran en su



archivo personal como hemos visto. El abandono de los títulos proyectados para 
la Biblioteca de la Mujer hubo de basarse en la falta de rentabilidad y de respaldo 
femenino que se le deparó. Doña Emilia se sintió atraída por la popularidad que 
el artista podía llegar a obtener (“ la fama estrepitosa, la venta de centenares de 
miles de ejemplares, la devoción irrazonada y por lo mismo vehemente de las 
muchedumbres"48).

Está por estudiar la presencia de sus obras en las grandes colecciones y catálogos 
editoriales, en los gabinetes de lectura,en casinos, instituciones y bibliotecas particulares 
(ya disponemos de algunos datos de la conformación de la de Martínez Barbeito y 
García-Sabell, cedidas a la Fundación Barrió de la Maza de A  Coruña), de igual modo, 
carecemos de datos acerca de sus donativos a bibliotecas -salvo excepciones, Urgorri 
I975-). Las reseñas coetáneas pueden proporcionar informaciones de relevancia en 
este sentido y aquilatar la diversificación editorial de sus textos -rentabilidad, sí, pero 
honradez al no comerciar dos veces con un mismo relato. Del alcance de abusos y 
ediciones piratas poco sabemos todavía.

El Corpus está abierto aún: textos que desconocíamos emergen en la exploración 
de hemerotecas (cuentos en la prensa lucense o santanderina, poemas como “ La 
mejor madre” ... son otros tantos testimonios impresos hasta ahora trasconejados).

En carta de Lázaro Galdiano del 17 de mayo de 1905, el director de La España 
Moderna, que acogería varias obras suyas en virtud de una estrategia de publicación y 
de publicidad muy meditada por la autora, consigna que le abonará 100 pesetas por 
artículo, “ aunque solo tenga 8 cuartillas cada uno" (Thion Soriano-Mollá 2003: 61).

En 1914 confesó haber ganado a razón de 15.000 pesetas por año a lo largo de 
los treinta que llevaba de escritura remunerada: unos 90.000 duros, aproximadamente 
(El Caballero Audaz, art. cit.49). Grosso modo, medio millón de pesetas a lo largo de 
más de cuarenta años de dedicación permanente a la escritura es el fruto monetario 
de sus ganancias.

III. 4.- Precisiones, prácticas y cuidados. A g g io rn am en to

Kasabal se hizo eco de una circunstancia que otros colegas señalaron también 
(Luis Alfonso: “ preservó de injurias de cajistas", evitó los fallos tipográficos que se 
habrían cernido sobre La cuestión palpitante): la tenaz e intencional dedicación a la 
escritura, a su buen pergeño y a su esmerada corrección. Esto abarcaba no solo la 
invención sino el proceso mismo de la forja de la materialidad de la prosa como texto 
primero y como producto textual editorial después. Para Kasabal, "En su trato con 
los editores es de una gran formalidad, y en sus empresas de una gran constancia;

48 Cit. en Patino Eirín 1998: 333, de Lo literatura francesa moderna, II, 1911: 180. en referencia 
al folletín.
49 El artículo seminal de Monguió 1951 no dedica a Pardo Bazán comentario alguno.



9 7

palabra que dé la cumple, y empresa que comienza la acaba, cueste lo que cueste" 
(Lo Ilustración Artística, n° 802, 1897).

Son los "Apuntes autobiográficos” dechado de muchas virtudes literarias de la 
autora pero también un buen repaso de sus fases sucesivas en la carrera poligráfica. 
En ellos incide, al calor de una evocación que institucionaliza los engranajes de su 
formación autodidacta, en la diligencia con que cumplió sus compromisos de entrega 
a los editores. Reitera, por ejemplo, que la demora en la salida a la luz pública de La 
Tribuna se produjo a causa del editor: “Aún no se había publicado La Tribuna, si bien 
estaba ya en manos del editor, cuando por primera vez corrió la locomotora desde 
Madrid á la Coruña, y tuve el gusto de conocer a muchos periodistas de la corte [...]. 
Después de La Tribuna escribí El Cisne de Vilamorta, otra novela, que ya quedaba en 
poder del editor cuando salí para Francia á pasar el invierno del 85, -como también 
la colección de novelas breves que lleva por título La dama joven" ("Apuntes” 1886: 
77 y 78).

Con respecto a la creación de empresas editoriales que abaratan el libro en los 
primeros balbuceos del siglo X X , en cuyas prensas se publican novelas breves de 
la propia autora en tiradas enormes, algunas llegarían a los 400.000 ejemplares (El 
Cuento Semanal, El Contemporáneo, La Novela Semanal, La Novela Corta50, en algún 
caso en primera salida además), doña Emilia se distancia de ese trabajo al por mayor 
porque

Aparte de que rara vez son otra cosa que traducciones las obras que están en este 
caso, debo añadir que el descuido bárbaro de los textos y lo horriblemente feo de la 
tipografía hacen de tal empresa un riesgo más para la cultura. El libro debe abaratarse, pero 
sin detrimento de la buena literatura y del gusto. Publicar textos adulterados, mutilados, en 
jerga, no es servicio, sino daño. No alimenta el comestible amasado con yeso o mezclado 
con sustancias tóxicas. Hay libros que envenenan. Y no lo digo en el sentido de que sean 
peligrosas las doctrinas en ellos expuestas, sino en el de que estragan el paladar y agregan 
a la ignorancia la suficiencia del que cree aprender y no hace más que espesar las tinieblas 
de su cerebro (Diario de la Marina, 22 de mayo de 1910, en Heydl-Cortínez 2002: 74).

Más de una vez deplora "nuestras detestables costumbres bibliográficas": "Si 
Plantino [tipógrafo del Renacimiento] resucita y le enseñamos nuestro vil libraco de 
a tres pesetas, sin ilustraciones, sin márgenes, sin colofón, sin frontispicio, con su papel 
de estraza y sus erratas a docenas, o nuestro periódico de a cinco céntimos, con su 
tinta que se borra y mancha, ¿qué gesto de desdén haría el procer architipógrafo, el 
del "Compás de oro", gran señor y gran intelectual?" (Por la Europa católica: 68).

Mención aparte merece la cuestión de la licitud de la publicación de los inéditos

50 En su año Inaugural, en el número 4, el 5 de febrero de 1916, saca La aventura de Isidro, con 
una portada con un prlmerísimo plano de la efigie de doña Emilia, por cierto, poco reproducida 
de tal guisa.



de Pardo Bazán. Claro es que el investigador los considera de relevancia documental 
e interés noticioso, rara vez este interés es también estético o literario y ahí tenemos 
la mejor demostración de la conciencia autorial, buena discernidora de lo valioso y 
lo desdeñable. Sin embargo, desde un punto de vista meramente ético, ¿tenemos 
derecho a reconstruir lo que la autora no quiso dar a los tórculos y preservó entre 
sus papeles? ¿No modificamos así la imagen de su patrimonio textual, la definición de 
su personalidad literaria? Tal vez, si hubiésemos de solicitar su permiso, doña Emilia 
habría declinado autorizar al que perseguía encender “el furor de lo inédito". Así lo 
dejó consignado al tratar en 1907 de Ferdinand Brunetiére y de su homónimo ensayo, 
en que condena “ la nimia y afanosa rebusca de páginas olvidadas, hasta cuando 
esas páginas se refieren a personalidades de alto relieve. Ni es un puente para la 
ignorancia el que tiende Brunetiére al reprobar la erudición menuda: al hacerlo, da la 
prueba de su naturaleza de crítico, pues la crítica obliga a estudiar, y también olvidar 
y sacrificar gran parte de lo estudiado, o siquiera a situarlo en su exacto punto de 
vista, relegándolo al término que le corresponde" (Kirby 1973: 1307). No otra cosa 
apuntará en las páginas de La Ilustración Artística en el mismo año para precaverse 
quizá de rescates futuros que, clarividente como era, sabía que podrían llegar un 
día: "Los primeros trabajos de un escritor, rara vez dan ¡dea de sus aptitudes. Balzac 
escribió más de veinte novelas que repudió y de las cuales no quiso reconocerse 
autor, detestables las creía, y la crítica está conforme en que lo eran. Los tempranos 
versos de Víctor Hugo en el colegio no valían nada. Racine empezó por un drama 
que hizo trizas. Casi siempre se presta un mal servicio a un autor, cuando se publican 
sus trabajos juveniles” ( 16-XII-1907, n° I 355: 8 10). ¿Qué hubiera pensado hoy doña 
Emilia? A  tenor de lo escrito, hubiera asentido al axioma de su admirado Heine: “C'est 
un acte illicite et immoral que de publier ne füt-ce qu'une ligne d'un écrivain qu’il 
n’a pas lui-méme destinée au grand public", o a la advertencia de Chateaubriand: 
“ M'écoutera-t-on quand je dis que je renie les ébauches que l’on pourrait publier de 
moi, et que je n'adopte que mes tableaux entiérement finís? Qui est juge aujourd'hui?” 
(Grésillon 1994: 13 y 88). No son jueces ya hoy ninguno de ellos.

III. 5.- Pauta ed itoria l p reva lec ien te

Ha sido común un cierto desdén a la letra de Pardo Bazán, como si el cauce 
estético realista que la acogió fuese dique que contuviese todo asomo de revisión. 
Esto queda desmentido con la frecuentación de sus manuscritos y el cotejo de sus 
ediciones aunque, salvo raras excepciones, no se haya tenido todavía en cuenta el 
factor genético y sea claro el predominio de la reproducción de la primera edición.

Lejos de aquella desmañada manera de presentar los textos, que tanto quiso 
combatir, cuando escribía de Pascual López, editado por Montoya, "Tipográficamente 
hablando, no han visto más fea cosa los siglos: un libro luengo y achatado como 
una solía, con cubierta de color azul sucio, plagado de erratas, y por contera hasta
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equivocada la paginación” ("Apuntes” 1886: 52), su propósito es difundir la ¡dea de la 
necesaria pulcritud editorial: rigor y limpieza, buena presentación, sobriedad, registrar 
el año de publicación, en definitiva, seguir un “código de buena crianza editorial" 
( 1892) son sus principales agasajos para con el lector.

IV .-Conclusiones. H a c ia  una ed ic ió n  g en é tica  de  los te x to s  
pardobazanianos

Varias tareas se plantean como necesarias para rehabilitar el taller de la 
escritora:

Recuperar el patrimonio textual y asumir el pacto genético de Emilia Pardo 
Bazán en todas sus emisiones es tarea que se impone como imperativa. Tal designio 
lleva aparejado el abandono de la ¡dea de una escritura torrencialmente fácil, que 
tendría connotaciones de irreflexiva y repentista, aplicada a Pardo Bazán. A  crear ese 
estereotipo, que tanto ha dañado la intelección y hermenéutica del escritor realista, 
contribuyó su propio hijo: "el carácter distintivo de la labor de mi madre era la 
extrema, la prodigiosa, la mágica facilidad. La prosa brotaba de su imaginación como 
el chorro de la fuente. Nada le costaba más que nada"5'.

Necesidad de acometer la conformación de un corpus de documentos genéticos 
que pueda dar razón de la escritura in fien, procesualmente concebida, única garantía 
filológicamente solvente de una edición crítica. Dicho corpus - determinado con 
criterios ecdóticos científicos que integren la morfología total de los textos- es a día 
de hoy irreductible todavía. El dossier genético no está concluido aunque ya lleva 
visos de estarlo pronto con la relativa fijeza que impone toda búsqueda tendente a 
establecer una recensio de las variantes. Difícil parece, sin embargo, que surjan nuevos 
documentos autógrafos de sus obras literarias que obliguen a establecer un aparato o 
proponer una collado que demuestre líneas de transmisión textual que puedan estar 
fuera de lo conocido.

Una vez preparado el texto para su publicación, Pardo Bazán corregía de la prensa 
al libro. También corregía las galeradas y capillas (a veces in situ), pero los textos 
que prefirió fueron los publicados en la ed/t/o princeps en libro (por ella se decanta 
en el caso de Insolación, persuadida de que la corrección de pruebas de imprenta, 
tan profusa, aunque no aprovechada para la segunda edición, que sólo revela leves 
retoques (Penas Varela 2001: 50), la había llevado a escribir tal vez otra novela, que 
nunca publicó -La premiére éducatíon sendmentale no es Leducation sentim ental51 52- y

51 Vid. Prólogo a una edición popular, Mis mejores cuencos, que en realidad no son sino novelas 
breves: Lo gota de sangre, Dioses, La muerte del poeta. Belcebú, que dice son las predilectas de su 
madre, Madrid. Prensa Popular. [1931?], s. p. Depositado en la Biblioteca de la Fundación Barrió 
de A Coruña, a la cual agradezco la cortesía de facilitarme su lectura.
52 Cfr. Martine Bercot 1993.



que paradójicamente desechará como texto canonizable en sus Obras completas.
Ya sea en catálogos de anticuario, ya en viejas compilaciones de los editores que 

recojan la taxonomía de sus trabajos y no se hayan perdido, el rastreo exhumador 
resulta tarea imprescindible dentro y fuera de nuestras fronteras, sólo de esa 
manera podremos explicar la vida de los textos de doña Emilia y calibrar así su 
probablemente considerable alteridad. Reproducirla exige el manejo de un código de 
transcripción diplomática53 que respete escrupulosamente la disposición del texto en 
el manuscrito, la puntuación y la ortografía, amén de cualquier otra incidencia. Una 
edición genética ha de presentar exhaustivamente y en su orden cronológico los 
testimonios de una génesis. Es preciso reproducir todos los manuscritos del avant- 
texte (Bellemin-Noél 1972) en su orden (notas documentales, esbozos y rasguños). El 
mejor procedimiento es sin duda el facsimilar, como complemento a la transcripción. 
Todo género de precisiones acerca del trazo, los soportes y los útiles de escritura, o 
incluso la eventual metaescritura, debe atenderse también, así como su integración 
en una historia global de la génesis que abarque asimismo documentos que hemos 
llamado periféricos como correspondencia, testimonios de otros, etc. (Grésillon 1994: 
189).

En colecciones de bolsillo, en crestomatías especializadas promovidas por 
editoriales, en antologías efectuadas por colectores y críticos, en compilaciones 
totalizadoras de sus relatos breves o en aquellas que tan solo agavillan un ramillete, 
en textos para el aprendizaje del español o de difusión general, en traducciones, 
múltiples son las maneras de acceder a la obra de la autora de Los Pazos de Ulloa. 
Importa notar que ese acceso no es uniformemente valioso ni recomendable. Es de 
desear un mayor respeto a la factura proteica del legado pardobazaniano, al detalle 
de su escritura sutil, concienzudamente incubada para aquel lector incógnito, alter 
ego que acuciaba a la escritora en ciernes que siempre fue Emilia Pardo Bazán, en 
silencio:

... el escrito lleva consigo otra especie de soledad. El escrito es olvido. Olvido de su 
origen, de los latidos concretos de aquel tiempo en que fue engendrado, y, sobre todo, 
el escrito es causa del olvido. La letra se aplasta sobre la lisa superficie de la materia que 
la sustenta y habla a sus lectores desde esa superficialidad. Entender es, sin embargo, una 
forma de interiorización, una forma de intimidad en que la superficie de las letras alcanza 
relieve, y eso presenta una paradójica riqueza [...]. El resultado final de una escritura no 
agota, sin duda, el largo proceso de elaboración en que tal escritura llegó a consolidarse, ni 
la historia de las diversas posibilidades que se ofrecieron, más o menos conscientemente, al 
escritor que, de lo múltiple tuvo que elegir, en el acto de escritura, una sola palabra (Emilio 
Lledó 1998: 30 y 83).

53 Grésillon propone también como válida la que llama linéarisée, o bien la mixta -cruce de esta 
transcripción y la diplomática- para dar cumplida cuenta de las operaciones de escritura y sus 
diversas adherencias: lecturas hipotéticas o reconstruidas, etc. (1994: 123). 1
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V.- A P É N D IC E  D O C U M E N T A L .

I. Génesis:

1. - "Está próxima a ver la luz mi Tribuna, de la cual ya he corregido las pruebas. 
Engolosinada por el artículo que dedicó a mi Cuestión palpitante, casi le pediría a 
usted otro, si supiese cómo se lo había de decir, pero no se me ocurre fórmula alguna 
para tan impertinente solicitud” (E. Pardo Bazán, Carta a Ixart, fechada en La Coruña, 
I7 de Noviembre de 1883, vid. David Torres I977: 393).

2. - "Dentro de pocos días recibirá usted un ejemplar de mi Cuestión palpitante. 
En cuanto a La tribuna no sé si dije aV. que el editor no la imprime hasta Setiembre. 
Como me la ha pagado religiosamente, aguardo por consideración hacia su desgracia; 
si no ya la hubiese recogido, pues me parece larga de gestación" (Carta a Oller, 
fechada en La Coruña, julio 9, 1883, vid. Marina Mayoral, "Cartas inéditas de Emilia 
Pardo Bazán a Narcís Oller” , Homenaje al profesor A. Gallego Morell, II, Granada, 
Universidad, I989: 397).

3. -“ He recibido una carta de Cortezo para la Biblioteca de novelas que proyecta. 
Mucho me gustó el plan, que ya tenía Güttenberg allá en Madrid y que al fin no llevó 
a cabo. Yo había hablado con Fe acerca de mi novela actual y éste quería tomarla, 
pero habiendo un plan de ese género ya le dije yo a Fe que lo prefería. Supongo que 
V. también entrará en la empresa, escribiendo algo para ella. Las novelas están mucho 
mejor sin ilustraciones, a menos que éstas sean una cosa muy artística" (Ibidem, 
fechada en París, Enero 27 de I886, I989: 406).

4. - “ He hecho, en cambio, cuanto he podido por dar á conocer en la prensa 
madrileña sus libros de V. Empresa difícil, si las hay. La prensa está en el pié de no 
hablar de libro alguno, exceptuando aquellos cuyos autores van ellos mismos de 
redacción en redacción, con el suelto en la mano muchas veces, listo y corriente ya 
para pasar a las cajas. Con decirle a V. que no han dicho esta boca es mía a propósito 
del libro de Galdós, le parecerá aV. muy natural que de mis Pazos de Ulloa tampoco 
hayan escrito media palabra (del 2o tomo hablo)” (Carta a Polo y Peyrolón, fechada 
en La Coruña, 28 junio [I888], cfr. Ma Luisa Lanzuela Corella, "Cartas inéditas de 
Emilia Pardo Bazán a Manuel Polo y Peyrolón", Boletín de la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo, enero-diciembre I989: 300).

5. -"... Manco de Zúñiga quiere publicar mis crónicas de la Exposición y como el 
asunto es de actualidad me he dado prisa a volver para cojerle [s/c] aquí y entregarle 
el original, pues de otro modo, como [él] regresa a París, no podría ya dársele ni él 
imprimirlo hasta Noviembre” (E. Pardo Bazán, Cartas a Galdós, C. Bravo Villasante 
I978: 48).

6. -"... tempestades de bajas pasiones se desencadenaron alrededor de una mujer 
alejada de luchas de intereses y banderías, incapaz de agraviar a nadie, y que no ha 
respondido a los ataques sino con el silencio y la perseverancia, redoblando el trabajo



y corrigiendo la labor hasta donde lograba notar sus deficiencias" ("Una carta de 
Doña Emilia. El monumento a la Pardo Bazán", El Regional, Lugo, n ° 7503, 1905: I).

II.- Historia editorial.

I .-"... me refugié en mi habitación y garrapateé mis primeros versos, que barrunto 
debían ser unas quintillas. ¡Ah! ¡Si yo pudiese soñar con el honor de verlas impresas 
en los periódicos, que venían entonces atestados de poesías encerradas en orlas!" 
[...] "De cuantos allí había [libros, en la biblioteca de Sangenjo], uno solo recuerdo: 
pero ese con tal viveza, que estoy segura de que si ahora encontrase la edición, la 
reconocería. Era una Biblia en varios tomos, con notas y preciosos grabados: me 
engolfé en su lección y no perdoné ninguna de las partes de su incomparable todo". 
[...] "... sentí con inexplicable gozo que mi mano asía ya los misteriosos volúmenes 
[...] Abrí uno de los tomos, repasé la portada, miré la viñeta..." (E. Pardo Bazán, 
"Apuntes autobiográficos", 1886: 13, 15 y 19, respectivamente).

2 - "Sus encomios de V. me animan a reunirlos [artículos de La Época sobre “ La 
cuestión palpitante") en un tomo y escribiré a Madrid a ver si aparece un editor que 
me ahorre el trabajo de pensar en edición..." (Carta a Leopoldo Alas, Clarín, con 
fecha de 17 de marzo de 1883, vid D. Gamallo Fierros 1987: “ Lo Regenta, a través 
de cartas inéditas de la Pardo Bazán a ‘Clarín’", Actas del Simposio Internacional Clarín 
y ‘La Regenta' en su tiempo, Oviedo, 1984, Universidad de Oviedo/Ayuntamiento de 
Oviedo y Principado de Asturias, p. 284).

3. - “ -¿Y por qué no te gusta ya imprimirlo en Orense?
-Verás... Le sobra razón a Roberto Blánquez,que me lo aconseja desde Madrid... 

Ya sabes que ahora Roberto está allá, empleado... Dice que las obras impresas en 
provincias no las lee nadie; que él ha visto el desprecio con que se miran allí las que 
traen pie de imprenta de fuera de la corte... Que además aquí tardan un siglo en 
imprimir un tomo, y salen plagados de erratas, y con una forma tan fea... En fin, que 
no gustan... Y  para eso...

-Pues a Madrid con el libro; ¿qué importa?
-Chica... Roberto me asusta con los precios de las ediciones... Parece que la 

broma cuesta un ojo de la cara... No hay editor que compre versos, ni siquiera que 
vaya a medias con el autor...” (E. Pardo Bazán 1999: El Cisne de Vilamorta, cap. XXII, 
Segundo García y Leocadia Otero conversan, pp. 801 -802).

4. - "N o  atribuyas, alma mía, a falta de cariño el que esta carta sea algo rápida, 
más rápida de lo que yo quisiera. Estoy trabajando 7 y 8 horas diarias y me duele la 
muñeca de tanto escribir. Es que las crónicas, trabajo ante todo de actualidad, quieren 
ser publicadas antes de que la Exposición se cierre, y la Exposición va a cerrarse muy 
pronto, y en la publicación en tomo tengo mucho que enmendar, por lo cual no me 
doy punto de reposo" (E. Pardo Bazán, Cartas a Galdós, 1978: 80).

5. - "Quisiera que me sobrasen tres o cuatro semanas para consagrarlas a incluir 
en la edición de mis Obras completas el agotado San Francisco de Asís, que necesito
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revisar y corregir esmeradamente, por lo cual habré de esperar ocasión y tiempo. 
[...] Acabo de recoger en Obras, en un solo volumen, los dos tomos de mis viejas 
crónicas de la Exposición de 1889, Al pie de la torre Eiffel y Por Francia y por Alemania, 
bajo el título único del tomo que más se popularizó, o sea, Al pie de la torre Eiffel. 
Francamente, parecíanme las crónicas cosa baladí, y dudé antes de resolverme a 
darles cabida en Obras: pero me obligó el saber que todavía se leen y la especie 
de atractivo de curiosidad que presta a La torre Eiffel aquella cuestión militar que 
provocó antaño. [...] Revisar pruebas me cuesta más que llenar cuartillas. Rabian 
los impresores porque corrijo, y no saben que más rabio yo por haber de corregir” 
("Veraneo de los autores. Emilia Pardo Bazán. Torres de Meirás, 27 de agosto” , El 
Heraldo de Madrid, septiembre de 1900, circa, falta la fecha en ARAG: 271/5).

III.-Transmisión textual.

1. - "... del pico de la pluma apoyado sobre la cuartilla en blanco sube por la 
mano al corazón, a manera de corriente eléctrica, un deseo de expansión, un afán 
irresistible de comunicar al público lo más recóndito de nuestro pensar y sentir” (E. 
Pardo Bazán, "Apuntes" 1886: 8).

2. - "En esta carta inédita del 13-VII-1884 dirigida desde La Coruña al Presidente 
de la Asociación de Escritores y Artistas la socia Emilia Pardo Bazán

tiene el honor de acudir a la Asociación de Escritores y Artistas en solicitud de 
su valioso apoyo para exigir reparación de un incalificable abuso [...] cometido en 
mengua de la propiedad literaria. Habiendo publicado la que suscribe en el pasado 
otoño una novela titulada La Tribuna, cuya primera edición de cierto número de 
ejemplares establecido de antemano, vendió al Sr. D. Alfredo de Carlos Hierro, 
reservándose para las nuevas ediciones la propiedad de aquélla y el derecho de 
reimprimirla, el periódico de La Habana ha publicado recientemente en su folletín 
dicha obra, sin permiso de la autora y negándose hasta ahora a conceder a ésta la 
indemnización a que tiene derecho, con arreglo a la ley de propiedad literaria [...].

El 8-VII-84, el Presidente de la Asociación escribe al director del Diario de la 
Habana y de ello informa a Emilia Pardo Bazán el mismo día (Archivo de la Asociación 
de Escritores y Artistas españoles)” (cfr. Jean-Franqois Botrel 2003b: 161).

3. -“ ... hice un trabajo para la Fortnightly Review sobre "Las mujeres españolas", y 
si me lo admiten, lo pagarán bien. Además ahí se me abre otro mercado, si el trabajo 
gusta. Yo estoy contenta de él: pero es un poquito fuerte; armaría un alboroto en 
España tal vez si se publicase en español" (E. Pardo Bazán, Cartas a Galdós, 1978: 
59).

4. - "... huya como del fuego de esas ridiculas portadas, donde aparece, muy mal 
grabado y asaz borroso, el retrato del autor. Si ni sus medios deV. ni la generosidad



del empresario alcanzan a un buen grabado en acero, renuncie V. a que conozcan su 
geta [s/c] las edades futuras [...]. No permitaV. tampoco frontispicios verdes, mujeres 
vestidas a la ligera, grupos expresivos ni cosa que trascienda a tal. El arte tiene sus 
fueros, y no les impondré límites pueriles; pero bien ciego es quien no ve por tela 
de cedazo, y esos adornos de mal gusto son cosa distinta de los fueros susodichos. 
Coloque V. al frente de todas sus obras el año de publicación [...]. Cuide V. todo lo 
posible del primor y limpieza de la edición. Esmerarse en la vestidura de los libros 
forma parte del código de la buena crianza editorial. Y  no me arguya V. que yo he 
pecado en esto mucho y se han publicado libros míos que da rabia verlos, o daba, 
porque, loado sea Dios, ya se agotaron y no deshonran ningún escaparate con su 
facha. Yo no estaba en Madrid cuando se hicieron tales ediciones, y las que dirigí en 
persona, sin tener pretensiones de lujo (el lujo excesivo lo repruebo también, a no 
ser puro capricho de bibliófilo) son esmeradas y correctas” (E. Pardo Bazán, “ Cartas 
a un literato novel” , 1892:1, 29-31).

5. - "Le parecerá a usted increíble que por falta de tiempo haya demorado la 
respuesta a su carta del 29 de mayo; sin embargo, nada es más cierto; yo vine aquí 
con trabajo atrasado, y además tuvimos huéspedes y tenemos obra abierta, sin más 
arquitecto ni más dibujante que yo; y entre trazar capiteles historiados y escribir 
para los tiranos -hemos convenido en que así se llaman los editores- y atender a los 
amigos que nos acompañan, se me ha ¡do este mes y parte de otro” (E. Pardo Bazán, 
carta a Emilio Ferrari, cfr. Martínez Cachero 1947: 255).

6. - "Yo no fui a la literatura por necesidad ni con codicia de ganar dinero. No 
dejo de estimar la ganancia, en primer término porque implica la certidumbre de ser 
leído... aunque en España... ser leído equivale a contar un secreto a varias personas 
prudentes que no lo divulgan.

Para calcular lo que me ha valido, en conjunto, la literatura (no solamente los libros, 
sino los artículos en España y en el extranjero, y las traducciones de mis novelas, que 
en los EE. UU. me han pagado bien), puede servirme de guía el presupuesto de mis 
gastos personales, cubierto primero en parte y después totalmente por mis ganancias 
de pluma.

Conjeturo que en el tiempo que llevo de sacar partido de ella habré cobrado 
75.000 duros. Parece mucho así, en números redondos, y alarma; repártase entre 
tantos años de labor activa, casi incesante, y se verá que es modesto” ,

"Fechado en Torres de Meirás, 15 de julio de 1904"', en respuesta a la encuesta 
que el diario madrileño El Gráfico promovió en julio de aquel año en torno a la 
cuestión "¿Cuánto ha ganado usted con sus libros?", publicada el miércoles 20 de julio 
de 1904, n° 38, p. I, apud F-L Escolar, Editores madrileños a principios de siglo, Madrid, 
Ayuntamiento/lnstituto de Estudios Madrileños/CSIC, 1984. En la última página citada 
seguimos leyendo: “Al comenzar su carta de contestación dice que empezó a escribir 
en 1876, y que un editor catalán le pagó por un artículo, sin indicar cantidad, con la

1 0 4



1 os

que se compró 'una sortija cintillo de diamantes’. [...] Pardo Bazán termina diciendo 
que: 'Mis libros -excepto San Francisco, La cuestión palpitante, Viaje de novios, Los 
pazos, Cuentos de amor, De mi tierra, Insolación y Morriña- se venden poco. Valdrán 
poco también, y puede ser que no sepamos comerciar en este ramo. Las ediciones 
que hacemos son caras; la propaganda, nula. Nuestro mercado algo substancioso, 
la América española, está minado por las ediciones furtivas... No ha mucho, un 
importante diario sudamericano anunciaba la edición de uno de mis libros y añadía 
que, habiéndolo encontrado muy de su gusto los lectores, se proponía ofrecerles sin 
tardanza otro de la misma ganadería” (v/'d. R Pascual 1994: 385-386).

7.- "Jai l'intention -me dit-elle- d'écrire quelques livres qui seront publiés en 
langue fram;a¡se et qui mettront la France en relation avec l'Espagne artistique, 
littéraire et intellectuelle, encore trés peu connue de nos jours. Si Dieu me préte vie, 
comme disaient les vieux Chrétiens, le premier de ces livres sera: L’Art en Espagne 
au X lXe siécle. Celui-lá, je n’ai pas á l'écrire, mais seulement á le terminen II me fut 
commandé par la Société d'Editions Artistiques de la rué Louis-le-Grand. La récente 
faillite de cette maison me fit abandonner ce travail, peu de temps aprés l'avoir 
commencé. Aujourd'hui, un autre éditeur me propose de l'acheter, pour le publier en 
franjáis, bien entendu.Je l'écris en espagnol, on le traduira ensuite, mais c'est l’édition 
fran?aise qui paraítra la premiére. Je commence á Goya et je finís aux contemporains, 
aux jeunes, á Rusiñol. Jusqu a présent, on n'a pas traité ce sujet méthodiquement, dans 
son ensemble, du moins que je sache; et cela n'est pas sans m’embarrasser, car je n'ai 
aucune oeuvre pour me guider" (E. Pardo Bazán, en E. Gómez Carrillo (I-IV-1906): 
"Lettres espagnoles de Mme Pardo Bazán á París” , Mercure de France, p. 461).

VI.- Obras completas de Emilia Pardo Bazán (Relación tomada del Tomo XXVIII).

Tomo I.- La cuestión palpitante. Precio, tres pesetas. [1891]
Tomo II.- La piedra angular (novela).Tres pesetas. [1891]
Tomo III.- Los Pazos de Ulloa (novela). Los dos tomos, cuya primera edición se 

vendía a seis pesetas, en un volumen al precio de cuatro pesetas. [1892]
Tomo IV.- La madre naturaleza (novela). Los dos tomos, cuya primera edición se 

vendía a seis pesetas, en un volumen, al precio de tres pesetas y media. [1892] 
TomoV.- Cuentos de Marineda.Tres pesetas. [1892]
Tomo VI.- Polémicas y estudios literarios.Tres pesetas. [1892]
Tomo VIL- Insolación y Morriña (Dos novelas amorosas). Tres pesetas y media. 

[1892]
Tomo VIII.- La tribuna (novela).Tres pesetas. [1892]
Tomo IX.- De mi tierra (segunda edición).Tres pesetas. [1892]
Tomo X.- Cuentos nuevos. Tres pesetas. [1894]
Tomo XI.- Doña Milagros.Tres pesetas y media. [1894]
Tomo XII.- Los Poetas épicos cristianos.Tres pesetas y media. [1895]



Tomo XIII.- Novelas ejemplares.Tres pesetas y media. [1896]
Tomo XIV.- Memorias de un solterón (novela).Tres pesetas y media. [1896]
Tomo XV.- El saludo de las brujas (novela). Cuatro pesetas. [ 1898]
Tomo XVI.- Cuentos de amor. Cuatro pesetas. [1898]
Tomo XVII.- Cuentos Sacro-profanos. Cuatro pesetas y media. [1899]
Tomo XVIII.- El niño de Guzmán (novela). Agotada. [1899]
Tomo XIX.- Al pie de la torre Eiffel. Por Francia y por Alemania. Edición corregida y 

completa, en un volumen.Tres pesetas. [1899]
Tomo X X  - Un destapador de antaño (historias y cuentos regionales).Tres pesetas 

y media. [1900]
Tomo XXL- Cuarenta días en la Exposición.Tres pesetas y media. [1900]
Tomo XXII.- Una cristiana.- La Prueba (novelas). Los dos tomos, cuya primera 

edición se vendía a siete pesetas, en un volumen al precio de cinco pesetas. [ 1900] 
Tomo XX III - En tranvía (Cuentos dramáticos).Tres pesetas y media. [1901]
Tomo XXIV.- De siglo a siglo ( 1896-1901 ).Tres pesetas. [ 1902]
Tomo XXV.- Cuentos de Navidad y Reyes. Cuentos de la Patria. Cuentos antiguos. 

Tres pesetas y media. [1902]
Tomo XXVI.- Por la Europa Católica.Tres pesetas y media. [1902]
Tomo XXVII.- San Francisco de Asís. Primera parte. Cuatro pesetas y media. 

[1903]
Tomo XXVIII.- San Francisco de Asís. Segunda parte. Cuatro pesetas y media 

[1903]
Tomo XXX.- Un viaje de novios. El tesoro de Gastón (Novelas). Seis pesetas. 

[1907]
Tomo XXXI.- El fondo del alma (Cuentos).Tres pesetas y media. [1907]
Tomo XXXII.- Retratos y apuntes literarios. Primera serie. Cuatro pesetas. [1908] 
Tomo XXXIII.- La revolución y la novela en Rusia. Peseta y media. [1908]
Tomo XXXIV.- M i romería. Una peseta. [1908]
Tomo XXXV.- Teatro. Cuatro pesetas y media. [ 1909]
Tomo XXXVI.- Sudexprés. (Cuentos).Tres pesetas y media. [1909]
Tomo XXXVII.- La literatura francesa moderna. I. El romanticismo. [1910]
Tomo XXXVIII.- Dulce dueño. (Novela).Tres pesetas y media. [191 I]
Tomo X X X IX  - La literatura francesa moderna. II. La transición. [191 I]
Tomo XL.- Belcebú. (Novelas cortas).Tres pesetas y media. [1912]
Tomo XLI.- Literatura francesa moderna. III. El naturalismo. [1914]
Tomo XUL- La Sirena negra. (Novela).Tres pesetas y media. [1914]
Tomo XUIL- Cuentos de la tierra. Postumo. [1922]
Tomo XLIV.- El lirismo en la poesía francesa. Postumo. [1923]
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B IB L IO T E C A  D E  L A  M U JE R

I. SEC C IÓ N  RELIGIOSA.- Vida de la Virgen María, según la Venerable de 
Agreda. (La primera edición se halla agotada ya).Tres pesetas. [ 1891 ]

II. SEC C IÓ N  SOCIOLÓGICA.- La Esclavitud femenina, por John Stuart Mili. 
Tres pesetas. [ 1891 ]

III. SEC C IÓ N  NOVELESCA.- Novelas escogidas de doña María de Zayas. Tres 
pesetas. [1892]

IV. SEC C IÓ N  BIOGRÁFICA.- Reinar en secreto (La Maintenón), por el Padre 
Mercier, de la Compañía de Jesús, con un estudio crítico de G. Merlet.Tres pesetas. 
[1892]

V. SEC C IÓ N  HISTÓRICA.- Historia de Isabel la Católica, por el Barón de 
Ñervo, y Elogio de la misma Reina, por D. Diego Clemencín.Tres pesetas. [I892]

VI. SEC C IÓ N  PEDAGÓGICA.- La instrucción de la mujer cristiana, por Juan Luis 
Vives, famoso polígrafo valenciano. I. Tratado de las Vírgenes.Tres pesetas. [I893]

Vil. CRITICA.- La Revolución y la Novela en Rusia, por Emilia Pardo Bazán.Tres 
pesetas.

VIII. VIAJES.- M i Romería, por Emilia Pardo Bazán. Dos pesetas.
IX. La mujer ante el socialismo, por Augusto Bebel, jefe de los socialistas alemanes. 

Tres pesetas. [I893]
X. SEC C IÓ N  DE EC O N O M IA  DOMÉSTICA.- La Cocina española antigua.Tres 

pesetas y media. [ 19 13]
XI. SEC C IÓ N  DE EC O N O M IA  DOMÉSTICA.- La Cocina española moderna. 

Tres pesetas y media. [ 19 14]

V i l . -  B I B L I O G R A F Í A

AGUILAR M UÑ O Z, Manuel (I964): Una experiencia editorial, Madrid, Aguilar
ASÚN, Raquel ( 1981 -1982): "La editorial 'La España Moderna"’, Archivum, 

Universidad de Oviedo,Tomos XXX I-XXX II, pp. 133-199.
AXEITOS VALIÑO, Ricardo (2003): "O  Arquivo literario de Emilia Pardo Bazán” , 

La Tribuna. Cadernos de Estudios da Casa Museo Emilia Pardo Bazán, n ° I, pp. 245- 
247.

BELLEMIN-NOÉL, Jean (I972): Le texte et l’avant-texte, Paris, Larousse.
BERCOT, Martine (éd.) (I993): La Premiére Éducation sentimental, Préface et 

dossier critique d e ______ , Paris, Librairie Générale Franqaise.
BLANQUAT, Josette et Jean-Franqois BOTREL ( 1981): Clarín y sus editores. 65 

cartas inéditas de Leopoldo Alas a Fernando Fe y Manuel Fernández Lasanta. 1884- 
1893, Rennes, Université de Haute-Bretagne.

BOTREL, Jean-Franqois (julio-diciembre de 1974): "Sobre la condición del escritor 
en España: Galdós y la Casa Editorial Perlado, Páez y Cía, Sucesores de Hernando



( 1904-1920)” , Letras de Deusto, n° 8, pp. 261 -270.
______ (1984): "Le succés d'édition des oeuvres de Benito Pérez Galdós: Essai de

bibliométrie” , Anales de Literatura Española, 3, pp. I I 9-157.
______ (1993): Libros, Prensa y Lectura en la España del siglo X IX , Prólogo de José

Simón Díaz, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez.
______ (2003a), “ El movimiento bibliográfico".Víctor Infantes, Franpois López y Jean-

Fran$ois Botrel (dirs.): Historia de la edición y de la lectura en España 1472-1914, 
Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez.

______ (2003b),“ Emilia Pardo Bazán, mujer de letras", Ana María Freire López (ed.):
Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán. Actas de las Jornadas conmemorativas de 
los 150 años de su nacimiento, A  Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, pp. 
155-168.

BOURD IEU, Pierre (1998): Les regles de l'art. Genése et structure du champ 
littéraire, Paris, Éditions du Seuil (nouvelle edition revue et corrigée; premiére edition 
de 1992).

BONET, Laureano (2003): "Clarín y E. Pardo Bazán: Estampas de un conflicto 
literario” , La Tribuna. Cadernos de Estudios da Casa Museo Emilia Pardo Bazán, A 
Coruña, n° I , pp. 165-176.

BRAVO-'VILLASANTE, Carmen (1973): Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, 
Magisterio Español.

______ (ed.) (1978): Cartas a Galdós, Madrid,Turnen
CA BA LLERO  AUDAZ, El, (José María Carretero) (1914): “ Nuestras visitas. La 

Condesa de Pardo Bazán” , La Esfera, n° 7.
C A TÁ LO G O  D O  ARQ U IVO  EMILIA PARDO BA ZÁ N  N A  REAL ACADEM IA  

G A LEG A  (2004): ao cuidado de Ricardo Axeitos Valiño e Nélida Cosme Abollo, Real 
Academia Galega (AFIAG) [en prensa],

CLÉMESSY, Nelly ( 1973): Emilia Pardo Bazán, romanciére (La critique, la théorie, la 
pratique), Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 2 vols. Traducción al español de 
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XXXIV , pp. 13-130.
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______ , (ed.) (2003), Cádiz, Presentación de Peter Bly, Madrid, Cátedra.
ESTÉVEZ ORTEGA, Enrique (1921): “ La Pardo Bazán” , Vida Gallega, n° 172, s. p.
______ , [1923 c/rca): "La Condesa de Pardo Bazán", El Alma de Galicia, Madrid,

Editorial “ Mundo Latino” , pp. 27-35.
FAUS, Pilar (2001): “ El libro, la lectura y las bibliotecas en Emilia Pardo Bazán", 

Boletín Aurense,T. 3 I , pp. 297-308.
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Mo n t s e r r a t  R i b a o  P e r e i r a

D O C U M E N T O S  PARA EL E S T U D I O  D E L  T E A T R O  DE 
E M ILIA  P A R D O  B A Z Á N .

La intención que guía las páginas que a continuación presento ha sido la de 
compendiar todos los documentos de que disponemos a la hora de estudiar el teatro 
pardobazanianano, labor especialmente útil como punto de partida para futuras y 
necesarias investigaciones sobre el tema. Como es sabido, no es esta una vertiente 
creadora de la autora que haya merecido una atención particular por parte de 
la crítica, sobre todo si tenemos en cuenta que sólo se publicó en su tiempo una 
parte de la misma, que algunos títulos han permanecido inéditos hasta nuestros días 
y que otros se han perdido y sólo sabemos de ellos a través del testimonio de la 
propia doña Emilia o por alusiones ajenas. De todos estos aspectos me ocupo en 
el presente trabajo, empezando por la bibliografía específica y actual sobre el tema, 
para continuar con las valoraciones coetáneas, las noticias de y sobre el teatro 
en la autora, ediciones y críticas de las piezas estrenadas o publicadas por ella, las 
que sólo conocemos por testimonios indirectos, las obras insertas en otros textos 
no dramáticos, las resultantes de la adaptación de creaciones pardobazanianas, las 
traducciones a otras lenguas, los dramas publicados sólo recientemente, los que se 
conservan inéditos y los de autoría dudosa.

B IB L IO G R A F ÍA  E S P E C ÍF IC A  A C T U A L  SO B R E EL 
T E A T R O  DE E M ILIA  P A R D O  B A Z Á N

ABUIN , Á. (1988): “ Lo culpa busca la pena: el héroe melodramático en Verdad, de 
Emilia Pardo Bazán” , Theatralia, 2, pp. 59-76. Estudia las variaciones en la caracterización 
del héroe melodramático que Pardo Bazán introduce en su drama, acercándolo a la 
dimensión trágica de Ibsen, Dostoievski, y a técnicas propias del cinematógrafo.

ABUIN , Á. (1998): “ Un documento inédito para la recepción crítica del teatro de 
Emilia Pardo Bazán: Eugenio Carré Aldao reseña La suerte", Siglo Diecinueve (Literatura 
Hispánica), 4, pp. 95-101. Explica y reproduce una reseña, hasta ese momento inédita, 
de Carré Aldao al estreno coruñés de la pieza, que se conserva manuscrita en el 
Archivo de Francisco Pillado de A  Coruña.

BATLLES GARRIDO, A. (1984): "Tres cartas inéditas de Emilia Pardo Bazán a 
Galdós” , ínsula, 447, p. 4. Reproduce tres cartas, hasta ese momento inéditas, de 
doña Emilia a Galdós entre 1886 y 1892; destacan los comentarios de la Condesa a 
propósito de la puesta en escena de Realidad, en la que participa activamente.

BIEDER, M. (1989): “ El teatro de Benito Pérez Galdós y de Emilia Pardo Bazán. 
Estructura y visión dramática en Mariucha y Cuesta abajo", en Actas del IX  Congreso



de la Asociación Internacional de Hispanistas, Frankfort, Frankfort am Main, vol. II, pp. 
17-24. Argumenta la aproximación de Cuesta abajo a las técnicas, perspectiva de la 
estructura, recursos dramáticos y temática galdosianas.

BLA N C O  SANM ARTÍN , F. (2000): El Mariscal Pedro Pardo, de Emilia Pardo Bazán: 
un nuevo eslabón en la literaturización del mito, Santiago, Universidad de Santiago 
de Compostela, Memoria de Licenciatura. Analiza el drama pardobazaniano en el 
contexto de la literatura sobre hidalgos.

BLA N C O  SANM ARTÍN , F. y X. N Ú Ñ EZ  SABARÍS, eds. (2001): El Mariscal 
Pedro Pardo, obra inédita de Emilia Pardo Bazán, Lugo, Diputación de Lugo. En su 
introducción analizan el texto dramático e incorporan las aportaciones a la literatura 
sobre hidalgos de la Memoria de Licenciatura antes mencionada.

BRAVO VILLASANTE, C. ( 1962): Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, Revista 
de Occidente. Se refiere al teatro especialmente en las páginas 262-272; reproduce 
cartas inéditas interesantes para conocer cómo se gestan algunos de su dramas.

BRETZ, M. L. (1984): “The Theater of Pardo Bazán and Concha Espina", Estreno, 
10, pp. 43-45. Analiza la similitud de temas y la diversidad de tratamiento en las dos 
autoras, destacando la influencia de Ibsen en la primera y el conservadurismo de la 
segunda.

CAMBA, F. (17 de marzo, 1944): “ Doña Emilia Pardo Bazán presenció desde un 
balcón de la Princesa el estreno de su primera obra de teatro” , Marca. Diario Gráfico 
de los Deportes, p. 2. Alude al teatro de la autora, en especial a La suerte. Recrea 
cómo doña Emilia, en sus viajes a Galicia, habría observado la escena de las mujeres 
buscando oro en el Sil, vivencia esta de la que partiría para la redacción su drama.

D IAZ PARDEIRO, J. R. (18 de marzo, 1994): "El teatro de Emilia Pardo Bazán", La 
Voz de Galicia, p. 4 1.

FARLOW, C. E. (1977): Emilia Pardo Bazán and the Theater, Tesis Doctoral, 
University ofWisconsin-Madison.

FAUS, R (2003): “ Las tentativas teatrales de la Pardo Bazán", en Emilia Pardo 
Bazán. Su época, su vida, su obra, A  Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, vol. II, 
pp. 281-315. Panorama general de los textos teatrales publicados por la autora y la 
recepción crítica de los mismos, así como de su concepción del teatro y de la escena 
de su tiempo, con especial atención a la figura de Galdós.

GARC IA  CASTAÑEDA, S. (1977): "El teatro de Emilia Pardo Bazán: estado de la 
cuestión, en J. M. González Herrán, ed., Estudios sobre Emilia Pardo Bazán in memoriam 
Maurice Hemingway, Santiago, Universidad de Santiago de Compostela, Consorcio de 
Santiago, pp. I 13-145. Panorama general, muy exhaustivo, de la producción teatral 
pardobazaniana editada en el volumen 35 de las Obras Completas, con especial 
atención a las reseñas coetáneas y opiniones actuales sobre las obras en cuestión, 
así como al debate crítico que se establece en su momento entre defensores, 
detractores y la propia autora sobre su teatro.

FIERNÁN DEZ, L. (1992): "Clarín, Galdós y Pardo Bazán frente a Echegaray” ,
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Anales de Literatura Española, 8, pp. 95-108. Explica los diferentes acercamientos 
críticos de los tres autores al teatro de Echegaray, "y a diferencia de los críticos 
moderados que lo atacaban de inmoral, y a pesar del público que lo aplaudía 
como espectáculo romántico y fantasioso, se proponen buscar en él elementos que 
expliquen la dinámica interna de la sociedad de su época. En su afán por encontrar 
una orientación positiva en el teatro de su tiempo frente al anterior aceptan que en 
el aparatoso y espectacular teatro de Echegaray hay cabida para la nueva ideología 
revisionista” .

H O RM IG Ó N , J. A. dir. (1996): Autoras en la Historia del Teatro Español (1500- 
1994), vol. I (siglos XVII-XIX), Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores 
de Escena de España, pp. 923-934. Da noticia breve de los siete textos publicados 
por la autora: título, fecha (de edición y representación), género, espacios, personajes, 
argumento y sucinto comentario, para lo que incorpora, fundamentalmente, los 
juicios de M. L. Bretz sobre las piezas a que se remite.

M O N TERO  ALO NSO , J. (10 marzo, 1946): "La Pardo Bazán y sus tentativas 
dramáticas. De El vestido de boda a Cuesta abajo", Arriba, s.p. Panorama general de los 
títulos representados; recoge apreciaciones personales sobre los mismos, la recepción 
del público y testimonios coetáneos, como el de Manuel Bueno o Mariano Miguel 
de Val.

NEIRA, G „ "La Condesa de Pardo Bazán y el teatro” , conferencia pronunciada 
en el ciclo organizado por el Centro Gallego de Madrid en 1951 para conmemorar 
el nacimiento de la autora; inédito, se conserva en la Real Academia Galega. No 
escatima elogios para algunas piezas de Pardo Bazán, como La suerte; da noticia de El 
solterón, del que poco más se sabe.

NIEVA, F. (1988): "Una mirada sobre el teatro de Emilia Pardo Bazán", en M. 
Mayoral, coord.: Estudios sobre Los Pazos de Ulloa, Madrid, Cátedra, Ministerio de 
Cultura, pp. 189-201. Reivindica el valor del teatro pardobazaniano y hace de él una 
lectura desde una perspectiva actual que descubre los valores que, en su tiempo, 
pasaron inadvertidos o suscitaron una abierta animadversión; doña Emilia "Quizá 
descubrió con estupor el camino que le ofrecía la escena para desarrollar latentes 
dotes dramática que la renovaban a ella misma de un modo fundamental, despidiéndola 
del naturalismo tópico hacia regiones trágicas absolutamente desprendidas del 
compromiso burgués que marcó de un modo más o menos radical a todos los 
dramaturgos de su tiempo, incluidos los mejores".

NUNEMAKER, J. H. (1945): “ Emilia Pardo Bazán as a dramatist", Modern Language 
Quaterly, 6-2, pp. 161-166 Constata que pocos han sido los críticos que, hasta su 
tiempo, se ocuparon del teatro de Pardo Bazán, y que los juicios críticos que se 
pueden rastrear a este respecto son escasos y negativos.

PATIÑO EIRIN, C. ( 1999):“ La experiencia frustrada en el teatro: un drama, inédito 
textual y teatral de Pardo Bazán", Siglo Diecinueve (Literatura Hispánica), 5, pp. 93-1 15. 
Contiene un interesante estudio de conjunto sobre el teatro padobazaniano, noticia



y aproximación a Un drama, pieza inédita de la autora, así como una completísima 
bibliografía "de y sobre” el teatro de Pardo Bazán.

PRAD O  MAS, M. (2002): "Introducción" a E. Pardo Bazán, Cuesta abajo. Las raíces, 
Madrid, Asociación de Directores de Escena de España, pp. 9-98. Panorama sucinto de 
la obra general de la autora, su concepto del arte y el teatro de su tiempo; estudio 
específico de los dos dramas que edita.

PRO L GALIÑANES, T. M. (2001): Un legado literario olvidado: el teatro de Emilia 
Pardo Bazán, Tesis de Licenciatura inédita, leída en la Universidad de Santiago de 
Compostela, dirigida por el Prof. Dr. José Manuel González Hernán. Contextualiza 
socio-literariamente la obra dramática de E. Pardo Bazán (la escena española en 
la Restauración y la irrupción de los novelistas realistas y naturalistas en el teatro), 
analiza los textos publicados por la autora y sintetiza las principales opiniones críticas 
que los estrenos suscitan.

RIBAO PEREIRA, M. (1998): "Ecos románticos en El Mariscal Pedro Pardo, drama 
inédito de Emilia Pardo Bazán", Boletín Galego de Literatura, 20, pp. 23-37. Explica 
la influencia del drama romántico de tipo histórico en la concepción literaria y 
espectacular de esta pieza juvenil de la autora.

RIVAS CHERIF, C. de (199 l ) : ’Cómo hacer teatro. Apuntes de orientación profesional 
en las artes y oficios del Teatro Español, Valenda, Pre-Textos, ( I a ed. 1945), pp. 268- 
269.

RUBIO  JIMÉNEZ, J. (1982): Ideología y teatro en España: 1890-1900, Zaragoza, 
Universidad de Zaragoza, Libros Pórtico, concretamente "Los novelistas en el teatro", 
pp. 75-108. Breve alusión a las posturas que doña Emilia adopta con respecto a 
la renovación general de finales de siglo en el marco, fundamentalmente, de la 
producción teatral galdosiana.

SÁ IN Z  DE ROBLES, F. C. (1947): “ Prólogo a "Teatro" (1897-1909)", en E. Pardo 
Bazán, Obras Completas, vol. 2, pp. 1847-1849.

SCHIAVO, L. y Á. M A Ñ U EC O  (1990): "El teatro de Emilia Pardo Bazán: 
Documentos inéditos", en K. N. March, ed., Homenaje a R. Martínez López, Sada, 
Edición do Castro, pp. 55-72; (1992): "El teatro de Emilia Pardo Bazán” , Boletín de 
la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes, 3, pp. 217-243. Da cuenta 
de doce cartas, hasta ese momento desconocidas, que pertenecen al epistolario 
intercambiado por el matrimonio Guerrero-Díaz de Mendoza y E. Pardo Bazán, 
conservadas entre los fondos de la Biblioteca Nacional de Madrid.

T H IO N  SORIANO-M OLLÁ, D. (2002): "Verdad-Vérlté, génesis y trayectoria de un 
manuscrito” , Iris, pp. 15-52. Analiza la conversión del cuento “Santiago el mudo” en 
el texto dramático en castellano y su posterior traslación al francés; estudia ambas 
piezas y subraya la influencia de Ibsen en las mismas.

TH IO N  SORIANO-M OLLÁ, D. (2002): "Las mujeres en el teatro de Emilia 
Pardo Bazán", en R. de la Fuente y K. M. Sibbald, eds., Las representaciones de la 
mujer en la cultura hispánica, Valladolid, Universitas Castellae, pp. 375-396. Repaso
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a la caracterización de los personaje femeninos de las obras teatrales publicadas 
por Pardo Bazán: “ Pardo Bazán impone unos conflictos psicológicos destinados a 
deconstruir arquetipos femeninos dominantes, procedentes del espectro masculino. 
El amor conyugal y filial, la célula familiar, el matrimonio, la posición económica, el 
trabajo serán (...) los principales aspectos que, en el respeto del decoro, doña Emilia 
problematiza."

TH IO N  SORIANO-M OLLA, D. (2003): "Et elle leur donna la voix: paroles de 
femmes dans les comedies dramatiques d'Emilia Pardo Bazán", Paroles de femmes, 
Nantes, Universidad de Nantes, pp. 129-141.

VARELA, j. L. (2001): "E. Pardo Bazán: epistolario a Giner de los Ríos” , Boletín de 
la Academia de la Historia, tomo 198, cuaderno II, pp. 327-390 y cuaderno III, pp. 439- 
506. Aporta interesantes datos sobre la producción dramática inédita y desconocida 
de la autora.

V A L O R A C IO N E S  C O E T Á N E A S  S O B R E  SU T E A T R O

AN Ó N IM O , "Emilia Pardo Bazán” , Blanco y Negro, 23 de junio de 1906.
AN Ó N IM O , "Del teatro. Doña Emilia, Linares y Valle” , La Correspondencia Gallega, 

Pontevedra, 2 de septiembre de 1912.
DE VAL, M, M. (1906): “Tentativas dramáticas de doña Emilia Pardo Bazán", Los 

novelistas en el teatro, Madrid, Bernardo Rodríguez, especialmente pp. 107 y ss„ en las 
que argumenta la imposibilidad de los novelistas (de doña Emilia en especial) para 
afrontar la labor dramática con éxito.

G Ó M EZ  DE BAQUERO, E., Andrenio (julio 1909): "Crónica Literaria: Teatro de 
Emilia Pardo Bazán", La España Moderna, vol. 247.

N O T I C I A S  DE Y  SO B R E EL T E A T R O  DE L A  P R O P IA
A U T O R A 1 2

En Nuevo Teatro Crítico:

"Revista de Teatros: los estrenos y los vice-estrenos", Nuevo Teatro Crítico, 12, 
diciembre de 1891.

“ Revista de Teatros", Nuevo Teatro Crítico, 13, enero de 1892.
"Los estrenos” , Nuevo Teatro Crítico, 15, marzo de 1892.
"Realidad. Drama de don Benito Pérez Galdós: I. Génesis y nacimiento de la

1 Anoto únicamente los trabajos generales. Las referencias particulares de cada uno de ellos a 
los dramas específicos o los artículos y reseñas que se refieren a estos aparecen citados junto 
a la pieza a que corresponden.
2 Los apartados correspondientes a colaboraciones periodísticas de E. Pardo Bazán se encuen­
tran desarrollados y comentados en C. Patino Eirín ( 1999), de donde tomamos estos datos.



obra. II. La noche del estreno. La segunda noche. Actitud del público. III. La crítica 
periodística de Realidad", Nuevo Teatro Crítico, 16, abril de 1892.

"Crónica literaria y teatral", Nuevo Teatro Crítico, 17, mayo de I 892.
"Revista dramática [sobre la decadencia del teatro y la culpa del público]", Nuevo 

Teatro Crítico, 18, junio de 1892.
"El estreno de Mariana, de Echegaray, o cuando Lope quiere... quiere", Nuevo 

Teatro Crítico, 24, diciembre de 1892.
"La loca de la casa" y "Gerona", Nuevo Teatro Crítico, 25, enero de 1993. También 

en El Imparcial, 17 de enero 1893.
"E l poder de la impotencia. Estreno de Echegaray", Nuevo Teatro Crítico, 27, marzo 

1893.
"La Dolores. Estreno de Feliu y Codina", Nuevo Teatro Crítico, 27 de marzo de 

1893.
"Un ibseniano español. La huelga de hijos, por don Enrique Gaspar” , Nuevo Teatro 

Crítico, 30, diciembre I 893.

En C ró n ica s  de  la N a c ió n  d e  B u e n o s  A ire s  (ed. de C. De Coster (1994), Madrid, 
Pliegos)

"Teatros y público” , 6 de junio de 1909, ed. cit., pp. 35-41.
“ El estreno de Salomé", I de abril de 1910, ed. cit., pp. 49-54.
“ [Recientes reposiciones de Un drama nuevo y de La vida es sueño]", 17 de marzo 

de 19 1 I , ed. cit., pp. 86-92.
“ [Bretón de los Herreros y Echegaray]” , 29 de abril, 191 I, ed. cit., pp. 93-99.
“ Estrenos en el teatro [Malvaloca, de los Quintero, Doña Perfecta, de Galdós], 12 

de mayo, 1912, ed. cit., pp. 123-128.
"Del teatro extranjero y español” , 5 de septiembre de 1913, ed. cit., pp. 162- 

167.
“ [La temporada teatral]” , 12 de abril de 1914, ed. cit., pp. 186-191.
“ [A/ceste de Galdós]” , I de junio de 1914, ed. cit., pp. 192-196.
"[Lo garra de Linares Rivas]” , 7 de febrero de 1915, ed. cit., pp. 197-202.
“ [La muerte de Echegaray", 17 de noviembre de 1916, ed. cit., pp. 221-224.
“ [Oscar W ilde]", 12 de diciembre de 1917, ed. cit., pp. 236-239.
“ La última obra de Benavente” , 14 de mayo de 1918, ed. cit., pp. 240- 242.

En otras publicaciones periódicas
Ateneo, "Los novelistas en el teatro", 2, 1906.
La Ilustración Artística, “ La vida contemporánea", 26 de febrero de 1906.
El Imparcial, entrevista sobre el "teatro libre", 10 de agosto, 1896.
El Nacional, entrevista, 6 de septiembre 1894, reproducida por J. Martínez Ruiz en 

Anarquistas Literarios, en Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1947, vol. I„ p. 176.
Revista de España, "Literatura y otras hierbas” , I 17, 1887.
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Revista de Literatura, "Literatura y otras hierbas. Carta al señor don Juan Montalvo” , 
vol. I 18, julio-agosto de 1887.

Revue des Revues,"Le drame espagnol actuel” , avril 1899.

En la correspondencia de doña Emilia
CARTAS DE D O Ñ A  EMILIA a Doña Blanca de los Ríos, 4 de julio de 1904, 29 

de septiembre de 1904, 4 de agosto [1905], 14 noviembre, 1905 (C. Bravo Villasante 
(1962): Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, Revista de Occidente, pp. 262- 
265):

4 de julio: "Casi he terminado un drama para laTubau... Otro voy a hacer para la 
Pino y Borrás. Otro para la Guerrero".

4 de agosto: "D e todos modos, se me figura que es más fácil urdir -caso de haber 
alguien interesado en hacerlo- una conspiración contra una obra, que contra tres, en 
tres escenarios distintos” .

14 de noviembre: "Porque yo no quería escribir para el teatro y me arranco 
escribiendo cinco o seis cosas, en un año, más o menos".

CARTA DE D O Ñ A  EMILIA a Don Vicente Lampérez y a su esposa Doña Blanca 
de los Ríos (en C. Bravo Villasante (1962): Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, 
Revista de Occidente, p. 266).

CARTAS DE D O Ñ A  EMILIA a Don Fernando Díaz de Mendoza y a su esposa 
María Guerrero, desde abril (s. f.) al 26 de mayo de 1906, doce en total (transcripción 
completa y comentario en L. Schiavo y A. Manueco 1990).

CARTAS DE D O Ñ A  EMILIA a Benito Pérez Galdós (1886-1892), en A. Batlles 
Garrido ( 1984): "Tres cartas inéditas de Emilia Pardo Bazán a Galdós", Insula, 447, p. 4.

CARTAS DE D O Ñ A  EMILIA a Giner de los Ríos, en J. L.Varela (200I):"E. Pardo 
Bazán: epistolario a Giner de los Ríos", Boletín de la Academia de la Historia, tomo 198, 
cuaderno II, pp. 327-390 y cuaderno III, pp. 439-5063.

En sus propias obras
“Apuntes autobiográficos” (1886), en D.Villanueva y J. M. González Herrán, eds. 

(1999): Los Pazos de Ulloa en Obras Completas, Madrid, Turner, Biblioteca Castro, 
vol. 2, pp. 5-59. Ayudan a datar los inicios teatrales de doña Emilia. Al contrario de 
lo que muchos críticos denostaron, Pardo Bazán no era una novelista que siente 
curiosidad, en un determinado momento, por el teatro, sino una creadora que, desde 
su juventud, se interesa por varios géneros hasta que encuentra en la narrativa, 
efectivamente, su molde más perfecto de expresión. Como ella misma declara, en 
los años inmediatamente posteriores a su boda no deja de asistir a "estreno ni 
renuevo de drama o comedia" en el agitado Madrid de los años 70. En ese momento

3 Agradezco al profesor J. M. González Herrán su amabilidad al hacerme llegar un fragmento de 
este epistolario especialmente interesante para el estudio del teatro de doña Emilia.



compone sus primeras piezas, una incluso comienza a ser ensayada por un teatro de 
segundo orden, pero “por fortuna -dice- sorprendí' el enredo y puse el manuscrito 
a buen recaudo". Ignoramos si ese manuscrito (guardado, pero no destruido por su 
autora) es uno de los recientemente exhumados o si, por el contrario, permanece 
inédito, traspapelado o se ha perdido.

“ Ensayo sobre la literatura dramática revolucionaria” , en E. Pardo Bazán, La 
Tribuna, ed. de B.Varela Jácome (1995): Madrid, Cátedra, pp. 253-260. Da cuenta de 
la representación de Valencianos con honra, un drama revolucionario cuya existencia 
real ha verificado la profesora Marisa Sotelo4. En ese melodrama, "el mismo que 
ella había soñado en otro tiempo" -dice la narradora a propósito de Amparo- no 
hay ecos de lo que, intuimos, fue el teatro primerizo de la autora (dramas de corte 
todavía romántico y ambientación histórica a los que luego me referiré) ni de lo que, 
a ciencia cierta, sabemos que escribió en los últimos años del siglo X IX  y primeros 
del X X . Al contrario, parece reflejar con ironía un tipo de composiciones del agrado 
de las clases populares y apartado de los gustos de la burguesía ("Un dramón 
populachero y muy cursi", dice de él Josefina), que suscita el aplauso vehemente del 
espectador, pero que resulta muy simple en el planteamiento dramático: "graduaba 
el autor hábilmente los efectos dramáticos, manejando con destreza los resortes del 
terror y de la piedad". Aunque faltan aún algunos años para que doña Emilia dé a la 
escena sus primeras composiciones teatrales que podríamos llamar de madurez (La 
Tribuna se publica en 1882 y su primer monólogo dramático, El vestido de boda, es de 
1898), la autora parece ser muy consciente de lo que le gusta al gran público y de lo 
que debe hacer para conseguir un aplauso fácil. Evidentemente, su práctica dramática 
posterior demuestra que no optó por esa vía, aun arriesgándose al fracaso, como en 
efecto ocurrió.

Sin embargo, es preciso mencionar que, si bien la temática revolucionaria de 
Valencianos con honra está ausente del teatro publicado por Pardo Bazán, acaso 
podría haberse acercado a ella en una de sus obras inéditas, hoy perdida. Me refiero 
a una pieza sin título de la que conservamos, únicamente, dos resúmenes posibles 
en siete cuartillas mecanografiadas que se conservan en la Real Academia Galega. En 
este texto aparecen dos personajes, Garrucha y "el compañero Guillermo", que ven 
alarmados cómo el invento de don Román, hermano del protagonista, permitirá que 
"la fábrica y todas las fábricas que posean el invento podrán reducir el número de 
obreros y los salarios y ganar millones". Ante tal circunstancia, otros dos obreros (no 
sabemos si son los mismos de antes pero con nombres diferentes, ya que, como digo, 
hay dos versiones del mismo argumento), estos de nombre Solches y el Cordobés, 
"hablan resueltos a matarle y a quitarle los papeles [a don Román] para que el invento 
no pueda ser aprovechado. Convienen en que le esperarán en la vuelta del camino

4 Vid. M. Sotelo, ed., (2002): Lo Tribuna, Madrid, Alianza Editorial, p. 264.
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y le despacharán de una puñalada". En ese interesante momento se interrumpe la 
redacción de las cuartillas y nos quedamos sin saber qué ocurre finalmente con los 
obreros de la fábrica, si se conjuran o no, como se indica en otro momento del 
resumen al que me refiero, es decir, si doña Emilia emprende tímidamente el camino 
hacia la literatura dramática revolucionaria de la que se mofa en La Tribuna.

O B R A S  DE T E A T R O  P U B L IC A D A S  POR E M ILIA  P A R D O
B A Z Á N .

E D IC IO N E S . N O T IC IA S .  C R ÍT IC A S .

I.- El vestido de boda (1898), monólogo. Estrenado el I de febrero de 1898 en el 
teatro Lara, escrito para Balbina Valverde.

Editado en (I899): Madrid, Imprenta de Idamor Moreno; [ 1909]: Obras completas, 
tomo 35. Teatro, Madrid; F. C. Sáinz de Robles, ed. (I947): Obras Completas, “Teatro 
( 1897-1909)", vol. II, Madrid, Aguilar, pp. 1851 -1854.

Críticas: M. M. de Val, 1906, p. I I l : “ Un cuento con sus dejes de moraleja y algo 
de satírico humorismo".

2.- La suerte ( 1904), diálogo dramático.
Editado en: (1899): Madrid, Administración, s. f.; Obras completas, tomo 35. Teatro; 

F. C. Sáinz de Robles, ed. (I947): Obras Completas, "Teatro ( 1897-1909)", vol. II, 
Madrid, Aguilar, pp. 1855-1859. Dedicada "Al Duque de Valencia, Marqués de Espeja y 
Vizconde de Aliatar” .

A) Estreno en Madrid: Teatro de la Princesa, 5 de marzo de 1904 a beneficio de 
María Tubau.

Noticia:
El texto impreso explícita que fue estrenada "con extraordinario aplauso” ([ 1909]: 

Obras completas, tomo 35, Madrid, p. 6).
Críticas:
L. Calvo Revilla (22 mayo, 1904): "Revista de Teatros", La Ilustración Española y 

Americana, I I . Alabanza general del drama ("de los que dejan impresión profunda 
y conmovedora en el alma"); crítica de la presentación inmotivada de los hechos 
por parte de la anciana protagonista, Ña Bárbara (“ no es admisible ni ha sido nunca 
natural").

M. Bueno (2 diciembre, 1904): "La Pardo Bazán en el teatro, lectura de un drama", 
El Gráfico, 172, p. I .Valoración positiva de “ ese penetrante aroma de verdad que lleva 
la insigne escritora a todas sus obras" y del desenlace.

F. Fernández de Villegas, “Zeda" (6 marzo, 1904): "La suerte, diálogo original de E. 
Pardo Bazán” , La Época, s. p.



M. Miguel de Val 1906, pp. I 16-120. Valoración negativa: "N o  vale gran cosa", 
aunque está "escrito con maestría y se lee con verdadero agrado".

F. Camba, 17 marzo, 1944: s.p. "¿Gustó verdaderamente La suerte? Todo el mundo 
decía que aquello era muy bonito pero añadiendo que no podía llamársele teatro. El 
público, sin embargo, en las noches sucesivas, siguió aplaudiéndolo".

G. Neira, "La condesa Pardo Bazán y el teatro", 1951, conferencia inédita (en A. 
Abuín, art. cit., b, p. 96 nota): considera que esta pieza es una gran tragedia popular 
teñida de fatum griego y equiparable al teatro de Valle-lnclán.

M. Lee Bretz 1984, pp. 43-44. Argumenta su carácter naturalista; por el rechazo de 
la violencia en escena, sin embargo, la emparenta con el teatro benaventino, alejado 
de los excesos emocionales del drama neo-romántico.

F. Nieva 1988, pp. 198-199. Desdeña su realismo-naturalismo y la aproxima 
a fórmulas teatrales posteriores como las del propio Valle-lnclán; la incluye en el 
“género menor” de comedia de paso; la considera "magnífica de forma y de clima... 
una pequeña obra maestra que hoy no desdeñaríamos representar” .

B) Estreno en A  Coruña. mayo de 1905.
Noticia: CARTAS DE D O Ñ A  EMILIA a Doña Blanca de los Ríos, 3 1 de mayo 

1905. "N o  me equivocaba. Han rechazado Lo suerte, creo que hasta ruidosamente, y 
comprenderá usted o ustedes que no les ofreceré un Más, que sería más... silbado (...) 
Yo sólo sé lo que de allí me escriben, y es que los regionalistas, que son cuatro gatos 
(...) organizaron la patifestación. Para que todo sea raro, el teatro estaba casi vacío" 
(C. Bravo Villasante 1962, p. 264).

Críticas:
Anónimo, "Teatro", La Voz de Galicia, 25 de mayo, 1905. Apenas menciona el 

estreno. Habla de la despedida de la compañía del Sr. Fuentes con el estreno del 
drama "de nuestra ilustre paisana doña Emilia pardo Bazán. (...) La concurrencia fue 
muy numerosa y distinguida. Védanos la falta de espacio para dar cuenta detallada 
de la representación". En las reseñas posteriores sobre teatro de este "Anónimo" en 
La Voz de Galicia ("La compañía de Borrás. Cuándo debutará” , 31 de mayo de 1905; 
“Teatro. Borrás, la Pino, Balaguer", 23 de junio de 1905) no se aportan datos sobre 
el estreno coruñés de La suerte.

E. Carré Aldao (1913): Memoria crítico-bibliográfica sobre el Teatro Regional Gallego, 
manuscrito inédito (da noticia del mismo A. Abuín 1998). "Lamentable y doble 
equivocación de esta ¡lustre escritora fue la que sufrió en un primer intento de llevar 
a escena algo típico y característico de lo nuestro. Y decimos que fue lamentable 
y doble equivocación porque desde el lenguaje empleado, que no es gallego ni es 
castellano, ni siquiera esa jerga que emplea el pueblo bajo que desconoce el idioma 
oficial, hasta los sentimientos morales que mueven a los personajes que nos presenta 
en su obra, todo es, no tan sólo fuera de la realidad, sino completamente falso".
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3.- Verdad (1906), drama en cuatro actos. Se estrena el 9 de enero de 1906 en el 
Teatro Español. Protagonizado por María Guerrero.

Editado en [1909]: Obras completas, tomo 35. Teatro, Madrid; F. C. Sáinz de Robles, 
ed. (1947): Obras Completas," Teatro (1897-1909)” , vol. II, Madrid, Aguilar. Dedicado 
"A la Sociedad Reunión de Artesanos de la Coruña".

Se conserva una versión mecanografiada, incompleta, con correcciones manuscritas 
(Real Academia Galega, 258/31.0).

Se basa en el cuento “Santiago el mudo", 1893 (en E. Pardo Bazán, Cuentos 
Completos, J. Paredes Núñez, ed. (1990): A  Coruña, Fundación Pedro Barrió de la 
Maza, vol. 3, pp. 188).

Existe una traducción al francés descubierta y analizada por D. Thion Soriano- 
Mollá 2002.

Noticias:
CARTAS DE D O Ñ A  EMILIA a Doña Blanca de los Ríos, 29 septiembre de 1904. 

"El drama de la Guerrero está más atrasado (el que he escrito ahora, no el que tenía 
de antiguo). Se titula Verdad" (C. Bravo Villasante 1962, p. 263).

CARTAS DE D O Ñ A  EMILIA a Don Fernando Díaz de Mendoza y a su esposa 
María Guerrero, 16 de septiembre de 1904 (anuncia que ya está compuesto el primer 
acto); [enero de 1905] (recuerda al matrimonio su compromiso de estrenar la pieza a 
lo largo del año; dos actos ya están listos y espera terminarla en verano); 16 de agosto 
de 1905 (la obra ya está terminada y pendiente de envío cuando María Guerrero así 
lo disponga), en L. Schiavo y Á. Mañueco 1990, pp. 69, 70 y 71 respectivamente.

Críticas:
L. Morote ( 1906):"Verdad, de doña Emilia Pardo Bazán” , en Teatro y novela, Madrid, 

Librería de Fernando Fe, pp. 272-284. Aunque defiende la obra (“ en ella están Tostoi 
y Gorki mejor o peor imitados” ), que sólo gustó a una minoría de críticos y hombres 
de letras, considera que es un dramón que debe ser rechazado; recoge la dura actitud 
del público durante el estreno: “se juntaron en el Teatro Español todos sus enemigos, 
dispuestos a devorarla como en efecto lo hicieron de un modo implacable. Aquello 
no era público, era una jauría desatada. En los corredores se escuchaba a jóvenes y a 
ancianos críticos exclamar: ¡que se vaya a hacer calceta!” .

J. de Laserna (10 enero, 1906): "Verdad, drama en cuatro actos, de doña Emilia 
Pardo Bazán” , El Imparcial, s.p. (en L. Schiavo y Á. Mañueco, 1990, pp. 6 1 -6). Califica el 
drama de fracaso rotundo y completo debido a la complejidad del género.

Anónimo (13 enero, 1906): "Actualidad gráfica", Blanco y Negro, 762, s.p. Destaca 
las técnicas, las ¡deas, los contrastes y las pasiones que prueban la fuerza y el arte de 
determinados momentos y situaciones.

J. Arimón (10 enero, 1906): "Verdad", El Liberal, s.p. (en L. Schiavo y A. Mañueco 
1990, pp. 60-61). Defiende a la autora, pero no la obra, "tremebundo melodrama"

S. Aznar ( 1906): "Los estrenos: Verdad", Cultura Española, pp. 126-131.



C. L. de Cuenca (15 enero, 1906): “Crónica de teatros” , La Ilustración Española y 
Americana, I I , s. p. (en L. Schiavo y A. Manueco 1990, p. 6 1). Califica de decepcionante 
el estreno, que había suscitado el interés de quienes habitualmente asisten a las 
grandes solemnidades artísticas; considera que la escena del estrangulamiento, en 
especial, produjo un efecto deplorable.

F. Fernández de Villegas, "Zeda” (10 enero, 1906): "En el Español: Verdad, drama 
en cuatro actos” , La Época, s. p. "La fábula en que la autora ha desarrollado su 
pensamiento peca de sangrienta y de sombría” ; (5 febrero, 1906): "Verdad, de Emilia 
Pardo Bazán” , La Ilustración Artística, 1258, p. 90 (en L. Schiavo y Á. Mañueco 1990, 
pp. 64-65). Achaca el fracaso de la obra, entre otros factores, al antifeminismo de su 
sociedad.

I. Coloma Quevedo, "Ángel Guerra" (10 enero, 1906): El Globo, “ Verdad, de Emilia 
Pardo Bazán", s. p. (en L. Schiavo y Á. Mañueco 1990, pp. 58-59). Califica la obra de 
“ drama psicológico" de alto sentido humano; lo considera, en el fondo, “altamente 
idealista y consolador” ; el fracaso se debe, en su opinión, a la "carencia de sensibilidad 
artística, amén de escaso gusto literario” por parte del público".

A. González, "Alejandro Miquis" (10 enero, 1906): "Verdad” , El Diario Universal, s. p. 
(en L. Schiavo y Á. Mañueco 1990, p. 59). Valora las cualidades de Pardo Bazán como 
novelista, pero no como dramaturga; Verdad es "un melodrama de los peores de la 
decadencia del género".

A. Algarroba (10 enero, 1906): crítica de teatros en El País (en L. Schiavo y 
Á. Mañueco 1990, pp. 62-63). Destaca el ambiente hostil previo que predispone 
negativamente al público; la pieza "tiene una base deleznable, arcaica y tan vulgarísima 
que está al alcance de todas las inteligencias” .

"Floridor” (10 enero, 1906): crítica en ABC (en L. Schiavo y Á. Mañueco 1990, p. 
63). Lo considera exagerado e inverosímil: “ el ambiente pesa, las figuras del criado 
y del bandido son repugnantes y, sin duda por eso el público rechazó la obra con 
pocos corteses demostraciones, tratándose de escritora tan ¡lustre como lo es doña 
Emilia Pardo Bazán".

Anónimo (I I enero, 1906): crítica en el Mundo Artístico (en L. Schiavo y Á. 
Mañueco 1990, pp. 63-64). "El mayor fracaso de la temporada".

R. J. Catarineu, "Caramanchel” (9-10 enero, 1906): crítica en La Correspondencia 
de España (en L. Schiavo y Á. Mañueco 1990, pp. 60). Firma la primera crónica tras 
el ensayo general del día 8 y valora de algunas escenas "la fuerza creadora, el vigor 
pasional, la suprema belleza"; en la segunda, tras el estreno, está de acuerdo con el 
público en su fracaso.

M. Bueno (firma "Un señor de las butacas"), "El estreno de hoy: Verdad (Teatro 
Español)” El Heraldo de Madrid, 9 y 10 de enero de 1906 (en L. Schiavo y Á. Mañueco 
1990, pp. 64). En la primera crónica, tras el ensayo general, augura su éxito, porque 
la crueldad de algunas escenas, "también cualidad distintiva de Zola” , gusta a la 
muchedumbre; tras el estreno destaca el prestigio de su autora pero afirma que la
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pieza “ concluyó como había empezado, con evidentes muestras de desvío".
j. L. Pagano [1908]: "Emilia Pardo Bazán, autor dramático. Verdad” , Cómo estrenan 

los autores (crónicas de teatro), Barcelona, F. Granada y Cía, pp. 25-33.
M. M. de Val 1906, pp. 120-136. Solamente le complace el segundo acto, en el 

que se encierra la acción y los contenidos más aceptables; el primero es un "chillón y 
espeluznante cuadro"; los dos últimos constituyen “ una lamentable equivocación".

j. Montero Alonso 1946, s. p. "Tiene un buen acto, el segundo, con momentos 
de intensidad dramática. Mas el resto de la obra es de muy baja calidad teatral, y el 
público y la crítica coinciden en la protesta” .

J. H. Nunemaker 1945, p. 165. La considera una obra realista y al mismo tiempo 
un melodrama.

C. Bravo Villasante 1962, p. 272. La califica de folletinesca, aunque cabe en ella 
"más grandeza que en otros modernos".

M. L. Bretz 1984, p. 44. Reconoce en la pieza ecos ibsenianos en el conflicto que 
se establece entre verdad e ilusión.

F. Nieva 1988, p. 193. Explica su fracaso entre el público por pertenecer a un 
género que no se había inventado todavía, alejado de la alta comedia con toques 
naturalistas propia de la época; hubiera sido un excelente film dirigido por Hitchcock, 
con Cary Grant y Joan Fontaine en los papeles estelares.

S. García Castañeda 1997, p. 139. Analiza el fondo de "violencia y barbarie, de 
disimulo y alianzas de clan que van más allá de la muerte” .

A. Abuín 1998, pp. 75-76: “ (...) no hay esperanza en Verdad. En este caso también 
parece haber optado Pardo Bazán por romper, aunque no sea del todo, la lógica del 
género, convirtiendo esta obra en un melodrama trascendente o "trágico” , valga la 
paradoja, esto es, en un melodrama fallido, como insinuaba Zeda. (...) No emprendió, 
como sí supo hacer Galdós, la regeneración el drama por la imitación de la novela, 
sino que intentó atenuar lo tedioso y doctrinario, lo propio de los dramas a la francesa, 
por un exceso de patetismo, no exento sin embargo de una trascendencia artística 
que apunta, desde lejos, a la dimensión trágica de un Ibsen o de un Dostoievski, y a 
técnicas propias del cinematógrafo” .

4-  Cuesta abajo (1906), comedia dramática en cinco actos en prosa. Estreno en 
Madrid, el 22 de enero de 1906 en el Gran Teatro. Protagonizado por María Tubau.

Editado en (1906): Madrid, R. Velasco; [1909]: Obras completas, tomo 35. Teatro, 
Madrid; F. C. Sáinz de Robles, ed. ( 1947): Obras Completas, "Teatro ( 1897-1909)", vol. 
II, Madrid, Aguilar, pp. 1890-1926; M. Prado Mas, ed. (2002): Cuesta abajo. Las raíces, 
Madrid, Asociación de Directores de Escena de España, pp. 99-189. Dedicado "A  la 
Sociedad Centro Gallego de Madrid.

Existe una versión manuscrita y mecanografiada de parte de las últimas escenas 
de la obra (Real Academia Galega, 259/1 3).

Basada, en parte (S. García Castañeda 1997, p. 126), en el cuento "El gemelo” ,



1903 (]. Paredes Núñez, ed. (1990): Cuentos Completos, A  Coruña, Fundación Pedro 
Barrió de la Maza, vol. 2, pp. 397-400).

Noticia: CARTA DE D O Ñ A  EMILIA a Vicente Lampérez y a su esposa (en C. 
Bravo Villasante 1962, p. 266): “ No sé, no sé, cómo saldrá en ese Teatro Lírico donde 
todos le auguran ruina".

Críticas:
L. Morote (1906): "Cuesta abajo, un drama de Emilia Pardo Bazán", en Teatro y 

novela, Madrid, Librería de Fernando Fe, pp. 285-294, concretamente p. 288. Comenta 
el gran éxito de la pieza, que habría sido más justo si de Verdad se hubiese tratado.

J. de Laserna (23 enero, 1906): crítica en El Imparclal, s. p. Considera el asunto 
inactual, la acción oscura e inconsistente; serían positivos el primer acto y el desenlace 
del tercero, así como el diseño de los personajes secundarios.

C. Luis de Cuenca (30 ennero, 1906): “Crónica de teatros", La Ilustración Española 
y Americana, 4. Señala que el éxito de la obra no fue completo.

"Floridor", ABC (en M. M. de Val 1906, p. 49). Obra sin interés aplaudida por los 
amigos de la autora; lo mejor de la misma fue la interpretación de María Tubau.

A. González, "Alejandro Miquis", El Diario Universal (en M. M. de Val 1906, p. 49). 
La considera arcaica porque caracteriza a los protagonistas a través del diálogo de 
sus criados y muestra los estados del alma mediante monólogos.

M. Bueno (23 febrero, 1906): "Gran Teatro: Cuesta abajo", Heraldo de Madrid, s. p. 
(en M. M. de Val 1906, p. 50)."(...) La acción dramática se esconde a menudo entre 
episodios ociosos y pueriles. A  ser más concisa, Cuesta abajo hubiera vencido del 
todo la hostilidad del público” .

F. Fernández de Villegas, "Zeda" (23 enero, 1906): "Veladas teatrales: Cuesta abajo", 
La Época, s. p. (en M. M. de Val 1906, pp. 5 1 -52). Critica la falta de trabazón, los 
caracteres (excepto el de la condesa madre) borrosos y sin pasión; los aplausos al 
final de la representación no fueron calurosos ni entusiastas; “ Los que sinceramente 
admiramos a doña Emilia y reconocemos en ella una gloria de nuestra literatura, 
aplaudimos a la escritora insigne a pesar de su obra. A  tan esclarecido ingenio hay 
derecho a pedirle mucho más".

M. M. del Val 1906, pp. I 37-160. Considera que esta pieza marca cierto progreso 
en la técnica teatral con respecto a Verdad, aunque es inferior a esta por sus 
extensas y pueriles escenas, por la falta de interés del conflicto dramático y por la 
inconsistencia de los personajes.

F. Camba 1944, s. p.: "El éxito fue semejante al de La suerte. Y  ya probado todo 
[en el ámbito teatral] abandonó esta faceta de su poligrafía” .

C. Bravo Villasante 1962, p. 266: "floja, desigual y pedante” .
M. L. Bretz 1984, p. 44. Afirma que las convicciones feministas de Pardo Bazán 

adquieren en este texto una mayor relevancia.
M. Bieder, 1989, p. 24 Señala la semejanza temática y técnica con Mariucha (B. Pérez 

Galdós, I904):“en términos de la estructuración del conflicto dramático, Cuesta abajo
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es mucho más radical y más abierta. El peso de la resolución cae enteramente sobre 
la mujer en Pardo Bazán y una mujer sin el apoyo del marido u otro representante 
de la sociedad patriarcal. Galdós impone una resolución más contundente y más en 
consonancia con el mundo de la burguesía urbana; en cambio Pardo Bazán deja la 
puerta abierta a una solución matriarcal dentro del marco rural” .

F. Nieva 1988, pp. 196-197, considera que Cuesta abajo está mejor construido que 
los dramas de Galdós y es más realista que el primer Benavente; niega la influencia de 
Ibsen; considera esa pieza "bien hecha" aunque falta de fuerza y originalidad.

S. García Castañeda 1997, p. 144, reconoce "ecos ¡bsenianos, que también podrían 
serlo de Galdós", en el personaje de Gerarda.

5.- Juventud (s. f.).
Nombre original: Más; el cambio se debe a E. Borrás, que lee la pieza y "que 

encuentra también muy bien (excepto el título, que no le parece de cartel)", tal y 
como se lee en la carta que doña Emilia envía a Giner de los Ríos el 16 de septiembre 
de 1909 (j. L.Varela 2001, pp. 503-504).

Según el ms. 259/12.0 de la Real Academia Galega tuvo un tercer título: El águila 
(se conserva manuscrito el folio que lo contiene).

Además de este manuscrito, se conserva otro de la misma obra, incompleto (Real 
Academia Galega, 259/1 I).

Editado en [1909]: Obras completas, tomo 35. Teatro, Madrid; F. C. Sáinz de Robles, 
ed. (1947): Obras Completas, “Teatro (1897-1909)", vol. II, Madrid, Aguilar, pp. 1927- 
1948.

Noticia: CARTA DE D O Ñ A  EMILIA a Fernando Díaz de Mendoza a doña Emilia 
en 1906 (L. Schiavo y Á. Mañueco 1990, p. 71): Díaz de Mendoza ha leído el drama 
y le ha parecido "el esqueleto de una obra más bien que la obra definitiva. (...) Hay 
en todo el drama algo de indeterminado, de impreciso, que quita interés y no deja 
producirse la emoción.”

Críticas:
M. L. Bretz 1984, p. 44: combina el tema social de Cuesta abajo y la orientación 

psicológico-filosófica de Verdad; los personajes se dividen entre los representan 
la madurez y los que encarnan la juventud; en este conflicto, al igual que en el 
enfrentamiento entre individuo y sociedad, estos dos últimos parecen triunfar.

F. Nieva 1988, p. 197: no desdice en nada del mejor teatro naturalista y ya de alto 
consumo en París en aquel tiempo.

5. García Castañeda 1997, p. 133: el final plantea interrogantes que no se resuelven 
sobre el futuro de Inés, Bernardo y Socorro.

6. - Los raíces (s. f.), comedia dramática en tres actos.
Editado en [1909]: Obras completas, tomo 35. Teatro, Madrid; F. C. Sáinz de



Robles, ed. ( 1947): Obras Completas, “Teatro ( 1897-1909)", vol. II, Madrid, Aguilar, pp. 
1949-1969; M. Prado Mas, ed. (2002): Cuesta abajo. Las raíces, Madrid, Asociación de 
Directores de Escena de España, pp. 191-245.

Según el documento mecanografiado 259/10.0 de la Real Academia Galega, 
su primer título, tachado y sustituido de forma manuscrita por Las raíces, fue El 
desertor.

Además de este, se conserva otro manuscrito (Real Academia Galega, 259/9) y un 
tercero mecanografiado (Real Academia Galega, 259/8), todos ellos incompletos.

Críticas:
F. Nieva 1988, p. 197: no desdice en nada del mejor teatro naturalista y ya de alto 

consumo en París.
S. García Castañeda 1997, p. 134: "es un buen ejemplo de alta comedia en la 

que entran los acostumbrados ingredientes de materialismo y espíritu práctico 
de los tiempos, el del amor y el del adulterio, sobre un fondo madrileño de alta 
burguesía".

7.- El becerro de metal (s. f.), también llamada El becerro de oro por la autora en 
su correspondencia con el matrimonio Mendoza-Guerrero (L. Schiavo y A. Mañueco 
1992, p. 71).

Editado en [1909]: Obras completas, tomo 35. Teatro, Madrid; F. C. Sáinz de Robles, 
ed. (1947): Obras Completas, “Teatro (1897-1909)” , vol. II, Madrid, Aguilar; pp. 1970- 
1992.

Se conservan tres versiones de la pieza, todas incompletas, una de ellas 
mecanografiada (Real Academia Galega 259/3) y dos manuscritas (Real Academia 
Galega, 259/1 y 259/2).

Noticias:
L. Schiavo y Á. Mañueco 1990, p. 7 1: leída en 1905 por doña Emilia al matrimonio 

Mendoza-Guerrero con resultados poco alentadores.
Plauderer, "Se ha encontrado el original autógrafo de una comedia inédita de la 

Pardo Bazán. Se titula El becerro de metal y ha sido reconstituida casi íntegramente" 
(documento 278/23 de la Real Academia; no consta el título de la publicación ni la 
fecha). Da noticia del periplo de este manuscrito, leído en el Aula de Cultura del 
Ateneo de Madrid porT. Lúea de Tena.

Críticas;
F. Nieva 1984, p. 197: no desdice en nada del mejor teatro naturalista y ya de alto 

consumo en París.
S. García Castañeda 1997, pp. I 30-131: la familia protagonista resulta tópica; la 

protagonista es de nuevo una mujer, Susana, que se enfrenta a las convenciones 
sociales y al poder del dinero para lograr su amor; reconoce "ecos ¡bsenianos, que 
también podrían serlo de Galdós", en el personaje de Susana (art. cit„ p. 144).

1 28



1 29

O B R A S  Q U E  S Ó L O  SE C O N O C E N  PO R  R E F E R E N C IA S
IN D IR E C T A S

N ada

Noticias:
M. M. de Val 1906, p. 52: "título este de su nueva obra, destinada al teatro de la 

Comedia” .
J. Montero Alonso 1946, s. p.: "Llega a anunciar una nueva obra, Nada, mas no se 

estrena nunca".
S. García Castañeda 1997, p. 129: "Pensaba estrenarlo doña Emilia después de 

Cuesta abajo".

Finafrol

Cuento del que procede: “Siglo XIII" (publicado en 1901: Blanco y Negro, n ° 5546, 
y en J. Paredes Núñez, ed. ( 1990): Cuentos Completos, A  Coruña, Fundación Pedro 
Barrié de la Maza, vol. 2, pp. 356-358).

Noticia: CARTAS DE D O Ñ A  EMILIA a Doña Blanca de los Ríos, 29 septiembre 
de 1904: "Para la Pino Finafrol (atrasadillo, atrasadillo también). Es un idilio, una cosa 
aldeana que no sé cómo caerá. Su génesis está en un cuento mío titulado "Siglo Xlll", 
publicado en Blanco y Negro" (C. Bravo Villasante 1962, p. 263).

Crítica: según D.Thion Soriano-Mollá 2002, pp. 375-396 "(...) su proyecto Finafrol 
(...) tal vez concluyera en la novela homónima breve publicada en 1909". Para la 
novela en cuestión vid. E. Pardo Bazán ( 1909): "Finafrol", Los Contemporáneos, 15, 
recogida en la sección de novelas breves de F. C. Sáinz de Robles, ed. (1947): Obras 
Completas, vol. I, Madrid, Aguilar, pp. 12 13-1237).

E l d e se r to r

Noticia única: CARTA DE D O Ñ A  EMILIA a Giner de los Ríos, 16 de septiembre, 
1909 (J. LVarela 2001, pp. 503-504): "Estoy con El Desertor, drama para Fuentes (lo 
estrenará en La Habana o Méjico)” . Sin embargo no consta que se representase o 
publicase.

O B R A S  D R A M Á T IC A S  IN S E R TA S  EN  O T R A S  O B R A S

La  m u e r te  d e  la Q u im era  (T ra g ic o m e d ia  en  d o s a c to s , p a ra  m a r io n e ta s ) , en La
Quimera, 1905.

Noticias:
Según C. Patiño Eirín 1999, p. 99, “ Para introducir la novela de Silvio Lago utilizará



[doña Emilia] precisamente una sinfonía que titula “ La muerte de la Quimera" 
(Tragicomedia en dos actos para marionetas), pieza que se le había solicitado con 
anterioridad para formar parte de una representación de títeres y que constituye, 
además del germen de la novela subsiguiente, su único remedo del teatro griego ya 
que escenifica el mito epónimo” .

En opinión de M. Mayoral (ed. (1991): La Quimera, Madrid, Cátedra, p. 101) 
volvería a publicar esta sinfonía el 17 de septiembre de 1906.

O B R A S  R E S U L T A N T E S  DE L A  A D A P T A C I Ó N  DE 
T E X T O S  P A R D O B A Z A N IA N O S

E l so lte ró n . C. Patiño Eirín 1999, p. 95, da cuenta de esta adaptación parcial de 
Memorias de un solterón que llevaría a cabo Gerardo Neira, quien la mencionaría en 
su conferencia “ La condesa Pardo Bazán y el teatro” ( 1951) y de la que no hay más 
noticia.

E l  d éc im o . Plauderer (“Se ha encontrado el original autógrafo de una comedia 
inédita de la Pardo Bazán. Se titula El becerro de Metal y ha sido reconstruida casi 
íntegramente", documento 278/23 de la Real Academia Galega), recoge el testimonio 
de la hija de la autora, según quien Serrano Anguita habría escrito una comedia cuyo 
primer acto partiría del cuento "El décimo".

T R A D U C C I O N E S  DE O B R A S  P A R D O B A Z A N IA N A S

V érité . Noticia y texto: D.Thion Soriano-Mollá 2002.

O B R A S  P U B L IC A D A S  S Ó L O  R E C I E N T E M E N T E

T e m p e s ta d  d e  in v ie rn o , ed. de M. Ribao Pereira ( 1998): Moenia. Revista Lucense de 
Lingüística y Literatura, vol. 4, pp. 134-146. Ambientado en la corte sueca del siglo XIII; 
sólo se conservan las seis primeras escenas del acto I; el manuscrito, custodiado en 
La Real Academia Galega, consta de diez folios unidos entre sí. Al contrario de lo que 
sucede con los demás dramas inéditos, no parece que el resto de la pieza se haya 
perdido o traspapelado, sino que la autora ha suspendido la redacción/traslación de 
la obra (ocho folios están escritos por ambas caras, el noveno sólo en el anverso y 
parte superior del reverso, y el décimo aparece en blanco).

Á n g e la . P ro b lem a  d ra m á tico  en  un a c to  y  en  ve rso , ed. de M. Ribao Pereira (1998): 
Moenia. Revista Lucense de Lingüística y Literatura, vol. 4, pp. 147-149. Sólo se conservan
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(en la Real Academia Galega) los dos primeros folios, que contienen la escena inicial 
de la obra, asimismo inconclusa.

Plan de un drama. Es el resumen de una pieza en tres actos que no hemos podido 
localizar. El manuscrito se guarda en la Real Academia Galega. Editada por M. Ribao 
Pereira ( 1998): Moenia. Revista Lucense de Lingüística y Literatura, vol. 4, pp. 150-152.

El Mariscal Pedro Pardo. Pieza de juventud, acaso uno de los primeros intentos 
dramáticos de la autora, fuertemente influida por el drama romántico de tipo 
histórico; incompleto; el manuscrito se custodia en la Real Academia Galega.

Ediciones: F. Blanco Sanmartín y X. Núñez Sabarís 2001; M. Ribao Pereira (2000): 
Madrigal, 3, pp. 75-92 y (2001): Madrigal, 4, pp. I I I -126.

Estudios: F. Blanco Sanmartín 2000; M. Ribao Pereira 1998.

Adriana Lecouvreur. Se tata de la traducción, incompleta, del drama Adrianne 
Lecouvreur de E. Scribe ( 1849), en el que se representan los desgraciados amores de 
esta actriz del siglo XVIII, amante de Mauricio de Sajonia, que es envenenada por su 
rival, la princesa de Bouillon. El manuscrito (custodiado por la Real Academia Galega) 
se interrumpe en la escena cuarta del segundo acto. El fragmento que se conserva 
no muestra variaciones significativas con respecto al original francés, al contrario de 
lo que ocurre con las otras, al menos, cinco adaptaciones de este título a la escena 
española del siglo XIX.

Edición: M. Ribao Pereira (2000): "Fragmento de una traducción juvenil inédita de 
Emilia Pardo Bazán: Adriana Lecouvreur", Theatralia. Revista de Teoría del Teatro, 4, pp. 
81-1 18.

O B R A S  D R A M Á T IC A S  N O  P U B L IC A D A S

Un drama.

Probablemente escrito antes de julio de 1904 (5. García Castañeda 1997, p. 129). 
Según C. Patiño Eirín (1999, p. 108), “todo parece indicar que ha se situarse en los 
años últimos del siglo o, quizá, algo más allá, en el período de máxima efervescencia 
en la creación teatral (1904-1906) (....) debió de ser compuesta con casi total 
probabilidad en el transcurso de los últimos meses de 1904, tras el estreno de La 
suerte (...)” .

Noticias:
M. Bueno (2 diciembre, 1904):"La Pardo Bazán en el teatro. Lectura de un drama", 

£1 gráfico, 172, p. 9. Bueno asistió a su lectura ante María Guerrero y Fernando Díaz



de Mendoza; coincidieron en considerar que el público no aceptaría el violento final 
del drama. Doña Emilia explica que su intención había sido contrastar dos modos de 
vida, el romántico sentimental y trágico del pasado frente al “tedio escéptico de la 
juventud moderna, que la libra de apasionarse” . Finalmente la autora retira su obra.

C. Patiño Eirín (1999) da noticia de la existencia del segundo y cuarto actos 
de esta pieza, en cuarenta y cinco cuartillas mecanografiadas y posteriormente 
corregidas a mano, dentro del fondo documental pardobazaniano que custodia la 
Real Academia Galega. Explica, asimismo, la relación de esta pieza con la novela 
breve Un drama (recogida en [1906]: Obras Completas, "Novelas ejemplares", Madrid, 
Renacimiento, vol 13, pp. 75-198; también en F. C. Sáinz de Robles, ed. ( 1947): Obras 
Completas, Madrid, Aguilar, vol. 2, pp. 1096-1 132).

La  C a n o n e sa

Adaptación de Lo patrie en danger de E. Goncourt ( 1873) que se conserva 
manuscrita en el fondo documental pardobazaniano de la Real Academia Galega. 
Consta de noventa y siete cuartillas, y cinco actos; inconclusa, probablemente por 
extravío de las últimas cuartillas.

Existe una transcripción del texto, todavía inédita, realizada por M. M. Novo Díaz 
como trabajo de curso (2002-2003) en la Universidad de Santiago de Compostela, 
dirigido por el prof. J. M. González Herrán.

Noticia: CARTA DE D O Ñ A  EMILIA a Giner de los Ríos, 16 de septiembre, 1909 
(J. L. Varela 2001, pp. 503-504): "Fíe adelantado La Canonesa, arreglo de mi amigo 
Edmundo Goncourt, de su drama La patrie en danger, nunca representado en Francia 
(escrito entre 1860 o 70)".

[A su n to  d e ]  Lo s P e reg rin o s : tres cuartillas manuscritas que se conservan en la 
Real Academia Galega. Contienen el argumento de los tres actos que constituirán 
la pieza, ambientada en una corte provenzal y en el camino de Santiago, durante la 
Edad Media.

[ A su n to  d e ]  La  M a lin ch e : seis cuartillas mecanografiadas, conservadas en la Real 
Academia Galega, que resumen los tres actos de esta pieza, cuyo argumento se 
desarrolla en Méjico en tiempos de Hernán Cortés.

[A su n to  d e  un d ra m a ]. Siete cuartillas mecanografiadas que contienen dos 
argumentos similares -e incompletos- para una misma pieza a la que no se pone 
título. Se conserva en la Real Academia Galega. La trama tiene lugar en la época 
contemporánea y aborda tímidamente el tema de la industrialización y de la 
problemática obrera.

[F ra g m e n to  d e  un d ra m a ]. Dos cuartillas manuscritas con el diálogo entre varios
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personajes, entre ellos Teodora y Lorenzo, presumiblemente enamorados, y Gurrea y 
jacinto, señor de Castellá, que pactan la boda de los anteriores. De este argumento de 
deduce que las dos cuartillas a que nos referimos (conservadas en la Real Academia 
Galega) pertenecen a la versión manuscrita perdida de Un drama, del que da noticia 
C. Patino ( 1999) y al que antes me he referido.

[F ra g m e n to  d e  un d ra m a ]. Diez cuartillas manuscritas con muchas enmiendas, en 
mal estado de conservación y de lectura difícil. Las cuartillas aparecen numeradas 
correlativamente, pero no son consecutivas, de lo que se deduce que el fragmento 
conservado es incompleto. Se conservan en la Real Academia Galega. Uno de los 
personajes, Soleá, reproduce un lenguaje jergal.

O B R A S  DE A U T O R Í A  D U D O S A

E l sa c r if ic io , d iá logo  d ra m á tico .

Manuscrito 22.325/62 de la sección “ Raros” de la Biblioteca Nacional de Madrid. 
Anónimo, no adscrito a ningún autor. Diecinueve cuartillas cuadriculadas, manuscritas 
sin tachaduras ni correcciones. La letra no parece de Emilia Pardo Bazán ni de 
Galdós.

Historia del manuscrito: Aparece en un legajo perteneciente a B. Pérez Galdós, 
que Casa Durán subasta en I983 y es adquirido por la Biblioteca Nacional de 
Madrid.

Publicación: M. Bieder (27 noviembre, 1985): “ El sacrificio: un texto inédito de 
Galdós” , Los Domingos de ABC, pp. 7 y 10-19.

Reivindicación de la autoría de E. Pardo Bazán: J. Ávila Arellano (1986): "Sobre la 
errónea atribución a Galdós de El sacrificio", Segismundo, 43-44, pp. 209-221.

*******

¿Qué conclusiones cabría extraer de este "Estado de la cuestión"? En primer 
lugar, y fundamentalmente, la certeza objetiva de que queda mucho por hacer en el 
estudio del teatro de Pardo Bazán. Los textos dramáticos publicados por la autora 
han sido sólo objeto de consideraciones generales y en muy pocos casos estudiados 
de manera autónoma. Cabe iniciar una nueva vía de acercamiento a los mismos en 
la que se atienda, más que a su mayor o menor éxito en el momento del estreno/ 
publicación, a las características internas de los mismos, a la caracterización de sus 
personajes y al planteamiento dramático de los conflictos en relación, todo ello, con 
la producción novelística de la autora o con la dramaturgia española y europea del 
momento. Del mismo modo, está pendiente el cotejo de las versiones manuscritas 
o mecanografiadas, con las posibles pruebas de imprenta y las ediciones de estos 
dramas, estudio que arrojaría luz sobre el proceso de creación y permitiría enfocar



desde distintos ángulos una misma obra. Asimismo, sería de sumo interés localizar los 
apuntes que las compañías utilizaron en el momento de proceder al montaje de las 
piezas, para conocer detalles significativos de la puesta en escena de las mismas, factor 
determinante en el éxito o fracaso de un texto teatral y revelador de la concepción 
espectacular del dramaturgo.

En cuanto a los textos recientemente publicados y a los todavía inéditos, es 
preciso proceder a una datación concreta de los mismos, a la determinación de su 
autoría en El sacrificio, a su análisis y estudio de las relaciones hipertextuales que les 
ligan, en algunos casos, a producciones narrativas de la propia autora. En el caso de 
las adaptaciones del francés, a todos estos aspectos se sumaría el de su imbricación 
en el panorama general de las traducciones decimonónicas, que permitiría establecer 
el grado de interferencia de otras traducciones afines en las de doña Emilia.

Por último, sería necesario un trabajo coordinado de los pardobazanistas de cara 
a enriquecer nuestros conocimientos del hecho teatral en la autora. Especialmente 
significativo es, a este respecto, el trabajo de constante exhumación de inéditos 
que acaso descubra nuevos textos o complete los conservados sólo parcialmente, 
aspecto este del que sin duda surgirán nuevos datos, por pequeños que sean, que 
contribuirán a completar el puzle de indeterminaciones que constituye, hoy por hoy, 
el teatro de doña Emilia.
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Ma r i s a  s o t e l o  V á z q u e z  
U n i v e r s i t a t  d e  b a c e l o n a .

E M ILIA  P A R D O  B A Z Á N :  Crítica e Historia Literaria

"Avec des citations bien prises on trouverait dans chaqué 
auteur son prope jugement" [Saint-Beuve],

I
Indudablemente la mejor manera de conocer las ideas de Emilia Pardo Bazán 

es dejándola hablar a ella misma, este es fundamentalmente mi propósito. Por ello 
solicito la atención para las palabras de la autora coruñesa, las mías únicamente 
servirán de hilo conductor de hilván, sobre el patrón del tiempo histórico con sus 
diferentes períodos y corrientes literarias y estéticas.

Sin embargo, antes de espigar en la extensísima producción crítica de Emilia Pardo 
Bazán, publicada en buena parte en prensa, una serle de fragmentos que puedan 
servir de base a la reflexión y el debate, creo que urge precisar varias cuestiones 
previas. En primer lugar, es necesario fijar un Corpus de materiales suficientemente 
amplio y representativo de su tarea crítica e historiográfica de las literaturas europeas 
de su tiempo. [Ver apéndice final]

En segundo lugar, conviene establecer una clasificación de dichos materiales 
que atienda a cada una de las literaturas española, francesa y rusa, y a su vez una 
clasificación genérica y cronológica, que permita conocer los juicios de la autora 
no sólo con respecto a la novela, poesía y teatro de su época, sino, sobre todo, 
también ver la evolución de sus ideas literarias y estéticas, al compás de los diferentes 
movimientos reconocibles en la segunda mitad del siglo X IX  y principios del XX .

En tercer lugar, y en consecuencia con las premisas anteriores, proceder tanto al 
análisis del andamiaje teórico en que se sustentan sus ¡deas como valorar justamente 
la evolución de las mismas.Teniendo en cuenta que para poder aquilatar sus aciertos, 
atisbos e intuiciones es preciso establecer una jerarquía entre los diferentes textos. 
Sin jerarquía no hay análisis posible, porque no es lo mismo, ni tiene el mismo valor o 
significado la unidad y coherencia de los artículos dedicados a historiar el naturalismo 
en Lo cuestión palpitante (1882-3), el extraordinario proyecto editorial unipersonal 
del Nuevo Teatro Crítico (1891-3), que una observación inteligente pero puntual en 
un artículo de prensa, en una crónica de viajes, o en algunas de las secciones fijas en 
las que colaboró tanto en La Ilustración Artística de Barcelona ( 1895-1916), La Nación 
de Buenos Aires (1910-1921), como en las crónicas de El Imparcial, las del Diario 
de la Marina de La Habana ( 1909-1915) o las del último período en ABC (1918- 
1921), por citar rotativos ideológicamente muy distintos y distantes. De la misma 
manera que no me parecen igualmente relevantes los trabajos dedicados a Galdós, 
Valera, Alarcón, Coloma, Pereda, Picón, Palacio Valdés, en el panorama de la narrativa



española de la segunda mitad del X IX , que la reseña de La nena de Leopoldo García 
Ramón (Nuevo Teatro Crítico, 1891), o Un grito en la noche, de Pedro Mata, cultivador 
de novela erótica, en el artículo “ En el campo de la novela", ABC (30-1-1919), por 
poner también dos ejemplos de dos autores y momentos culturales muy distintos. Y 
es en este sentido en el que, desde un respeto escrupuloso a la cronología, pienso 
que es preciso fijar jerarquías, que permitan considerar el mayor número posible de 
materiales pero determinando la importancia de los mismos.

Crítica e historia literaria aunque no son dos términos totalmente equiparables 
y se puede ejercer la crítica literaria sin la pretensión de historiar la literatura, lo 
cierto es que en Emilia Pardo Bazán por una serie de factores que gravitan sobre 
sus trabajos desde el comienzo de su trayectoria, ambos conceptos se amalgaman 
continuamente. Y así como en el estudio preliminar a La cuestión palpitante, el 
profesor González Herrán -apoyándose en las palabras de la autora'-, señalaba la 
necesidad de ver los en su época polémicos artículos como un intento de historiar 
y vulgarizar la literatura francesa del siglo X IX , singularmente el naturalismo, lo 
mismo se podría decir y con más argumentos bastantes años después de los tres 
volúmenes dedicados a la Literatura francesa moderna ( 1909-191 I ), a mi modo de ver, 
absolutamente modélicos y representativos de la capacidad de Emilia Pardo Bazán 
como historiadora de la literatura, y que son indiscutiblemente resultado del enfoque 
historicista, la sedimentación de lecturas y la síntesis de su tarea crítica de la literatura 
francesa. Siguiendo el modelo de crítica no sólo tainiano sino el propuesto por Saint- 
Beuve, el crítico de producción más extensa y variada, partidario siempre de estudiar 
en primer término al autor y el contexto como vía de acceso a la obra.

Insisto en que ejercer la crítica literaria e historiar la literatura, son proyectos 
complementarios que se amalgaman desde el principio en los trabajos de Emilia 
Pardo. Baste recordar como a la joven escritora marinedina le tentó la ¡dea de escribir 
una Historia de la literatura mística, y como después pensó incluso en ampliarla a todas 
las letras castellanas,

Publicados los dos tomos de San Francisco, empecé a pensar en una historia de 
la Literatura mística española, hermoso asunto por nadie tratado, y que yo veía allá 
en mi magín interesantísimo y merecedor no de mi pluma tosca, sino de oro fino, con 
incrustaciones de brillantes. Meditándolo mejor, comprendí que acaso sería más largo, pero 
no mucho más difícil, ensanchar el programa y abrazar el conjunto de las letras castellanas 
(Pardo Bazán 1973a: 72la)

Ambicioso proyecto que suscitó recelos de Menéndez Pelayo, el gran historiador 
de la literatura, que veía con disgusto sus iniciativas intelectuales amenazadas por la 1

1 -"Mi objetivo era decir algo en forma clara y amena sobre el realismo y el naturalismo, cosas 
de que se hablaba mucho, pero con ligereza, y sin que nadie hubiese tratado el asunto de 
propósito", E. Pardo Bazán, Apuntes Autobiográficos, O.C., Madrid, Aguilar, 1973, t. III; p. 721 a.
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extraordinaria capacidad de trabajo y la rara inteligencia de la escritora coruñesa, tal 
como se desprende de la carta a Laverde:

“ No deja de molestarme que Emilia Pardo Bazán se ocupe en escribir una Historia 
de la literatura española. Quizá diga la gente que yo que por obligación la enseño no 
la he escrito todavía, o por pereza, o por no servir para el caso"2

Esta intención primigenia de historiar la literatura -que en su fuero interno 
nunca abandonó del todo-, indudablemente condiciona su tarea crítica en varios 
momentos de su trayectoria, los estudios dedicados a Feijoo, a Alarcón, a la novela 
rusa y las síntesis finales sobre la literatura francesa, son un buen ejemplo. Pero, 
además, doña Emilia era partidaria declarada del método historicista-comparatista 
en sus trabajos de crítica literaria. Historicismo, herencia del positivismo y de su 
aplicación a la filosofía de la historia conTaine a la cabeza, para quien " las producciones 
del espíritu humano, como las de la Naturaleza, sólo pueden explicarse por el medio 
que las produce", tal como postula en 1865 la Filosofía del Arte (Taine 1922: 10). 
Y comparatismo que precisa nuevamente del conocimiento de la historia de la 
cultura europea, singularmente francesa y rusa, para poder establecer relaciones 
de parentesco, afinidades, señalar influencias, contrastes, diferencias o simplemente 
constatar el polen de ideas -en certera expresión del profesor Darío Villanueva-, 
que fecunda las diferentes literaturas en un momento histórico dado. Estudios que 
en el caso de la autora de Los Pazos de Ulloa vuelven siempre sobre las diferencias 
que Taine en su Introducción a la literatura inglesa fijaba en términos de raza, medio 
y momento histórico, como factores determinantes de las manifestaciones artísticas 
de un pueblo. Comparatismo también como ingrediente esencial de su metodología 
crítica que se evidencia en sus mejores trabajos, y muy especialmente también en los 
libros misceláneos de género híbrido, como las crónicas de Al pie de la torre Eiffel 
(1889), o Cuarenta días en la exposición, verdaderos mosaicos de géneros, desde 
la crónica costumbrista, al reportaje viatorio y periodístico, sin olvidar la rápida 
pincelada estética a propósito de la evolución de los movimientos literarios, o la 
reflexión socio-política, como contrapunto a la situación española. Siempre a vuela 
pluma, sobre la marcha, captando el aspecto más novedoso, ameno y atractivo para 
el público y, por tanto, con el sello del mejor y más auténtico periodismo, tal como 
con extraordinaria perspicacia advertía la autora en el Epílogo a la primera edición 
de Al pie de la torre Eiffel,

Las personas enteradas de cómo se forja el trabajo periodístico, excusen los defectos 
en que abundan los dos tomos y comprendan que no pueden ser obra de observación 
profunda, de serio y delicado análisis, de fundada doctrina, ni de arte reflexivo y sentido,

2 -Marcelino Menéndez Pelayo, Epistolario,T.VI [Carta núm. 70], (ed. M. Revuelta Sañudo), Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 1983: pp.77-78. Del estudio del epistolario entre el polígrafo 
santanderino y la autora de Los Pazos de Ulloa se ha ocupado José Manuel González Herrán, 
“ Emilia Pardo Bazán en el Epistolario de Menéndez Pelayo", Cuadernos de Estudios Gallegos, 10 1 
(1986-1987), p.325-342.



[...] La necesidad de escribir de todo, y deleitando e interesando [,.,]obliga a nadar a flor de 
agua En crónicas así, el estilo ha de ser plácido, ameno, caluroso e impetuoso, el juicio 
somero y accesible a todas la inteligencias. (Pardo Bazán 1889a: I 1-12).

Desde el medio periodístico y sobre la base de estos pilares, historicismo 
y comparatismo, se irá fomentando paulatinamente el llamado eclecticismo 
pardobazaniano que ella en distintos momentos proclamó abiertamente, convencida 
de que "el eclecticismo es la única filosofía que resuelve las aparentes antinomias de la 
Belleza" (Pardo Bazán 1889a: I 3).

Y, por último, en concordancia con el medio periodístico en que aparecieron 
muchos de sus trabajos, en la tarea crítica de Pardo Bazán es también determinante 
su intención vulgarizadora, que no trivializadora. Fue la autora poco partidaria 
de la rigidez académica, dignísima émula en este aspecto de la crítica miscelánea, 
vulgarizante, educativa, incluso divagante y amena, al modo de Feijoo en el Teatro 
Crítico Universal. Pero en su caso, desde una óptica inequívocamente femenina, audaz 
y, en consecuencia, con el atractivo del juicio sintético, directo y desenfadado, tal 
como ella misma reconoce en los Apuntes autobiográficos o en cartas a Menéndez 
Pelayo, sobradamente conocidas que no precisan citarse aquí.

A  todo ello hay que añadir en muchas ocasiones una aguda intuición -buen olfato 
crítico-, que la lleva a entender y valorar anticipadamente la significación de obras 
y autores no necesariamente consagrados. Pienso, por ejemplo, en el artículo de la 
revista Helios (marzo, 1904), sobre la nueva generación de novelistas y cuentistas, 
en que avanza valoraciones muy certeras sobre los escritores modernistas, Baraja y 
Azorín, y muy especialmente las reseñas a las obras de Rubén Darío publicadas en 
La Ilustración Artística, "La vida contemporánea" (I-IV-1901). Pues cuando en 1900 el 
joven cronista de La Nación de Buenos Aires desembarca en Barcelona y desde allí 
sigue viaje a Madrid, es doña Emilia no sólo quien lo recibe en su tertulia de los jueves 
sino también la primera que reseña sus obras percibiendo la novedad y el timbre 
de originalidad que había en ellas, frente a la frialdad de Clarín3. Bien es cierto que 
el crítico ovetense era entonces un hombre gravemente enfermo, no obstante, los 
juicios negativos son antiguos, arrancan de sendos artículos en La Publicidad (30-V- 
1889 y 26-X-1893), donde incomprensiblemente no supo aquilatar el valor del poeta 
nicaragüense. Y  se adelanta también doña Emilia en sus juicios a la reseña del joven 
Unamuno (1901), al magnífico retablo finisecular, España contemporánea. En prueba

3- Clarín no fue justo en sus críticas a las obras de Rubén Darío, ni en 1889 en la reseña de 
Azul, ni en el momento que ahora nos ocupa, cf. Clarín, "España contemporánea de Rubén Darío", 
"Revista mínima", en La Publicidad, Barcelona [7-IV-1901 ]. Beser atribuye la incomprensión 
y arbitrariedad clarianana a sus escasas simpatías hacia el modernismo y a una impenitente 
galofobia, véase Sergio Beser. Leopoldo Alas, crítico literario, Madrid, Gredos, 1968, cap. IV. pp. 203- 
206.Vid.También Marisa Sotelo Vázquez, "La literatura hispanoamericana en la crítica literaria de 
Emilia Pardo Bazán ( 1891 -1906), Actos del X X IX  Congreso del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, Universitat de Barcelona, 15-19 de junio, 1992. Barcelona. PPU, 1993; pp. 363- 
377.
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de gratitud, quizás por ello debamos a Rubén una de las mejores caracterizaciones 
del talante intelectual de la autora coruñesa, al reseñar la conferencia de París sobre 
"La España de ayer y de hoy, la muerte de una leyenda" escribirá:

Esta brava amazona que en medio del estancamiento, del helado ambiente en que las 
ideas se han apenas movido en su país en el tiempo en que le ha tocado luchar, ha hecho 
ruido, ha hecho color, ha hecho música y músicas, poniendo un rayo rojo en la palidez, una 
voz de vida en el aire, a riesgo de asustar a los pacatos, colocándose masculinamente entre 
los mejores cerebros de hombre que haya habido en España en todos los tiempos. (Rubén 
Darío 1987:23)

"Ha hecho ruido", “ha hecho color", "en medio del estancamiento general", 
tomo prestadas algunas de las expresiones de Rubén para ilustrar ciertos aspectos 
de la compleja personalidad pardobazaniana, así su extraordinaria capacidad como 
agitadora de ideas, comentadora de actualidades del espíritu, que sólo se entienden 
desde su talante cosmopolita, combativo y polémico, que contribuye decisivamente 
a popularizar sus juicios, que logra hacerse oír en los momentos más álgidos de la 
vida cultural española, los años ochenta con la polémica recepción del naturalismo 
o en 1891 con los debates sobre "le román romanesque" en el plano literario, y los 
debates sobre la pena de muerte en el sociológico. En 1899, adivinando y subrayando 
la última dirección, inequívocamente religiosa, cristiana, del pensamiento de Leopoldo 
Alas -referente obligado de la crítica en su tiempo-, en la reseña de Mezclilla; los 
trazos de la literatura después de la guerra en la conferencia de 19 1 6 en el Ateneo 
de Madrid, o la curiosidad no exenta de ironía por los espectáculos de vanguardia 
cuando ya está muy próxima a cumplir los setenta años, tal como se desprende de 
sus palabras en un artículo dedicado a Marinetti en ABC (26-X-1919), en el que sigue 
siendo muy perceptible la huella deTaine:

Espero la hora de que Marinetti se represente en Madrid, con su mesnada que escribe 
un drama la víspera, para estrenarlo al día siguiente, y se propone "sintonizar la sensibilidad 
del público, explorando y despertando por todos los medios sus nervios durmientes (...) 
y entre tanto, en el próximo Noviembre iré a renovar convencimiento con el gallardo 
y calavera Tenorio y sus espectros, que me parecen más atractivos en sus románticas 
fanfarronerías, impregnadas de la esencia de la raza, desde que sé que se preparan los 
futuristas a "sintonizar” a cada hijo de vecino. (Pardo Bazán 1919a).

Si sumamos a todo esto que doña Emilia ejerce la crítica en un país con escasa 
tradición, tal como ella misma señala en La cuestión palpitante. En su siglo para 
encontrar un antecedente hay que remontarse a Larra, con el que indudablemente 
enlaza mucho mejor el talante de Clarín -que combina crítica y sátira-, acabaremos 
entendiendo que tanto en la tarea crítica como en la creativa doña Emilia es una 
especie de outsider, que va por libre, pero bien acompañada por un amplio bagaje 
de lecturas, que a la vez que le sirven de sostén ideológico le permiten forjarse un



concepto de crítica literaria muy personal y moderno, en el que destaca el rechazo 
al carácter dogmático, normativo, inmutable y apriorístico para fundamentalmente 
sujetarse a los cambios estéticos y supeditarse a la historia general del pensamiento. 
Concepto evolutivo de crítica también en sintonía con los principios de Taine en 
Ensayos de crítica y de historia y a los que en esencia se mantendrá fiel a lo largo de 
su fecunda trayectoria, como lo prueban los trabajos dedicados a Zola, Daudet y 
Alarcón, entre otros, y el capítulo dedicado a juzgar la labor crítica de Anatole France 
y jules Lemaitre en el volumen dedicado al Naturalismo en la Literatura francesa 
moderna, donde escribe:

Los representantes del impresionismo en la crítica son Anatolio France y Julio Lemaitre, 
y la controversia entre dogmatistas e impresionistas es, a la vez que una etapa de la crítica 
literaria, una fase del pensamiento.

Y apostilla:

por lo tanto, no debe arrogarse función ni autoridad el crítico; las obras desfilan ante 
el espejo de nuestra mente; y como el desfile es largo y el espejo va modificándose, si una 
obra desfila por segunda vez, ya es distinta la imagen que proyecta. (Pardo Bazán 1914: 
337-340)

En repetidas ocasiones a lo largo de los años ochenta, sobre todo en los artículos 
de Lo cuestión palpitante, había rechazado doña Emilia el dogmatismo y en cambio, 
en consonancia con el período naturalista, había señalado que el trabajo del crítico 
literario debía basarse en la observación, en el estudio y análisis como un proceso 
atento y riguroso para llegar a un juicio sobre la obra literaria:

La evolución (no me satisface la palabra, pero no tengo otra mejor) que se verifica 
en la literatura actual y va dejando atrás al clasicismo y al romanticismo, transforma todos 
los géneros. La poesía se modifica y admite la realidad vulgar como elemento de belleza: 
fácil es probarlo con sólo nombrar a Campoamor. La historia se apoya cada vez más en la 
ciencia y en el conocimiento analítico de las sociedades. La crítica dejó de ser magisterio 
y pontificado, convirtiéndose en estudio y observación incesante. El teatro mismo, último 
refugio de lo convencional artístico entreabre sus puertas, sino a la verdad, por lo menos 
a la verosimilitud [...] Pero donde más victoriosa se entroniza la realidad, donde está como 
en su casa, es en la novela, género predilecto de nuestro siglo. (Pardo Bazán 1973b: 591a)

Y en otro momento, también en La cuestión palpitante, en el artículo titulado "De 
la moral", vuelve a señalar la necesidad de juzgar sin apriorismos de ningún orden, 
pues a menudo se confundían cuestiones morales con cuestiones de gusto -sería 
mejor decir de opinión para diferenciarlo del concepto de gusto en el sentido de las 
poéticas dieciochescas-, en cualquier caso opinión siempre subjetiva, que para doña
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Emilia no puede ser criterio de valor, ya que en cuestiones estéticas debía primar 
siempre el sentido hegeliano de la belleza:

¡Cuán hartos estamos de leer elogios de ciertos libros alabados tan sólo porque 
nada contienen que a una señorita ruboricen! Y  sin embargo literariamente hablando, no 
es mérito ni demérito de una obra el no ruborizar a las señoritas. (Pardo Bazán I973d: 
631a).

Por ello declara que es misión del crítico no escandalizarse ni rasgarse las 
vestiduras, sino estudiar los autores y las obras en su contexto histórico, ideológico 
y estético, sin someterse forzosamente al corsé de preceptivas y clasificaciones que 
acaban por resultar estériles:

Una ventaja tenemos hoy, y es que la preceptiva y la estética no se construyen a prior/, 
y las clasificaciones ya no son artificiosas y reglamentarias [...]

Se ha invertido el papel de la crítica, o mejor dicho, se le ha señalado su verdadero 
puesto de ciencia de la observación, suprimiendo sus enfadosos dogmatismos y su 
impertinente formulario. En el día, la crítica se concierta a los grandes escritores, pasados y 
presentes, y los define, no como debieron ser en opinión del preceptista, sino como ellos 
se manifestaron, y el árbol es conocido por sus frutos. (Pardo Bazán I973g: 645b-646a)

Conviene también subrayar que doña Emilia a la vez que reivindica el papel de 
la crítica como ciencia de la observación no duda en señalar a la novela como el 
género más idóneo para expresar la complejidad de la vida presente con argumentos 
muy parecidos a los de Clarín, cuando en 1881 escribía en "El libre examen y nuestra 
literatura presente” :

La novela es el vehículo que las letras escogen en nuestro tiempo para llevar al 
pensamiento general, a la cultura común, el germen fecundo de la vida contemporánea. 
(Leopoldo Alas 1971:72)

Tanto en el final del fragmento de Clarín, la novela vehículo que las letras escogen, 
como en el de doña Emilia, la novela, género predilecto de nuestro siglo, se establece una 
relación dialéctica entre novela y sociedad contemporánea, entre novela e historia. 
En línea con lo postulado por Galdós ya en 1870, en "Observaciones sobre la novela 
española contemporánea", señalándola como el género más oportuno para reflejar 
las grandes convulsiones de la sociedad decimonónica y, sobre todo, de la clase media, 
la gran olvidada hasta entonces y que, a juicio del autor de Doña Perfecta, debía 
convertirse en materia y juez de la novela. Relación dialéctica subrayada de nuevo 
en La cuestión palpitante por Emilia Pardo con estas certeras palabras, precisamente 
referidas al trabajo dedicado a Galdós en la Revista Europea:



Desde aquella fecha, mis opiniones literarias se han modificado bastante, y mi criterio 
estético se formó como se forma el de todo el mundo, por medio de la lectura y de 
la reflexión; desde entonces me propuse conocer la novela moderna, y no sólo llegó a 
parecerme el género más comprensivo e importante en la actualidad, y más propio de 
nuestro siglo, que reemplaza y llena el hueco producido por la muerte de la epopeya, 
sino el género en que, por altísima prerrogativa, los fueros de la verdad se Imponen, la 
observación desinteresada reina, y la historia positiva de nuestra época ha de quedar 
escrita con caracteres de oro (Pardo Bazán 1973e: 640b)

A lo largo de la segunda mitad del siglo X IX  la relación entre la novela realista y 
la crítica es muy estrecha ya que el novelista realista se sitúa ante la realidad, no sólo 
con un espejo como quería Stendhal, sino con una actitud crítica muy semejante a la 
que adopta el crítico literario frente a la obra que examina.

II
Primera etapa, 1880-1890. Crítica literaria y naturalismo.
De lo dicho hasta aquí se desprende que en la década de los setenta y, sobre 

todo, a lo largo de los años ochenta -que he llamado década prodigiosa de la novela 
española-, el discurso teórico sobre el realismo-naturalismo, o modelo de producción, 
y el análisis de las novelas, o modelo de recepción -en términos de Mitterrand4-, sean 
decisivos en el quehacer de los críticos de la Restauración como Revilla, González 
Serrano, Vidart, Clarín, Valera, Altamira, Balart, y por supuesto en el de doña Emilia, 
JosepYxart y Joan Sardá, éstos últimos también en literatura catalana. No obstante en 
la nómina anterior hay que notar que algunos sólo ejercieron la crítica -Revilla,Vidart, 
González Serrano-, y otros practicaron la crítica y la novela de forma sincrónica, tal es 
el caso, sobre todo, de Valera, Clarín y Pardo Bazán. Auge y desarrollo extraordinario 
de la novela acompañado de la ausencia de poetas ¡lustres en esta generación surgida 
de la septembrina, que quizá pueda explicarse desde estas palabras de nuestra autora 
en sus Apuntes autobiográficos:

En aquellos años de 1879 a 1880 empezaba a destacarse ya la generación hija de la 
Revolución de septiembre del 68 (hija de la Revolución digo, no porque en política se le 
adhiriese toda, sino porque sintió despertarse su inteligencia y definirse sus aspiraciones 
al rudo embate de los acontecimientos revolucionarios). Las corrientes metafísicas a la 
alemana cedían el paso a las del positivismo francés y psicofísico; la novela se aprestaba a 
disputar su popularidad al drama y a la poesía lírica, los dos géneros predilectos del público 
bajo el romanticismo, y a recabar su brillante puesto en la literatura nacional. (Pardo Bazán 
1973a: 7 17a)

4-Henri Mitterand propone dicha distinción a propósito de la producción de Zola en Zola et le 
naturalisme, Paris, PUF, 1986. Como ya advertí en "Fundamentos estéticos de la crítica literaria 
de Emilia Pardo Bazán", dicha distinción también la encontramos en un crítico coetáneo a Emilia 
Pardo, me refiero a Urbano González Serrano en "La crítica en España", La Ilustración Ibérica, Cf. 
La elaboración del canon en la literatura española del siglo XIX. Actas de la Sociedad de Literatura 
Española del Siglo XIX, II Coloquio, Barcelona, Universitat de Barcelona, 20002; pp. 415-426
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Fragmento de los Apuntes autobiográficos en el que doña Emilia evocaba las 
características de los escritores de la Restauración y volvía a señalar el papel 
predominante de la novela en dicho período histórico.

Si nos atenemos a la cronología, será en 1882 cuando por primera vez de 
forma panorámica se refiera a la novela española de su tiempo en los artículos 
de La cuestión palpitante, concretamente en el XVIII y X IX , titulados “ En España" y 
"Continuación". Aunque ya antes había trazado con rigurosa precisión la genealogía 
de la novela realista decimonónica en los trabajos dedicados a Fernán Caballero 
y Galdós, así como también en el artículo "Genealogía” de La cuestión palpitante 
partiendo en todos los casos la mejor literatura clásica, La Celestina, la picaresca, 
Hurtado de Mendoza y, sobre todo, Cervantes, manantial de donde brotaba a su 
juicio la corriente vivificadora del nuevo realismo:

Allá por Inglaterra y Francia la novela tiene un ayer; acá en España, sólo un anteayer, si 
es lícito expresarse así. Allá los noveladores actuales se llaman hijos deThackeray, Scott y 
Dickens, Sand, Hugo y Balzac, mientras acá apenas sabemos de nuestros padres, recordando 
sólo a ciertos abuelos de sangre muy hidalga, del linaje de los Cervantes, Hurtados, 
Espineles y otros apellidos no menos claros. (Pardo Bazán 1973e: 637b).

Me permito señalar, aunque sea innecesario, que estas palabras certifican las 
dos líneas maestras del pensamiento crítico de la autora que vengo sosteniendo, 
el historicismo en el "anteayer” de “sangre muy hidalga” de la novela española, y el 
comparatismo, en el necesario cotejo con el "ayer" de la novela europea. De donde 
se deduce que éste último es entendido también como metodología de análisis que 
permite enjuiciar correctamente la producción literaria, con criterio alejado tanto del 
chauvinisme autocomplaciente como del complejo de inferioridad, ambos igualmente 
estériles. De ahí la pertinente invocación a Cervantes:

¡Ven, Miguel de Cervantes Saavedra a concluir con una ralea de escritores disparatados, 
a abatir un ideal quimérico, a entronizar la realidad, a concebir la mejor novela del 
mundo"(Pardo Bazán 1973c: 593b),

que cierra un pasaje de La cuestión palpitante de defensa casi unamuniana de los 
valores de nuestra tradición histórica encarnada en la figura del autor de El Quijote, 
ingrediente esencial del realismo decimonónico, que para doña Emilia, como para 
Clarín, sin renunciar a una clara vocación europeísta de la literatura española, no 
pierde el norte de los sentimientos elevados, ni desatiende la vertiente moral y 
espiritual:

Venga un Cervantes que escriba, en forma de novela una historia llena de verdad y de 
ingenio, protesta del espíritu patrio contra el falso idealismo y los enrevesados discursos 
que nos pronuncian héroes nacidos en otros países. (Pardo Bazán 1973c: 593b-594a)



Cervantes es el modelo indiscutible a que apela la autora en sus tempranos trabajos 
de crítica sobre la novela, en un clima cultural en el que el primer acontecimiento 
literario de envergadura al que tiene que enfrentarse es al naturalismo. No se trata 
de revisar aquí la posición de Emilia Pardo Bazán frente al naturalismo sobradamente 
conocida, y sobre la que hay una abundante bibliografía5, sino de ver como a la altura 
de 1882-3 traza un panorama muy certero de la novela española, en el que no trata 
de establecer el grado de afinidad o de obediencia de los distintos autores a los 
dogmas del naturalismo zolesco, sino de presentar los rasgos definidores de cada uno 
sobre el telón de fondo de la nueva escuela literaria.

Doña Emilia era consciente del papel destacado que había desempeñado el 
costumbrismo de Fernán Caballero como educador del gusto y la sensibilidad del 
público frente a la realidad, porque había sabido " tomar apuntes de las costumbres 
que veía, de la gente que alentaba a su alrededor" (Pardo Bazán I973e: 638a), 
aspecto en el que bastantes años después abundará Montesinos en sus estudios 
ya clásicos sobre la novela del X IX , Costumbrismo y novela. Se percata también la 
autora del temperamento artístico de Alarcón, mejor dotado para "los cuadros 
chicos", "exquisitos camafeos, ágatas preciosas, que mármoles de gran tamaño” , y del 
aristocratismo de Valera que junto con su clasicismo le alejaban forzosamente del 
realismo y naturalismo, considerándole el Stendhal español, por su sagacidad, ironía y 
actitud de psicólogo analista, capaz de penetrar como ningún otro en los repliegues 
más profundos del alma. De ahí que cuando se tradujeron al francés sus Narraciones 
andaluzas sorprendiera su clasicismo distante de la veta más popular del folklore 
andaluz:

Pensaban nuestros vecinos -escribe- que las hijas de Dom Valero eran unas gitanas 
alegres, armadas de castañuelas, dispuestas a bailar seguidillas y jaleo, y se encontraron con 
unas monjas contemporáneas de Santa Teresa y Fray Luis de Granada, que apenas dejaban 
asomar por entre los pliegues de la toca su bello rostro helénico, donde lucía una sonrisilla 
volteriana. (Pardo Bazán 1973e: 640a)

5 A título de ejemplo:
Nelly Clemessy, Emilia Pardo Bazán, romanciére (la critique, la théorle, la practique), Paris, Centre 
de Recherches Hispaniques, 1973.
Maurice Hemingway, Emilio Pordo Bazán. The Making of a Novelist, Cambridge. Cambridge 
University Press, 1983
M. Baquero Goyanes, La novela naturalista española. Emilia Pardo Bazán, Murcia, Secretariado de 
Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1986
J.M. González Hernán,"Zola y Pardo Bazán: de Les Romanciers naturalistas a La cuestión palpitante, 
Letras Peninsulares, V. 2.1 (Spring 1989a): pp.31 -43 y Estudio introductoria a La cuestión palpitante, 
Barcelona, Anthropos - Universidad de Santiago de Compostela, 1989: pp.7-103.
Marisa Sotelo, "Emilia Pardo Bazán y La cuestión palpitante” en A. Sotelo Vázquez, El naturalismo 
en España: crítica y novela, Salamanca. Biblioteca Filológica, 2002; pp. 186-219.
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Atinada definición de las características del arte narrativo del aristocrático Valera, 
heredero de la mejor tradición clásica y de la más auténtica raíz castiza, a la vez que 
un tanto socarrón, cínico, algo escéptico y descreído, por el que doña Emilia sintió 
siempre más respeto como novelista que como crítico literario, cuyas ¡deas con 
respecto al naturalismo no compartía en absoluto, como se evidenció en la polémica 
que suscitó: "Sobre el arte nuevo de escribir novela" en la Revista de España en 
1887.

Y para completar el panorama de la novela decimonónica se refiere a Pereda y 
Galdós, los dos novelistas que a su juicio encarnaban el realismo pleno. El primero 
maestro de la novela regionalista de costumbres campesinas, y sobre el que la autora 
marinedina manifestó un juicio crítico, a mi modo de ver muy certero, pero que le iba 
a costar muy caro en su trayectoria posterior, con la polémica del año 1891, recogida 
en Polémicas y estudios literarios y estudiada con detalle por el profesor González 
Herrán, en La obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo. En síntesis señalaba 
doña Emilia que lamentablemente el talento narrativo del autor de Las escenas 
montañesas se ceñía casi exclusivamente a los ambientes rurales, de los que era un 
magnífico pintor y por ello:

puede compararse el talento de Pereda a un huerto hermoso, bien regado, bien 
cultivado, oreado por aromáticas y salubres aromas campestres, pero de limitados 
horizontes. (Pardo Bazán 1973f: 641 a)

Pronosticaba doña Emilia que la animadversión hacia la civilización urbana que late 
agazapada en algunas de las mejores obras de Pereda podía llegar a convertirse en 
una limitación insalvable en el desarrollo completo de su talento realista:

Pereda se concreta a describir y narrar tipos y costumbres santanderinas, encerrándose 
así en breve círculo de asuntos y personajes. Descuella como pintor de un país determinado, 
como poeta de una campiña siempre igual, y jamás intentó estudiar a fondo los medíaos 
civilizados, la vida moderna en las grandes capitales, vida que le es antipática y de la cual 
abomina; por eso califiqué de limitado el horizonte de Pereda. (Pardo Bazán I973f: 641b)

Juicio certero que aunque matizó en 1891, al reseñar Nubes de estío, y que 
indudablemente está en el origen del intercambio de puyas en la polémica antes 
mencionada, pues fue muy mal interpretado por el novelista montañés.

En cuanto a Galdós, cuya obra había descubierto casualmente en los escaparates 
de la una librería de la Rúa Nova compostelana, y del que ya había hablado de 
forma bastante extensa en la Revista de Galicia (25-X-1880), y muy poco después 
en la Revista Europea, no duda en señalar que es el novelista español que por 
temperamento está más cerca del naturalismo:



Si Pereda tiene el realismo en la masa de la sangre, no asi' Galdós. Por cierto fondo 
humano y cierta sencillez magistral de sus creaciones, por la natural tendencia de su 
claro entendimiento hacia la verdad y por la franqueza de la observación, el egregio 
novelista se halló siempre dispuesto a pasarse al naturalismo con armas y bagajes; pero sus 
inclinaciones estéticas eran idealistas, y sólo en sus últimas obras ha optado el método de 
la novela moderna y ahondado más y más en el corazón humano, y roto de una vez con 
lo pintoresco y con los personajes representativos para abrazarse a la tierra que pisamos, 
(Pardo Bazán 1973f: 642a)

Novelista naturalista a pesar de sus comienzos idealistas, a los que ya se había 
referido en los mencionados artículos, donde además censuraba la tendencia docente 
del primer Galdós, acentuada en la segunda serie de Episodios Nacionales y en las 
novelas de tesis, Doña Perfecta, Gloria y La familia de León Roch, cuyo simbolismo 
didáctico había calificado acertadamente de callejón sin salida. Sin embargo, tal 
como juzga la autora y como había señalado también Clarín en la emblemática 
reseña a Lo desheredada (E l Imparcial, 9-V y 24-X-I88I), Galdós había finalmente 
abandonado el maniqueísmo tendencioso para acercarse de una manera más objetiva 
a la realidad, en obras como El amigo Manso y, sobre todo, en La desheredada, 
novela en la que demuestra que hoy "más que enseñar o condenar estos o aquellos 
ideales políticos ha de tomar nota de la verdad ambiente y realizar con libertad 
y desembarazo la hermosura” (Pardo Bazán I973f: 643a). Además, Pardo Bazán 
admiraba declaradamente en Galdós las dotes de armonía y de equilibrio, abundancia 
y vigor, la felicísima invención y el don de la fecundidad que lo sitúa a la altura de 
Shakespeare, Balzac o W alter Scott.

Este es el panorama del que debía partir la gran novela del siglo X IX , la verdadera 
novela nacional, con sus perfiles propios, su auténtica figura, sin renunciar a sus 
antepasados, pero también sin replegarse pasivamente ante el naturalismo francés. 
Pues doña Emilia entendía el naturalismo fundamentalmente como un método 
que venía a ensanchar las posibilidades de nuestra tradición realista a la vez que 
a sincronizar la novela española con su homónima europea, sin menoscabo de su 
carácter y esencia substantivos. Más aún, como un método que permitía armonizar la 
herencia realista del pasado, simbolizada en Cervantes, tantas veces traído a colación 
en la polémica recepción de naturalismo, con una sensibilidad esencialmente moderna 
y contemporánea. No en vano dos de los críticos más lúcidos del momento, Clarín y 
González Serrano, habían hablado del naturalismo como un "oportunismo literario". III

I II
Segunda etapa, 1890-1900. El eclecticismo del N u evo  T e a tro  C rítico .

En el artículo "Ultimas modas literarias" publicado en la España Moderna en 
febrero de 1890, postulaba doña Emilia una crítica comprensiva, ideológicamente 
flexible con todos los movimientos culturales, abierta a todos los géneros y a la 
vez globalizadora, es decir una especie de eclecticismo armónico que se nutre de
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todo lo que ve, observa, lee y asimila con el fin de enriquecer sus criterios, y que sin 
renunciar al estudio histórico, de dónde procede el conocimiento del pasado, aspira 
a interpretar el presente y adivinar, pronosticar, el futuro:

Crítico desorientado será el que o se empeñe en galvanizar formas caducas, o coadyuve 
a los errores del gusto público en su época, o sin norma ni ley interior evolutiva, juzgue 
a capricho, empíricamente; crítico de orientación parcial, el que sienta profundamente un 
período, un aspecto de la belleza literaria o artística y no pueda entender los restantes, y, 
por último, crítico, armónico o de orientación total será únicamente el que, remedando uno 
de los más sublimes atributos de la omnipotencia, tenga el don de comprender lo pasado, 
discernir lo presente y augurar lo futuro. (Pardo Bazán 1973h: 932ab)

Con estas lúcidas reflexiones inicia en la década de los años noventa el segundo 
período de crítica literaria de la actualidad española que tendrá ahora unas notas 
distintivas en las que es necesario reparar. En primer lugar, un cauce de expresión 
fijo y propio en la revista unipersonal, el Nuevo Teatro Crítico6. Publicación en octavos, 
que solía tener entre cien y ciento quince páginas aproximadamente, y que gracias 
al tesón de doña Emilia alcanza a publicar un total de veintinueve números7, entre 
enero de 1891 a mayo de 1893. Y  aunque podríamos extendernos en múltiples 
consideraciones anecdóticas, solamente subrayar que esta empresa editorial que ella 
dirigía y redactaba íntegramente la realizaba sin renunciar a otros trabajos de creación 
o de crítica literaria en otros medios periodísticos. El Nuevo Teatro Crítico se publica al 
compás de la escritura de novelas y cuentos como La piedra angular (1891), Cuentos 
de Marineda (1892); de múltiples colaboraciones en prensa madrileña, El Imparcial, El 
Heraldo y a la vez que escribía trabajos para España Moderna, la revista de su amigo 
Lázaro, al que había asesorado en su fundación, como demuestra el epistolario Pardo 
Bazán y Lázaro. Del lance de amor a la aventura cultural (1888-1919), recientemente 
editado por la profesora Dolores Thion.

Son tan importantes los modelos de Cervantes y de Fray Benito Feijoo para 
doña Emilia -es como si siguiera el concepto medieval de autoridad-, que no duda 
en presentar los propósitos de su revista comparándolos a los del ¡lustre benedictino 
orensano, que se había propuesto "impugnar errores comunes", y bajo los auspicios 
del autor del Quijote, cuyo estilo parafrasea intencionadamente:

6- Parece que el nombre se le había ocurrido antes a Clarín, lo cierto es que así fuera, la fuente 
era el Teatro Crítico Universal de Feijoo, a quien la autora había dedicado uno de sus primeros 
trabajos galardonados en Orense en 1876.Y de quien dirá: "el talento polígrafo de Feijoo abrió 
el camino al periodismo moderno”, Cf. Pardo Bazán. "Presentación". Nuevo Teatro Crítico [Enero, 
1891], Madrid, La España Editorial, p.7

-Número nada despreciable, pues si comparamos con otras revistas de la época, por ejemplo 
Arte y Letras [julio 1882-noviembre, 1883], con un total de catorce números, a pesar de contar 
con un consejo de redacción tan prestigioso como el formado por: Galdós, Clarín, Sellés, 
Palacio Valdés e Yxart. En consecuencia, se deduce fácilmente que el NTC por sus peculiares 
características de revista unipersonal fue un éxito.



No quiero aguardar más tiempo a poner por efecto mi pensamiento, apretándome 
a ello la falta que pienso que hace en el mundo mi tardanza, según son los agravios que 
pienso deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que mejorar, 
y deudas que satisfacer. Sólo que no hago formal propósito, como don Quijote, de 
consagrarme mientras viviere al ejercicio de la andante caballería. El Nuevo Teatro Crítico 
saldrá a la luz durante un plazo que me señalo a mí misma, y saldrá contra viento y marea, 
así aparezcan doce Mañeres8 cogiéndome novecientos noventa y ocho errores, según le 
sucedió a Feijoo con su impugnador el del Antiteatro. Así que el plazo espire, si veo que mi 
empresa logra el favor del público y no rinde mis fuerzas, la llevaré adelante; si no, haré lo 
que debe hacer el que no da gusto a los señores: retirarme, esperando que otro lo sepa 
tañer mejor. (Pardo Bazán 1891a: 7)

Esta quijotesca empresa por lo que tenía de idealista y desinteresada surge desde 
unos presupuestos literarios y estéticos que se han enriquecido notablemente desde 
La cuestión palpitante. Tras rechazar la crítica naturalista, porque el crítico no debe 
convertirse nunca en frío anatómico que diseca la obra literaria, enuncia la que será 
a partir de ahora su divisa crítica: “Criterio personal supeditado a la agudeza y a la 
serenidad" (Pardo Bazán 1891a: 14). Por tanto, defensa a ultranza de su independencia 
en el ejercicio de una crítica ecléctica, "reposada sin caer en dormilona” , que se nutre 
de un amplio bagaje de lecturas y de la propia experiencia en la observación de la 
vida cultural y artística. Precisamente este eclecticismo armónico será también un 
rasgo que aproximará a la autora marinedina al benedictino orensano, heredero así 
mismo del eclecticismo de los novatores.

Doña Emilia ecléctica sin abandonar la horma de los principios tainianos que no 
desaparecen nunca pero añadiendo ahora a su tarea crítica una marcada acentuación 
artística y estética: "Lo crítica es arte y requiere las alas de la inspiración como el lastre 
de la doctrina" (Pardo Bazán 1891a: 14), o sea, crítica como juicio estético de las 
producciones literarias atendiendo por igual al aspecto formal -estilo y lenguaje-, 
esencial -fondo, intención, ideas y pensamiento del autor-, y armónico -valoración 
global de la obra de arte en su contexto-.

El proyecto del Nuevo Teatro Crítico era muy ambicioso y doña Emilia había puesto 
en él muchas ilusiones, amén de la herencia recibida de su padre que le permitió 
abordar económicamente la empresa. Se sentía pletórica de ideas y energías y en 
el preámbulo justificativo -que estoy examinando-, además de todo lo dicho, no 
deja pasar la oportunidad de ejercer la crítica a favor de la igualdad femenina en 
todos los aspectos de la vida. Así al tratar de la crítica política, que en realidad 
escasamente abordaría después en su revista, comenta con ironía que en aquel

8- Se refiere doña Emilia a uno de los máximos polemistas contra Feijoo, concretamente al 
gaditano José Salvador Mañer ( 1676-1751), autor del Anti-Teotro Crítico sobre el primero y segundo 
tomo del Teatro Crítico Universal, en que se impugnan veinte y seis Discursos, y se notan setenta 
descuidos, que vio la luz a finales de 1729. Fue indudablemente el impugnador que consiguió 
más eco y más apoyos de otros impugnadores, convirtiéndose la polémica en un verdadero caso 
literario en el que contestará primero el propio Feijoo y después el padre Sarmiento.
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terreno, precisamente por su condición femenina, podría opinar con total y absoluta 
independencia, dado el escaso por no decir nulo peso que tenía la mujer9 en la esfera 
política de la época. En consecuencia, con tono irónico y abiertamente combativo 
se refiere a las luchas partidistas de los políticos con estas palabras: “ellos ven el 
advenimiento o la caída de los suyos; yo veo a España... que patria, dígase la verdad, aún 
no nos han prohibido tenerla a las mujeres" (Pardo Bazán 1891a: 18)

Pero doña Emilia era también consciente de las suspicacias y recelos que levantaba 
su empresa, y aprovecho la ocasión para recordar que Clarín ya había señalado en el 
prólogo a La cuestión palpitante -cuando todavía era buen amigo de la autora-, que 
Emilia Pardo era en su tiempo un caso excepcional de mujer dedicada al ejercicio 
de la crítica literaria, lo sigue siendo ahora, diez años después. Sin embargo, no 
comparto la opinión de Emilia de Zuleta cuando señala que “hasta cierto punto, su 
condición de mujer explica ciertos rasgos de su obra crítica", sencillamente porque 
pienso que no hay crítica femenina ni masculina, sino crítica inteligente. Y tan fuera 
de lugar están los comentarios de los que consideraban a la autora un cerebro 
masculino encerrado en cabeza de mujer, como los que insisten en su condición para 
explicar o justificarlo todo.Y sostener que “el alarde de erudición” así como "el afán 
de polémica" son rasgos esencialmente femeninos, me parece desconocer el alcance 
de las polémicas del siglo X IX , pongo por caso, la suscitada en torno al naturalismo, 
donde el afán polemizador de algunos críticos o periodistas fue tanto o mayor que el 
de la autora que nos ocupa. Lo que no dudo es que ella supo rentabilizar muy bien 
dicha polémica.

Los amplios y misceláneos contenidos de la revista, todos de la pluma de la autora, 
prueban una capacidad de trabajo colosal, que toma forma en las siguientes secciones 
de la publicación:

a) -Obras de creación, que solían ser cuentos o relatos breves. En algunos números 
reemplazados por reportajes y crónica viajeras, o artículos de costumbres.

b) -Artículos de fondo sobre la personalidad y la producción literaria de autores 
nacionales o extranjeros, primando los primeros, dedicados a Alarcón, Campoamor, 
Pereda, Galdós y el Padre Coloma.

c) -Novedades literarias, equivalentes a lo que hoy consideramos reseñas 
bibliográficas. En ella la autora dio publicidad y valoró las últimas novelas de Pereda, 
Octavio Picón, Palacio Valdés o Galdós, en lo que atañe a narrativa española, así como 
las últimas producciones de Zola yTolstoi en la europea. También ocupan un lugar 
destacado aunque más secundario las reseñas, en general muy breves y descriptivas, 
de libros sobre literatura gallega.

9 -No se reconocía todavía e! sufragio universal. La lucha por el reconocimiento de la igualdad 
de derechos de hombres y mujeres fue una batalla que doña Emilia nunca abandonó y en la que 
intervino muy tempranamente, tal como atestiguan múltiples testimonios en sus obras tanto 
creativas como críticas.



d) -Balance de la actividad cultural y literaria española. Con una periodicidad 
semestral, la autora trazaba un breve pero inteligente panorama de la actividad 
cultural del momento, prestando especial atención a las publicaciones recientes, 
polémicas, estrenos teatrales, exposiciones o acontecimientos de la vida cultural 
madrileña.

e) -Cartelera teatral, sección fija en casi todas las publicaciones de la época, 
aunque en el caso del Nuevo Teatro Crítico no fue ni lo más interesante ni apareció en 
todos los números de la revista. En esta sección, cabe destacar el estudio dedicado 
a Echegaray y las reseñas del estreno en Madrid de La loca de la casa, Gerona y 
Realidad de Pérez Galdós así como también la de M ar i cel, del dramaturgo catalán, 
Ángel Guimerá.

f) -Sección bibliográfica. En un principio solfa tener tres partes claramente 
diferenciados: española, hispanoamericana y europea, singularmente de libros 
publicados en francés. La reseña de libros hispanoamericanos obedecía al interés 
de todos los escritores de la Restauración por Hispanoamérica, como potencial 
mercado del libro y la cultura española10. Esta sección sufrió varios cambios a partir 
del segundo número cuando la autora decide establecer la distinción entre "Juicios 
cortos"y"Notas bibliográficas", éstas últimas meramente descriptivas.Y poco después 
añadiría los Indices de libros recibidos, que suponemos que empiezan a aparecer ante la 
gran cantidad de libros que se recibían en la editorial de la revista y la imposibilidad 
material de realizar de todos ellos una reseña por breve que ésta fuese.

La vida de la publicación no fue fácil, dada la variedad de géneros que abordaba 
y el ingente trabajo que ello suponía para una sola persona. Tampoco la acogida de 
sus colegas de profesión fue muy entusiasta. De las reseñas localizadas en prensa'' se 
deduce cierta prevención ante el proyecto pardobazaniano, aunque éste no fuera una 
excepción en la época, pues Clarín también editaba sus propias revistas, Museum y los 
Folletos literarios. Mariano de Cavia desde las páginas de El Liberal juzgaba de forma 
contradictoria el nuevo proyecto crítico de la autora, por un lado, le parecía poco 
oportuno y, por otro, no dejaba de reconocer que su trabajo crítico con regularidad 
periódica resultaría muy provechoso en el pobre panorama cultural español. Clarín, 
por su parte, desde La Correspondencia de España, asume una buena parte de los

'°-  Recuérdese a este propósito las colaboraciones de Galdós y doña Emilia en Lo Nación de 
Buenos Aires. Y las colaboraciones de doña Emilia en el Diario de la Marina de la Habana.
"  -Luis Alfonso, La Época [ 14-1-1891 ]

Mariano de Cavia, El Liberal [2-1 I -1891 ]
Federico Urrecha, "Crónica de Madrid", El Imparcial [9-11-1891]
Clarín, "El Nuevo Teatro Crítico”, La Correspondencia de España [15-11-1891]
Palmerín de Oliva, "Doña Emilia y don José Pereda", El Resumen [5-V-I89I]

Y a ello habría que añadir gran número de comentarios en su mayoría satíricos de Clarín en 
el Madrid Cómico, durante el tiempo de la publicación. Uno de los más significativos es el del 
28-111-1891, Cf. Ermitas Penas, Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazón, Santiago de Compostela, 
Universidade de Santiago de Compostela, 2003.
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argumentos del redactor del El Liberal y señala como del primer número de la 
revista ya se podían extraer pruebas "en pro de la utilidad de los trabajos críticos de 
esta escritora y en contra de su empecatada idea de escribir una revista ella sola, y una 
revista poligráfica, y a la manera antigua, a lo Feijoo, a lo Addison" (Clarín 1891). De tales 
palabras se deduce que Clarín sobre todo censuraba que doña Emilia se empeñara en 
desarrollar en solitario sus tareas críticas, y con mal disimulada antipatía escribe:

Un amigo mío, que tiene muy mala lengua, y acaso peores entrañas. J.R.12 literato 
que apenas ejerce, me decía -lo que intenta ahora la Pardo es hacer el Robinson en el 
continente; en mitad de la puerta del Sol; y es también como fundar un gran bazar con un 
solo mancebo para la venta. (Clarín 1891)

A  juicio del crítico ovetense algo había de verdad en el satírico y mal Intencionado 
comentario de Juan Reina, pues no consideraba capaz a la autora gallega de llevar 
a cabo con solvencia y rigor el proyecto editorial de la revista. Sirva como resumen 
de la posición de Clarín este largo fragmento que no me resisto a transcribir por lo 
que tiene de indicativo tanto del talante crítico del autor de La Regenta como de 
exponente de las verdaderas razones subyacentes en su actitud censoria frente a la 
publicación pardobazanlana:

El Nuevo Teatro Crítico que es todo un reto a la ley ineludible de la división del trabajo, 
nos recuerda el poco estético espectáculo de esas tiendas heteroditas y heterogéneas, que 
se ven en las aldeas más atrasadas, donde se vende el bacalao junto a las velas de sebo, las 
escobas, las alpargatas, los clavos, las madejas de seda y los huevos frescos. Una revista así 
es barato de feria, caja de buhonero, algo a propósito para publicado en una colonia con 
motivo de estrenar una imprenta con admiración de los indígenas y comenzar a difundir 
las luces.- La revista de doña Emilia recuerda otra porción de tópicos que hacen al caso, v. 
gr. las monteras de Sancho, una para cada dedo, y la manoseada sentencia: pluribus intentus 
minor est ad singula sensus, y hasta la fábula de Iriarte, en que el autor opone la del quitasol 
que en invierno es paraguas. (Clarín 1891)

Más allá de la censura justificada al aspecto excesivamente misceláneo que 
diluía el valor crítico de la publicación, las palabras de Clarín destilan una verdadera 
animadversión hacia la autora de Insolación, que contra viento y marea será capaz 
de publicar durante tres años su revista. Otro juicio, esta vez no en prensa sino 
expresado en el ámbito privado de las cartas, nos permite conocer la opinión de 
Pereda sobre el proyecto editorial de la autora, cuando ya habían aparecido los tres 
primeros números de la publicación. En carta del 14 de marzo de 1891 escribe a 
Menéndez Pelayo a propósito de No lo invento, lo siguiente:

12 -Parece muy probable que Clarín se refiera a Juan Reina, crítico literario muy incisivo aunque 
ocasional, que intervino en la recepción crítica del naturalismo, reseñando en prensa los debates 
del Ateneo, así como en 1881 publicó en El progreso, una reseña de Un viaje de novios. Ambos 
incluidos en los apéndices de mi tesis doctoral.



De la Pardo Bazán vale más no hablar ¡Valiente cuento! Que publica en el último 
número de su Nuevo Teatro Crítico. No he leído cosa más feroz ni más brutal en todos los 
días de mi vida que la historia del tal enterrador. ¡Y esta es la novela naturalista!.. (Menéndez 
Pelayo 1986:60)

No me puedo detener más en el análisis de la recepción, pues desbordaría la 
visión panorámica y el balance que aquí me propongo, baste señalar que tanto Clarín 
como Fray Candil fueron lanzando desde las secciones habituales del Madrid Cómico 
continuas puyas mientras duró la publicación, críticas que obedecen fundamentalmente 
a cuestiones personales más que estrictamente literarias. Por su parte doña Emilia 
nunca se refirió desde las páginas de su revista a las obras de Clarín mientras que 
prestaba atención a la producción de Pereda, Coloma, Galdós, Palacio Valdés, Picón, 
entre otros novelistas de la época.

Entre los estudios dedicados a la novela española en el Nuevo Teatro Crítico es 
preciso subrayar la importancia de los dedicados a Pereda, continuadores de las 
líneas esbozadas en La cuestión palpitante; la crítica ideológica en el trabajo dedicado 
al Padre Coloma; los estudios sobre Alarcón, auténtica crítica historicista, tainiana, y la 
reseña de las dos últimas novelas de Galdós, Angel Guerra (1891) y Tristona ( 1892), 
bajo la impronta de la lectura de Tolstoi y Paul Bourget.

El trabajo crítico sobre Pereda toma como pretexto la reseña de sus últimas 
novelas, Nubes de estío y Al primer vuelo y evidencia la continuidad de los juicios 
de doña Emilia con respecto al autor santanderino que ya había expresado con 
meridiana claridad en La cuestión palpitante, y que a lo largo de estos años había dado 
origen a la polémica entre ambos, que tuvo como trasfondo el disgusto del novelista 
por la mala acogida crítica de La Montálvez, verdadero motivo de los resentimientos, 
tal como demostró el profesor González Herrán en La obra de Pereda ante la 
crítica literaria de su tiempo. El cruce de artículos -recogidos en Polémicas y Estudios 
literarios-, en el que lleva las de perder el novelista santanderino, pues Emilia Pardo 
se crecía en las polémicas, se evidencia en el artículo "Una y no más, al público y a 
Pereda", donde demuestra que si alguien tiene "comezones" viejos, era precisamente 
el autor de La Montálvez, que no había olvidado el juicio sobre las limitaciones de 
su talento narrativo, el “ huerto bien oreado pero de estrechos horizontes” de La 
cuestión palpitante.

Más allá del análisis de las obras antes mencionadas el trabajo dedicado al novelista 
santanderino se convierte en un estudio de conjunto cuya máxima aportación crítica 
consiste en distinguir dos maneras en su obra narrativa. La primera correspondería al 
novelista regionalista y costumbrista de la primera época, el del "huerto" -por decirlo 
gráficamente-, y la segunda arrancaría de la publicación de Pedro Sánchez, donde el 
narrador ampliaba sus horizontes:

Pedro Sánchez es la novela más novela que hasta el día brotó de la pluma de Pereda, 
y lo es por la trabazón, la unidad, el interés excitado con recursos de buena ley, y el
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detenido estudio de un carácter, sin que esto se oponga a la supremacía de ciertos cuadros 
anteriores del mismo Pereda, insuperables en originalidad típica y sabor local. (Pardo Bazán 
1891c: 37)

Sin olvidar al gran pintor de cuadros costumbristas de la montaña, valora doña 
Emilia dos cuestiones fundamentales de la poética de la novela -que son precisamente 
los dos pilares sobre los que tradicionalmente argumentaba Clarín en sus críticas-, 
la construcción de la misma, su trabazón e unidad y la factura del personaje con el 
estudio detenido del carácter. Ya que a juicio de la autora en esta novela culminaba 
todo un período de tanteos, ensayos y esfuerzos con el propósito de

ensanchar sus horizontes, la sabia precaución de no dejarse avasallar por tesis y 
morales de menor cuantía, la dulce indulgencia y la simpatía humana, musas que Pereda no 
solía invocar; la vida especial de la narración, que pica en autobiográfica, y, por último, la 
inspiración, levadura que hace fermentar la masa realista, se unieron para producir en Pedro 
Sánchez una de las novelas más hermosas que nunca se habrán escrito en castellano y la 
perla de la colección de Pereda" (Pardo Bazán 1891c: 45-46),

superando el error de "poner antes el marco que el lienzo", es decir acotar, 
limitar el alcance de la novela antes de desarrollarla, lo que si bien había producido 
de forma aislada extraordinarios cuadros o escenas, era evidente que perjudicaba la 
calidad estética del conjunto. Y añadía, además, otra limitación, que impedía al autor 
de Pedro Sánchez ser novelista en sentido total, su escasa capacidad para penetrar 
en los dominios del espíritu, en la psicología de los personajes, a la manera de 
Galdós. También es certero el juicio sobre La Montálvez, novela aristocrática, donde 
reaparece el "Pereda antiguo, reaccionario, patriarcalista, moralista y satírico" (Pardo 
Bazán 1891c: 46), fustigador de la aristocracia desde moldes preconcebidos y falsos, 
sin el conocimiento que del mismo estamento social demuestra el padre Coloma. 
Limitación ideológica que condiciona también Nubes de estío, pues plantea de forma 
un tanto maniquea la distinción entre los habitantes de Madrid, ejemplos de arrivistas, 
vagos y golfos, y los habitantes de la montaña, vivos ejemplos de honradez y virtud. 
A doña Emilia, a parte de parecerle absolutamente falsa tal distinción, sobre todo le 
resultaba muy pobre como asunto novelesco:

En ese intento fallido de novela solo veo la demostración de lo que siempre creí y 
creeré: que en Pereda, la primera manera, la de las Escenas montañesas, es la que surge de 
manantial, la que por ley divina destila su genio; la segunda, la labor de novelista propiamente 
dicho, es fruto de la voluntad consciente, actividad más refleja que espontánea; y que por 
aquello de chasez le naturel...no siempre obtendrá este generoso esfuerzo de su espíritu la 
corona que ganó tres veces en Pedro Sánchez, La puchera y Sutileza. (Pardo Bazán 1891c: 
60)

Los estudios dedicados al Padre Coloma, gráficamente titulados, "Del pulpito a la 
novela", venían a sumarse a la llamada algarada suscitada por Pequeneces y, en este



sentido este trabajo junto con la polémica mantenida con el padre Conrado Muiños, 
es un claro ejemplo de otra de las funciones que cumplió el NTC, la de plataforma de 
debates literarios y caja de resonancia de los mismos en la sociedad de su tiempo.

Por ello, más que el análisis de la obra me interesa subrayar los juicios ideológicos 
y estéticos de la autora coruñesa en torno a la llamada novela católica, presentada 
como producto lógico del clima derivado de la revolución de septiembre y que, 
desde una óptica netamente historicista, describe con estas atinadas palabras:

La lucha revolucionaria mudó de giro la literatura católica, tomando cierto agrio carácter 
apologético y polémico muy perjudicial desde el punto de vista del arte. Confundidos los 
intereses políticos y religiosos, afrancesado el catolicismo literario por la imitación del 
virulento Veuillot, cruzáronse las novelas como floretes en el asalto y aparecieron apóstoles 
laicos que, entre otros inconvenientes para ejercer su apostolado, tenían, según pública voz, 
el resabio de los augures del paganismo. (Pardo Bazán 189Id: 37-38)

En medio de este agrio clima de controversia ideológica y religiosa, el padre 
Coloma representaba, a juicio de doña Emilia, la posición más equilibrada dentro 
de la facción católica más ultramontana. Aún así, como para ella no eran cuestiones 
incompatibles el pensamiento católico y los preceptos del arte, considera a todas 
luces innecesario que el autor de Pequeñeces hiciera pública su intención de actuar 
como "misionero" disfrazado de “novelista", porque como había sostenido ya en La 
cuestión palpitante y repetirá aquí:

La tendencia debe ser a la obra de arte lo que el alma al cuerpo, que lo informa, pero 
invisible”

[Y apostilla]: "nunca persona en su cabal juicio puso tacha a la obra de arte cuando sin 
prejuicio de llenar su propio y genuino fin, y de llenarlo cumplidamente, encierra, no una 
lección, palabra fea y pedagógica, que es hora de ir desterrando, sino una manifestación 
moral. La moral no es causa adecuada del arte, pero sí puede ser causa inadecuada o 
parcial. (Pardo Bazán 1891 d: 42-43)

Del estricto juicio crítico sobre la novela me interesa destacar como se apercibió 
de que lo fundamental no era la crítica contra los libre-pensadores, como algunos 
erróneamente habían interpretado, sino la sátira contra “ los creyentes a medias”, 
aquellos tibios anatemizados por el Evangelio; los que en el orden político fueron 
artífices de la Restauración y en el moral de "la componenda” . En definitiva, doña 
Emilia interpretó la obra de Coloma como sustituto de la historia reciente y como 
ejemplo del fariseísmo y la mediocridad de la clase aristocrática. Y teniendo en 
cuenta su status social no es menospreciable el implacable auto- análisis que lleva 
a cabo, sobre todo porque ilumina aspectos del pensamiento pardobazaniano no 
suficientemente explorados:
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una clase sin norte, con creencias religiosas medio dormidas en el alma, con una 
devoción de cascarilla y buen tono, pero incapaz de austeridades, abnegaciones y sacrificios, 
con un monarquismo frondista, con cierta relajación de la fibra que se traduce en pactar, 
transigir, cerrar los ojos, con ingénito desvío hacia todo lo grave, fuerte y radical, con el vago 
miedo al infierno y el horror a la cursilería por preceptos fundamentales del Decálogo. No 
obstante, esta clase, ornato del trono, minó con su retraimiento el del duque de Aosta, y 
aprovechando el hastío y cansancio de la nación, preparó tan grave suceso como la vuelta 
de los Borbones, que el R Coloma describe de un modo magistral, en sus resortes íntimos, 
-el aspecto de que prescinden los historiadores calificados. (Pardo Bazán 189 Id: 57-58)

Poniendo el dedo en la llaga del peor de todos los males de la aristocracia 
española, la inercia y la abulia como lesión moral en la que había que buscar el origen 
de todos los demás.Y desde una óptica inequívocamente feminista señala que aunque 
en la novela no hay un solo personaje masculino que se salve a excepción del jesuíta, 
la crítica del autor apuntaba sectariamente hacia los personajes femeninos, lo que la 
lleva a la siguiente reflexión, que hay que poner necesariamente en correlación con 
los artículos publicados por estas mismas fechas en La España Moderna dedicados a 
"La mujer española” :

¿Será que, a pesar de coincidir el padre con mis apreciaciones, publicadas en La España 
Moderna, de que la mujer es todavía la parte más saneada y moral de la clase aristocrática, 
paga tributo a ese dualismo anticristiano de la moral, que aplica a cada uno de los dos sexos 
un extremo opuesto del embudo? (Pardo Bazán 189Id: 63)

No puedo detenerme en los ecos de la polémica en torno a Pequeneces en el Nuevo 
Teatro Crítico, que en este caso se ciñen al cruce de juicios entre el agustiniano Padre 
Muiños, redactor de La Ciudad de Dios y la autora. Sólo señalaré a vuela pluma ciertos 
aspectos que me parecen pertinentes en la exposición que vengo desarrollando. La 
polémica vuelve indirectamente sobre el posible naturalismo de Pequeneces y doña 
Emilia vuelve a ser acusada arbitrariamente, como lo había sido en los años ochenta, 
por la prensa católica y, muy especialmente por Díaz Carmona, redactor de La 
Ciencia Cristiana, de tibieza en su fe y de haber sido una de las máximas divulgadoras 
del determinismo zolesco. El debate más ideológico que estético enfrenta a doña 
Emilia con Muiños, pues la autora marinedina no podía aceptar que la función de la 
novela fuese hacer apostolado y catequesis, como postulaba abiertamente el crítico 
católico. Ante el manifiesto sectarismo de su contrincante procura deslindar bien sus 
argumentos de los que habían llovido sobre Pequeñeces tanto desde el bando liberal 
como desde el ultramontano, y con manifiesta ironía escribe: “se me ocurrió que debo 
ser muy equitativa, muy imparcial, muy desapasionada... cuando no doy gusto a nadie" 
(Pardo Bazán 1891 e: 2 1).

La polémica se desvía progresivamente de la obra de Coloma para recalar en 
la vieja cuestión de arte docente /arte desinteresado, sobre el que doña Emilia 
ya se había pronunciado en los artículos sobre Galdós de la Revista Europea así



como el prólogo a Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina. Desde 
entonces, sus ideas no han cambiado sustanclalmente, por ello discrepa de Mulños 
cuando señala a Pereda como el mejor novelista, apelando Inteligentemente al juicio 
sancionador del paso implacable del tiempo, que Inexorablemente coloca a cada 
autor en su lugar:

Vd. No estará conforme quizá, pues noto que otorga al escritor santanderino la 
primacía entre los novelistas españoles, dejando a Galdós en segundo término. No le pido 
a Vd. que asienta, sino que comprenda; por lo demás quédese cada cual con sus preferencias, 
que el tiempo decidirá estas cuestiones. (Pardo Bazán 1891 e: 25)

El extenso estudio necrológico dedicado a Alarcón vio la luz en el Nuevo Teatro 
Crítico desde septiembre de 1891 a enero de 1892, fueron en total cuatro artículos, 
recogidos posteriormente por su autora en libro, con el título de Alarcón, estudio 
biográfico (1891). Y es indudablemente el más representativo de la orientación 
historicista y tainiana de los publicados en la revista. En él parte doña Emilia de una 
serie de datos biográficos y se detiene fundamentalmente en argumentar como la 
juventud bohemia y la colaboración del autor en una publicación radical como El 
látigo fue producto lógico de su carácter apasionado, meridional -su andalucismo 
y la vena árabe-, así como de las influencias del momento histórico, la plenitud del 
romanticismo. Esos factores le parecen determinantes para entender la evolución 
posterior de Alarcón:

su fantasía, su sensibilidad, su vehemencia, y las circunstancias exteriores, pueden 
darnos la clave de cómo pasó de demagogo a conservador ultra, y de bohemio romántico 
a defensor de “ la moral en el arte. (Pardo Bazán 1891 h: 49)

Confirman estas claves el retrato literario, melancólico, indolente, con cierto 
abandono fatalista que, siguiendo las mismas pautas de los elaborados en La cuestión 
palpitante, traza doña Emilia del autor de La Pródiga, al que había llegado a conocer 
personalmente ya viejo, gracias a un encuentro casual en la sala de manuscritos de 
la Biblioteca Nacional:

Alarcón tenía la respiración sorda y dificultosa: los ojos apagados, mientras no los 
animaba la conversación: cierta atonía en el rostro, y, especialmente, una obesidad excesiva, 
un derroche de tejido adiposo, lo que llaman las gentes del pueblo gordura falsa. Su 
palidez amarillenta completaba el diagnóstico.- Y  recuerdo que habiéndole yo indicado 
la conveniencia de combatir esa propensión a la polisarcia, me contestó con melancólico 
donaire: "Ya sabe V. Que soy moro... y, por consiguiente, fatalista.

Mirábale yo, y de moro le encontraba la figura: a aquella nariz algo curva, a aquellos 
ojos hundidos, de azabache, a aquella oriental barba, sentarían a maravilla el turbante y el 
alquicel. (Pardo Bazán, 1891 h: 76-77)
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En los juicios sobre las obras de Alarcón doña Emilia muestra su independencia 
de criterio sobre todo si cotejamos su análisis con los artículos de Revilla y en 
determinados casos con las opiniones de Clarín sobre alguna novela concreta. De las 
novelas cortas el juicio no es precisamente favorable, pues por lo general le parecen 
"pobres en interés", "mezquinas en intención moral" y "superficialmente amenas", 
además de desfasadas, pues no se podían escribir historias inverosímiles cuando el 
realismo popular a lo Fernán Caballero inundaba el panorama literario, insistiendo 
en que la obra de arte no puede entenderse al margen del ambiente del que surge. 
Valientemente y apelando al criterio de Montaigne, que consideraba que las "almas 
más bellas y más nobles son las más universales y las más libres", tampoco cree que 
pueda excusarse su escasa calidad literaria en cuestiones morales: "¡Rompamos de 
una vez, en literatura como en todo, el nefando contubernio de la Moral con la mentira: 
rompámoslo si!" (Pardo Bazán 1891 i: 57).

En este severo juicio sólo hace una excepción, El sombrero de tres picos, espléndido 
relato y paradigma del carácter español, del que escribe:“no es sino una de las muchas 
protestas democráticas de la raza ibera contra la idea de desigualdad social, que aquí 
no pudo ni podrá arraigarse nunca" (Pardo Bazán 1891 i: 62). Establece después una 
sagaz comparación del relato con algunos cuadros de Goya y resalta la espléndida 
reelaboración llevada a cabo por Alarcón del romance popular, El molinero de Arcos.

En definitiva, todos los comentarios de Pardo Bazán tienden certeramente a 
subrayar como el autor de El niño de la Bola era un producto lógico de la evolución 
de los impulsos revolucionarlos de septiembre del 68, "un fondo de aspiraciones 
-protesta contra los alardes irreligiosos, reacción sentimental cuasi-católica, restauración 
monárquica, orden y paz-, que reclamaba su expresión literaria y la encontró en Alarcón" 
(Pardo Bazán 1891 i: 63). Juicio que puede considerarse antecedente del análisis de 
Fernández Montesinos cuando escribe: "La Pardo Bazán, norteña y todo, comprendió 
mucho mejor el libro [E l niño de la Bola], como comprendió mejor la religiosidad política 
del autor. Las breves observaciones que sobre esta novela hizo muy sagaces, hacen 
lamentar que no se detuviera más en su estudio" (José Fernández Montesinos 1977: 
255). De dicha obra, discrepando abiertamente del juicio de Revilla, había dicho doña 
Emilia que era

una novela rara, hermosa, fuerte, bañada de luz meridional, étnica en el sentido más 
delicado de la palabra -una novela como Tarás Bulbo, de Gogol, esencia de la poesía de una 
raza verdaderamente poética. (Pardo Bazán 1891 i: 6 1).

Ya que la autora coruñesa supo ver en la novela la más auténtica expresión 
del carácter meridional, del andalucismo, que poco tenía que ver con el localismo 
empalagoso y falso, o con la exhibición carnavalesca, “ la maja y el majo del cajón de 
pasas", como gráficamente escribe. Tras estos juicios aflora tanto la influencia de la 
filosofía de la historia como el método comparativo en la mención a la novela rusa.



De La pródiga, -una de las novelas más Interesantes del autor-, tercera de la trilogía 
junto a El escándalo y El niño de la Bola, a doña Emilia le interesa subrayar como se 
ha producido una gradación decreciente con respecto a la ortodoxia moral del autor 
y, en consecuencia, escribe:

en la primera hay alarde de rigurosa y verdadera ortodoxia. En la segunda sólo se 
define el espiritualismo y la religiosidad abstracta. En la tercera, menos aún: la moral social, 
o por mejor decir, la convención, lo formal y externo de la vida, su artificio y ordenación 
simétrica; el respeto a las apariencias y el que dirán. (Pardo Bazán 1891 i: 61)

El interés por Julia, la protagonista de la novela, la lleva a valorar su conducta 
con extraordinaria agudeza y sagacidad y, frente a críticos que habían visto en ella 
erróneamente una condena de la emancipación femenina, doña Emilia escribe muy 
matizadamente:

Julia no es una emancipada; es a lo sumo una mujer que siente en alta voz, y tan 
sujeta a la rutina, que ni se le ocurre protestar contra la injusta diversidad del criterio 
social respecto de los dos sexos, puesto que cree de buena fe que sus amoríos pasados la 
inhabilitan para ser esposa de Guillermo de Loja, que había tenido otros tantos amoríos y 
aventuras como ella, por lo menos, y que en condiciones de carácter, en nobleza, resolución, 
desinterés, firmeza y valentía, era tan inferior a ella, que no le llegaba a la suela del zapato. 
(Pardo Bazán 189 I i: 63)

La valoración global que cierra el análisis de la obra alarconiana pone de 
manifiesto su capacidad sintética y su fecundo eclecticismo, así apelando a una 
necesaria distinción entre el moralista y el narrador exhorta:

olvidad al moralista; no extreméis rigores con el pensador; prescindid del filósofo, 
-recordando que también se puede errar por exceso de fe y por embriaguez filosófica, 
comoTolstoi- y considerar sólo al poeta... Yo procuro hacer esta distinción necesaria, y una 
vez hecha, ya estoy de acuerdo con el numeroso y devoto público que conserva Alarcón 
todavía. (Pardo Bazán 1891 j: 67)

Y de nuevo reaparece su inclinación a la historia literaria en su interés por la 
genealogía de la novela realista española, que ya había establecido certeramente en 
La cuestión palpitante y a la que vuelve una vez más al concluir el estudio de Alarcón, 
en un ejemplo magnífico de crítica e historia literaria:

el esplendor de este género [el costumbrismo], derivado directamente de Quevedo 
y de la novela picaresca, principió antes del período floreciente que se inició a mediados 
del siglo X IX  para la novela propiamente dicha; nuestro primer novelista realista 
(cronológicamente digo), Fernán Caballero, fluctuó siempre entre la narración novelesca y 
el cuadro de costumbres: el afiligranado Solitario, el castizo y donoso autor de las Escenas 
matritenses, el cáustico Fígaro, el sensato Lafuente, el idílico Trueba, el sagaz Antonio
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Flores, enriquecieron el género, y Pereda, en nuestros días, le debe sus mejores títulos a la 
admiración de la posterioridad: Alarcón no puede destacarse en primera línea, entre tan 
lucida cohorte. Sus artículos de costumbres son más bien arpegios, variaciones o scherzos 
brillantes, de carácter profundamente subjetivo: dígalo el más celebrado de todos, La Noche 
del Buen poeta. (Pardo Bazán 1892a: 45)

Entre los estudios dedicados a Pereda y los dedicados al Padre Coloma, doña 
Emilia participa en el debate sobre la llamada novela novelesca en El Heraldo de 
Madrid junto a Carracido, Clarín, Valera, y Octavio Picón13. Debate prácticamente 
sincrónico de la polémica que agitó la cultura francesa sobre Le román romanesque, 
desencadenado por la famosa encuesta de Jules Huret en L'Echo de París, entre el 3 
de marzo y el 5 de julio de 1891, sobre el artículo de Marcel Prevost, aparecido en 
Le Fígaro, el 12 de mayo del mismo año y traducido el 18 del mismo mes. En dicho 
artículo se postulaba nuevos rumbos para la novela, abandonando la preocupación 
documental y experimental, que había caracterizado al naturalismo, y proponiendo 
una vuelta a la novela imaginativa, de acción y de aventuras. Tanto de la lectura del 
artículo de Prevost y de los restantes novelistas franceses (Daudet, Zola, Ohnet), 
como de la lectura de las opiniones de los novelistas y críticos españoles, se deducen 
nuevos vientos para la novela europea, vientos más acordes con una especie de 
vuelta neorromántica o, como postulaba Clarín, con una deriva hacia la novela 
poética, "novela de sentimiento", que reflejara "el nuevo anhelo, la nueva aspiración 
religiosa y filosófica", defendiendo la legitimidad de restaurar una novela psicológica, 
"que atienda al alma, no por el análisis, sino por su hermosura, por la belleza de sus 
expansiones nobles, no menos que por la formidable lucha de sus pasiones" (Clarín, 
1999: 151-163). Por su parte doña Emilia, que no entendió el artículo de Prevost 
en los mismos términos que el crítico ovetense, sino más bien como una vuelta a 
la novela neorromántica y folletinesca, aprovecha de nuevo la tribuna de El Heraldo 
para puntualizar la especificidad del naturalismo español, metodología narrativa que 
había sustentado "la prolijidad y lentitud en descripciones y narraciones y la ausencia 
o inopia de argumento y acción", pero sin llegar nunca en el orden moral a una 
novela obscena y radicalmente pesimista. Y  de ahí que juzgase esta nueva inflexión 
espiritualista puramente aparencial y sólo verdaderamente novedosa en las letras 
francesas:

Este nuevo avatar o encarnación de las letras francesas estaba previsto. Volver a la 
moral, al misticismo quietista, a las merengadas de psicología y a las natillas de sentimiento, 
era natural después de tanta pimienta y tanta mostaza y tanto peleón. El diablo harto de

13 -Todos titularon sus artículos "Novela novelesca" a excepción de Valera que tituló "Novela 
enfermiza": Los artículos aparecieron por este orden: Carracido (2-V), Clarín (4-VI), Valera (5- 
VI), Picón (I l-VI).



carne -decimos por acá- se hizo fraile. No me fío sin embargo. La moralidad y la religiosidad 
que no descansan en fe sólida, sencilla, una y eterna, se las lleva pateta muy pronto. Estos 
arrepentimientos y ascetismos de fin de siglo son puramente el fenómeno tan conocido de 
los calaveras: la náusea de la materia al día siguiente de alguna desenfrenada orgía14

Matizará este juicio, que fue motivo de satíricos comentarios por parte de Clarín, 
en el tercer volumen de La Literatura Francesa Moderna, El Naturalismo. En el que 
desde una perspectiva más distante y objetiva, acertaba a aquilatar la significación de 
la reacción idealista finisecular con estas lúcidas palabras: "acaso el sentir romántico 
sea eterno, aunque se transforme su expresión literaria", para, apelando al testimonio 
del pontífice del naturalismo francés, añadir: "Los raudales de la sensibilidad volvían a 
manar, eran contrarios a Zola, a quien yo había oído exclamar ¡cuánto misticismo en este 
fin de siglo!" (Pardo Bazán 1914: 24)

En el apartado de las reseñas críticas, en las que atañen a las obras de Galdós, 
Angel Guerra y Tristona remito tanto al estudio del profesor González Herrán, "Benito 
Pérez Galdós en la crítica de Emilia Pardo Bazán ( I 880-1920)", como a mi libro sobre 
la recepción de Ángel Guerra y al artículo "La crítica de Emilia Pardo Bazán a las obras 
de Galdós” , citados en la bibliografía. Y en cuanto a las reseñas de La Espuma, La Fe 
y El Maestrante Palacio Valdés, en general no fueron positivas, y con toda seguridad 
contribuyeron a agudizar el distanciamiento ya viejo entre doña Emilia y Clarín, amigo 
personal de Palacio Valdés. La objeción más severa de la redactara del Nuevo Teatro 
Crítico a las novelas del asturiano eran graves defectos de construcción, “el paño de 
La Espuma es superior al cosido y corte", y añade:

Que el señor Palacio tome bien las medidas, corte según las reglas, cosa menudo y 
entonces le aplaudiremos los aprendices de sastre, que todavía no nos hemos atrevido a 
hacer un frac, o sea a escribir novela de salón. (Pardo Bazán 1891b: 75-76)

Mientras que en La fe las críticas fueron para la factura de los personajes, pues 
doña Emilia no veía en Palacio Valdés verdaderas cualidades de novelista psicólogo a 
lo Paul Bourget, que se ha convertido en un referente obligado de la crítica literaria 
de la autora desde las crónicas de Al pie de la torre Eiffel [ 1889] y menos aún para 
hacer de éstos portavoces de ideas filosóficas:

Léase a Pablo Bourget, y nótese en tan eminente artista, hasta cuando traza novelas 
amorosas o cuadros de tocador, la presencia de la intensa educación filosófica, la perpetua 
aplicación de los principios, el enlace riguroso de las deducciones, la lógica victoriosa de los

14 -E. Pardo Bazán, "La novela novelesca", El Heraldo [24-V-I89I] recogido en el Nuevo Teatro 
Crítico, núm.VI, La España Editorial, 1891. Para un análisis de dicho trabajo cf. Nelly Clemessy, 
Emilia Pardo Bazán como novelista. Madrid, Fue, 1981. T. I, pp. 169-174. Por mi parte he estudiado 
la posición crítica de Emilia Pardo en Las ideas literarias y estéticas de Emilia Pardo Bazán (1876- 
1921), [tesis doctoral inédita].
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caracteres, todo lo que ha servido de fundamento a su reputación de psicólogo. No está 
en este caso Armando Palacio. (Pardo Bazán 1892b: 84)

Al reseñar El Maestrante, tras recordar los fracasos de sus novelas anteriores, 
elogia que el novelista asturiano haya sabido medir sus posibilidades, aunque el 
resultado sea desigual, pues mientras en la primera parte, el estudio de los caracteres 
y el interés del asunto es notable, en la segunda, se diluye en una serie de asuntos 
prolijos y ajenos a la acción principal que perjudican el trazado global de la novela.

Doña Emilia también discrepaba de los críticos que habían tachado a Picón de 
libertino, procaz y obsceno, cuando en puridad le parecía un moralista a su manera, 
heterodoxo y, en cierta medida, revolucionario. De Dulce y sabrosa le interesa 
subrayar la generalización simbólica de la temática, moderna reelaboración del mito 
de don Juan Tenorio, y en las objeciones vuelve a citar a Paul Bourget -como también 
lo hará en la reseña a Tristona-, un modelo a seguir, maestro de la contención y de 
la decencia artística:

Picón resuelta y sencillamente, eliminando superficialidades prosaicas, con esa marcha 
rectilínea, sintética, lógica, que distingue los libros de Bourget, creo que Dulce y sabrosa, que 
está escrita con singular atractivo, podría ser una de nuestras novelas indiscutibles, obra de 
gran originalidad, distinguidísima.

Y en otro momento:

Sin poderlo remediar me trae continuamente al pensamiento las novelas de Bourget. 
Ese asunto, tratado por el jefe de la escuela psicológica llegaría a una fórmula más bella de 
verdad y profundidad [...] No quedaría escoria, podredumbre, verdaderas impurezas de las 
realidad, que a muchos lectores (y es lástima) les impedirían apreciar debidamente el fondo 
pasional y humano de la novela. (Pardo Bazán 1891 g: 63-64)

He dicho más arriba que la empresa del Nuevo Teatro Crítico no fue fácil, como 
no fue fácil la vida de ninguna publicación en el siglo X IX , cuando prácticamente 
habría que sobrevivir única y exclusivamente de los lectores, y doña Emilia lamenta 
en diciembre de 1893, que en España las cuestiones artísticas sean poco menos que 
indiferentes para el público. Por otro lado las circunstancias socio-políticas tampoco 
acompañaban, los españoles vivían cada vez más pendientes de las consecuencias 
de la quiebra económica, que se irá agudizando todavía más en los años posteriores 
hasta desembocar en el desastre del 98. Todo esto se trasluce en la despedida y 
cierre de la revista al hacer balance de los que fueran sus objetivos:

El Nuevo Teatro Crítico, jamás pretendió ser demostración de nuestra vitalidad literaria: 
su oficio era más modesto; limitarse a llevar el alta y baja de esa vitalidad, sin rigor 
inoportuno [...] Séale tenida en cuenta esta honrada conducta. La única redactora del Teatro 
conservará siempre el recuerdo de las pruebas de cariño, respeto y simpatía que ha debido



a sus constantes lectores; pruebas tan halagüeñas a veces, que a pesar de lo mucho que 
necesito el descanso, siento pena al cortar esta comunicación asidua con una escogidísima 
parte del público español. (Pardo Bazán 1893: 86)

Entre esa escogidísima parte del público, tal como he podido comprobar, 
figuraban varios escritores e intelectuales catalanes, como Rubio y Ors, Matheu, Oller 
y Víctor Balaguer, entre otros, que seguían atentamente el quehacer crítico de la 
autora coruñesa. Pero mientras Emilia Pardo señalaba esto en la "Despedida" oficial 
de su publicación, a nivel privado, en carta a Pompeyo Gener, tres años después de 
clausurada la revista, le manifiesta argumentos bien distintos, entre ellos que al público 
sólo le interesaba la crítica dura, satírica y, sobre todo, despiadada, el palo,

Desde que suprimí el Teatro Crítico, me he impuesto la línea de conducta de no hablar, 
ni para mal ni para bien, de ningún libro español reciente, en letras de molde. No crea V. 
Que por eso dejo de contribuir, en mi medida, al crédito de los que valen; porque viviendo 
en Madrid, y tratando y conviviendo con mucha gente de verdadera autoridad intelectual la 
conversación suple el artículo en la prensa y procura esa crítica de oído, que según Galdós 
es la más eficaz, a la larga en sus resultados. De la otra me han alejado y retraído bastantes 
desengaños y aún más que los desengaños, la indiferencia de los lectores por todo lo que 
no sea el palo, brutal, satírico, personal, único género que lee la muchedumbre.15 16

Amarga reflexión que tal como se deduce del resto de la carta tenía que ver 
con el envío de Gener de La muerte y el diablo, solicitándole un artículo reseña en la 
prensa de Madrid, a lo que doña Emilia no accedió por las razones que arriba detalla. 
No obstante, por suerte para sus lectores, tampoco cumplió del todo sus propósitos, 
pues en los últimos años de la década de los noventa aún publicó la espléndida reseña 
a Mezclilla de Clarín en las páginas de La España Moderna. Reseña que demuestra su 
independencia de criterio, pues las continuas puyas y descalificaciones de las que había 
sido objeto por parte del crítico ovetense en los últimos años, no le impiden enjuiciar 
no sólo con extraordinaria inteligencia sino con objetividad la labor de su declarado 
enemigo. Haciéndolo además desde las páginas de la revista de Lázaro Galdiano, en 
las que el mismo Clarín no había querido reseñar Insolación y M orriña'6.

Lo he indicado en otros trabajos y lo subrayo de nuevo aquí porque me parece 
un trabajo modélico de singular importancia en el contexto literario finisecular. Es

15 -Carta a don Pompeyo Gener, fechada en La Coruña [ 17-V-1897]. Epistolario inédito, 
conservado en la Hemeroteca Municipal de Barcelona. Incluida en Apéndices de mi tesis, Las 
ideas literarias y estéticas de Emilia Pardo Bazán (1876-1921), t. IV; pp. 4 11.
16 -Cf. Rodríguez Moñino, "Clarín y Lázaro: un pleito entre escritor y editor (1889-1896)’ . 
Bibliofilia, V. Valencia, Castalia, 1951; pp.49-70, reeditado con el título de "Clarín" y Lázaro. Noticio 
de unas relaciones /itéranos (1889-1896), Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, Ollero y Ramos, 
2001.
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una vez más doña Emilia la primera en advertir el verdadero valor y la significación 
de Mezclilla en la evolución ideológica y estética del último Clarín, y también de 
percatarse de la importancia del problema religioso en su pensamiento crítico. Y, 
sobre todo, doña Emilia ve en la aparente mezclilla de temas y autores, cuatro líneas 
dominantes que prestan indudable unidad al conjunto: “el pesimismo intelectual 
absoluto", porque la vida literaria languidece y en España apenas nadie piensa en 
el arte; "la atenuación de ese pesimismo al analizar media docena de autores” ; “ la 
implacable resolución de no admitir para su misantropía pesimista sino grandes y 
eficaces consuelos y fustigar o desdeñar la literatura secundaria" (la necesidad de 
establecer una jerarquía), y por último;

una ¡dea muy singular, muy sutil, que el escritor deja entrever apenas, y que a mí no me 
sorprende poco ni mucho ver delineada en un alma tan dolorida y en una complexión tan 
neuro-biliosa como la de Clarín; una idea -¿lo diré?- religiosa y cristiana"

Los que recuerden aquella profunda distinción que establece D. Joaquín Rubio y Ors, en 
su Historia de la sátira'7, entre el elemento satírico pagano y el cristiano, podrán aplicarla 
a Clarín, quien posee en alto grado esa risa de la tristeza que prefería el docto catedrático 
de la Universidad de Barcelona. Por otra parte, el curso de los años; la residencia en 
una provincia, donde se vive moralmente solitario y se despierta la necesidad de la 
contemplación; la sugestiva sombra de una catedral (aquella catedral de Vetusta que el 
mismo Clarín describió); la lectura de obras de esas que elevan el espíritu y lo conducen 
a detenerse en los problemas filosóficos, a la vuelta de los cuales están los religiosos; todo 
explica ciertas auras que corren por las páginas de Mezclilla. (Pardo Bazán 1889b: 189- 
190)

Nadie en su época definió tan certeramente el sesgo de la crítica clariniana a la 
altura del fin de siglo, nadie vio con tanta profundidad los factores que poco a poco 
habían ido fraguando ese estado de alma característico del último Clarín. Valoración 
del libro -que dicho sea de paso-, una vez más sigue pautas tainianas para explicar la 
obra, desde el temperamento del autor, la formación intelectual y el medio social e 
histórico como factores determinantes.

IV
Tercera etapa, 1900-1921. Crítica miscelánea en prensa.
A partir de 1900 muchos otros ejemplos de crítica podrían proponerse al análisis. 

Desde los artículos de Helios, La Lectura o las múltiples noticias, en su mayoría muy 
breves sobre novelas y otras obras de actualidad, que se pueden espigar de los 
artículos de La Ilustración Artística, La Nación de Buenos Aires, Las crónicas del Diario 
de la Marina, de la Habana, o en último término, los artículos de ABC que estoy en vías

l7- El título exacto es Apuntes para una historia de la sátira en algunos pueblos de la Antigüedad 
y de la Edad Media. Discursos leídos en el Ateneo Catalán, Barcelona, Imprenta de Magriñá y 
Subirana, Administración, Canuda, 47, Barcelona, 1868. Una vez más doña Emilia demuestra un 
buen conocimiento de la cultura catalana, de sus autores y sus obras.



de publicar. Sin entrar en el análisis de los contenidos verdaderamente misceláneos 
de todos estos artículos interesa para el propósito sintético y panorámico que anima 
estas páginas las reflexiones sobre la crítica e historia literaria que la condesa de 
Pardo Bazán esgrime desde la última vuelta del camino. Al comienzo de los que se 
llamaron felices años veinte, tras la amarga resaca de la primera guerra mundial, desde 
la atalaya de su vida y las páginas del rotativo madrileño ABC, Emilia Pardo observa 
con lucidez el panorama nacional y constata con pesadumbre la escasa incidencia de 
la crítica sobre el público:

Y no es que no exista crítico ni doctrina literaria: es que el público no se fía ya de los 
críticos (así midiesen la talla de Sainte Beuve), porque entre la crítica que ensalza y la que 
raja y pulveriza, no sabe a qué carta quedarse, y temeroso de ser engañado o embromado, 
prefiere dejarse de tiquismiquis y atenerse a lo que le divierte, sea grano o paja (Pardo 
Bazán 1920a)

Para añadir una reflexión extraordinariamente moderna referente a la 
imprescindible relación entre público y crítico literario, apelando una vez más a la 
necesaria objetividad que debe guiar la tarea del mismo:

El crítico necesita público que se imbuya y penetre de su doctrina, o que, por lo menos, 
algo se aproveche de ella, y con ella se ayude para entender y gozar la obra de arte. Un 
crítico refinado no encontraría aquí favorable ambiente. Han solido ser los palos y los 
bombos las dos caras del Jano crítico. Y ahora, más recientemente, otra cara ha convertido 
a Jano en Hécate triforme: al lado del palo y del bombo surge la negación absoluta. La 
teoría de la no existencia. En tal actitud andan conformes Cataluña y Castilla. Los catalanes 
han resuelto barrer aVerdaguer, Guimerá. (Pardo Bazán 1920a).

Está doña Emilia recapitulando una vez más sus ¡deas a propósito de la misión 
del crítico-historiador que consiste en establecer "proporciones y distancia” , que 
posibiliten no sólo una verdadera revisión del pasado, sino, sobre todo, que permitan 
historiar la literatura presente sin prejuicios, con ecuanimidad y estableciendo 
imprescindibles jerarquías, premisa que, a su juicio, no respetaban muchos historiadores 
de la literatura:

"no dándose cuenta de que la obra del tiempo es obra de descarte y de inevitable 
selección. Lo que ha de hacer el tiempo, hágalo el crítico que está llamado a rectificar 
errores de juicio, a enfocar debidamente las figuras representativas, a auxiliar a la posteridad 
en vez de abrumarla, al colocar en el mismo plano a todas las figuras" (Pardo Bazán 
1920a).

No olvidemos que la autora que así se expresa está muy próxima a cumplir 
setenta años de vida dedicada a un fecundo trabajo intelectual, en el que la lectura ha 
desempeñado siempre un papel determinante en su formación literaria y estética. Por
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ello el círculo se cierra con los mismos ingredientes con que se abría en la década ya 
lejana de los años setenta del siglo X IX , reconociendo el indiscutible valor formativo 
de la lectura y la observación atenta de las obras de arte:

Nadie comprende hasta qué punto influyen y cambian el aspecto de las cosas las 
lecturas y la contemplación de las obras bellas, lo que hemos asimilado y que no nos suelta 
a dos por tres. Y  actualmente tal sedimento se ha removido, impidiendo que la sencilla 
verdad y el natural instinto se abran paso. El caudal de figuras y nociones anteriores, la 
historia y las letras y la estética que nos preceden nos penetran y dominan y tiñen con sus 
colores nuestra ideación y nuestra creación (Pardo Bazán 1920b).

Y como no podía ser de otra manera, doña Emilia también reivindica 
fervorosamente en estos artículos el beneficioso contagio cultural, como renovada 
defensa de su acendrado europeísmo: Líbreme Dios de imitar a los cortos de vista, que 
ante una novedad extranjera se hacen cruces y piden se alce la muralla de China, que nos 
aísle de tales contagios. Las murallas de China no defienden gran cosa; y, por otra parte, 
el contagio es de los menos peligrosos (Pardo Bazán 19 19a), escribe en un artículo 
dedicado a Marinetti.

En esta última etapa también deben considerarse los juicios literarios y estéticos 
dispersos en volúmenes como Cuarenta días en la exposición y Por la Europa Católica, 
así como los contenidos en la conferencia Porvenir de la literatura después de la 
guerra, espléndida lección de estética. La conferencia, pronunciada por la autora en 
la Residencia de Estudiantes el día 5 de diciembre de 19 16, resulta un magnífico 
ejemplo de su capacidad no sólo de enjuiciar el momento presente sino también de 
intuir los derroteros futuros. Por ello, tras formular una vez más el axioma estético 
de que el arte ni progresa ni retrocede'8, simplemente cambia, enumera las notas 
características de la literatura finisecular:

el misticismo, el simbolismo, el satanismo, el sadismo, el sobrenaturalismo, la poetización 
de lo nefando, la magia negra, el espiritismo, el hermetismo, el ocultismo, el erotismo 
cerebral y hasta, literariamente, el gongorismo y lo que con gracia se ha llamado oscurismo; 
y de estos caracteres nacieron tendencias sentimentales y un catolicismo [...] opuesto al 
racionalismo y mirando al materialismo con náuseas y horror. Si el más reciente período 
literario pudiera definirse por lo que no es, se definiría por esta repugnancia de la materia, 
que tan sublimes estrofas inspiró a Baudelaire. (Pardo Bazán I973Í: 1547a)

' 8 Axioma en el que insiste repetidamente en sus juicios de crítica de arte, singularmente de 
pintura, en libros como Por la Europa católica y Cuarenta días en la Exposición, así como en 
comentarios dispersos en los artículos en prensa y revistas de la última época, donde en más 
de una ocasión entiende la crítica de arte como subsidiaria de la literaria: "mi concepto del arte 
está influido fatalmente, sin que para eso haya remedio, por los ideales literarios. Siempre veré, 
detrás de una obra de arte, un concepto, un pensamiento, un símbolo y una manifestación más 
o menos clara y expresiva de algo cerebral, superior a los sentidos y a la mera reproducción de 
la realidad sensible" (E. Pardo Bazán, La Ilustración Artística, (26-II-1900), núm.948; p. 138.



Porque la autora fiel a los postulados taínianos sigue considerando la literatura 
no como causa sino como efecto y expresión social y “es obra del período en que se 
produce y tradición resucitada” (Pardo Bazán, I974h: 1547a).Todo ello sin renunciar al 
precepto hegeliano del la Belleza como finalidad del arte. En consecuencia, aunque 
augura una reacción religiosa y también patriótica, no duda en postular que la literatura 
del futuro deberá sacudirse el yugo de la imposición moral y utilitaria, y reclamar los 
fueros de la libertad y la belleza, para concluir con esta espléndida definición:

El Arte es cosa brava, antojadiza, indómita, y hasta cuando surge de las hondas fuentes 
nacionales, se resiste a consignas y encasillamientos, a rutas de antemano señaladas. El Arte 
es un eterno rebelde y un eterno inventor y navegante de espacios, que no puede darse 
nunca por satisfecho con la tierra descubierta ya. (Pardo Bazán 1973¡: 1551a)

Nómina tan amplia de ensayos, artículos y conferencias, que ya a simple vista 
evidencia el trabajo colosal de la crítica pardobazaniana, su cosmopolitismo y la 
estrecha relación entre crítica literaria y periodismo. Nómina que debe servir también 
para justificar las limitaciones de este trabajo forzosamente sintético.

V
Concluyendo, aunque sin ánimo de sentar cátedra, pues la complejidad y la 

extensión de la obra crítica de Emilia Pardo Bazán analizada en este balance en lo que 
atañe fundamentalmente a la novela española a través de sus textos más relevantes 
merecería mayor detenimiento, señalaré en primer lugar que no creo que otros 
escritos sobre obras menores contradigan en lo esencial las líneas de análisis aquí 
sustentadas, aunque no niego que probablemente iluminen algunos aspectos menores 
de su tarea crítica y de su personalidad literaria, aquí por falta de tiempo y espacio 
no suficientemente remarcados.

A  mi modo de ver varias son las ideas que vertebran esta larga trayectoria de 
dedicación al estudio de las letras españolas y europeas y, consecuentemente, paso 
a enumerarlas: 1

1. La manifiesta e indiscutible base historicista del pensamiento crítico de Emilia 
Pardo hace que ella misma en su revista Nuevo Teatro Crítico, clasifique La 
cuestión palpitante, La revolución y la novela en Rusia, De mi tierra, como obras 
de "Crítica e Historia” .

2. El pragmatismo, pues la definición de crítica literaria no obedece a un 
concepto preestablecido sino que se forja en la medida en que ésta se 
ejerce, o sea a través del análisis de las obras que se examinan y juzgan.Y de 
ahí deriva el concepto de crítica evolutiva.

3. La atención al contexto histórico - cultural de la época y a la personalidad 
del autor para poder juzgar y comprender su obra. Algunos de sus mejores 
trabajos críticos fueron también estudios biográficos, tales como los
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dedicados a Alarcón.Valera y Zola.Y en los que estrictamente no lo fueron 
los datos biográficos cumplen una función esencial en el análisis. [Método 
empleado tanto por Taine en Ensayos de Crítica y de Historia como por 
Saint-Beuve en sus múltiples trabajos de crítica literaria].

4. Libertad crítica sin obediencia dogmática o de escuela que desemboca en un 
eclecticismo armónico. Eclecticismo que se va cimentando progresivamente 
ya que en su tarea crítica es preciso distinguir tres etapas que no son 
antagónicas sino complementarias. La primera abarcaría desde 1882 a 1890, 
con La cuestión palpitante como estudio más relevante, donde define la 
crítica como ciencia de la observación, resultado de la lectura y la reflexión. 
Una segunda etapa, en la que sin renunciar a los presupuestos historicistas 
de la primera, afianza los valores artísticos y estéticos de las obras juzgadas, 
en un eclecticismo armónico del que es ejemplo máximo el Nuevo Teatro 
Crítico, verdadera menestra poligráfica y crítica, como lo demuestran las 
reseñas a obras de Pereda; la crítica ideológica y sociológica de Pequeñeces 
de Coloma; la crítica de raíz tainiana dedicada a Alarcón así como la crítica 
en la que predomina la vertiente más comparatista, con referencias aTolstoi 
y Bourget en las reseñas de obras de Galdós, Palacio Valdés y Octavio Picón. 
Y  finalmente la tercera etapa básicamente de literatura en prensa, miscelánea 
y cosmopolita que reafirma las anteriores líneas interpretativas.

5. Crítica atenta al devenir cultural, intuitiva y anticipadora. Evidente en distintos 
momentos de su trayectoria (algunos se han apuntado aquí), porque no hay 
que olvidar un rasgo fundamental del carácter de la autora que explica esta 
característica más que ningún otro y es su curiosidad por todo, el presente 
y el pasado, y de manera muy especial por lo "que deviene, lo que alborea, 
lo que germina", tal como dejó dicho en la "Presentación" del Nuevo Teatro 
Crítico.

6. Tarea crítica que necesariamente se sustenta en un criterio semejante al 
concepto de gusto dieciochesco, basado en la imitación de los modelos, 
el estudio y la familiaridad con el arte, que posibilita la educación de 
la sensibilidad. Doña Emilia, por su parte añade además imparcialidad y 
serenidad de juicio, pues el "secreto del crítico” es "convencer demostrando", 
es decir, con argumentos.

7. Crítica con función educadora del gusto y la sensibilidad del público lector. 
En la presentación del Nuevo Teatro Crítico expresa con dos palabras su 
aspiración a una crítica que “ alumbre y enseñe", para dejar al público sino 
"persuadido", como mínimo "más ilustrado” .

8. Critica para fijar las señas de identidad del carácter y la cultura nacional. 
Con especial atención al estudio del costumbrismo romántico como 
eslabón necesario en la genealogía de la novela decimonónica, al realismo 
y su entronque con la tradición, Cervantes, sin renunciar a las aportaciones



europeas del naturalismo francés, con sus modelos Balzac, Flaubert, 
Goncourt, Zola, al realismo ruso, singularmente a través deTolstoi. El interés 
por el psicologismo de Paul Bourget y por el decadentismo y el modernismo 
finisecular que se concreta no sólo en crítica literaria sino en una espléndida 
crítica de arte.

9. Del cotejo del primer panorama narrativo trazado en La cuestión palpitante 
con el segundo en el Nuevo Teatro Crítico se deduce con claridad la continuidad 
y coherencia del mismo, acompañada de un notable enriquecimiento de la 
crítica pardobazaniana con nuevos aportes en lo que respecta al análisis de 
la poética narrativa -construcción, estructura, personajes, punto de vista, voz 
narrativa etc.-,y también en lo que atañe a los modelos, corrientes e ideario 
estético.

10. Cosmopolitismo, europeísimo crítico, como una manera de reivindicar 
el necesario trasvase de conocimientos, influencias, modelos..., entre las 
diferentes culturas europeas y la nacional.

11. Y, ya en última instancia, subrayar que si bien doña Emilia lamentaba la 
pobre tradición crítica que habían recibido de la generación anterior 
también era consciente de que son los autores de la generación del 68 y 
de la Restauración como Revilla, González Serrano, Altamira, Galdós, Clarín, 
Menéndez Pelayo, Balart, Valera, Vidart, Yxart, Sarda, y ella misma los que 
habían contribuido decisivamente a forjar y fortalecer la tradición crítica 
que tendrá en la segunda mitad del X IX , una "verdadera edad de Oro", 
aunque fuera de todos los géneros literarios la crítica “acaso el de más 
arduo desempeño". Para la autora coruñesa la crítica literaria era un género 
independiente de los dedicados a la creación. No lo considera nunca un 
género secundario, sino comprometido y actual, que no puede evadirse de 
las condiciones del momento histórico y tiene forzosamente que contar con 
el público.

12. Para aquilatar el valor de todas estas aportaciones es preciso contextualizarlas 
tanto en el momento histórico en que aparecen como en el medio 
periodístico en que se publican.Teniendo en cuenta que como señalaT.S. Eliot 
en Selected Prose, una de las características de la "mentalidad periodística" 
es la de escribir bajo la presión de un hecho inmediato. Fenómeno que 
conocía bien doña Emilia desde el principio de su trayectoria crítica y de ahí 
la importancia decisiva que concede siempre a la prensa como vehículo de 
divulgación de las ¡deas en la segunda mitad del siglo X IX .

No obstante, a pesar de la gran cantidad de aportaciones al estudio de la crítica 
literaria de la autora, algunas ciertamente muy valiosas, nos falta todavía un libro como 
el dedicado por el profesor Beser a Clarín, los dedicados a Valera por A. Sotelo o los 
diversos volúmenes de crítica literaria de Clarín editados por A.Vilanova. Es necesario
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contar con ellos para acabar con la situación de inferioridad de Emilia Pardo en el 
panorama crítico del siglo X IX  europeo y, sobre todo, para poner al alcance de los 
lectores algunos de sus mejores trabajos. Porque la tarea del crítico, del estudioso, 
también humildemente la nuestra en este momento, debe ser llamada de atención 
contra el olvido, depositaría de la memoria y salvaguarda de la tradición:

La crítica ha de reaccionar contra esta acción disolvente del tiempo; ha de diferenciarse 
del público en no ser olvidadiza, y asemejarse a la Divinidad, para la cual no hay pasado ni 
futuro, sino presente sólo. No debe increparse a los críticos si elogian o veneran, ante todo, 
las obras maestras que el público va arrumbando, y si de tiempo en tiempo se las recuerda, 
como se recuerda al desmemoriado nieto de cien héroes las glorias de sus difuntos abuelos. 
La crítica ha de embalsamar a los autores, ya que el público los pulveriza y entierra; y desde 
este punto de vista, casi me entran impulsos de asegurar que la crítica, propiamente dicha, 
no se ejerce sino sobre obras que ya están a la vez sancionadas, glorificadas y dadas al 
olvido por el público, refrescando a éste la memoria de que no pierda enteramente sus 
venerandas huellas (Pardo Bazán I973h: 933b)

Barcelona, mayo, 2004.
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APÉN D ICE: Emilia Pardo Bazán: Crítica e historia literaria.
[Inventario aproximado de ensayos, artículos, conferencias de crítica literaria 

española]

I. I-La novela española.

Artículos ordenados cronológicamente:

A ) - 1880-1890. La década prodigiosa: Realismo-Naturalismo.
1879, "Estudios literarios. Fernán Caballero” , El Heraldo Gallego, n° 240 (10 de 

enero); pp. 9-1 I
1880, "Estudios de literatura contemporánea. Pérez Galdós", (antes en la Revista 

de Galicia) Revista Europea, n° 316.
1882/83, “ En España", "(Continuación)” , "Y  final", Capítulos XVIII, X IX  y X X  de La 

cuestión palpitante.
1884."Pedro Sánchez" de Pereda, El Liberal (17 marzo), recogido en Polémicas y 

Estudios (1892).
1890, “ El fuerismo en la novela", El Imparcial (27 de enero), recogido en Polémicas 

y Estudios (1892).

B ) - 1890-1900. La fundación del N u evo  T e a tro  C rít ico  y la novela novelesca.
1891, NTC, (n ° 2, febrero), “juicios cortos. La espuma ( 1890). Novela de Armando 

Palacio Valdés"; pp.68-76
1891, El Imparcial (9 de febrero), "Los resquemores de Pereda", recogido en 

Polémicas y Estudios ( 1892). Respuesta de Pereda en El Imparcial ( 17 de febrero 
1891), "Las comezones de la señora Pardo Bazán” , en Polémicas y Estudios (1892).

1891, El Imparcial (17 de febrero), “ Una y no más, al público y a Pereda” , en 
Polémicas y Estudios (1892).

1891, NTC (n ° 3, marzo), El último libro de Pereda (La Montálvez).
1891, NTC -(n° 4, abril),"Un jesuíta novelista (el Padre Luis Coloma); (pp.32-72)
189 I , La Ilustración Artística (marzo) n° 488, “ La algarada de Pequeneces.
1891, El Heraldo (6 de Junio), "La novela novelesca". También en NTC, (n° 6- 

junio).
1891, NTC, (n ° 6, junio), juicios cortos. Al primer vuelo de Pereda"; (pp.49-50)
1891, NTC, (n ° 6, junio), Juicios cortos "Dulce y sabrosa" de J. Octavio Picón; 

(pp.55-64)
1891, NTC (n ° 8, agosto), "Angel Guerra" de Pérez Galdós; (pp.20-63)
1891, NTC (n ° 10, octubre), "Las novelas cortas” de Alarcón; (pp. 20-67)
1891, NTC (n ° I I ,  noviembre), "Las novelas largas" de Alarcón, (pp.26-67)
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1891, Revista Ilustrada de Nueva York (15 de octubre) “ La novela española en 
1891"

1891, La España Moderna, III, "Sobre el naturalismo espiritual” .
1892, NTC (n ° 13, enero), "Lo Fe. Novela de Armando Palacio"; (pp.73-84)
1892, NTC (n ° 17, mayo), ‘'Tristona" de Pérez Galdós; (pp.77-90)
1893, NTC (n ° 26, febrero), "El Maestrante. Novela de Palacio Valdés” ; (pp.249- 

260)
1897, El Liberal, (domingo, 3 1-X), "Polémica literaria: sobre la novela”

C)- 1900-1921, Miscelánea crítica en revistas de principios de siglo hasta los 
artículos publicados en el diario ABC.

1893, NTC (n° 27, marzo), "Mí primera campaña. Rafael Altamira"; (pp. 133-136)
1899, La España Moderna, II, "Notas bibliográficas, Mezclilla, por Clarín (Leopoldo 

Alas)"; (pp. 185-190)
1896, Ilustración Artística (selección de artículos).
1902, La Revue, Paris, marzo, "La literatura y la política en España"
1904, Helios, XI (marzo), "La nueva generación de novelistas y cuentistas en 

España” (pp.257-270)
1906, La Lectura, "Valera, el novelista” , recogido en Retratos y Apuntes literarios 

(1908)
1909, La Ilustración Artística, "Homenaje a don Enrique Larreta, La gloria de don 

Ramiro", en O.C. III, Madrid, Aguilar, 1974, (pp. 1484-1487).
1910, La Nación, (14 de mayo) Boy de el Padre Coloma, en DeCoster, 1994; 

pp.55-58.
1916, Porvenir de la literatura después de la guerra, (Conferencia leída en la 

Residencia de Estudiantes, el 5 de diciembre). Publicaciones de la Residencia, 1917, 
en O.C., III. Madrid, Aguilar, 1974; pp. 1543-1551.

1919, ABC, (31 de enero), “ En el campo de la novela"

Nota: A  este inventario deben añadirse una selección de artículos de La Ilustración 
Artística (1896 a 1916).

Desde 1909-19 15, en el Diario de la Marina 
Desde 1909-1921, en La Nación de Buenos Aires.

1.2. La poesía y el teatro:

1877, El Heraldo Gallego (17 de agosto), núm.218, “ Bocetos al lápiz rosa. El oficio 
de poeta” .

1890, La España Moderna, III, "El Duque de Rivas. Poesías”



1893, NTC (n ° 28, abril), "Campoamor. Estudio biográfico", recogido en Retratos y 
Apuntes literarios ( 1908).

1905, Discurso pronunciado en Salamanca sobre "Gabriel y Galán", en Retratos y 
Apuntes literarios ( 1908).

1906, La Revue, LXIII, /-"Le mouvement littéraire en Espagne. Les poétes espagnols 
du X X e  siécle” , en O.C. t.lll, pp. 1274-1281.

1906, La Revue, Juillet-Aout, “ Les poetes espagnols du X X e  siécle"
1907, Renacimiento, "Juan Ramón Jiménez".
1907, Renacimiento, "Jacinto Benavente” .
1907, Nuevo Mercurio, núm.23, "Respuesta a la encuesta sobre ¿Qué es el 

Modernismo?"
1908, El Imparcial (20-abril),"Espronceda” , (Conferencia en el Ateneo).
1908, La Lectura, "Núñez de Arce", recogido en Retratos y Apuntes literarios 

(1908).
1909, La Lectura, "Zorrilla"
1917, La Nación (8-abril) "El centenario de Zorrilla" (En De Coster, 1994, pp. 194- 

228).
1917, Lo Nación (9-diciembre), "Campoamor" (En De Coster, pp.232-235).

Abstract:
Emilia Pardo Bazán: crítica e historia literaria es un análisis panorámico de las 

¡deas críticas de la autora a lo largo de su extensa producción literaria, a través de 
los ensayos, artículos y conferencias, principalmente referidos a la novela española. 
En primer lugar, se sintetiza una morfología de la crítica literaria de la autora. A 
continuación se distinguen tres etapas, la primera en torno al naturalismo y La 
cuestión palpitante (1883); la segunda, la crítica ecléctica del Nuevo Teatro Crítico 
(1891-93) y los debates sobre la novela novelesca, y, la tercera, la crítica miscelánea 
en prensa ( 1900-1921). Partiendo siempre de los textos de la autora, se analizan sus 
¡deas en el contexto histórico, ideológico y estético español y europeo de su época, 
con la finalidad de presentar el pensamiento crítico de doña Emilia en relación con el 
de otros autores como Clarín, Galdós, Pereda, Valera, a fin de conocer el estado de 
la cuestión con sus luces y sombras.
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D o l o r e s  T h i o n  S o r i a n o - M o l l á

El epistolario de Doña Emilia Pardo Bazán, estado de la
cuestión

El epistolario, según reza la definición de la Real Academia de la Lengua, es 
aquel "libro o cuaderno en que se hallan recogidas varias cartas o epístolas de un 
autor o de varios escritas a diferentes personas sobre diversas materias". Se ubica en 
los cauces de la comunicación escrita, como sermo absentium per literas tanto en 
el plano real de las relaciones sociales como en el de la ficción literaria. En efecto, 
la carta o epístola permite que dos personas comuniquen "para hacerle saber 
lo que diríamos si estuviésemos en condiciones de hablar con ella” (Estébanez 
Calderón I996: 138). Por ello, representa un escorzo momentáneo y efímero de una 
trayectoria personal y literaria, una perspectiva fragmentaria y parcial de por sí, la 
cual, se escapa a toda taxonomía severa porque la variedad es esencia misma de su 
existencia y de las múltiples funciones a la que se le destina. La carta a /de puede 
ser pública o privada, y dentro del ámbito privado varían los grados de Intimidad 
entre los corresponsales. Tal distinción servirá de base para nuestro trabajo, como 
posteriormente desarrollaremos.

La compilación de epistolarios se suele efectuar con soportes variados: epístolas, 
cartas, misivas, billetes, tarjetas postales y tarjetas personales o de visita1. Doña Emilia, 
de mentalidad avanzada y abierta, hacía usanza de los productos postales que iban 
jalonando la historia de finales del X IX , como es el caso de la postal, sobre la cual 
versarán algunas de sus crónicas (Pardo Bazán 1898, 1901 y 1910). Cabría recordar 
que la tarjeta postal nació para paliar el elevado coste del correo a finales del siglo, 
ya que era ser una fórmula más económica para la comunicación breve de mensajes 
o noticias. La postal irrumpió en la vida española a finales de diciembre de 1873, por 
iniciativa de la fábrica de moneda y timbre, si bien su uso empezó a ser extensivo 
cuando se estableció un impuesto de guerra basado en el recargo de cinco céntimos 
en el franqueo de cada carta. Como advertía Pardo Bazán en su crónica "La vida 
contemporánea” de 1898, publicada en La Ilustración Artística: "Cómoda y barata a 
la vez, la tarjeta postal debía ser el predilecto medio de comunicarse por escrito en un 
país que necesita hacer ahorros, porque la Tarjeta postal no sólo es económica para el 
que la envía, sino también para el que la recibe dado que no se pagan por ella los cinco 
céntimos de solidaridad social".

En el anverso de la postal figuraba el sello y la dirección del destinatario. El 
reverso era diáfano para escribir en él el mensaje. Los motivos económicos iniciales 
fueron pasando a segundo plano a medida que se extendió la costumbre de ¡lustrar

Según la definición que propone la Real Academia de la Lengua.1



las postales. Doña Emilia utilizaba su propia fotografía, posando en el despacho, o 
más tarde las Torres de Meirás o Nuestra Sra. de la Antigua, o las dotaba -como 
en sus tarjetas de visita- de algún elemento personal que diese fe de su rango y 
entorno social. La ilustración de postales con paisajes, monumentos artísticos, obras 
de arte e incluso poemas, eran aspectos que Doña Emilia consideró ventajosos, 
como excelentes herramientas para la memoria, en el caso de los recuerdos de 
viajes, o como mero instrumento divulgativo y educativo. Ahora bien, por su escritura 
superficial, rápida y cómoda, a su entender, representaban una amenaza para la carta, 
según desarrolló en su crónica "La vida contemporánea” de 1901, en La Ilustración 
Artístico: "Lo malo es que entre las postales, el telégrafo y el teléfono, la carta se muere, la 
carta desaparece, la carta pasa a ser un recuerdo histórico, un cachivache de antaño, y la 
generación nueva acabará por no saber cómo se redacta una carta, pues ha prescindido 
completamente de ese medio de relación".

El epistolario de Emilia Pardo Bazán se configuró con gran variedad de soportes 
y materiales, los cuales, fueron cambiando al hilo de su propia trayectoria personal 
y profesional. Las calidades de los papeles que utilizaba fueron desplegándose en 
diferentes gamas cromáticas, desde el rojo inicial -que para algunos críticos evocaba 
"sangre fresca" (Sánchez Reyes 1953:121)-, los rosas pálidos y azules verde mar hasta 
la sobriedad del color marfil que acabó siendo dominante. Las tintas, asimismo de 
diferentes colores, resisten hoy de manera distinta al tiempo, la humedad y la luz, lo 
cual pone en peligro la conservación de algunos autógrafos.

Los timbrados de Doña Emilia fueron heterogéneos. Pese a la gran diversidad, 
podemos reconocer cierta unidad y coherencia en su propia trayectoria. En un 
principio personalizó su correo con iniciales partidas y góticas, en relieve o en 
diversos colores, aunque desde la herencia del título condal enriqueció sus cartas 
con distintivos aristocráticos acompañados o no del lema “De Bello Ad Lucem".Todos 
estos atributos que personalizan la correspondencia, contribuyen a que el receptor 
se forje una imagen de Emilia Pardo Bazán sumamente esmerada. Además, legitiman y 
refuerzan su estatus de escritora y su rango aristocrático, al igual que en las postales 
antes citadas u otros objetos y enseres caseros en los que el logotipo responde a 
una práctica social distintiva, per se eficaz estrategia comunicativa.

Doña Emilia fue alternando sus timbrados con originalidad, renovando colores y 
disposiciones. Predominaban los de color negro, si bien los fue declinando en azul 
y dorado, rojo, verde, plata y oro; no por mera coquetería, si no porque el color, 
recogiendo sus propias declaraciones, era para ella:

"cosa inevitable, condición de mi temperamento, ver antes que todo el color. Se reiría 
V. si le comunicase alguna de mis impresiones crómicas. No soy capaz de permanecer 
en éxtasis ante un cuadro correctamente diseñado (Rafael, v.g.) y los coloristas geniales 
como Teniers o Rubens, me han tenido a veces sentada horas enteras en los escaños 
del Museo de pinturas. Los pocos cuadros al óleo que he pintado se distinguen por su 
colorido brillante y vigoroso. Cuando tengo puesto un traje de colores poco limpios
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y finos, estoy incómoda" (González Hernán I986: 325-42)
Desde una perspectiva contemporánea anotaremos que los diferentes membretes 

y timbrados son de gran utilidad porque suelen dar cuenta de los desplazamientos, 
viajes y cargos de Pardo Bazán; traslucen su evolución personal, familiar y profesional 
y facilitan de esta suerte la datación de los autógrafos.

La carta es un documento personal, confidencial, dirigido a un destinatario único 
cuya finalidad es abolir la distancia o incluso evitar un contacto directo, como ya 
apuntábamos antes. El autógrafo, con la caligrafía personal o la del amanuense, 
carece de naturaleza dinámica puesto que, en principio, es una escritura privada que 
concluye en el acto de composición y recepción. Aunque puede suscitar respuestas, 
no suele prolongar su devenir en los cauces de la edición impresa como cualquier 
otro texto fruto de la pluma del escritor. La carta privada, verba volant, scripta manent, 
puede perder su funcionalidad más o menos efímera; mientras que la carta pública es 
aquella que desde el principio es concebida como un acto de fe para ser divulgada. 
En la carta privada puede crearse, a diferencia de la pública y en función de sus 
grados de intimidad, un espacio de libre expresión y franqueza-sin por ello caer en 
los mitos de la sinceridad y la autenticidad absolutas- en el que el escritor puede abrir 
sin desvelos su corazón, puede consignar lo que al público oculta o aquello que por 
diversas consideraciones no puede expresar públicamente.

Son harto conocidas las cartas que Pardo Bazán publicaba en los diferentes 
órganos de la prensa para divulgar nuevas estéticas, alimentar polémicas o simplemente 
responder públicamente a cáusticas críticas. Son textos en los que domina el ejercicio 
ensayístico. En ellos, descuella la pertinente clarividencia de Doña Emilia respecto de 
la noción de público y las estrategias comunicativas. Porque justipreció el acto de 
lectura y los medios de recepción, ella no desdeñó el valor pragmático del escrito 
epistolar pese a que fuese todavía considerado un género o cauce de escritura 
menor. Así lo consignaba a su amigo Juan Montalvo cuando duplicaba sus cartas, unas 
públicas otras privadas, proponiéndole las primeras como cauce idóneo para enjuiciar 
y divulgar sus obras, porque:

“Me ha parecido que la forma amena de una especie de controversia o respuesta a 
las alusiones que me dirige Ud. en el segundo tomo del Espectador, interesará más a los 
lectores que un examen muy de propósito el cual por otra parte exigía más calma". (Carta 
del 3-7-1887, Jaén Morente I944).

La calidad del acto de recepción y la rentabilidad de la composición, se perfilan 
como criterios determinantes en la elección de estos moldes de escritura. De hecho, 
la carta fue el modelo en el que vertió el ejercicio crítico destinado a prólogos y 
columnas de la prensa, en especial, cuando sirvieron de cauce a polémicas. Valga citar 
como botón de muestra las célebres “coletillas" sobre la Cuestión palpitante (Davis



1956: 50-63) o las "Cartas a un escritor novel” , en Nuevo Teatro Crítico. Frente a ellas, 
las crónicas de viaje divulgadas bajo el marbete de "Carta", como las “Cartas sobre 
la exposición” de La España Moderna, o las respuestas a las misivas que los lectores 
le dirigían sobre cuestiones defendidas en la prensa, en especial, en La Ilustración 
Artística; son otros usos acreditados de los moldes epistolares en aras de la eficacia 
comunicativa.

En estas cartas críticas, cartas-prólogo, cartas-crónica, el contenido prima en 
importancia ya que se construyen según un esquema argumentativo próximo al del 
ensayo, persuasivo y didáctico, si bien la hechura es más sencilla. En todas ellas utiliza, 
como estrategias discursivas, la retórica epistolar (encabezamientos y despedidas, 
post-scriptum), el humor, la ironía y el tono directo y combativo que dicha escritura 
personal permite, por lo que logra crear un estilo supuestamente espontáneo y oral. 
Por esa naturaleza pública que le otorga el medio de comunicación de masas por 
excelencia de la época, y por esa naturaleza ensayística, suelen quedar excluidas de 
los epistolario, tanto las que Doña Emilia escribió como las que recibió2. Los límites 
del presente estudio se remiten, por lo tanto, a la primera acepción del término 
epístola, carta o misiva que se escribe a alguien y desechamos el ejercicio ensayístico 
que supone la segunda, y que por haber sido utilizada con frecuencia por Doña Emilia 
en el ejercicio de la crítica desviaría los objetivos esenciales de nuestro trabajo.

2- Análisis d e  los estud ios publicados en to m o  al ep isto la rio  de Emilia 
Pa rdo  Bazán.

Los escritores de finales del siglo X IX  mantuvieron abundante correspondencia, 
la cual, se ha convertido en una documentación de gran utilidad para el estudio de 
la literatura y elaboración de un panorama cultural de la época. Los epistolarios 
eran del agrado de Emilia Pardo Bazán como género literario y referente biográfico 
necesario para la mejor comprensión de las producciones literarias de un autor. Al 
referirse al Epistolario de Gabriel y Galán, Emilia Pardo Bazán reseñaba en La Nación:

"E l Epistolario nos le muestra en espíritu y en verdad. No escritas sus cartas ni con 
barruntos de que pudiesen ser publicadas nunca, son revelación franca de una psicología 
que no puede ser más poética... Y  en tal sinceridad estriba en gran parte, el atractivo 
peculiar de su obra" (Pardo Bazán, 1919, Sinovas, Juliana 1999: 1274-1277).

sin que ello responda a perspectivas exclusivamente feministas o a un género fruto 
de la personalidad específicamente femenina, como en ocasiones se ha argumentado. 
A  esta afirmación, que ha emanado frecuentemente de voces masculinas, responde 
como modelo por oposición Pardo Bazán en tanto que mujer y escritora, según se

2 Consúltese al respecto: (Patiño 1994 y 1995).
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podrá descubrir en la lectura de los epistolarios. Por lo demás, ella sostenía que las 
féminas:

"[...] dotadas de sensibilidad, de inteligencia, de voluntad- son unas incansables 
autopsicólogas, porque como las instituciones y la organización de la sociedad les cierran 
infinitos caminos donde el varón despliega su actividad y energía, ellas se ven obligadas 
a reconcentrarse en la vida afectiva y sentimental, y aplican al estudio y recuerdo de 
los incidentes de esta vida, toda la suma de sus facultades, toda su memoria y todo su 
pensamiento (...) La mujer hoy por hoy, es una recluso moral; la mujer vive encerrada en 
su propio corazón y así se explican las interminables confidencias, las larguísimas cartas, las 
meditaciones, el culto a los recuerdos y hasta la afición al sacramento de la penitencia que 
demuestra la mujer" (Pardo Bazán 1892, Kirby 1973: 1091).

Para facilitar la organización de nuestro estudio y su legibilidad, habida cuenta de 
la abundancia de datos, hemos desglosado el corpus de publicaciones del epistolario 
de Doña Emilia siguiendo los criterios de autor frente a receptor y forma de 
publicación (libros o artículos).Todos las ediciones son fruto del azar, del encuentro 
de autógrafos inéditos que los investigadores han podido ir reproduciendo parcial y 
desordenadamente, y reflejan etapas dispares de la trayectoria de la escritora. Los 
autógrafos que de manera inaugural salieron a la luz fueron los que Doña Emilia 
envió a Narcís Oller en 1916. Tras un lapso de casi treinta años, se publicaron los 
enviados a Menéndez Pelayo, Teodoro Llórente y Emilio Ferrari. El epistolario se ha 
¡do completando hasta la actualidad de manera episódica, al ritmo de un estudio por 
década prácticamente hasta los años ochenta.

2 .1. Ep isto larios publicados: Cartas de Emilia Pardo Bazán.

Las cartas remitidas por Doña Emilia -a veces en colaboración con su madre- 
que han sido divulgadas hasta la fecha se elevan a cuatro cientos veintisiete, si bien, 
ofrecen una perspectiva parcial de lo que tuvo que ser su epistolario. Aquellos 
corresponsales que gozaron de hábitos de conservación y orden, que legaron su 
archivo personal a instituciones de carácter público -o privado- y el azar le deparó 
buena fortuna, han favorecido la recuperación de tales documentos, como queda 
reflejado en el cuadro siguiente:

Cartas de EPB a... N ° Fechas
Referencias
bibliográfica Edición en

Altamira, Rafael 1 1886 Altamira Epistolario

Azorín 5 1898-1902 Riopérez Biografía

Balaguer, Víctor 5 V 1880-1888
Sotelo, Díaz Larios, 
Miralles, Tesis, Art., Epist.

Bashkirtsef, María 1 1891 Thion Soriano-Mollá Artículo



C a rta s  de  E P 8 a . . . N ° F e ch a s
R e fe re n c ia s

b ib lio g rá fica
E d ic ió n  en

Brunetiére, Ferdinand 1 sf Bensoussan Artículo

Campoamor, Ramón de 1 1895 De la Fuente Artículo

Cánovas, Antonio 5 1881-1892, sf Figueroa Epistolario

Castelar, Emilio 1 1893 Castelar Biografía.

Darío, Rubén 3 1907, sf Alvarez Epistolario

Ferrari, Emilio 8 1888-1901 Cachero Artículo

Giner de los Ríos, 
Francisco 56 1876-1909

Bravo Villasante, 
Jiménez Fraud, Schiavo, 
Faus.Varela,

Artículo

Goncourt, Edmond 10 1886-1891 González Arias Art., Epist.

González Blanco, Andrés 1 1920 Martínez Cachero Biografía

González de Linares, 
Augusto 7 1876-1878 Faus Artículo

Guerrero, María y Díaz 
de Mendoza, Fernando 12 1903-1908 Manueco y Schiavo Artículo

Habsburgo, M. Cristina 
de 1 1894 Simón Palmer Artículo

Lázaro Galdiano, José 34 1888-1910
Pardo Canalís.Thion 
Soriano-Mollá Epistolario

López Ballesteros, Luis 1 1907 Osborne Biografía

Llórente, Teodoro 16 1883-1909 Xorita Artículo

Maciñeira, Federico 1 1908 Dalmiro de laVálgoma Artículo

Menéndez 
Pelayo,Marcelino 55 1879-1907

Sánchez Reyes, Bravo 
Villasante, Revuelta 
Sañudo, González 

..Herrán......._....................

Epistolario

Montalvo, Juan de 17 1886-1887 Jaén Morente Artículo

Moret, Segismundo 1 1897 Ateneo de Madrid Epistolario

Oller Moragas, Narcís 31 1883-1890 Bensoussan, Mayoral Art., Memorias

Pavlovsky, Isaac 12 1886-1890 Thion Soriano-Mollá Artículo

Pereda, José M. 7 1884-1890 González Herrán Artículo

Pérez Galdós 43 1881-1891 Bravo Villasante, Batles, 
Clémessy

Art.,Biografía

Polo y Peyrolón, Manuel 9 1883-1891 Lanzuela Artículo

Pondal, Eduardo 7 1882-[ 1889] Ferreiro, Manuel Epistolario

Real Academia Española 1 1912 Zamora Vicente Ilustración

Ríos, Blanca de 44 1903-1910 Bravo Villasante Epistolario

Sobrido, Josefa 1 1884 Freí re Epistolario

Unamuno, Miguel de 7 [1905], 1916- 
1920 Rodríguez Correa Epistolario
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C a rta s  de  E P B  a . . . N ° F e c h a s
R e fe re n c ia s

b ib lio g rá fica
E d ic ió n  en

Vidart, Luis 2 1882-1896 Hemingway Artículo
Yxart Moragas, Josep 20 1881-1890 Bensoussan, Torres Art. Epistolario

La desigualdad cuantitativa y cronológica del número de autógrafos recibidos por 
cada uno de estos treinta y cinco receptores desvela la pobreza de documentos 
localizados. Es difícil de momento, establecer una distribución cronológica estable 
y representativa. El intervalo que cubre las cartas abarca de 1876, fecha del primer 
autógrafo editado a Francisco Giner de los Ríos, a 1920, año del que se consevan las 
últimas cartas dirigidas a Unamuno, a González Blanco y a Lázaro. Es un epistolario 
fundamentalmente masculino, por lo que las cartas hechas públicas no son más que 
un reflejo fragmentario de las relaciones personales y profesionales de la escritora. 
Un gran elenco de intelectuales, escritores y artistas mantuvieron relación epistolar 
con la escritora, no sólo mayoritariamente Galdós, Giner y Lázaro como refleja la 
tabla. Es cierto, no obstante, que tales relaciones se desarrollaban in vivo y en directo, 
si bien los intercambios epistolares incrementaban durante las estancias de Emilia 
Pardo Bazán en Galicia o en París.

Como se puede asimismo observar en la tabla, las cartas editadas han integrado 
epistolarios colectivos dirigidos a escritores e intelectuales finiseculares de primera 
fila, o han servido de soporte documental de alguna biografía. Las recopilaciones 
monográficas de autógrafos de Pardo Bazán a una determinada personalidad se 
reducen a dos volúmenes y numerosos artículos.

De los epistolarios colectivos, sin duda, el que ofrece mayor riqueza es el de 
Menéndez Pelayo, el cual ha conocido sucesivas y parciales reediciones. Las primeras 
cartas fueron divulgadas en 1953 y 1955, por iniciativa de Enrique Sánchez Reyes, 
quien seleccionó nueve en primer lugar por el carácter unívoco y convergente de su 
temática literaria entre 1879-1888, con el fin de dedicar "un piadoso recuerdo" a la 
escritora en memoria de su centenario. Le sucedieron otras cinco de temática variada 
escritas hacia 1908, en ellas destacan los comentarios sobre Polo y Peyrolón, la 
polémica entre Menéndez Pelayo y el padre Fita de la que El siglo Futuro se hizo eco. 
Puesto que Carmen Bravo Villasante se documentó en este epistolario para hacer la 
biografía de Doña Emilia, se pueden localizar siete cartas inéditas, y otras ya editadas 
íntegra o parcialmente transcritas y más o menos fundidas en su texto. En último 
lugar, la edición de Sánchez Revuelta consta de cincuenta y cinco cartas ordenadas 
cronológicamente, las cuales, comparadas con la suma ingente de cartas conservadas 
por Menéndez Pelayo (17.000) representan una cantidad ínfima. De acuerdo con 
el análisis cronológico de las mismas, realizado por José Manuel González Herrán, 
se puede observar el ritmo desigual de su relación epistolar, con la reserva que los 
silencios o vacíos imponen:



"55 cartas a lo largo de casi treinta años; al principio la relación es más continuada 
(20 cartas entre 1879 y 1882); luego se espacia algo más: de 1882 a 1887 hay 14 cartas; 
las restantes -entre ellas, varias notas y tarjetas de invitación o cortesía- se reparten hasta 
1908, con un largo paréntesis entre 1891 y 1907" (González Herrán 1986: 325).

Todo ello obedece a la evolución de sus relaciones personales, como los 
epistolarios cruzados con otros escritores han ¡do atestiguando. El interés de este 
epistolario eminentemente literario y erudito es desigual. Ya lo demostró el profesor 
González Herrán: en el estudio citado, donde ofrece la mirada de conjunto más 
completa hasta la fecha, glosando puntualmente algunos párrafos, analizando y 
sintetizando los aspectos más relevantes de este epistolario. El lector podrá penetrar 
por los vericuetos de los diversos proyectos, actividades y lecturas de la escritora, 
como fueron la Revista de Galicia y la Biblioteca Gallega.

Tal vez menos conocida sea la correspondencia de Emilia Pardo Bazán al escritor 
ecuatoriano Juan de Montalvo (a quien conoció en París en 1886), en un álbum 
recuperado por Antonio Jaén Morente. Sobresale de este epistolario, en opinión de 
Jaén, el valor emotivo de las cartas: "Diálogo que apunta al amor, nacido rápido, que 
arde a veces fuertemente y que de pronto al aparecer se apaga. De veras hay un diálogo 
sencillamente mitad humano de mujer a hombre, mitad letrado y literario, de escritor 
a escritor" (Jaén Morente 1944: 7). Se trata de una edición original, destinada a la 
lectura pública y mera divulgación. Ello suscitó una organización en actos teatrales 
en los que el orador fue vertiendo estos intercambios epistolares. El aparato crítico 
sólo enmarca los aspectos biográficos esenciales que el conferenciante se propuso 
enfatizar. Una vez más, el tema amoroso aparece en primer plano. Son de notable 
interés las divergencias entre ambos corresponsales respecto del concepto de 
realismo y los argumentos sobre la funcionalidad de la carta en la prensa de la pluma 
de Doña Emilia, en particular, para el ejercicio de la crítica, por el margen de libertad 
y flexibilidad que concede a la hora de captar al público.

De signo distinto son las cartas de Doña Emilia que integran el epistolario a 
Eduardo Pondal, muestra de la recuperación que se está haciendo de la literatura 
gallega, en la que se suele minimizar la figura de nuestra escritora por su poco "apego" 
a la misma. Es una edición ordenada cronológicamente, a beneficio de la figura de 
Pondal. Está poco anotada y deja implícitos nombres de personas y referencias 
bibliográficas pese haber sido fruto de un trabajo académico. Como bien puntualizaba 
Doña Emilia, Eduardo Pondal, era "uno de los contados escritores de la ‘pequeña patria' 
que me profesa afecto". No obstante, el editor silencia la labor divulgativa realizada por 
la escritora, como fueron las reseñas al escritor gallego en la Nouvelle Revue Littéraire 
y en la Revista Contemporánea, por mencionar las que directamente atañen a ambos 
corresponsales. La cartas de Pardo Bazán a Pondal son de tema predominantemente 
literario; informan sobre su intercambio de obras, los homenajes mutuos a raíz de De 
mi tierra y las amistades compartidas.

Por iniciativas semejantes y fruto de la tesis de Alexandre Rodríguez Correa, salió
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a la luz el epistolario de autores gallegos a Unamuno en el que se recogen las siete 
cartas de Doña Emilia, que la Casa Museo de Unamuno custodia. Son leve muestra 
de lo que fue la longeva y fiel relación entre ambos intelectuales. Aunque las cartas 
puedan hablar por sí mismas, por estar desprovistas de una mínima información sobre 
el contexto o las causas que les dieron vida, pierden su razón y su identidad dentro 
de la masiva compilación (unos 160 autores gallegos). Sin un aparato crítico suficiente, 
con una introducción y notas escasísimas, Doña Emilia aparece como una voz muda 
e ¡rrelevante, prácticamente en el anonimato. Hay que destacar, no obstante, una 
trascripción muy pulcra, respetuosa y ajustada que conserva la acentuación y grafías 
originales.

En estos epistolarios colectivos suele prevalecer la recuperación de documentos 
sobre la contextualización y análisis crítico de los mismos. Es lo que ocurre en el 
caso de las cartas a Campoamor, que Ricardo Fuente edita junto a las de Clarín, 
Vico, Mesonero Romanos y Zorrilla, sin mas noticias sobre la relación entre ambos 
corresponsales que la que aquí reproducimos: “ Esta novelista tuvo muy buenas 
relaciones con Campoamor, al que dedicó una biografía, publicada originalmente 
en las páginas de La España Moderna, que los contemporáneos reputaron como la 
mejor de su tiempo” . Tanto éste como los de menor representatividad cuantitativa 
compilados en los epistolarios de Altamira, Rubén Darío y Cánovas del Castillo, o 
en la biografía de Azorín, de Andrés González Blanco y la de Castelan ofrecen vivo 
testimonio de las variadas actividades intelectuales y sociales de la escritora, sin que el 
número de cartas sea un índice fiel de lo que tuvieron que ser sus reales intercambios. 
Casos como el de Castelar no son más que un mero testimonio de lo que tuvo que 
ser una copiosa correspondencia ya que sólo se conserva una carta publicada en dos 
ocasiones, la primera en una obra postuma recogida después por Osborne.

Los volúmenes monográficos de cartas de Doña Emilia son dos, a Benito Pérez 
Galdós (Bravo Villasante I975) y a José Lázaro Galdiano (Thion Soriano-Mollá 2003). 
Estos epistolarios revisten primordial significación por la intimidad y confidencialidad 
de los intercambios, más allá de las especulaciones que ambos pueden haber 
suscitado.

La especificidad de la correspondencia a Galdós radica, no obstante, en su 
naturaleza amorosa y tono íntimo. Los avatares de su relación, la búsqueda del otro, 
la comunión epistolar constituyen un fresco de la vida sentimental y emocional de 
Doña Emilia y hacen acopio de su gran creatividad lingüística. El intercambio de ideas, 
proyectos, argumentos y temas literarios son de suma riqueza, en especial, en torno 
a Insolación, La Incógnita y Realidad; anunciando ya sus puntos de vista en torno a la 
emancipación de la mujer que cristalizarían en Tristona. Esta edición se completa con 
cinco cartas (Batles I984 y Clémessy I999) que dan cuenta de la intervención de 
Pardo Bazán en la adaptación de Realidad. La mayoría de las cartas a Pérez Galdós 
carecen de datación por lo que merecerían una revisión del orden secuencial, a tenor 
de los avances en investigación.

Un artículo inaugural de Enrique Pardo Canalís (I988) trascribía una carta de



Doña Emilia a Lázaro Galdiano glosando los lances de la escritora en su visita a la 
Exposición de Barcelona. Dicho artículo nutrió la célebre polémica sobre la existencia 
de cartas amorosas o eróticas de Doña Emilia a Lázaro. El epistolario a Galdós es 
más célebre, por su real naturaleza amorosa, si bien, ambos comparten una particular 
significación dadas las consideraciones psicológicas, sociológicas y de crítica literaria 
que atesoran. Las cartas de Doña Emilia a Lázaro son un kaleidoscopio de temas 
y asuntos, desde la crematística familiar hasta el mundo social, literario y editorial 
que sus protagonistas comparten. Su ritmo regular hasta 1903, fecha del enlace 
matrimonial de José Lázaro con Paula Florido, otorga a estas cartas un carácter vivo 
que permite al lector bucear en el alma de Doña Emilia. Su papel como mentora de 
la revista La España Moderna y su homónima editorial es uno de los aspectos más 
relevantes de este epistolario.

El carácter circunstancial de los hallazgos y ediciones de la correspondencia 
circunscribe la mayoría de las veces las publicaciones a revistas académicas o 
institucionales de reconocido prestigio, o a los estudios bio-bibliográficos sobre Emilia 
Pardo Bazán. Como ya indicábamos antes, estos últimos suelen basarse en autógrafos, 
a menudo de colecciones privadas, que suele ser citados, transcritos integralmente 
o fotografiados, como ocurrió en los pioneros estudios de Carmen Bravo Villasante, 
Nelly Clémessy y Robert Osborne. Este último, de menor divulgación en España, 
recoge en apéndice varias cartas que le fueron facilitadas por Antonio Rodríguez 
Moñino. Se trata de la carta ya editada a Castelar en el estudio antes citado, así 
como las dirigidas, en 1904, al director de El Imparcial, José Luis López Ballesteros, a 
quien solicita varios favores y transmite sus juicios sobre La cueva de los búhos ( 1907). 
En opinión de Pardo Bazán, en ella se traslucen rasgos autobiográficos del auton en 
particular, un hondo pesimismo de corte schopenhaueriano al que parece suscribir 
la escritora cuando le contesta: "la facultad de sentir es la facultad de sufrir, y el alma 
es un hondón infinito que se profundiza para encontrar el dolor" (Osborne 1964: 137- 
138).

Puesto que el estado de conservación y consulta de los archivos personales 
públicos o privados resulta de más fácil acceso cuando a personalidades relevantes 
se refiere, pocos autógrafos provenientes de los círculos íntimos y ajenos a las 
esferas intelectuales y artísticas han salido a la luz hasta la fecha. Tal vez la mejor y 
única excepción se refiere a la carta de agradecimiento que Doña Emilia dirigió a su 
pariente Federico Maciñeira Pardo de Lama, quien intervino a favor de la elevación 
de la escritora a Condesa y en el cambio de denominación a Torre de Cela, con el 
fin de salvaguardar la aristócrata nombradía de sus sucesores.

Los escritores catalanes, Víctor Balaguer, Narcís Oller y José Yxart, quienes 
demostraron clara voluntad en la conservación y legación pública de sus archivos 
permitieron los primeros rescates de la correspondencia de Doña Emilia. Por ser 
ediciones pioneras, la mayoría de estas cartas han sido objeto de varias ediciones.

De acuerdo con Díaz Larios, las seis cartas de Doña Emilia a Víctor Balaguer
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ofrecían la novedad de sacar a la luz unas relaciones amistosas olvidadas o ignotas. 
Dicha correspondencia anunciada de manera inaugural por Marisa Sotelo, en 1988, 
fue publicada por segunda vez en el epistolario completo de Balaguer a cargo 
de Enrique Miralles. La primera edición, de Díaz Larios, es una edición crítica. La 
trascripción es cuidada, con una esmerada introducción en la que contextualiza y 
sintetiza las diferentes misivas. Las referencias bibliográficas y una descripción material 
del autógrafo acompañan cada trascripción con rigor y minucia. Las cartas no están 
anotadas pese a las numerosas referencias bibliográficas de algunas de ellas. Según 
concluye Díaz Larios:

“Ciertamente, poco o muy poco que no supiéramos de la personalidad de la escritora 
gallega aportan las cartas... confirmar su decidido, amable y abierto temperamento y su 
agudeza crítica, proyectada en esta ocasión hacia quien ejercía un atractivo intelectual que 
no podía pasarle por alto, y con quien mantuvo una prolongada amistad, más allá de sus 
respectivas posiciones en torno a la cuestión palpitante del Naturalismo” . (Díaz Larios 1988: 
215)

Fue el mismo Narcis Oller quien seleccionó y divulgó diez de las cartas que 
Emilia le dirigió en sus Memorias literarias. Tras ella, la tesis de Mathilde Bensoussan 
completó esa primera edición pero carece de gran difusión en España, por lo que 
Marina Mayoral publicó de nuevo las quince cartas no reproducidas por Oller en su 
libro. Mercedes Tibbits incidiría de nuevo en ellas últimamente3. Son los intercambios 
epistolares de Doña Emilia que han incitado mayor número de análisis y citas, debido, 
sin duda al polémico asunto en torno al modelo y fuente de inspiración de Insolación, 
y las imprudentes confidencias de Oller a Galdós sobre las veleidades amorosas de 
Doña Emilia y José Lázaro. Otros aspectos abordados se refieren al Naturalismo, 
sus respectivos viajes a París y sus amistades compartidas con Albert Savine e Isaac 
Pavlovsky. Algunas cartas ilustran la relación de la escritora con Cataluña sobre 
asuntos relacionados con la emergencia del regionalismo, tales como el uso del 
catalán como lengua literaria o sus opiniones críticas respecto de la obra de Oller, 
Verdaguer y Matheu. Por estas páginas desfilan los comentarios sobre vida literaria, 
con el apasionamiento de los enfrentamientos y querellas literarias de los que fue 
víctima o protagonista la escritora.

La correspondencia de JoséYxart, al igual que la de su primo Oller, ha salido a la 
luz en diversas ocasiones por las sucesivas iniciativas de Albert Bensoussan y David 
Torres. Sus respectivas ediciones presentan numerosas variantes en la fijación de los 
textos, si bien, sus aparatos críticos resultan bastante complementarios. El epistolario 
refleja la importante relación literaria que mantuvieron sus protagonistas. Doña Emilia

3 Quince cartas del archivo no figuran en su libro: 1883: 7; 1884:2; 1885: I; 1886: I; 1887: 2; 
1888: I: 1890: I; 10 del libro: 1884: 2; 1886:8; asimismo, cinco de las publicadas en su libro no 
se han conservado en el archivo.



encontró en Yxart un confidente y un crítico abierto, solidario y fiel que fue dando 
cuenta de su obra y ayudándole a incrementar su divulgación a través de reseñas 
críticas.

Fruto de las amistades personales del profesor José Cachero, las cartas de Pardo 
Bazán a Emilio Ferrari completan la fragmentaria edición de este epistolario. Un 
estudio sucinto y ameno -que suple las notas-, establece la datación de las cartas para 
reconstruir el orden secuencial y rememora la amistad de la escritora y el poeta. En 
estos autógrafos afloran cuestiones de variopinta temática, desde las convencionales 
usanzas sociales hasta las noticias literarias en torno a la muerte de Clarín, la velada 
en honor a Zorrilla o la edición de Nuevo Teatro Crítico, los intercambios y consejos de 
lecturas, sin olvidar, las intrigas que ambos urdían para preparar la frustrada entrada 
de Doña Emilia a la Academia.

Entre estos puntuales estudios monográficos despuntan, por su gran trascendencia, 
las cartas a Francisco Giner de los Ríos. Alberto Jiménez Fraud anunció su existencia 
en 1962 en un artículo y, en 1975, Leda Schiavo las presentó de manera sucinta. 
Desde entonces, dichas cartas han sido citadas con harta frecuencia ya que sólo 
estaba autorizada su consulta. Por fin, salieron a la luz veintiséis años después, en 
2001, por iniciativa de José Luis Varela.

El epistolario a Giner de los Ríos es, en nuestra opinión, uno de los de mayor 
enjundia. Se compone de cincuenta y siete cartas, de las cuales, descuellan las que 
Pardo Bazán le remitió durante la etapa de juventud puesto que el epistolario cubre 
de 1876 a 1909. En aquellos primeros años de formación, la relación con Giner 
reviste un valor excepcional por su labor tutelar a nivel intelectual y personal. A  este 
respecto, demanda la escritora en su carta de noviembre de 1881: "No sabe cuánta 
sed he de tener de un trato educador... oxigenado". Dicho trato educador orientó 
la formación filosófica de Doña Emilia. De la mano de Giner, fue estudiando a los 
principales filósofos alemanes como Kant y Schopenhauer, las últimas tendencias 
científicas como el darwinismo, y fue reflexionando sobre sus propias creencias 
religiosas hasta desarrollar un juicio crítico que nada tiene que ver con la mojigatería 
que en ocasiones se le ha atribuido. Merced a su locuacidad y confianza, las cartas 
revelan la trayectoria de sus sentimientos, en particular, durante los difíciles trances 
personales que le llevaron a la separación matrimonial: "Absolutamente no tengo una 
persona con quien hablar;... apenas trato con nadie; no tengo una relación íntima, vivo en 
familia, me ocupo de mis hijos, trabajo, paseo (sola siempre) y no cuento media hora de 
expansión", escribía en sus confidencias a Giner en noviembre de 1881, una de sus 
últimas cartas firmadas según la antigua usanza, J. Emilia. Doña Emilia, joven intelectual 
y madre, desfila en todas sus facetas por estas interesantes páginas durante su proceso 
de emancipación personal, desvelando sus preocupaciones por la crianza y educación 
de sus hijos, en sus relaciones amistosas con Augusto Linares, y sobre todo, cuando 
se estaba afirmando como escritora, momento en el que tuvo que imponerse con
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tenacidad y voluntarismo. En el transcurso de los años, desde que vivió en Madrid, las 
cartas se hicieron más breves. Pardo Bazán invitaba al uso del teléfono con el fin de 
comunicar con mayor rapidez.

Desde el punto de vista exclusivamente literario, las cartas a Giner recogen el 
pensamiento estético de la escritora. Acreditan el itinerario estético de sus creaciones, 
del naturalismo al esplritualismo; y atesoran algunos de los aspectos relacionados con 
la génesis de sus textos tanto críticos y biográficos (sobre Feijoo, San Francisco o las 
filósofas y teólogas de los siglos XVI y XVII), como artísticos (Jaime, Pascual López, 
Un viaje de novios, La Tribuna; Los Pazos de Ulloa, La madre naturaleza, Insolación, La 
quimera, Más, Verdad, La esfinge... ). Emilia Pardo Bazán consideraba a Giner un censor 
extraordinario, "severo en forma y fondo" de sus primeras creaciones.

La relación de pupilaje que Pardo Bazán mantuvo con Giner favorece el discurso 
metaepistolar que esta correspondencia aporta de manera original. Giner comenta 
la naturaleza de las cartas que de ella recibe y enjuicia su estilo con severidad, 
identificándolo con el de Mme de Sevigné.

También en el archivo de Giner de los Ríos se conservan las cartas de la escritora 
de Marineda a Augusto López Linares. Fueron editadas por Pilar Faus quien llamó 
la atención sobre los incipientes desvelos poéticos de la escritora y sus primeras 
zozobras íntimas. Pero, otorgó a estas cartas una interpretación que hoy parece un 
tanto aventurada, como desarrollaremos posteriormente. El trabajo de ordenación 
secuencial es ajustado y documentado.

Teodoro Llórente es otra de las amistades fieles de Pardo Bazán. Su correspondencia 
rica y sugerente fue conocida merced a un artículo publicado en La Estafeta Literaria 
(I945). Ambos compartían un especial interés por la estética naturalista y por el 
ejercicio de la traducción, en especial de los textos de Heine, tema sobre el que 
versan algunos de sus intercambios epistolares. En la misma línea, destacan las 
cartas a Luis Vidart, publicadas por Maurice Hemingway y legadas postumamente a 
la Academia Gallega. Este amigo fiel de Doña Emilia encarna el verdadero erudito 
finisecular, hombre de armas y letras. El aparato crítico que acompaña la trascripción 
es prolijo. Las cartas ofrecen una documentación fundamentalmente literaria.

Una huella asimismo parcial frente a lo que tuvo que ser una copiosa 
correspondencia, dejan las siete cartas conservadas por los herederos de José 
María de Pereda; cartas que fueron publicadas por José Manuel González Fferrán 
en 1983. Abarcan el periodo de I884 a 1890, aunque el editor amplía los límites 
de ese intervalo en un año, 1883-1891, período en que las relaciones entre ambos 
autores fueron cordiales antes de que la polémica que los enfrentó adoptase la forma 
de cartas abiertas de un autor al otro en la prensa. Las correspondencia privada 
es sustanciosa, tanto a nivel literario como biográfico. El lector podrá descubrir 
la imagen que Doña Emilia construye de sí misma ante Pereda, en los primeros 
años de intercambio epistolar y su evolución en la trayectoria de esta amistad. La 
edición resulta un trabajo original que se desmarca de la mayoría de los epistolarios



pardobazanianos por superar parcialmente el carácter unilateral que los caracteriza. 
José Manuel González Herrán pudo cruzar estas misivas con dos de los borradores 
que conservó Pereda. El artículo presenta una edición somera, dotada de una 
introducción y un aparato crítico valiosos que reflejan con pertinencia el ambiente 
de la época y los intereses literarios de ambos autores.

De índole distinta frente a las citadas es la edición de las nueves cartas a 
Manuel Polo y Peyrolón. Doña Emilia se sitúa en posición de autoridad ante dicho 
escritor, lo cual resulta bastante llamativo si se compara su actitud con la de las 
cartas de Giner. La causa inicial de la correspondencia conservada parece ser la 
solicitud de una reseña crítica que la escritora rechaza por "falta de sinergia", por 
su desacuerdo con el realismo docente de Polo. La insistencia del escritor, quien 
solicitaba también su ayuda para introducirse en El Imparcial, acabó molestando a 
Doña Emilia como demuestra la creciente crudeza de sus cartas. Por ubicarse en el 
intervalo de 1883 a 1891, emergen una serie de temas convergentes con la mayoría 
de la correspondencia ya citada. El darwinismo y la cuestión naturalista serán ejes 
centrales, con los títulos La cuestión palpitante, Los Pazos de Ulloa, Madre Naturaleza 
y Nuevo Teatro Crítico. La edición de estas cartas merecería ser revisada, su aparato 
crítico es desigual y el establecimiento secuencial poco convincente, pese a algunas 
notas abundantes y cuidadas. El estudio preliminar de Lanzuela ha envejecido. 
Aunque resuelve algunas cuestiones con brillantez (el polémico plagio que descubrió 
Menéndez Pelayo), en general, funciona por los aprioris y etiquetas respecto del 
carlismo y fervoroso catolicismo de la escritora que se han ido repitiendo en la 
crítica e historia de la literatura. Por ende, dicha argumentación aparece como telón 
de fondo de la polémica sobre el naturalismo, cuyo contexto no es restituido a la 
hora de analizar las cartas y que hubiese permitido a la editora ponderar el valor de 
los criterios morales avanzados por sus detractores. Como escribía Pardo Bazán a 
Polo, no se trataba de valorar "novelas católicas y novelas malas", si no de "bien o mal 
hechas". En lugar de la comunión de pareceres que la editora propone, pensamos 
que las opiniones de ambos corresponsales son al respecto diametralmente opuestas, 
porque tras ese concepto de catolicismo no existían homólogos contenidos o 
interpretaciones (Carta del I I -1 -1884). No olvidemos que la escritora está a su 
vez respondiendo a los ataques religiosos sobre el carácter malsano y ateo del 
naturalismo. Lanzuela no justiprecia el uso de la ironía y de los silencios que deja de 
Doña Emilia, para construir una imagen pública conforme a las expectativas sociales 
de la época en las mentalidades más conservadoras. El mérito de la presente edición 
reside esencialmente en haber dado a conocer estos autógrafos y prolongado su 
existencia, sobre todo, porque silencia la localización de las cartas pese al insistente 
requerimiento de los editores de la revista.

A  las doce cartas centradas en el estreno de Verdad o en eventos circunstanciales, 
"les otorga homogeneidad el hecho de ser directa o indirectamente de los mismos 
interlocutores: Emilia Pardo bazán y el matrimonio María Guerrero -Fernando Díaz de
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Mendoza" (Schiavo, Manueco, I992: 2I8). La edición presenta exhaustivamente estos 
intercambios epistolares y anota con brevedad las trascripciones, documentando 
esta correspondencia con la creación teatral de Doña Emilia. En ciertos aspectos, 
se entrecruzan perfectamente con las cartas de Doña Emilia a Blanca de los Ríos. 
Este último epistolario, cuya edición está en curso (Freire, Thion Soriano-Mollá), 
nos ofrece una mirada complementaria sobre la actividad teatral de la escritora. La 
riqueza de este monográfico se despliega además en un amplio elenco de temas ya 
que la amistad y comunión de intereses entre ambas escritoras dio rienda suelta a la 
expresión de confidencias de índole variada.

De manera particular destaca la carta de Emilia Pardo Bazán a María Cristina de 
Habsburgo, de 1894. En una somera pero interesante introducción, Carmen Simón 
Palmer da noticia de las audiencias que la Reina concedía a mujeres representativas 
y mentalidades progresistas de la época, con quienes departía sobre cuestiones de 
actualidad socio-política. Destaca en este autógrafo la retórica utilizada por Emilia 
Pardo Bazán, con un alto grado de formalismo en el respeto de las convenciones.

Frente a las maneras tradicionales de edición hasta aquí citadas, los autógrafos 
van integrando las nuevas técnicas de comunicación. El autógrafo de Doña Emilia 
Pardo Bazán a Segismundo Moret (1897), comunicándole su imposibilidad de impartir 
cualquier actividad docente en el docto Centro en ese año, se puede consultar por 
internet. De manera gráfica se ha reproducido asimismo la carta que la escritora 
dirigió a la Real Academia Española cuando solicitó su ingreso en 19 12. Se trata 
simplemente de un documento ilustrativo que Alonso Zamora Vicente incluyó en su 
Historia de la Academia (I999).

Un caso especial constituye el epistolario a Antonio Machado Álvarez ( 1883- 
I885), del cual Dionisio Gamallo Fierros dio noticia en El Progreso ( 1971). Según 
anunciaba, se compone de treinta cartas que han quedado inéditas, caso un tanto 
similar al de los intercambios epistolares que la escritora mantuvo con Leopoldo Alas 
Clarín, al parecer, también propiedad de Gamallo Fierros.

No son muy numerosos los autógrafos de Doña Emilia que hasta la fecha se han 
conservado en archivos extranjeros. Tan solo en Francia se han localizado varios en 
los archivos de tres corresponsales: Bashkirtseff, Brunetiére y Goncourt. La carta 
dirigida a María Bashkirtseff está en relación con la actividad editora de Doña Emilia 
y su colaboración en la editorial La España Moderna de José Lázaro Galdiano. Dicha 
carta está en prensa. La dirigida a Ferdinand Brunetiére fue publicada junto con otra 
de Pereda por Albert Bensoussan. Pese a la brevedad de la carta, el editor la enmarca 
con acierto y destaca la costumbre que Doña Emilia tenía de recibir en su Salón a 
los escritores de paso por Madrid. Las cartas a Edmond Goncourt son más prolijas. 
González Arias las inserta como apéndice a un artículo que versa sobre La Quimera, 
para demostrar la influencia de los hermanos Goncourt. Sin ninguna anotación ni 
introducción, aparecen en coletilla de un modo un tanto artificial, la secuencia de 
ordenación es la del archivo, desprovistas de notas ni dataciones. Estas cartas ofertan



interesante información sobre las traducciones de Emilia Pardo Bazán de los Fréres 
Zemganno y de sus propósitos de actuar como agente editorial del novelista francés 
en España.

En último lugar, los intercambios epistolares con Isaac Pavlovsky, de reciente 
edición en el número inaugural de La Tribuna, cierran el ciclo de las dificultosas 
relaciones e indiscreciones en torno a la escritora, Lázaro, Oller y Galdós. Son 
textos de singular importancia porque documentan prolijamente el modo de vida 
libre e independiente de Doña Emilia en París, y algunos asuntos literarios, como 
la preparación de las conferencias en el Ateneo sobre la novela rusa o puntuales 
detalles sobre la composición de Lo Madre Naturaleza.

2.2. Ep isto larios publicados: Cartas a Emilia Pardo Bazán.

Las cartas que Emilia Pardo Bazán recibió han conocido peor suerte en lo que 
a su difusión se refiere que las que ella remitió, pese al importante número de 
corresponsales con los que mantuvo duradero o esporádico o intercambio epistolar 
(sesenta y uno). Los epistolarios que han sido editados hasta la fecha son muy 
parciales, la media general es de una carta por corresponsal, porque la mayor parte 
de ellas se conservan merced a las aficiones coleccionistas de algunos parientes y 
amigos de la escritora.

Fue Ana Freire quien dio a conocer la primera colección de autógrafos, la que 
Emilia Pardo Bazán puso en manos de Josefa Sobrido Ruiz, en 1884, para que 
la transmitiese a su tío, Antonio Romero Ortiz, un célebre coleccionista gallego. 
Compartía éste "comunidad de ideales, proyectos y actividades políticas con los 
Rúa Figueroa, parientes de Doña Emilia. Actualmente dicho fondo se conserva en el 
Alcázar de Toledo.

Las cincuenta y seis cartas fueron remitidas prácticamente todas por personalidades 
distintas (salvo dos de Guiomar Torrezao) en el período 1873-1883, lo que refleja 
perfectamente la naturaleza de dicha selección realizada por Emilia Pardo Bazán. En 
estos documentos afloran los intereses y preocupaciones de la escritora, entre sus 
27 y 32 años, aportando enjundiosa documentación sobre aspectos variados de su 
vida familiar e intelectual; en particular sobre proyectos y obras de dicho periodo: 
Pascual López (1879), Jaime (1881), Un viaje de novios (1881), San Francisco (1882), 
La cuestión palpitante y La Tribuna (1883). A  raíz de ellas, Ana Freire dio a conocer la 
actividad de la escritora en la Revista de Galicia ( 1880).

Cartas a Emilia Pardo 
Bazán

N ° Fechas
Referencia
bibliográfica

Edición

Alas, Leopoldo 2 [1883, 1890] Bravo Villasante, Freire
Biografía,
Epistolario

Alfonso, Luis 1 1882 Freire Epistolario
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Arana, Vicente de I 1883 Freire Epistolario
Cossío, Manuel Bartolomé I 1883 Freí re Epistolario
O'Reilly, Bernal de I 1878 Freire Epistolario
Booch-Arkosen, Federico I 1883 Freire Epistolario
Calderón, Laureano I sf Freire Epistolario
Calderón, Salvador I 1878 Freire Epistolario
Cardenal Payá I 1881 Freire Epistolario
Castelar, Emilio I sf Bravo Villasante Biografía
Conde de Sos I 1878 Freire Epistolario
Curros Enríquez, Manuel I 1880 Freire Epistolario
Díaz Carmona, Francisco I 1883 Freire Epistolario
Duquesa de Medina de 
las Torres l 1880 Freire Epistolario

Calé Torres de Quintero, 
Emilia I 1883 Freire Epistolario

Fariña, Salvatore I 1883 Freire Epistolario
Fita, Fidel I I 883 Freire Epistolario

Flores García, Francisco I 1883 Freire Epistolario
Castellanos, Fray 
Manuel R I I879 Freire Epistolario

Gimeno de Flaquer, 
Concepción I sf Freire Epistolario

Giner de los Ríos, 
Francisco I I880 Freire Epistolario

Guerrero, María 2 sf Manueco, Schiavo Artículo

Torrezao, Guiomar 2 I789, I 893 Freire Epistolario

Cossío, Manuel Batolomé I 1883 Freire Epistolario

Lázaro Galdiano, José 2 1889, 1905 Thion Soriano-Mollá Epistolario

Leguina, Enrique I [I883] Freire Epistolario

León y Escosura, Ignacio I 1880 Freire Epistolario

Lerchundi, Fray José I [1881] Freire Epistolario

Llórente, Teodoro I 1883 Freire Epistolario

Macpherson, José I 1881 Freire Epistolario

Marqués de Figueroa I 1883 Freire Epistolario

Marqués de Premio Real I I 883 Freire Epistolario
Marqués de Santa Cruz de 
Rivadulla I 1879 Freire Epistolario

Menéndez Pelayo, 
Marcelino I I880 Freire Epistolario

Murguía, Manuel I I894 Osborne Biografía

Muruáis, Jesús I I880 Freire Epistolario



Nocedal, Cándido 1 1879 Freire Epistolario

Novoa, Valentín de 1 1880 Freire Epistolario

Obispo de Mondoñedo 1 1878 Freire Epistolario

Oller, Narciso 1 1883 Freire Epistolario

Ortega Munilla, José 1 1883 Freire Epistolario

O rtí y Lara, Juan Manuel 1 1879 Freire Epistolario
Peñalver, Narciso de, 
Conde de Peñalver 1 1880 Freire Epistolario

Pereda, José María de 1 1883, 1890 Freire,González Herrán Epistolario,
Artículo

Pereira, Aureliano 1 1881 Freire Epistolario

Pérez Galdós, Benito 1 1883 Freire Epistolario

Pondal, Eduardo 1 1878 Freire Epistolario

Reina, Juan 1 1883 Freire Epistolario

Rodríguez Mourelo, José 1 1879 Freire Epistolario

Ruiz Aguilera, Ventura 1 1880 Freire Epistolario

Zorrilla, José 1 1883 Freire Epistolario

San Martín, Antonio de 1 sf Freire Epistolario

Sebastián, Brígido 7 1894-1901 Thion Soriano-Mollá Epistolario

Saco, Juan Antonio 1 1878 Freire Epistolario
Segade Campoamor, 
Ramón 1 sf Freire Epistolario

Tomás Salvany, Juan 1 1883 Freire Epistolario

Valero de Tornos, Valentín 1 1883 Freire Epistolario
Vázquez de Parga, MI., 
Conde de Pallares

1 1880 Freire Epistolario

Verdaguer, Jacinto 1 1883 Freire Epistolario

Vicenti, Alfredo 1 1881 Freire Epistolario

Vidart, Luis 1 1881 Freire Epistolario

Las demás cartas a Doña Emilia que se han divulgado son escasas y dispersas. 
Para escribir su biografía, Carmen Bravo Vil lasante pudo consultar e incluir en su texto 
algunas misivas cuyo paradero ignoramos y que no han conocido segundas ediciones. 
Se trata de un billete de circunstancias de Castelar, invitándole a almorzar, y una carta 
de Leopoldo Alas Clarín (1962: 189 y 136-138), que con otra publicada por Ana 
Freire (1991: 144-145) es lo único que se conoce del crítico ovetense. En ellas, Clarín 
todavía en un período de simpatía hacia a escritora, desvela algunas confidencias 
sobre su estado de ánimo, su trabajo y enjuicia algunas de sus lecturas.

También en el estudio bio-bliográfico, Robert E. Osborne incluye en apéndice una
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misiva inédita de Manuel Murguía a la escritora, facilitada, según declaró, por Antonio 
Rodríguez Moñino. Data de 1894 y versa sobre el rechazo al voto del que hacen 
alarde algunos escritores finiseculares. Por el carácter exclusivamente ilustrativo que 
concedía a esta documentación, la correspondencia carece de aparato crítico.

Entre los monográficos que recogen principalmente las cartas de Doña Emilia, son 
mínimos los que recogen algún borrador de misivas destinada a Doña Emilia. Dentro 
del álbum de cartas de Juan de Montalvo, en Ecuador, se conservan cuatro borradores 
editados, según los mismos criterios que ya enunciamos respecto de los intercambios 
de la pluma de la escritora. En los casos excepcionales de conservar copiadores de 
carta, como ocurre en el archivo de La España Moderna, ha sido posible rescatar la 
copia de dos misivas de Lázaro Galdiano, que obedecen sobre todo a asuntos de vida 
social, y seis de su secretario Brígido Sebastián dirigidas a Pardo Bazán en torno a la 
revista y editorial u otros encargos del quehacer cotidiano.

Dos borradores de menor interés de María Guerrero editados por Lida Schiavo, 
y otros dos de José María de Pereda dados a conocer por José Manuel González 
Herrán, concluyen este breve repertorio de la correspondencia a Emilia Pardo Bazán 
editado de manera también conjunta con el resto de cartas por ella enviadas.

Cabe suponer que el archivo epistolar disponía de fondos prolijos como se 
desprende de la lectura de numerosas declaraciones que puntualmente realiza Doña 
Emilia en sus artículos y crónicas periodísticas. Si eso cierto y aun cuando no las 
conservase todas, el epistolario real debió de constar de varios miles de cartas, las 
cuales, estaban depositadas en las Torres de Meirás. Se barajan en la actualidad varias 
hipótesis sobre la existencia o no de dicho archivo. Según Sánchez Reyes, "lástima es 
que en los azares de nuestra guerra de liberación se hayan perdido las cartas de éste 
[Menéndez Pelayo], que la señora Marquesa de Cavalcanti conservaba con veneración y 
piedad filial entre los papeles de su madre" (1953: 124). Distinta opinión manifestaba 
Gamallo Fierros, quien lamentaba la pérdida del archivo, inhumado en el incendio de 
la torre donde se ubicaba la Biblioteca. Hay quien relata una supuesta expurgación 
por parte de Carmen Polo de Franco cuando tomó posesión del Pazo de Meirás.

2.3 Ba lance de de  los ep isto larios publicados

Los epistolarios que han salido a la luz de Emilia Pardo Bazán son fruto del 
azar, de pequeños y parciales proyectos. Es normal que no obedezcan a criterios 
coherentes de edición, dada su dispersión en el tiempo, la diversidad de marcos que 
los han acogido y la variedad de normas de presentación que han determinado su 
materialización. A  ello se debe en parte el carácter desigual, la calidad y factura del 
aparato crítico de las ediciones, las cuales, oscilan de la mera divulgación de inéditos 
al estudio minucioso e interdisciplinar.



Ante tales circunstancias, el análisis de las distintas ediciones de toda la 
documentación epistolar de Emilia Pardo Bazán debe regirse por criterios ecdóticos4, 
Sólo así se podrán establecer criterios objetivos y científicos que garanticen "el 
carácter genuino y auténtico de un legado gráfico" (Ruiz, Elisa 1985: 67) apoyándose 
en disciplinas humanísticas como la filología, la historia de la literatura, la bibliografía, 
etc.

Se suelen distinguir tres tipos de manuscritos: el borrador, que por tratarse de 
una primera redacción cuenta con numerosas correcciones; el original autógrafo 
o copia realizada por el autor a partir del borrador; y la copia autógrafa5 (que 
corresponde generalmente a los copiadores). Salvo casos particulares, se suele 
trabajar simplemente con el original manuscrito o dictado a un secretario, por lo que 
es prácticamente imposible realizar cualquier trabajo de crítica genética. Ahora bien, 
en el caso que aquí nos ocupa, un estudio a posteriori, del autógrafo a las diferentes 
ediciones impresas y publicaciones.es de rigor, debido a la disparidad de criterios que 
se han manejado para el establecimiento de los textos.

La trascripción de la caligrafía de Doña Emilia no plantea dificultades materiales 
importantes, merced a su letra pequeña y clara. No obstante, sería falacioso admitir 
que la trascripción es una reproducción exacta o puramente mecánica de una fuente. 
Al contrario, el establecimiento de un texto conlleva cierto grado de interpretación 
(examinado) y requiere cierto desciframiento. Ello conlleva el restituir algunas letras, 
en particular vocales; el dividir correctamente las palabras, resolver las abreviaciones 
y actualizar los signos de puntuación. El conocimiento del estilo de los corresponsales 
ayuda a salvar estos pequeños escollos.

Las trascripciones diferenciales con un importante número de variantes en un 
mismo texto ¡lustran este tipo de dificultades. Es lo que se observa en las diversas 
ediciones de la correspondencia a Yxart, a cargo de Albert Bensoussan y David 
Torres sucesivamente. Es cierto, por otra parte, que las características materiales 
de los originales restan legibilidad y han provocado la recepción diferenciada con 
perturbaciones en la fijación de los textos. La presencia de algún "rumor", es decir, 
cualquier causa que perturba la recepción se debe a hechos materiales, allende 
las propias correcciones de la escritora. Los errores que hasta la fecha hemos 
discernido son de tres tipos: formal, debidos a una distracción material o mecánica; 
cultural causados por una limitación cultural o fallo de memoria; lingüístico, por el 
desconocimiento de un aspecto de una lengua, en particular, del francés6.

Entre las variadas ediciones, se diferencia de manera originalidad el volumen 
de Cartas inéditas a Emilia Pardo Bazán de Ana Freire ya que la edición crítica se

4 Termino propuesto por Henry Quinn en 1926 como sinónimo de critica textual (Quinn: 
1926).
5 Papel de calco y tinta dorada muy deteriorados, problemas de conservación de la tinta en la 
exposición a la luz
6 Siguiendo la tipología propuesta por Elisa Ruiz (Ruiz 1985: 67)
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combina con una edición mecánica o facsímil, de modo que la trascripción suele ir 
acompañada del autógrafo. Dicha complementariedad es altamente eficaz; permite 
al curioso descubrir directamente el material genuino sin por ello descuidar el 
trabajo de fijación del texto7. Sin embargo, la mayoría de las ediciones suelen ser 
modernizadas. En ellas, prevalecen los criterios de actualización de las normas de 
acentuación, ortografía, y en algunas ocasiones, de puntuación. Un caso particular 
es del de las cartas editadas fragmentariamente en los estudios de Carmen Bravo- 
Villasante o los de Gamallo Fierros, las cuales, siguen una tradición indirecta porque 
se conservan esencialmente alusiones, citas, resúmenes y comentarios.

Respecto a la construcción del aparato crítico, las introducciones y notas ofrecen 
semejante disparidad. La mayoría de los editores no proporciona información a pie 
de página elucidando los datos que afloran en el cuerpo de las cartas. No se suele 
explicitar tampoco la localización de las fuentes, ni sus referencias bibliográficas. Las 
descripciones materiales de las cartas son poco usuales: medidas, tipos de papel, 
color de tintas, membretes, suelen ser los grandes ausentes de los epistolarios. 
Todo ello está en función de los objetivos perseguidos y del público lector al que 
está destinado. Cuando prima la finalidad divulgativa por imperativos editoriales, los 
estudios no agotan todas las posibilidades de análisis de los textos y el aparato crítico 
rebaja su grado de academicismo.

La resonancia del epistolario de Emilia Pardo Bazán es significativa. Aunque las 
cartas suelen ofrecer una densidad variable de contenidos, en general, el aporte de 
las remitidas por Doña Emilia resulta eminentemente sustancial. El amplio elenco de 
temas abordados por nuestra escritora es de índole personal y literaria, en función 
de sus corresponsales. Las noticias sobre su vida y personalidad han sido citadas 
con frecuencia en relación con su feminismo. Doña Emilia solía ser locuaz con los 
amigos, a quienes relataba íntimas confidencias y elucidaba rasgos de su personalidad 
que resultan altamente enriquecedores. De esta temática personal, son las cartas 
amorosas las que han sido glosadas con mayores márgenes de libertad. Los editores 
de correspondencia coinciden en interpretar algunas misivas de Doña Emilia en 
relación con una fogosa vida amorosa. Hemos visto desfilar una importante nómina 
de supuestos amantes: Edmond Goncourt, Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo 
de Azcárate, Vicente Blasco Ibáñez, José Lázaro, Benito Pérez Galdós, Agustín Linares 
y, el menos conocido en España, Juan de Montalvo. No estamos de acuerdo con 
algunas de las suposiciones que se han efectuado un tanto azarosamente sobre los 
amoríos de la escritora de Marineda, en particular con Augusto González Linares. 
Ya explicitó Varela al establecer el desarrollo cronológico de las interpretaciones, en 
particular respecto al artículo de Pilar Faus:

7 Los textos de las cartas son acabados, pues hasta la fecha no se han localizado borradores de 
sus cartas que entroncarían con estudios genéticos.



"1962: Camen Bravo Villasante reproduce poesías juveniles amorosas.
1972: Pilar Faus esas poesías están destinadas a un ser superior que según ella, Benito 

Madariaga ha identificado. Se trata de Augusto Linares.
1984: Faus admite como válida la identificación y "sugiere una pasión contenida pero 

permanente, de Emilia por Linares, mantenida durante el matrimonio y desde una etapa 
muy temprana" (2001: 335)

Faus convierte en realidad la pura coincidencia, la alusión en identificación, y 
"se apoya en indicios infirmes o datos equívocos" (Varela, 2001: 335). En realidad los 
argumentos de Madariaga son más moderados y en ningún caso afirman nada8. 
Hay que resaltar que en estos autógrafos, Pardo Bazán siempre quiere ver casado 
a Linares, y sobre todo, confirma la importancia que para ella tiene una amistad 
masculina entre pares, difícil por las rígidas convenciones sociales y los desajustes que 
en el siglo X IX  existían entre las esferas masculinas y las femeninas. Sabemos que de 
Giner ofrece esa imagen de hermano del alma, cuando Doña Emilia le notifica:

"Vd dice que yo no me preocupo de la condición moral de las gentes: ello será así; pero 
lo cierto es que en V, si algo me atrae, si algo me domina, es justamente lo que V. se figura 
que yo desprecio. Porque hay muchos hombres que son como V. inteligentes, espirituales, 
cultos, y aún afectuosos; pero ese bien -querer especial de V. es cosa que no encontré más 
que en mi hermano del alma” (Carta del 27-12-1880)

La imagen de hermano espiritual que otorga a Giner no vuelve a reaparecer 
en los epistolarios. De hecho, Pardo Bazán lamentaba en la carta arriba citada la 
imposibilidad de gozar de "el hermoso ideal del cariño desinteresado entre personas de 
distinto sexo", por lo que prosigue la escritora rebelándose contra tales prejuicios:

"A  mí me ha irritado siempre la vulgar preocupación que declara imposible tal género 
de afecto. Por dignidad del sexo femenino, por dignidad del linaje humano, me regocijo de 
haber desmentido muchas veces en mi vida esa horrible y humillante trivialidad que repiten 
las gentes, sin considerar a donde llegaríamos extremando las consecuencias del aforismo". 
(Carta del 27-12-1880)

Como ella misma le elucidaba, al responder a las recriminaciones de Giner sobre 
el olvidado en el que aparentemente había relegado a Augusto:

"Vd. tiene el pleno convencimiento de que quiero a Augusto más que V. mismo, 
porque entre un hombre y una mujer que quieren, ¡hay tal distancia de matices delicados 
e intensos!

Una amiga tiene siempre algo de madre; y yo aseguro a V. que mucho antes de tener

8 Rezan así sus declaraciones: "Los biógrafos de la Pardo Bazán descubrieron la existencia de 
un personaje que, ocultando su identidad, ejerció en esa época un gran ascendiente sobe Doña 
Emilia y al que ella dedicó unos poemas de sincera admiración", en A. González Linares y el 
estudio del mar, citado asimismo por Varela (2001: 335)
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hijos, experimenté por Augusto el sentimiento que inspira un ser puro, buenísimo y sin 
mancha, el cual se ve expuesto, por su misma pureza, a todas las embestidas y choques 
sociales". (Carta del 19-9-1879)

Realmente, Doña Emilia logró consolidar algunas de sus amistades masculinas en 
los términos enunciados en la cita, como ocurrió con José Lázaro Galdiano (Thion 
Soriano-Mollá 2003). Caso singular fue el de Giner, a quien la escritora suscribe: "Sus 
cartas de V. tienen el privilegio de hacerme perder el equilibrio de mi sereno espíritu, de 
legarme a algo íntimo y profundo y de obligarme, sans délai, a coger la pluma. Además 
me encantan y las releo: me parece conversar con V." (Carta del 17-5-1880). Algunas 
voces críticas han interpretado esa relación tutelar como amorosa, porque es cierto 
que algunas frases sacadas de contexto pueden inducir a interpretaciones semejantes 
a las propuestas respecto de Linares.

La interposición de la distancia y la soledad tanto del acto de composición 
como de actualización, tal vez fueran exponentes que intercedieran en la abierta 
manifestación de alguna atracción particular, de livianas inclinaciones más o menos 
enamoradizas de la escritora que son difíciles de delimitar, pero que se asemejan más 
al coqueteo epistolar, al juego de seducción que a pasiones en pleno sentido. Ella 
misma lo consignaba a Polo y Peyrón en defensa a las reproches que éste realizaba 
sobre La Tribuna: "La seducción no es una llaga social como, vg„ la prostitución o la 
borrachera. En la seducción hay mezcla de lo ideal con lo carnal, una aspiración infinita 
aliada a las bajezas del instinto: eso es lo que toca patentizar al poeta y al novelista" 
(Carta del I I -1 -1884). De hecho, a través de la comunicación epistolar los arrebatos 
seductores de Doña Emilia se concluían en el primer ámbito, por lo menos con 
Montalvo. La flama que en cada ocasión se ha interpretado como devaneo amoroso 
e incluso erótico, quizá sea, en puridad, una licencia personal que la escritora se 
concede en el marco de la sociedad decimonónica. En este sentido, nosotros 
resultamos tan censores como los mismos coetáneos de Dona Emilia, actuando con 
un filtro de lectura altamente interpretativo y subjetivo. Nos hemos olvidado, desde 
nuestra mirada de presente, que el ejercicio epistolar puede ser, e históricamente ha 
sido, juego y estrategia de seducción.

Otros aspectos relevantes desde el punto de vista biográfico versan sobre la 
vida familiar de Pardo Bazán: los hijos, la salud, las actividades sociales, la crematística 
cotidiana, los acontecimientos clave en el devenir de la existencia y los sentimientos 
y estados de ánimo son noticias comunicadas habitualmente a los corresponsales 
más allegados. El estudioso que se demore en la lectura de las cartas podrá observar 
la fragua de la escritora y reconstruir su proceso de afirmación íntima y profesional 
en sus más variadas vertientes: de su relación de tutelaje hacia Giner de los Ríos 
a su actitud tutelar con los jóvenes Unamuno y Lázaro Galdiano; los cambios de 
sus centros de interés e ideología, menos estereotipados de lo que se ha acuñado 
tradicionalmente; de su creciente implicación institucional y la organización de veladas 
y conferencias a las intrigas frustradas, como las del sillón académico.



Desde el punto de vista específicamente literario, las cartas que Doña Emilia 
dirigió a sus amistades hacen acopio de una rica información periférica a los textos, 
sobre su actividad lectora, creadora, crítica y traductora que dilucida sus verdaderas 
intenciones, inquietudes y objetivos. Cuando las anotaciones de los editores son 
consecuentes desde el punto de vista científico y académico, el lector podrá acceder 
a un material de primera mano que atesora ideas y comentarios sobre las fuentes 
de inspiración, el proceso de creación, en ocasiones incluso juicios autocríticos, 
como en las cartas a Pereda sobre La Tribuna, El cisne de Vilamorta, Los Pazos de 
Ulloa, Una cristiana y La prueba. Otras, como las dirigidas a Menéndez Pelayo, Giner 
de los Ríos, Oller, etc. enriquecen el listado anterior con observaciones sobre 
Jaime, San Francisco de Asís, Un viaje de novios y la literatura extranjera de la que se 
consideraba divulgadora en España. En esta línea, las cartas a Pavlovsky, en torno a 
sus conferencias sobre la novela rusa, y a Montalvo, para un proyecto sobre literatura 
hispanoamericana, recaban información in vivo sobre los métodos de trabajo de la 
escritora (cuestionarios, entrevistas con nativos, viajes de estudio a Francia). No 
obstante, el proyecto de mayor envergadura que abrigaba Doña Emilia residía en la 
composición de una historia de la literatura, lo cual generó ciertas rivalidades hacia 
Menéndez Pelayo9.

La datación de las salidas de las primeras ediciones puede así precisarse con 
minucia, lo que ha ayudado a resolver, por ejemplo, el caso polémico de Insolación 
y el modelo masculino que encendió la chispa de la inspiración en Doña Emilia. 
Merced al estudio de la correspondencia de Oller, Galdós y Pavlovsky se han podido 
desentrañar las claves del célebre affaire de Arenys de mar.

El pensamiento estético de la escritura de Marineda es una constante de la 
mayoría de sus textos epistolares, espacio de intercambio de ideas en el que, al hilo 
de las conversaciones, la escritora defiende los credos estéticos que animaron su 
creación, en particular, el polémico naturalismo de La cuestión palpitante. Incólume 
ante las acusaciones de plagio, reafirma sus objetivos meramente divulgativos, su 
insaciable curiosidad y tantos otros aspectos que avalan los análisis realizados por los 
estudiosos de sus facetas críticas.

Numerosas misivas, nacidas al calor de eventos literarios y del intercambio de 
obras acaudalan sus juicios literarios, del chascarrillo o el comentario adverso a la 
pirueta de cortesía expresado con la fineza que le caracterizaba para no herir -sobre 
todo a nóveles o secundarios. Aunque, es obvio que han de recogerse con suficiente 
distancia y prevención. Ya indicaba a este respecto el profesor González Herrán que

9 En su declaración de intenciones, le escribe Pardo Bazán «No he llegado todavía a madurar 
mi ¡dea, ni sé las variaciones que podrá sufrir: tengo mucho que andar antes de llegar a la meta 
de los estudios que me he trazado para desempeñar la proyectada obra; pero por lo mismo que 
todavía estoy en condiciones de modificar mis planes, quisiera conocer de los de V. aquello que 
sin indisculpable impertinencia puedo desear conocer (González Herrán 1986: 325-42)
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las opiniones de Pereda acerca de algunos libros de la escritora de Marineda no 
"coinciden con las manifestadas en sus cartas" (González Herrén 1992: 5-9).

La correspondencia aquilata información asimismo sobre la clarividencia con la que 
Pardo Bazán veló por sus creaciones literarias y periodísticas en tanto que productos 
mercantiles en sus procesos de fabricación, difusión y venta. Como consignaba a Polo 
y Peyrolón era necesario "crear ruido" y dar publicidad a las obras con reseñas.

3- El co rp us epistolar. A lgunas líneas de  Investigación.

Puesto que el objetivo esencial de las ediciones hasta ahora publicadas ha sido 
difundir la correspondencia de Emilia Pardo Bazán, el proyecto de su epistolario 
completo (Ana Freire y Dolores Thion Soriano-Mollá) se propone compilar los 
epistolarios parciales ya publicados y ampliar su contenido en el espacio y en el 
tiempo, para ofrecer una edición crítica lo más completa posible con la restitución 
genuina de los autógrafos.

Como garantía de cientificismo, consideramos que la revisión de los autógrafos 
originales es una prioridad en el caso de epistolarios ya editados. Tanto en ese caso 
como en el de materiales inéditos, la futura edición del epistolario completo se 
constreñirá al respeto de los marcos legislativos en vigor, las previas autorizaciones 
de herederos o depositarios de la propiedad moral y material de los documentos; a 
fin de evitar una edición furtiva o clandestina10.

El problema esencial es el de la accesibilidad de los documentos, y en cierto 
modo, el superar el carácter unilateral del epistolario representa un reto. Se están 
rastreando todas las fuentes posibles, labor nada fácil porque los archivos epistolares 
forman parte de las distintas categorías de archivos tanto públicos como privados, 
nacionales e Internacionales. Se están revisando pues, Archivos históricos, municipales, 
nacionales, diplomáticos, eclesiásticos, Casas Museo, Bibliotecas nacionales, Academias... 
Numerosos archivos padecieron las lacras de las guerras, Incendios y saqueos que 
diezmaron la documentación conservada, como ocurrió en el Ateneo por citar un 
ejemplo. El trabajo de recopilación requiere gran paciencia. Es una tarea minuciosa 
y lenta, no siempre responde a las esperanzas depositadas ni los resultados son 
proporcionales al tiempo invertido puesto que faltan catálogos detallados que 
recojan la totalidad de los fondos disponibles en las distintas bibliotecas y archivos.

Los archivos privados o personales son de difícil acceso. En ocasiones, éstos 
pueden estar depositados en archivos públicos y quedar expuestos bajo condiciones 1

1 °Ley propiedad intelectual: La propiedad moral no siempre ha sido respetada: antigua legislación 
española regían 80 años desde la muerte de los corresponsales. En 1992, la legislación europea 
redujo ese período a 70 años aunque dicha medida no tiene carácter retroactivo en España. Es 
decir, los herederos de personas fallecidas antes de 1992 pueden seguir aplicando las antiguas 
disposiciones españolas, por lo menos así lo aplican en lo que a correspondencia se refiere.



legatarias con variadas cláusulas especiales que restringen su consulta o reproducción. 
Es lo que ocurre en el archivo de González de Amezúa en el que se conservan las 
cartas de Doña Emilia a Galdós publicadas por Bravo Villasante. Aunque esto se 
suele resolver con la autorización de albaceas y depositarios testamentarios, conlleva 
un proceso lento de solicitudes, recomendaciones e informes administrativos. 
La búsqueda se complica cuando los miembros de una familia se reparten los 
archivos familiares, y se incrementa, cuado existen enfrentamientos entre ellos. Los 
coleccionistas de autógrafos conservan como preciado tesoro cartas de alto interés 
literario a las que es difícil acceder. Como ya demostró Ana Freire, Doña Emilia, 
consciente de su celebridad y del valor de su firma, regalaba a menudo algunas de las 
muestras de su correspondencia.

Para el establecimiento del corpus epistolar, los criterios de ordenación y edición 
garantizan una interpretación lo más fiel posible, restaurando cuando es necesario y 
viable los pasajes que el rumor haya deteriorado. Respecto de la correspondencia 
ya impresa, se está realizando una confrontación o collatio, con el fin de corregir los 
errores de anteriores trascripciones y en caso de duda, la edición incluirá las posibles 
variantes de lectura cuando sean de rigor. Se inserta asimismo la descripción material 
de los originales: medidas, tipo de papel, tinta y membrete.

Los trabajos de examinado y constitutío requieren observación, pero asimismo, 
un derroche de paciencia y meticulosidad. La grafía pequeña redondeada de Doña 
Emilia varía, sin que existan factores ponderables, en función del tipo de misiva, del 
destinatario y de las circunstancias personales. Frente a la escritura de los diferentes 
corresponsales, el lector se puede sentir más desorientado al tener que hacer frente 
a nuevos rasgos, lenguajes y hábitos estilísticos distintos. La fijación de unos criterios 
metodológicos para la identificación de elementos gráficos personales, signos de 
puntuación y ortografía, del sistema de abreviaciones y la conservación o no de 
barbarismos resulta imprescindible a fin de homogeneizar las trascripciones''.

Aunque es imposible acompañar la edición crítica de una edición mecánica 
o facsímil que otorgue al lector una imagen precisa y real de los materiales, y 
abra perspectivas de investigación grafológicas y psicoanalíticas, mantenemos la 
disposición del original. En general se pueden descubrir los hábitos de la escritora:

' 1 Los criterios que hemos adoptado son los siguientes: la identificación de las letras del 
abecedario de reconocimiento más o menos dudoso: d, e/a, r/v, p/f, así como las iniciales de 
escritura inglesa y nexos entre palabras entre letras contiguas como -ción , r/v; identificación de 
las abreviaturas contractas de tipo suspensivo con indicación de la flexión (arbs. Arboles), N°...: 
signos de exclamación e interrogación, guiones para cortes de sílabas a final de reglón no son 
indicados por guiones; respeto de la ortografía de los textos autógrafos; alternancias g/j (viage/ 
viaje), x/s (exclusivo/exclusivo), coexistencia de "porque y "  por qué", escritura unida o separada 
de "sin embargo", "apenas", "si no” , con idéntico valor, abreviaturas se desarrollarán para facilitar 
la lectura, salvo las usuales en despedidas q. b. s. m. o su affm° am°. En el caso de palabras 
significativas, al desarrollar las abreviaturas, se colocan las letras restituidas entre corchetes, 
igual que cuando se completa un posible olvido del escritor. Incluso las correcciones de los 
textos pueden ser elocuentes: generalmente la escritora procede por tachado o reescritura 
sobrepuesta, lo cual, dificulta a veces la lectura.
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Doña Emilia gustaba de pliegos doblados o de tiras alargadas en las que disponía 
el texto a línea tendida, o sea, una columna por carilla o página, siempre a lo largo, 
en vertical y con tinta negra. Aprovechaba el espacio de los márgenes y cabeceras 
sólo cuando la familiaridad del corresponsal se lo permitía. La densidad del texto, el 
número de líneas por página, los márgenes y ajustamiento y los espacios en blanco 
establecidos por la escritora son simbólicamente respetados para que el lector pueda 
captar la jerarquización y el tipo de relación que ella mantiene con sus respectivos 
corresponsales.

La ordenación cronológica permite una mirada global e ¡ntegradora del personaje, 
el penetrar en los más hondos recovecos en el día a día, las cartas en el espacio de 
tiempo de lectura se convierte en tiempo simbólico del lapso de tiempo que medió 
entre la escritura y la recepción reales. Se completa dicha perspectiva merced a la 
interrelación entre la evolución estética de la escritora y su reflejo en las formas 
autobiográficas propias de la correspondencia, tanto más en cuanto que la escritura 
íntima y autobiográfica fue uno de los centros de interés de Doña Emilia.

La edición anotada, queda enmarca por una exhaustiva introducción y ofrece al 
lector una serie de notas referentes al léxico (galicismos y galleguismos en particular, 
términos y expresiones en desuso, etc.), los datos históricos generales y locales, 
geográficos, bibliográficos, biográficos y literarios, los cuales, permiten ubicar los 
documentos en su contexto, datar numerosas cartas y actualizar sus contenidos 
desde una perspectiva integradora, o sea, potenciando la fuerza comunicativa de 
cada texto.

La reconstitución del corpus epistolar de Emilia Pardo Bazán resulta un aliciente 
rico para la inauguración de algunas líneas de investigación, en particular, el estudio 
de su poética y retórica epistolar. En la misma línea, es de acuciante importancia la 
revisión de su biografía.

Como acto de comunicación, la carta se construye en relación con tres 
elementos que determinan su hechura12. En primer lugar, el epistológrafo o escritor 
porque la carta transmite informaciones a él referidas, sobre todo cuando es íntima. 
Conlleva un alto grado de monólogo personal próximo al diario y detiene un valor 
testimonial sobre aquel que lo redacta al desvelar intimidades y secretos, matizar 
ideas y pensamientos. En segundo lugar, el destinatario, ya que al dirigirse a él, el 
escritor tiene en cuenta su personalidad y entre ambos se instaura una relación 
privilegiada -afectiva, intelectual- que implica la utilización más o menos consciente 
de un código común. Por ende, el escritor utiliza los argumentos pertinentes y 
susceptibles de convencer al destinatario, se ajusta o se distancia de su sensibilidad, 
gustos, etc. En tercer lugar, destaca el contenido de la carta, lo que alguien dice para 
alguien. Aunque la carta puede parecer un contenido informe, a primera vista, atesora 
materialidad de per se, bajo infinitas formas, tales como acontecimientos narrados,

12 Seguimos la caracterización propuesta por Louis Le Guillou 1990 : 100.



ideas expuestas y argumentadas, expresión de sentimientos, confidencias, alusiones, 
e incluso, silencios. Dichos contenidos constituyen igualmente un código compartido 
entre escritor y receptor sin que por ello sean exclusivamente unívocos, sobre todo 
en el caso de Doña Emilia, que practicaba la escritura de cartas familiares -junto con 
su madre e hijos a veces en addendas- destinadas a varios lectores. El primero de 
estos componentes, el escritor, es el más importante porque es el centro neurálgico 
en torno al cual todo se construye: él escribe y la carta le sustituye en la ausencia. 
En la misma línea, traduce sus expectativas de escritura y lectura puesto que el 
destinatario, al leer la carta, se suele construir una imagen del escritor que por ese 
canal se está expresando.

Pese a las numerosas constricciones que impone la escritura epistolar con sus 
reglas de construcción y presentación (recordemos los manuales secretarios tan 
usados en el siglo X IX  para la correcta composición de cartas), pese a la función 
social de gran parte de la correspondencia conservada (tarjetas en particular), Emilia 
Pardo Bazán actuaba con libertad y creatividad. La construcción material (papel, 
membrete, interlineado, espacios...) y la retórica de sus cartas, en su diversidad 
permiten reconstruir el entretejido y la calidad de las relaciones mantenidas por Doña 
Emilia. Basta con cotejar el estilo afectivo y nada contenido de su correspondencia 
con Lázaro y Giner, frente a la frialdad arisca de la escritura dirigida Polo y Peyrolón: 
o bien, obsérvese el abanico de despedidas, las cuales, van declinando en función de 
las personalidades y de la evolución en el tiempo: de la fórmula retórica del besa su 
mano "q.s.b.m.’’o los sencillos “su afectuosa amiga" y "Yo soy suya de todas veras”, que 
dedica a Castelar; hasta el amoroso “Porcia" para el Galdós en su etapa amorosa.

Por lo demás, la escritura privada -la factura de la carta en cualquiera de sus 
componentes- resulta un material fundamental para desentrañar las claves de 
interpretación de la escritura pública. En este ejercicio hermenéutico anotaremos 
simplemente que las interrelaciones entre las cartas y su creación son sumamente 
pertinentes. Si tomamos como muestra la correspondencia con Galdós y Blanca 
de los Ríos podremos descubrir el avance de su creación, los temas, argumentos 
y la construcción de personajes; con Lázaro Galdiano van aflorando los temas de 
sus crónicas periodísticas en el día a día cotidiano; con otros corresponsales más 
distantes, la autocensura que la escritora se impone, la sinceridad y la contradicción; 
en suma, la relación que ella guarda con sus propios textos para una historia de la 
literatura todavía en ciernes13.

La retórica epistolar, por ser un discurso del yo, implica estrechas relaciones con 
la autobiografía. Ahora bien, la carta no es un acto de fe, si no, de representación, 
el paradigma que Doña Emilia como mujer, madre y escritora va construyendo de 
sí misma, representándose, a menudo, en función de la imagen que de ella tenía su

' 3A modo de ilustración, durante su etapa naturalismo, para escribir novelas acordes con el 
principio de objetividad e impersonalidad, Doña Emilia ataja a Polo y Peyrolón: “Yo escribo con 
una frialdad helada, V. con una emoción reprim¡da"(Carta, 22-12-1883, Lanzuela Corella 1989)
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interlocutor, bien para refrendarla, bien para destruirla. En este orden de ideas, la 
ausencia, el destinatario y los diferentes modelos de argumentación epistolar son 
factores inherentes a la comunicación epistolar. La hechura de las cartas privadas 
con el particular dinamismo de su escritura, su locuacidad, la gran variedad de tonos 
y recursos estilísticos de su discurso espontáneo y afectivo, confiere originalidad y 
riqueza a sus textos.

La escritura epistolar de Doña Emilia se ubica a menudo en la frontera entre 
el monólogo interior y la conversación diferida. Recodemos las palabras que Pardo 
Bazán dirigía a Giner, ya referidas anteriormente: “Sus cartas de V. tienen el privilegio de 
hacerme perder el equilibrio de mi sereno espíritu, de legarme a algo íntimo y profundo y 
de obligarme, sans déla!, a coger la pluma. Además me encantan y las releo: me parece 
conversar con V  (Carta a Giner de 17-5-1880). Sin embargo, Giner le acusaba de 
ser remedadora de Madame de Sevigné, por lo que le sugería que observase como 
modelo la escritura concisa y parca de Concepción Arenal. Empero, lo que no le 
explicó Giner es que la libertad creativa de un espíritu forjado por la vida mundana 
como fue el singular caso de Madame de Sevigné, logró transformar la escritura 
epistolar clasicista y favorecer su reconocimiento en calidad de género literario. Al 
igual que Madame de Sevigné, Pardo Bazán abordó temas profundos de manera 
liviana, alejándose no obstante de un discurso familiar:

“Voy a poner fin a esta interminable carta interrumpida mil veces, inconexa y revuelta, 
viva antítesis de aquellas cultas y aliñadas epístolas de Mme. de Sevigné que V. me acusó 
de parodiar. Efecto de este reproche, que yo tomé muy en serio, me propuse no irme a 
la mano ni corregir aunque corriesen de la pluma garrafales disparates. No busque V pues 
sintaxis ni prosodia en mi estilo: V. cortó los esfuerzos que yo hacía para dárselas. A  bien 
que esta correspondencia no alcanzara los honores de ser desenterrada, amarillosa ya, de 
un viejo tiroir, para publicarse en forma de novelucha o de obrita recreativa. Y eso que yo 
guardo preciosamente sus cartas de V., aunque sin atarlas con la clásica cinta azul. Yo me 
conformaré con que las mías, en su misma naturalidad o rusticidad, llenen el sello de la 
íntima y cariñosa efusión que se las dicta a esta su amiga" (Carta a Giner, 21-3-1887)

Ambas escritoras se apartan de los modelos acuñados en los célebres manuales 
de correspondencia y confieren gran originalidad a sus cartas por la diversidad de las 
formas a las que recurren para expresar la emoción, el sentimiento, la cotidianeidad; 
por su capacidad para ordenar los eventos fenomenológicos e imprimir coherencia. 
Para Doña Emilia, la hondura, el humor y la ironía resultan estrategias de su rebeldía, 
las cuales, le permiten responder airosa a las censuras de su tutor, pero en especial, 
defender opiniones personales y perseverar en criterios divergentes. Estos serían 
algunos de los rasgos de los que Giner y Pardo Bazán llaman efusión, lo cual 
merecería un estudio más detenido.

Las características de la voz epistolar de la escritora coruñesa subrayan la 
importancia que concede tanto a la expresión viva, fluida y amena, como a la adopción 
de un amplio elenco de registros en la observancia del decoro que cada corresponsal



exige. Con todo, en las cartas se percibe el dominio del arte conversacional que 
conlleva la correspondencia, sobre todo entre dilectos, como era el ilustrativo caso 
de Giner. Como ya citamos antes, por momentos, Doña Emilia tenía la impresión 
de estar conversando con él, puesto que era proclive a "un estilo más expansivo que 
distinguido", le recriminaba Giner; un estilo que acorta distancias y otorga intimidad, 
y como Valera acertaba, era "cálamo cúrrente y en franca exhibición de su natural". 
En definitiva, un estilo que se consolida como personal pese a las reprimendas del 
maestro: “Perdóneme V. la falta completa de esmero y el sans gene de estas cartas: 
siempre escribo deprisa con intensidad: voy renunciando a toda correspondencia que no 
tenga este carácter” (Carta del 8-9-1879).

Su voz epistolar adopta los derroteros de lo conversacional y ameno, variando 
con gran flexibilidad los registros en función de los corresponsales a quienes se 
dirige. El carácter aventurado de la escritura epistolar más íntima genera un estilo 
rápido y espontáneo, repleto de alusiones, expresiones codificadas y frases hechas. 
Doña Emilia incluso rompe los párrafos, cuando consigna sus pensamientos sin 
desarrollarlos, porque hay ¡deas que afloran pero apenas profundiza, una retórica de 
la prolepsis y analepsis, e incluso, de la iteración, las cuales, guardan estrecha relación 
con la personalidad de Doña Emilia, libre en la intimidad epistolar.

La particularidad de la correspondencia, en tanto que discurso del yo y sobre el 
yo personal, enmarca el estudio de los epistolarios dentro de la serie autobiográfica 
que tanto interesó a Emilia Pardo Bazán hacia los años 80. Participa en ello de la 
preponderancia de las ciencias sociales y médicas en esos años, las cuales modificaron 
el concepto de cuerpo valorizándolo y desarrollando múltiples disciplinas para su 
estudio. En esa línea, la introspección psicológica y los diferentes modos de plasmar 
el yo suscitan gran interés entre escritores. Ya apuntamos páginas atrás que la 
carta es un paradigma de representación, o sea, un medio de conocimiento que se 
fundamenta en la construcción de imágenes: reflejo percibido en un mundo ajeno 

extraño- cuya imagen había influenciado de manera previa a su propia concepción. 
Por ello, el examen de sí mismo que conlleva la redacción de cartas es fundamental 
para la autoconstrucción y la construcción de la imagen del otro; ambas perspectivas 
entroncan con los estudios de tipo psicoanalítico y grafológico de los epistolarios'4.

En lo que se refiere a la construcción del propio individuo desde su fuero interno, 
la carta permite la elaboración de la imagen personal del epistológrafo; o en otros 
términos, permite el escribirse a sí mismo y dotar de orden, coherencia y unidad al 
propio individuo. En este sentido son tan importantes las metáforas que sirven para 
auto-representarse, la opinión tiene el autor de sus propios textos epistolares, como 
los silencios (citemos al esposo prácticamente silenciado por Doña Emilia en las cartas 
conservadas a Giner, antes de 1882) y los desplazamientos narrativos. La escritura

14 Ciplijauskaité 1998, Guillén 1991, Haroche-Bouzinac 1995, Mestre Sanchís 1999-2000, Pages- 
Rangel, 1997.
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sobre sí mismo puede ser un aliciente y ejercer también un papel catártico.
La construcción de la imagen del otro sirve de auto-referente que influirá en el 

acto de composición como ya indicábamos. En función de los destinatarios y tipología 
de las misivas se ha de tener más o menos en cuenta los criterios de autenticidad 
y sinceridad: si en las cartas a Blanca de los Ríos, Lázaro, Giner y Galdós, entre 
otros, éstos prevalecen, no siempre se pueden extrapolar a todas los intercambios 
epistolares. Los límites de lo indecible, de lo que es comunicable o lo que se puede 
fijar en la escritura son fruto de consideraciones íntimas y de lo que el escritor quiere 
dar a conocer incluso dentro de la intimidad. Estos distintos grados se traslucen 
indefectiblemente en la correspondencia de Emilia Pardo Bazán en sus variados 
intercambios.

El desarrollo de los estudios sobre la correspondencia ha modificado la imagen 
de la escritura epistolar como género de segunda categoría, elevándolo en fuente 
de documentación ineluctable tanto para los estudios de corte biográfico y estético. 
La correspondencia es el paso obligado para los estudios literarios porque permite 
acceder y penetrar en el universo interior de los escritores, bucear por su alma, su 
pensamiento y psicología profunda. Las cartas facilitan la comprensión de su filosofía 
de la vida, de las diferentes estéticas y sensibilidades artísticas, de sus lecturas, 
proyectos personales, y en definitiva, de sus obras'5.

Un epistolario es un fresco vivo del mundo cultural, literario y artístico 
de la de la Restauración española; un centro convergente de todo un haz de 
problemas de tipo histórico, político, ideológico, sociocultural, semiológico, etc. y 
en esta multidisplinariedad reside su principal interés. Tanto en sus cartas, artículos 
periodísticos y novelas, de Emilia Pardo Bazán lleva a los moldes de la escritura los 
modelos socio-políticos y culturales del momento. No obstante, en el epistolario 
de la escritora coruñesa, por su especificidad, las atmósferas se recrean con la 
fragmentariedad y el perspectivismo propios de una pintura en ciernes que acaba 
cristalizando, la del momento histórico que le tocó vivir como miembro de las clases 
dirigentes, como intelectual femenina que brega por el reconocimiento profesional 
de su pluma. Por ello, la correspondencia de Doña Emilia nos permite adentrar por 
los derroteros de su mundo interior y aprehender ¡n vivo la escala de sus valores

15 A título de ejemplo, citemos dos extractos un tanto al azar que ilustran facetas distintas de la 
escritora, sobre su vida y sus lecturas. La primera, dirigida a Eduardo Pondal, 10 de junio de 1888 
reza así:"M¡ querido poeta ya migo: Mi vida en la corte es un vértigo, unas veces entretenido, 
otras enfadoso, ya laborioso, ya mundano: no me queda a veces ni tiempo para pagar las visitas 
con que me honra la atención... y la curiosidad del mundo.[...] Soy fuertísima de cabeza y 
cuerpo, pero la naturaleza no ha resuelto aún el problema de no alternar la actividad y el 
reposo, la acción y la reacción" (Ferreiro 1991). En su carta a Montalvo comenta al calor de la 
lectura de libro que le ha enviado, Siete Trotados, censurado por el Papa en una encíclica: "Yo 
desde los 18 años tengo permiso de lectura espacial también, muy lato y que comprende hasta 
las obras sustancialmente heréticas, escritas contra el dogma y la doctrina. Permiso, como dicen, 
para leer y retener con cautela. Su libro de U. está seguro de las llamas" (Carta del 25-7-1886. 
Jaén Morente 1944 )



personales como reflejo o en antagonismo a los de la sociedad, pero así mismo, 
perfilar el paradigma que posee y el que transmite de la España en su presente y en 
relación con las demás sociedades europeas, en particular, con la francesa.
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MA DE LOS Á N G E L E S  AYALA
U n i v e r s i d a d  d e  A l i c a n t e

“ Resonancias y ecos literarios en las novelas del “ Ciclo de
Adán y Eva”

El “Ciclo de Adán y Eva" está configurado por dos novelas publicadas en la 
década de los años noventa: Doña Milagros' (I894) y Memorias de un solterón2 
(I896). Relatos que han sido objeto de escasos estudios, eclipsados, sin duda, 
por la atención prestada por los críticos a las novelas de su primera época -la 
marcadamente naturalista- y de la última -la denominada espiritualista-, periodos a 
los que corresponde la aparición de las obras más representativas y alabadas tanto 
en su época como con posterioridad, sería el caso de Los Pazos de Ulloa, Madre 
Naturaleza o La Quimera, sólo por señalar algunas de las novelas más acreditadas 
de Emilia Pardo Bazán. "El Ciclo de Adán y Eva" se sitúa en un periodo de creación 
literaria caracterizado por un cierto desconcierto, un periodo de basculación estética, 
donde, tal como han señalado algunos de los más insignes estudiosos de la novelista 
coruñesa, utiliza tanto procedimientos románticos como realistas-naturalistas y en el 
que, además de decantarse hacia un realismo moderado, se agudiza su inclinación por 
estudiar de forma más profunda el mundo íntimo de sus criaturas3. Etapa literaria 
que si no presenta la unidad y fuerza alcanzadas en los otros periodos, no impide los 
hallazgos y aciertos en obras concretas. Ese es, desde luego, el caso de las dos novelas 
que nos ocupan, magníficas en lo que respecta al planteamiento y desarrollo de la 
acción, en el estudio psicológico de sus personajes principales y en la naturalidad y 
precisión que la autora imprime a su lenguaje.

Doña Emilia se propone en ellas un plan ambicioso, estudiar los diversos modos 
de relación que entre un hombre y una mujer se daban en este preciso momento 
histórico, sin prescindir, claro está, de la debida atención a la institución legal que por 
antonomasia las regula: el matrimonio. Para ello se vale de la historia de un personaje 
central -D. Benicio Neira-, un apocado y endeudado padre de familia sobre el que 
recae, después del fallecimiento de su esposa, en la primera novela del ciclo, la 
responsabilidad de proteger a sus doce vástagos -once mujeres y un varón-. Como 
es bien sabido, en toda obra literaria se puede apreciar que el autor de la misma 
establece una relación entre su propia escritura y los textos que le preceden. Este

' Adán y Eva (ciclo). Doña Milagros. Obras Completas. Madrid. Administración: calle de San 
Bernardo, 37, principal, tomo XI, s.a. [1894],
2 Memorias de un solterón. Obras Completas, Madrid, Administración: calle de San Bernardo, 
37, principal, tomo XIV, s. a. [ 1896],
3 Vid. a este respecto los clásicos estudios de Benito Varela Jácome, Estructuras novelísticas de 
Emilia Pardo Bazán. Madrid, CSIC, 1973; Nelly Clémessy, Emilia Pardo Bazán como novelista (de 
la teoría a la práctica), Madrid, Fundación Universitaria Española. I982.



hecho se evidencia de manera clara, especialmente, en Memorias de un solterón, 
pues en ella, además de aparecer citados explícitamente distintos autores españoles 
y extranjeros, la autora establece mediante diversos procedimientos un juego, un 
diálogo o una réplica con obras conocidas por el lector contemporáneo a la obra. 
Juego que le permite abordar temas desarrollados por otros autores desde una 
perspectiva personal, original.

El primer guiño literario que doña Emilia introduce lo encontramos en el 
sorprendente "Prologo en el cielo" que sirve para enmarcar, a la manera de las 
colecciones de relatos de los siglos de oro, a ambas novelas. Se trata de una escena 
teatral que recuerda el inicio de Tormento. Galdós, con gran habilidad, plantea en 
este primer capítulo de su novela la relación entre ficción y realidad, entre novela de 
folletín y novela realista. A  través del diálogo dramático que sostienen el Embozado 
1° y el Embozado 2o, Ido del Sagrario y Felipe Centeno, Galdós insinúa sutilmente al 
lector qué tipo de novela va a encontrar en páginas posteriores: un relato de corte 
realista, tan sorprendente y rico en lances como las historias que proporcionaban 
los famosos folletines de la época. Doña Emilia también utiliza su escena teatral 
para insistir en las virtudes del relato realista. El "Prólogo en el cielo" sitúa a los 
lectores en el preciso momento en el que "El Héroe", D. Benicio, llega a las puertas 
del Paraíso, donde se encontrará con "La Voz del Espíritu de Dios” . A  través de un 
diálogo puramente teatral, este último, tras tranquilizarle sobre su salvación eterna, 
le impondrá, no obstante, una curiosa penitencia:" [...] bajarás otra vez a la Tierra y 
escribirás tu historia, para el bien de algunos de tus semejantes”4. El desconcierto 
del Héroe es evidente, pues carece de capacidad para llevarla a cabo, y será "El 
Angelito", un hijo de D. Benicio que murió al caerse del tercer piso por descuido 
de la criada, quien le propondrá llegar hasta la casa de un novelista de profesión y 
una vez allí "te acercas a su oído y le susurras: “ Mire usted, cuando vivía hice esto, 
aquello y lo otro; pensé así,sentí asado..."Y basta. Él se encargará del resto"5. Sobre 
quien recae tan delicada tarea de novelar la historia de "El Héroe" no es otra que 
la propia doña Emilia, descrita en su gabinete de trabajo de su domicilio coruñés. A 
través de este diálogo teatral la escritora subraya la eficacia y validez de la novela 
realista, esa que partiendo de la observación permite al novelista recorrer "el mundo 
exterior con sus varios perspectivas y pintorescos accidentes, y el interior que brinda 
al análisis su inagotable riqueza de sentimientos, con los diversos matices que en 
cada individualidad adoptan”6. Sin embarco al recurrir D. Benicio, en su desconcierto, 
al auxilio de un novelista profesional, doña Emilia también está señalando que una 
historia, por muy real que sea, no constituye una novela. De forma que reafirma un

4 Emilia Pardo Bazán. Obras Completas, III (Novelas). Una cristiana. La prueba. La piedra 
angular. Doña Milagros. Memorias de un solterón. Edición y prólogo de Darío Villanueva y José 
Manuel González Herrán, La Coruña, Fundación José Antonio de Castro, 1999, p. 578.
5 Ibíd... p. 578.
6 E. Pardo Bazán, "Estudios de literatura contemporánea. Pérez Galdós” , Revista de Galicia, 20 
(25 de octubre de 1880), p.351.
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principio que expuso en La Cuestión Palpitante y que sostendrá a lo largo de su 
vida literaria: "en la novela es lo de menos argumento y acción y la suma de verdad 
artística lo importante"7. Lo fundamental para doña Emilia no es la historia, sino 
cómo se cuenta, la forma de disponer de manera armónica los elementos narrativos 
para que produzcan esa impresión de verdad artística, que ella aprecia sobre todo en 
sus admirados Goncourt. El novelista, parece señalar doña Emilia, toma de la vida real 
lo literario que en ella hay, y tras una cuidada elaboración, devuelve este préstamo a 
la sociedad convertido en obra de arte. O  lo que es lo mismo: la novela se escribe a 
partir de lo existente, de una anécdota que el escritor madura con su inteligencia y 
recrea en su imaginación, devolviéndola a la sociedad en forma artística.

Emilia Pardo Bazán se propone, tal como hemos señalado, un plan ambicioso: 
crear un ciclo novelesco en el que la recurrencia de personajes, asuntos, ambientes y 
temas sea la nota relevante. Así, tras las huellas de Balzac, Zola y Galdós, la escritora 
coruñesa extrema este procedimiento8 en aras de alcanzar ese efecto de verdad 
que tanto pondera, planteándose en él un análisis que va de lo general y externo a 
lo particular e íntimo, pues abarca tanto el estudio de la sociedad contemporánea, 
como, dentro de ella, el caso concreto de una familia de origen noble y que, venida a 
menos, termina por adscribirse a la clase media. El análisis se particulariza aún más al 
ahondar Emilia Pardo Bazán en los sugerentes retratos de algunos de los principales 
personajes -D. Benicio, Dña. Milagros, Mauro Pareja y Feíta, especialmente-. En este 
sentido cabría señalar que las novelas del “Ciclo de Adán y Eva” guardan mayor 
relación entre ellas de las que se puede apreciar en la conocida trilogía de Benito 
Pérez Galdós -Doctor Centeno, Tormento y La de Bringas-, pues la existencia de 
un personaje central -D. Benicio- y de un propósito básico -narrarnos los avatares 
de su vida- dan más cohesión a los diversos asuntos que las novelas del “Ciclo de 
Adán y Eva” plantean.

En la creación del personaje de Fe Neira también se puede observar el eco de 
heroínas precedentes. La crítica9 ha señalado la relevancia de Tristana en el origen

7 E. Pardo Bazán, La Cuestión Palpitante. Edición, Estudio introductoria, notas y Apéndice de 
José Manuel González Herrán. Barcelona, Anthropos, 1989, p.240.
8 Emilia Pardo Bazán ya había ensayado con anterioridad este trasiego de personajes y ambi­
entes en los novelas enmarcadas en su ficticia Marineda, recurrencias que se inician en La Tribuna 
(1883) y que alcanza a la última novela de este ciclo, Memorias de un solterón (1896), tras pasar 
por la célebre Piedra angular (1891).
9 Vid., especialmente, los trabajos de Carment Bravo Villasante, prologo a su edición de Emilia 
Pardo Bazán, Cartas a Galdós. Madrid, Turner, 1975; Maryellen Bieder, "Capitularon: marriage, 
not freedom a study of Emilia Pardo Bazán's Memorias de un solterón and Galdós's Tristana". 
Symposium, (Summer, 1976), pp. 337-344); Marina Mayoral, "Tristana y Feíta, dos versiones de 
la mujer independiente", en Ávila Arellano (ed.), Galdós. Centenario de “ Fortunata y Jacinta" 
(1887-1987), Madrid, Universidad Complutense, 1989. pp. 337-244; Francisca González Arias, 
Portrait of a Woman as Artist. Emilia Pardo Bazán and the Modern Novel in France and Spain, 
Ney Cork and London, Garland Publisching Inc., 1992, pp. 125-147; Guadalupe Gómez-Ferrer 
Morant, Hombres y mujeres: el difícil camino hacia la igualdad. Madrid, Universidad Com­
plutense, 2002, pp. 57-79.



de Memorias de un solterón al tener en cuenta la reseña que doña Emilia efectuó en 
el Nuevo Teatro C rítico10. En ella afirmaba su desencanto al comprobar que Galdós 
no desarrolla convenientemente el tema fundamental de la obra:"[...] el despertar 
del entendimiento y la conciencia de una mujer sublevada contra una sociedad que 
la condena a la perpetua infamia y no le abre ningún camino honroso para ganarse 
la vida’"  Como réplica a la novela galdosiana Emilia Pardo Bazán crea un personaje 
femenino, Fe Neira, que tiene en común con Tristana su inconformismo y rebeldía 
contra las pautas de comportamiento femenino que impone la sociedad, y si Tristana 
en el capítulo XVII expresa con total rotundidad su deseos de emancipación12, 
Feíta emitirá, en distintos momentos y en las dos novelas del “Ciclo de Adán y 
Eva” , elocuentes palabras que afirman su ansia de libertad y emancipación del yugo 
masculino. Sólo como botón de muestra reproducimos el siguiente fragmento 
perteneciente a Doña Milagros:“ [...] Quiero estudiar, aprender, saber, valerme el día 
de mañana sin necesidad de nadie.Yo no he de estar dependiendo de un hombre. Me 
lo ganaré y me burlaré de todos ellos"13. La diferencia entre ambos personajes radica 
en que mientras en Tristana predomina la pasividad, quedando relegado al ámbito de 
la imaginación sus planes de emancipación, en Feíta, éstos llegan a alcanzarse al menos 
parcialmente, pues gracias a su constante afán por instruirse y a su temperamento 
resolutivo y vitalista, la joven consigue vislumbrar en el trabajo remunerado la vía 
que puede conducirle a la deseada independencia personal. Es evidente que sobre 
las heroínas de Galdós y Emilia Pardo Bazán planea la sombra de Ibsen, autor de 
una obra teatral, Casa de muñecas, que desde la década de los años ochenta se 
consideró, en medio de grandes polémicas, abanderada del movimiento feminista. 
Emilia Pardo Bazán cita explícitamente en el texto a Ibsen en el capítulo X IX , cuando 
Feíta anuncia a Mauro pareja su decisión de abandonar el hogar familiar y trasladarse 
a Madrid, lugar en el que piensa vivir con el sueldo obtenido como institutriz de unos 
niños. Mauro, que a estas alturas del relato ya se ha percatado de la atracción que la 
joven ejerce sobre él, intenta impedir esta resolución. Para ello compara la decisión 
de Nora en Casa de muñecas con la adoptada por Feíta, pues ambas coinciden al 
abandonar su hogar familiar ante el comportamiento indigno de su esposo, en el 
caso de Nora, y el de sus hermanas, en el de Feíta. Igualmente, los dos personajes I II

I °  "Tristana", Nuevo Teatro Crítico, II, 17 (mayo, 1892), pp. 77-90.
I I  Harry L. Kirby (ed.). Obras Completas. Madrid, Aguilar, 1973, p. I 120.
,2 Tristana en el citado capítulo XVII de la novela proclama lo siguiente:"Aspiro a no depender 
de nadie, ni del hombre que adoro. No quiero ser su manceba, tipo innoble [...] ni tampoco 
que el hombre de mis ilusiones se me convierta en marido. No veo la felicidad en el matrimo­
nio. Quiero, para expresarlo a mi manera, estar casada conmigo misma y ser mi propia cabeza 
de familia. No sabré amar por obligación; sólo en la libertad comprendo mi fe constante y mi 
adhesión sin límites. Protesto, me da la gana protestar contra los hombres, que se han cogido 
todo el mundo por suyo, y no nos han dejado a nosotras más que las veredas estrechísimas por 
donde ellos no saben andar...", Federico Sainz de Robles (ed.). Pérez Galdós. Obras Completas. 
Novelas y Miscelánea. Madrid, Aguilar, III, 1973, pp. 387-388.
13 D.Villanueva y J. M. González Herrán (eds.), O.C., Doña Milagros, op. cit.. p. 739.
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femeninos expresan, como paso previo a cualquier determinación que afecte a su 
vida futura, su ¡rrenunciable deseo de alcanzar antes su total desarrollo personal14. 
No debemos olvidar que Emilia Pardo Bazán se preocupó en sus artículos de crítica 
literaria por el teatro de finales del siglo X IX . La novelista conocía muy bien Casa 
de muñecas, como conocía igualmente la obra de un autor español que seguía muy 
de cerca los pasos del dramaturgo noruego, Enrique Gaspar. Este último es autor 
de Huelga de hijos15, cuyo estreno en España, 1893, dio lugar a la aparición de una 
elogiosa reseña de la novelista en el Nuevo Teatro Crítico que por entonces dirigía'6. 
En este artículo lo que resalta es la coincidencia de Nora y de la protagonista de 
Huelga de hijos, Henny, en su defensa de los derechos de la mujer, de la misma forma 
que Feíta en las novelas del “ Ciclo de Adán y Eva" se convertirá en el estandarte de 
la mujer nueva que doña Emilia propone. El personaje de Henny muy bien pudiera 
haber influido en la creación de Feíta, pues doña Emilia pondera como un verdadero 
acierto que el personaje de Enrique Gaspar se mueva tanto por la razón como por 
el corazón, viva de acuerdo con su conciencia y actúe libremente haciendo gala de 
una total sinceridad. Henny es sin duda un modelo de mujer que a Emilia Pardo Bazán

' 4 El fragmento de Casa de muñecas al que aludimos es el siguiente:
NORA.- ¡Y has dicho muy bien, Dios mío! Esa es una misión superior a mis fuerzas. Hay otra 
que debo cumplir antes. Quiero pensar por lo pronto en educarme a mí misma. No eres tú 
hombre a propósito para facilitarme ese trabajo. Debo emprenderlo sala, y por esa razón voy 
a dejarte. [...]
NORA.- ¿Qué consideras tú mis deberes sagrados?
HELMER.- ¿Tengo para qué decírtelo? Son tus deberes con tu marido y tus hijos.
NORA.- Tengo otros no menos sagrados.
HELMER.- No los tienes. ¿Cuáles son esos deberes?
NORA.- Mis deberes conmigo misma.
HELMER.- Ante todo, eres esposa y madre.
NORA.- No creo ya en eso. Creo que, ante todo, soy un ser humano, igual que tú... o, cuando 
menos, debo intentar serlo. Sé que la mayoría de los hombres te dará la razón, Torvaldo, y que 
están impresas en los libros ¡deas tales. Pero ya no puedo pararme a pensar en lo que dicen 
los hombres ni en lo que se imprime en los libros. Es menester que por mí misma opine sobre 
el particular, y que procure darme cuenta de todo", Henrik Ibsen. Casa de muñecas, Madrid, 
Millenium, 1999, pp. 91-92.
Feíta, por su parte, expresa idéntico anhelo al de Nora: "Tengo veintidós años no cumplidos, 
he leído y estudiado con furia, pero desconozco el mundo: solo aspiro a gozar de la libertad..., 
no para abusar de ella en cuestiones de amorucos... ¡que en este terreno, bien libres anda en 
cualquier situación que ocupen las mujeres y los hombres!; sino para descifrarme, para ver de 
lo que soy capaz, para completar, en lo posible, mi educación, para atesorar experiencia, para... 
en fin, para ser algún tiempo y¿quién sabe hasta cuándo! alguien, una persona, un ser humano en 
pleno goce de sí mismo", D.Villanueva y J. M. González Herrán, op. cit., p. 923.
' 5 Enrique Gaspar. Huelga de hijos, Madrid, J. Rodríguez, 1893. Comedia en tres actos y en prosa. 
Estrenada en el Teatro de Novedades de Barcelona, 27 de julio de 1893, y en el Teatro de la 
Comedia de Madrid, 7 de noviembre de 1893.
16 “Un ibseniano español. "Huelga de hijos", por don Enrique Gaspar", Nuevo Teatro Crítico. 
10 (diciembre de 1893).



satisfaría y muchas de las características que adornan a Feíta coinciden de manera 
evidente con los rasgos de este personaje creado por Enrique Gaspar, al constituirse 
ambas en la síntesis de la nueva mujer: instruida, independiente, mujer que elige por 
convicción y no por imposición paterna. Además, Nora, Henny y Feíta se muestran 
como mujeres capaces de tomar resueltamente los hilos de su vida, de manera que 
el desenlace de las obras que respectivamente protagonizan viene determinada por 
la acción de estas figuras femeninas.

Si en la creación de Feíta se aprecia las huellas de personajes literarios precedentes, 
no menos cierto es que doña Emilia Pardo Bazán también tendrá en cuenta las 
reflexiones personales que el tema de la emancipación femenina le ha ido suscitando 
a lo largo de los años. No olvidemos que la escritora publica en esta década una serie 
de ensayos donde reclama, con convicción y firmeza, una nueva consideración social, 
moral, intelectual, jurídica y económica para la mujer de la época. Reivindicaciones 
que se plasman de manera clara en dos de sus artículos feministas más conocidos 
y relevantes: La mujer española17 y La educación del hombre y de la mujer18. En 
este último artículo mencionado doña Emilia protesta airadamente contra el tipo de 
educación que la mujer de la época recibía, de ahí que señale lo siguiente: “ No puede, 
en rigor, la educación actual de la mujer llamarse tal educación, sino doma, pues se 
propone por fin la obediencia, la pasividad y la sumisión [...] Es la educación en la 
mujer preventiva y represiva hasta la ignominia” 19, educación que se desprende de 
la absoluta certeza de que la mujer sólo tenía un destino y una función social que 
cumplir: la maternidad. Doña Emilia por el contrario sostiene que la mujer tiene un 
destino propio, con independencia de su estado civil, un destino que le corresponde 
como ser humano que es, y por lo tanto, la educación que reciba debe contribuir 
al logro del reconocimiento de su propia dignidad. Feíta ejemplifica a la perfección 
la búsqueda personal de un camino que le conduzca a la felicidad -destino propio-, 
a la vez que evidencia que cultivar la inteligencia con el estudio es el único modo 
posible para conseguir la igualdad entre los sexos o que el trabajo remunerado es la 
vía adecuada para la emancipación femenina, ideas, todas ellas, que encontramos en 
el mencionado artículo “ La educación del hombre y de la mujer".

En el segundo capítulo de "La mujer española” la escritora analiza con detenimiento 
a la mujer de esa clase media de contornos tan poco definidos en la época, una clase 
social en la que se rechaza a todo aquel que desempeña un oficio, aunque éste

17 "La mujer española" se publicó por primera vez en la revista londinense Fortnightly Review 
en 1889. Con posterioridad, apareció en La España Moderna, II, 17 de mayo de 1890, pp. 101- 
13: 18 de junio de 1890, pp. 5-15: 19 de julio de 1890, pp. 12 1 -131; 20 de agosto de 1890, pp. 
142-154.
18 "La educación del hombre y de la mujer. Sus relaciones y diferencias". Nuevo Teatro Crítico. 
22 de octubre de 1892, II, pp. 14-82.
19 Leda Schiavo (ed.). Emilia Pardo Bazán. La mujer española. Madrid, Editora Nacional, 1981. 
P- 92.
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proporcione una estabilidad económica que muchos "caballeros", como el propio
D. Benicio, desearía para sí mismo. La mujer que pertenece a ella es calificada por 
doña Emilia como la más ¡nvolucionista, pues aferrada al pasado, no siente necesidad 
en desarrollar algún tipo de estudio o profesión. Su única aspiración es lograr un 
matrimonio ventajoso que le permita llevar una existencia sin sobresaltos. Las hijas 
de don Benicio Neira, con excepción de Feíta, están descritas como encarnación 
de los defectos de las mujeres de esta clase social, ya que no dudan en inventar mil 
subterfugios con tal de aparentar, alternar y atraer a un acaudalado pretendiente. 
Tula, Clara, Rosa y Argos afrontarán caminos diferentes -descender de clase social, 
el convento o convertirse en amantes de ricos acaudalados- para escapar de la 
temible soltería, aunque estos caminos no resulten satisfactorios para las propias 
mujeres. De todas ellas la más paradigmática es Rosa que, como el personaje de 
Rosalía en Tormento, gasta todas sus energías en el arreglo personal, sin importarle 
pasar días enteros rehaciendo sus humildes vestidos, añadiendo lazos, cambiando 
cuellos o mangas, con tal de hacerlos pasar por nuevos y aparentar una situación de 
deshago económico de la que carece. Rosa, como el personaje galdosiano, no ahorra 
esfuerzo alguno con tal de satisfacer su vanidad, convencida, como la mayoría de los 
contemporáneos de la escritora, de que la belleza en la mujer es la única cualidad 
que permite alcanzar el ansiado matrimonio.

En el capítulo I de Memorias de un solterón, cuando Mauro Pareja se está 
presentando a sí mismo a los lectores, cita El buey suelto de Pereda20 21 al referir 
su condición de soltero. Sin embargo, el personaje-narrador establece desde ese 
mismo momento las diferencias que le separan del personaje perediano: "Yo no soy 
como aquel Gedeón, el héroe de Pereda, un vicioso burdo y sin miaja de pesquis, 
que no sabía ponerse de acuerdo consigo mismo, y que, por incapacidad, necesitaba 
con urgencia mujer, como los chicos niñera. Ninguna persona de mediano criterio 
tropezará en los inconvenientes en que tropezaba aquel zanguango”2'. Mauro 
Pareja se configura, pues, como réplica a Gedeón, pues si el personaje de Pereda 
reúne en su vida los tópicos antimatrimoniales de una literatura satírica que se 
pierde en los tiempos remotos y que en el siglo X IX  se actualiza en Francia con 
la publicación de La Fisiología del matrimonio (1829) y Pequeñas miserias de la 
vida conyugal (1845-1846) de Balzac, y en España gracias a las novelas de Antonio 
Flores, La Historia del Matrimonio. Gran colección de cuadros vivos matrimoniales 
pintados por varios solteros (1858) y de Nicolás Díaz de Benjuemea, El solterón 
o un gran problema social (1873), el personaje de Emilia Pardo Bazán emerge 
como un solterón circunscrito a un tiempo histórico determinado, un individuo

20 Emilia Pardo Bazán se ocupó con detenimiento de la obra perediana. Destacamos artículos 
como "Pedro Sánchez, de Pereda", El Imparcial. 1884; “ Los resquemores de Pereda", El Impar- 
cial. (1891); "Una y no más... , al público y a Pereda" El Imparcial, 1892; "Pereda y su último 
libro", Nuevo Teatro Crítico. 1891; "Al primer vuelo", Nuevo Teatro Crítico, 1891
21 D.VIIIanueva y J. M. González Hernán (eds.). OC, op. cit., p. 785.



que al contemplar el deterioro que la institución matrimonial ha alcanzado en su 
época, decide permanecer en una agradable y cómoda soltería. Mauro Pareja, como 
eco del personaje perediano, recoge parte de los argumentos esgrimidos por éste 
último a la hora de justificar su elección -los de orden económico, principalmente-, 
pero para Mauro Pareja existe además una razón de peso que le hace desistir del 
matrimonio y que está relacionada directamente con las condiciones sociales de la 
época: la indiscutible creencia de que el único destino de la mujer es el matrimonio, 
convención que explica el horror de ésta a quedarse soltera. De ahí que la joven 
acepte al primer pretendiente que se le acerque, aunque no sea el elegido por su 
corazón. Mauro confiesa que su verdadera aversión al matrimonio proviene de este 
típico comportamiento femenino que imposibilita tener la certeza de la sinceridad 
de los sentimientos de la mujer elegida. Mauro señala que le "es insoportable el 
pensamiento de que la mujer a quien yo pudiese llevar al ara, fuese a ella conmigo... 
buenamente porque no iba con otro”22.

El egoísmo parece el principio rector de las vidas de Gedeón y Mauro, pues 
ninguno de los dos personajes está dispuesto a que nada ni nadie altere su plácida 
existencia, pero mientras Gedeón carece de una sólida caracterización, de hecho 
necesita reforzar sus propias convicciones con las razones argumentadas por otros 
solterones, Emilia Pardo Bazán traza un personaje, maduro, razonable, que está 
resuelto a impedir que los convencionalismos y normas sociales se impongan a sus 
propios criterios. La consistencia del personaje de Mauro Pareja es notablemente 
superior al del personaje perediano y la evolución que sigue Mauro desde su posición 
inicial hasta el matrimonio con Feíta es uno de los grandes aciertos de la escritora. 
Precisamente, la fortaleza de sus convicciones es lo que lleva a Mauro a sostener una 
larga lucha consigo mismo hasta admitir que está enamorado de Feíta, hasta darse 
cuenta de que Feíta es una mujer nueva, distinta en su forma de pensar y actuar de 
las demás jóvenes marinedinas23. El lector comprende que no era el matrimonio 
en sí lo que Mauro rechazaba, sino la forma de ser y actuar de las jóvenes de su 
época. De manera que cuando descubre, tras largas tribulaciones y vacilaciones, 
que Feíta responde a su íntimo ideal de mujer, una mujer desprovista de los tópicos 
convencionalismos que adornan a la mujer decimonónica, termina por reconocer su 
error, y no duda en declarar su amor por Feíta.

22 Ibíd... p. 803.
23 Mauro Pareja explícitamente da cuenta de personalidad de Feíta: "Feíta era la mujer nueva, el 
albor de una sociedad distinta de la que hoy existe. Sobre el fondo burgués de la vida marinedi- 
na, destacábase con relieve singular el tipo de muchacha que pensaba en libros cuando las demás 
pensaban en adornos; que salía sin más compañía que su dignidad, cuando las demás, hasta para 
bajar a comprar tres cuartos de hilo, necesitan rodrigón o dueña; que ganaba dinero con su 
honrado trabajo, cuando las otras sólo añadían al presupuesto de la familia una boca comilona y 
un cuerpo que pide vestimenta; que no se turbaba al hablar a solas con un hombre, mientras las 
restantes no podían acogernos sino con bandera de combate desplegada...". Ibíd.., 888.
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Emilia Pardo Bazán bucea en el interior de Mauro Pareja, mostrando la complejidad 
del ser humano, ahondando en la diferencia entre el ser que se manifiesta a los demás 
y lo que bulle en lo más recóndito de su mente. La escritora ya señalaba en "Prólogo 
en el cielo” que su intención no era mostrar en la novela una serie de hechos que 
constituyera las aventuras de los personajes, sino describir" [...] Intenciones, motivos, 
pensamientos... Hechos no [...] El hecho es la cáscara de la realidad"24. En esta 
empresa de llegar a lo más íntimo del personaje, en indagar psicológicamente el 
porqué de sus reacciones y mostrar, en definitiva, lo que hay detrás de la máscara 
que ven los demás, doña Emilia, probablemente, se ayuda de lo aprendido en los 
libros de Bourget, autor citado explícitamente en el texto y alabado, precisamente, 
por adentrarse en "los pliegues y reconditeces del alma"2S. El profesor Hemingway 
ya señalaba la probabilidad de que L’irréparable de Bourget hubiese podido influir 
en la forma que doña Emilia tiene de mostrarnos los vaivenes emocionales de Mauro 
Pareja26. Sin negar esta más que probable influencia, pues, aparte de las referencias 
explícitas que se hallan en la novela, no podemos olvidar los artículos de crítica en 
los que analiza la producción del novelista francés27, lo cierto es que Emilia Pardo 
Bazán desde Los Pazos de Ulloa -don Julián-, siempre se preocupó por ofrecer un 
retrato íntegro del personaje, donde lo físico y externo estuviese en consonancia 
con lo espiritual e interno, incluyendo los resortes y matices de la compleja psiquis 
humana. Así, los hallazgos de las novelas rusas o de escritores franceses, como el 
mencionado Bourget, pudieron muy bien estimular y reforzar la natural inclinación 
de doña Emilia por ahondar en el interior de sus criaturas28. No debemos olvidar

24 Ibíd., p. 576.
25 Ibíd., p. 803. Mauro se declara autor apasionadísimo de estos novelistas extranjeros que tan 
bien escrutan los pliegues y reconditeces del alma. Autores que explícitamente cita en fragmen­
tos anteriores del primer capítulo de Memorias de un solterón al dar cuenta al lector de sus 
aficiones y de las pequeñas cosas que tanto le satisfacen en su agradable soltería: Daudet, Galdós, 
Tolstoy, Bourget, Campoamor, Ibsen, Armand Silvestre...
26 Vid. Maurice Hemingway. Emilia Pardo Bazán. The Making of a Novelist. Cambridge, Cam­
bridge University Press,, 1983, pp. 144. El estudioso señala que Bourget denomina "la dualité de 
notre etre" al contraste entre la conciencia racional del individuo y el inconsciente irracional 
y que Mauro Pareja descubre paulatinamente dentro de sí mismo esta dualidad. Igualmente, el 
profesor Hemingway apunta que un ejemplar de L’irreparable de Bourget formaba parte de la 
biblioteca privada de doña Emilia.
27 Vid., entre otros, los siguientes artículos publicados en el Nuevo Teatro Crítico: "Juicios cor­
tos: La poesía regionalista gallega. Dulce y sabrosa. El cancionero de la rosa", 6 (junio de 1891); 
"La Fe. novela de Armando Palacio Valdés” , 13 (enero de 1892); "Ojeada retrospectiva a varias 
obras francesas de Daudet. Loti, Bourget, Rod. Huysmans y Barres", 19 (julio de 1892).
28 Tampoco se debe olvidar que los krausistas y de manera especial Francisco Giner de los 
Ríos, tan admirado por Emilia Pardo Bazán, prestaron gran atención a la incipiente ciencia de la 
psicología. De hecho el propio Giner de los Ríos en colaboración con Eduardo Soler y Alfredo 
Calderón publicó Lecciones sumarias de Psicología ( 1874), obra reeditada y aumentada en años 
posteriores. Igualmente en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza aparecieron durante 
estos años numerosísimas reseñas de libros cuya materia era el estudio de la psicología. Doña 
Emilia debió conocer, dada la amistad que siempre le unió a don Francisco, esta preocupación 
de los krausistas.



tampoco que la escritora siempre mostró gran admiración por autores que como 
Stendhal o los hermanos Goncourt habían destacado por un acertado tratamiento 
del personaje. Por este mismo motivo admiró a don Juan Valera, especialmente en 
obras como Pepita Jiménez, Doña Luz o Genio y figura, donde su autor ofrece un 
análisis exacto del corazón y del carácter de sus personajes. Doña Emilia destaca en 
su ensayo "Don Juan Valera"29 la delicada trasformación de don Luis de Vargas, la 
forma exquisita con que el autor "reviste la autointrospección de los sentimientos 
del protagonista, o la lucidez psíquica con que se estudia el nacimiento y desarrollo 
de una pasión, y los heroicos esfuerzos del combate para vencerla"30, ensalzando, 
a continuación, el recurso epistolar empleado por Valera en la primera parte de la 
novela. Si tenemos en cuenta los precisos elementos que doña Emilia valora en Pepita 
Jiménez estaremos de acuerdo en que la novelista se plantea en Memorias de un 
solterón un reto similar al de Valera, pues sin duda uno de los aciertos, ya señalados 
por la crítica coetánea31, es mostrar la evolución de Mauro, el nacimiento y desarrollo 
de la pasión amorosa y la larga lucha que dicho personaje sostiene en su interior 
antes de caer rendido ante la sorprendente Feíta. Si Valera se sirve del recurso 
epistolar para dar cuenta del proceso espiritual de Luis de Vargas, Emilia Pardo Bazán 
también lo hará, pues aunque su novela tome forma de memorias32, lo cierto es que 
el narrador-personaje no vuelve su mirada hacia unos hechos acaecidos en un pasado 
más o menos lejano, sino que actúa más bien como si se tratara de un corresponsal 
de una serie de cartas33, de manera que logra transmitir con total fidelidad las ideas, 
emociones y sentimientos que va experimentado en cada momento. Esa inmediatez, 
propia de la epístola y no de la memoria, es uno de los mayores aciertos de Emilia

29"Don Juan Valera", H.J. Kirby (ed.), OC, op. cit., III, pp. 1410-1437. Estos artículos aparecieron 
en forma abreviada en La Lectura durante los meses de octubre, noviembre y diciembre de 
1906. Posteriormente, en 1908, incluyó en Retratos y apuntes literarios una nueva versión de 
los mismos. Esta última versión es la que recoge H.J. Kirby.
30 Ibíd, p. 1432.
31 Eduardo Gómez de Baquero, "Memorias de un solterón por Emilia Pardo Bazán". La España 
Moderna, año 8, XCII ( 1896), pp. 106-121.
2 El uso del término memorias por parte de doña Emilia parece tener un significado amplio, 

pues une lo propio de la autobiografía y lo característico de la memoria. Si tenemos presente la 
conocida definición de Philippe Lejeune, la autobiografía se define como "relato retrospectivo en 
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, 
en particular, en la historia de su personalidad", El pacto autobiográfico y otros estudios, Madrid, 
Megazul-Endymion, 1994, p. 50, mientras que la memoria se interesaría más por el mundo que 
rodea al individuo que la escribe. En Memorias de un solterón, como hemos señalado, la escri­
tora aúna los dos intereses: la exploración de la intimidad de sus principales protagonistas y la 
abierta crítica a determinados comportamientos, creencias y costumbres sociales.
33 Aunque en principio las cartas pueden apartarse claramente de las memorias y las autobi­
ografías, pues su contenido puede abarcar cualquier asunto alejado de la vida del propio autor y 
son textos episódicos, carentes de la visión retrospectiva, es evidente que es un procedimiento 
empleado por numerosos autores para esbozar su autobiografía. Recuérdese, entre otros muchos 
ejemplos, la conocida autobiografía de Gertrudis Gómez de Avellaneda.
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Pardo Bazán, pues permite que lector y protagonista descubran al unísono la 
trayectoria de este último, o que, en ocasiones, el lector intuya, antes que el propio 
Mauro, el amor que siente por Feíta.

Emilia Pardo Bazán parece complacerse en las novelas del "Ciclo de Adán y Eva” 
en favorecer coincidencias entre su mundo de ficción y el configurado por otros 
autores. En estas novelas los ecos de historias, personajes y situaciones aparecidos 
con anterioridad son frecuentes, material heredado que, a modo de juego literario, 
ella devuelve convertido en una nueva y original obra novelesca.
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Á N G E L E S  EZAMA G I L

Santidad, heroísmo y estética en la narrativa de Emilia
Pardo Bazán

La santidad es un tema nuclear en la prosa de Emilia Pardo Bazán, tema que 
la autora desarrolló tanto en forma hagiográfica como narrativa, dado que ambas 
maneras son compatibles en la escritura literaria; así, señala en una "Crónica literaria" 
a propósito del R Luis Coloma (Pardo Bazán 1891a: 86) “ no existe incompatibilidad 
fundamental entre ser autor de vidas de bienaventurados y serlo de novelas a la 
moderna".

Los escritos hagiográficos de la autora se encuentran recogidos en su mayor parte 
en la colección de Cuadros religiosos recopilada por Carmen Quiroga Pardo Bazán', 
en la que se incluye también el capítulo I de Dulce Dueño (191 I), que recrea, en 
forma narrativa, la leyenda de Catalina de Alejandría; a ellos hay que sumar cuentos 
como "La paloma negra” (1893), "La penitencia de Dora” (1897) y "Fausto y Dafrosa” 
(1900), que evocan, también en forma narrativa, las respectivas biografías de Santa 
Pelagia, Santa Teodora de Alejandría, y San Fausto y Santa Dafrosa; y el episodio de 
La quimera (1905), en el cap. IV, en que Silvio Lago evoca someramente las vidas de 
Santa Catalina de Alejandría y Santa Bárbara, a partir del cuadro de los Desposorios 
de Cristo y Santa Catalina (Pardo Bazán 1905: 485)

Por otra parte, el tema hagiográfico se desarrolla en las novelas pardobazanianas 
desde Los Pazos de Ulloa ( 1886) hasta Dulce Dueño (191 I ), pasando por Una cristiana 
y La prueba (1890); Hemingway ha enfatizado, en particular, el interés de las tres 
últimas novelas de la autora, que interpreta como una alternativa católica al ideal 
decadente, centrada en la comunión de los santos, lo que explicaría por qué "the 
figure of the saint as such had such an apologetic forcé for the countess, given the fact 
that he is both a spiritual aristocrat and a rebel against materialism and pragmatism" 
(Ffemingway 1972: 381). Asimismo, glosan dicho tema buen número de cuentos de 
la última década del X IX  y las dos primeras del XX , en particular varios de los que 
integran la colección de Cuentos sacro-profanos (I899 )1 2.

1 Estos cuadros se publicaron en la revista Blanco y Negro entre abril de 1900 y noviembre de 
1901, como señala Ana María Freire López (2001); agradezco a la profesora Freiré que me haya 
facilitado la utilización de su trabajo, de gran interés para mi investigación
2 La cronología de los cuentos que aquí se citan procede de la que establece Paredes Núñez 
en Pardo Bazán 1990, vol. IV: 432-461; se cita por la fecha de la primera edición en prensa, o, en 
caso de no hallarse ésta documentada, de la primera edición en libro.



Santidad  y hero ísm o. C o n cep to .

Antes de abordar el desarrollo del tema de la santidad en la prosa de la autora 
he de comenzar por aproximarme a la definición del citado concepto, que tiene uno 
de sus primeros exponentes en la extensa introducción al San Francisco de Asís (siglo 
XIII): sin duda sigue doña Emilia aThomas Carlyle en su Tratado de los héroes (I840)3 
cuando afirma: "El grande hombre, individuo eminente que representa una época, 
una ¡dea, un pueblo, es clave de la historia" (Pardo Bazán 1882: C XX IV ), pero va más 
allá que el escritor inglés, ya que si éste no incluye entre sus paradigmas heroicos el 
del santo (incide en los de dios, profeta, poeta, sacerdote, hombre de letras y rey), 
sí lo hace la escritora cuando distingue entre "el grande hombre a secas” y el que 
"une a la eminencia el augusto carácter de la santidad" ( Ibídem: C XXV I); además, 
discierne entre los "santos que tengan representación histórica” y muchos otros 
"que vivieron y murieron sin influir en la marcha de la humanidad, y si la Iglesia les 
conoció por el buen olor de sus virtudes, como a la violeta por su aroma, la sociedad 
apenas hizo alto en ellos” (Ibídem: C XXV I). Afirma que es característica del santo la 
"perfecta armonía entre sus pensamientos y sus obras, completa y absoluta fusión de 
la inteligencia y la voluntad. El santo profesa una teoría, y la practica llevándola a sus 
últimas consecuencias; por eso, cuando al par que santo es grande hombre, ejerce tan 
poderoso dinamismo social" (Ibídem: CXXV II); da fe de su diversidad: "hay variedad 
infinita en los santos; cada esfera social produce los suyos (...) no distingue de linajes 
ni de sexos” (Ibídem: C X X IX ); y considera el siglo XIII como el momento de apogeo 
de los santos (Ibídem: C X X X ), coincidiendo con el apostolado de San Francisco de 
Asís.

La santidad se alía con frecuencia en la narrativa de la autora al heroísmo; en este 
respecto, Hemingway (1983: 81-82) afirma que lo que atrajo a doña Emilia de las 
vidas de santos fue el heroísmo. De hecho, esta alianza entre heroísmo y santidad 
se documenta ya en las hagiografías medievales; Fernando Baños Vallejo (1989: 177- 
184) distingue en la caracterización del santo medieval algunos arquetipos ajenos al 
concepto de santidad, que suelen funcionar en combinación de dos o más, entre ellos 
los de héroe y mártir (“ héroe a lo divino por excelencia", Ibídem: 179). Y  continúa 
manteniéndose en los compendios decimonónicos de vidas de santos; v.gr. en un 
curioso Compendio del Año Cristiano u oración diaria (1860) dice el prologuista:

¡Con qué aplausos no sería recibido en el vulgo de los sabios del mundo un libro nuevo 
que se le presentase con el agradable título de la Historia de los héroes del gentilismo! ¡qué 
exageraciones no merecería una obra que ciñese su objeto a pintar con vistosos coloridos 
los hechos grandes y las mentidas virtudes de famosos personajes! ¿pues qué mayores, más 
heroicos, virtuosos y útiles que las vidas de los santos de nuestro Calendario? (Anónimo 
1860: XII)

3Thomas Carlyle. Trotado de los héroes, de su culto y de lo heroico en la Historia ( 1840); esta obra 
fue traducida al español y publicada con prólogo de Clarín en 1893

234



23 S

En otro repertorio editado bajo la dirección del obispo de Sión, D. Jaime Cardona, 
con el título de El cristianismo y sus héroes se defiende la misma asociación:

Todos los que están en gracia y amistad de Dios pueden y deben estimarse héroes, 
porque la dignidad de que están revestidos y la acción que ejercitan y la gloria que 
merecen, son propias de verdaderos hijos de Dios.

Sin embargo, la gracia sobrenatural no excluye la libertad natural, antes bien, la 
perfecciona y la precede, acompaña y sigue como lo explican los teólogos. Cuando esta 
cooperación de la libertad prorrumpe en acciones de esfuerzo máximo y admirable, se 
dice que las ejerce en grado heroico, y por esta razón los bienaventurados y los santos que 
venera la Iglesia, y a los que rinde culto en los altares son llamados singularmente héroes 
(AA.VV.s.a.: 10)

La propia autora escribió una conferencia, "El heroísmo y la santidad como 
temas estéticos" (Pardo Bazán, s.a.) que arroja luz sobre esta alianza de indudable 
rentabilidad en su obra narrativa; aunque comienza por oponer el heroísmo a la 
santidad: "El heroísmo es el gran tema estético de la antigüedad pagana; la santidad, 
el gran tema estético de la Edad moderna. Bajo el tema heroico (que es de alta y 
sugestiva belleza) encontramos la idea de la fuerza, la idea de la fatalidad, la idea de 
la conquista, la idea de la superioridad de raza, la idea implacable del menosprecio a 
la vida y la indiferencia ante el dolor. Bajo el tema de la santidad, para decirlo en una 
palabra, está la ley nueva, el derecho nuevo, la redención y la piedad, derramada como 
un baño de paz y amor" (cuartilla 3); estima que “ Del ideal heroico encontraremos 
en la santidad huellas tan claras, que a veces -como en la velada de armas y en toda 
la figura de San Ignacio de Loyola- permaneceremos suspensos sin saber si se trata 
del caballero andante o del religioso” (cuartilla 4). De hecho, la autora considera a 
los santos como héroes morales, según se afirma en el cuadro religioso dedicado a 
María de Cervellón:

fueron en conjunto los islamitas, hasta el siglo XIII, y aún algo después, más sabios, más 
artistas, más intelectuales y más tolerantes que los cristianos. Para vencerlos -fuera de los 
campos de batalla- utilizamos el corazón, la voluntad, la inspiración de los héroes morales, 
superiores a la multitud.Y a la cabeza de estos héroes morales, no todos canonizados, figuran 
los santos, que encarnan en sus hechos las ideas fundamentales de la civilización cristiana, 
llamada a sustituir a la de nuestros invasores (Pardo Bazán 1925b: I585)4.

Y si al referirse a la santidad en el Son Francisco de Asís aludía a los santos anónimos, 
los que no tienen representación histórica, algo parecido afirma con respecto a los 
héroes en el cuento “Semilla heroica” (1901), donde se aleja del concepto clásico de 
heroísmo, y plantea un heroísmo de tono menor y de héroes anónimos:

4 El subrayado es mío. En esto coincide con Clarín en su artículo sobre "La leyendo de oro" 
(1901:109)



Si la santidad de la causa es la que hace al mártir, lo mismo podremos decir del héroe 
-declaro Méndez Relosa, el joven médico que desde un rincón de provincia empezaba a 
conquistar fama envidiable-. Sólo es héroe el que se inmola a algo grande y noble. (...) Con 
todo -objeté- si respecto al mártir las enseñanzas de la Iglesia nos sacan de dudas, sobre 
el héroe cabe discutir. El concepto del heroísmo varía en cada época y en cada pueblo. 
Acciones fueron heroicas para los antiguos, que hoy llamaríamos estúpidas y bárbaras (...) 
No niego -declaró Méndez- que la gente llama heroísmo a lo que realiza su ideal, y que 
el ideal de unos puede ser hasta abominable para otros. El embrión de héroe cuya sencilla 
historia contaré estuvo al diapasón de ciertos sentimientos arraigados en nuestra raza. Lo 
que le causó esa efervescencia que hace despreciar la muerte, fue “algo" que embriaga 
siempre al pueblo español. Lo único que revela que el ideal a que aludo es un ideal inferior, 
por decirlo así, es que para sus héroes, aclamados y adorados en vida, no hay posteridad; 
no se les elevan monumentos, no se ensalza su memoria.

En la narrativa pardobazaniana algunos personajes reúnen ambas condiciones 
de modo explícito; v.gr., la Carmiña Aldao de Una cristiana: "Hice mal en dudar y en 
imaginar siquiera que no fuese una santa. ¡Y si vieses qué desgraciada, qué abnegación 
la suyalTe referiré lo que sucede... y me dirás si cabe mayor heroísmo, ni más dignidad” 
(Pardo Bazán 1890a: 24), y La prueba: "Yo hubiese besado sus pies, llamándola sonto 
y heroína..., y la hubiese estrangulado, considerando que la santa era una mujer y esta 
mujer se brindaba a otro hombre" (1890b: 249).

La hagiografía. La santidad canonizada.

Los escritos hagiográficos de doña Emilia se encuentran en su mayor parte 
recogidos en la colección de Cuadros religiosos, fragmentos de vidas de santas, trece 
en total, ordenados siguiendo las fechas del santoral; entre ellas hay mujeres de 
todos los países, de diversos momentos de la historia, casi todas de estirpe ¡lustre, 
y dedicadas a diversas ocupaciones. A  través de los cuadros se dibuja un paradigma 
de santidad en el que entran como ingredientes (que no se dan necesariamente en 
todas ellas) la progenie familiar, el nacimiento, la edad adolescente, el aspecto físico 
(la hermosura, aderezada con el complemento de las joyas), y una vida marcada por 
la devoción extrema (oración, penitencias y mortificaciones severas, apartamiento, 
arrepentimiento y conversión), señalada por el milagro y el martirio; invariablemente, 
además, estas santas hacen alarde de virtudes como la humildad, la caridad y 
el amor. Los modelos de santidad sobre los que se construyen estas vidas son 
fundamentalmente Santa Teresa de Jesús (a la que se le dedica uno de los cuadros) 
y San Francisco de Asís, paradigmas ambos de una vida guiada por el amor y figuras 
con una marcada proyección artística.

Estos cuadros han sido interpretados como expresión del franciscanísimo de 
la autora tanto por Luis Araujo Costa ("Prólogo" a Pardo Bazán 1925a: 14): "El 
franciscanismo de Emilia Pardo Bazán, perenne en cada una de sus obras y manifestado 
en su actitud en cada uno de los géneros intelectuales y literarios a que se consagró
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la autora, adquiere en estos Cuadros religiosos rigor y brillo extraordinarios” , como 
por Blanca de los Ríos (1925: 21-22): "N o  son estas piadosas leyendas flores exóticas 
y aisladas en la frondosísima producción de la egregia escritora, sino brotes lozanos 
de la fe que empapaba hasta sus raíces el alma de la autora de San Francisco de Asís 
(...) El franciscanismo (...) le inspiró las trece narraciones piadosas reunidas en el 
volumen a que nos referimos."5

Por otra parte, Araujo Costa ("Prólogo” a Pardo Bazán 1925a: 18) hace de estos 
cuadros una lectura simbólica apoyándose en el principio ‘feminista’ que, en su opinión, 
está presente en la obra de la autora: “ Los Cuadros religiosos, de la condesa de Pardo 
Bazán, son algo semejante a las pinturas de Pisa y de París. Simbolizan el triunfo del 
cristianismo por mediación de la mujer y estudiado en sus aspectos intelectual y 
social". Esta lectura se corrobora en las afirmaciones de algunos de los cuadros: "el 
privilegio de Santa Casilda, y su alta significación cristiana, es haber afirmado, con la 
ternura de su corazón de mujer, con la lástima, que es bondad caldeada por el amor, 
las doctrinas más fecundas del Evangelio" (Pardo Bazán 1925b: 1570); "Por medio 
de Santa Clara la influencia de San Francisco se transmitió a la mujer. La mujer está 
siempre dispuesta al entusiasmo y al proselitismo (...) La vida seráfica y extraordinaria 
de San Francisco; su intensa caridad; su afectuosa relación con la Naturaleza; los 
prodigios que en él y por él obraba el amor; la dulce poesía y el soñador regocijo con 
que practicaba el Evangelio, eran llamada y señuelo para la imaginación y el corazón 
de las mujeres" ( Ibídem: 1579).

Pero si una de las notas más características de la hagiografía pardobazaniana es 
su carácter femenino, no supone, sin embargo, una novedad absoluta en la literatura 
religiosa decimonónica; algunos santorales femeninos se habían publicado ya en el 
siglo X IX , como los de Mariano Costa, La corte celestial de María ( 1855) y Maria Isabel 
Prota y Carmena, Lo Eucaristía y la virginidad. Biografías compendiadas de las santas 
vírgenes más devotas del Santísimo Sacramento ( 1894), además de varios compendios 
de mujeres bíblicas, como el de Bonifacio Martín Lázaro y Garzón, Semblanzas de 
mujeres de la Biblia (1883) (Romero Tobar 1982: 386). Probablemente manejó la 
autora repertorios como los citados, pero también, y sobre todo, el Año cristiano del R 
Jean Croisset, magno santoral dieciochesco que fue profusamente traducido y editado 
a lo largo del siglo X IX  y ampliado en sucesivas ediciones en lo relativo a las vidas de 
santos (v.gr. la de 1877, en la que aparecen todas las santas que ilustran los Cuadros 
religiosos)6. La autora adapta el material hagiográfico, seleccionando aquellos detalles 
o episodios que más le interesan, por lo que la novedad es escasa en este sentido; la 
aportación más personal es sin duda la percepción en modo artístico de las santas, 
que se manifiesta en el descriptivismo (en los cuadros dedicados a Casilda, Oliva de

5En el citado artículo (pp. 21-26) reproduce De los Ríos el cuadro dedicado a Santa Pelagia.
6 La primera edición francesa lleva por título Exercices de piété pour toute l'année; la
primera traducción castellana, realizada por el Padre Isla, se publicó entre 1753 y 1763, en 5
volúmenes.



Palermo, Pelagia y Catalina de Alejandría) y en la utilización de fuentes artísticas (en 
los cuadros dedicados a Magdalena, Catalina de Alejandría y Verónica Julianis)7.

La narrativa. La santidad m oderna.

Las hagiografías recogidas en el volumen de 1925 configuran un modelo de 
santidad en buena medida periclitado (por orden cronológico, la última santa es 
Verónica Julianis, en el siglo XVII); es el modelo de referencia, pero su vigencia resulta 
imposible en un contexto histórico y social como el decimonónico (así lo prueban 
ejemplos como los de Paulita Porreño en la novela galdosiana Lo Fontana de oro - 
1870- o los de LuisTellería y María Egipcíaca en La familia de León Roch -1878-), por 
lo que se hace necesaria una redefinición del mismo, para adaptarlo a los nuevos 
tiempos.

Ya Galdós, en el artículo necrológico de 15 de febrero de 1886 dedicado a la 
muerte Ernestina Manuel de Villena, afirmaba la vigencia de la santidad: "Niego que 
nuestra edad carezca de santos. Hoy los hay como los ha habido siempre." (Pérez 
Galdós 1886: 8)8, es más, apostilla, “hay santos, y de tal calidad, que no desmerecen 
de los que están en los altares" (Ibídem: 9), aunque matizando: "Cierto que se ha 
perdido la costumbre de canonizar, es decir, de expedir patentes de bienaventuranza 
eterna. Pero la razón de esto debe de ser el gran abuso que se venía haciendo en 
los siglos pasados de las tales patentes (...) El siglo XVIII que es bastante descreído, 
dicho sea sin ofender a nadie, nos ofrece pocos casos de canonización.” (Ibídem: 8-9); 
aduce también otras causas secundarias que explicarían el aparente retroceso de la 
santidad: "el desarrollo grande de la civilización evangélica, la disminución sensible de 
los martirios de la fe, la poca afición a la vida monástica y a los disciplinazos, y, por 
fin, los nuevos empleos de la actividad humana. Porque antes el ser santo era casi 
una carrera.” (Ibídem: 9) En abono de su tesis cita el ejemplo de Ernestina Manuel 
de Villena, "una persona, a quien tengo por santa de veras (...) cuya vida relataré a 
grandes rasgos para que se vea que muchos figuran en las páginas del Año Cristiano 
con menos títulos que ella." (Ibídem: 10). A  esta misma dama madrileña apela Doña 
Emilia en su "Crónica de Madrid” de 2 1 de junio de 19 15: "Las hubo hasta ejemplares

7 Para 9 de las 13 santas escogidas por la autora están documentadas representaciones 
iconográficas (Réau 1997). Las fuentes artísticas se apuntaban ya en algunas de las hagiografías 
recogidas por Mariano Costa (las de Cecilia y Catalina de Alejandría).
8La afirmación de la vigencia de la santidad es insistente en las novelas galdosianas a partir 
de Lo incógnita ( 1889: 175): “También en nuestra edad, dígase lo que se quiera, hay ejemplos 
de estupenda virtud, no inferiores a los de antaño. Eso de que ahora no se dan santos, es una 
tontería. No habrá martirios en el orden material; no habrá aquellas penitencias rudas, brutales 
y calagurritanas; pero hay exaltación de las almas, hay fiebres de virtud, secretos entusiasmos 
por el bien, y sacrificios quizás mayores que los de otros tiempos, porque en los nuestros hay 
más materia que sacrificar"; también Nazarín, en Halma ( 1897: 153), afirmará que "cada tiempo 
trae su forma y estilos de santidad”.
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[damas], hasta santas, como Ernestina Villena y la Jorbalán, de quienes se cuentan 
rasgos edificantes, dignos de los tiempos heroicos cristianos” (Pardo Bazán 1915: 
2 17)9; son, sin duda, dos ejemplos de santas modernas.

La santidad moderna encuentra su mejor representación en la figura de 
San Francisco de Asís, lo que explicaría su presencia recurrente en la literatura 
contemporánea, donde uno de sus mejores exponentes es el Nazarín galdosiano 
(González Martín 1985); también Clarín, en un artículo dedicado a “La leyenda de 
oro", explica el porqué del interés suscitado por este santo:

San Francisco de Asís es el santo que más atrae la atención en nuestros días, y es 
natural que esto suceda en tiempos cuyo problema capital es la cuestión de pobres y ricos, 
de la distribución de los bienes terrenales (...) San Francisco, cual deben ser los verdaderos 
héroes, según Carlyle, es hombre práctico, no mero soñador; sus deliquios místicos no 
impiden y entorpecen como en un Hamlet, el fin real, de interés positivo, externo, que 
persigue. San Francisco es el santo demócrata (no es exacta la palabra por lo que significa 
de político) por excelencia y es el santo realista-idealista por excelencia. Por eso nuestra 
generación está enamorada de ese santo (Clarín 1901: 113)

La influencia de San Francisco de Asís fue fecunda en la prosa de Emilia Pardo 
Bazán; desde el Son Francisco de Asís (1882), cuyo proceso de gestación ha explicado 
Cristina Patiño (2001: 465 y ss.), pasando por la conferencia "Los franciscanos y 
Colón” (1892), el prólogo a la Vida de la Virgen María de Sor María de Jesús de 
Agreda (1899), la novela La quimera (W ood 1989), y los Cuadros religiosos (Santa 
Clara, Verónica Julianis), hasta el artículo sobre "El conde Tolstoy" (Pardo Bazán 1910- 
191 I).También dan fe del franciscanismo de la autora cuentos como "La borgoñona" 
(leyenda franciscana) y "El espíritu del conde” (1918; Tolstoy y San Francisco frente 
a frente), “ Carbón” (1896) y "Entre razas” (1900), relatos en que se defiende el 
sentido igualitario del cristianismo, "El cinco de copas” (1893) y “ La soledad” (1893), 
donde la conversión religiosa de los protagonistas les lleva a profesar en un convento 
franciscano. Otro indicio de la devoción de la autora por el santo de Asís es ese 
proyecto de leyendas nunca escritas, que ha documentado Ana María Freire (2001), 
cuya primera parte consistiría en un conjunto de relatos del siglo XIII, no originales, 
sino estrechamente relacionados con la documentación manejada para la preparación 
del Son Francisco de Asís.

Si a la definición de la santidad que bosquejábamos más arriba añadimos lo 
específico del franciscanismo como doctrina religiosa, según se recoge en el ensayo 
de Emilia Pardo Bazán (fraternidad, humildad, castidad, obediencia, pobreza y trabajo; 
Pardo Bazán 1882: CXLII-CXLVIII), tenemos ya perfilada la santidad moderna: no 
es la de los grandes hombres con representación histórica, sino la de los hombres

9 La vizcondesa de Jorbalán, Micaela Desmaisiéres, fue una religiosa española que vivió entre 
1809 y 1885: realizó numerosas obras de beneficencia en Madrid, Francia, Bélgica y Valencia, 
ciudad donde murió de una epidemia de cólera mientras atendía a sus hermanas.



anónimos; entre ellos se cuentan individuos de diversos linajes y sexos (si bien en el 
caso de doña Emilia la santidad suele encarnarse en personajes femeninos); son seres 
sencillos y humildes, movidos por el amor a sus semejantes, cuya cualidad esencial es 
la de ser hombres prácticos (a menudo ejercen la santidad de manera activa), que 
suelen padecer el martirio cotidianamente y obrar milagros individuales. Los tipos 
en que se encarna este ideal son los de doncella (“ La borgoñona" — 1885-, Albaflor 
en "La hierba milagrosa" (1892), Lucía en "De Navidad" (1896), Lina Mascareñas en 
Dulce Dueño) perfecta casada (Nucha en Los pazos y Manolita en Lo madre naturaleza 
-1897-, Carmina en Una cristiana y La prueba, 1890), sacerdote o monja (D. Julián 
en Los pazos, "El señor doctoral" -1891-, "El martirio de Sor Bibiana” - 1 897-) y niño 
("Un destripador de antaño” -1890-, “ La niña mártir” -1893-, "Carbón" -1896-).

El santo de fin de siglo es anónimo (no figura en los anales de la historia) y de 
carácter democrático; se le encuentra en todas las clases sociales, lo mismo en el 
pueblo (la Minia de "Un destripador de antaño", “ La santa de Karnar” -1891-, el 
sacerdote de “ El señor doctoral", el Francisco Javier de "Carbón", "Los padres del 
santo” -I898-) que en la clase media (Julián y Nucha, Carmiña Aldao, la tía Rafaela 
en "Por dentro" -1907-), en la aristocracia ("La niña mártir", Lucía en "D e Navidad", 
doña Clotilde en "Bajo la losa" -I909-) o en la realeza (Yemsid en “ El pecado de 
Yemsid” - I 897-).

En la narrativa de Emilia Pardo Bazán, además, la santidad es esencialmente 
femenina, al igual que en los Cuadros religiosos: Nucha y Manolita, Carmiña Aldao, Lina 
Mascareñas, "La santa de Karnar", la Minia de "Un destripador de antaño", "La niña 
mártir", y hasta el D. Julián de Los Pazos (temperamento femenino-, son algunos de 
sus exponentes.

La humildad es la virtud que mejor distingue a estos héroes morales, héroes 
anónimos como el Cominiyo de "Semilla heroica", o la protagonista de "La borgoñona” 
(representación del ideal de vida franciscano10), la Minia de "Un destripador de 
antaño", el sacerdote de “ El señor doctoral" o Francisco Javier en "Carbón".

Ejemplos de amor a sus semejantes son sin duda los de D. Julián, Carmiña Aldao, 
Lina Mascareñas, Lucía en "De Navidad", Teodora en "La penitencia de Dora" o la 
protagonista de “ El martirio de Sor Bibiana” . 1

1 °  "Al consultar los libros indispensables para mi San Francisco de Asís, encontré el asunto de 
"La borgoñona” , con otros muchos que se destacaban de la monotonía de las crónicas (...) ya 
es una doncella prometida a Dios, a la cual obligan a tomar marido y al ser conducida al altar 
se cubre de lepra; ya la momia de una abadesa muerta en olor de santidad, que se levanta del 
sepulcro y viene a presidir el rezo de maitines; ya una cortesana que se convierte ante el cadáver 
de su amante cosido a puñaladas; ya un fraile que trueca las zarzas en rosas en el contacto y la 
pureza de su cuerpo... A  este tenor pude escoger un rosario de leyendas hagiográficas, apiñadas 
con flores en varas de azucena, y embalsamadas con el vaho de incienso que comunica “ La 
borgoñona" a este profano libro; aroma del éxtasis y de la bienaventuranza, despertador de las 
mismas ideas ultraterrestres que el claustro franciscano de Compostela, donde todo es paz y 
silencio" (Pardo Bazán 1885: XII-XIII)
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Estos santos anónimos suelen ser activos (como María de Cervellón), no 
contemplativos, dedicándose a la atención de los enfermos (Carmiña Aldao, Lina 
Mascareñas), al ejercicio de la caridad (“ El señor doctoral", la protagonista de "El 
martirio de Sor Bibiana",Teodora de “ La penitencia de Dora") o al trabajo (Minia en 
"Un destripador de antaño").

La santidad se manifiesta con frecuencia en el martirio, ya que se parte del 
supuesto de que "la santidad de la causa es la que hace al mártir" (“ Semilla heroica"); 
esto es, el martirio aparece como la piedra de toque de la santidad, de ahí el empeño 
con que algunos personajes lo pretenden (como la Lina Mascareñas de Dulce Dueño 
o la protagonista de "El martirio de Sor Bibiana” ). Pero ya no se trata de los grandes 
martirios de los santos reconocidos, como los que se recogen en las Actas de los 
mártires, y de los que dan fe los padecidos por algunas de las heroínas de los Cuadros 
religiosos como Santa Cecilia o Santa Catalina de Alejandría; el martirio, como la 
santidad, también se adapta a los nuevos tiempos, como precisa Carmiña Aldao en 
La prueba:

He visto la paciencia valerosa de los primeros días... y la procesión que andaba por 
adentro (...) Y luego... lo de ahora... la calentura, la quina que tragas, lo que te consumes 
allá en tu interior... No, déjame acabar, que he de decírtelo ¿Con que no es esto suplicio, 
y suplicio cruel? O  los martirios sólo consisten en aquellas salvajadas que cuenta el Año 
Cristiano, los potros y los ecúleos, y los garfios de hierro que arrancan las costillas? ¡Carmen, 
Carmen! A  otros engañarás; a mí, no. No sólo eres mártir, sino que eres santa, los santos... 
(...)

-Si me llamas santa otra vez, créelo, no te dirijo la palabra en mi vida, suponiendo que 
te mofas de mí descaradamente. ¡Cuidado con mi santidad! ¿Y quién te mete a ti a hablar 
de santos?Tú tienes unas ¡deas religiosas... así... nada más que medianas; lo que es de santos, 
confiesa que no entiendes ni pizca. Vaya, que si yo fuese santa... ¿Para qué quería más? 
¡Pues ya me había caído el premio gordo! ¡Santa! Me daría por contenta con ser buena, sin 
añadiduras.Tú no has leído vidas de santas ni de santos. Lo menos que hicieron fue dejarse 
cortar la cabeza o asar en las parrillas (...) ¿Crees tú que se contentaron con morir; y que 
por esa hombrada sola se fueron al cielo derechitos? ¡Anda, anda! La vida de los santos, 
antes del instante de prueba, había sido ya una serie de méritos. No habían aborrecido a 
nadie; habían dominado constantemente sus pasiones y habían vivido como ángeles (Pardo 
Bazán 1890b: 274-275).

Parecida reflexión hace Leré en la novela galdosiana Angel Guerra ( 1890-1891: 
133):

Oía leer a mi tía Justina las vidas de santos, y deseaba yo ser también santa y tener 
ocasión de que me martirizaran. Doce años escasos tendría yo cuando comprendí que no 
es preciso que vengan moros, judíos ni romanos a abrirnos en canal o rebanarnos la cabeza 
para que haya mártires en estos tiempos, pues suplicios sin fin hallamos en donde quiera, y 
verdugos muy malos entre nuestros semejantes, y aun en nuestra propia familia.



Y la condesa de Halma en la novela de 1897 (186):

La calumnia misma, que a otros aterra, puede venir a mí y acometerme y destrozarme. 
De sus ataques saldré más fuerte de lo que soy. Es la forma civilizada del martirio, ahora 
que no tenemos Dioclecianos que persigan el Cristianismo, ni sectarios furibundos que 
corten cabezas de creyentes.

El martirio aparece ahora como algo cotidiano, a veces físico, pero casi siempre 
moral; el martirio físico parece cosa del pasado, aunque está vigente en forma de 
malos tratos a mujeres y niños. Martirio moral experimentan Nucha y Julián en Los 
pazos (en el caso de Nucha se sugiere que hay maltrato físico por parte de D. Pedro); 
el texto es explícito en lo que se refiere a aquélla: "la señorita Nucha, en el cielo, 
estará desquitándose de lo sufrido en esta tierra miserable, donde sólo martirios 
aguardan a un alma como la suya” (Pardo Bazán I 886: 408); en La madre naturaleza 
Nucha es evocada por su hermano Gabriel como "una... már..., una santa” (Pardo 
Bazán 1887: 97) y Manolita responde al mismo perfil: "sus sienes rameadas de venas 
azules y su frente convexa la hacían semejante a las santas mártires o extáticas que se 
ven en los museos" (Ibídem: 141). Por otra parte, la pareja Julián-Nucha podría estar 
construida sobre la de Santa Cecilia-San Valeriano, matrimonio espiritual sellado por 
el martirio, cuya historia había resumido doña Emilia en el cuadro religioso dedicado 
a la citada santa; en Los pazos Julián lee para Nucha el episodio correspondiente del 
Año Cristiano:

El capellán leía el Año cristiano en alta voz, y poblábase el ambiente de historias con 
sabor novelesco y poético: ''Cecilia, hermosísima joven e ilustre dama romana, consagró 
su cuerpo a Jesucristo; desposáronla sus padres con un caballero llamado Valeriano y se 
efectuó la boda con muchas fiestas, regocijos y bailes... Sólo el corazón de Cecilia estaba 
triste..." Seguía el relato de la mística noche nupcial, de la conversión de Valeriano, del ángel 
que velaba a Cecilia para guardar su pureza, con el desenlace glorioso y épico del martirio. 
Otras veces era un soldado, como San Menna, un obispo, como San Severo... La narración, 
detallada y dramática, refería el interrogatorio del juez, las respuestas briosas y libres de los 
mártires, los tormentos, la flagelación con nervios de buey, el ecúleo, las uñas de hierro, las 
hachas encendidas aplicadas al costado... (Pardo Bazán 1886: 296)

El martirio de Minia en “ Un destripador de antaño" es a la vez físico y moral; 
malos tratos que culminan en el asesinato, un asesinato anunciado, ya que la figura de 
Minia está construida sobre la efigie de la mártir Herminia (Santa Minia de Tórnelos), 
acabando por identificarse con ella en un sueño premonitorio, que finalmente se 
cumple:

le pareció, como la noche anterior, que veía la efigie de la mártir: sólo que, ¡cosa rara!, 
no era la Santa; era ella misma, la pobre rapaza huérfana de todo amparo, quien estaba allí 
tendida en la urna de cristal, entre los cirios, en la iglesia. Ella tenía la corona de rosas; la 
dalmática de brocado verde cubría sus hombros; la palma la agarraban sus manos pálidas
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y frías; la herida sangrienta se abría en su propio pescuezo, y por allí se le iba la vida, 
dulce, insensiblemente, en oleaditas de sangre muy suaves, que al salir la dejaban tranquila, 
extática, venturosa. (...) Su última impresión confusa fue que ya había llegado al cielo, en 
compañía de la Patrona.

Martirios de antaño parecen los de la prerrafaelita virgen Albaflor en “ La hierba 
milagrosa’’ (prefiere que le corten la cabeza antes que perder su virginidad), Yemsid 
en "El pecado de Yemsid" (condenado a ser serrado por la mitad como castigo a 
su hipocresía) y San Antonio de lilaos en “ Los padres del Santo" (mártir jesuíta 
sacrificado por los japoneses con tormentos terribles); una reminiscencia de estos 
martirios de antaño es "El martirio de Sor Bibiana" (dar un pedazo de su carne para 
que un niño salve la vida), tal vez inspirado en un episodio de Ángel Guerra ( 1890- 
1891: 629 y ss.), aquel en que la ciega Lucía sueña que su hermana María Antonia, a la 
que le han extirpado los pechos por un cáncer de mama, los recupera por donación 
de Leré, que le cede los suyos: "Hermana Lorenza, ángel de Dios, ¿y qué debo daros 
en cambio de lo que me dais? Me curáis con vuestra propia carne y me dais vuestra 
sangre y vuestra vida” , le dice María Antonia (Ibídem: 632)''. Por otra parte, "La niña 
mártir" experimenta un martirio físico a la moderna (niña criada entre algodones a 
la que se le prolonga artificialmente la vida y, con ella, el sufrimiento).

Una de las manifestaciones más habituales de la santidad es el milagro, adaptado 
también a los nuevos tiempos; ahora se trata del milagro individual, como afirma 
Tristán de Cárdenas en “ El niño de San Antonio” (1894):

Ha sucedido con esto de la manifestación divina lo que con la poesía, que al principio 
fue épica y colectiva, y ahora ya no puede ser más que lírica e individual. Créanme ustedes: 
ahora hay milagros lo mismo que en la Edad Antigua, sólo que son milagros líricos, para 
una sola persona, y el que los siente no los cuenta, porque, dada la incredulidad general, 
teme que se mofen y le tengan por mentecato. Para proclamar un milagro se necesita hoy 
ser más valiente que el Cid.

Milagros individuales son los que obran, por ejemplo, Lucía en "D e Navidad", al 
lograr que Jesús nazca en el corazón de su padre el tirano Orso Amadei, el cuerpo 
santo en "La santa de Karnar” , donde se atribuye la curación de la protagonista a la 
imposición de las manos de dicha santa'1 2, y “ El señor doctoral", donde la salvación 
del avaro escribano es milagro obrado por el humilde sacerdote.

Al mismo tiempo, las vidas de santos poseen en sí mismas un carácter poético 
que reside en el sentimiento. Ya en el San Francisco de Asís afirma doña Emilia: "sólo la 
leyenda de los santos contiene rasgos de sensibilidad, lumbre de inteligencia, auras y

1 ' Un 'martirio’ parecido, pero real, lo relata la autora en Pardo Bazán 191 Ib.
' 2 En su edición del Nuevo Teatro Crítico este cuento lleva el subtítulo de "Milagro".



perfumes de poesía." (Pardo Bazán 1882: C X X IX - C X X X )13 Va más allá en El lirismo 
en la poesía francesa, donde, a partir de la consideración de que el lirismo "tiene 
por inspirador al amor y a todas las variadas formas del sentimiento", entre ellas el 
misticismo (Pardo Bazán 1923: 32), y de que, por tanto, "La expansión cristiana es 
lirismo puro" (Ibídem: 34), en cuyo desarrollo es fundamental el papel desempeñado 
por la mujer (ya que el Cristianismo consumó su emancipación individual -Ibídem: 
37-), acaba por estimar que “ la literatura, en que entran elementos populares, de las 
leyendas y vidas de santos, milagros, martirios y penitencias, abre al lirismo campo 
anchísimo y le sugiere temas y figuras de sentimiento profundo" (Ibídem: 37-38), y 
distingue en ese primer lirismo cristiano

un ideal propio, que es el de la santidad heroica; elevado ideal, que contiene tantos 
desarrollos posteriores y las actividades espirituales de tantos siglos venideros. Las historias 
de santos son un elemento nuevo, completamente desconocido a la antigüedad, que llegó 
a muy altas virtudes, pero no a la santidad, en su especial carácter. De la fuerza lírica de la 
santidad proceden tantos desenvolvimientos idealistas de la Edad Media.

Por bastante tiempo, los santos serán poesía, lirismo y levadura de romanticismo, y 
la belleza sentimental de sus leyendas preparará las literaturas surgentes en Europa. Los 
poetas consideraron a los santos como lo que son, (Ibídem: 4 1 )'4.

En esta apreciación estética de la vida de los santos coincide Doña Emilia con 
Clarín, quien en su ya citado artículo sobre La leyenda de oro ( 1901: 106) afirmaba:

Compárese el mas delicado en materia de.distinción intelectual y estética con cualquier 
santo, por inocente que este sea, y verá que esa santidad supone una verdadera y superior 
selección espiritual, sólo por el hecho sublime de creación en que consiste la práctica de la 
virtud. El paso de la teoría a la obra es la más grande creación artística; no hay más delicado 
y fino arte que el hacer un poema del bien obrar de la propia existencia, y eso hacen los 
santos.

La literatura popular sobre las vidas de santos posee sin duda este carácter lírico, 
como señala la autora en relación con Catalina de Alejandría: “ Por el sentir, no por 
el pensar, ha inspirado Catalina a los artistas más excelsos, desde los orígenes de la 
pintura; desde Van Eyck y Memling hasta Veronés y Vinci, todos quisieron entonar el 
epitalamio de los célicos Desposorios de la virgen alejandrina, que hoy, a la vuelta

' 3 Véase también: "Suscitar poetas, pintores, arquitectos, tribunos, penitentes y vírgenes que 
hicieron del claustro plantel de azucenas, es lo que en la obra de San Francisco corresponde 
al amor, a la voluntad, al sentimiento; es la parte estética del movimiento franciscano" (Pardo 
Bazán 1892: 7). En este respecto, Cristina Patino (2001) ha señalado que hay sin duda en la obra 
literaria de Emilia Pardo Bazán un sentimiento religioso que va aflorando en el tiempo, que es 
sustancial desde el punto de vista estético y que se recoge particularmente en su franciscanismo, 
un reducto sentimental íntimamente relacionado con una estética inmanente y de tejas abajo 
(religiosidad popular).
’ 4 El subrayado es mío.
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de dieciocho siglos, cantan aún en sus canciones los corros de niñas, atestiguando lo 
hondamente tradicional y popular del asunto" (Pardo Bazán 1925b: 1594).

Lo mismo sucede con un aspecto concreto de la santidad como es el del martirio, 
que suscita sobremanera la emoción lírica, como afirma doña Emilia en El lirismo en 
la poesía francesa: "Ayudó sin duda la romanización a que cundiese el Cristianismo, y 
no contribuyeron poco a ello los martirios locales, germen del espíritu castizo, en lo 
religioso, y no en lo religioso solamente. (...) Donde quiera que fuese ejercida la cruel 
persecución, nacía la leyenda hagiográfica y con ella brotaba el lirismo sentimental” 
(Pardo Bazán 1923: 38-39). Un ejemplo significativo del carácter estético del martirio 
se encuentra en la novela Dulce Dueño:

¿Por qué han pasado los tiempos en que, a precio de la tortura, de la piel arrancada, 
de la cabeza destroncada, acudías, exacto a la cita, transportado de ardor? ¿Por qué no me 
es concedido comprarte a ese precio? (...) Como Teresa, la que tanto te quiso, yo estoy 
sedienta de martirio, y me iría a tierra de moros, si allí se martirizase. ¡Época miserable 
la nuestra, en que el bello granate de la sangre eficaz no se cuaja ya, no brilla! De las dos 
sangres excelentes, la del martirio y la de la guerra, la primera ya es algo como las piedras 
fabulosas y mágicas, que se han perdido (...) Soy muy desventurada, porque no me es 
concedido dejar correr las fuentes de mis venas. ¡No poder sufrir, no poder morir! (Pardo 
Bazán 191 la: 280)

También surge la emoción estética, y con ella el sentimiento religioso, de la 
contemplación del cuerpo físico del santo, o, más a menudo, de la escultura o de la 
pintura que lo evocan.

El cuerpo físico del santo es una reliquia, y, por lo mismo, digno de adoración; así se 
pone en evidencia en el cuerpo vivo de "La santa de Karnar" (una "imagen, sólo que 
de carne"; “ la santa de Karnar no me asustaba. Al contrario: me infundía el deseo que 
despiertan en las almas infiltradas de fe las carcomidas reliquias de los mártires (...) 
La santa de Karnar... “ estaba hermosa”-. Lo repito, muy hermosa"), y en los cuerpos 
muertos de Teodora en "La penitencia de Dora” , la tía Rafaela en "Por dentro” y Santa 
Clotilde en "Bajo la losa"; también se llama 'cuerpo santo’ a la efigie escultórica de 
Santa Minia de Tórnelos en "Un destripador de antaño", por su realismo.

Pero, más que el cuerpo físico, los relatos pardobazanianos aprovechan el 
referente escultórico o pictórico para caracterizar a sus personajes, cuya apariencia 
se construye, con frecuencia, sobre las de los grandes santos; la percepción estética 
de los personajes despierta el sentimiento religioso no menos que sus ejemplares 
vidas (Latorre 2002: 81-98).

Así, en Los pazos Nucha es identificada con la Virgen María (Pardo Bazán i 886: 
274)15, madre (Ibídem: 273), y en sus advocaciones de la Virgen de la Soledad (Ibídem:

15 Nucha es un personaje virginal, siempre según la perspectiva de Julián, empeñado en conciliar 
su vocación sacerdotal con el amor humano, ya que como sacerdote sólo puede amar a una 
mujer, la Virgen, (cfr. Hemingway 1983: 40)



297) y Dolorosa (Ibídem: 388), y Julián con la efigie de San Julián (Ibídem: 146); además, 
ellos dos, junto con la hija de Nucha, constituyen una Sagrada Familia en la que Julián 
sería el San José (Ibídem: 303). Por otra parte, en La madre naturaleza el rostro del 
cura de Ulloa es presentado a través de la pintura: "Era un rostro mortificado, de 
esos que se ven en pinturas viejas, donde la sangre ha desaparecido y la carne se ha 
fundido, ahondándose las concavidades todas, yéndose los ojos, al parecer, en busca 
del cerebro y sumiéndose la boca, que remata en dos líneas severas, jamás modificadas 
por la sonrisa" (Pardo Bazán 1887: 172-173), "parecía llevar sobre las facciones una 
máscara, una especie de barniz de impasibilidad, austeridad y desasimiento, que 
le daba gran semejanza con algunas pinturas de santos contemplativos que andan 
por las sacristías” , Ibídem: 303-304). El referente pictórico domina también en Una 
cristiana: “A  ti se te ha puesto en el periquito que nos convienen las damas del siglo 
XIII o las santas góticas pintadas sobre fondo de oro” (Pardo Bazán 1890a: 175), y 
en La prueba, donde el rostro de Carmiña tiene la expresión agónica "como la que 
tiene la cara de la Virgen que los pintores representan viendo expirar en la Cruz a 
su Hijo" (Pardo Bazán 1890b: 259), y se transfigura "con la expresión angelical de la 
Santa Isabel de Murillo" (Ibídem: 400) al darle el beso último a su esposo que muere 
de lepra.

En “ Un destripador de antaño” el parecido entre Minia y Santa Minia de Tórnelos 
deriva en una total identificación entre aquella y la efigie de la santa, ¡guales en el 
martirio:

Representaba la cérea figura a una jovencita como de quince años, de perfectas 
facciones pálidas. Al través de sus párpados cerrados por la muerte, pero ligeramente 
revulsos por la contracción de la agonía, veíanse brillar los ojos de cristal con misterioso 
brillo. La boca, también entreabierta, tenía los labios lívidos, y transparecía el esmalte de la 
dentadura. La cabeza, inclinada sobre el almohadón de seda carmesí que cubría un encaje 
de oro ya deslucido, ostentaba encima del pelo rubio una corona de rosas de plata; y la 
postura permitía ver perfectamente la herida de la garganta, estudiada con clínica exactitud; 
las cortadas arterias, la laringe, la sangre, de la cual algunas gotas negreaban sobre el cuello 
(...) Sus manos, finísimamente modeladas y exangües, se cruzaban sobre la palma de su 
triunfo (...) Diríase que la herida iba a derramar sangre fresca'6.

En "La santa de Karnar” las referencias artísticas son tanto escultóricas: “ los 
ojos miraban hacia adentro, como miran los de las esculturas de San Bruno” , 
como pictóricas: "La Muerte que pintan en los cuadros místicos tiene esos mismos

16 La truculencia de esta escultura se explica bien a la luz de la interpretación que Doña Emilia 
hace de la escultura religiosa:: "Para un católico español, un bulto de mármol o de alabastro 
siempre será frío; necesitamos humanar la efigie divina, darle entonación, ropajes, encarnadura, 
ver la sangre de las llagas, lo amoratado de los cardenales; nos conmueve el sonrosado 
cuerpecillo del Niño-Dios, y nos edifica la palidez del asceta, su inculta barba, sus ojos vidriosos 
en que hay lágrimas y sus pies descalzos, desollados, afeados por el polvo del camino. En esto 
de misticismo, como en todo, somos principalmente realistas" (Pardo Bazán 1891: 7 1 -72). Tanto 
la efigie de Santa Minia como la apariencia de Minia en su muerte recuerdan la de la estatua 
yacente de Santa Cecilia en el cuadro religioso dedicado a esta santa.
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brazos, de huesos sólo; ese esternón en que se cuenta perfectamente el costillaje, 
esos muslos donde se pronuncia la caña del fémur...” , "Alrededor de la osamenta 
descarnada y negruzca, me parecía a mí que divisaba un nimbo, una luz, algo como 
esa atmósfera en que pintan a las Concepciones de Murillo...". Albaflor es descrita en 
"La hierba milagrosa" al modo de las vírgenes prerrafaelitas: "se parecía, de seguro 
-aunque yo no he visto su retrato- a las santas que acarició el pincel de los mismos 
grandes artistas: alta y de gráciles formas, de prolongado corselete y onduloso y fino 
cuello, de seno reducido, preso en el jubón de brocado, de cara oval y cándidos y 
grandes ojos verdes, que protegían con dulzura melancólica tupidas pestañas; de pelo 
dorado pálido, suelto en simétricas conchas hasta el borde del ampuloso traje” . El 
protagonista de "La danza del peregrino" (1916) se caracteriza por su parecido con la 
efigie del apóstol Santiago, en honor del cual se celebra una función religiosa solemne; 
vestido como los peregrinos medievales, es una “arcaica figura” , una "aparición de 
la Edad Media” , cuya presencia evoca tiempos pasados; de rostro místico ("cabeza 
de personaje de tabla primitiva” ) y fama de santo, no sólo es devoto del apóstol, 
sino también de algunas formas de religiosidad popular como la danza, capaces de 
despertar el sentimiento de la belleza.

A  la religión se llega, pues, por la belleza; la contemplación estética obra sobre el 
espíritu despertando el sentimiento religioso; en su artículo "Por la España vieja: los 
santos deValladolid" afirma Emilia Pardo Bazán:"Un bienaventurado o una advocación 
de la Virgen no pueden inspirarme ese sentimiento mixto de veneración y familiaridad 
que se llama devoción, mientras no he visto y amado su representación artística" 
(1891b: 74); y en una de sus "Crónicas de España" para La Nación precisaba: "cuando 
algo se tiene de artista, el camino que nos lleva a la fe es muchas veces el atractivo de 
la belleza. Pintores, escultores, arquitectos, imagineros, tallistas, esmaltistas, labrantes 
de tapices, azabacheros y marfileros, plateros como arte, tejedores de ricos damascos 
y brocados, bordadores de casullas y frontales espléndidos ¡cuánto habéis hecho para 
desposar a nuestro espíritu con la idea religiosa, y crear el mundo encantado en que 
nuestra sensibilidad estética se funde estrechamente con la sensibilidad más íntima 
aún de las creencias hondas, mamadas con la leche!" (1917: I 198).

Esta fusión entre los valores religiosos y artísticos es en las tres últimas novelas 
pardobazanianas donde mejor se aprecia, en opinión de Hemingway (1989); el 
citado crítico considera que en Lo quimera esta fusión se frustra porque el arte 
aún permanece aparte como valor absoluto, en tanto que en Lo sirena negra 
(1908) y Dulce Dueño la síntesis se efectúa de un modo peculiarmente católico: el 
individualismo pagano de Gaspar y Catalina es asimilado a la experiencia religiosa 
colectiva a través de la doctrina de la comunión de los santos, y ambos son a la vez 
héroes y santos. No obstante, ya en la novela de 1905 se planteaba la alianza entre 
religiosidad y arte, al referirse Silvio Lago a los pintores prerrafaelitas:



¡Las miserias, los atropellos, las impurezas de la labor de los modernos pintores, les 
enseñaron que era preciso volver a los cuatrocentistas, artistas que profesaron el respeto 
y la dignidad de su arte como fervoroso culto! Pintar devotamente, con la pulcritud de los 
místicos, con su atención grave y sostenida, sin manchones ni pinceladas rápidas, respetando 
lo escrupuloso del deber y lo tierno y cándido del amor,.. Pintar santamente, y si no, no 
pintar... ¡porque sería indigno! Ser santo, y a la vez elegante y superior al vulgo, ¿no es un 
ideal altamente estético? (Pardo Bazán 1905:479-480)

La combinación de santidad y superioridad, que es sin duda el ideal al que aspira 
la autora, se cumple en las dos santas que aparecen un poco más adelante en el 
texto, Santa Catalina de Alejandría y Santa Bárbara: "Son las dos santas filósofas que 
desdeñaron las bajezas materiales del paganismo y entraron en el Cristianismo por 
amor de la pureza, pero sin renunciar a su elegancia artística, sin confundirse nunca 
con los ascetas groseros” (Ibídem: 484-485).

El ideal de la santidad heroica, por tanto, está directamente relacionado con 
el sentimiento religioso de la autora, sentimiento espoleado por la contemplación 
artística, pero no sólo por ella: el lirismo sentimental que emana de las leyendas 
hagiográficas provoca el mismo efecto.

El uso espurio  de  la santidad.

Si por una parte Emilia Pardo Bazán propone una nueva alternativa al concepto 
clásico de santidad, más adecuada a los nuevos tiempos, por otra pone en solfa a 
quienes, por diversas razones, utilizan la santidad de modo espurio; en algún caso 
por ignorancia, como en "El alma de Cándido" (1919), cuyo protagonista, de nombre 
harto significativo, se cree acreedor al cielo por su práctica de la santidad, sin tener 
en cuenta que, por actuar sin discernimiento, ha hecho el bien a personas que no lo 
merecían; la lección obvia que se desprende de este cuento es la de que no basta 
con la intención de ser santo para alcanzar la santidad.

En otros casos lo que los cuentos muestran es cómo determinados personajes 
adoptan la santidad como una máscara; la denuncia del narrador se hace efectiva 
mediante la insinuación y la ironía. Algunos de estos personajes, tenidos en opinión 
de santos por sus descendientes, son presentados como ejemplos de hipocresía, 
al haber llevado una vida aparentemente santa, pero escondiendo un secreto que 
introduce una fractura en dicha imagen; así sucede con la tía Rafaela en “ Por dentro" 
y la tía abuela del protagonista de "Bajo la losa" (a la que él mentalmente llama Santa 
Clotilde). Las mujeres con apariencia física de ‘santitas’ son objeto de una denuncia 
similar; en “ La última ilusión de Don Juan" (1893) Estrella, la Beatita, prima de Don 
Juan, de rostro angelical y grandes cualidades (honestidad, pureza), peca contra el 
ideal al optar por el matrimonio: "la santita pecó contra la poesía y contra los sueños 
divinos del amor irrealizable. Don Juan, creyendo en su abnegación eterna, era, de 
los dos, el verdadero soñador"; en "La comedia piadosa. La conciencia de Malvita'
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(1898), la dulce, sumisa y obediente Malvita decide huir y casarse con el hijo de su 
madrastra para evitar sufrir el martirio de las disputas familiares, y así obedecer a una 
sola voluntad; “ Malvita, la mansa borrega, la obediente, la que parecía salir en andas 
por Corpus, como las santas de palo de la iglesia".

Por otra parte, algunos relatos de doña Emilia, ironizan sobre la soberbia 
de quienes pretenden alcanzar la santidad sin más que proponérselo, como los 
personajes galdosianos Paulita Porreño, María Egipcíaca o Ángel Guerra. El caso más 
trágico es el del rey protagonista de “ El pecado deYemsid", que deja vivir a su pueblo 
en la molicie y lleva en privado la austera de un penitente, para tener el orgullo de 
ser el único que vive espiritualmente; es finalmente condenado a ser serrado por la 
mitad en castigo a su doblez de alma.

La soberbia es también pecado capital de dos de las protagonistas de "La comedia 
piadosa” . En “Casuística" (1892) es Regaladita quien pretende seguir “el camino de 
la perfección espiritual" para "llegar a santa" por medio del martirio, aun cuando el R 
Incienso le advierte de las duras penitencias sufridas por santas como Santa Catalina, 
Santa Clara y la venerable Emmerich; para alcanzar dicha condición se le ocurre una 
penitencia “ nunca leída en la historia de ninguna santa” , la de acudir al santuario de 
la Guardia llevando en los zapatos media docena de garbanzos; la ironía está en 
que, para que el camino no le sea muy molesto, "la futura santa" pone los garbanzos 
cocidos. En “Cuaresmal" ( 1899) la viuda María del Olvido pide dispensa de edad para 
entrar en el convento, con la intención de dedicar los años de vida que le quedan a 
ganar "una sillita cerca de la que ocupen los santos"; profesa en las austeras monjas de 
la Buena Muerte, creyéndose capaz "de mortificación, de heroísmo en la penitencia y 
de puntualidad en la observancia de la regla", pero no puede sobrellevar el régimen 
cuaresmal y sale del convento con una lección aprendida: "me contentaré (...) con un 
asiento de última fila en el cielo” . Esta santidad acomodaticia es la que denuncia León 
Roch en la novela galdosiana La familia de León Roch:

¡Qué fácil y cómoda santidad la de estos tiempos!... Antes el lanzarse a la devoción 
significaba renuncia pronta y radical de todos los goces, abdicación completa de la 
personalidad, odio a las glorias vanas del mundo, desprecio de la riqueza, del lujo, de las 
comodidades, para quedarse en los puros huesos y espiritualizarse y poder pensar mejor 
en las cosas del Cielo: significaba el vivir absolutamente la vida del espíritu hasta el delirio, 
hasta la embriaguez, y el rico envidiaba al pobre, el sano pedía a Dios que le enfermase y 
el limpio quería cubrirse de asquerosas llagas. Esto era una aberración si se quiere, mas era 
grande, sublime (Pérez Galdós 1878: 95)

Soberbia es también la que revela el conde León Tolstoy en su confrontación 
con el seráfico San Francisco de Asís en "El espíritu del conde” , doña Emilia glosó la 
figura del escritor ruso en tres cuentos, "El conde llora” , “ El conde sueña" (ambos de 
191 I) y “ El espíritu del conde” (1918), en los que desmitifica, en forma narrativa, la 
vocación redentorista de Tolstoy, que, pese a todo, gozó de fama de santo entre los



contemporáneos (así lo presenta, v.gr. Clarín en el prólogo a la traducción castellana 
de Resurrección (1900); en “ El conde llora" se pone de manifiesto "su caridad con 
límite (...), su caridad burguesa; en "El conde sueña” Tolstoy es puesto frente a Buda, 
explicitándose la absoluta entrega de éste a la humanidad y la limitación de la entrega 
del conde; "no basta dar pedazos de su carne, ni sangre de su corazón, cuando se 
ha concebido la idea redentora; hay que darse entero, o no aspirar a redimir"; en "El 
espíritu del conde” , en fin, glosa doña Emilia el artístico fin del escritor, al que coloca 
al lado de San Francisco, con lo que se vuelve a ponerse en evidencia la distancia 
entre la vocación genuina de éste y la falsa de aquél. La desconfianza de la autora 
hacia la conversión del ruso la expuso también en su artículo “ El conde Tolstoy", 
donde compara la conversión y la vida de éste con las de San Francisco y anota 
algunas semejanzas (ambos son "hombres que tratan de realizar la esencia de su ser"), 
pero también importantes diferencias, y, sobre todo, la falta de concordancia entre 
teoría y praxis religiosa en el conde, frente a la perfecta coherencia de la vida de San 
Francisco: “ La radiante unidad de la biografía franciscana contrasta con el hamletismo 
del conde, que quiso redimir... y guardar la ropa" (Pardo Bazán 19 10-19 1 1: 1513).

Por último, hacen también un uso espurio de la santidad, quienes la asumen como 
un modo de vida al margen de lo humano; en el cuadro religioso que dedica a "Santa 
Teresa, reina" afirma Doña Emilia:“ No se desmiente en los santos la condición humana, 
y acaso interesan más aquellos en quienes observamos la lucha de las pasiones y de la 
gracia, como en San Agustín y en esta reina medieval” (Pardo Bazán 1925b: 1574). El 
D. Julián de La madre naturaleza es un claro ejemplo de este modo de vivir la santidad; 
entre Los pazos de Ulloa y esta su segunda parte se produce un cambio sustancial 
en la perspectiva desde la que la santidad se presenta. En Los pazos Julián lleva una 
vida que puede tildarse de santa, no sólo por sus prácticas religiosas, sino sobre todo 
porque experimenta el martirio cotidiano de sus sentimientos en la confrontación 
con D. Pedro y al contemplar la infelicidad de Nucha; en esta novela el clérigo resulta 
simpático a pesar de su cobardía, porque vive en el mundo, comprometido con él; se 
nos antoja un ser de carne y hueso, con sus debilidades y sus virtudes, aquejado como 
se halla de la pasión amorosa. Su imagen en La madre naturaleza resulta acartonada y 
tal vez un tanto inverosímil; al igual que en la novela anterior, goza de fama de santo; 
es un santo en su apariencia externa, la de un auténtico asceta (Pardo Bazán 1887: 
172-173), y en sus obras (Ibídem: 94); se ha despojado, sin embargo, de las pasiones, 
viviendo al margen del mundo afectivo, insensible a él;

parecía llevar sobre las facciones una máscara, una especie de barniz de impasibilidad, 
austeridad y desasimiento, que le daba gran semejanza con algunas pinturas de santos 
contemplativos que andan por las sacristías. Eran sus trazas como de hombre que huye 
de la vida de relación y se concentra en su pensamiento, procurando envolverse en una 
especie de mística indiferencia por las cosas exteriores, que no es egoísmo porque no 
impide la continua disposición del ánimo al bien, sino que parece coraza que protege a un 
corazón excesivamente blando contra roces y heridas. La forma cristiana de la impasibilidad 
estoica. (Ibídem: 303-304)
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Esta actitud de desasimiento afectivo es la que propicia el incesto de Perucho y 
Manolita, del que él aparece en último término como responsable moral.

D e  la hagiografía clásica a la m oderna: Dulce Dueño.

La última novela de Doña Emilia, Dulce Dueño, es sin duda la que mejor sintetiza 
sus ¡deas sobre la santidad; en la misma, a partir del modelo de la santa clásica 
Catalina de Alejandría se reformula la santidad en un sentido moderno en la figura 
de Lina Mascareñas. La elección del modelo no es casual, ya que Santa Catalina de 
Alejandría, como ya hemos señalado, representa en su más alto grado el gusto por la 
sabiduría y la belleza, la defensa a ultranza de la individualidad y la libertad femeninas, 
y la fusión entre los valores religiosos y artísticos (la santidad y la superioridad 
estética), que había empezado a insinuarse en La quimera.

La narración hagiográfica de la vida de Catalina en el capítulo I de Dulce Dueño, 
un auténtico relato arqueológico, es el cañamazo sobre el que se borda la vida de 
Lina Mascareñas, la santa moderna. El texto sugiere que la santa del siglo III sigue 
vigente a través de las canciones de corro infantiles, así como, por supuesto, de 
manifestaciones artísticas como la placa del X V  o un lienzo italiano. Pero entre la 
Alejandrina y Lina Mascareñas existe una considerable diferencia, debida no sólo a la 
distancia cronológica que media entre ambas sino también al hecho de que Lina es 
un personaje producto de su tiempo; así, frente a la apabullante sabiduría de Catalina 
la de Lina no deja de ser superficial, frente a la belleza natural de aquella se destaca 
la artificial de Lina, y frente a la no renuncia estética de Catalina (martirio físico) 
se yergue la forzosa renuncia de Lina (martirio moral). Además, sobre el personaje 
pardobazaniano confluyen sin duda otros contemporáneos que le prestan su 
particular perfil: el estereotipo de mujer perversa de fin de siglo, las Dalila y Mesalina 
(Pardo Bazán I9 I la; 264), “ la Melusina, que comienza en mujer y acaba en cola de 
sierpe" (Ibídem: 265) y la Salomé (no aludida directamente sino a través de la cabeza 
del Bautista-Agustín, Ibídem: 2 19) inciden en el episodio de su relación con Agustín 
Almonte; el modelo de la pecadora arrepentida, que la autora representó en Santa 
María Magdalena y en Santa Pelagia (Romero Tobar I982; Sánchez Ortega I995), y 
los personajes galdosianos Nazarín y Halma17 en la fase final de su biografía, la de su 
camino místico hacia el encuentro con el Dulce Dueño. Con todo ello, Lina resulta 
un personaje complejo, quizás una réplica a la afirmación galdosiana de que es muy 
difícil que la santidad se dé entre las clases elevadas: "N o  niego que pueda existir en 
nuestros tiempos la santidad; pero me resisto a admitirla en las altas clases” , se dice 
en La incógnita (Pérez Galdós 1889: 233); una afirmación que se cumple en el fracaso 
de personajes como los galdosianos María Egipcíaca y la condesa de Halma, pero no 
en Lina, mujer soltera y de clase acomodada que sigue su camino hacia la santidad

17 El influjo de la primera de estas figuras ya lo señaló Nelly Clémessy 1973: 598.



aun a costa del descasamiento social, terminando por ingresar en un manicomio 
acusada de locura (acusación que también había pesado sobre el Nazarín galdosiano). 
SI la vida de Catalina Alejandrina, en fin, es una vida ejemplar, no lo es menos la de 
Lina Mascareñas, a través de cuya biografía la autora construye una novela femenina 
ejemplar para las mujeres de su tiempo.

Conclusiones:

El motivo de la santidad se revela nuclear en la narrativa de Emilia Pardo Bazán, 
pero no es en modo alguno exclusivo de ella; parece ser un tema de moda en la 
literatura de entre los siglos X IX  y XX , a través del cual se busca reformular, en el 
terreno de la ficción, la hagiografía clásica, adaptándola a los nuevos tiempos.

Se siguen editando repertorios hagiográficos sobre los santos de antaño, como 
el citado de Croisset, y se publican no pocos ensayos sobre algunos de los santos 
más célebres, v.gr. la biografía de Santa Teresa por Gabriela Cunninghame Graham o 
la de San Francisco por Paul Sabatier, pero más que en el contenido, se insiste en la 
forma de escribir estas vidas, como hace Clarín en su artículo sobre la Leyenda de 
oro, citando como autoridad el prólogo de Dupanloup a la vida de Sainte Chantal 
escrita por Bougaud.

Pero ¿qué pasa con los santos modernos, que quedan fuera de los cauces de la 
hagiografía clásica? La respuesta está en la narrativa, que trata de reflejar la vida de 
esos santos modernos y de definir un nuevo modo de santidad como alternativa 
al clásico. La santidad al modo de antaño no es ya posible, dada la incomprensión 
manifiesta hacia quienes la adoptan como forma de vida (“ Los padres del Santo”, 
Carmiña Aldao), a veces incluso tildados de locos (Lina Mascareñas); resulta 
incompatible con la vida moderna, y tal vez se ha convertido en un ideal irrealizable 
como se apunta en "La última ilusión de Don Juan” , o meramente estético, como se 
insinúa en "Los adorantes" (1904).

Doña Emilia conocía muy bien la hagiografía clásica, principalmente las leyendas del 
siglo XIII vinculadas al franciscanismo, como ha demostrado Ana María Freire (2001); 
desde su conocimiento del género, le interesó también la invención de leyendas 
hagiográficas de ambientación decimonónica, como se revela en ese temprano y 
nunca concluso proyecto de escribir una colección de leyendas que abarcara los 
siglos XIII y X IX ; los relatos vinculados a esta última cronología se distinguían por la 
originalidad de sus argumentos y por referirse a sucesos sobrenaturales, y de ellos 
sólo llegó a ver la luz "El rizo del Nazareno” .

La nueva santidad que la narrativa de entre siglos propone adopta al precepto de 
la sencillez evangélica, conlleva el amor a todas las criaturas, y tiene por ello hondas 
implicaciones humanas; es una santidad cotidiana que se encarna en seres anónimos 
y humildes, de distintos sexos y procedencias sociales (aunque parece encontrarse 
más a gusto entre los menos favorecidos), se proyecta con frecuencia en la actividad
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por medio del ejercicio de la caridad o del trabajo y tiene como piedras de toque el 
martirio (casi siempre moral) y el milagro (individual).Tal vez la principal diferencia 
con respecto a los santos clásicos radique en que estos santos no son canonizables, 
como señala el narrador de Ángel Guerra (Pérez Galdós 1890-1891: 466).

El paradigma de esta nueva santidad es San Francisco de Asís, santo de notorio 
atractivo para los escritores del fin de siglo, y para la propia Doña Emilia. No obstante, 
en la narrativa pardobazaniana ostentan una obvia relevancia las santas, desde la serie 
de Cuadros religiosos, pasando por los cuentos hasta las novelas, en particular Dulce 
Dueño; entre las santas preferidas por la autora se cuenta sin duda Teresa de jesús 
("la gran mujer, la gran santa, el gran escritor de nuestra lengua, el gran testimonio 
de nuestra alma nacional", Pardo Bazán 1925b: 1589), pero también Clara de Asís 
(recordada en el San Francisco de Asís, en "La borgoñona", en “ La comedia piadosa. 
Casuística"), Isabel de Hungría (evocada en el San Francisco de Asís a través de la 
biografía de Montalembert, en los cuadros religiosos dedicados a María de Cervellón 
y Santa Elena emperatriz, y en La prueba a través del cuadro de Murillo'8), Catalina 
de Siena (citada en el cuento "De Navidad” y en el cuadro religioso dedicado a 
Catalina de Alejandría), las santas sabias como Catalina de Alejandría, Bárbara y 
Pulquería y las pecadoras arrepentidas como María Magdalena y Pelagia. Así que, la 
santidad pardobazaniana, que comienza por ser franciscana y lo es en sus aspectos 
fundamentales, termina por ser una santidad femenina según el modelo de Catalina 
de Alejandría, santa que, por sus cualidades, es sin duda aquella con la que la autora 
mejor se identifica, con la ventaja añadida de ser una santa legendaria, con lo que se 
presta a la evocación imaginativa.

La afirmación de una santidad genuina pasa también en la narrativa de Doña 
Emilia por denunciar a quienes pecan contra ella, fundamentalmente las clases altas, 
ya sea por ignorancia, por hipocresía, por soberbia o por falta de compromiso con lo 
humano; a menudo, el narrador recurre a la ironía para mostrar y sugerir los efectos 
de una santidad mal entendida.

Con todo ello, en la prosa de entre siglos, y particularmente en la de Emilia 
Pardo Bazán, el del santo se constituye como nuevo arquetipo heroico que habría 
que sumar a los seis que distingue Carlyle en su Tratado de los héroes; se trata de un 
héroe moral, cuya biografía posee un valor ejemplar, aunque también en la prosa de 
Doña Emilia el santo es un arquetipo estético, por el sentimiento y por la percepción 
artística, capaces ambos de suscitar la emoción religiosa.

18 Hemingway (1983: 79-80). como antes Clémessy (1973: 584), afirma que el personaje de 
Carmina Aldao está construido sobre un tipo hagiográfico y no sobre un personaje conocido 
por la novelista, y relaciona a Carmina con la “ Santa Teresa reina" de uno de los Cuadros religiosos 
(Hemingway 1983: 81). Este tipo hagiográfico podría ser perfectamente el de Santa Isabel de 
Hungría, al que se alude en el texto; no hay que olvidar, sin embargo, que La légende de Saint 
Julien L' Hospitalier de Flaubert termina con una escena parecida a la que cierra La prueba.



La importancia concedida al tema de la santidad en la prosa de Doña Emilia es un 
indicio del interés literario por el mismo en este periodo. Autores contemporáneos 
como Galdós, Clarín, Palacio Valdés.Valle-Inclán, incluso Unamuno, proponen también 
una reformulación del género hagiográfico en la narrativa. Probablemente en el 
origen del interés por este tema se halle la narrativa galdosiana, en la cual es un 
leit-motiv recurrente, desde Lo Fontana de oro ( I 870) y La familia de León Roch 
hasta Misericordia (1897), sobre todo a partir de Ángel Guerra, aunque quizás el 
punto de inflexión se halle en Fortunata y Jacinta (1886-1887) (Lida 1975); además, 
Galdós no sólo construye arquetipos heroicos de santidad (como Pardo Bazán), 
sino que reflexiona con frecuencia sobre el tema en sus novelas, pasando de negar 
la posibilidad de la santidad en el mundo moderno a afirmarla y definir su peculiar 
carácter

Clarín perfila el carácter del nuevo santo en su relato breve "El Señor" (1892), 
Palacio Valdés en Marta y María (1883), La fe (1892) y Santa Rogelio (De la Leyenda 
de oro) (1926). Valle-lnclán en Flor de santidad (1904) y en los I I cuentos previos 
sobre los que se compone la novela; este relato hagiográfico presenta un parentesco 
nada casual con cuentos de Doña Emilia como "Las tapias del camposanto", "Un 
destripador de antaño" y "El peregrino” (DíezTaboada en Valle-lnclán 1904: 88), pero 
también con "La borgoñona" (el peregrino que pernocta en el establo de la casa 
de la borgoñona y es presa de la tentación pero no sucumbe a ella’9) y "La santa 
de Karnar" (la curación milagrosa en "Santa Baya de Cristamilde"). Por parecidos 
derroteros discurre la narración hagiográfica que es el San Manuel Bueno, mártir 
(1933) de Unamuno; el protagonista es el héroe agónico, que asume una santidad 
anónima, cotidiana, activa, heroica, mártir, plena de humanidad, dolorosa por su no 
creencia en una inmortalidad que se ve obligado, sin embargo, a predicar:

Entonces -prosiguió mi hermano-comprendí sus móviles y con esto comprendí su 
santidad; porque es un santo, hermana, todo un santo. No trataba, al emprender ganarme 
para su santa causa -porque es una causa santa, santísima-, arrogarse un triunfo, sino que lo 
hacía por la paz, por la felicidad, por la ilusión si quieres, de los que le están encomendados; 
comprendí que si los engaña así -si es que esto es engañar- no es por medrar. Me rendí a 
sus razones, y he aquí mi conversión.Y no me olvidaré jamás del día en que diciéndole yo: 
“ Pero, don Manuel, la verdad, la verdad ante todo", él temblando, me susurró al oído -y eso 
que estábamos solos en medio del campo-: “¿La verdad? La verdad, Lázaro, es acaso algo 
terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podría vivir con ella" (Unamuno 
1933: 46)

19 Leonardo Romero (1999) añade a las I I versiones del texto anteriores a la novela, la que se 
inserta en la novela valleinclaniana Lo cara de Dios, donde el peregrino es un piadoso caminante 
que conversa amigablemente con ella y que le cuelga un rosario al cuello, pero no la posee 
sexualmente, como sí hace en las restantes versiones del texto; indudablemente esta versión 
concuerda mejor con la del cuento pardobazaniano.
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Que el asunto está de moda se corrobora además por el hecho de que se 
publique algún santoral burlesco, como el que hacia 1891 firma "Un sacristán 
jubilado” (Narciso Campillo) bajo el título de Historias de la corte celestial; en el 
mismo el autor denuncia las inverosimilitudes y fraudes de las vidas de santos con un 
marcado tono humorístico, parecido sin duda al empleado en la carta escrita a Juan 
Valera en septiembre de 1887 y a la que este contesta:

Con mucho contento recibí la carta de usted del 14; pero no la vida de esa santa 
que usted decía enviaba, y que me hubiera divertido leer por haber sido la santa, en su 
estado pre-sántico, una puta de tomo y lomo, como Santa María Egipciaca, la Magdalena, la 
Baltasara y otras, aconteciendo con estas lo contrario que con aquellas que dice la copla:

Estudié para monja, 
luego fui puta, 
el vecino del culo 
tuvo la culpa.

Envíeme usted, pues, la vida de esa santa que dejó olvidada y no incluyó en su epístola 
(carta a Narciso Campillo de 20 de septiembre de 1887)
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E r m i t a s  p e n a s

( U n i v e r s i d a d e  d e  S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a )

I n s o l a c i ó n  y  M o r r i ñ a ,  dos novelas ilustradas de 
Emilia Pardo Bazán

La ilustración de libros, y en concreto novelas, en el siglo X IX  fue una moda 
que no gozó unánimemente del favor de los escritores. Ciertas noticias nos hacen 
pensar que tanto Dickens comoTwain, Galdós y Pereda tenían una opinión favorable 
hacia ellas1. Flaubert, sin embargo, adoptaba una actitud opuesta: el texto ilustrado 
se convertía para él, según S. Miller, en algo propio de "libros para niños y personas 
analfabetas”1 2. Y  no sólo eso, lo rechazaba porque lo creía empobrecedor para los 
lectores al limitar o destruir sus potencialidades imaginativas3.

El autor de Fortunata y Jacinta confesaba en el prólogo (“Al lector”) de la 
edición ilustrada de los Episodios nacionales que "antes de aún bien pensada” la obra, 
“consideré y resolví que (...) debían ser, tarde o temprano, una obra ilustrada”4. Y, 
aún teniendo en cuenta, como ha señalado R Bly, que lo expuesto por Galdós en 
ese prólogo y en el epilogo a las dos primeras series, pueda interpretarse tanto un 
agradecimiento a los artistas gráficos como una muestra de propaganda comercial, 
no hay duda del vivo interés que don Benito manifiesta por la labor ilustradora5. No 
sólo se evidencia en la correspondencia con aquellos, sino en su afirmación de que 
determinadas creaciones literarias, como la suya, "amparadas por el dibujo, pueden 
alcanzar extraordinario realce"6.

Leopoldo Alas, por su parte, rechazaba en un principio los grabados pero acabó 
aceptándolos por razones crematísticas de mercado, tal como puede deducirse 
de sus palabras en una carta —26-XI-1890- dirigida a su editor Manuel Fernández 
Lasanta: "Verdad es que, en general, no me gustan los libros míos con monos... pero 
reconozco la conveniencia industrial de ilustrar'7. E, incluso, en esta misma carta 
admite que Doña Berta, Cuervo y Superchería "se prestan a llevar grabados” (56). 
Como han señalado J. Blanquat y J. F. Botrel, Clarín sufre "una cierta evolución”8 en

1 Véase S. Miller (1987), R. Gutiérrez Sebastián (2000 y 2003). Confróntese también Dorca 
(2002).
2 Véase S. Miller (1987: 34).
3 Esto escribía Flaubert a Ernest Duplan: "Une femme desinnée ressemble á une femme, voilá 
tout. L' idée est dés lors fermée. complete, et toutes les phrases sont inútiles, tandis qu' une 
femme écrite fait réver á mille femmes. Done, ceci étant une question d' esthétique, je refuse 
formellement toute espéce d' illustration" (citado por J. Ricardou 1972: 79).
4 Citado por S. Miller (2001: 171).
5 R Bly (1995: 281).
6 Citado por S. Miller (2001: 172).
7 J. Blanquat yJ.-F. Botrel, eds. (1981: 55). Véase también R. Gutiérrez Sebastián (2002).
8 J. Blanquat y J.-F. Botrel, eds. (1981: 55, n. 80).



su postura sobre las ilustraciones, que le llevará de negarlas a proponerlas, casi tres 
años después, en una nueva epístola — 14-VI-1893- en la que le pide a Fernández 
Lasanta que haga una edición ornamentada de sus cuentos y le recomienda un 
ilustrador. Aparte los motivos económicos, Leopoldo Alas añade, en este caso, otros 
artísticos relacionados con la calidad de los grabados. Pero, además, como en la carta 
de 1890, la naturaleza textual se convierte en algo determinante: "los cuentos se 
prestan mucho a ello” (72). Y  esto no sólo para el escritor asturiano, ya que Galdós 
esgrime el mismo argumento e idénticas palabras para defender que los dibujos eran 
beneficiosos si los escritos “ se prestaban a ello” 9 10.

De los escasos testimonios de que disponemos hoy día, puede deducirse que 
Emilia Pardo Bazán tampoco se mostró demasiado tajante al respecto. Si bien no 
sentía gran aprecio por la ilustración de novelas, parece admitirla más que por las 
características del texto literario, como Alas y Galdós, por el aspecto gráfico, que Alas 
también contemplaba. Dice así a N. Oller en una carta del 27 de enero de I 886: "Las 
novelas están mucho mejor sin ilustraciones, a menos que éstas sean una cosa muy 
artística"'0. Sin embargo, sus entregas de 1889, Insolación (Barcelona, Sucesores de 
N. Ramírez y C.a) y Morriña (Barcelona, Sucesores de N. Ramírez y C .a), no sólo se 
publicaron el mismo año y por la misma casa editora, en la Ciudad Condal, sino que 
hermanadas por idéntico subtítulo -Historia amorosa- se ilustraron. José Cuchy Amau 
(1858-1936), nacido en Puerto Rico, pintor de lienzos como La chula y La aristócrata, 
premiados en el Salón de Barcelona, ilustró Insolación. José Cabrinety, barcelonés, 
pintor y colaborador con sus dibujos en varias revistas como La Ilustración Artística, 
Blanco y Negro o La Vida Galante, ilustró M orriña''. Más tarde, en 1896, lo haría de la 
novela corta El áncora, publicada en La Ilustración Artística -13 de abril, n° 746- 4 de 
mayo, n° 749-. Antes, en 1885, la editorial Cortezo había publicado La dama joven con 
dibujos de Obiols y Delgado, y después, en 1902, la casa Bailly-Bailliére e hijos sacaría 
a la luz A/l/sterío con grabados de Arteta.

9 Citado por S. Miller (1987: 35). Incluso, don Benito, subraya que hay "obras a las cuales las 
ilustraciones, por buena que sea, no añade nada" (citado por S. Miller: 2001: 172).
10 Véase M. Mayoral, ed. ( 1989: 406).
1 1 Véase A. Ezama Gil (1988). Hay todavía ciertas oscuridades sobre Cabrinety. Desconozco sus 
fechas de nacimiento y muerte. E.Trenc Ballester ( 1997:52 y 130) lo incluye entre los dibujantes 
del semanario Almanach de L' Esquella de la Torratxa, y lo considera, junto a otros, como uno de 
los principales representantes de la escuela tradicional, ligada al público burgués, que ¡lustraba 
las colecciones de la Biblioteca Universal de Montaner y Simón y determinadas ediciones de las 
casas Henrich y Maucci. Agradezco desde aquí los desvelos de Marisa Sotelo para proporcion­
arme datos sobre el autor de los grabados de Morriña.
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La correspondencia de Pardo Bazán con José Yxart muestra que la autora no 
fue ajena, ni mucho menos, a la tarea realizada por los dos artistas gráficos12. Con 
respecto al primero, no la consideró sobresaliente, y eso le preocupó, ya que como 
mencionábamos antes era partidaria únicamente de las ilustraciones si alcanzaban 
un nivel artístico. Las sucesivas cartas remitidas al catalán, recién nombrado director 
literario de la editorial Ramírez en que se publica la novela, son de gran interés para 
conocer su actitud y opinión sobre el trabajo tanto de Cuchy como de Cabrinety. 
En principio, refiriéndose al dibujante de Insolación, confiesa en su epístola de 24 de 
enero de 1889, que ha tenido que escribir a los editores "rectificando mis primeras 
impresiones sobre el ilustrador de mi novela"13 porque le habían asegurado “que no 
había hecho (...) más que caricaturas” (400). Sin embargo, una vez vistos los grabados, 
doña Emilia no muestra ni gran entusiasmo, ni absoluta decepción, más bien las asume 
resignadamente, renunciando a sus exigencias artísticas y plegándose al arbitrio de 
los lectores:

"La ilustración, sin ser una obra de arte de esas que sorprenden, resulta muy aceptable, 
bastante graciosa y fina (...) Yo al tratarse de la ilustración de un libro mío, no la miro como 
autora, sino como lectora solamente.Tengo en ese punto bastante desprendimiento moral, 
y aquello que la gente puede aceptar gustosa, creo que debo aceptar yo lo mismo" (400).

Por si fuera poco, unos días más tarde en otra carta -4 de febrero- declara que 
a medida que avanza la novela las ilustraciones le parecen peores: "me gustaron más 
los primeros pliegos que los que van vendiendo (sic): tengo para mí que la tirada de 
la ilustración decae" (401).

Yxart debió tener en cuenta esta reconvención que la autora, no obstante, 
deslizaba con sutileza -"entre paréntesis” (401)- en su carta, pues posiblemente se 
lo comunicó a los nuevos dueños de la editorial, lo que hizo que las cosas cambiaran 
de un modo favorable, y así doña Emilia se lo hace saber casi un mes después -2 de 
marzo-:

"Veo con mucha satisfacción que se ha arreglado lo de las ilustraciones de Insolación. 
Dé usted gracias a los Sres. Henrich. Y  creo que ni para mí ni para ellos será de mal 
resultado lo hecho porque el público exige consideraciones y prudencia, máxime en libros 
así' (403).

12 Carecemos, sin embargo, en este caso, de datos tan evidentes que muestren la colaboración 
entre escritor e ilustrador como Galdós y los hermanos Mélida, Arturo Uzcano, Pellicer y Ape­
les Mestres en los Episodios nacionales. Véase S. Miller (2001:167-219). Y, por supuesto, de los 
testimonios que atestiguan la relación de Pereda con Apeles Mestres, dibujante de El sabor de la 
tierruca y Al primer vuelo, aportados por R. Gutiérrez Sebastián (2000 y 2003).
13 Véase D.Torres, ed. ( 1997: 400).



Hasta tal punto Pardo Bazán -siempre con su antigua idea del valor artístico de 
la ilustración de novelas- quedó sólo medianamente satisfecha del trabajo de Cuchy 
para Insolación que, apreciando la sensibilidad de José Yxart, al que siempre respetó 
como crítico, le muestra su confianza a la vez que lo involucra muy delicadamente en 
la elección del ilustrador de su siguiente obra: "Me fío en usted para la ilustración de 
Amorriña, y tengo seguridad de que lo hará usted mejor que yo misma” (403).

Doña Emilia, en vista de lo sucedido, pretende ahora asegurarse la calidad 
óptima de las ilustraciones de su nueva novela, incluso participar de forma indirecta, 
según lo que se deduce de sus palabras en la carta a Yxart del 4 de febrero de 
1889. Seguramente, las viñetas dedicadas a AsísTaboada o a su pretendiente Diego 
Pacheco no le convencieron, y una de las razones pudo estar en la diferencia entre lo 
imaginado por la autora y lo plasmado por Cuchy14. No desea que ocurra lo mismo 
con Morriña: quiere un retrato concreto del protagonista, el que el ilustrador puede 
sacar de una fotografía que ella tiene en su poder. Dice Pardo Bazán:

“ Para cuando llegue el momento de ¡lustrar Morriña, envío a usted el retrato del héroe. 
Me gustaría que el dibujante se inspirase en él, pues así la imaginación (mía) notaría menos 
distancia entre lo concebido y lo interpretado" (401).

E, incluso, esa fotografía debe inspirar la ilustración de "la escena en que el héroe 
se pone la levita, etc., por orden de su mamá” (401). Sin embargo, no existe esa viñeta, 
recomendada por la escritora, que de estarlo debiera situarse en el capítulo XII de la 
novela, aunque la tal fotografía bien pudo servir de base al dibujo de la página 17 que 
plasma a Rogelio de busto en el que se delata su origen como retrato fotográfico.

Todo lo cual aventura una supuesta falta de control de la escritora sobre la 
elaboración de los grabados. A  pesar de ello, y al contrario de lo ocurrido con 
Insolación, doña Emilia se muestra complacida con la obra de Cabrinety:"La ilustración 
de Morriña me pareció y parece a los inteligentes más bonita y réussie que la de 
Insolación. Felicitémonos pues" (406). Y  en esto la escritora coruñesa tenía toda la 
razón.

Por lo que respecta a la crítica especializada, las reseñas que se publicaron sobre 
ambas novelas no se hicieron demasiado eco del aspecto gráfico-ilustrado. Ni Juan 
Sardá ni Emilio Bobadilla -Fray Candil- se refieren a é l '5. Clarín, que tan mal enjuiciaría 
la feliz aventura de la joven viuda gallega, habla en un Palique -Madrid Cómico, I I 
de mayo de 1889- de "Inusitada hermosura tipográfica, finísimos grabados y otras

14 Tampoco a Pereda le gustaron las que Apeles Mestres dedicó a Nieves, la protagonista de Al 
primer vuelo (R. Gutiérrez Sebastián 2003: 142).
' 5 Sólo en un comentario sin gracia y casi grosero, el último afirma sobre la protagonista: "a 
juzgar por los grabados de Cuchy. lo que es buena hembra, lo es. ¡Ya lo creo! Que tomara forma 
y vida, y ya me guardaría yo de criticarla" (1889: 3).
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excelencias de este orden” 16. Valoración sincera por parte del crítico asturiano que 
reiterará más adelante en "Emilia Pardo Bazán y sus últimas obras": "hermosura y 
simpática forma tipográfica, una edición de lujo inusitado en España, y que honra a la 
casa Ramírez’" 7 . Sólo Mariano de Cavia se explaya en la evaluación de Cuchy, y en 
unos términos elogiosos que debieron agradar a doña Emilia, aunque contrastasen 
con su propia opinión:

“ Sus lindos dibujos -admirablemente reproducidos por el fotograbado- están todos 
tomados del natural, y como resultan igualmente <vívidos> que las escenas de la novela, 
completan a maravilla esta intensa y palpitante reproducción de la vida de Madrid. Hay 
algunas figuras como las mejores de Ortego, y varias cabezas que no se desdeñaría en 
firmar el mismo Alenza. El conjunto, con ser de un sabor tan madrileño, está impregnado 
de modernismo que constituye el mayor atractivo de los libros ¡lustrados en París, y con 
los cuales rivaliza gallardamente Insolación en bondad y baratura” 18.

Con respecto a Morriña, Clarín en la segunda parte de su reseña a la novela 
(Madrid Cómico, 23-XI-I889) se refiere a sus "grabados bonitos” 19.

El estudio de las ilustraciones de un texto puede ser sometido a diferentes 
niveles de análisis que implican al ilustrador, sobre todo, pero también al tipógrafo. 
Es el primero el que, tras la lectura previa del material literario del que selecciona 
lo que ha de ornamentar, decide un determinado número, tipología y temática de las 
viñetas. Su intervención con respecto a ese material suele ser de mimesis o analogía 
interpretativa pero, en ocasiones, puede también distanciarse y ofrecer, por ello, 
otro sentido e, incluso, actuar como censor no dibujando determinados aspectos 
que el texto, sin embargo, no oculta20 21. Cuando una novela, como es el caso de las 
dos de Emilia Pardo Bazán, se ha ilustrado, el producto literario se convierte en algo 
más complejo. Entendido como texto novelístico o narrativo, se aúnan en él dos 
dimensiones diferentes, pero indisociables, el texto literario y el texto gráfico2' . Las 
relaciones entre ambos vienen marcadas no sólo por el ¡lustrador, como se ha visto, 
sino por el tipógrafo que distribuirá, generalmente, las diferentes viñetas siguiendo una

16 Vease E. Penas, ed. (2003: 92).
17 E. Penas (2003: 108).
18 M. de Cavia ( 1889: 2). Francisco Ortego (1833-1881), pintor, dibujante y caricaturista, ¡lustró 
el Museo Universal, Gil Blas, E l cascabel, etc. y numerosos libros como el Diario de un testigo de la 
guerra de África (1859), de P.A. de Alarcón; Leonardo Alenza (1807-1845), pintor de cuadros de 
tipo romántico como la Muerte de Dooiz en el Parque de Artillería, discípulo de Ribera y Madrazo 
e influenciado por Goya, fue también ¡lustrador.
19 Véase E. Penas (2003:98).
20 J.-F. Botrel se refiere a esto al estudiar la ilustración de La Regenta en la que se omite "todo 
lo que tenga alguna connotación sexual" (1998: 478). Véase también con respecto a los textos 
¡lustrados, J.-F. Botrel (1992).
21 El término es de Galdós (1882: s.n. [2]) que lo emplea en el prólogo ("Al lector”) de la 
edición ilustrada de los Episodios Nacionales.



proximidad espacial a lo escrito. Pero será el lector quien integre ambos parámetros, 
literario y gráfico, en la lectura, en esa doble lectura de palabras y dibujos. De tal 
manera que la propia recepción de ese texto novelístico ¡lustrado dará cuenta de la 
funcionalidad de las imágenes.

Pasemos al estudio de las ilustraciones de las dos novelas pardobazanianas, 
empezando, no obstante, por lo más externo. Insolación, diseñada en veintidós 
capítulos numerados con romanos, tiene, en sus 320 páginas, ciento cinco ilustraciones. 
De ellas cuarenta y cuatro están situadas, como era obligado, al comienzo y final de 
cada capítulo. Las sesenta y una restantes aparecen en el interior de los mismos. De 
éstas, la media más frecuente es la de 2 viñetas por capítulo, lo que ocurre en seis: I, 
Vil, XIII, XVIII, X IX  y XX I. Cuatro llevan 3 -VI, X, XI y XV- y otros cuatro I -IX, XVII, 
XX , XXII-. El capítulo más ornamentado es el III con 8 grabados, seguido del IV con 6, 
el II y el V con 5 y el XV I con 4. Los capítulos VIII, XII y X IV  carecen de ilustraciones 
interiores.

Una primera justificación de este reparto tiene que ver tanto con la extensión del 
capítulo como con su naturaleza. En este sentido, el que el III sea el más iluminado 
se debe no sólo a que es el capítulo más largo de la novela, sino a su riqueza en 
situaciones y variedad de focos espaciales que van surgiendo en el relato, a partir del 
encuentro matutino de Asís y el gaditano hasta su recorrido por los puestos de la 
feria de San Isidro a la que han llegado en berlina, recorriendo un itinerario desde el 
centro de Madrid hasta las afueras.

La inexistencia de viñetas internas en los capítulos VIII y XII se prueba porque son 
los más cortos de la novela. No es ese el caso, sin embargo, del XIV, bastante más 
amplio. Aunque tampoco las lleva, la razón está en que continúa la larga e importante 
conversación entre la viudita y el comandante, iniciada ya en el XIII en idéntico 
escenario. El único grabado del IX  se explica por su reducida extensión.También sólo 
tienen uno el XVII y el X X , aunque son más largos. El XVII no lleva ninguno en la 
segunda parte del capítulo porque trae de nuevo a Pacheco a casa de Asís, con lo 
cual repite personajes y espacio del anterior, en el que Cuchy introduce nada menos 
que tres viñetas de la pareja. Es la misma causa que puede esgrimirse para el XX: 
evitar la reiteración.

Los capítulos II y V, más amplios, gozan de 5 viñetas. El primero se centra en los 
salones de la duquesa de Sahagún que reúnen a diferentes tertulianos, los cuales 
intervienen en distintas conversaciones. El segundo narra el popular almuerzo de los 
protagonistas en un mesón situado en lo alto del cerro, cercano a la pradera de San 
Isidro. Interrumpido aquel por varios personajes pintorescos, abunda en situaciones 
sugerentes. El capítulo IV, finalmente, aunque más reducido, tiene 6 grabados. 
De nuevo, su naturaleza los determina: tipos, ambiente de la feria, incluso cierta 
perspectiva paisajística.

En cuanto a la tipología de las ilustraciones, cabe destacar su gran variedad. 
3 1 representan personajes sueltos: 2 1 de cuerpo entero y 10 de busto. Cuchy,
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obviamente, presta más atención a los principales. La más retratada es la protagonista 
-14 veces, 5 en el primer caso y 9 en el segundo-, seguida de Pacheco, pero bastante 
menos -4 veces y sólo en un caso de busto-. Pero no se olvida a los personajes 
secundarios como el difunto marido de Asís, el Padre Urdax, el guindilla, la florista, el 
chulo o la doncella.

23 viñetas corresponden a grupos compuestos por dos personajes. Lógicamente, 
las más numerosas son las 13 que se refieren a la pareja protagonista. Y como la 
marquesa de Andrade centra por completo el relato, no es extraño que también 
forme parte de otros dibujos con otros personajes: con su doncella Ángela (tres), 
con el comandante Pardo (una) o con su marido (otra). Sin embargo, el gaditano 
sólo aparece una vez con alguien que no sea Asís, en concreto en el capítulo I, 
acompañado de la duquesa de Sahagún.

Otros seres de carácter más secundario o accidental forman parte también de 
grabados en grupos de dos, como las tías Cardeñosa (una) o los aparecidos al hilo 
de la narración (tres) en el capítulo X IX : el mozo del merendero y la vieja cigarrera, 
sus nietecillas, y las muchachas, también empleadas de la fábrica de tabacos. No son 
desdeñables tampoco en número (veinticinco) las ilustraciones de escenas integradas 
por más personajes. De entre ellas, en once está presente la joven viuda.Y de las que 
forman grupos de tres (siete), ésta aparece en cuatro. Y en las dieciocho colectivas, 
lo hace en nueve. Este tipo de grabados, abundantes en figuras, atañen al capítulo II, 
que recoge la animada tertulia de la duquesa, y al III, IV,V,VI y Vil en los que se relata 
la aventura de la feria de San Isidro con sus pintorescos puestos, atracciones, bailes, 
peleas, etc.

También hay grabados de objetos (ocho), a los que suele nombrarse en el propio 
texto. Algunos tienen que ver con la decoración de interiores, como los que aparecen 
en los capítulos XI y XVII, en este caso en la vivienda de la protagonista: la chimenea, 
el bargueño, cuadros, el perro de porcelana, los abanicos, jarrones o algunas 
plantas. Otros cobran cierta importancia en el relato como el "cacharro azul”22 
de heliotropos, gardenias y claveles -capítulo III- que Gabriel Pardo ha enviado a la 
marquesa; el conjunto de objetos -VI- a la venta de los puestos de la feria -rosquillas, 
flores, un botijo, una bota de vino-, comprados en su mayoría por Pacheco, o la 
maleta y las cajas abiertas sobre el suelo que dan cuenta de la inacabada preparación 
del equipaje, en el XVII. Sin duda, el objeto que adquiere mayor significado es el 
tarjetero del gaditano -XXI-, que lo delata como pretendiente, al ser encontrado 
de forma casual por el comandante (figura I). Sólo el dibujo que cierra la novela, al 
final del capítulo XXII, puede identificarse con una viñeta exclusivamente ornamental, 
desvinculada del contenido del texto. Se trata de una ilustración galante y alegórica, 
que incluye un abanico con un supuesto Cupido, niño desnudo y alado, que juega con 
una mariposa, al que acompañan unas flores anudadas por una cinta en la que se lee 
la palabra FIN (figura 2).

22 Citamos, y así se hará en adelante, por la primera edición: Insolación. Historia amorosa (1889:53).
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Pero los objetos pueblan también otros grabados en que las figuras individuales 
o en grupo no aparecen exentas sino instaladas en un determinado ambiente. Los 
interiores son bastante numerosos y diversos (cuarenta y seis). De ellos veinticinco 
corresponden a la casa de la marquesa de Andrade, el espacio más recurrente de la 
novela, en el que no sólo ésta recordará su agitada excursión a la feria de San Isidro, 
sino en el que recibirá una y otra vez a su pertinaz pretendiente. Los demás interiores 
pertenecen, entre otros, a la casa de la duquesa de Sahagún (cinco ), al mesón en el 
cerro (cinco), a la pobre casa que cobija a Asís mareada (dos) y al merendero de las 
Ventas del Espíritu Santo (uno).

De nuevo surgen en las ilustraciones de interiores elementos decorativos: muebles 
-mesas, sofás, butacas-, lámparas, cortinas, tanto lujosas como pobres, jarrones, etc. 
Pero también utensilios domésticos como la taza de tila que toma la protagonista o 
los manteles, botellas de vino, platos, cubiertos, etc. del mesón o del merendero.

Los exteriores ilustrados pertenecen al mundo urbano madrileño y al semiurbano 
de las afueras en un total de treinta y cuatro. Ofrecen también bastante variedad. 
Algunos se centran en edificaciones conocidas (cinco): el puente de Toledo, la plaza y 
fuente de la Cibeles (figura 3), la plaza de la Cebada con su viejo mercado, la ermita 
de San Isidro y su fuente. Sólo dos en las humildes de la pradera y las Ventas. Escasos 
exteriores acogen a determinados personajes en el centro de la capital (siete), y en 
tres está presente la protagonista: en la ilustración en que aparece su coche con ella 
dentro y los de otras damas, transitando por la Castellana, en la que conversa con 
Gabriel Pardo en un banco del paseo de Recoletos, y en la que espera a Pacheco 
frente a la verja del Retiro, tal vez la más bella de la novela (figura 4). Otros reflejan 
al gaditano tal como lo encuentra Asís al dirigirse a las Pascualas (una), al cochero 
de ésta al pescante del carruaje (dos, figuras 5 u 6)23, y a la murga que anima la 
inauguración de un ultramarinos en la calle de la marquesa (una).

Son más numerosos, sin embargo, los exteriores del extrarradio que incluyen a 
personajes (trece). Varios grabados representan el entorno de la feria de San Isidro 
(diez), de los que en 6 está la viuda: los de los puestos (tres), del baile (una), del 
colectivo de chiquillos, mendigos, gitanas, seres deformes... (una), de la pareja y el 
guindilla (una), de los coches alineados (una), de la pelea entre las dos muchachas 
(una), de la atracción de los columpios (una), de la marquesa ayudada a salvar un 
vallado por Pacheco (una) y de estos despidiéndose de la mujer a la puerta de su 
pobre casa (una). Sólo 3 exteriores se radican en la zona de las Ventas del Espíritu 
Santo: la entrada del vecino merendero donde las cigarreras preparan un guiso, la

23 Son muy parecidas e interesantes. Presentan dos momentos diferentes de la narración y 
muestran el transcurso del tiempo: en la primera, el cochero está preparado, erguido sobre el 
pescante, para llevar a la señora. En la segunda, como Asís no ha bajado porque Pacheco ha 
irrumpido inopinadamente en su casa, las horas transcurridas hacen mella en aquél que, por 
el cansancio de la espera, aparece dormido, con la cabeza inclinada hacia delante y el cuerpo 
doblado.



Figura 3 Figura 4

Figura 5 Figura 6
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escalera de acceso al que acuden por ella el gaditano y Asís, y un descampado donde 
aquel se queda solo, tras ser abandonado por la protagonista.

Algunas ilustraciones al aire libre adquieren la perspectiva de un paisaje: la de 
las orillas del Manzanares en el capítulo III, la de los merenderos del cerro en el IV, 
la de la casuca en las orillas del río en el Vil, y la del urbano y nocturno paseo de 
Recoletos en el XIV.

Examinado el contenido de los dibujos y antes de analizar cómo están realizadas y 
su relación con el texto literario, debemos consignar lo que a Cuchy no le interesó o 
no quiso ilustrar. Como es obvio, y en correspondencia con el contenido de la novela, 
que no la narra24, no aparece ninguna viñeta alusiva a la entrega de la protagonista. 
Sin embargo, da la impresión que el ilustrador por la fuerza de las imágenes, que 
entran por los ojos, es más rígido que la propia escritora al no dibujar determinadas 
situaciones de contenido erótico que, sin embargo, sí están en el texto, narradas o 
descritas. Es llamativo que la pareja no aparezca, tras la noche de amor, más que en 
un edificante cuadro familiar con la niña de Asís, a la que Pacheco entretiene con 
un muñeco. No proviene el grabado del narrador, de su presente, sino del gaditano 
que le dice a su reciente novia, en referencia al futuro: "Entretanto... me dedicaré a tu 
chiquilla. ¿Eh? A  los dos días... te la he conquistao" (319). Se ha omitido por parte de 
Cuchy la sugerente escena de los amantes a la mañana siguiente de esa significativa 
noche, asomados a la ventana -“juntos, casi enlazados, como si quisieran quitar todo 
sabor clandestino a la entrevista” (3 17)- que la viuda acaba de abrir, "despeinada, 
alegre, más fresca que el amanecer (...) sin recelo o más bien con orgullo” (317). 
No se han dibujado tampoco los momentos más sensuales del capítulo XVI, que 
el narrador asimila a determinados gestos del gaditano: "Aseveró esto metiendo 
sus dedos largos, de pulcras uñas, entre el pelo de la señora, y complaciéndose en 
alborotar el peinado sobrio" (227); "N o  contestó el meridional sino con un abrazo 
vehemente, apretado, repentino" (227);"respondió el amante cogiéndola de la cintura 
y obligándola quieras no quieras a que se acomodase en sus rodillas (...) la mecía 
como se mece a las criaturas (...) Asís le echó un brazo al cuello, y después de los 
primeros minutos, reposó la cabeza en el hombro del andaluz" (229-230); "Dijolo 
al oído de la dama, a quien estrechó más contra sí”  (234); "sintió que dos brazos 
la ceñían el cuerpo. En medio de la lluvia de caricias delirantes (...) Asís entreoyó 
una voz alterada, que repetía con acento serio y trágico: -¡Te adoro... Me muero, me 
muero por ti!” (236). Por el contrario, Cuchy ¡lustra, en este mismo capítulo XVI, otras 
secuencias en absoluto eróticas, sólo muestra de la confianza que va surgiendo entre 
la pareja: la que Diego le calza una chinela o le toma una mano, y la que la joven 
viuda reposa la suya sobre el lado izquierdo del chaleco de su pretendiente, que él

24 Doña Emilia, tras la aceptación por parte de la viuda de que Pacheco permanezca en su 
casa durante la noche, introduce una larga transición en la que destaca la idea del casamiento 
que cobra cuerpo entre los amantes, y, hábilmente evita la entrada de nadie ajeno a ellos mis­
mos en la alcoba: "el amor (...) velaba a las puertas del aposento, cerrando el paso a profanos 
disectores" (317).



había colocado allí.
Otros dibujos edulcoran, tergiversándolo, el contenido del texto literario. Así, en 

el capítulo Vil, Asís recuerda cómo mareada, se reponía en un pobre y aseado lecho, 
y el gaditano, sentado en una silla a su lado "acercando su cara a la dura almohada 
donde reclinaba la mía” (125) le decía dulces palabras. Mientras tanto ella "seguía 
estrujándole la mano izquierda con fuerza convulsiva, sonriendo y entornando los 
párpados" (125). Pues bien, en el grabado, Pacheco está de pie y es él quien coge un 
brazo de la viuda. En el capítulo XI, Diego "se llegó más, y bajando la cabeza, acarició 
las sienes de la enojada. Esta se echó atrás, no tan pronto que ya no la sujetase 
blandamente por la cintura un brazo del gaditano” (168). La ilustración altera los 
gestos del varón por otros más recatados: la toma por el hombro y por la muñeca, 
y la besa en la mejilla.

No debe descartarse en esta supuesta autocensura de Cuchy la intervención de 
doña Emilia, antes mencionada. Tal vez "esas consideraciones y prudencia" para con 
el público que deben mostrar los dibujos, a que aludía en su citada carta a josé Yxart, 
tengan que ver con ello.

Aparte estos casos, la labor del ilustrador fue en Insolación de bastante respeto 
para con el texto literario y, a veces, muy escrupulosa. Por lo general se guió por la 
información que éste contenía para realizar sus grabados, pero en ocasiones creó por 
su cuenta. Existen algunos tomados del natural, cuyo referente pertenece al mundo 
de la realidad. Entre ellos cabe destacar ciertos espacios urbanísticos, edificios u 
obras de la arquitectura civil o religiosa como la plaza de la Cibeles, el mercado de la 
Cebada, el puente de Toledo y la ermita de San Isidro y su fuente. Otros provienen 
del texto literario, y sus relaciones con éste arrojan una casuística muy variada. 
Aunque son frecuentes los que lo hacen de la mano del narrador, no pocos parten 
de la protagonista, que recuerda y focaliza su propia historia desde el capítulo II al 
VIII zs, además de otros personajes.

Por otra parte, las viñetas se refieren a diferentes situaciones, instantáneas 
concretas, objetos, etc., pero su apoyo textual no siempre es el mismo: a veces 
proceden de la narración o de una descripción, o simplemente se nombran, otras 
sólo se evocan. Casi todas tiene que ver con el designio realista de la novela, pero 
algunas reflejan lo intangible: el mundo de los sueños o de los pensamientos íntimos. 
Además, el ilustrador, como se anticipó anteriormente, introduce en ciertos casos 
grabados que, aunque no parezcan fuera de lugar, no se acogen a ninguna de las 
características indicadas.

Lo antedicho puede concretizarse del siguiente modo. Cuchy aprovechó 
determinados momentos puntuales de la narración, que él consideró significativos 
o cargados de expresividad, para realizar numerosas instantáneas. Entre ellas, las 
que plasman a la protagonista cuando "su doncella le dio la bata de tela turca para 25

25 Véase E. Penas Varela, ed. ( 2001: 17 y ss.).
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enjugarse" (151); a Pacheco abriéndole la puerta de su propia casa desde el Interior 
de la misma (161); a su berlina con el cochero dormido en el pescante (180); a los 
criados recibiendo a Gabriel Pardo ( 18 1); a Asís, en bata, haciendo su aparición en la 
antesala (184); a la pareja (217) en el instante en que el gaditano “ocultó la cara en 
el pelo de la señora, descomponiéndole y echándole el sombrero hacia atrás" (2 18); a 
la viuda cuando se le cae una chinela (236) y Diego se la calza (237); a ésta, asomada 
al balcón, exponiendo sus mejillas sofocadas al aire de la noche (244); a las niñas 
apareciendo en el merendero de las ventas del Espíritu Santo (276); a dos gitanas 
observando la riña de la pareja (289); a Pacheco, abandonado por la protagonista, 
pendiente del simón que la devuelve a Madrid (293) y a ésta, recostada en su lecho, 
cuando cierra los ojos (295). Todos estos grabados provienen de la voz narradora 
que asimismo focaliza las situaciones que reflejan.

Pero también FranciscaTaboada, con sus recuerdos y visión, es fuente de bastantes 
instantáneas que acogen, entre otras, a la duquesa de Sahagún conversando en su 
tertulia con Pacheco, en el momento que la dama vuelve la cabeza (30, figura 7); a 
la protagonista cuando en las presentaciones estrecha la mano a Diego (33), cuando 
coloca una gardenia en el ojal de éste (56) y cuando, torciendo el cuello, mira por 
la ventanilla del simón (57); al guindilla que recibe órdenes de la viuda y el gaditano 
para con su cochero (76); a aquélla saltando un vallado con la ayuda de Pacheco, que 
le tiende los brazos (I 15), siendo abanicada por el mismo con su pericón ( 120), y en 
el paseo de la Castellana, viendo a otras señoras desde su coche (154). Todas estas 
ilustraciones reflejan lo narrado o focalizado por la protagonista en el texto literario, 
pero hay una que tiene su origen en el diálogo, en las palabras de Asís, que manda a 
su doncella que, para enfriar la tila, la pase de la taza al vaso. La instantánea muestra 
a Ángela realizando esto (12).

7 . -  3

Figura 7



En muchos dibujos se hace referencia a situaciones relatadas por la voz narradora, 
como las que siguen: al tío y futuro marido de la protagonista leyendo, en presencia 
de su sobrina, las cartas de un aspirante a novio, teniente de navio (I 37); a Pacheco 
y a Asís en casa de ésta ( 163); a la viuda y Pardo conversando, sentados en un banco 
frente al Museo del Prado (195); a la marquesa de Andrade en una de sus visitas 
(21 I), con Ángela haciendo el equipaje (248) y esperando a Diego ante el Retiro 
(257); a las cigarreras guisando (269), a aquélla, en actitud pensativa (283) mientras 
su acompañante baila con las muchachas, y a la pareja que mantiene una importante 
conversación en la salita de la viuda (309).

También bastantes grabados se inspiran en la narración de Asís, en la memoria 
de su aventura con el gaditano en la feria de San Isidro. Entre ellos, la tertulia en 
casa de la duquesa de Sahagún (23); la charla entre Asís y Gabriel Pardo en aquélla 
(26); el puente de Toledo, lleno de gente (43); el baile (69); el grupo de mendigos, 
personajes deformes, gitanas, etc. (70); el puesto de botijos (72); Asís y Pacheco ante 
una mesa con una botella de manzanilla, dos vasos y unos platos (86); los columpios 
y el organillo (101). Un dibujo proviene de una pesadilla de la protagonista: el de un 
tren que avanza, camino de Galicia, por un puente sobre el río Sil, entre dos montes 
(301).

Un buen número de viñetas tienen su origen en una descripción, venga ésta del 
narrador o de Francisca Taboada. En el primer caso, son diversas. Reflejan objetos y 
muebles que pueblan el interior de la casa de Asís -plantas, un perro de porcelana, 
una chimenea, bargueños, cuadros, abanicos, etc- ya mencionados, y exteriores, 
focalizados por ella, como la estatua de Espartero y la torre mudéjar en las afueras 
(261) o el parador con un rótulo (263). Entre todos ellos, destaca el grabado del 
tarjetero del gaditano (308) que recoge todos los elementos mencionados en su 
descripción del texto literario. Pero, sin duda, lo más interesante, ya que muestra 
una estrecha relación entre éste y el trabajo de Cuchy, son las ilustraciones que se 
refieren a los retratos de los personajes, de busto o de cuerpo entero. El dibujante 
demuestra, en líneas generales, haber leído con detenimiento al reproducir en 
ellos características y detalles, integrados en la descripción, como puede verse. El 
retrato del marqués de Andrade, difunto marido de la protagonista (141), muestra 
a un persona mayor, ataviado de Consejero de Estado, con banda y cruz, y con su 
“cerquillo de pelo alrededor de una lucia calva" ( 14 1); el de las tías Cardeñosa ( 157) 
refleja su condición de solteronas, "tristes de mirar, sumamente anticuadas en el 
vestir" (156); el de Pardo (209), que ya había aparecido varias veces formando parte 
de otros grabados, lo plasma ataviado para la ocasión, y en coherencia con estos, 
con barba y quevedos (190), y en actitud pensativa puesto "que iba haciendo éste 
o parecido soliloquio" (208). El de Pacheco (223), siempre hasta aquí representado 
en grupo y focalizado por la protagonista, con bigote, ojos claros y elegantemente 
trajeado, tal como indica el texto, presenta al personaje "envuelto en su capa (...) y 
de hongo" (225, figura 8). Sólo en la figura de Ángela, la doncella (221), en la que se
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Figura 8

respetan los detalles descritos -"traje dominguero, el pelo rizado a tenacilla” (221), 
Cuchy comete un error o más bien cae en un despiste: la calza con zapatos de tacón 
en lugar de botas.

También ciertas descripciones hechas por Asís inspiran algunos dibujos como 
la paisajística de las orillas del Manzanares (61), los puestos de la feria con diversos 
objetos (65) y algunas figuras como la de la muchacha a la puerta del merendero 
(82) o la de la gitana con un niño (87). En algunas de ellas, el ilustrador ha seguido 
los elementos descritos por la viuda como en la del rata -"manos en los bolsillos de 
la chaquetilla, hocico puntiagudo, gorra alta de seda, estrecho pantalón" (78); la chula 
- “mantón terciado, peina de bolas, brazos desnudos, que traía en un jarro de loza un 
inmenso haz de rosas y claveles" (96) o la gitana- la tez oscura, "una geta (sic) que 
parecía la del mismo enemigo, unos dientes que rechinaban, un puño cerrado” ( 104- 
105). Incluso, en su primer retrato de la novela (47): Asís aparece con su mantilla y 
devocionario, tal y como ella misma lo recuerda, ya que iba a misa al convento de las 
Pascualas, la mañana de San Isidro.

La voz de algunos personajes llega a propiciar determinadas ilustraciones. De 
las palabras de Pacheco surge la instantánea que refleja al guindilla trasmitiéndole 
al cochero el recado que para él le había dado el gaditano (81); la que ofrece una 
perspectiva de los merenderos en la pradera de San Isidro - "N o  hay más que 
merenderos, está visto -pronunció Pacheco bajo y con acento pesaroso" (79)-; la de 
los libros sobre una repisa (245), que el galán trae a la viuda para justificar la hora 
tan intempestiva de su visita - “ Las novelas francesas que le prometf' (250), o la ya 
comentada, también instantánea, del capítulo XVI en que Diego realiza lo que dice a 
Asís: "Pues es tan verdad como que ahora te agarro la mano” (238).



Figura 9

Pardo da origen a dos ilustraciones. Una representa a un café flamenco (35) al que 
alude en su disertación sobre la España castiza, la otra, intimista, plasma a su sobrina 
Manolita, monja en un convento santiagués (200), que acude a su memoria. De la voz 
de una gitana proviene una nueva instantánea. Refleja a la viuda y a su acompañante 
durante el almuerzo en la feria en el momento en que aquélla alarga su mano a la 
marquesa para que le dé la suya y echarle la buenaventura:"la mano, jermosa -repitió 
la gitana" (90),

En algunos casos, la escrupulosidad de Cuchy por guardar fidelidad al texto es muy 
llamativa y se evidencia en pequeños pormenores. Cabe citarse un par de ejemplos: 
en los grabados que recogen a Asís bajo el sol abrasador de la feria aparece siempre 
con su sombrilla de cuadritos, la que le ha pedido a su doncella antes de salir para 
ella (52); en el grabado que plasma la conversación nocturna del comandante Pardo 
y la viuda, sentados en un banco delante del Prado, un farol distante ilumina muy 
levemente la escena, ya que como reza el texto “ estaba lejos” (197), lo que evita que 
Gabriel pudiese ver el azoramiento de la dama por sus atrevidos planteamientos.

Sin embargo, Cuchy realiza otras ilustraciones cuya falta de proximidad al 
texto literario resulta evidente. Pueden establecerse diversos grados de distancia, 
proporcionales a la intensidad creativa del dibujante. Varios grabados se inspiran en 
meras alusiones textuales como el que representa el retrato del padre Urdax ( 19), en 
cuyo rostro se muestra su carácter de cascarrabias, atestiguado por la protagonista, 
aunque no su abotargamiento. También el dibujo de ésta ante el confesionario no 
responde a una situación de la novela.

Otras ilustraciones añaden elementos nuevos que no contempla Pardo Bazán.
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Afectan a personajes -el guindilla saludando militarmente (75), el bigote del Marqués 
de Andrade (141)-, objetos -los comprados en la feria y el sombrero de paja que había 
llevado puesto Asís acompañan a la doncella cuando se presenta en el dormitorio 
de sus señora (9)- y espacios -la verja con un rótulo: "Jardín del Buen Retiro” , ante 
la que la viuda espera a Pacheco para ir a las Ventas (257), y el merendero con otro: 
“Se prohíbe bailar al que no coma" (282)-.

Un paso más de distanciamiento del texto literario suponen aquellos dibujos que 
lo tergiversan. Así, los de la pareja, ya comentados, o el de la solitaria ermita de San 
Isidro (68), absolutamente realista y exento, pero no rodeada de un inmenso gentío 
como repetidas veces recuerda la viuda. Y, por último, existen varias ilustraciones que 
carecen de toda apoyatura textual, ya que provienen de la inventiva del dibujante. 
Cuchy, en este caso, da rienda suelta a su propia imaginación, introduciendo grabados 
referidos a alguien o a algo que, aunque no exista en la novela, no deja de ser 
verosímil. Se trata de los siguientes: el del criado uniformado (41), se supone que de 
la condesa de Sahagún, el de los objetos a la venta en la feria (113) -una figura de 
San Isidro, unas rosquillas, una bota de vino, un botijo y unas flores-, el que representa 
a varios miembros del servicio de Asís en la cocina de su casa (I 16) y el alegórico, 
el último de la narración (320). Caso aparte merece el retrato de la protagonista, 
realizando labores de su aseo personal (148), que encabeza el capítulo X  (figura 9). 
Hasta este momento todos los grabados de la marquesa representan a una mujer 
joven, de talla normal que en ningún momento semeja estar bastante gruesa. No es 
el caso de esta ilustración, ni de otras posteriores, que podrían hacer pensar, ya que 
en el texto el personaje no aparece nunca descrito, que Cuchy crease por su cuenta. 
Sin embargo, el ilustrador no lo hizo, antes bien siguió muy de cerca el conjunto de 
datos con que Pardo Bazán adornó a su personaje en la edición, todavía en galeradas, 
de la novela; todo lo cual fue eliminado en la entrega definitiva para ser publicada26.

Otro aspecto, al que antes se hacía referencia, es el trabajo del tipógrafo en 
cuanto a la disposición de los grabados en el texto literario. Normalmente se tiende 
a una simultaneidad entre éste y el texto gráfico para que no existan interferencias 
en la recepción lectora. Como Botrel observó a propósito de La Regenta27, existe, 
a veces, en Insolación una contigüidad absoluta de proximidad o inmediatez, ya que 
en una misma página texto literario y texto gráfico coinciden. Y esto sucede en 27 
ocasiones. Otras -en 12-, incluso, la ilustración plasma justo lo que le antecede, 
quedando el grabado exactamente debajo de las líneas impresas. Y  por 6 veces el 
texto actúa como pie de foto. En uno de estos casos -al final del capítulo XV-, sin 
embargo, la colocación de la viñeta tiene repercusiones en la recepción de la lectura, 
porque destruye el suspense. El narrador indica: "Eran las nueve menos cuarto:

26 Se lee allí: “No estaba muy gruesa, pero sí redonda, jugosa y llenita" y su doncella al salir
del baño le decía: "¡Alabado sea Dios! ¡Señorita..., qué gusto me da verle esas carnes! (E. Penas
2001:54).
27 J.-F. Botrel (1998).



Pacheco tardaría cosa de veinte minutos" (223), luego se oye la campanilla de la 
puerta, y el tipógrafo coloca como cierre de ese capítulo el retrato del gaditano. Si 
esto no sucediese, se mantendría la intriga pues el lector hasta el arranque del XVI 
-"Era Pacheco, envuelto en su capa grana, impropia de la estación, y de hongo” (226)- 
no sabría quien era el autor de esa llamada.

Hay otros dibujos donde la proximidad no es tan cercana al texto literario: aquí el 
grabado aparece en la página precedente, 13 veces para ser exactos. Pero la distancia 
es mayor entre uno y otro en 8. En algunos oscila entre 2 y 5 páginas, e, incluso, hay 
casos más llamativos donde la lejanía es notoria. Por ejemplo la viñeta del puente de 
Toledo (43), que recuerda Asís en la página 60, la del baile en la feria (69) en la I 18, 
la de los columpios (101) en la 117. Da la sensación de que están descolocadas, y el 
lector aunque pueda ubicar las viñetas antedichas, sin excesiva dificultad, en la fiesta 
popular del santo madrileño, se sorprenderá bastante con la del puente que encabeza 
el capítulo III.

Caso contrario al anterior, es el del texto literario que precede a la ilustración. 
Ésta figura en la página siguiente en 16 ocasiones. Algunas están algo más distanciadas 
-entre 2 y 5 páginas-, pero hay, además, un ejemplo de clara separación entre lo 
narrado y la viñeta: el retrato de Pacheco, con un puro en la mano izquierda (133), 
mencionado por Asís en la página 45, al arranque del capítulo VIII. Éste desplazamiento, 
que pone a prueba la memoria del lector, tal vez tenga una función de mero relleno 
ya que la extensión del capítulo es corta y era obligado, como ya se mencionó, que 
se abriese y cerrase con un grabado.

No obstante lo anteriormente comentado respecto a la ubicación de las viñetas 
en el texto literario, cuya disposición tipográfica siempre está condicionada por 
el formato de los dibujos, es muy posible que existiese un código fijo, aunque no 
inflexible, según ese formato o aspecto externo. Es frecuente que los que finalizan 
capítulo sean de pequeño tamaño, más grandes, pero no alargados pues el texto 
literario suele enmarcarlos por un lado y casi nunca por ambos, los que se encuentran 
en su interior, y, finalmente, los rectangulares que ocupan la página de un extremo 
al otro, acostumbran a iniciar los capítulos. Esto que determinaría una cómoda 
colocación, aunque algo descuidada en esta novela pardobazaniana, de los grabados 
por parte del tipógrafo podría explicar las supuestas anomalías señaladas más arriba. 
El retrato de Pacheco, embozado en su capa, que frustra la intriga suscitada en el 
lector al ser situado al final del capítulo XV, es un dibujo pequeño. Los del puente 
de Toledo, el baile en la feria y el de los columpios están demasiado distantes del 
texto literario, pero su forma rectangular y su amplitud -llenan la página entre ambos 
márgenes- provoca que se coloquen al comienzo de los respectivos capítulos que los 
integran.Y lo mismo podría decirse del de Pacheco en el arranque del VIII.

Por lo que respecta a /Gorrino, diseñada en X X IV  capítulos, su análisis más externo 
revela una extensión de doscientas noventa y tres páginas con noventa ilustraciones. 
De ellas, como era costumbre, unas -cuarenta y ocho- están situadas al comienzo y
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final de cada capítulo, y el resto -cuarenta y dos- en su interior, lo que demuestra, en 
este caso, como media más usual la de 2 viñetas por capítulo. Esto sucede en once: 
V, VI, VIII, XI, XVI, XVII, XVIII, X IX , X X , X X I y XXIII. Sin embargo, seis llevan l-lll, IV, 
IX; XII; XIII y XXII- y tres 3 —I,Vil y XXIV-, El capítulo con más grabados es el IX que 
incluye 5, mientras que el II, X IV  y X V  carecen de estas viñetas internas.Todo lo cual 
vendría a demostrar, en un análisis comparativo, que Insolación es más rica en número 
de dibujos que Morriña.

Lo que justifica el antedicho reparto parece estar condicionado en primer lugar 
por la extensión de cada capítulo. Por eso, el IX, el de mayor amplitud de la novela, 
es también el más iluminado, con 7 ilustraciones. No obstante, el contenido del 
capítulo, lo que en él se cuenta, más o menos susceptible de traducirse en imágenes, 
también explica la presencia en él de éstas. Lo cual se percibe asimismo en el IX, en 
el que tiene lugar la presentación de Esclavitud Lamas, la nueva doncella gallega que 
accede a la casa de la viuda de Pardiñas, su disponibilidad para las labores domésticas 
-lavar, planchar o repasar la ropa- y su primer encuentro amistoso con el joven 
Rogelio, hijo único de la señora. Pero este doble condicionante no sólo no actúa 
siempre al unísono, sino que Cabrinety desprecia las magníficas posibilidades que el 
texto literario le brinda, como puede observarse en los capítulos II, X IV  y XV. En 
los tres faltan ilustraciones interiores, y eso no se debe a su reducida amplitud, pues 
no son los más cortos de la novela. La inexistencia de viñetas internas sólo parece 
justificable en el capítulo XIV, que relata la conversación nocturna entre Esclavitud y 
el joven mientras velan a doña Aurora, maltrecha tras su caída, porque la plática evita 
los sucesos y se centra en lo íntimo. Sin embargo, la ausencia de ilustraciones semeja 
ocultar un designio algo caprichoso por parte del dibujante en los capítulos II y XV. 
En el primero, centrado en la vespertina tertulia de la viuda de Pardiñas, si bien no se 
caracteriza por la riqueza de situaciones, el texto ofrece todos los ingredientes para 
realizar los retratos de dos tertulianos, el de Gaspar Febrero, perfectamente descrito, 
y el de Nicanor Candás con su trompetilla de plata de falso sordo. Otro tanto cabe 
decir del XV, que presenta varias acciones matutinas de Rogelio antes de ir a la 
Universidad -se despierta, toma chocolate a los pies de la cama de su progenitora, 
se asea, se emboza en su capa-, y sus recuerdos de la noche anterior. Pero nada de 
esto dibuja Cabrinety.

Son bastante largos los capítulos Vil y XI; ambos gozan de 5 ilustraciones totales, 
igual que el X X IV  -Epílogo-, aunque es el más reducido de la novela. La naturaleza de 
éste determina su número: un foco espacial nuevo y sugerente como es la estación 
del Norte, el andén lleno de viajeros, la berlina de Febrero de regreso a su casa sin 
conseguir llevarse a Esclavitud con él, la conversación en la cocina de ésta y Fausta 
-la cocinera-, y la pobre gallega abandonada.

También la riqueza del contenido, más que la amplitud, condiciona los 5 grabados 
del capítulo I, en este caso la presentación de los personajes de la novela y alguna
escena casera.



En cuanto a la tipología de las Ilustraciones, Amorriño ofrece un panorama bastante 
variado. Veintiséis se refieren a personajes individuales, de los que Cabrinety atiende 
sobre todo a los tres fundamentales. La más representada es Esclavitud -doce veces: 
diez de cuerpo entero, una de busto, y una bella cabeza-, seguida de Rogelio -seis 
veces y sólo una de busto- y de su madre -tres veces: dos de cuerpo entero y una 
de busto-. Sin embargo, el dibujante, al contrario de Cuchy en Insolación, muestra 
escaso interés por los retratos sueltos de los personajes secundarios. Sólo tres gozan 
de este privilegio: la sobrina de Gabriel Pardo -tres veces-, Nicanor Candás subiendo 
la escalera de la casa de la viuda de Pardiñas -una-, y la joven, hija de un empleado 
del Ministerio de Ultramar -otra-.

Veinticinco grabados corresponden a grupos en pareja. Los más numerosos son 
los siete que plasman a Esclavitud y Rogelio, disminuyen a cuatro los que reflejan a 
doña Aurora y su hijo, y a tres los que lo hacen de la señora y su doncella. En este 
caso de grupos de dos, el ilustrador, al contrario que en los retratos individuales, da 
cabida a los personajes secundarios que, sin embargo, acompañan a alguno principal. 
Es el caso de Fortunata y Esclavitud (uno), Rita Pardo y la viuda (uno), el médico 
y Rogelio (uno), Candás y doña Aurora (uno), ésta y Gaspar Febrero (uno), un 
personaje desconocido y Rogelio (uno), y el sacerdote y su hija (uno). De modo que, 
también en las ilustraciones de grupos de dos, son los tres personajes fundamentales 
los más dibujados: Rogelio en trece ocasiones, Esclavitud en doce y su señora en diez. 
La ligerísima inversión que se observa respecto a sus retratos individuales se explica 
porque es el joven estudiante el que dispone de un especial acceso tanto a su madre 
como a la doncella.

No obstante la presencia de los personajes más destacados en los grabados de 
dos, a veces hay dibujos integrados sólo por personajes secundarios como el de 
Fortunata y Pepa (uno), Gabriel Pardo y su sobrina (uno), o los de Candás y su mujer 
(dos), retratadas en un primer plano, y en perspectivas contrarias -cuando van y 
cuando regresan de casa de la viuda de Pardiñas-, al tiempo que en lejanía aparecen 
otras figuras desconocidas que pueblan la viñeta.

No es despreciable el número de ilustraciones (veintiuna) que contemplan más 
de dos personajes. Seis integran a tres, y de ellas cuatro a Esclavitud, Rogelio y su 
progenitora. Ésta está presente en seis de las quince de carácter colectivo, su hijo en 
cinco, y la criadita gallega en ninguna. Al mismo tiempo y junto a otras figuras, el joven 
y la viuda comparten cuatro dibujos.

Existen también grabados de objetos (seis) que, como en Insolación, suelen reunir 
varios que aparecen nombrados en el texto. Sin embargo, y al contrario que en 
ésta, en Morriña ninguno llega a cobrar importancia en el relato. Se refieren a la vida 
doméstica como el del azucarero, el del florero de lilas, el del frasco de jarabe, el de 
la botella de jerez, etc. en el capítulo II; el de la ropa en el X IX ; el de la chistera, los 
guantes y el junquillo de Rogelio en el XV; el de la labor de punto de doña Aurora 
en el XVIII, y el del llavín, que ésta manda hacer, y la máquina que lo ha torneado
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en el X IX . El X IV  se cierra con una viñeta que representa un conjunto de flores 
esparcidas (figura 10). Son pensamientos que, en principio, podrían interpretarse 
como algo meramente ornamental y ajeno al texto. Sin embargo, no es así. La viñeta 
adquiere una dimensión no sólo poética, sino alegórica porque esas flores con sus 
cinco pétalos simbolizan la capacidad de recordar y reflexionar del ser humano como 
demuestra Esclavitud, a la que acuden también tristes pensamientos, en ese capítulo.

Como sucede en Insolación, en Morriña los objetos aparecen asociados a un 
determinado ambiente en el que se sitúan las figuras representadas. Los dibujos de 
interiores, por pura coherencia con el contenido de la novela, son muy numerosos 
(cuarenta y cinco). Casi en su totalidad (cuarenta y uno) corresponden a la casa de la 
viuda de Pardiñas, el espacio más reiterado en la novela, en el que recibe a tertulianos 
y amigos, en el que se instala Esclavitud, en el que vive su hijo Rogelio, y en el que 
éste y la doncella gallega conversan y se aman. En las restantes viñetas el espacio 
representado que incluye determinadas figuras es el domicilio de Rita Pardo, al que 
va doña Aurora en busca de noticias sobre los antecedentes de su nueva criada. En 
estos grabados de interiores surgen elementos decorativos como muebles -butacas, 
sillas, mesas, camas, mesillas de noche, etc.- o cortinas, cuadros, lámparas, búcaros... 
También diversos utensilios propios de la vida diaria: varias cestas -de labor, de ropa 
planchada, y de repaso-, una escalera, una escoba, elementos relacionados con la 
mesa y comida -manteles, botellas, copas, vasos, jarras, platos, frutero, vinagreras...-, 
ios periódicos que lee Rogelio -entre ellos el Madrid Cómico- y sus libros.

Los grabados de exteriores, pues la novela como hemos dicho se desarrolla sobre 
todo en ambientes cerrados, son más reducidos en número (veintiséis).Varios reflejan



el urbanismo madrileño y ciertos edificios: la calle de San Bernardo y la Universidad 
Central (uno), otras con escaparates (tres), el puesto de cocheros simones en la plaza 
de Santo Domingo (uno), la puerta del Sol (uno), la Moncloa (uno) o la fachada de la 
estación del Norte (uno) y sus andenes (uno). Otros ubican a determinadas figuras 
-los tres o al menos dos de los personajes principales- en esos espacios (siete), 
aunque éste no se dibuje. El único caso de exterior no urbano es el patio donde su 
dueño exhibe la jaca que doña Aurora comprará a su hijo, al que pueden añadirse 
las 5 viñetas referidas a Galicia y no a Madrid, que adquieren la perspectiva de un 
paisaje.

Antes de examinar el grado de vinculación que las ilustraciones de Morriña 
mantienen con el texto literario, conviene detenerse, como se hizo con Insolación, en 
los aspectos de aquél que Cabrinety, en este caso, no se animó a dibujar. En el relato 
de la aventura sentimental de AsísTaboada, como se mencionó más arriba, no existe, 
como era de rigor, ninguna viñeta alusiva al sexo.Y en eso Cuchy era totalmente fiel 
a la novela, pues no sólo en ésta se omite esa apasionada noche, sino que el narrador 
la evita deliberadamente28. En Morriña tampoco aparece ningún dibujo que ilustre 
la entrega amorosa de Esclavitud Lamas, si bien el narrador, aunque no la plasme, la 
insinúa a través del deseo erótico de Rogelio:

"Corrió bastante tiempo (...) antes de que se le despertase una sed criminal y ardiente. 
Cuando la embriaguez le ofuscó, saltó de la cama y fue a dar vuelta a la llave de la lámpara, 
sin conseguir por eso oscuridad completa (...) Al recobrar entre la pálida penumbra, los 
labios donde la fuerza de la ilusión juvenil le movía a creer que se dejaba presa el alma a 
cada aspiración del aliento, ya no los soltó, ni acaso los soltaría aunque viese allí a su madre, 
que representaba para él el deber"29.

Sin duda, las divergencias de contenido que existen entre Insolación y Morriña 
influyen directamente tanto en el diferente número como en el tratamiento de las 
ilustraciones referidas a la pareja protagonista, en ambas novelas. La triste aventura 
madrileña de Esclavitud Lamas sólo goza de 3 grabados en que ella y Rogelio aparecen 
en una actitud cariñosa. Y, sin embargo, el texto literario no oculta el sentimiento 
compartido por ambos, traducido en determinados gestos, que Cabrinety sólo 
plasma al llegar al capítulo XVII. Da la impresión que hasta aquí el narrador no nos 
ha hecho saber nada sobre la intimidad del joven veinteañero, y no es así. Desde que 
en el capítulo IX, la distendida conversación entre éste y la nueva doncella crea una 
cierta camaradería entre ambos, y en el X  el narrador nos describe su belleza, Rogelio 
es preso por primera vez en su vida del deseo que, no obstante, rechaza: "El aliento 
puro de la muchacha subía hasta la boca del estudiante, causándole un principio de

28 Véase la nota 24 del presente trabajo.
29 Oto, y así se hará en adelante, por la primera edición: M orriña. H istoria amorosa (1889: 283- 
284).
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embriaguez, como si hubiesen destapado una botella de oxígeno" (134).
Le gusta la joven a pesar de que cuanto “ mayor y más vivo era su anhelo, más 

atado se sentía” ( 137) en su presencia. Los pensamientos culpables le hacían huir 
de Esclavitud unos cuantos días, pero luego la visitaba en el cuarto de la plancha 
y permanecía allí con ella hasta que cuando "el ímpetu de abrazarla le acudía muy 
fuerte, Rogelio se levantaba, y refugiábase en su despachito” (139). La enfermedad 
de su madre y las horas nocturnas de vela, mientras su progenitora descansaba, crean 
una nueva atmósfera íntima para la pareja. Hasta tal punto que el estudiante, mientras 
la doncella sentada en el suelo, muy próxima al colchón que él ocupa, víctima de 
"un movimiento de ternura inexplicable” (170), aprieta violentamente su mano. Este 
mismo sentimiento mueve más adelante sus gestos: cogió "la bonita cabeza de su 
amiga, la arrimó a su pecho y la estrechó con ternura" (193).

Cabrinety, sin embargo, no ¡lustra nada de esto y el lector, como ya se mencionó, 
no encontrará ninguna muestra gráfica que evidencie el cariño entre el señorito y 
la doncella con anterioridad al capítulo XVII. Seguramente por lo tardío de esta 
comparecencia, el dibujante elabora un grabado con elementos que no están en el 
texto literario, con la intención de transmitirle la intimidad nunca plasmada hasta ese 
momento. La viñeta proviene del narrador, aunque focalizada por Nicanor Candás 
que espanta a "un grupo de dos personas que hacia el fondo del recibimiento 
secreteaban con calor" (214). La simple conversación entre Rogelio y Esclavitud se 
tiñe en el dibujo de afectividad, ya que él la sujeta por el cuello y le aprieta con sus 
dedos una mejilla (figura I I).

En la viñeta del capítulo XX I, si bien se altera como la anterior el texto literario, 
no se produce este efecto de cambio porque se adicionen nuevos ingredientes, 
sino porque el dibujo transforma lo contemplado en aquél, lo cual redunda en una 
minoración del apasionamiento. Se dice allí que cuando la doncella comunica al 
estudiante que su madre va a despedirla, éste mientras "balbucía <<no, no puede ser,

Figura 12Figura I I



tú no te irás, qué tontería...>>, sus brazos ceñían involuntariamente el talle gentil de 
la muchacha, y el estremecimiento interior del deseo de hacía cuatro o cinco meses 
renacía más brioso" (263-264). Pues bien, el grabado presenta a Rogelio en actitud 
relajada, sentado en una silla, tomando con una mano la de Esclavitud y con la otra su 
cintura, mientras ésta cabizbaja permanece en pie (figura 12).Y más llamativo resulta 
todavía el que el dibujante, para evitar cualquier atisbo erótico, haga caso omiso de 
ese deseo sexual que, sin embargo, el narrador no oculta al lector: el estudiante,"con 
transporte juvenil e irresistible, la cubría de caricias, tratando de alzarle la cabeza para 
buscar sus labios” (265).

El capítulo XXIII, previo al abandono de la casa de la doncella y a la marcha de 
los señores aVigo, es muy significativo en cuanto a la autocensura a que se somete 
Cabrinety. No sólo, como se indicó antes, se escamotea la ilustración que podría 
representar la escena más pasional, con los besos más sensuales, sino que también 
se elimina la que acogería el nada apasionado de la doncella: "acercó su mejilla a la 
boca de Esclavitud, y ésta, sin protesta alguna, como el que ejecuta una acción hija de 
la costumbre, puso en ella los labios" (283). Sólo se dibuja el casto beso de Rogelio: 
"Arrimó el rostro al de la muchacha y la besó tiernamente en las heladas mejillas, sin 
que ella hiciese movimiento de resistencia" (281).

Aparte de la falta de grabados más o menos eróticos, es llamativa la escasa 
capacidad de Cabrinety para realizar retratos de determinados personajes que el 
texto proporciona, sea a través de una descripción como la de Febrero, Candás y 
Rita Pardo, o a través de ciertos rasgos nombrados como los que se ofrecen sobre 
el elegante atavío de Rogelio, vestido para ir de visita o para montar su jaca. A lo 
que se podrían añadir algunas situaciones que no se explotan para el texto gráfico: 
el estudiante realizando actividades matutinas antes de ir a clase, el encuentro con 
los amigos en la Universidad, que imagina su madre, la visita de los dos tertulianos y 
sus esposas, o la conversación del joven con la sobrina adolescente de las señoritas 
Romera, que ya se creía su novia.

Cabrinety, al igual que Cuchy en Insolación, realiza algunas viñetas del natural, 
tomadas de un referente empírico, aunque vinculadas al texto literario. Representan 
edificios como las fachadas de la Universidad Central, donde estudia Rogelio, y de la 
estación del Norte (figura 13), de la que parten él y su madre para Vigo. Pero también 
espacios urbanos como calles -Ancha de San Bernardo u otras innominadas- y plazas 
como la de Santo Domingo donde está el puesto de coches, o la del Sol con sus 
inmuebles como la famosa confitería de La pajarita, en la que Gaspar Febrero compra 
caramelos a Esclavitud.

Otras ilustraciones, sin embargo, provienen exclusivamente del texto, casi siempre 
por vía del narrador. En este sentido, el dibujante de Morriña es más aficionado 
todavía que el de Insolación a realizar instantáneas casi fotográficas, sin duda por el 
auge de este arte. Entre ellas cabe destacar las que reflejan a Rogelio en el momento 
en que saluda a los tertulianos que con su madre charlan en el comedor (3 I ), cuando
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Figura 13 Figura 14

escucha a Gaspar Febrero “ con el codo en el sofá y con la palma en la mejilla” (43) 
o lee el sobre de la carta que la gallega ha traído para doña Aurora (50); a ésta 
señalando, en presencia de aquélla, a su hijo, "reclinado en la portezuela del simón" 
(65); a la hija de Rita Pardo en el instante en que entra "en la sala" (75), en que su 
tío Gabriel la coge en brazos (89) y en que le devuelve un “beso volado" (90) que 
éste le había tirado; a la viuda de Pardiñas preparando el chocolate para su hijo (9 I) 
y "ejecutando su movimiento favorito de rascarse el moño con una aguja de calceta” 
(227, figura 14); a Rogelio que "con el codo puesto en la almohada y los ojos muy 
abiertos” (95) atendía a la historia que su madre le relata sobre la nueva criada, 
bostezando de aburrimiento por el estudio (141), llamando a la joven mientras su 
madre duerme para que le dé conversación ( 167), y encendiendo la "luz con mucho 
derroche de fósforos" (277); a Esclavitud barriendo con "el pañuelo atado a la curra 
y las sayas recogidas" (102), cosiendo (105), levantando los brazos y "llevando en una 
batea de mimbres hasta media docena de camisas planchadas” ( I I I ) ,  pegándole un 
botón en la camisa del joven al tiempo que él “torcía la geta (sic) con mil festivos 
remangos" (132), haciendo un gesto expresivo porque éste llevaba “ en la pierna 
derecha un poco de pelusa de la alfombra" (149), colocando una lamparilla "en el 
suelo, de modo que su luz no ofendiese la vista de la enferma” (165), volviéndose, 
ante madre e hijo, "de espaldas precipitadamente" (204); al médico informando a 
Rogelio sobre el tratamiento que ha de seguir su progenitora.tras el percance sufrido 
(163); a Asís Taboada enseñando a la viuda de Pardiñas "un brazalete nuevo, con 
zafiros y brillantes" (275), y a Fausta embromando a la criada gallega (289).

Algunas instantáneas, muy pocas, aunque provienen del narrador, están focalizadas 
no por éste sino por ciertos personajes. Ya se comentó la que refleja la conversación 
de la pareja y el gesto afectivo del joven estudiante, visualizada por Candás. Pero 
también Gabriel Pardo de la Lage observa que “ las cortinas del gabinete contiguo



se agitaban como movidas por un céfiro de curiosidad retozona, y casi se dibujaba 
en ellas el relieve de un hociquito atento” (85), que resulta ser de su sobrina. La 
ilustración plasma a la niña de espaldas, agarrada a unos cortinones. Otro dibujo 
representa a la joven hija de un empleado del Ministerio de Ultramar, y es Rogelio 
quien la focaliza en el relato: “ miró hacia los balcones del tercer piso de enfrente. Allí 
estaba la rubia, vistiendo una mañanita de percal de lunares” (144).

Otras ilustraciones parecen tener un carácter menos puntual como las que 
reflejan a doña Aurora, sentada en “ su butaca de gutapercha, en el rincón de la 
ventana, mientras crece y mengua su labor de calceta, sin mirarla una sola vez” (10) o 
viendo comer a Rogelio (18); a ambos conversando sobre las señoritas de Romero, 
y a Esclavitud en tanto "esperaba inmóvil, sin levantar los ojos del suelo" (58); al 
joven, incorporado sobre el colchón, y la doncella cuando hablan bajito para que la 
enferma no se despierte ((167); a la criada que "permanecía inmóvil en su asiento, 
con las manos cruzadas sobre el regazo, los pies juntos y bajos los ojos” (260) al 
tiempo que su señora le comunicaba su despido; y al señorito estudiando, rodeado 
de libros (248).

La voz narradora es la que provoca un buen número de viñetas que vienen de las 
situaciones relatadas por ella. Pueden destacarse las siguientes: la de las dos criadas, 
Fausta y Pepa en la cocina, divertidas por las bromas de Rogelio (15); las de éste y 
su madre almorzando (18) y cenando (267), cuando ya el joven sabe que la criada 
gallega saldrá de la casa; la de la viuda y sus tertulianos en el comedor (19); la del 
joven y Esclavitud camino de la residencia de los Pardiñas (53); la de doña Aurora, 
sentada en el simón, interrogando a aquélla (61), conversando con Rita Pardo (72), 
con ésta y con su hermano Gabriel (79), con Nicanor Candás (215), y con Gaspar 
Febrero (250); la de Rogelio hablando con la doncella sobre el planchado de sus 
camisas (I 13), y la de los amigos que vienen a visitar a la convaleciente (181).

Sin embargo, al contrario de Insolación, cuya protagonista narra y focaliza varios 
capítulos dando lugar a bastantes dibujos, en Morriña pocas ilustraciones tienen su 
origen en la voz de algunos personajes. Uno de ellas refleja a un sacerdote y una

Figura 15 Figura 16
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niña instalados en un paisaje gallego. Proviene de las palabras de Esclavitud, dirigidas a 
doña Aurora:"A mi me criara el cura deVimieiro” (60). Otro grabado, una instantánea, 
plasma también a una niña. Es la futura madre de la doncella de la viuda de Pardiñas, 
en el momento en que se acerca a la residencia del presbítero. Está provocado por 
Gabriel Pardo, quien relata a doña Aurora los antecedentes de la aspirante a ser su 
criada: "una noche llega a la rectoral una chiquilla, de diez años poco más o menos, 
que había quedado huérfana y vagaba pidiendo limosna” (82). La viñeta que recoge 
un coche a la puerta de la casa de Rogelio viene de la voz de su progenitora: "Ya he 
pedido el landó al taller de Agustín" (145).

Morriña es una novela que se desarrolla casi por completo en espacios interiores. 
El más representativo, por reiterado, lo configura Pardo Bazán, como ya se dijo, en 
torno a la casa de doña Aurora. La acción transcurre aquí, cobijando a los personajes 
en varios subespacios o subfocos espaciales integrados en ella: el comedor, la sala, 
los dormitorios de la señora, su hijo y Esclavitud, el gabinete de aquélla, el despacho 
donde estudia Rogelio, la cocina y el cuarto de la plancha. Sin embargo, tal como 
concibió la autora esta segunda historia amorosa no le interesó la descripción del 
mundo externo a los propios personajes. Sólo lo hace del salón de Rita Pardo, y con 
la finalidad de subrayar la decadencia de un personaje tan prometedor, por entonces, 
en Los Pazos de Ulloa. Eso no quiere decir que no se nombren multitud de objetos 
del menaje hogareño, muebles, adornos, etc, mencionados antes, que Cabrinety 
reproduce.

Los exteriores tampoco se describen, y la ilustración viene del referente real. 
Existe, sin embargo una excepción: la calle Ancha de San Bernardo. Al comienzo 
del capítulo IV, el narrador habla de su animación, proporcionada por los diferentes 
establecimientos -de ultramarinos, novedades, cordelería, periódicos-, instalados 
entre las casas solariegas, la concurrencia de los estudiantes en torno al edificio de la 
Universidad Central, y el ascenso y descenso de los tranvías.Y algo de esto aprovecha 
el dibujante para realizar cinco viñetas, aunque no el famoso transporte público.

Algunos grabados, sobre todo los retratos de los personajes, tienen su origen 
en una descripción. Y aquí la labor de Cabrinety resulta bastante desconcertante en 
cuanto a una lectura atenta o no del texto. El primero -de busto- de Rogelio (17, 
figura 15), el que creemos basado en un fotografía, reproduce con exactitud algunos 
rasgos de aquél, que se mantienen en los restantes: ojos negros, párpados caídos, 
un dedo de bozo y frente estrecha. Incluso incorpora otros a las viñetas de cuerpo 
entero como su complexión flaca. No puede decirse lo mismo, sin embargo, de los 
grabados que reflejan a Esclavitud. Hasta el capítulo X  el narrador no la describe, 
pero ya han aparecido al menos tres dibujos en los que su rostro se vislumbra 
sin dificultad -no, sin embargo, en otros en que está prácticamente oculto por un 
pañuelo negro- aunque no muestre especial encanto. Podría explicarse esto porque 
al lector se le indica que “después de firmadas las paces con Rogelio, el aspecto 
exterior de Esclavitud empezó a modificarse completamente" (I 18). Pues bien, la



ilustración que abre ese capítulo X  refleja una bellísima cabeza de la joven sobre un 
fondo de ramas de árbol florecidas, anuncio de la primavera y símbolo de una nueva 
vida para la muchacha (figura 16). Sin duda, no desdice en absoluto de las cualidades 
-blancura de la piel, fino cutis, ojos verdes, cabello rubio- que le confiere la voz 
narradora, pero no se ajusta al texto. Es el retrato de una joven triste y melancólica, 
que sigue bajando los ojos y mirando al suelo como antes. Cabrinety mantiene un 
único detalle: el pañuelo luctuoso ya lo lleva sobre el cuello, aunque altera el peinado: 
una trenza ladeada en lugar de dos o rodete. Pero hay más: todos las restantes viñetas 
de Esclavitud se parecen mucho más a las previas que a ésta del capítulo X. Lo cual 
puede hacer pensar que posiblemente el dibujante tomó o se inspiró para este 
grabado tan hermoso en una obra de estudio.

El tratamiento de las figuras de otros personajes tampoco es siempre de fidelidad 
al texto en ciertos detalles. Si bien doña Aurora aparece continuamente con su moño 
característico, Candás con su calvicie y Febrero sin barba, aquél no lleva su trompetilla 
y éste en vez de cubrirse con un peluquín rizado lo hace con uno liso, y en lugar de 
apoyarse en una muleta, utiliza una especie de junquillo.

Como en el caso de Cuchy con respecto al texto literario de Insolación, Cabrinety 
también muestra diferentes grados de lejanía del de Morriña, aunque el contenido 
de éstos sea muy distinto. Sólo existe una viñeta que representa algo aludido por 
un personaje: es un dibujo de un tren (218) en el que se supone debe trasladarse 
el hijo de Rojas a un nuevo destino, según lo relatado por Candás, aunque no se 
precisa ningún medio de transporte concreto. No se añaden elementos nuevos a la 
fisonomía de los personajes, pero alguna vez sí se incorporan determinados gestos 
como el que hace Rogelio de acercar una mano a su boca para que se oiga menos su 
llamada a Esclavitud mientras su madre duerme ( I 67), los cariños de éste para con la 
criada (2 14) que realmente alteran la mera conversación observada por Candás, ya 
comentada, o el de la joven criada tirando del cordón de la campanilla de la puerta 
para entrar en el hogar de los Pardiñas (99).

En otros casos, los grabados representan ciertas acciones de las criaturas de 
ficción que, aunque no están narradas en el texto literario, sí pueden deducirse de 
él, si bien hay que decir que el dibujante les imprime gran originalidad. Por ejemplo, 
las dos que plasman a Candás y su mujer de espaldas en la calle (210), camino de 
la casa de doña Aurora o de frente (212), a su regreso, a este mismo personaje, 
también de espaldas, subiendo las escaleras de la vivienda de viuda (216) a la que 
visitará, y a Esclavitud con la cesta de las camisas ya vacía (I 14). También algunos 
dibujos presentan algo mencionado en el texto pero sólo parcialmente, de forma 
que el artista les aporta su creatividad, como el de la doncella gallega llevando a los 
tertulianos una botella de agua o licor y un azucarero sobre una bandeja (130), y el 
del reloj del edificio de la Universidad Central, enmarcado por un frontón (99), que 
da la una, justo la hora en que la criada llega a su nueva residencia.

Más distanciados del texto están aquellas viñetas que tergiversan lo que éste dice.
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Figura 17

Esto ocurre con la que refleja a la hija de Rita Pardo (86, figura 17) perfectamente 
peinada, con una trenza, y ataviada con corrección, lo que altera lo que de ella afirma 
el narrador: "mal atusada, y peor vestida” (69). Éste también se refiere a las visitas de 
Rogelio a Esclavitud en el "cuchitril donde planchaba" (139), sin embargo, el dibujo 
plasma la escena, con ambos personajes, en una especie de terraza exterior desde la 
que se observan otros edificios y la copa de un árbol (131).

Hay otros grabados que provienen de la exclusiva iniciativa del dibujante y, 
como en el caso de Cuchy, no resultan, sin embargo, inverosímiles. Recogen a la 
criada gallega peinándose (101) y subida a una escalera limpiando unas puertas de 
cristales (I 19), a doña Aurora colocando su mano sobre la frente de su hijo para 
comprobar si tiene fiebre (269), y a Esclavitud, en el último de la novela, de nuevo 
con el pañuelo negro cubriéndole la cabeza, sentada sobre su baúl y con las manos 
ocultando el rostro en actitud desolada (293). Hay tres paisajes (191, 198 y 201), 
supuestamente gallegos, que también podrían incluirse en el capítulo de las libertades 
que el dibujante se toma.

Como en otras ocasiones, el trabajo de Cabrinety por lo que se refiere a su 
vinculación al texto literario, es también desconcertante. No sólo no aprovecha datos 
de éste que debiera incorporar a las ilustraciones, sino que es víctima de evidentes 
descuidos. Desde el comienzo la voz narradora indica, en relación con los tertulianos 
de doña Aurora, que "ciertos muebles del comedor teníalos vinculados determinada 
persona” (20).Y da características de las butacas, adjudicándolas a sus amigos: Candás 
ocupaba "la (...) de respaldo ancho" (20), Rojas "la de gutapercha de asiento blando" 
(20) y Febrero "la de cretona rameada" (20). Pues bien, los tres personajes aparecen 
(18) sentados en sillas, y se prescinde por completo de la chimenea, pieza clave para 
soportar el frío invierno madrileño y motivo por el que “acudían atraídos" (20) a la



tertulia. Falta de atención o desidia puede detectarse también en la vestimenta de 
Esclavitud. Aparece ataviada de dos maneras distintas, conforme con las funciones 
diferentes que ejerce en la casa: con uniforme de doncella y mandil blanco para 
servir a la mesa, abrir la puerta, atender a los invitados, etc., y con traje de calle y su 
sempiterno pañuelo negro para las labores del hogar -planchar, limpiar, coser...-, sin 
embargo esto se altera frecuentemente. Es bastante llamativo, además, que Rogelio 
y otros viandantes que caminan por la calle Ancha de San Bernardo lleven paraguas, 
como si la lluvia fuese un signo distintivo de la climatología de Madrid. Cabrinety 
aprovecha, por otra parte, muy poco de la descripción de la sala de Rita Pardo -único 
espacio interior que goza de esta prerrogativa- para ilustrarla.

Al lado de estos casos que evidencian, por otra parte, una distancia del texto 
literario, Cabrinety, mejor dibujante -los contrastes de luz y sombra lo demuestran, 
(figura 18)- y más dotado que Cuchy, es capaz de completarlo añadiendo multitud de 
elementos que afectan, sobre todo, a la decoración y a los trajes de los personajes, 
sobre todo femeninos. Aunque el narrador no dé detalles aparecen primorosamente 
dibujados visillos bordados, cortinas, todo tipo de muebles -veladores, sofás, 
butacas, consolas...- que no se nombran y, sin embargo, pueblan el espacio con una 
disposición nunca repetida. Algo semejante cabe decir de la vestimenta. Hongos y 
chisteras, chalecos, capas y abrigos para los hombres. Los trajes de las mujeres están 
minuciosamente plasmados. Se perciben tejidos diferentes -brillantes, floreados, 
bordados-, faldas, polisones, sombreros diversos con distintos adornos, botoncillos 
minúsculos que cierran por delante chaquetas o vestidos por detrás, incluso pieles 
(figura 19).

Queda, para finalizar el análisis de las ilustraciones de Morriña, referirse a la 
disposición de éstas en el texto literario. Hay una tendencia muy marcada, como 
suele ser normal, a que el tipógrafo pretenda lograr una contigüidad entre aquél y 
el texto gráfico. En 35 ocasiones ambos coinciden en la misma página. De éstas, 3 
viñetas están situadas justo debajo de la letra impresa, y 8 encima, de tal manera 
que el texto literario actúa como pie de foto. En uno de estos casos -al comienzo 
del capítulo XX-, la colocación del dibujo alcanza consecuencias en la recepción 
lectora. Al final del X IX , doña Aurora decidía buscarle una rival a Esclavitud. El que el 
siguiente se inicie con ese dibujo (figura 20) que representa a la madre, el hijo y otros 
personajes contemplando un caballo no sólo desconcierta al lector, sino que deja sin 
efecto, porque los destruye, toda la ironía y el humor del arranque del capítulo XX , 
que, enlazando con el precedente hacía creer al lector que la nueva candidata era 
una mujer.

Sólo 6 dibujos aparecen en la página anterior a su referencia textual, y 10 
mantienen una distancia mayor. La más grande tiene lugar en 4 grabados, lo cual 
produce sorpresa y sensación de incoherencia por parecer que están descolocados. 
Se trata de la viñeta en que Esclavitud sitúa una lamparilla en el suelo ante Rogelio 
(159), “de modo que su luz no ofendiese la vista de la enferma” (165); la que
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Figura 18

Figura 19

Figura 20



representa a doña Aurora, en plena calle, de espaldas a un coche (227), que se 
relaciona con que su hijo "había manifestado ya repetidas veces gran extrañeza 
viendo reprimidas las correrías matinales en simón” (234); la que plasma a la criada 
gallega planchando en presencia del joven (131), lo que se narra en la página 139, y 
la que recoge a la viuda de Pardiñas y Candás (21 I), que le va con el cuento de los 
amores entre Rogelio y la criada, en la que se hace patente como “ la señora se dejó 
caer sofocada y nerviosa en el sofá” (224).

Por el contrario son 16 dibujos los que se ven precedidos en una página por el 
texto literario. Lo que supone no sólo una primacía de éste sobre el gráfico, sino 
una manera de evitar todo tipo de sorpresa al lector, al que se le posibilita identificar 
lo que se le ofrece transformado en viñeta. En 16 dibujos, sin embargo, la distancia 
entre ambos textos es mayor, y de éstos en 5 resulta llamativa. En algunos, a pesar 
de lo que pudiera parecer a primera vista, la memoria del destinatario no se pone 
demasiado a prueba porque el dibujo refleja algo muy característico o subrayado. Es 
el caso del grabado que recoge a Rogelio paseando en su jaca por la Moncloa (252), 
narrado en la página 246; el que plasma los diferentes objetos sobre el aparador 
(29), que se mencionan en las páginas I 3 y 14, y el que lo hace de la labor de doña 
Aurora (225): "unas medias de abrigo" (216). Más problemático para el lector resulta 
identificar o relacionar con el texto literario unos carruajes y coches situados delante 
de los porches de -posiblemente- la estación del Norte (265), que pueden hacer 
referencia a que la viuda de Pardiñas "tenía determinado salir a Galicia" (256), y la más 
que probable calle de Atocha (67) a la que se describía en la página 45.

De todos modos, estas colocaciones un tanto anómalas, al igual que se indicó 
al tratar esto mismo en Insolación, pueden responder a ese código que ubica de un 
modo fijo los grabados en un determinado lugar del capítulo. Así las viñetas que 
están al comienzo de éstos -la de la jaca, la de Esclavitud disponiendo la lamparilla, 
la de doña Aurora en la calle, la de la criada planchando, la de la viuda y Candás, y la 
de la calle de Atocha- son ilustraciones rectangulares y alargadas que ocupan todo 
el ancho de la página. Sólo la de la plancha no está enmarcada, pero sí tiene esa 
dimensión. Por el contrario, los dibujos que cierran capítulo -Rogelio montando la 
yegua, los objetos del aparador, las medias de doña Aurora, y los coches y carruajes- 
son de pequeño tamaño.

Todo lo anterior dedicado al análisis e interpretación del texto gráfico de 
Insolación y Morriña no sólo plantean interrogantes fundamentales, sino que éstos 
confluyen, inevitablemente, en el fenómeno de la recepción lectora. Y ello no debe 
desvincularse de un hecho trascendental que marca la convivencia entre el "lenguaje 
del entendimiento y el "lenguaje de los sentidos” , como los denominaba Navarro 
Villoslada30. No hay duda de que cuando la industria editorial española, sobre todo

30 Otado por L. Fontanella (1982: 67).
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en los años 80 del siglo X IX, pone de moda las novelas ¡lustradas continúa una larga 
y antigua tradición, iniciada por el grabado en madera o xilografía que se remonta 
a los primeros años de la imprenta. Sin embargo, la popularización de los textos 
acompañados de dibujos, que habían ¡do modificando la técnica a través del tiempo, 
con las publicaciones periódicas, los álbumes costumbristas y la prensa durante el 
Romanticismo, y más después de la muerte de Fernando Vil, supuso una verdadera 
"revolución semiológica"31. Aunque la novela realista por su afán descriptivo y 
mimético nunca estuvo tan próxima a la pintura, nunca hizo más cierto el viejo 
eslogan dieciochesco ut pictura poesis, del Laocoonte de Lessing, los ¡conos venían a 
rellenar los vacíos del texto. Ponían rostro a los personajes y hacían más perceptibles 
los ambientes y situaciones en una nueva dimensión que el lector recibía más 
directamente.

Mariano de Cavia (1889:2) en su mencionada reseña a Insolación hablaba de 
ese carácter complementador de sus viñetas: "completan a maravilla esta intensa 
y palpitante reproducción de la vida de Madrid". Galdós confesaba al lector de los 
Episodios Nacionales, la necesidad de sus grabados para dar fuerza al libro, para 
comunicarle "todo el vigor, todo el acento en el alma toda que para cumplir el 
supremo objeto de agradarte necesitaba"32. E, incluso, apelaba al embellecimiento y 
a la capacidad de aclarar el contenido del texto a través de los grabados: el lector 
aprobará el "ingenio, la fuerza de expresión y la gracia con que el arte del dibujo ha 
hermoseado estas pobres letras", y así -escribía don Benito- los Episodios "pueden 
alcanzar extraordinario realce y adquirir encantos que con toda tu buena voluntad 
no hallarías seguramente en la simple lectura"33.

En todo caso, la idea de reforzar esa lectura parece obvia, sobre todo cuando el 
ilustrador ha seguido fielmente el texto literario. Y, en este sentido, la lectura gráfica 
no deja de ser en cierto modo redundante. No es el caso, sin embargo, de la lectura 
que tergiversa el contenido del texto, lo que plantea divergencias en la recepción 
lectora. Es el receptor, entonces, ante la duda interpretativa que pueden plantearle 
ambos textos, literario y gráfico, quien debe optar por una u otra solución.

En las dos novelas de Emilia Pado Bazán que estamos comentando, la labor de 
los dos ilustradores, bastante diferente como se ha visto, es de un claro realismo 
iconográfico y, como tal, completa el texto literario de la autora. Sin embargo, 
semiológicamente, las incidencias en la recepción lectora no son parejas. Cuchy 
tiende a reforzar su lectura y, por ello, el texto gráfico de Insolación resulta repetitivo 
porque la subraya. Cabrinety, menos profesional y más artista, consigue ampliar esa 
lectura e, incluso, contradecirla, con lo que enriquece las posibilidades hermenéuticas 
del lector.

31 Véase D.Villanueva (1992: 102).
32 Citado por Miller (2001: 172).
33 (168).
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Á N G E L E S  Q U E S A D A  N O V Á S  
I E S  “ D Á M A S O  A L O N S O ”  M A D R ID

Emilia Pardo Bazán y los Álvarez Quintero: Historia de
una polémica.

La finalidad del presente trabajo persigue dos metas: la primera, sacar a la luz unos 
artículos periodísticos de Emilia Pardo Bazán olvidados por los estudiosos del tema 
y que sin embargo han sido citados en alguna ocasión, cuando se habla sobre una 
supuesta polémica mantenida por la escritora y los hermanos Álvarez Quintero. La 
segunda persigue situar en su justo término lo que algunos de esos estudiosos han 
calificado de "dura", además de “ intrincada" polémica.

Comienzo con la segunda meta, y constato de entrada que, tras la lectura tanto 
de los artículos de Pardo Bazán como de la conferencia que suscita el primer artículo 
de la escritora y las dos cartas de réplica de los Quintero, esos calificativos suenan 
cuando menos a exagerados, y tras comprobar las fechas citadas por los estudiosos y 
las circunstancias que rodean los hechos, se llega a la conclusión de que posiblemente 
se haya hablado de dicha polémica sin documentación fundamentada, habida cuenta 
de algunos errores que'recogen unos de otros.

Si no me equivoco la primera noticia de la tal polémica la proporciona Ronald 
Hilton en un artículo del año 1953: "Pardo-Bazán and Literary Polemics about 
Feminism” ; dicha información comenta sucintamente los hechos con algún error de 
fechas y afirma que la conferencia no es más que un inicio de hostilidades contra 
Pardo Bazán y su manifiesto desdén hacia Andalucía, que se resuelve con un ataque 
directo a la condesa cuando hacen referencia a "tal cual amiga feminista, cuyos pies 
besamos.'", y que es esto lo que da lugar al artículo de la escritora "Los tiempos 
de Isabel" así como a las cartas de respuesta de los Quintero, en la primera de las 
cuales desmienten categóricamente haber aludido a doña Emilia en la conferencia 
("flaty denying that there was any allusion to Pardo-Bazán in their speech"; p. 44). 
Pone punto final Hilton a su narración de los hechos comentando el tono irónico 
del encabezamiento de la última carta de los Quintero y afirmando que esta vulgar 
refriega (“vulgar scuffle” ) distancia definitivamente a doña Emilia de los dramaturgos 
andaluces.

María Laffite, condesa de Campo Alange, en su obra publicada en 1961, Lo mujer 
en España: Cien años de su historia, alude muy de pasada a un acto organizado por 
Martínez Sierra en el que intervienen los Álvarez Quintero y Pardo Bazán, de donde 
surge una polémica posterior plasmada a través de la prensa.

' .- " Annoyed possibly by Doña Emilia's scorn for Andalusia, the Quintero brothers began 
hostilities in the speech which Serafín Quintero, speaking for both, made at the Eslava Theater, 
Madrid, on February 6, 1917 (...)The Andalusian playwrights intended this speech to be a direct 
attack on Pardo-Bazán, to whom an ironical and obvious reference is made...." (p. 43).



En 1980, Robert Scari en su artículo “ Los Martínez Sierra y el feminismo de Pardo 
Bazán" (Romance Notes, X X , 3 (Spring 1980), pp. 289-316) alude a las “diversas y 
constantes actividades polémicas” de Pardo Bazán con respecto a su opción feminista 
y sin más explicaciones remite a la lectura de dos artículos de Ronald Hilton: el ya 
citado de 1953 y otro anterior: "Emilia Pardo Bazán et le mouvement féministe en 
Espagne" (Bulletin Hispanique, 54 (1952), pp. 153-164).

Algunos años más tarde, en 1991, Adna Rosa Rodríguez, en su estudio sobre Lo 
cuestión feminista en los ensayos de Emilia Pardo Bazán, se limita a repetir las noticias 
ofrecidas por Hilton en su artículo de la siguiente manera:

En 1917, cuatro años antes de su fallecimiento, la distinguida ensayista sostiene una 
dura polémica con los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero. El debate surgió con 
motivo de una función que se celebró en el teatro Eslava de Madrid (...) En el acto tomaron 
parte figuras destacadas en el ámbito literario, como los hermanos Álvarez Quintero, 
Gregorio Martínez Sierra y la propia Condesa. El 6 de febrero de 1917 Serafín Álvarez 
Quintero tiene a su haber el discurso inicial: aprovecha la oportunidad para exponer que 
tanto él como su hermano rechazaban el feminismo. El discurso llevaba por título "La mujer 
española” , y en el mismo los Quintero expusieron su gran admiración por la mujer hispana, 
pero se oponían al feminismo porque este le quitaba a la mujer sus rasgos esenciales. El 
texto del discurso se publicó íntegro al día siguiente en el diario La M añana, y la semana 
siguiente apareció la contestación de la Condesa de Pardo Bazán en E l D ía, con el título 
"Los tiempos de Isabel", iniciándose así una polémica que duró varias semanas.2

Como se observa ninguno de los estudiosos profundiza en el tema, se limitan 
a dar noticia del mismo y a presentarlo acompañado de algunos errores como los 
siguientes:

I °-  No se trató de un solo acto sino de tres, en fechas distintas.
2o.- La condesa de Pardo Bazán no tomó parte en ninguno de los festivales, se 

enteró de ellos por la prensa periódica, en particular por el diario ABC, como ella 
misma corrobora en su primera carta de respuesta a los Quintero.

3o.- El primer festival tuvo lugar el día 2 de febrero con la intervención de 
Gregorio Martínez Sierra, el segundo, el viernes siguiente, 9 de febrero, en este tiene 
lugar la intervención de los Álvarez Quintero.

4o.- Es cierto que la conferencia de los Quintero se publica íntegra en el diario 
La Mañana, pero el día I I de febrero, dos días después de la lectura efectuada por 
Serafín Álvarez Quintero3.

2 .- Rodríguez, A. R., La cuestión fem inista en los ensayos de Em ilia Pardo Bazán, Sada, Ed. do 
Castro, 1991, pp. 187-188.
3 .- Este diario anuncia, en la crónica fechada el día 10 de febrero “Del inapreciable valor de tan 
sabrosa como amena conferencia, pueden juzgar deleitándose con su lectura, nuestros lectores, 
gracias a la bondad de sus autores, que nos permiten honrar estas columnas con su bella prosa. 
Pero en la imposibilidad de insertar sus cuartillas en este número, por la mucha extensión del 
notable trabajo, lo aplazamos hasta mañana." La M añana, 10 de febrero de 19 17, p. 3.

296



297

5°.- El artículo "Los tiempos de Isabel" aparece ese mismo día I I de febrero en 
el vespertino El Día y no la semana siguiente.

De todo esto tienen ustedes confirmación en el material que constituye el 
apéndice, el cual se convierte así en prueba documental del transcurso de unos 
hechos que paso a relatar.

Sobre la base de la información que brindan algunos de los periódicos diarios de 
la época, que no todos se hacen eco ni del evento principal ni del intercambio de 
cartas, los hechos debieron ocurrir de la siguiente manera:

Una asociación benéfica llamada "Protección al trabajo de la mujer", presidida por 
Esperanza García de Torres de Lúea de Tena, persigue organizar unos Festivales con 
la finalidad de recaudar fondos. Puesta en contacto con Gregorio Martínez Sierra, a la 
sazón empresario director del Teatro Eslava (lo fue entre 19 16 y 1924), se organizan 
los llamados "Primeros Festivales Artísticos" a beneficio de dicha asociación. La 
idea primigenia, y así se informa en el diario La Mañana (3 de febrero de 1917), 
consistía en organizar tres funciones teatrales en tres viernes consecutivos, en los 
que se representarían, por la compañía del Eslava, obras de teatro de los autores 
más exitosos del momento, así el propio Martínez Sierra, que abriría el festival, al 
que seguirían los hermanos Álvarez Quintero y se cerraría con una obra de Jacinto 
Benavente; la parte más interesante de cada festival, puesto que las obras eran ya 
conocidas, consistía en la conferencia con que cada uno de los autores prologarían las 
representaciones, conferencias que tendrían un tema común: la mujer española.

La primera de las funciones tuvo lugar el viernes 2 de febrero de 1917, con la 
representación de Amanecer, y la susodicha conferencia previa leída por el autor 
-Gregorio Martínez Sierra-, que aparecerá posteriormente recogida en volumen con 
el título "D e feminismo"4. La segunda, la dedicada a las obras Puebla de las mujeres 
y Amor a oscuras de los Quintero se llevó a cabo el 9 de febrero, en este caso la 
conferencia llevaba el título: "La mujer española” , y así fue recogido en la prensa diaria 
y en el librillo que posteriormente publicaron los dramaturgos siguiendo "el ruego de 
algunos amigos cariñosos y la amable insistencia de un querido editor"5. En cuanto al 
tercero, celebrado el 16 de febrero, por razones no explicadas, no se representó la 
obra de Benavente, ni este concurrió al evento, siendo sustituido por una conferencia 
leída por el músico Amadeo Vives6, quien excusó su escaso conocimiento acerca del 
tema propuesto y ofreció una conferencia sobre “ La música española", después de la 
cual tuvo lugar una programa musical consistente en una parte de canto que contó

4 "De feminismo", en Martínez Sierra, G., Feminismo, feminidad, españolismo, Madrid, Renacimiento. 
1917, pp. I 1-43.
5 Álvarez Quintero, S. Y J„ La mujer española. Una conferencia y dos cartas. Madrid, Biblioteca 
Hispania, s.f.[ 1917], p.I I.
6.- Como dato curioso el diario La Época, con fecha 2 de febrero de 1917 anuncia: que el tercer 
festival “será de música española y la conferencia estará a cargo del ilustre maestro Vives."



como pianistas acompañantes a maestros como Turina y Falla, y una actuación de la 
Banda Municipal de Madrid.

El eco que estos festivales tuvo en la prensa madrileña se circunscribe sobre todo 
a los diarios ABC, La Mañana y La Época, que además de las respectivas crónicas, 
añaden, en algún caso, la transcripción o el comentario de las conferencias. En el 
resto de los diarios se citan los festivales de pasada o simplemente se anuncian, como 
sucede en El Imparcial y El Diario Universal. El viernes en que hablaron los hermanos 
Álvarez Quintero contó con alguna repercusión más, quizá por la presencia de los 
reyes, pero sin darle mayor importancia al evento como tal, el cual se describe 
fundamentalmente como un acto social.

Así Blanco y Negro (18 de febrero de 1917, p. 23), en la sección “ La vida del 
teatro” , un artículo firmado por José Juan Cadenas, comienza diciendo:" El segundo 
festival celebrado el pasado viernes en Eslava fue la nota de mayor interés de la vida 
teatral de la semana.", señala que además de los reyes,"el todo Madrid de los grandes 
acontecimientos estaba repartido en la sala” y pasa a hacer un brevísimo resumen 
del contenido de la conferencia, sin entrar en comentarios, “pues estas columnas 
de BLA N C O  Y N EG RO  no son lugar adecuado para ello.", pero no puede dejar de 
señalar que “el público congregado en Eslava las escuchó en medio de un silencio 
religioso y las premió con grandes ovaciones, con aplausos frenéticos." Se acompaña 
la crónica con una fotografía.

En La Tribuna (sábado, 10 de febrero de 19 17), bajo el largo título "Una evocación 
del “Quijote". No acaricie vuesa merced con los ojos la lanza y la espada de sus 
pasadas aventuras... La neutralidad y el arte” , tras una introducción en torno a "la 
honda raigrambre que la neutralidad tiene en España", se dice: "Ayer mismo, en uno 
de los simpáticos actos feministas organizados por el Sr. Martínez Sierra, habló el 
ingenio españolísimo de los hermanos Quintero (...) [en] una conferencia para las 
damas españolas...” , sigue el artículo señalando la enorme emoción provocada por 
las citas del Quijote usadas por el conferenciante y a continuación se extiende sobre 
ellas.

Por otra parte El Heraldo de Madrid se limita a aludir al público asistente a los 
festivales artísticos del Eslava, sin comentar el contenido de los mismos.

En relación con el primer festival, el realizado el 2 de febrero en el que leyó su 
conferencia Martínez Sierra, el diario ABC da noticia del mismo en su sección de 
"Ecos de Sociedad" (sábado 3 de febrero de 1917, p. 16). Se trata de una crónica 
en la que se comienza con el subrayado de la presencia de los infantes doña Isabel, 
doña Luisa y D. Carlos, al que sigue la consabida enumeración de los, mejor dicho, las 
asistentes: "Imposible dar una lista extensa (...) Ya hemos dicho que el teatro estaba 
lleno y que el público era la aristocracia.” Se añade a esta información otra no menos 
interesante: “Y como los organizadores persiguen con estos festivales una finalidad 
benéfica, destinando el producto a la meritísima Sociedad de Protección al Trabajo 
de la Mujer, Gregorio Martínez Sierra tuvo el delicado rasgo de regalar todas las
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localidades de galería a las obreras de dicha entidad y a las del Sindicato obrero de 
la Inmaculada, quienes presenciaron el precioso espectáculo con el regocijo que es 
de suponer." A  continuación se hace el elogio del conferenciante y su conferencia, 
cuya extensión -señala el cronista- impide la transcripción completa, lo que no obsta 
para que se ofrezca el "regalo de algunos trozos sueltos", consistente en seis párrafos 
escogidos; se señala que el Sr. Martínez Sierra "cuyo primoroso trabajo fue escuchado 
con atención profunda, recibió en aplausos fervientes no sólo el sufragio femenino, 
sino el masculino también.”

Se cierra la crónica con un somero comentario sobre la pieza representada y una 
amplia alabanza a la presentación en público como actor profesional de Ricardo de 
la Vega (nieto del dramaturgo Ventura de la Vega), a quien se le augura un magnífico 
porvenir.

El diario La Mañana (3 de febrero de 1917), en el que los días previos al 
evento se ha dado publicidad del mismo, titula su crónica con un escueto "Viernes 
aristocráticos"7, pero no hace mención alguna del público, sino que desde el 
principio se centra en la presentación de la conferencia, para pasar a continuación a 
transcribirla casi por completo (se omite la introducción, en la que Martínez Sierra 
hace una extensa alabanza de la sociedad promotora del festival). Tras subrayar el 
éxito del conferenciante pasa a comentar, en términos muy elogiosos el debut de 
Ricardo de laVega. Sólo al final señala la presencia de la infanta doña Isabel “que llamó 
a su palco, para felicitarles, a Martínez Sierra y a Ricardo de laVega".

La Época por su parte se hace eco, ese mismo sábado 3 de febrero, con un 
artículo firmado por Andrenio (pseudónimo de Gómez de Baquero), en una sección 
que lleva como título "Veladas teatrales"; en este artículo -titulado: "Un debut"- el 
autor además de comentar la conferencia de Martínez Sierra, ofrece una argumentada 
defensa del feminismo. Sólo al final hace mención de la obra representada y alude 
también al debut de Ricardo de la Vega. Tras la firma de Andrenio, el periódico 
añade una breve crónica: "La sala del teatro Eslava ofreció anoche brillante aspecto, 
con motivo de celebrarse el primero de los festivales artísticos organizados por 
aristocráticas damas, con el concurso del Sr. Martínez Sierra. Todas las localidades 
estaban ocupadas por las distinguidas abonadas.” Pasa a continuación a hacer relación 
de las asistentes, señalando la presencia de los infantes.

No es mi intención detenerme aquí a analizar el tratamiento distinto que los 
diarios dispensan a los festivales, pero en el caso del segundo festival, en que leen 
su conferencia los Álvarez Quintero, sí vale la pena detenerse en la crónica de ABC,

7 .- La explicación a esta denominación puede deberse al hecho de que el público, el día de 
la semana y hasta la hora coinciden con la temporada de abono del teatro Príncipe Alfonso, 
temporada que ha terminado el viernes anterior al que nos ocupa, de ello se informa en El 
Heraldo de Madrid (Domingo, 4 de febrero), en la sección "De sociedad": “El abono a viernes, 
brillantísimo y elegante, ha terminado ya. Prueba de lo dicho es que a los viernes del Eslava (...) 
se han abonado la mayoría de las damas que figuraban como abonadas en el Príncipe Alfonso."



puesto que es aquella que confiesa Pardo Bazán haber leído, tras lo cual escribe el 
artículo titulado “ Los tiempos de Isabel", iniciador del cruce de cartas que se ha dado 
en llamar "polémica feminista".

Aparecida en el diario el 10 de febrero, de nuevo en la sección de "Ecos varios" 
y con el título de "D e sociedad” , dedica el cronista casi la mitad del trabajo a la 
enumeración de los asistentes, entre los que se encuentran, además de la casa real 
casi al completo: "Sus Majestades los Reyes D. Alfonso, doña Victoria Eugenia y doña 
Cristina, Sus Altezas los Infantes (...), el presidente del consejo de Ministros, conde 
de Romanones, con su distinguida esposa...” y un tan largo etcétera de personajes 
de la alta sociedad que impone el siguiente cierre de párrafo:"... y cien y cien más, 
cuya relación sería interminable.” Se extiende a continuación en describir el ambiente: 
“ La sala estaba deslumbradora y mostraba la nota simpática de hallarse animadísima 
la rampa de butacas del entresuelo. Muchas y muy distinguidas damas y muchísimas 
señoritas muy bellas ocupaban esas localidades, y la mejor prueba de "lo bien" que 
se encontraba aquella parte del teatro es la cantidad de hombres que la visitó en los 
intermedios. Las butacas de entresuelo en Eslava daban anoche la sensación de un 
teatro de Londres."

Tras esta entusiástica descripción, en la que por cierto se echa en falta mención 
alguna a las obreras que sí hemos visto citadas como asistentes al primer festival, pasa 
el cronista a comentar la conferencia, y no resisto la tentación de leerles a ustedes 
literalmente los siguientes párrafos, porque entiendo que tienen tanto que ver con la 
indignación soterrada del artículo de Pardo Bazán, como los escasos párrafos de la 
propia conferencia transcritos por el diario:

La conferencia de los Quintero acerca de la mujer (como la conferencia de Martínez 
Sierra) tuvo su primer acierto en sostener un criterio totalmente distinto del sustentado 
por el autor de Canción de cuna, y no decimos esto por creer que los unos están más firmes 
que el otro, como no afirmaríamos tampoco lo contrario, sino que señalamos el acierto 
por lo que significa el tratar un mismo tema en formas diferentes. Si las dos conferencias 
hubiesen sido partidarias del feminismo, la monotonía sería evidente y enojosa. Martínez 
Sierra defendió con gran donaire y bizarría hidalga las libertades y supercultura de la mujer; 
y anoche los Quintero defendieron la feminidad de la mujer con igual donosura, con pare­
cido ahínco. Martínez Sierra, espíritu europeo, más aún, cosmopolita, ve a la mujer como 
la ven muchos hombres de Inglaterra y de Norteamérica. Los Quintero, españolísimos 
siempre y en todo, ven a la mujer a través de su temperamento caballeresco, tradicionalista, 
de Pirineos abajo.

Para los Álvarez Quintero, la mujer debe ser, ante todo, eso: mujer; y cuanto más se 
asemeje la mujer al hombre, por su cultura y sus libertades, será menos mujer y más hom­
bre. Esto es lógico. (...)

Parafrasea a continuación el cronista el chistecillo de la mujer concejal del 
Ayuntamiento y pasa a narrar una anécdota de la velada:
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Nosotros -leyó Serafín-, que somos españoles, a Dios gracias y que perdonen aquellos 
que muestran mayor preferencia por los países extranjeros que por el suyo...

Al llegar aquí, nos pareció que el Rey -españolísimo también ante todo- dijo desde su 
palco al ilustre conferenciante:- ¡Es verdad! ¡Muy bien!.

El resto de la crónica lo constituye la transcripción de los siete últimos párrafos 
de la conferencia, precisamente aquellos en que se citan y ponen como ejemplo para 
la mujer española contemporánea a Santa Teresa de Jesús y a Isabel la Católica, tras 
lo cual se añade el siguiente comentario: “ El público escuchó esto con un silencio 
religioso y una emoción hondísima. Por un instante nos creimos espectadores de un 
acto nacional, histórico. Parecía que era el alma de España la que nos hablaba con la 
voz de uno de sus hijos preclaros...", para rematar señalando lo entusiástico de los 
aplausos y que la concurrencia salió complacidísima tras asistir a la representación 
de las obras de teatro.

Esta es la crónica que lee Pardo Bazán y la que la impulsa a escribir el artículo 
“ Los tiempos de Isabel” que aparecerá al día siguiente, domingo I I de febrero en el 
vespertino El Día8. Posiblemente está escrito el artículo antes de que pueda llegar 
a sus manos la transcripción completa de la conferencia que ese mismo domingo 
ofrece el diario Lo Mañano9 (como bien se encarga de explicar en la carta de réplica 
a la enviada por los Quintero),

Esta transcripción de la conferencia aparece sin acompañamiento de crónica 
alguna, puesto que esta ya se ha publicado la víspera, el sábado I O, pero sí viene 
convenientemente realzada mediante un visible epígrafe en el que se lee: "Los que 
se llaman germanófilos los aliadófilos, los extranjerizados, en fin, deben leer esta 
conferencia, escrita por dos españoles, nada más que españoles. Los que se sientan 
invadidos por la locura intervencionista, deben meditar acerca del sano patriótico 
consejo que los ilustres sevillanos dan a la mujer española.” Semejante titulillo merece 
una explicación, mejor dicho una contextualización (que de paso coadyuva a entender 
cómo se encontraban los ánimos de la prensa y de los lectores en esos días), sobre 
todo de su segunda parte, cuando se alude a aquellos que se “ sientan invadidos por 
la locura intervencionista” . El día 31 de enero de 1917 el Gobierno alemán dirige 
una nota a los países neutrales en la que, tras explicar el rechazo por parte de la 
potencias aliadas de su oferta de paz, advierte que en adelante prescindirá de toda 
clase de limitaciones en la guerra submarina, sobre todo en las zonas colindantes 
con Francia, Italia y la Gran Bretaña. Esto, naturalmente, ponía en grave peligro la 
neutralidad española.Toda la prensa se hace eco del problema y se exige respuesta

8 .- No aparece el artículo de forma espontánea, ya que desde hacía unos meses (desde 
diciembre de 1916) colaboraba Pardo Bazán con un artículo semanal (todos los domingos) 
con el periódico vespertino El Día. De manera que tanto este artículo como el que aparecerá 
el domingo siguiente, 18 de febrero, con el título “A los Quintero" forman parte de una 
colaboración más amplia.
9.- La Mañana I I de febrero de 1917, n° 2609, pp. 4-6.



al Presidente del Consejo. Indudablemente en el trasfondo de la conferencia de los 
Quintero y el artículo de Pardo Bazán late esta preocupación aunque no se aluda 
directamente a ello.

El artículo "Los tiempos de Isabel"10 está escrito, sin duda, bajo los efectos de 
la lectura de la crónica del diario ABC, en la que lo más subrayable es el tono de 
crónica de sociedad, así como un evidente posicionamiento a favor de los argumentos 
antifeministas esgrimidos por los conferenciantes, como lo prueba la elección de los 
párrafos transcritos y los subsiguientes comentarios, junto a ello la curiosa insistencia 
en el españolismo de los Quintero, y la aquiescencia del rey. Todo esto provoca 
ese tono airado que recorre el artículo y que conduce a Pardo Bazán a calificar 
de "errores insidiosos" los argumentos de aquellos a quienes denomina "autores 
cómicos", así como a insinuar lo vetusto de la confusión entre españolismo y cuestión 
feminista al señalar irónicamente que dicha confusión “ Me rejuvenece en cuanto 
me devuelve a mis tiempos floridos” . Pasa a continuación a ofrecer su visión de los 
personajes de Isabel de Castilla yTeresa de Jesús, bastante alejada de la expuesta por 
los "simpáticos saineteros” y termina emitiendo opinión adversa sobre los personajes 
femeninos del teatro de los Quintero: "La mujer, tal cual los Quintero la retratan en la 
mayor parte de sus comedias, presenta tipos asaz diferentes del de Santa Teresa y de 
Isabel de Castilla. Es la mujer más corriente, satirizada con ironía benévola; una mujer, 
chiquita, acaso bonita, pintada por ingenios que la estudian sin salirse del terreno 
femenil, entendida la palabra como suele entenderla la mayoría.” Remata el artículo 
recordando a los dramaturgos la figura de Moratín.

La réplica a esta crítica no se hace esperar y aparece en el mismo diario 
vespertino, también en la página I y a sólo dos días de distancia, el martes 13 de 
febrero, con el título: “Carta abierta a la señora Condesa de Pardo Bazán". En ella 
los dramaturgos, tras una introducción en la que no faltan los elogios a la autora y 
las corteses protestas de humildad, empiezan por acusar a la escritora de ligereza 
en sus juicios: “También nos aflige y desconcierta algún tanto, que parece que no las 
leyó usted sino a la ligera, o que las oyó malamente y, sin embargo de ello, las juzga 
de plano y en términos severos y desdeñosos.", de ahí que le ofrezcan la oportunidad 
de ampliar su conocimiento transcribiendo aquellos párrafos de la conferencia que 
a ellos le parecen más afortunados, a la vez que insisten en mantener su opinión 
acerca de lo nocivo que resulta para la mujer aquel trabajo que ellos no consideran 
femenino:"... pero la verdad, no se nos antoja en rigor mucho más progresivo, venga de 
donde venga, ese encerrar a las mujeres, como tristes esclavas, en oficinas antipáticas 
y odiosas, sin el calor ni la atmósfera de cordialidad de algunos talleres, en las cuales 
se ajan, se marchitan, se extenúan y son miserablemente explotadas.", a la vez que 
expresan sus deseos de futuro:"Pero si llega un día, en que el espíritu de la humanidad

10 É  Día. Diario de la noche, I I de febrero de 1917, n° I 3247, p. I.
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se purifica en su grado extremo, y presta entonces a sus acciones todo el aliento que 
tiene de Dios, en ese día, en esa civilización ideal, no trabajarán las mujeres.”

Naturalmente no pueden obviar una respuesta a la crítica emitida acerca de sus 
personajes femeninos, consistente dicha respuesta en insinuar, “ bien que con los 
respetos debidos a su gran talento y a su indiscutible autoridad crítica...” la posibilidad 
de que la autora desconozca el largo número de títulos en su haber, puesto que en 
el artículo desencadenante de la réplica sólo ha citado una obra. Rematan la carta 
insistiendo en una recepción supuestamente errónea y prejuiciada de sus palabras: 

Nos mortifica profundamente a fuer de caballeros, tener que insistir una vez más 
en que nos atribuye usted cosas que no hemos escrito nosotros.", y pasan a repetir 
los conceptos expuestos en la parte final de su conferencia, tras lo cual se despiden 
con un ditirámbico: "La admiran siempre, como a una de las más legítimas glorias de 
España...".

No deja pasar muchos días Pardo Bazán para dar respuesta y esta llega en forma 
de artículo con el título "A  los Quintero", en El Día ( 18 de febrero); adopta la forma 
de una carta, con un encabezamiento dirigido a "Mis admirados y jóvenes amigos” , 
en la que da respuesta casi párrafo por párrafo a aquellas insinuaciones insidiosas 
acerca de su escaso conocimiento de la obra de los dramaturgos para lo cual, además 
de apelar a su obligación como catedrática de Literatura y prometerles con ello un 
lugar en la historia de la literatura española, acude a un pormenorizado análisis de 
alguna de las protagonistas de las obras enumeradas por sus autores, análisis del que 
extrae la misma conclusión que ya había planteado en su primer artículo; termina 
por acusarles de que "N o  hay nada más perjudicial para la causa de la mujer que la 
posición que ustedes adoptan." Presta atención de inmediato al uso que los Quintero 
han hecho en su carta del nombre y obra de Concepción Arenal, subrayando la 
evolución experimentada por la sociedad desde las fechas en que aparecieron las 
obras citadas y ofreciendo algunas otras citas de la misma señora Arenal, cuyo espíritu 
ella teme no sea aceptado por los dramaturgos, a la vez que muestra su conocimiento 
de los teóricos pretéritos y presentes de la condición femenina

El último párrafo declara sin tapujos su oposición a la postura defendida por los 
dramaturgos y a su forma de llevar a la escena la figura de la mujer: “ Deseo que 
encuentren ustedes su camino de Damasco, sin esperarlo en exceso, porque toda 
su obra literaria, que, en efecto, gira alrededor de la mujer, es de estática y no de 
dinámica.”

En esta carta-artículo adopta Pardo Bazán un tono bastante hosco desde el 
principio: “ Lo único que pudiera parecer halagüeño es el hecho de que yo entre en 
polémica con ustedes...", que denota una clara irritación ante el tono utilizado por 
los Quintero, abundante en lo que hoy llamaríamos sexismo benevolente y que la 
articulista desenmascara al decir: "Se inclinan ustedes, galantes, barren el suelo con la 
pluma del chambergo, y después ponen a la mujer, a guisa de ajorcas, las esposas y 
los grillos (de oro, si quieren ustedes). Ofrecen a la mujer nada menos que un trono



(tan fácilmente como pudieran ofrecerla un archipampanazgo), para negarle luego un 
empleíllo en Correos o en Hacienda, o cosa tal."

La respuesta de los Quintero en la segunda "Carta abierta" (del 21 de 
febrero) aparecida en el mismo diario, si bien en la página tres, se abre con una 
sobreabundancia de elogios que van desde el encabezamiento: "Gloriosa maestra...", 
hasta el reconocimiento del “altísimo honor de discutir públicamente con usted", 
para terminar suavizando el enfrentamiento con la convicción de una supuesta 
coincidencia de criterios; lo que no obsta para reiterar su convencimiento de que 
la condesa no ha leído la conferencia completa, de donde deducen que ese es el 
verdadero problema: el que Pardo Bazán se obstine en no leer toda la conferencia, 
puesto que ellos tienen muy claro todo lo expuesto, sobre todo lo referido a la 
diferencia entre trabajo y trabajo femenino, para lo cual sacan a colación un ejemplo 
real, una anécdota protagonizada por ellos y otra basada en una de sus obras. 
Terminan aludiendo una vez más a Concepción Arenal y en particular a un capítulo 
de una de las obras citadas, que por sí solo da respuesta a todos los argumentos de 
la condesa, de la que se despiden con nuevas muestras de cortesía.

Con esta carta se puede dar por zanjado el episodio, pues Pardo Bazán no alarga 
la anécdota ni, que yo sepa, vuelve a aludirla, refrendando con el escaso interés 
que este silencio implica el desdén subyacente en el tono de sus artículos y no tan 
subyacente en alguno de sus argumentos.

Por su parte los Quintero, aunque tampoco insisten en su enfrentamiento, sí 
que encontraron la manera de dar publicidad al mismo y lo fue en forma de libro, 
aparecido ese mismo año, con el título: La mujer española. Una conferencia y dos 
cartas; una publicación en que aparecen tanto la conferencia como las dos cartas de 
respuesta a los artículos de Pardo Bazán, sin que en la introducción se haga mención 
expresa de las razones de dichas cartas y sí se enfatice el hecho del éxito cosechado 
y la presencia y supuesta aquiescencia de la familia real, así como la afirmación de 
que dicha conferencia propició el que el tema feminista encontrase sitio en la prensa 
periódica y se enriqueciese con las aportaciones de otros autores:

El ruego de algunos amigos cariñosos y la amable insistencia de un querido editor nos 
deciden a publicar en este tomito la conferencia que en el mes de febrero pasado leimos 
en el teatro Eslava y las dos cartas que con motivo de ello tuvimos Leonor de dirigirle la 
ilustre condesa de Pardo Bazán.

Sírvanos de disculpa, además de lo dicho, el espontáneo y fervoroso aplauso con que 
el selecto público que nos oía acogió las últimas palabras de la conferencia; momento aquel 
que nunca olvidaremos, y al que prestó singular relieve y significación la presencia de los 
Reyes y de toda la augusta familia en el teatro.

Nos ha estimulado también, finalmente, el interés que, sin pretenderlo, atrajimos sobre 
tema tan viejo y tan nuevo a la par como el del “feminismo", dando ocasión a que fuese 
tratado en la Prensa periódica por algunas plumas que son gala de la cultura femenina y 
por otras de muy brillantes escritores, todas las cuales, coincidiendo o no con nuestros 
particulares puntos de vista, y a veces discrepando radicalmente de ellos, han enriquecido 
el asunto con las sales de su ingenio y de su saber y excitado la dormida curiosidad de
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muchas gentes hacia una cuestión que ofrece tantos y tan curiosos y vitales aspectos de 
orden moral y social.''

Esta introducción y el hecho de la edición del librito propician la sospecha de la 
existencia de un debate amplio en el que tomaron parte efectiva otros autores, pero 
lo cierto es que, revisada la práctica totalidad de la prensa diaria y semanal de esas 
fechas, no he encontrado demasiadas muestras de interés por el mismo, excepción 
hecha de un artículo de José Ma Salaverría, aparecido en ABC (20 de febrero de 1917) 
con el título "La mujer española” , en que no se alude a ninguno de los personajes ni 
los hechos de este affaire. Pocos días más tarde, el 23 de febrero publica Gregorio 
Martínez Sierra, también en ABC un artículo con el título "Feminismo, feminidad, 
españolismo" (con el que pasará más adelante a titular un libro en el que recoge 
la conferencia dada en el Eslava el 2 de febrero además de este artículo que en el 
libro titula simplemente: "Para alusiones"). En este artículo señala Martínez Sierra que 
gracias a su conferencia y la de los Quintero "se han escrito estos días en diversos 
periódicos unos cuantos artículos sobre feminismo...” Un poco más adelante cita 
a Pardo Bazán, pero en ningún momento hace alusión al cruce de cartas entre la 
escritora y los dramaturgos: "...junto a las razones sensatas de la insigne española 
señora Pardo Bazán y junto a las serenas y bien fundadas afirmaciones del ilustre 
español Sr. Gómez de Baquero, encuentro en los papeles públicos todo el montón 
de lugares comunes que se dijeron fuera de España hace ya unos tres cuartos de 
siglo.’" 1 2

Como se observa se alude sólo a Pardo Bazán y a Gómez de Baquero, quien, 
por cierto, además de aquel primer artículo citado, del sábado 3 de febrero en La 
Época, escribirá otro, aparecido el 10 del mismo mes en el mismo diario, con el título 
"Antifeminismo y neutralidad", en el que el autor, tras acusar a los Quintero de ser 
“ resueltamente antifeministas", añade:

En la cocina y en la literatura, la salsa hace milagros. Un buen cocinero nos hace ingerir 
con delectación cualquier porquería, gracias a lo exquisito de la salsa o la condimentación. 
Un literato ingenioso, gracias a las sales del aderezo literario, nos deleita con cualquier 
vulgaridad. Porque hay que decirlo sin ánimo de ofensa, y con todos los respetos, entre los 
cuales algo se ha de dar al respeto a la verdad. La conferencia de los Quintero fue muy 
graciosa, muy animada, muy entretenida, pero no tenía dentro más que los más pobres y 
vulgares argumentos que se esgrimen contra el feminismo. Ese es su mérito precisamente: 
haber hecho una plática tan agradable con semejante quisicosa.13

1' O.c., p. 13.
12 .- “Para alusiones. Feminismo, feminidad, españolismo". ABC, 23 de febrero de 19 17. p. 3.
1 .- "Antifeminismo y neutralidad.", La Época, 10 de febrero de 19 17, p. I . El curioso título se
debe, sin duda, a la intención del autor por deslindar ambos temas que los Quintero habían 
mezclado al socaire de la problemática suscitada por la Nota alemana de 31 de enero ya 
citada.



Dicho lo cual renueva con amplitud su argumentación en defensa de las tesis 
feministas.

Llama poderosamente la atención el que este acre comentario de Gómez de 
Baquero haya sido ignorado por los Álvarez Quintero, puesto que ni dan respuesta 
a las críticas de Andrenio, ni lo citan en la introducción a la edición de la conferencia 
y las cartas en libro meses más tarde, aunque sospecho que a él se refiere la alusión 
de las "plumas (...) de muy brillantes escritores..." que han intervenido y ayudado a 
enriquecer lo que los Quintero denominan el “asunto” .

En lo que respecta a la polémica en sí, sólo se hace mención abierta de la misma 
en los diarios La Epoca, La Mañana y El Día, es decir, aquellos en que se publican los 
artículos y las conferencias.

En La Epoca a través de una nota de la redacción, aparecida el 15 de febrero 
con el título "Para una encuesta. El feminismo en España” . En ella se da noticia de 
cómo Andrenio “ intervino desde nuestras columnas a favor de la tendencia” , y cómo 
después le correspondió el turno a la condesa de Pardo Bazán y su artículo "Los 
tiempos de Isabel"'4. Añade a continuación que “A  este artículo en el que se discutía 
el trabajo de los Quintero, han contestado los ilustres saineteros sevillanos, aclarando 
la cuestión porque, a su juicio, no los ha interpretado bien la autora de Insolación." 
Se amplía la nota con unas puntualizaciones generales sobre el estado de la cuestión 
feminista en España y con la propuesta de abrir una encuesta sobre el tema que 
"entre literatos, sociólogos y políticos hiciera algún periódico...” 14 15

En La Mañana, el 19 de febrero, con el título "La Pardo y los Quintero" y 
el subtítulo "Para alusiones” , un artículo sin firma comienza diciendo: "La ilustre 
escritora excelentísima señora condesa de Pardo Bazán y los no menos ¡lustres y 
también excelentísimos escritores Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, sostienen en 
las columnas de nuestro querido colega "El Día" interesantísima polémica suscitada 
por desigualdad de criterio entre las ¡deas expuestas por los ingenios sevillanos 
en su conferencia de Eslava acerca de "La mujer española” , y las que frente a ellas 
opone la eximia autora de "El cisne de Vilamorta". Continúa el artículo con un tono 
altamente irónico aludiendo al comentario que hace la escritora acerca de haberse 
enterado de la conferencia por el diario ABC y no haber leído la transcripción íntegra 
que ofreció La Mañana. "Cosas ambas lo de su ignorancia acerca de la amplitud que

14 Como dato puntual recuérdese que el artículo “ Los tiempos de Isabel" aparece 
efectivamente un día después (el I I de febrero.), mientras que el de Andrenio tiene fecha del 
10 de febrero.
15 Posiblemente este comentario es el que espolea a Martínez Sierra a llevar a cabo una 
encuesta que termina por publicarse en forma de volumen en 1920 con el título La mujer 
española (Madrid, Renacimiento, 1920). En el prólogo dice el autor que ha decidido “ reunir en 
volumen unas cuantas opiniones, resultado de una “encuesta" o investigación que hice hace tres 
años, en abril de 1917..." Entre los encuestados aparece Pardo Bazán. cuya respuesta aparece 
con el largo título: “Hágase lo justo porque es justo, si es o no conveniente, se verá después.", 
y un amplio número de escritores, políticos, etc., entre el que no se encuentran los hermanos 
Álvarez Quintero.
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LA M A Ñ A N A  da a sus informaciones, y lo de sus aficiones periodísticas que no nos 
sorprenden y que encontramos legítimas y de una aplastante lógica.” . En este mismo 
tono pasa a dar respuesta a una puntualización de la condesa que le debe sonar a 
crítica hacia la línea editorial y envía algún que otro dardo envenenado :"lntegra se 
publicó la conferencia, como se han publicado las de Martínez Sierra y el maestro 
Vives, como se publicaría la de la señora condesa de Pardo de Bazán [s/c], si fuese 
invitada a darla y nos hiciese la merced de permitirlo...", para terminar con un galante 
ofrecimiento: “Y  no vacile la señora condesa de Pardo Bazán: cuando necesite un 
número de LA M AÑANA, pondremos cuidado especialísimo en servírselo, y si no lo 
hay, se hará tirada extraordinaria de él."

Un día más tarde, el 20 de febrero, aparece en El Día, en la sección semanal de 
Margarita Nelken titulada:"La vida y las mujeres", un artículo con el título "A  propósito 
de una frase" en el que, tras transcribir literalmente una frase de la primera carta de 
los Quintero, la autora comienza con una alusión a la polémica: "N o  vengo como se 
dice vulgarmente “a meter mi cucharada" en la interesante polémica iniciada entre la 
condesa de Pardo Bazán y los hermanos Quintero. ¡Líbreme Dios! Primero, porque 
no me considero con la autoridad suficiente para ello; segundo, porque ninguno de 
los "adversarios” necesita que se le enmiende la plana ni que se le ayude. Pero en la 
carta abierta de los hermanos Quintero hay una frase -la antes citada- que es de "mi 
distrito..."; a partir de ahí da respuesta y contundente a los dramaturgos.

Por último, el lunes 26 de ese mismo mes, año y diario, Manuel Linares Rivas, en 
un artículo titulado "Sobos. Vaya cardo o El feminismo en acción. Sainete histórico 
en dos cuadros y en un tranvía.” , alude de pasada al affaire: “ Iguales somos hombres 
y mujeres, según la conferencia de Martínez Sierra y los artículos de la condesa de 
Pardo Bazán: sí, iguales somos, pero todavía cuando se insulta a una mujer se lanza 
sobre el ofensor todo el mundo. Que es lo que dicen los hermanos Quinteros. O  
los hermanos Quintero, según la señora condesa cuando les da la razón y les quita 
esa letra del apellido."

En resumen, del affaire yo me atrevería a afirmar que la tal polémica no pasó de un 
cruce de cartas de apariencia cortés pero impregnadas de desabrimiento por ambas 
partes, y unos artículos que no añaden nada nuevo ni distinto a las declaraciones y 
argumentaciones expuestas por Pardo Bazán con anterioridad a estas fechas.

En lo que respecta al eco de la misma señalaría que las declaraciones de Martínez 
Sierra y de los Quintero sobre las repercusiones de sus respectivas conferencias y del 
cruce de cartas pecan de exageradas, visto el escuálido producto generado'6 y que 
el eco mayor de las conferencias en sí parece haber encontrado su resonancia sobre 
todo en las columnas de ecos de sociedad, en las que el análisis de lo expuesto peca

16 .-El día I I de marzo, se publica en ABC un artículo firmado por Miguel Adellac, que lleva 
como título:"Temas de actualidad. La educación femenina.", cuya introducción dice:“ Los Srs. José 
María Salaverría y Gregorio Martínez Sierra han publicado en ABC sendos artículos acerca de la 
educación femenina. Vale la pena insistir sobre el asunto...", y pasa a extenderse sobre este tema. 
Como se observa no hay alusión alguna a la polémica de autos.



por su ausencia, mientras se centra la atención en los aspectos más anecdóticos de 
los actos. Esta última circunstancia, junto con los abundantes tópicos antifeministas 
desgranados por los Quintero y aplaudidos por el cronista constituyen quizá la base 
de esta irritación patente en el tono de Pardo Bazán, que ve a uno de sus caballos 
de batalla favorito convertido en poco más que una coqueta jaca jerezana por obra 
y gracejo, no sólo del tono y argumentación de los Quintero, sino también del medio 
adverso, cuando no abiertamente contrario a su opción feminista, en que tiene lugar 
la lectura así como el tratamiento que la prensa le presta a la misma.

La curiosa mezcla de acto social, ponderado con la ñoñería propia de la crónica 
de salón, con la reivindicación de un patriotismo polvoriento por lo anacrónico, no 
podía por menos de dolerle a quien ha invertido tanto tiempo y tinta en el empeño 
por conseguir una evolución progresiva de la sociedad.

Una polémica corta '7, pues, de escasa repercusión pública y, en contra de lo 
afirmado por una de las partes, escasamente enriquecedora en su momento. En el 
actual tiene a su favor el rescatar unos artículos olvidados de Pardo Bazán, que pasan 
a incrementar el bagaje documental de la ilustre escritora con el que contamos, 
además de ofrecernos como excelente añadido la pincelada psicológica consistente 
en recordarnos que a sus casi 70 años doña Emilia no se arredra cuando hay que 
poner algún punto sobre determinadas íes.

17 Una de las razones que explicaría el porqué no se prolongó en el tiempo es que se 
produjeron de inmediato dos eventos relacionados con el mundo literario: uno, la muerte 
del actor y dramaturgo Joaquín Dicenta, el 21 de febrero: otro, el inicio el día 20 de la 
conmemoración del Centenario de José Zorrilla. Ambos sucesos ocuparon en extenso la 
atención de la prensa.
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APÉN D ICE

El diario La Mañana de Madrid publica el I I de febrero de 19 17 (n ° 2609, pp.4-6) 
la conferencia leída el viernes anterior, día 9 de febrero, por Serafín y Joaquín Álvarez 
Quintero, bajo el siguiente epígrafe: "Los que se llaman germanófilos, los aliadófilos, 
los extranjerizados, en fin, deben leer esta conferencia, escrita por dos españoles, 
nada más que españoles. Los que se sientan invadidos por la locura intervencionista, 
deben meditar acerca del sano patriótico consejo que los ilustres escritores sevillanos 
dan a la mujer española.”

Señoras y señores:

Un ¡lustre crítico, persona de espíritu sutil y observador sagaz de las costumbres 
literarias, decía, al comentar la interesante conferencia que en este mismo sitio dio 
noches atrás el admirable autor de Canción de cuna, que aunque pasa por axiomático 
que España es tierra de oradores, cuando llegan estas ocasiones las gentes de letras 
solemos echar mano de las cuartillas.Y es verdad.Y tal vez una de las razones de este 
fenómeno es la que apunta con su habitual perspicacia el aludido crítico.Tememos, sin 
duda, no expresar nuestro pensamiento confiando la expresión a la palabra hablada, 
con la exactitud y los matices de que nos creemos más seguros empleando la palabra 
escrita, siquiera sea porque nuestro hábito es el de escribir y no el de hablar.

Sin embargo, los autores dramáticos parece que deberíamos aprovechar la 
coyuntura para hablar por nosotros mismos, ya que nos pasamos la vida haciendo 
hablar a tantas gentes de distintas calañas.¿No es cierto? Pues, no señor; hemos de 
escribir también ahora, no hagamos sino improvisar

En nuestro caso particular, no obstante, se explica de una manera lógica que 
sustituyamos la lengua con la pluma. Somos dos a dirigiros la palabra. ¿Habíamos de 
hablar los dos a un tiempo? Sería una algarabía; sería hasta una falta de educación. 
¿Había de hablar uno primero y permanecer el otro callado como en misa hasta 
que le llegara la vez? ¡Nunca! Ibamos a parecer personajes de una de esas comedias 
llamadas de ideas o de tesis, y ¡antes moros! Lo que no quieras para tus personajes, 
no lo quieras nunca para ti. Esto está en nuestro refranero del autor dramático.

Renunciamos, pues, a las indiscutibles ventajas del orador sobre el escritor 
en ocasiones como la presente, y nos encomendamos a vuestra inagotable 
benevolencia.

El origen de estas veladas parece como que impone o aconseja el tema que 
en ellas haya de tratarse; el cual, por cierto, es muy de nuestro agrado, es fecundo 
y rico sobremanera, y brinda con muy singulares y sugestivos puntos de examen y 
de vista. ¡El trabajo de la mujer! ¡La mujer!... Nosotros acostumbrados por nuestra 
profesión de dramaturgos a concretar, a sintetizar, a expresar mucho en poco, así 
como pretendemos, verbigracia, pintar a un hombre o a una mujer con un solo rasgo



característico, gustamos también de pensar y de repensar hasta ver si damos con la 
frase, clara y precisa, que condense en pocas palabras el resultado de un minucioso 
y detenido análisis.Y por lo que toca al trabajo de la mujer, creemos haberla hallado. 
Es esta: el mayor trabajo de la mujer es aguantar al hombre.

Antes de pasar adelante, vaya una advertencia. Al empezar la vida, teníamos 
por igual una buena idea de hombres y mujeres. Andando el tiempo, pródigo en 
venturas y desventuras para nosotros, hemos rectificado la idea primitiva, y hoy es 
alto y grande nuestro concepto de la mujer, y muy mediano el que nos merecen los 
hombres, dicho sea con perdón.

Mientras la mujer ha ¡do a nuestros ojos adquiriendo gracia, valer y encanto, el 
hombre cada vez se nos aparece menos interesante y más pequeño y egoísta. Hemos 
conocido infinitas mujeres, cuya vida es toda resignación y sacrificio. Cuando hemos 
encontrado por casualidad un hombre siquiera bueno y generoso, nos ha parecido 
estar en otro mundo.

Es claro que aquí encaja que ni de molde aquello de que cada uno habla de la 
feria como le va en ella. Pero a nosotros, aunque siempre oímos y respetamos a quien 
tiene opinión contraria a la nuestra (virtud, en verdad, poco española), en este punto 
de la mujer será muy difícil que nadie nos convenza de que estamos en un error; 
porque al que nos viniera con el ejemplo de su propio hogar, y nos dijese poco más 
o menos: “Amigos míos. Dense ustedes una vueltecita por mi casa, y verán canela, y 
modificarán su fina opinión acerca del sexo contrario. Mi mujer es una calamidad: no 
está nunca en su sitio; casi todos los días me quema el puchero; a los chicos necesito 
lavarlos yo; gasta lo que no gano; bebe, fuma, juega, habla como un carromatero..." A 
ese infeliz, a ese desventurado, le contestaríamos, sin vacilar: "¿Y qué culpa tenemos 
nosotros de que se haya usted casado con un hombre?"

Nuestra experiencia del teatro ha venido en apoyo de la de la vida en general. En 
uno estamos. ¿Creeréis que en los teatros la mayor parte de los contratiempos, de 
las anomalías, de los zipizapes y zaragatas provienen del capricho o de la condición 
de las actrices? Nada más lejos de la verdad. Son ellos, los actores o los autores, los 
hombres, los que casi siempre lo enredan todo. Ellas suelen ser dóciles, inteligentes, 
aplicadas, buenas, cumplidoras de su deber. Muchas veces habréis notado por propia 
observación que un actor, por ejemplo, no sabe palabra del papel que se le ha 
encomendado en una obra. Pocas veces habréis observado o leído eso mismo de 
ninguna actriz. El camelo, eso que se conoce por camelo en la jerga de bastidores y 
que viene a ser como decir "aristocrucia" por "aristocracia", “ sardana" por "sardina", 
etc., cuando no un inteligible balbuceo, es casi siempre privativo del sexo fuerte, 
menos dueño de su lengua, por lo visto, que el otro. Hay contadas actrices que se 
distingan por sus camelos. En cambio, actores, los hay muy famosos, y sus anécdotas 
se refieren de padres a hijos y van formando una tradición.

Finalmente ¿pensaréis que la vanidad de las actrices, por tratarse de una cualidad
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esencialmente femenina, es superior a la de los actores? ¡Jamás! El autor o el actor 
vanidoso lo es más que cien mujeres juntas.

No somos partidarios del feminismo. Lo consideramos hasta contrario a la 
naturaleza. El empleo de la mujer en la vida lo ha legislado Dios, haciéndola diferente 
del hombre, a quien se la dio por compañera. He aquí la palabra: compañera. He 
aquí la misión de la mujer respecto del hombre: acompañarlo. Emerson ha dicho que 
es como piedra de toque de una cabal civilización, la influencia de las mujeres de 
bien.¡Verdad profunda! Pero, ¿cómo ha de realizarse esa influencia? ¿De qué modo, 
por cuáles medios la compañera del hombre ha de colaborar con él? ¿En qué forma 
se ha de manifestar su acción bienhechora? ¿En qué debe consistir su actividad, su 
esfuerzo, su trabajo? No seremos nosotros, faltos de toda seria preparación para ello, 
quienes se metan a puntualizar, respondiendo a tan graves preguntas, y menos en 
este momento preciso. La ocasión y el lugar sólo nos permiten tocar de pasada esta 
compleja e interesantísima materia.

Sí diremos que la mujer, en nuestro sentir, siempre ha de mantenerse en la 
preciosa esfera de su condición femenina, cuyos horizontes son infinitos y cuyos 
recursos son inagotables. Creedlo, mujeres: desde vuestro centro que es el trono del 
mundo, no hay empeño que no ayudéis a conseguir, ni luz que no sepáis encender, ni 
lágrimas que no logréis enjugar, ni heridas abiertas en nuestras carnes para las que 
no tengáis bálsamo y medicinas.

Uno de nuestros grandes hombres españoles, de los grandes de veras -este 
adjetivo, como todos, ha llegado a ser aquí moneda falsa-, Ramón y Cajal, en un 
estudio acerca del "Investigador y la familia", dedica palabras de entusiasmo y fervor 
a ciertas admirables parejas de hombre y mujer que conoció en el extranjero, y que 
funden su amor en una misma llama, su pensamiento en un mismo ideal, y su trabajo 
en una común labor científica.¡Divina y santa vida es esa! Pero caso raro y excepcional, 
que no puede nunca fundar ley para todos. Y en España estamos, a Dios gracias. 
Perdonen aquellos a quienes, hoy por hoy, parece que les importa más la patria ajena 
que la propia.Y pensando en España, aconseja el insigne aragonés al sabio en ciernes 
a quien le busca compañera, que se lleve a su casa una mujer modesta y sencilla, 
juiciosa, serena, humilde; capaz de comprenderlo y alentarlo en su obra; capaz de 
hacerle grato y apacible el hogar, y capaz de sentir con él la alegría del triunfo; que 
cuando este llegue -dice el maestro-, la gloria será para los dos, y una misma aureola 
iluminará dos frentes gemelas. El sabio trabajó como hombre, y la mujer del sabio lo 
acompañó como mujer.

Porque sin necesidad de haber meditado mucho sobre esta cuestión, ni de 
haberla estudiado hondamente, basta un poco de equilibrio sentimental y físico, 
para llegar a una rápida conclusión, que se puede expresar en una de aquellas frases 
compendiosas de que al principio hablamos. A  saber: ¡Dios nos libre de que la mujer 
parezca nunca un hombre! Nos opondremos siempre con todas nuestras fuerzas, 
aunque nos cueste la estimación de algunos amigos, a que la mujer intervenga en



oficios, ejercicios y maleficios que fueron siempre y serán de por vida inherentes al 
varón y propios de él.¡A qué absurdos nos conduciría toda otra cosa! ¡Qué espanto 
llegar a nuestra casita, soñando con la mujer amada, y encontrarnos en lugar de ella 
a un tierno concejal! ¡Por tierno que fuese!

-¿Cómo está el nene, vida mía?- le preguntaríamos.
-No lo sé, corazón -nos contestaría- No he tenido cabeza para ocuparme de él... 

¡Me trae sin sueño el asfalto de la carrera de San Jerónimo!
¡Imposible! Se ponen los pelos de punta.
Y no se nos responda, empleando el argumento que la trágica actualidad ofrece, 

con lo que en estas negras horas de barbarie pasa en el mundo civilizado.
Ya sabemos, ya, que por falta de hombres, miles de madres se emplean ahora 

en fabricar balas y más balas para matar a millones de hijos de otras madres. Pero 
han tenido que faltar los hombres para eso; ha tenido que llegar la Humanidad a 
un inconcebible límite de locura, a una espantosa borrachera de sangre que le ha 
oscurecido la razón, y que será en lo provenir su ignominia y su remordimiento. Lucha 
fratricida, desesperada, colosal, grande sin grandeza en sus móviles íntimos, dejará tras 
de sí un rastro imborrable de odio; pero difícilmente engendrará ninguna ley que nos 
hable de ternura y de amor. Algunas naciones principian a preocuparse actualmente 
de la necesidad de su repoblación, ante la interminable matanza. Infinitas madres 
anhelan ahora con mayor ilusión que nunca tener muchos hijos. ¿No es gravemente 
trágico que ese deseo de maternidad, que debiera ser santo, renazca al estímulo del 
espantoso espectáculo de esta guerra? ¿No estremece pensar que en el tibio aire 
que envuelve las cunas tiemblen cantos de exterminio y de sangre? En nuestra brava 
España, y en memorables ocasiones, también nuestras mujeres, poniendo a prueba 
su heroísmo, se han batido, defendiendo a su patria. ¡Querrá esto significar jamás que 
las mujeres españolas hayan nacido para batirse? Ni pensarlo siquiera. En todo caso, 
para que los españoles nos batamos por ellas.¿Verdad?

“Confórmate, mujer...” -  ha dicho un poeta americano.

Confórmate , mujer: hemos venido 
a este valle de lágrimas que abate, 
tú, como la paloma, para el nido, 
y yo, como el león, para el combate.

¡Los poetas! ¡La poesía!... ¿No es casi la negación de la poesía de la mujer, el 
feminismo? Y  aun sin llegar a una aseveración tan absoluta, puesto que:

mientras exista una mujer hermosa, 
habrá poesía;

es posible que ai masculinizarse la mujer, al confundirse un poco con el hombre
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en su acción y tráfico en el mundo, origine otras nuevas fuentes de poseía; tal vez 
los poetas acierten a crear a su contemplación figuras hermosas llenas de original 
hechizo; pero ¿no es cierto que siempre serán menos dulces, menos delicadas, menos 
conmovedoras, menos ideales, menos femeninas, últimamente, y claro está que, por 
lo mismo, menos bellas para nosotros, que aquellas que hicieron llorar a Musset y 
soñar a Bécquer?

¿No es cierto también que siempre nos parecerán a los hombres más atractivas, 
más humanas, más conformes a su divino origen y a su sagrado destino en la tierra 
aquellas otras hermosas con suprema hermosura, santas sin altar, hermanas de las 
que cantaron el tierno y sencillo Gabriel y Galán y Maragall el grande, el noble, el 
efusivo?

Todo lo pudo la mujer cristiana, 
logrólo todo la mujer discreta,

exclama el poeta castellano. Y  el catalán exaltador perenne de la familia, le dice 
a la esposa:

¿Qué es lo que hay en tu fecundo seno 
que llena tu semblante de luz viva?

Los días del gran misterio están contados.
Dame, ¡oh mujer!, el hijo de mi vida.

Y perdónesenos la libertad de la traducción.

En cambio, y volviendo a la mujer que dicen que quieren que sea la del porvenir, 
supongamos que a una doctora en Medicina y Cirugía le dice un poeta:

¡Llora! No te avergüences 
de confesar que me quisiste un poco.
¡Llora! Nadie nos mira.
Ya ves; soy un hombre... ¡y también lloro!

Pues es claro como la luz que se expone a que ella le conteste, bien que con 
palabras de otro poeta:

Sé que el rubor que enciende las facciones 
sólo es sangre arterial; 
que las lágrimas son las secreciones 
del saco lacrima!;
que la virtud que al bien al hombre inclina 
y el vicio, sólo son



partículas de albúmina y fibrina 
en corta proporción.

Y en vez de un diálogo amoroso, apasionado, en que hablasen suspiros y lágrimas, 
se trabaría entre los amantes una discusión de Ateneo, ¡y adiós, poesía!... ¡Adiós, al 
menos, la poesía del amor!...

¿De modo -nos preguntará probablemente tal cual amiga feminista, cuyos pies 
besamos- que, según eso, ustedes creen que la mujer no debe ilustrarse, no debe 
estudiar, no debe ser culta, ni debe, en un momento dado, poder emanciparse del 
hombre?

-Vengamos primero que a nada a este chistoso toque de la emancipación, 
afirmando que una mujer sin hombre es golondrina que no hace verano, y que nunca 
se legisló para las excepciones, como hemos dicho antes. No hay que darle vueltas; no 
hay emancipación que valga; hemos nacido mujeres y hombres para caminar juntos, 
aun cuando parezcamos más separados. Y respecto de esos deseos de emancipación 
que sienten algunas, esas que tachan al hombre de su tirano o su enemigo, ¡qué poco 
eco encontrarán eternamente entre la mayoría! No hay tan seguro saber como el del 
pueblo, y el pueblo lo ha dicho en una copla:

El demonio son los hombres,
según dicen las mujeres,
y por eso quieren ellas
que el demonio se las lleve.

Cosa muy distinta es lo que atañe a la cultura e ilustración de la mujer. Desde 
el momento en que creemos que ha de ser compañera del hombre, ¡Cómo podrá 
serlo de un hombre de estudio, verbigracia, la que no sepa el a b c ¿ ¿Cómo podrá 
colaborar con él ni prestarle aliento en el camino, si no lo entiende? En ese caso, 
como en cien otros, la mujer es natural que necesite ser ilustrada; que deba serlo... 
Lo que no debe nunca es querer suplantar a su compañero. Entendámonos: no es 
conveniente, o por lo menos es un tantico peligroso que la mujer sepa más que el 
marido. Bien está que estudie, que se instruya... que lea... pero bien está también que 
se cuide los ojos, con cuya belleza atrajo al hombre.

En otros términos, y apelando a una imagen: un roble y un rosal no deberán nunca 
cultivarse de la misma manera, ni podrán confundirse ni parecerse.

Y si la mujer estudia y piensa ¿por qué razón no ha de intervenir directamente en 
los afanes de los hombres, en sus luchas, en la formación de las leyes que han de regir 
la sociedad, en la dirección de los destinos de su patria? Pero, ¿en serio cree quien 
esto pregunte que no le basta a la mujer con la intervención indirecta y constante 
que tiene en todo movimiento del hombre? Pues está en el caso de los tenorios que 
figurándose que conquistan a la mujer, son generalmente conquistados por ella. Esto

3 1 6



3 1 7

es tan viejo como el mundo. No da el hombre un paso que, de un modo consciente 
o inconsciente por su parte, no obedezca a un impulso de la mujer. La mujer gobierna; 
la mujer manda. Lo eterno femenino... es eterno. En castigo de esta disimulada tiranía, 
tiene el trabajo de aguantarnos a qué nos referimos al comenzar. Pero, dirigiéndonos 
a su antojo, casi siempre, se venga ella de nuestras traiciones, de nuestro egoísmo, de 
nuestra liviandad...

¡Oh! El tema es muy complejo, y se presta a distingos y consideraciones que 
no tenemos tiempo de hacer ahora. La conclusión es que, desde su sitio de mujer, 
sin necesidad de convertirse en varón para nada, ni de entrometerse en funciones 
impropias de ella, influye cuanto quiere en la marcha del mundo... Para ello cuenta 
con todas las armas, y todas las emplea oportunamente: desde la amenaza hasta la 
súplica; desde la insinuación hasta la exigencia; desde la cólera hasta el llanto; desde 
la coquetería hasta la burla; desde el desdén hasta el amor, y desde el puñal hasta 
el beso... Armas muchas veces también invisibles y ocultas, que aun a ciegas y en 
sombras saben buscar nuestro corazón...

Vais a ver ahora, después de oír estas deshilvanadas palabras, una comedia nuestra, 
en que todas las mujeres de un pueblo se empeñan en una cosa y la consiguen... 
"Quien ha visto un pueblo, ha visto un reino” .Y lo que quiere la mujer lo quiere Dios, 
según la bella frase de un gran filósofo francés.

Terminaremos recordando aquí una quintilla que en cierta fiesta le dedicamos 
a una gentil actriz, famosa por la sutileza y la ductilidad con que interpreta los tipos 
femeninos más opuestos, poderándole su arte y su persona:

Mujer antes de nacer; 
creadora de mil mujeres; 
mujer en todo su ser...
¡Siempre mujer! ¿Qué más quieres 
para tu elogio, mujer?

Lo que significa que si llega un día desgraciado en que las mujeres de la tierra 
parezcan hombres, nosotros emigraremos a otro planeta.¡A Venus, a Marte, al que 
nos coja más a la mano; pero emigraremos a otro planeta! Con las mujeres de este 
bajo mundo que nos quieran acompañar.

Amable y bondadosamente se ha calificado este trabajo de conferencia en 
los anuncios publicados de él. Ya habéis visto que sólo se trata de unas ligeras 
observaciones, escritas sin orden ni plan alguno. Vuestra indulgencia sabrá salvar el 
espacio que media entre lo que esperabais y lo que os hemos ofrecido.



Y permitidnos, mujeres españolas, antes de poner punto final, que os demos un 
consejo.

Es imposible sustraerse al deseo de dároslo, ya que hablamos por vosotras y 
para vosotras, en estos instantes de peligro, de angustia, y de zozobra en que pone a 
España la universal hecatombe.

¿Cuál debe ser en estos instantes vuestra misión, vuestra conducta, vuestra obra? 
¿Cuáles vuestras palabras? O  preguntándolo de otro modo: ¿A qué mujeres españolas 
os debéis parecer en estas circunstancias no parecidas a ningunas? Muchas hay que 
os sirvan de ejemplo o de lección: desde Isabel de Castilla, que ensanchó el mundo, 
hasta Teresa de Jesús, que agrandó el cielo.

Pero nosotros nos atrevemos a aconsejaros que, más modestas en vuestra 
elección, imitéis a dos buenas mujeres altamente españolas, avispadas, humildes y 
llenas de sentido común. Nos referimos a la sobrina y al ama de Don Quijote. Y si 
por dicha tenéis en vuestra casa un caballero andante, que sí lo tendréis, decidle poco 
más o menos así:

"-No acaricie vuesa merced con los ojos, señor y amo nuestro, la lanza y la espada 
de sus pasadas desventuras, que parece que el alma se le va tras ellas como si le 
acometiera el afán de empuñarlas de nuevo; mire que aún tiene el cuerpo lleno de 
cicatrices y de bizmas. Recuerde vuesa merced lo que le ocurrió cuando, engañado 
por unos y otros, y por la voces de su corazón, siempre alerta, y por sus libros 
embusteros, fuese a defender aquellas ínsulas famosas, tan suyas como su propia 
sangre, porque fueron ganadas por su genio y por su fuerte brazo.

Recuerde que los caballeros andantes que ahora pelean vieron tranquilos la 
desigual contienda con el enemigo gigantesco, y cruzados de brazos se mofaron de 
vuesa merced. Y  los unos dicen que tienen armas poderosas y que por su derecho 
batallan, y los otros cuentan que combaten por la libertad y por la justicia. Pero 
no hubo entonces mano de ninguno que buscase una lanza para defender a vuesa 
merced, ni voz que se alzase, como se lazó la de vuesa merced tantas veces, gritando: 
“ ¡Alto! ¡Ténganse todos, si todos quieren quedar con vida!”

Presenciaron el inicuo despojo de un caballero andante de tan noble fama como 
vuesa merced, y vieron repartirse el botín, y luego se volvieron de espaldas.

Recuerde señor esto que le decimos, no se meta en nuevas aventuras, mire un 
poco por sí, repare prudentemente sus fuerzas cansadas, y hágase pastor y cuide de 
su majada, de su rebaño y de sus tierras."

3 1 8



3 1 9

El domingo, I I de febrero de 1917, en el diario El Día, Diario de la Noche (n ° 
13.247, p. I) de Madrid, escribe un artículo Pardo Bazán con el título:

"Los tiempos de Isabel"

Para que los suspicaces y maliciosos no hagan calendarios, empezaré afirmando 
dos cosas: la primera, que aun tratándose de mis más firmes convicciones, me agrada 
la discusión y tolero bien la contradicción; la segunda, que soy buena amiga de los 
Álvarez Quintero, y se lo he demostrado, y su teatro me ha divertido y solazado 
bastante. Dueños son estos autores cómicos de opinar como les plazca en la cuestión 
feminista, y ganado tienen el derecho de proclamar su opinión en la forma que les 
parezca. Hasta tienen el de servirse para tal objeto de chistes manidos y pobres, 
habiendo prodigado los frescos y espontáneos en sus obras.

Reconocido asilo que debe reconocerse,y suponiendo que los hermanos no nos 
negarán a los demás la beligerancia, tengo algo que decir acerca de su conferencia en 
el Teatro de Eslava, "contrepartie” de la de Martínez Sierra.

Hay en ella varios errores insidiosos, de esos que, mirados al sol, son de un color, 
y de otro a la sombra. Hay una confusión que conviene disipar desde un principio, 
entre la cuestión feminista tal y como la entiende los señores Quintero, y la cuestión 
o problema del engrandecimiento de España, o, por lo menos, de su resistencia 
nacional contra circunstancias adversas en horas muy decisivas y críticas. Y así como 
los molinos que veía don Quijote no eran los gigantes que creía ver, se me figura 
a mí que el españolismo es una cosa, y otra lo que por españolismo entienden los 
autores de Los Galeotes, y que esto del españolismo hay que hilarlo delgado, para no 
tejer gordo y burdo después.

Y no serán los Quintero más españolistas que yo, ¡caramba! Pero vamos 
con tiento. ¿Quién no se ha creído aquí, a su hora ferviente españolista, y no ha 
condenado por afrancesados o britanizados o extranjerizados a los demás? Rabiosos 
españolistas se profesaban los que encharcaron de sangre la tierra, repetidas veces, 
en impías guerras civiles; y su error era de buena fe, como supongo que lo es el 
de los Quintero. Por españolismo se afrancesaron los partidarios de la cultura, a 
principios del siglo XIX, y no es seguro que no anduviese mucho de españolismo 
en el caso de los que ahorcaban liberales, allá por 1823. En la ¡dea de los Quintero 
encuentro posiciones que bien quisiera llamar nuevas, y con la mejor voluntad tengo 
que decir que pertenecen al número de las mil veces repetidas en estas disquisiciones 
que ruedan por la Prensa uno y otro día. Por otra parte, este modo de asociar el 
feminismo al españolismo tradicional, me rejuvenece; calcúlese si, en consecuencia, 
le estaré agradecida. Me rejuvenece en cuanto me devuelve a mis tiempos floridos, 
en que corría, sin contradicción, el supuesto de que la mujer había venido al mundo 
para zurcir calcetines. La invención de las máquinas de tejer punto modificó algo tan 
radical criterio.



Volviendo al caso del españolismo, bien sería de desear que pudiésemos recibir, 
como quieren los simpáticos saineteros, ejemplo y lección de Santa Teresa y de 
Isabel la Católica; lo malo es que, en la hora presente, no veo cómo arreglarnos 
para imitar a tan gran Reina y a tan extraordinaria Santa. Con todo su ingenio, los 
Quintero, de fijo, no pudieran escribir un reglón de Las Moradas; y ¡qué mujer ni 
qué hombre de nuestros días seguirá los pasos de la magna Isabel; quién resucitará 
aquel período de radiante esplendor a que va unido su nombre! ¡Ojalá, es cierto, la 
edad contemporánea se inspirase en el criterio de la excelsa Reina de Castilla! El 
más feminista no pediría otra cosa. Isabel y sus damas, y gran parte de las mujeres 
de entonces, eran unas sabias, unas intelectuales en toda regla y, también artistas, y 
amazonas que cabalgaban intrépidas hacia los campamentos, y sufrían las privaciones 
de la guerra, y en la Universidad fundada por Cisneros se alzaban las cátedras de las 
doctoras, y Luis Vives enseñaba latín y filosofía a la Princesa doña juana. Estos eran 
los tiempos de Isabel... Nos conformaríamos con ellos, adaptados a las circunstancias. 
Es verdad que los antifeministas de entonces, que como después el Bourgeols 
Gentílhomme de Moliere -¡otro antifeminista!-, hablaban en prosa sin saberlo, no 
dejaron de zaherir a Santa Teresa, tratándola de fémina inquieta y andariega, y aun de 
cosas peores; mas esto había, como ahora se dice, que tenerlo descontado.

El ideal femenino de los Quintero, aunque invoquen a Isabel, no se remonta al 
siglo XVI. No pasa del XVIII. La mujer, tal cual se la comprende en España -en estas 
últimas épocas, porque yo reconozco que los Quintero expresan una opinión bastante 
general, que mucho tardará en rectificarse- es según la pinta Moratín en El sí de las 
niñas; la mujer que se defiende de la fuerza social con el disimulo y la disculpable 
artería del débil y del oprimido. A  compás de la decadencia de las naciones ( y 
nuestra decadencia no la han negado, y hasta quizá la exageren, los más españolistas), 
decae todo. Por poco que se conceda a la mujer, será forzoso considerarla como un 
elemento en la vida nacional, y con ella decayó, como decaía en torno suyo nuestro 
poder, nuestra grandeza; y fue preciso el sacudimiento de la invasión para que, como 
en los tiempos de Isabel, un interés colectivo la despertase.

Con el sacudimiento vinieron las que se llamaron “ ideas nuevas". Verdad que 
fue meramente epidérmica su acción entre nosotros. Una de esas ¡deas nuevas es 
el feminismo y me apresuro a reconocer que, no sólo llegó tarde, sino que no ha 
encontrado, por ahora, franco ambiente de simpatía; y menos que en nadie, en las 
mismas mujeres. Algo semejante decía Stuart Mili que pasaba en Inglaterra, hará unos 
sesenta años. Es lógico que nuestro reloj de pesas, comparado a un cronómetro 
inglés, atrase. ¡Si fuera en esto sólo!

Lo único que quiero dejar sentado es que el españolismo consiste en procurar, 
para su patria, una extensión de vida y de actividades morales, espirituales y sociales, 
y en tal extensión está comprendida la que pertenece al trabajo, al adelanto, 
al mejoramiento de la condición de la mujer. Soy poco propagandista y menos 
predicadora; no tengo nada de una mistress Pankurs (señora de ánimo singular, a

320



3 2  1

quien respeto); y además, me agrada que en cada tierra los mismos adelantos lleven 
el sello inconfundible del ideal histórico. Y como no he galopado por los espacios 
de la utopía, sonrío cuando oigo decir que si la mujer obtiene derechos y ocupa
puestos y desempeña funciones para las cuales es apta, dejaran de nacer niños...
Tranquilícense. Niños nacerán siempre, y no se acabará ni el amor, ni el matrimonio, 
ni los paseos a la luz de la luna, ni ningún tierno requilorio del mismo jaez; y hasta 
no faltarán mujeres que, con solícito celo, barran, cosan, guisen y tomen la cuenta. 
Ya sé que parece una perogrullada. No tengo la culpa. Sospecho que a los Quintero 
les está bullendo en los puntos de la pluma una comedia antifeminista. Ya, con su 
conferencia, han tanteado al público y saben a qué cuerda responde. Moliere, en esta 
tarea, se les adelantó; y no por eso el feminismo ha dejado de recorrer su ciclo, cada 
día con mayor empuje. Quisiera yo únicamente hacer una observación curiosa. La 
mujer, tal cual los Quintero la retratan en la mayor parte de sus comedias, presenta 
tipos asaz diferentes del de Santa Teresa y de Isabel de Castilla. Es la mujer más 
corriente, satirizada con ironía benévola; una mujer, chiquita, acaso bonita, pintada 
por ingenios que la estudian sin salirse del terreno femenil, entendida la palabra 
como suele entenderla la mayoría. En conjunto, es el teatro de los Quintero una 
galería, una larga serie de Pueblas de las Mujeres.Todos los caracteres de este teatro 
y de la musa de los Quintero preparan tal estudio, en el fondo no enteramente 
cariñoso, de la mujer; el intimísimo, el realismo menudo de detalle, el burguesismo, la 
ausencia de conflictos hondos. Hablo, como queda dicho, en general; habría siempre 
que reconocer excepciones. En arte, cada artista tiene su temperamento, y no he 
de pedir a los Quintero la amargura ni la bravura de un Ibsen. No les pido sino que 
se inspiren en un autor cómico a quien los hermanos profesan un culto: hablo de 
Moratín. A  primera vista, nadie tomaría a Moratín por un renovador. El buen sentido, 
la placidez, son atributos de su claro ingenio, poco castizo en sus tendencias. Sin 
embargo, guiado sólo por ese buen sentido, Moratín nos dejó en El sí de las niñas un 
alegato contra la inferioridad y sujeción injusta en que era mantenida la mujer, en la 
época de los casacones. El ideal femenino de Moratín era generoso y algo valiente; 
no se conformaba con aves de corral, ni con ocas blancas. Dennos los Quintero algo 
que sea para su teatro como El sí de las niñas para el de Moratín.

La Condesa de Pardo Bazán.



El martes 13 de febrero de 1917 y ya en El Día (n° 13249, p. I), aparece una 
"Carta abierta a la señora Condesa de Pardo Bazán", firmada por los hermanos 
Alvarez Quintero.

Insigne / respetable amiga:

Su artículo "Los tiempos de Isabel" publicado en El Día del domingo, a la vez nos 
envanece y nos aflige. Lo primero, porque un modestísimo trabajo nuestro, donde 
sólo se apuntan y tocan de pasada ¡deas a propósito de la mujer ha movido su ¡lustre 
pluma; lo segundo, porque nos atribuye usted insidias que no han estado en nuestra 
intención ni nadie puede ver en nuestras palabras, y milagros que no hemos hecho.

También nos aflige y desconcierta algún tanto, que parece que no las leyó usted 
sino a la ligera, o que las oyó malamente y, sin embargo, de ello, las juzga de plano y 
en términos severos y desdeñosos. Porque si las leyó usted bien, o si escuchándolas 
las entendió en su cabal sentido, ¿cómo teme que le nieguen la beligerancia en el 
asunto quienes empiezan por declarar "que siempre oyen y respetan a quien tiene 
opinión contraria a la suya” ? ¿Ni cómo, al tratar de la asociación del feminismo al 
españolismo tradicional, quiere usted endosarnos el ramplón supuesto de que la 
mujer haya venido al mundo nada más que para zurcir calcetines? Basta pasar los ojos 
por nuestras cuartillas para entender que tenemos de la mujer el más alto juicio y la 
más noble idea.Vea usted algo de lo que dijimos:

"... La mujer, en nuestro sentir, siempre ha de mantenerse en la preciosa esfera 
de su condición femenina, cuyos horizontes son infinitos y cuyos recursos son 
inagotables. Creedlo, mujeres: desde vuestro centro, que es el trono del mundo, no 
hay empeño que no ayudéis a conseguir, ni luz que no sepáis encender, ni lágrimas 
que no logréis enjugar, ni heridas abiertas en nuestras carnes para las que no tengáis 
bálsamo y medicina."

"... es posible que al masculinizarse la mujer, al confundirse un poco con el hombre 
en su acción y tráfico en el mundo, origine otras nuevas fuentes de poesía; tal vez 
los poetas acierten a crear a su contemplación figuras hermosas llenas de original 
hechizo; pero ¿no es cierto que siempre serán menos dulces, menos delicadas, menos 
conmovedoras, menos ideales, menos femeninas últimamente, y claro está que por 
lo mismo, menos bellas para nosotros, que aquellas que hicieron llorar a Musset y 
soñar a Bécquer?

¿No es cierto también que siempre nos parecerán a los hombres más atractivas, 
más humanas, más conformes a su divino origen y a su sagrado destino en la Tierra 
aquellas otras, hermosas con suprema hermosura, santas sin altar, hermanas de las
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que cantaron el tierno y sencillo Gabriel y Galán, y Maragall el grande, el noble, el 
efusivo?

Todo lo pudo la mujer cristiana, 
logrólo todo la mujer discreta.

exclama el poeta castellano. Y el catalán, exaltador perenne de la familia, le dice 
a la esposa:

¿Qué es lo que hay en tu fecundo seno 
que llena tu semblante de luz viva?
Los días del gran misterio están contados.
Dame, ¡oh mujer!, el hijo de mi vida."

¿Tiene esto algo que ver con el zurcido de los calcetines, esclarecida maestra? 
Lea usted, señora, lea nuestra conferencia que es cortita. El diario La Mañana nos 
hizo la merced de publicarla íntegra el propio domingo. Entérese bien de ella, y se 
convencerá de lo injustamente que en esta ocasión nos ha tratado.

Afirmamos nosotros que la mujer es y será toda la vida diferente del hombre, 
a Dios gracias; nada de superior, ni de inferior, sino otra cosa; y no porque ese sea 
nuestro capricho, ni nuestro ideal femenino, ni el ideal de los escritores del siglo 
XVIII, sino porque desde mucho más atrás, desde el Génesis, es así. A Dios no nos 
atreveríamos nunca a enmendarle la plana.

La acción de la mujer en el mundo, por consecuencia, ha de ser siempre muy 
distinta de la del varón: ha de estar conforme con su condición de mujer, con su 
naturaleza fisiológica y psicológica. Hablando doña Concepción Arenal (esa egregia 
paisana de usted, cuya opinión en estas materias tiene un valor extraordinario, por 
lo mismo que fue tan ardiente y apasionada defensora de todos los derechos de su 
sexo), hablando de la mujer que desempeñase en lo porvenir la función de letrado, 
dice que jamás le daría el cargo de juez, y no porque no esperase mucho de su 
rectitud y de su firmeza, sino por no provocar una lucha continua entre su deber y 
su corazón, y porque su nombre no estuviese nunca al pie de una sentencia aflictiva. 
"Su mano -la de la mujer, agrega- ha de enjugar lágrimas, no ha de hacerlas manar ni 
aun a los ojos del criminal; no le ha dado Dios su voz suave para que formule fallos 
terribles."

Y  luego, discurriendo acerca de la mujer política, principal obsesión de algunos 
feministas exaltados, dice estas admirables palabras, que hacemos nuestras, porque 
sustancialmente convienen con cuanto nosotros, sin ninguna autoridad en el asunto, 
y refiriéndonos a la acción de las mujeres en general hemos expuesto:

"Si no por siempre, por mucho tiempo, por muchos siglos, la política será militante, 
y si la mujer toma parte activa en ella podrá verse envuelta en sus persecuciones, y



la familia dispersa y los huérfanos sin amparo. Necesita ser neutral, sagrado, el hogar 
que custodia la mujer; allí debe estrellarse el oleaje de las pasiones políticas, vivir en 
paz el padre del rebelde, el hijo del proscrito, y acogerse los vencidos, sean quienes 
fueren.

Y la mujer, ser inteligente, ¿no ha de tener opinión ni influencia en una cosa tan 
importante como la política? Puede pertenecer a una escuela, puede tener opinión 
e influir en la de los otros por muchos medios eficaces, pero no quisiéramos que 
tuviera partido ni voto. ¿Lo necesita, por ventura, para contribuir poderosamente al 
triunfo de sus ideas? De ningún modo. Cuando sea ¡lustrada, influirá en la política, 
aunque no tome parte directa en ella, porque influirá en el voto del hermano, del esposo, 
del hijo, del padre y hasta del abuelo.

Quédele al hombre el desdichado monopolio de todas las luchas, de todas las 
guerras, de todas las ¡ras; la misión de la mujer sea de paz, y aliada natural de todo el 
que sufre, vuélvanse de su puerta todos los perseguidores."

¿Cree la señora condesa de Pardo Bazán, nuestra excelsa amiga, que en el rodar 
de los años este razonamiento ha envejecido? A  nosotros se nos figura eterno; tanto, 
como la diferencia esencial entre el varón y la hembra.

En cuanto a los trabajos en que hoy se emplean muchas mujeres en las naciones 
que se llaman cultas, y aun en la propia España -a veces más culta que ninguna de las 
demás, porque es más humanitaria y más piadosa-, convengamos en que puedan ser 
y sean un refugio, un amparo contra la orfandad o el abandono, o una defensa contra 
el hambre o el vicio; pero no un sueño de civilización. Hombre y mujeres, aunque muy 
despacio, ¡ay muy despacio! caminamos o nos parece caminar hacia una perfección 
todavía remota, lejana... Pero si llega un día en que el espíritu de la humanidad se 
purifica en su grado extremo, y presta entonces a sus acciones todo el aliento que 
tiene de Dios, en ese día, en esa civilización ideal, no trabajarán las mujeres. Porque a 
nosotros nos estremece y nos angustia verlas, verbigracia, en los campos de Andalucía 
o de Galicia, vareando olivos, escardando la tierra o con cargas de bestia sobre sus 
hombros bellos; pero la verdad, no se nos antoja en rigor mucho más progresivo, 
venga de donde venga, ese encerrar a las mujeres, como tristes esclavas, en oficinas 
antipáticas y odiosas, sin el calor ni la atmósfera de cordialidad de algunos talleres, en 
las cuales se ajan, se marchitan, se extenúan y son miserablemente explotadas.

¿Necesidad? De acuerdo. ¿Misión suya en la tierra? Nunca.
La opinión que al correr de la pluma emite usted sobre nuestro teatro en general, 

suponiéndolo ajeno a los conflictos hondos del alma femenina, merece para nosotros 
la consideración que todas las suyas. Sin embargo, nos atrevemos a decirle a usted, 
bien que con los respetos debidos a su gran talento y a su indiscutible autoridad 
crítica, que no es la niña de Puebla de las Mujeres el arquetipo de las nuestras. 
¿Recuerda usted Pepita Reyes? ¿Malvalocal ¿La flores? ¿El amor que poso? ¿Nena Teruel? 
¿Los Leales? ¿Cabrita que tira al monte...I ¿La zagala? ¿Lo casa de García? ¿Doña Clarines? 
Claro que usted no tiene la obligación de conocer ni recordar cuanto hemos escrito
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nosotros, pero mencionamos aquí estas obras, porque son fundamentales en nuestro 
teatro, y porque acaso en ellas se encuentre algo de lo que en vano buscará usted ni 
nadie en Puebla de las Mujeres o en La mala sombra.

Al final de nuestra conferencia creimos oportuno, y luego hemos visto que lo 
fue, ya que nos dirigíamos a las mujeres españolas darles el consejo en las críticas 
circunstancias presentes. Lo meditamos, como era natural y pedía el asunto, mucho 
más que la conferencia, y lo dimos mondo y lirondo, sin insidias, sin pelos en la lengua, 
con el corazón en la mano.

A  propósito de ese consejo afirma usted que nosotros queremos que las mujeres 
españolas imiten ahora la lección o el ejemplo de la Reina Católica o de Santa Teresa 
de Jesús. Nos mortifica profundamente a fuer de caballeros, tener que insistir una 
vez más en que nos atribuye usted cosas que no hemos escrito nosotros. Lo que 
dijimos -y usted verá como es bien diferente-, es que tienen en España las damas 
muy grandes figuras en quien mirarse; pero que “a las que queríamos que siguieran en 
esta ocasión, en estos instantes de peligro, de angustia y de zozobra en que pone a 
España la universal tragedia, son a la sobrina y al ama de Don Quijote". Porque estas 
dos mujeres le aconsejarían al caballero andante que de seguro tendrían en su casa, 
que no se metiese en nuevas aventuras y que primero que en los demás pensase 
alguna vez en sí propio.

Se las señalábamos también, aunque esto no lo dijimos en la conferencia por 
innecesario, porque estamos seguros de que la sobrina y el ama, tan juiciosas, tan 
sosegadas, tan sencillas, en cualquier caso en que su amo y señor se quisiera poner 
en armas para defender su hacienda o su honra, contra algún malandrín que le 
acometiese, lejos de detenerlo, ellas mismas le limpiarían la espada y la lanza, le 
ayudarían a subir sobre Rocinante y lo echarían al campo con sus bendiciones.Y hasta 
puede que fuesen tras él.

La admiran siempre, como a una de las más legítimas glorias de España, y l.b.l.p.
S. y J. Álvarez Quintero.

El Día, n° I 3254, p. I . Domingo, 18 de febrero de 1917.

“A  los Quintero"

Mis admirados y jóvenes amigos:
Dicen ustedes que mi artículo “ Los tiempos de Isabel” a la vez les envanece y les 

aflige. No hay motivo ni para lo uno ni para lo otro. Lo único que pudiera parecer 
halagüeño es el hecho de que yo entre en polémica con ustedes, pues no lo hago sino



con personas dignas de mi estimación, y, además, corteses y bien educadas.
Tienen ustedes razón al decir que debí leer su Conferencia íntegra; sírvame de 

excusa que ignoraba su publicación en La Mañana, y supuse que podía fiarme en el 
extracto, bastante extenso y que cita párrafos enteros, del A B C .  Ustedes saben que 
para el periodista hay una Musa, y es la actualidad; y la actualidad está reñida con 
prolijas informaciones. De todas suertes, y no habiéndome sido fácil procurarme La 
Mañana, quiero decir ese número, me atengo a lo que consta en la "Carta abierta” 
de ustedes en El Día.

Desenredemos rápidamente la cuestión; sepamos lo que discutimos. Empecemos 
por afirmar, aunque casi no parece necesario, las consideraciones que me merecen 
ustedes, como eminentes autores cómicos. Será natural coquetería de ingenios 
mimados por el público el que ustedes me supongan olvidada de su Teatro, y les 
regalaré el oído asegurándoles que, o lo he visto representar, o lo he leído todo, y 
tengo el deber de conocerlo plenamente, ya que un día u otro, al llegar el turno de 
la Literatura española contemporánea, habré de explicarlo en mi clase. No es esto, 
sin duda, lo que debatimos. Mantengámonos en el terreno en que su Conferencia 
me pareció impugnable.

Dos orígenes tuvo mi impugnación: uno, cierto chiste que consideré más en 
armonía con la facilidad de la gente para la chunga, que con el proverbial donaire 
de ustedes; la otra, una peligrosa e intolerable confusión entre el concepto del 
españolismo y el de la oposición al feminismo, en algunos de sus aspectos. Lo primero, 
lo del chiste, es, a la verdad,"peccata minuta” ; lo segundo, exigía protesta.Y la formulé 
en mi artículo, y creo, contradicción aparte, que no encierra nada de molesto para 
ustedes.

Por lo mismo que son ustedes caballeros, yo espero que no sostendrán que su 
Conferencia no iba contra mucha parte de las ¡deas que empiezan a difundirse acerca 
de la mujer, y de los fines de su vida; lo que, con mayor o menor exactitud, se llama 
feminismo. Ustedes conciben a la mujer invariable a través de los tiempos y vicisitudes 
de la sociedad, y toda modificación progresiva les parece opuesta al españolismo 
tradicional de su papel doméstico. Supongo que no me equivoco al interpretar así, 
no este o aquel párrafo de su Conferencia, sino el sentido general de su pensamiento 
en tal asunto. Y conste que celebraría equivocarme.

En efecto, su teatro de ustedes está lleno de estudios parciales de mujer, 
entendidos con gracia y observación fina y fiel de la realidad; pero esos mismos 
estudios, por su índole, delatan en ustedes poco interés en que el tipo habitual y 
corriente de la mujer se transforme; en una palabra, la mujer les gusta a ustedes tal 
cual la han hecho la limitaciones sociales; y cuando hay alguna que se aparta de ese 
tipo, la castigan ustedes, como a la pobre Nena Teruel, que se queda en su prisión 
doméstica, lejos del Arte. O  mucho me engaño, o ustedes, con la magia de su pluma 
y con sus bonitos retratos de mujer, han tendido siempre a relegarla más y más al 
terreno especial de su aislamiento, no permitiéndole sino el amor y el matrimonio,

326



327

cosas muy dignas de veneración, graves, importantísimas, pero a las cuales no se 
reduce la vida de la mujer. Ni todas las mujeres aman, ni todas se casan., y hay, por el 
mundo adelante, muchas “ señoritas deTrévelez", que no pudiendo resolver su único 
problema, son desdichadas y vegetan en la desesperación de un destino frustrado; 
porque, con las ideas a que se inclinan ustedes, la que no consigue marido, por fuerza 
se muere de tedio y hasta ¡de vergüenza!, y en ese sentido la alegre comedia que 
acabo de citar es un poema de amargura humana.

Ustedes contestarán, y yo lo reconozco de antemano, que están en su derecho 
al entender como les place el papel y la condición de la mujer. Lo que no pueden 
evitar es que surja la protesta. En cada época, hay algunos problemas que se imponen 
a la sociedad, con fuerza mayor, y las individualidades que en ella se destacan, por un 
mérito o por otro, y que son oídas de las multitudes, parece que tienen obligación 
de empujar hacia delante, en vez de poner chinitas en las ruedas del carro. Y, en 
este caso de la mujer, y en España, si se mira hacia los tiempos de nuestra gloria, las 
palabras atrás y adelante pierden su sentido, y el españolismo consiste en ahondar en 
la tradición, por medios modernos.

No hay nada más perjudicial para la causa de la mujer que la posición que ustedes 
adoptan. Se inclinan ustedes galantes, barren el suelo con la pluma del chambergo, y 
después ponen a la mujer, a guisa de ajorcas, las esposas y los grillos (de oro, si quieren 
ustedes). Ofrecen ustedes a la mujer nada menos que un trono (tan fácilmente como 
pudieran ofrecerla un archipampanazgo), para negarle luego un empleíllo en Correos 
o en Hacienda, o cosa tal.

Yo, como ustedes, claro, afirmo que la mujer es y será siempre distinta del hombre; 
pero lo entiendo de otra suerte: no creo que tenga tanto espesor la valla o muro que 
los separe, ni siquiera que les llegue a los hombros. Hay muchas escuelas científicas, y 
hay hombres de ciencia, como el doctor Marañón en su curioso libro La doctrina de 
las secreciones internas, que, dentro del terreno de la biología y la fisiología, sientan 
conclusiones inesperadas para los partidarios de esa valla, de esa predeterminación 
de funciones exclusivas. La guerra, que tantos daños está acarreando, tuvo por lo 
menos la ventaja de ensanchar desmedidamente el campo funcional de la mujer, en 
lo social y hasta en lo moral. El paso ha sido de gigante.

Ustedes citan a doña Concepción Arenal en apoyo de su tesis. Toman ustedes 
argumentos en párrafos de La mujer del porvenir, libro de la excelsa pensadora; pero 
no ignoran ustedes que, con otros párrafos del mismo libro y de La mujer de su casa, 
están ya desvirtuadas las restricciones que, por sentimiento más que por razón (ella 
misma lo confiesa), puso a su tesis feminista, en tantos respectos enteramente radical, 
la gran socióloga (cuyos escritos he comentado varias veces, en no breves estudios). 
Para apreciar debidamente las opiniones de doña Concepción, en este particular, no 
echemos en olvido la fecha en que escribía, y el estado de la cuestión feminista por 
entonces. Léase el libro de Stuart Mili La esclavitud femenina, y se verán las habas 
que se cocían en Inglaterra a mediados del siglo XIX. Sobrado mérito tiene doña



Concepción en haber sido una precursora, en haber clamado en el desierto, y en 
haber visto con la claridad de los talentos privilegiados, las relaciones profundas entre 
el aspecto económico, el legal y el social de la cuestión de la mujer Debo añadir 
que, hasta para los más convencidos partidarios de toda mejora y progreso en la 
condición de la mujer, ha sido sorpresa grata el camino que anduvo la cuestión en 
pocos años, relativamente, no aquí, sino en Europa, y hasta en Asia; sea ejemplo el 
Japón. Doña Concepción no se atrevería a esperar tanto. ¡Quién lo esperaba!

Sin embargo, yo temo que ustedes, que la citan para sacar en limpio que la mujer 
ni debe ser juez, ni concejal, ni diputado, y todo ello por su bien, para salvar su voz 
suave y su natural dulzura -no acepten el espíritu de estas proposiciones extractadas 
de doña Concepción-: "La mujer de su casa es un ideal erróneo.- La mujer no tiene 
virtudes sociales.- El retraimiento social de la mujer es deplorable.- La mujer, no 
siendo auxiliar poderoso deí progreso, es una pesada remora.-Transformar a la mujer 
de su casa en mujer fuerte, tal es el problema.- En el mundo oficial se le reconoce 
aptitud para estanquera o reina; si pretendiese ocupar los puestos intermedios, 
parecería absurdo.- La ley civil mira a la mujer como un ser inferior al hombre, moral 
e intelectualmente considerado.- Es monstruosa la contradicción que resulta entre la 
ley civil y la ley criminal; la una nos dice:"Eres un ser imperfecto: no puedo concederte 
derechos"; la otra,: "Te considero igual al hombre y te impongo los mismos deberes; 
si faltas a ellos, incurrirás en idéntica pena".- La educación de las mujeres hasta aquí 
podía llamarse, sin mucha violencia, "arte de perder el tiempo".- Es tiempo de que 
no se hable sólo de la madre, cuando se trata de la mujer.- No hay incompatibilidad 
entre el cultivo de la inteligencia y los quehaceres domésticos.- Queremos para la 
mujer todos los derechos civiles", etc., etc.

Hay en su Conferencia de ustedes una parte que, a mi ver, es ajena a lo demás: la 
de la neutralidad, simbolizada en el ama y la sobrina de Don Quijote. Sobre esto no 
versaba mi artículo.Yo no quise sino inscribirme en contra de su criterio de ustedes, 
opuesto a las contadas ventajas que, por ahora, ha obtenido en España la mujer. Mi 
ataque era un lamento, al restar su cooperación de ustedes, y hasta al comprobar su 
oposición a lo que considero de elemental justicia. Deseo que encuentren ustedes su 
camino de Damasco, sin esperarlo con exceso, porque toda su obra literaria, que, en 
efecto, gira alrededor de la mujer, es de estática y no de dinámica.

Y no por eso profesa a ustedes menos cordial amistad su afectísima admiradora 
q.b.s.m.

La Condesa de Pardo Bazán
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"Carta abierta a la señora Condesa de Pardo Bazán", El Día, n° 13257, miércoles 
2 1 de febrero de 19 17, p. 3.

Gloriosa maestra y amiga:
Escribimos una conferencia para que durase media hora, con un fin benéfico, sin 

otro propósito que el de distraer durante ese tiempo al público que acudiera al 
teatro y sin ninguna pretensión doctrinal, y vea usted por dónde la hemos enredado 
y la tal conferencia va pareciendo el cuento de la Buena Pipa. De ella podríamos 
nosotros decir como dijo del éxito de cierta obra un famoso empresario: "Exito que 
ha sorprendido a la misma Empresa.”

Nos alegramos, en primer lugar, porque ello nos ha proporcionado el honor, el 
altísimo honor de discutir públicamente con usted, y en segundo lugar, porque bueno 
está que se le hable al público de todo; y a nosotros, que rara vez, por falta de tiempo, 
asomamos en las columnas periodísticas, nos place que el azar nos lleve a ellas de 
cuando en cuando.

Hoy queremos contestar, aunque sea brevemente, a la bondadosa carta de 
usted. Fuera descortesía no hacerlo. Y fuera, además, insigne torpeza, ya que resulta 
al fin de cuentas que en lo más esencial de la complicada cuestión del feminismo 
estamos, por lo visto, más cerca de usted de lo que parece. Aunque discrepemos en 
algún punto relacionado con la diferencia de los sexos, ello no obsta para que en 
lo demás nuestra opinión pueda coincidir con la de usted, al menos siempre que se 
trate de reivindicaciones justas, de restablecer el equilibrio roto por una imperfecta 
organización de la sociedad.

Como usted se apoya al replicarnos sólo en dos párrafos de nuestra conferencia 
(recordados exclusivamente por nosotros para mostrarle a usted el concepto 
elevado que nos merece la mujer), esa afirmación quizá le sorprenda un poquillo; 
pero como nos dice usted que celebraría que no fuese el sentido general de nuestro 
pensamiento el que usted deduce, nos complacemos en asegurarle que, ateniéndose 
escrupulosamente a lo apuntado en toda nuestra conferencia, es fuerza atribuirnos, 
como usted desea, un criterio mucho más amplio y libre.

Declaremos con entera lealtad, insistiendo en ello, que nos repugna que algún 
día puedan las mujeres llegar en su acción en el mundo a parecer hombres o a 
confundirse con ellos en el tráfico cotidiano (entiéndase que las excepciones son 
siempre respetables y lícitas; pero entiéndase asimismo que nunca podrán ser 
fundamento de consecuencias generales). Si llegara ese día -que a Dios gracias, no 
llegará, en España a lo menos-, la mujer perdería encanto, perfume, gracia, pudor, 
idealidad, en fin, y estaría, además, expuesta a todas las deformaciones morales en 
que dan los hombres en la dura y cruenta lucha de las pasiones que trae consigo el 
afanoso vivir.

Lo cual, es claro, no significa, ni con cien leguas, que nos opongamos nosotros a



que progrese y se desenvuelva espiritualmente la mujer a la par que el hombre; a que 
se eduque plena y cabalmente. Al contrario: deseamos que cada vez sea más culta, 
más noble, y siempre digna de su compañero en la tierra, encuentra su media naranja 
o no.Y lo deseamos para que pueda ser lo mismo dulce inspiradora o colaboradora 
del hombre (¡oh madre de Goethe!, ¡Oh esposa de Stuart Mili!, figuras ejemplares) 
que defensora, en caso de necesidad, de su propia vida aislada y sola. Eso sí: el trabajo 
de la mujer, en nuestra opinión, y supuesto que tenga que trabajar, ha de ser siempre 
femenino, dándole a esta palabra todo su valor de delicadeza.

Y  en prueba de que no queremos ponerle a la mujer ajorcas ni grillos, aunque 
sean de oro (ya indicamos oportunamente que los esclavos somos los hombres, 
aunque los vanidosos crean otra cosa), y de que estamos prontos a ayudar inclusive 
cualquier movimiento que signifique un progreso para la mujer, citaremos el caso de 
haber sido nosotros los autores dramáticos que han llevado al teatro a una joven 
maestra compositora española, defendiéndola contra las más absurdas y vulgares 
preocupaciones. Una de ellas bien peregrina: ¡la de que no podía ser buena la música 
de nuestra amiga porque no había habido antes ninguna mujer que hiciese buena 
música! Ya ve usted, señora condesa, cómo no concebimos a la mujer “ invariable a 
través de los tiempos y vicisitudes de la sociedad", y cómo es verdad que respetamos 
las excepciones y aun las acogemos con simpatía. Así, pues, no somos nosotros 
quienes hayan puesto nunca "chinitas al carro."

En nuestra comedia Los Leales, como sabe usted (esta discusión se relaciona, 
en cierto modo, con algún aspecto de nuestro teatro), una familia se arruina. El 
abuelo señala como única senda salvadora la del trabajo. Y trabajan todos, hombres 
y mujeres, Hasta una muchachita que va a consagrase al amor de Dios, pone una 
santa y humana tregua a la realización de su ideal místico, y se suma a los suyos para 
llevar con ellos la cruz de la indigencia, que no se sabe lo que pesa y abruma si no se 
llevó nunca sobre los hombros.Todos trabajan en la familia como decimos: hombres 
y mujeres; pero el trabajo de estas es siempre trabajo femenino.

Nena Teruel, que usted nos cita, es, efectivamente, una prisionera del amor de su 
esposo; pero eso no quiere decir que nosotros la castiguemos con él. Sorprendimos 
el caso en la vida, lo encontramos bello, interesante y sugestivo, y lo trasladamos a las 
tablas viéndolo con ojos de poetas. Si en nuestras comedias saliese (¡que Dios nos 
libre de él!) ese personaje-artículo de fondo, para quien son todos los mimos de la 
claque, que va comentando incansable los lances de la trama y sacando consecuencias 
bonitas en nombre del autor al salir en Nena Teruel le daría la razón a ella cien 
veces, sin miramientos al intransigente marido, en cuya conducta, egoísta y antipática, 
al parecer, no acertaría a distinguir lo único que puede absolverle: lo íntimamente 
delicado de sus celos.

Por esta consideración, entre otras varias, no aparece en Nena Teruel el tal 
personaje, embobador perpetuo del vulgo literario. Porque no es hombre de matices: 
es hombre de una pieza; ha de tener siempre toda la razón. ¡Guay del infeliz que le
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contradiga! Y  hay conflictos de almas y conflictos sociales -usted lo sabe mejor que 
nosotros- tan hondos y complejos que no admiten, si han de tratarse humanamente, 
fórmulas cerradas ni latiguillos. Por lo mismo, y porque nadie alcanza a resolverlos, 
son muy propio asunto de la poesía, como nos dijo en una ocasión el inolvidable 
maestro D. Juan Valera.

Finalmente, en nuestra anterior carta a usted incluimos párrafos de la insigne 
autora de La mujer del porvenir, que consideramos de gran fuerza en apoyo nuestro, 
ya que fueron escritos por la misma pluma, abierta a los aires universales, que años 
adelante había de escribir La mujer de su casa. Este vigoroso y acabado estudio, en 
el capítulo titulado "La debilidad y la fortaleza de la mujer", contiene palabras que 
vendrían aquí como anillo al dedo, y que no copiamos por no hacer más extensa esta 
contestación, que ya empezamos por decir que sería breve.

Saluda a usted con admiración muy cordial sus devotísimos amigos, q.l.b.l.p.,

S.Y J. Álvarez Quintero.
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Is a b e l  R o m á n  G u t i é r r e z  
U n i v e r s i d a d  d e  S e v i l l a

Reflexión e ideología en I n s o l a c i ó n ,  de Emilia Pardo Bazán: 
hacia la novela moderna.

De todos es conocido el carácter controvertido y polémico de buena parte de la 
obra de doña Emilia e incluso de su propia personalidad, en todo momento atenta 
a las preocupaciones, el pensamiento y la estética de su época, a cuyos cambios o 
movimientos se mostró siempre permeable. Siendo así, parece ¡nocente suponer que 
Insolación y Morriña sean novelitas “ ligeras” , como mantuvo durante largo tiempo 
la crítica. Aun a despecho del título común (“ Dos historias amorosas"') y de las 
confidencias de la autora, que dio a entender que con ellas hacía un paréntesis entre 
narraciones de más enjundia -en la estela tal vez de Zola, que tras L'Assommoir ( 1877) 
publicó Une page d'amour (1878)-, la crítica en los últimos años ha prestado especial 
atención a Insolación y ha puesto de relieve la complejidad tanto de su estructura 
narrativa (ambigüedad, ironía...) como de los temas que en la novela subyacen 
(naturalismo, feminismo, hipocresía social). Sobra citar nombres como Hemingway, 
Scari, Guillén, Tolliver, Knickerbocker, Penas y un largo etcétera.

Creo que no estará de más acudir a la propia Pardo para confirmar que nada 
en ella es impremeditado y que posee una enorme consciencia de su tarea como 
novelista -además de un profundo conocimiento de los mecanismos narrativos, 
como por otra parte ha demostrado Cristina Patiño (1998a)-. En la reseña que 
sobre Tristona publicó en el número 17 del Nuevo Teatro Crítico (mayo de 1892) se 
explicaba claramente a propósito de la "ligereza" de las novelas amorosas a la vez que 
expresaba unas ¡deas de cuya modernidad no me cabe la menor duda y que habré 
de retomar después:

Muchísimas novelas, de las mejores que conozco en la literatura universal, son de 
trama excesivamente sencilla. Aquí, el decir de una novela que “apenas tiene asunto" suele 
envolver una censura disimulada, como si calificasen ya de anodina o ¡nocente la obra. 
Protesto contra este sentido, y protesto más fuerte aún contra otra especie que no diré 
que echó a volar, pero sí que adoptó sin distingos mi buen amigo el señor Altamira: la de 
que no tienen miga los asuntos amorosos, o al menos no tienen tanta como los sociales, 1

1 También hay un trasfondo ideológico y social importante en Morriña, también hay 
ambigüedad (¿se suicida la protagonista por amor o por desarraigo, por morriña?) y ecos de los 
procedimientos de la novela de tesis (entre ellos, el propio título de la novela, no irónico, en este 
caso, y el nombre de la protagonista. Esclavitud). Scari ha indicado ya que forman una unidad 
complementaria en tanto que constituyen un único ensayo novelesco sobre la hipocresía social, 
abordado en un caso desde la ironía y en otro desde una perspectiva trágica (1973).



políticos, filosóficos, religiosos, científicos, económicos, etc. Si ahondamos (y ahondar es ley) 
los asuntos amorosos, diría yo que tienen más miga que ningunos. En el modo de tratarlos, 
es decir, en la habilidad, ingenio y felicidad del autor, está el toque. Por otra parte, en la 
cuestión del asunto también hay que distinguir cuidadosamente entre el asunto interno y 
externo, entre lo que acontece y lo que permanece, entre lo que se ve y lo que se esconde, 
pero pueden adivinar los iniciados...

Por eso declaro que a Tristona, a pesar de su sencillez de asunto, aún le sobra parte 
de él: para el asunto interno no hacía falta Horacio, ni la ausencia de Horacio, ni la pierna 
cortada, porque el asunto interno en Tristona no es realmente ni la seducción de don Lope, 
ni el enamoramiento de Horacio, ni la ruptura, ni el casamiento final... El asunto interno 
de Tristona, asunto muy hermoso, pero imperfectamente desarrollado, es el despertar del 
entendimiento y la conciencia de una mujer sublevada contra una sociedad que la condena 
a perpetua infamia y no le abre ningún camino honroso para ganarse la vida, salir del poder 
del decrépito galán y no ver en el concubinato su única protección, su apoyo único (1973: 
I 120).

La novelista no sólo se muestra convencida de que las novelas amorosas, de 
contenido aparentemente intranscendente, pueden ocultarían jugosos pensamientos 
como las que abordan temas de mayor envergadura, sino que también advierte la 
posible existencia de una doble lectura, superficial y profunda (fruto esta distinción 
de las lecturas kantianas cuya influencia reconoce en sus Apuntes autobiográficos, 1973: 
698-732, 710), explicitando lo que recientemente Sandra Gilbert y Susan Gubar han 
entendido como un palimpsesto narrativo: recurso de la mujer escritora mediante 
el cual el doble sentido desvela, bajo la lectura superficial que parece ostentar una 
autoridad masculina, contenidos ideológicos ocultos y menos aceptados socialmente 
(1998: 87)2. Admite por otro lado la escasa importancia que puede tener el asunto, 
el argumento, susceptible de estar sometido a otros intereses más poderosos3. 
Así ocurre en su novela La piedra angular, si hemos de hacer caso a lo que a este 
respecto cuenta a Galdós en carta del otoño de 1891 al hilo de su redacción:"No sé 
lo que será esta novela sin amores y casi sin acontecimientos, o en que al menos los 
acontecimientos quedan en segundo término para dejar sitio a las ideas" (Clémessy, 
1999: 141). Algo más, y no de menor importancia, cabe señalar en este párrafo: la 
"miga" de los asuntos aparentemente inocentes se consigue mediante el modo de 
tratarlos y depende de la habilidad del autor. Está llamando la atención, pues, sobre los

2 Yaw Agawu Kakraba encuentra esta técnica en otras obras de la autora (“ Emilia Pardo Bazán y 
la técnica del doble juego: Los pazos de U lloa", Letras Femeninas, XVIII, 1-2, 1992, 97-107). Había 
llamado la atención sobre ese "insospechado contenido ideológico" Robert Scari (1974-75: 87), 
aunque aquí se propone otra dirección ideológica, como veremos.
3 Un año antes había considerado que el propio Galdós era excesivo en la fábula de Ángel 
Guerra en su reseña a la novela, publicada en Nuevo Teatro Crítico, 8. agosto 1891 (1973: 1093- 
I 105, I 102 y ss).
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procedimientos narrativos; está poniendo en consonancia y absoluta correspondencia 
intenciones ideológicas y forma del relato.

A  la luz de estos planteamientos de la escritora, que tomo como punto de partida 
de mi reflexión, no suenan tan nuevos los de Carlos Reis, para quien la ideología, 
en cuanto universo de sentidos, se proyecta inevitablemente sobre los discursos 
artísticos y en particular sobre el literario. Sin que necesariamente haya que entender 
la literatura como puro documento de valor social, histórico o económico, sí es 
preciso, dice el crítico, aceptar la necesaria interrelación entre los sentidos ideológicos 
y las estrategias discursivas, hasta el punto de que en ocasiones, y especialmente en 
periodos ideológicamente consistentes o conflictivos, un determinado sistema de 
ideas puede predeterminar las estructuras del relato. Más aún: si en estos momentos 
la redundancia semántica es inevitable, la novedad habrá de radicar en las soluciones 
técnico-discursivas ( 1987: 13-14 y 2 1).

La peripecia amorosa de Asís esconde en efecto, ya está dicho, cuestiones que 
no debían ser perceptibles para el común de sus lectores, pero sí para unos cuantos 
"iniciados" que conforman un círculo de destinatarios más restringido: novelistas y 
críticos con los que mantuvo un permanente diálogo, a través, incluso, de sus novelas 
(y sobra citar el caso de Galdós y novelas como La incógnita y Realidad o Tristona en 
relación con Insolación o Memorias de un solterón). Y así, se ha señalado la evidente 
coherencia que Insolación mantiene entre ciertos procedimientos discursivos y las 
propuestas ideológicas: la voz narrativa en primera persona en la confesión de Asís 
permite interpretar la novela como un estudio psicologista insertado en lo social, 
como han precisado Penas (1993-94: 337) y Schmitz (1999), en la medida en que 
se centra en el choque entre los deseos personales y las pautas impuestas por la 
sociedad; las contradicciones de la voz narradora y su confrontación con la de la 
protagonista -y con la de Pardo de la Lage- plantean la debatida cuestión de la 
desigualdad en la consideración social de la mujer, a la vez que discuten las bases 
del pensamiento naturalista; finalmente, es ya opinión aceptada que la novela en su 
conjunto pone al descubierto, por la vía de la ironía, los mecanismos narrativos que 
la convierten en texto metanarrativo.

Doña Emilia, pues, elabora una novela ideológica. Pero tanto los procedimientos 
narrativos como el incierto final resultan desconcertantes para el lector, que percibe 
esa intención ideológica pero no acierta a discernir cuál es el pensamiento concreto 
que se le transmite (y ese desconcierto ha originado multitud de páginas sobre la 
novela). Al lector le llama en primer lugar la atención una serie de recursos que 
parecen ir encaminados a conducirle en una determinada dirección. ¿Como en la 
novela de tesis? Estamos lejos ya de lo que juan López Morillas (1972) llamó la 
"efervescencia ideológica" del 68, pero muchas de las cuestiones entonces planteadas 
siguen latentes. Una de ellas, la del naturalismo, anda dando sus últimos coletazos; sí 
se reaviva, en cambio, la "femenina” , y en dos sentidos: las mujeres reivindican, junto



con la condición superior que su emotividad y naturalidad les otorgan (y que desde 
Rousseau y el romanticismo se les venía atribuyendo4), su capacidad intelectual, 
que el poder masculino les había negado alejándolas así de la esfera de lo público. 
Por otro lado, se debate, desde presupuestos cientificistas y naturalistas, su peculiar 
determinación sexual y las consecuencias sociales que acarrea.

Pardo Bazán conocía, y conocía bien, la novela de tesis y sus recursos (Patiño, 
1998a: 253-260): un sistema simbólico sin fisuras; la interpretación unívoca a la que 
conduce el desarrollo de los acontecimientos; unos personajes cuyo comportamiento 
viene a ser la representación de determinadas actitudes, generalmente opuestas, 
y una voz narradora omnisciente que, sin titubeos, asume una postura ideológica 
cercana a la del autor, vertebra el relato, lo manipula y conduce de la mano al 
lector en la dirección que previamente se ha escogido. La impresión primera que 
el lector de Insolación recibe es la de que, en efecto, se encuentra bajo la tutela de 
un narrador que parece ostentar todas las prerrogativas de la omnisciencia y que 
enjuicia y conduce el relato. Pero esa primera impresión es engañosa, como sabemos. 
La novela irá también negando todos los demás procedimientos: los elementos 
simbólicos adquieren una función variable5; la resolución de los acontecimientos 
en el final, a tenor de la perplejidad de la voz narradora, manifiesta una indefinición 
obvia e imposibilita una interpretación unidireccional; los personajes son incapaces 
de mantener actitudes firmes. Es sin embargo la voz narradora la que, con su 
inseguridad, va transmitiendo al lector incertidumbre: muestra -y participa al lector- 
tanta complejidad, tantas dudas y vacilaciones como uno cualquiera de los personajes; 
se revela incapaz de dominar los acontecimientos, que al final se le imponen, y es 
tan indefinida que ni sus dictados coinciden con los de los demás ni mantiene ella 
misma una actitud rectilínea. Doña Emilia está utilizando, evidentemente, todos los 
recursos de la novela de tesis de manera irónica (de tal modo que, de paso, violenta 
también la impasibilidad preconizada por el naturalismo; Penas, 2001: 18-19). La ironía 
elimina cualquier sospecha de ingenuidad, evitando excluir el contenido ideológico 
y polémico de su relato, aunque tampoco permite suponer la imposición de una 
determinada lectura. Las alusiones metanarrativas continuadas a la figura y función 
de la voz narradora están encaminadas a destacar su importancia en el conjunto 
de la novela en tanto que poseedora de un estatuto ficcional y, según Guillén 
(1989), desvinculada de la figura del autor, pero también a negar cualquier tipo de 
dogmatismo intelectual.

4 Cf. al respecto M. Comellas Aguirrezábal, "El exilio lírico de la poetisa romántica: Anette 
von Droste-Hülsoff y Rosalía de Castro", Pilar Cuder (ed.): El exilio femenino, Huelva, Instituto 
Andaluz de la Mujer / Universidad de Huelva, 1999, 315-330.
5 El más importante, el sol, que da título a la novela, cambia de valor: desencadenante de los 
más primarios comportamientos, primero, a la luz de la teoría determinista de Pardo de la l-age; 
expresión, al final, del gozo de vivir y el sentimiento amoroso. Se une, por fin, a otro no menos 
poderoso: la ventana.
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Karageorgou-Bastea (1998: 241-244) ha comentado ya que las indecisiones 
(aunque irónicas) de la voz narrativa desacreditan la presencia de un punto de vista 
único, anulan el dominio demiúrgico del narrador omnisciente; provocan -por la 
multiplicidad de perspectivas que ofrecen6- la ruptura de la seguridad en las posibles 
intenciones ideológicas intrínsecas e impiden la univocidad de la interpretación. En 
efecto, frente a la posición indiscutida del narrador omnisciente -que trata de reflejar, 
a la postre, una visión del mundo-, esta voz despojada de infalibilidad se contradice y 
manifiesta una esencial ambigüedad. El narrador de Insolación, incluso cuando parece 
transparentar la imagen de un autor implícito (un autor burlón que renuncia a sus 
privilegios y que plantea, en suma, la complejidad y ambigüedad del mundo), marca, 
en oposición al narrador de las novelas de tesis, y hasta el "Epilogo", una enorme 
distancia con respecto a la autora real, que jamás hubiera hecho afirmaciones 
timoratas y melindrosas en lo tocante a moralidad sexual. A  cambio, introduce puntos 
de vista subjetivos; se podría decir que, del mismo modo que Asís en su confesión 
actúa como una auténtica voz narradora, el narrador asume, por las manifestaciones 
personalizadas a propósito de las consecuencias morales y sociales del asunto, la 
posición de un personaje. No parece ser, pues, el narrador el que orienta hacia una 
interpretación. Sí en cambio se va afirmando una conciencia, la de la protagonista, que 
termina adoptando una postura rotunda. Con una función tan higienizante como el 
baño mediante el que Asís pretende borrar las huellas de su aventura con Pacheco 
en la romería de San Isidro (Valis, 1997), su autoconfesión, que la enfrenta no ya 
a la norma religiosa, sino a las convenciones morales hipócritas, la conduce a una 
consciente decisión.

Decisión que no es baladí, porque, independientemente de las consecuencias 
(imprevisibles e inciertas) de su determinación, que serán harina de otro costal, 
con su “Quédate" (2001: 286) final dirigido a Pacheco, que pasa con ella la noche, 
desoye las orientaciones del narrador y se desvincula de él, pero además Asís opta 
por la libertad individual, afirma su propio deseo y asegura su felicidad afectiva.Y por 
añadidura niega la enorme cantidad de teorías que en torno a la sexualidad femenina 
como algo patológico circulaban en la época: antes de que Freud estableciese la 
naturaleza no orgánica, sino sexual y psicológica de la histeria, inundaban profusamente 
estas teorías las revistas y las novelas (García Guerra, 1990: 3 10-313); las mujeres, 
sometidas a una particular sexualidad enfermiza, aparecen menoscabadas, sometidas 
y desde luego determinadas en la narrativa naturalista (y no hay más que acudir a 
Zola). Su pasión erótica puede llevarles, incluso, al mal y la criminalidad (Dijkstra, 
1994: 101,289). Incluso Valera, tan poco sospechoso de naturalista (y cuyo vitalismo 
evita que condene a la mujer), hace a Pepita Jiménez, que reconoce y expresa una

6 Y que, entre otros, había señalado Joyce Tolliver (1989: 103-1 18).



indudable atracción erótica, acusarse de esa maldad inspirada por la pasión en 18747. 
La actitud negativa que los hombres oponían a los deseos de liberación de la mujer se 
sustentaba en la afirmación de la inferioridad de la condición femenina, determinada 
tal inferioridad tanto por un intelecto esencialmente emocional e instintivo como por 
una sexualidad rayana en lo patológico. Doña Emilia, en cambio, ofrece al problema 
-y, como indica García Guerra (1990: 304-305, 340 y ss.), a las teorías antropológicas 
de la época- una contestación absolutamente lúcida: la opción por uno de los tres 
niveles en que se divide la vida del hombre (animal, racional y moral) es cuestión de 
voluntad y ha de tomarla la propia mujer, asumiendo los principios igualitarios que 
algunos hombres (como Pardo de la Lage, quien por otro lado lo que defiende es 
la influencia de lo animal en los restantes niveles) esbozaban con más retórica que 
sinceridad8. La pauta de comportamiento en la novela (si no propuesta ideológica) 
se manifiesta a través de Asís, que no tiene nada de ideóloga, y de su experiencia 
vital liberadora (Schmitz, 1999: 247). La protagonista concede a su sexualidad carta 
de naturalidad y de igualdad; finalmente, Asís sólo considera peligroso lo que queda 
reprimido y j jq  sale a la luz;
snu .soeri rjnsno oup se t o q s t w i  ? * • > ' '  ■ ..............

Señor, ¿por qué no han de tener las mujeres derecho para encontrar guapos a los 
hombres que lo sean, y por qué ha de mirarse mal que lo manifiesten (aunque para 
manifestarlo dijesen tantas majaderías como los chulos del café Suizo)? Si no lo decimos lo 
pensamos, y río hay hada más peligroso que lo reprimido y oculto, lo que se queda dentro 
(2001:93-94).

7 ''-¡Ay, señor don Luis! -replicó Pepita toda desolada y compungida-. Ahora conozco cuán vil 
es el. metal, de que-estoy, forjada y. cuán indigno de que la penetre y mude el fuego divino. Lo 
declararé todo, desechando hasta la vergüenza. Soy una pecadora infernal. Mi espíritu grosero 
e inculto no alcanza esas sutilezas, esas distinciones, esos refinamientos de amor. Mi voluntad 
rebelde se niega a lo que usted propone. Yo ni siquiera concibo a usted sin usted. Para mí es 
usted su boca, sus ojos, sus negros cabellos, que deseo acariciar con mis manos; su dulce voz 
y el regalado acento de sus palabras, que hieren y encantan materialmente mis oídos; toda su 
forma corporal, en suma, que me enamora y seduce, y al través de la cual, y sólo al través de 
la cual, se me muestra el espíritu invisible, vago y lleno de misterios. [...] Yo amo en usted, no 
ya sólo el alma, sino el cuerpo, y la sombra del cuerpo, y el reflejo del cuerpo en los espejos 
y en el agua, y el nombre y el apellido, y la sangre, y todo aquello que le determina como tal 
don Luis de Vargas: el metal de la voz, el gesto, el modo de andar y no sé qué más diga. Repito 
que es menester matarme. Máteme usted sin compasión' No; yo no soy cristiana, sino idólatra 
materialista. [...] Ahora, aunque tarde, conozco toda la maldad de mi corazón y toda la vileza 
de mi conducta. Nada tengo que decir en mi abono; mas no quiero que me creas más perversa 
de lo que soy. Mira, no pienses que ha habido en mí artificio, ni cálculo, ni plan para perderte. Sí; 
ha sido una maldad atroz, pero instintiva; una maldad inspirada quizá por el espíritu del infierno, 
que me posee" (1989: 343-346).

La decisión de la mujer de dar carta de naturaleza a lo fisiológico e instintivo, por otra 
parte, no está tan rigurosamente sancionada en los ambientes rurales, donde se manifiesta la 
honestidad de los comportamientos libres. Así sucede en Bucólica o Morriña, por ejemplo. Cf. al 
respecto García Guerra (1990: 282 y ss.) y Mayoral (1989a: 50).
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Si en las novelas de tesis (y en otras que no se plantean como tales, como algunas 
de Galdós, que pese a su experimentalismo narrativo cierra interpretativamente las 
novelas: así, por ejemplo, La desheredada) la interpretación está orientada desde 
el principio y el personaje no hace sino precipitarse hacia ella, la primera lectura 
ideológica de Insolación proviene de un comportamiento más antinormativo que 
inesperado del personaje: Asís es independiente y hace uso de su libertad. Otra cosa 
serán, como antes indiqué, las consecuencias. Porque esta decisión tiene un precio 
social: o habrá de pagar el tributo del matrimonio, o se impone el disimulo.

La actitud casi sarcástica de la voz narradora ante otra decisión, la de la boda 
(¡a idea), tomada ésta no sabemos (ni lo sabe el narrador) por cuál de los dos 
personajes, es una vuelta de tuerca frente a la postura que, aunque no de modo 
sostenido, había venido manteniendo, y se sitúa muy lejos de la sanción que hubiera 
otorgado sin dudarlo el padre Urdax, con cuyos dictados parecía haber coincidido en 
ocasiones (Knickerbocker, 1992: 252-253). A  la luz de la indeterminación final de la 
novela (pues la boda se queda sólo en la idea) y de la perplejidad del narrador, esas 
consecuencias se ofrecen como imprevisibles. Recordemos a este respecto que en 
Morriña, que ofrece con ello un juego perspectivístico muy galdosiano por otra parte, 
reaparece Asís aún por casar, luciendo una joya que la Pardiñas observa con ironía. La 
idea no se ha ejecutado. ¿Qué ocurrirá con Asís si no llega a ejecutarse? Pero, ¿acaso 
hay solución ante los arraigados convencionalismos sociales? La desigualdad seguirá 
existiendo, a pesar de bienintencionadas pero ineficaces (por insinceras) propuestas. 
Por eso tal vez la única manera de encontrar un camino sea llamar a la reflexión 
sobre el hecho. Mientras tanto, la novela constata las dificultades de la condición 
femenina para satisfacer sus aspiraciones e insta, a través del comportamiento de 
la protagonista, a disfrutar de todo aquello que la vida ofrece mientras no existan 
circunstancias dramáticas, que son las que rodean a casi todas las mujeres de Pardo 
Bazán.Y sabemos del optimismo vital de doña Emilia9, como sabemos también, por 
sus cartas a Galdós, que defiende el gozo privado de su relación amorosa, al que no 
está dispuesta a renunciar, del mismo modo que hace cuanto puede por ocultarla al 
ámbito social; utiliza así a modo de bula particular una moral privada:

S ie n to  al re c ib ir  c a r ta s  c o m o  la d e  h o y  e sa  m ism a "a le g r ía  t r is te "  d e  q u e  tú  hablas. 
P e ro  a c a so  e s ta  m ism a tr is te z a  es sana y  fo r ta le c e d o ra .  En  tan  e x tra ñ a  s itu ac ió n  c o m o  la 
n u estra , un re g o c ijo  b ru ta l o  u n a  to s c a  in d ife re n c ia  p ro b a r ía n  q u e  é ra m o s  un p a r  d e  a lm as 
d e  cá n ta ro ; y  c ie r ta m e n te  q u e  n o  lo  so m o s. S ó lo  tú  y  y o  p o d e m o s  c o m p re n d e r  hasta

9 Lucía, Amparo, Nucha, Manuela o Carmina Aldao, bajo la excusa del sacrificio moral, son 
mujeres sometidas. Con respecto al optimismo de doña Emilia, puede verse, por ejemplo, la 
carta que dirige a Narciso Oller el 7 de julio de 1885, y que recoge M. Hemingway ("Sensibilidad 
decadentista en el realismo español: el caso de Un viaje de novios", Y. Lissorgues ,ed: Realismo y 
naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelona, Anthropos. 1988. 226-236, 
227-228).



qué punto es disculpable y hasta loable este modo de sentir nuestro: la absolución por 
consiguiente tiene que venir de nosotros mismos, pues el público no es capaz de entender 
en qué consiste la bula que disfrutamos (1975: 67-68),

Al cabo, si con la conducta de Asís defiende la libertad femenina en la esfera 
de lo privado, con el rotundo cambio de actitud de la voz narradora (que ahora 
minimiza la noche de amor de Asís y confirma con su ironía la intranscendencia de 
la aventura del Santo: como nos decía a propósito de Tristona, el asunto no es la 
aventura de Asís, ni la seducción, ni la caída, sino la libre decisión de una mujer que 
enfrenta las normas sociales y arrostra las consecuencias) muestra doña Emilia que 
en la España de la Restauración era imposible una política feminista liberadora. Asís 
aún no lo sabe, pero si finalmente opta por el matrimonio, estará escogiendo otra 
forma de sometimiento. A  la interpretación que Penas ofrece a esa contradicción del 
narrador (no se fía de Pacheco ni de la autenticidad del amor entre ambos, 2001:45) 
me atrevo a sumar otra, que no hace sino ampliar la multitud de perspectivas desde 
las que puede abordarse la lectura de la novela: en contra de lo que siente la propia 
protagonista, feliz por su decisión, el narrador le da la razón a Pardo de la Lage, tan 
equivocado en cuanto al determinismo pero tan acertado en el diagnóstico de una 
situación social que él mismo, con su actitud, contribuye a sostener: la respuesta 
adecuada al comportamiento femenino es la libertad, y no el convento, ni la condena 
social, ni el matrimonio. A  este respecto, tal vez no esté de más reparar en los 
calificativos y expresiones que la voz narradora dedica en el "Epílogo" al matrimonio, 
solución que debería haber aprobado si hubiera mantenido una actitud coherente 
con la anterior:

¿A cuál de los dos amantes, o mejor dicho, aunque la distinción parezca especiosa, de 
los dos enamorados, se le ocurrió primero la idea? ¿Fue a él, como único paliativo, heroico 
pero infalible, de su extraña guilladura? ¿Fue a ella, como medio de conciliar el honor con 
la pasión, el instinto de rectitud y el respeto al deber que siempre guardara, con la flaqueza 
de su voluntad ya rendida? ¿Fue que esa idea, profundamente lógica (y en el caso presente 
tal vez expiatoria), se presenta a la vuelta del amor, tan fatalmente como sigue a la aurora 
el mediodía, al crepúsculo la noche y a la vida la muerte?

Que cada cual lo arregle a su gusto y rastree y discurra qué caminos siguieron aquellos 
espíritus para no reparar en inconvenientes, no recelar de lo futuro, cerrar los ojos a 
problemas del porvenir y mandar a paseo las sabias advertencias de la razón, que tiembla 
de espanto ante lo irreparable, lo indisoluble, lo que lleva escrito el letrero medroso: -Para 
siempre -y avisa que de malos principios rara vez se sacan buenos fines-, Y  reconstruya 
también a su modo los diálogos en que la idea se abrió paso, tímida primero, luego clara, 
imperiosa y terminante, después triunfadora, agasajada por el amor que, coronado de rosas, 
empuñando a guisa de cetro la más aguda y emponzoñada de sus flechas, velaba a la puerta 
del aposento, cerrando el paso a profanos disectores (2001: 288-289).

La cita no tiene desperdicio, y no sólo por esa distinción que puede parecer 
"especiosa" (esto es, aparente o engañosa) entre amantes (denominación de
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significado social y a menudo ¡lícito) y enamorados (término más personal, sincero 
y privado): el matrimonio es sólo un paliativo, una solución heroica y expiatoria, 
consecuencia inevitable y fatal de la relación amorosa; acarreará inconvenientes y 
problemas, va contra los dictados de la razón, es irreparable, indisoluble, eterno, no 
puede conducir a nada bueno y es la flecha más emponzoñada del amor. Y estas 
expresiones del narrador concuerdan con la actitud que la autora manifiesta en 
algunas de sus cartas a Galdós, donde considera el matrimonio como un compromiso 
más social que afectivo,

Dices que mi carta tiene busilis y hablas de pactos y compromisos distintos de los lazos 
afectivos y que me sujetan con cierto carácter matrimonial. Es preciso que yo ponga eso 
bien en claro, para que no haya entre nosotros molentendu, ni desconozcas mi situación o 
te formes de ella una ¡dea errónea (1975: 96).

y que excluye la expresión sincera de las emociones: "Merecerías que te recibiese 
conyugalmente y no con aquel frenesí nunca amortiguado que para ti tengo (1975: 
100).

Al respecto cabe destacar que, incluso rechazando en la novela, como es de rigor 
tras los trabajos de Hemingway (1998), Patiño (1998b) y González Herrán (1999), 
cualquier poso autobiográfico en cuanto a la aventura de doña Emilia con Lázaro 
Galdiano, parece irrebatible que la autora manifestó muy a menudo su actitud con 
respecto al comportamiento sexual de la mujer y en particular se expresó sobre sus 
propios derechos y sobre la sanción social, que en el fondo desestima, si no desprecia, 
tal y como se desprende de esas cartas a Galdós10. Y es preciso no olvidar que a 
esta relación podrían también aplicarse algunas de las manifestaciones de Asís en la 
novela. Penas (2001) defiende que las correcciones de las galeradas de Insolación 
intensifican la emotividad tal vez a la luz de la experiencia barcelonesa con Lázaro 
Galdiano, e insisten especialmente en lo pasional y en la decisión de Asís al ejercer su 
libertad. Lo que sin duda se evidencia en la novela es la actitud de doña Emilia ante 
las relaciones personales y su confrontación con la moral al uso, asunto éste que ha 
permitido a González Herrán (1999) contemplar la posibilidad de que doña Emilia 
en su peripecia personal esté llevando a la práctica las cuestiones que habían dado 
origen a Insolación. De hecho, en una de sus cartas le dice a Galdós tras una reflexión 
sobre la relación amorosa entre ambos: "Ya ves que analizo y que te estudio como 
estudiaría un caso novelesco" (1975: 69). ¿Tal vez en las últimas páginas no es irónico 
el narrador? En cualquier caso, este discurso final, en que se minimizan los episodios 
contraventores de la norma social mientras que se sobredimensiona, y en sentido

’ °  Cf„ en particular, las cartas de Pardo Bazán (1975) recogidas por Bravo Villasante en las 
páginas 50,56-57,91-92.



contrario, la sanción ortodoxa (así que lo grave no es la caída, sino su reparación: 
el matrimonio), está negando el anterior, que culpabilizaba la atracción sexual en la 
mujer. Ahora podemos entender que tal vez los comentarios irónicos al baño de Asís 
hubiera que interpretarlos de otro modo: no se trataría de que Asís se engañase 
al intentar de borrar su culpa con agua y jabón, sino de que el narrador considera 
improcedente ese sentimiento de culpa.

Y  recordemos que, con ironía o sin ella, doña Emilia admite en Insolación que 
puede expresarse en la novela la "implícita desaprobación del novelista” , aunque “ se 
disfrace de habilidad" (2001: 185). Pero sobre esto volveré después.

Incertidumbre en los hechos, confrontación de discursos, oscilaciones en la voz 
narradora: ¿no estaremos ya ante una actitud cercana a la finisecular? Fokkema e 
Ibsch (1988) han caracterizado el fin de siglo como el dominio de la incertidumbre 
epistemológica y la autorreflexión metaficcional. También Carlos Javier García 
(1994: 67) hace radicar la crisis del positivismo en los cambios determinantes en el 
pensamiento y la ciencia que aportan inseguridad y perspectivismo y que privilegian lo 
subjetivo frente a la realidad objetivable como verdad absoluta. La nueva sensibilidad 
surgida del agotamiento del naturalismo proponía centrar la atención en los efectos 
de la realidad en los sentidos y en los estados de ánimo. Giuliano Ladolfi (1995: 157) 
analiza las consecuencias de ese cambio en la novela: la realidad del mundo, que ahora 
ya no tiene más entidad que la subjetiva y circunstancial, no puede ser el punto de 
referencia de la actividad narrativa, que sólo podrá reproducir las impresiones, el fluir 
de la conciencia; por eso se descarta el punto de vista del narrador omnisciente, que 
queda sustituido por diferentes perspectivas que corresponden a la multiplicidad de 
interpretaciones de lo real, del mismo modo que los personajes ya no se representan 
de manera estable y coherente, sino que se someten a los diferentes puntos de vista 
de la voz narradora.Todo ello, curiosamente, puede aplicarse a Insolación.

Y creo que todos los procedimientos narrativos que Pardo Bazán pone en 
esta novela al descubierto (y que sustancialmente se incardinan en un tratamiento 
irónico de las técnicas de la tesis) van encaminados no a imponer una determinada 
perspectiva ideológica que se ofrece a un lector pasivo, sino a dejar en el aire sus 
planteamientos; cuando menos, y tal como dice literalmente, a dejar la decisión final 
en manos de un lector que ha de ser por fuerza activo:

Pero lo que me parece verdaderamente digno de tomarse en cuenta, como dato 
singular y curioso; lo que quizás convendría analizar sutilmente -si no es preferible dejarlo 
sugerido a la imaginación del lector para que lo deduzca y reconstruya a su modo- es la 
causa, la génesis y el desarrollo de aquella idea inesperadísima, que desenlazó precipitada 
y honrosamente la historia empezada por tan liviano y censurable modo en la romería del 
Santo... (2001:287-288).

La voz narradora no es monolítica ni ofrece una visión maniquea del mundo; por 
el contrario, las voces de Insolación son todas discordantes y todas sustancialmente
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inseguras. Y es que la realidad, y en esto doña Emilia se adelanta a su tiempo, ya 
comienza a no ser una certeza, sino cuestión de perspectiva.

Lo que aquí propongo es considerar, a propósito de Insolación, que la conciencia 
narradora de doña Emilia es extraordinariamente lúcida y moderna (¿o tal vez 
modernista?), y que, como ella misma aseguraba, la manera de tratar los asuntos, esto 
es, la forma, es la que da la auténtica medida de la profundidad de los contenidos. 
Y en literatura, como sabemos, la forma significa, es ideología. O, si se quiere, lo 
ideológico es siempre formal: al fin y al cabo, la novela no es más que la relación entre 
unos hechos y su narración. ¿Acaso la ironía, tan atendida por la crítica en esta novela, 
no se manifiesta tanto en la forma como en las propuestas ideológicas? La condición 
de artefacto que es innegable en Insolación está así estrechamente vinculada (y es 
más, determinada) por su intención ideológica.

La novedad de Insolación se manifiesta, pues, en dos caras de una única moneda. 
Ante unas ideas debatidas profusamente en las novelas de la época (la redundancia 
semántica de la que Reis hablaba) y mediante procedimientos bien conocidos, doña 
Emilia ofrece horizontes nuevos; también es nuevo el tratamiento metanarrativo que 
da a su relato, que sobrepasa con creces la experimentación que puede detectarse en 
otros novelistas de la época, y que la novelista no ignora. Parece indiscutible en ella, 
claro está, la influencia galdosiana. Unos cuantos ejemplos: la polifonía narrativa que 
Penas analiza a la luz de los planteamientos bajtinianos (2001: 20) yo misma la apunté 
en otro lugar a propósito de La d esh e red ad a 'la imagen de Asís en la romería de 
San Isidro, ¿acaso no recuerda a la Isidora Rufete del capítulo siete de la segunda 
parte, titulado "Flamenca cytherea", en el que Isidora, al escaparse de Botín, además 
del deseo de "disfrazarse" de mujer del pueblo y mezclarse en entretenimientos 
castizos, siente "anhelo de expansión, de correr libremente, se ser dueña de sí misma 
un día entero, y principalmente, de darse el gusto de la desobediencia "? ( 1989: 1112); 
el aseo de Asís, que confiesa haber nacido para el orden, es también equiparable 
al zafarrancho de limpieza que organiza Tormento, acosada por un sentimiento de 
culpa que la impulsa a confesarle la verdad a Agustín Caballero: "Se habían duplicado 
sus aptitudes domésticas, y sentía verdadero frenesí de limpieza, de poner todo en 
orden" (1990: 74). Es verdad que Galdós experimenta, juega con las voces, pone al 
descubierto determinados procedimientos narrativos, mezcla los niveles de la realidad 
y la ficción, pero siempre como un juego, un guiño, una picardía. Sobre todo eso se 
impone el puro placer (cervantino) de contar; sostiene siempre intacto el pacto de 
la ficción (incluso en una novela como El amigo Manso, en que tan explícito está el 
mecanismo, y a la que sin duda tiene en cuenta el Unamuno de Niebla) y ofrece una 
estructura ideológica cerrada. Tal vez la experimentación pueda hacer de Galdós,

1 ' I. Román Gutiérrez: "Alteridad y perspectiva. La exploración del individuo y la realidad en 
Galdós", Juan Bargalló (ed.): Identidad y alteridad: aproximación al tema del doble, Sevilla. Alfar,
1994,91-102, 94.



en palabras de Germán Gullón, un autor moderno, pero no modernista (1992: 99). 
Pardo Bazán apunta, creo yo, más lejos.

Hay también experimentación metanarrativa en Juan Valera, y en particular en 
Pepita Jiménez; Valera, sin embargo, se queda en el amor como motivo literario 
-incluido el final feliz, y en boda-, y no profundiza en el tema como objeto de 
indagación, a pesar de mostrar también un conflicto psicológico (masculino, en 
este caso), una caída amorosa con su pizca de edulcorado determinismo ambiental, 
variaciones en la voz narrativa... Semejanzas, en suma, que darían para un estudio más 
detenido12. Si Alfred Rodríguez y Saúl Roll (1991) entienden que Insolación es una 
respuesta de Pardo Bazán a las críticas que Valera dirigía a su naturalismo, creo que 
se puede ir aún más allá: ilustra y explora, desde la perspectiva femenina, la atracción 
física, el "instinto natural" en la mujer, el “yo amo en usted, no ya sólo el alma, sino 
el cuerpo" que Pepita le dice a don Luis (1989: 344; cf. con lo que Asís piensa de 
Pacheco, 2001: 233-234); pero Pardo, frente a Valera, añade las consecuencias que 
tiene tal reconocimiento de la pasión femenina frente a la norma social. Valera, que 
atiende sobre todo a la perspectiva masculina, no confronta la "caída" (de la que se 
culpa la propia Pepita) con la moral social. Cabe señalar al respecto que este tema 
de la caída femenina es tan usual en la época que incluso da título a un cuento de 
Thomas Mann de 1894 que confirma las teorías de Pardo de la Lage en punto a la 
sanción social de la mujer que cae '3. Por otro lado Valera da cuenta siempre, desde la 
lógica narrativa, del origen de sus enunciados, tendentes en todo momento a respetar 
el pacto ficcional.

Insolación entabla, pues, un diálogo con otras novelas de la época14, pero las 
supera tanto en alcance ideológico como en osadía metanarrativa, pues Pardo Bazán 
no concede a la ficción fuero de realidad, sino que la reivindica como tal. Al dejar 
al descubierto sus resortes, rompe el pacto de la ficción. Por eso el lector, que no 
sabe a quién ha de creer, y no puede dejarse llevar por el narrador omnisciente y 
fidedigno que hasta entonces le había conducido, se encuentra directamente frente a 
la exposición de la experiencia humana, que él mismo ha de valorar y enjuiciar: esto 
es, se ve obligado a reflexionar sobre ella. Si Galdós ante el monólogo de Isidora aún

12 Ya Darío Villanueva había hecho notar ecos de Pepita Jim énez en Los pazos de Ulioa ("Los 
pazos de Ulioa, el naturalismo y Henry James", Hispanic Review, 52, 2, 1984, 12 1 -139). También 
marca las semejanzas entre la novela de Valera e Insolación Marina Mayoral (1995: 26).
13 Thomas Mann, "La caída", La voluntad de ser feliz y otros relatos (traducción y notas de Rosa 
Salas), Barcelona, Alba Editorial, 2000, I 1-56. Pardo de la Lage traduce la sanción social: "La 
infeliz de Vds. que resbala, si olfateamos el resbalón, nos arrojamos a ella como sabuesos, y o 
puede casarse con el seductor, o la matriculamos en el gremio de las mujeres galantes hasta la 
hora de la muerte. Ya puede después de su falta llevar vida más ejemplar que la de una monja: 
la hemos fallado, no nos la pega más. O bodas, o es V. una corrida, una perdida de profesión... 
¡Bonita lógica!" (2001: 201).
14 Y que ha sido estudiado, entre otros, por Maryellen Bieder ( 1976), Marina Mayoral ( 1989b) 
y Francisca González Arlas ( 1992).
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había de explicar sus mecanismos narrativos, especificando la doble posibilidad de 
que lo expresado fuera “voz de la conciencia" de la protagonista o "interrogatorio 
indiscreto del autor" (1989: 1089), porque a fin de cuentas su discurso debía ser 
coherente con el mensaje indicado en la dedicatoria y el epilogo de La desheredada, 
doña Emilia elude las explicaciones por la vía de la ironía, que revela en todo momento 
el artificio, porque la realidad no es cierta ni única, sino ambigua y fragmentaria.

Pero son los escritores del fin de siglo quienes aceptan que la realidad es sólo 
cuestión de perspectiva. Si es imposible encontrar la verdad, no se puede imponer 
una ideología: sólo es posible la reflexión. Si Galdós cuenta para convencer, Unamuno 
sólo expone su pensamiento.

En este sentido me parece Insolación una novela que se sitúa en un lugar 
intermedio entre Galdós y Unamuno15. A Unamuno, que expresa en Cómo se hace 
una novela (1928) ¡deas que ya informaban su obra anterior, no le sirve el pacto 
realista, porque no le interesa imponer ni convencer. Quiere provocar un debate 
ideológico, o mejor, un debate intelectual: el libro no sirve para atraer al lector a una 
verdad, y de hecho, no le importa que sus ideas coincidan o no con las del lector: 
éste debe alimentar, con el libro, su propia individualidad'6. Quizá doña Emilia apunte 
en la misma dirección. Unamuno suele dejar al descubierto el artificio de la ficción, y 
por eso explica que no le interesa el argumento (¡como a doña Emilia!; y recordemos 
que en La voluntad (1902) Azorín también lo desprecia por boca deYuste)17. Gullón 
ha considerado que el modernismo de Unamuno radica, desde Paz en la guerra

15 Rodolfo Cardona (1999) y Feal Deibe (2002) han encontrado anticipaciones unamunianas 
en la obra de Pardo Bazán: el "Prólogo en el cielo” de Doña Milagros, que remite al cuento 
de Unamuno Juan Manso, y la calificación de "zángano" asimilada a la figura del don Juan y la 
consideración de la familia, respectivamente.
16 El libro, cuando está vivo, dice Unamuno, hay que comérselo (tal y como el Espíritu le dice 
al apóstol en el Libro de la Revelación, en el Apocalipsis). "Qué me importa que no leas, lector 
lo que yo quise poner en ella [mi obra], si es que lees lo que te enciende en vida? Me parece 
necio que un autor se distraiga en explicar lo que quiso decir, pues lo que nos importa no es lo 
que quiso decir, sino lo que dijo, o mejor lo que oímos". Por eso hay "hombres de letras que ni 
saben comerse un libro -no pasan de leerlo- ni saben amasar con su sangre y con su carne un 
libro que se coma, sino escribirlo con tinta y pluma". No busca la conformidad del lector, sino 
alimentar todas las individualidades: "Cuando alguno de esos lectores impenetrables, de esos 
que no saben comerse libros ni salirse de sí mismos, me dice después de haber leído algo mío: 
'¡no estoy conforme!, ¡no estoy conforme!', le replico, celando cuanto puedo mi compasión: '¿y 
qué nos importa, señor mío, ni a usted ni a mí el que no estemos conformes?' Es decir, por lo 
que a mí hace, no estoy siempre conforme conmigo mismo y suelo estarlo con los que no se 
conforman conmigo. Lo propio de una individualidad viva, siempre presente, siempre cambiante 
y siempre la misma, que aspira a vivir siempre -y esa aspiración es su esencia-, lo propio de una 
individualidad que lo es, que es y existe, consiste en alimentarse de las demás individualidades y 
darse a ellas en alimento" ( 1988: 105, 109. I I I ,  I 15-1 16).
17 "Si por novela entiendes, lector, el argumento, no hay novela. O lo que es lo mismo, no 
hay argumento. Dentro de la carne está el hueso, y dentro del hueso el tuétano, pero la 
novela humana no tiene tuétano, carece de argumento. Todo son las cajitas, los ensueños. Y lo 
verdaderamente novelesco es cómo se hace una novela” ( 1988: 121).



(1897), en su concepción de la vida, que él entiende como existencia, y en la que 
sus personajes no suman experiencias, sino que toman conciencia de su vivir; no se 
definen, como en el realismo, en relación con lo otro, con la historia, con la sociedad, 
sino que se vuelven hacia su propio ser, donde los ecos y presiones del mundo 
encuentran resistencias existenciales; por eso la novela se vuelve sobre sí misma 
(1992: 96-97, 99-100; cf. Irving Howe, para quien los modernistas problematizan la 
naturaleza de la experiencia humana, 1967: 33). Y algo similar ocurre en Insolación, 
en donde, por un lado, tal y como sucede en Paz en la guerra, se crea un espacio en 
el que el yo, inmerso en un contexto histórico, social y familiar, encuentra su lugar 
y se encuentra a sí mismo a través de una catarsis personal; pero también, y como 
sólo se observa en la novela unamuniana desde Amor y pedagogía (1902), la novela 
se transforma en un “espacio textual", el ámbito verbal en el que el personaje se 
hace mediante la palabra (Gullón, 1992: 168). Quizá por ello habla doña Emilia en 
Insolación de "estos libros de memorias y exámenes de conciencia de la humanidad, 
que se llaman novelas" (2001: 287). Es cierto que aún no renuncia a los materiales 
realistas que conforman el mundo exterior del personaje, pero en la manipulación 
de los resortes narrativos hay mucho interés por conseguir la esencialidad no sólo 
del personaje en tanto que ente subjetivo sino también de la trama narrativa, del 
artefacto. Quizá, a la luz del interés crítico que ha despertado, también pueda decirse 
de Insolación, parafraseando una expresión unamuniana (1988: 121), que en ella "lo 
verdaderamente novelesco es cómo se ha hecho la novela” . Cabe recordar que a 
propósito de los textos críticos de Pardo Bazán ya había señalado Cristina Patiño su 
cercanía a la "cosmovisión novelística moderna del siglo X X "  (1998a: 195).

Tal vez también sea hora de reivindicar con Lázaro Carreter ( 1990: 131, 142 y 
ss.) la figura del autor, al que la narratología ha preterido en favor de la del narrador, 
olvidando que incluso para los realistas la completa desaparición del autor era sólo 
una "aspiración inalcanzable". Y  conviene tener en cuenta que la novela pone en 
entredicho muchos de los principios naturalistas. Como autor, y no sólo implícito, 
sino también explícito, se expresa en ocasiones el narrador de Insolación. Doña Emilia 
está poniendo al descubierto los engaños de la convención literaria, y revelando los 
entresijos de la ficción. Si Pardo Bazán no llega -y es obvio, a la luz de los múltiples 
registros lingüísticos de la novela- a prestar su propia voz a los personajes, tal y 
como harán los novelistas de 1902, al menos no oculta el suyo, burlón e irónico, 
desde luego, pero también rotundo y convencido en el final. A  la postre, todo apunta 
a que está mostrando, aunque “disfrazada de habilidad", la “ implícita desaprobación 
del novelista" hacia el matrimonio entendido como uno más de los engranajes de 
una sociedad marcada por la hipocresía. Y no puede dejar marca más evidente de su 
conciencia individual (lo único de lo que puede dar cuenta el lenguaje, al decir de 
Lázaro Carreter, ya que su configuración semiótica no le permite explicar el mundo, 
que no la tiene; 1990: 131). Esto, de ser aceptado, reconduciría la interpretación de la 
novela, aunque no evitará -no quería evitarlo doña Emilia- que la indeterminación y la
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ambigüedad se impongan al final del relato, entre otras cosas porque su construcción 
metafictiva y el juego que conlleva le permite esconderse a los ojos de los menos 
avezados18.

Los novelistas de 1902 dieron el paso definitivo: “el de afrontar el relato como 
arte, el lenguaje como instrumento de arte y como franco testimonio del autor" 
(Lázaro Carreter, 1990:149). Pero quizá doña Emilia está exponiendo en Insolación 
su personal visión del mundo, como mujer y como novelista, en una actitud 
absolutamente unamuniana; tal vez está elaborando su propia historia, su propia 
novela'9: está revelando la conciencia de Asís, que reacciona frente al mundo20, y 
está, en la hiperbólica ironía con que la voz narradora contempla la contradictoria 
idea final, mostrando su actitud como autora (que no encuentra necesaria la 
realización de la boda: para ella, el matrimonio no es más que la condición que la 
norma social y moral impone a la materialización de las relaciones afectivas y los 
deseos eróticos femeninos21). Y no ha hecho otra cosa que escoger la forma idónea 
para expresar una actitud ideológica expectante y abierta. En esta indeterminación, y 
aunque parezca paradójico, en la afirmación del subjetivismo, veo la modernidad de 
la novela. Pardo Bazán parece querer expresar que nada es lo que parece, que todo 
ofrece perspectivas diversas (y, de hecho, los críticos de la época parecieron darle la 
razón; cf. Penas, 2001: 29 y ss.). Frente a la novela de tesis, o de ideas, Pardo ofrece 
una novela de pensamiento, que sólo puede hacerse en connivencia con el lector.

18 Cf. al respecto las páginas que le dedica Cristina Patino a las manifestaciones, a veces 
contradictorias, de doña Emilia a propósito de las figuras del autor y el narrador y sus relaciones 
con los personajes ( 1998a: I 12, 162, 246-252).
19 "Y asi' cuando les cuento cómo se hace una novela, o sea. cómo estoy haciendo la novela de 
mi vida, mi historia, les llevo a que se vayan haciendo su propia novela, la novela que es la vida 
de cada uno de ellos", dice Unamuno (1988: 120).
20 Para Unamuno, todas la novelas son autobiográficas: “Sí, toda novela, toda obra de ficción, 
todo poema, cuando es vivo, es autobiográfico. Todo ser de ficción, todo personaje poético que 
crea un autor hace parte del autor mismo [...]. Mentira la supuesta impersonalidad de Flaubert. 
Todos los personajes poéticos de Flaubert son Flaubert, y más que ningún otro Emma Bovary 
[...].Todas las criaturas son su creador [...]. He dicho que nosotros, los autores, los poetas, nos 
ponemos, nos creamos, en todos los personajes poéticos que creamos, hasta cuando hacemos 
historia, cuando creamos personas de que pensamos que existen en carne y hueso fuera de 
nosotros" (1988: 128-129) .
21 Al menos, el matrimonio no ha de estar condicionado por razones sociales, morales o 
económicas. Al hilo de la lectura de Mem orias de un solterón, Pardo Bazán parece defender 
el compromiso única y exclusivamente cuando se basa en una total afinidad y comunidad de 
afectos e intereses. No en vano deciden contraerlo Feíta Neira y Mauro Pareja cuando han 
desechado todas sus prevenciones (cf. M.A. Ayala,"Introducción” a Emilia Pardo Bazán, Mem orias 
de un solterón, Madrid. Cátedra, 2004). Acerca de la lectura feminista de Insolación pueden 
consultarse, entre otros, los trabajos de Ruth A. Schmidt, “Woman’s place in the sun: feminism 
in Insolación", Revista de Estudios H/spdn/cos, VIII, I (1974), 69-81; Mary Lee Bretz, “Naturalismo 
y feminismo en Emilia Pardo Bazán", Papeles de Son Armadans, LXXXVII, 241 (1977), 195-219, 
y Mary E. Giles, "Feminism and the feminine in Emilia Pardo Bazáns novéis", Hispania, LXIII, 2 
(1980), 356-367.
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M ó n i c a  b a r  C e n d ó n  
V i g o

Una traducción al gallego de L a  p i e d r a  a n g u l a r

I.- Preámbulo'

Como estoy en calidad de traductora, lo que expongo a continuación es fruto, 
más que de una exhaustiva labor investigadora, de una reflexión sobre Emilia Pardo 
Bazán y la lengua gallega.

Hace unos diez años, cuando se propuso por primera vez a una editorial gallega 
la traducción de Pardo Bazán, se argumentó que no era pertinente tratándose de 
lenguas transparentes. Esta apreciación pudiera tener sentido si se tratara de traducir 
obras ya reeditadas en castellano, pero no era así, sino que había alguna razón oculta 
por la que se pretendía disuadir del empeño, nada más lejos de mi intención, pues 
éste estaba repleto de argumentos que trataré de esbozar en esta comunicación.

Me pareció que podía existir cierto prejuicio en contra de Pardo Bazán, como 
los que la autora pudo experimentar en su época por parte del regionalismo, que 
la tacharía de antipatriota por no escribir en la lengua de su tierra, por lo que no 
merecía ser leída en ella.

Esto no sucedía, sin embargo, con otros escritores como Valle Inclán, al que por 
cierto, EPB abrió de par en par las puertas del Ateneo de Madrid en su primera 
etapa modernista. A Valle todo el mundo asumió que no podía leérsele en gallego, 
porque sus herederos prohibían su traducción, y nadie le guardó rencor por haber 
escrito en castellano.

Una vez más, la escritora tendría que pagar el tributo de ser mujer.
Con el tiempo, dado que Pardo Bazán era realmente una desconocida en nuestra 

tierra, a alguna editorial le animó la posibilidad de dar a conocer su obra en lengua 
vernácula para actualizarla y atesorarla como algo propio, genuinamente gallego y 
universal.

Yo comencé a traducir La piedra angular en él año 1999 casi como un hobby 
veraniego, sin saber siquiera si Edicións Xerais iba a aceptar la publicación. Me

'Ya que el Simposio se desarrollaría en castellano y si se trata de ser fiel a los hechos, 
encabecé mi intervención con un gesto de cortesía: "Permítanme unhas palabras en galego, 
en consideración a esta institución, a RAG, da que a propia Emilia Pardo Bazán foi Presidenta 
Honoraria e dentro da casa natal de dona Emilia doada, xunto coa biblioteca particular, a esta 
Academia. Fágolles chegar un sinceiro agradecemento por me invitar a este foro de investigación 
e debate que me está a producir un enorme pracer, que podería ter sido maior se esta 
exposición se impartirá en galego".

Fíjense cómo se equivocaba Pardo Bazán cuando dijo que "todo español medianamente 
¡lustrado debe entender fácilmente el gallego, por su analogía con la fabla antigua".



animaba el convencimiento de que Pardo Bazán estaría orgullosa de "leerse" en el 
“dialecto”2 de su tierra, ahora que por fin se le reconocía como lengua oficial, a punto 
de serlo también en Europa.

A  medida que la traducción iba avanzando fui descubriendo el bilingüismo 
consciente de Pardo Bazán, fui percibiendo los giros idiomáticos, típicamente gallegos; 
el vocabulario gallego; el lenguaje coloquial; la búsqueda del color y la expresividad 
fonética; los préstamos de su dialecto, etc, etc. Pensé que a esta novela sólo le faltaba 
un empujoncito para producirse en gallego; en fin, miel sobre hojuelas. La cosa, les 
aseguro, no fue así. En seguida me encontré con una sintaxis endemoniada, con una 
riqueza de tecnicismos: términos médicos, filosóficos; términos "¡nencontrables” , 
"falsos amigos", etc.

Además, el dialecto estaba enfocado desde un punto de vista distanciador 
porque, Pardo Bazán, como novelista, no sentía en gallego. Al contrario que sus 
compañeros los poetas regionales, ella observa la lengua desde una distancia, como 
acto intelectual; prefería valerse del “dialecto" en el terreno experimental. Para darle 
veracidad y colorido a su prosa; pero también para recomponer el contexto de la 
sociedad gallega del momento.

La lengua oficial prestigiaba a sus personajes. El castellano es el símbolo de poder 
ante el que se inclinan los pobres campesinos. Es la lengua con la que se imparte 
justicia; con la que se filosofa en el casino de la Amistad. Ahí no hay modismos 
gallegos.

Las pinceladas de la lengua vernácula además de rasgo estilístico propio del 
naturalismo y la novela experimental para caracterizar registros idiomáticos, revela la 
consideración cultural que la autora tenía del gallego.

2.- La trad u cc ión  de  Pa rd o  Bazán al gallego

Por los datos esgrimidos en un reciente congreso de editores celebrado en 
Santiago de Compostela, son pocas las obras traducidas al gallego, sólo el 12%; la 
mitad, es decir, un 6%, procede de textos traducidos del castellano; en contraste con 
las traducidas al Español suponen un 25 %\ al catalán un 20 %, al gallego un 12%.

Esta traducción venía a cuento porque La piedra angular era una pieza muy poco 
publicada en español; las ediciones más recientes eran las de Aguilar de los años 60, 
una juvenil de Anaya reeditada en los 2000; así que el público adulto no había tenido 
acceso en castellano a la novela.Yo tuve la fortuna de contar con el tomo de LPA de 
la primera edición de las Obras completas.

Mi objetivo, con esta traducción ha sido seguir las instrucciones de la propia 
autora: "reflejar con exactitud el original, en el fondo y la forma” , (De mi tierra,

2 Como Pardo Bazán dina “en su acepción política” .
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1888:109) porque “a pesar de las innumerables semejanzas entre el gallego y el 
castellano, su genio es muy distinto".

La primera dificultad con la que me he encontrado a la hora de traducir La piedra 
angular la planteaba Pardo Bazán en los artículos de De mi tierra, y era la ausencia de 
prosa escrita en gallego en aquella época.

"El idioma parte de un largo período de inacción literaria”. Y de una inacción vital, 
que no se observó en el catalán que fue empleado por todas las clases sociales en 
todos los usos de la vida.

El hecho de que el gallego no se haya empleado en comunicaciones epistolares 
entre gente instruida -hasta Pondal y Curros Enríquez le escriben a PB en castellano- 
(Freire, 1991); ni en documentos religiosos, ni públicos, produce que en el momento 
del despegue de la poesía regional gallega, del Rexurdimento, se asista a una lengua 
arcaica, en una reconstrucción trabajosa que los poetas van exhumando "entre el 
polvo de los huesos de Alfonso el Sabio y Macías” "prestándose con ductilidad a la 
rima” .Y los poetas “van atientas formándose su propio vocabulario"; "y en ocasiones 
se limitan a versificar ideas pensadas en castellano y laboriosamente traducidas al 
gallego” .

Así que, de momento, no existía una lengua equivalente en gallego para traducir 
una novela de finales del X IX . De entrada, no había novelística femenina, Rosalía 
también había escrito sus novelas principales El caballero de las botas azules y La hija 
del mar en castellano.

Sólo existen dos novelistas en lengua vernácula en el siglo X IX : Marcial Valladares, 
autor de un diccionario gallego-castellano ( 1884), con Maxina ou a filia espuria, primera 
novela del Rexurdimento publicada en 1880, una novela diglósica, en la que las clases 
sociales, precisamente están delimitadas por el idioma.

El otro novelista es Antonio López Ferreiro el historiador santiagués, un sabio al 
que no conoce sin duda Pardo Bazán en 1888 (al menos, no lo incluye en la relación 
de De mi tierra), con tres novelas de corte histórico publicadas a partir de 1895, 
en la Biblioteca Gallega de Martínez Salazar. Ferreiro seguirá las normas léxicas y 
ortográficas de Marcial Valladares.

Cronológicamente hablando se trataba de textos contemporáneos a La piedra 
angular, ideales para orientarme en el estado del gallego de la época, pero no 
para poderme servir de referencia en cuanto al léxico específico, el contexto 
social y la riqueza conceptual de A pedra angular. Desdeñé la idea de una supuesta 
reconstrucción del gallego de la época, porque resultaría terriblemente artificial e 
incoherente con la modernidad de la novela de Pardo Bazán.

Al contrario quise ceñirme al texto y que mi trabajo fuera invisible, acercándome 
lo más posible a la autora; buscando puentes entre los romances, y no al contrario 
como suele hacerse: eligiendo las palabras comunes entre castellano y gallego, o las 
más semejantes para allegarme a la sonoridad que tanto apreciaba Pardo Bazán en 
su lenguaje literario.



Siempre que he podido me he ajustado a la sintaxis original, alterada en muchas 
ocasiones por el gran número de modismos y frases hechas que obligaban a 
abandonar el campo semántico propuesto por la autora, en aras de alcanzar un 
equivalente en gallego.

Mi intención era transmitir las ideas fundamentales de este libro y en mis 
trabajos de investigación doctoral me fui documentando con referencias sobre 
los antropólogos criminalistas Ferri, Garofalo y Lombroso que en aquel momento 
estaban en boga entre penalistas de la talla de Rafael Salillas3 (quien traduce en 
1895 el libro de Lombroso El hombre delincuente, y al que añade un estudio sobre 
"El delincuente español” ) o Concepción Arenal. Según estos estudiosos el criminal se 
definía por un factor físico, según Lombroso, o psicológico, según Garofalo; o según 
el factor social como propugna Ferri.

Aunque Pardo Bazán explica que el eje de su novela es el verdugo, como declara 
en carta a Giner de los Ríos, en realidad, puedo subrayar sin miedo a equivocarme 
que se trata de una novela de tesis en la que argumenta su postura decidida en 
contra de la pena de muerte y así lo refiero en el prólogo de mi traducción. En la 
vida contemporánea incide en "el asco y la repugnancia” que le inspira la aplicación de 
la pena y manifiesta su voluntad abolicionista.

Con respecto a la repercusión de A pedra angular en prensa, en general, los 
medios han acogido positivamente la publicación de la novela.

Como anécdota sorprende que varios periódicos coincidan en señalar que el 
asunto clave de la novela son los malos tratos a mujeres; que evidentemente existen; 
como también hay violencia infantil, pero de ningún modo los malos tratos son el eje 
central del relato.

La edición al gallego pertenece a una colección de bolsillo, “As literatas” (en 
homenaje al texto de Rosalía de Castro) de Edicións Xerais, quien ha dejado al libre 
criterio de la directora de colección, María Xosé Queizán, la selección de textos y 
que, hasta el momento, está vertiendo al gallego unas pequeñas joyas de la literatura 
femenina universal, con autoras como Karen Blixen, K. Mansfield, M.Yourcenar, 
A.Dworkin, A.Carter, etc. A  pesar de tratarse de una edición de bolsillo (de peto), 
hubo de recibir bastantes referencias en los principales periódicos gallegos y en la 
radio (Foro de Vigo, La Voz de Galicia, A Nosa Terra, El Progreso de Lugo, El Ideal Gallego, 
El Diario de Ferrol, La Revista del Concello de Vigo).

Cómo se ha recibido esta traducción por el gran público es una incógnita. Sí tengo 
constancia a través del profesorado de literatura gallega del éxito de su lectura entre 
el alumnado de enseñanza media, un público reticente a la literatura clásica.

3 Heraldo de Madrid, 25-X-1895
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3.- Conclusiones:

Creo que Pardo Bazán, que tan profundamente ha indagado en las preocupaciones 
de su pueblo nos ha legado un conflicto lingüístico que después de más de un siglo 
aún continúa sin resolverse: y a "esa anomalía curiosa" de que "el gallego no lo hablan 
quienes lo escriben"; añadiría yo un hecho aún más controvertido: quienes lo hablan, 
no lo leen.

En cualquier caso, es muy posible que el número de lectores que en la actualidad 
tenga en gallego Pardo Bazán, sea muy superior al que debió tener en castellano en 
su época.

Teóricamente las novelas de Pardo Bazán y concretamente A pedra angular, 
podrían ganar una nueva dimensión al ser traducidas y actualizadas en gallego, no 
gracias a mis méritos, por supuesto, sino porque en el gallego actual, se hacen 
perceptibles matices que Pardo Bazán no pudo observar. Por ejemplo, los diferentes 
registros lingüísticos y otros aspectos sociológicos que la novelista marcaba al saltar 
precisamente del castellano al gallego. Es decir, las distancias culturales entre los 
personajes, se marcarán por el habla particular de estos y éstas, no por la lengua en 
que se expresan. Este sería ya de por sí un argumento fundamental para traducir a 
Emilia Pardo Bazán.

Del mismo modo que la crítica de Rosalía escandalizó a sus paisanos, Pardo Bazán 
podría incluso acentuar la capacidad de autocrítica con la que se enfrenta a su pueblo. 
Deberíamos ser capaces de mirarnos y juzgarnos sin censura.

A  raíz de esta publicación, incluso en sectores a priori reticentes a la hora de verter 
a Pardo Bazán al gallego, ahora sugieren ampliar el abanico de posibilidades a otras 
novelas y es que, evidentemente, las circunstancias han cambiado sustancialmente.

Para completar la idea inicial del porqué traducir si en Galicia somos bilingües, 
opino que de lo se trata es de articular un sistema lingüístico-literario autónomo. 
Cada nueva publicación de Pardo Bazán enriquece; en gallego como en castellano, 
como la de Castro (G.-Herrán y D.Villanueva), o las excelentes ediciones de Insolación, 
Los Pazos de Ulloa, La Tribuna o La Quimera (de Y.Latorre, E.Penas y M.Sotelo) cuyos 
estudios literarios inauguran nuevas dimensiones de la escritora.

Estoy convencida, como expongo en el prólogo de A pedra angular, de que Pardo 
Bazán gozaría4 de ver aquel "dialecto" emotivo y doméstico transformado en una 
lengua viva, reconocida oficialmente, moderna y acorde con la sociedad gallega. Y 
seguiría abogando por el punto de encuentro entre el pueblo luso-galaico (en este 
punto opino que fue premonitoria), una especie de eje atlántico vivo y palpitante 
pulverizando la artificial frontera que rompe el cauce natural del río Miño, que día a 
día va tomando cuerpo, por racionalidad y coherencia histórica.

4 La gran maestra. Nelly Clémessy, a quien debo agradecer el interés prestado a mi traducción 
de A pedra angular -''en este sabroso idioma"-, vino a reforzar mi osada suposición.
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N e l l y  C l é m e s s y  
U n i v e r s i d a d  d e  N i z a

“ Las traducciones de la obra narrativa de Emilia Pardo 
Bazán en francés. Estado de la cuestión”

En su crítica del libro de Boris deTannenberg, L'Espagne littéraire. Portraits d'hier et 
d'aujourd'hui (La Lectura, septiembre de 1903)', la escritora se queja, no sin motivo, de 
la escasa difusión de las letras españolas contemporáneas en Francia, afirmando:

"N o  se ignora el fatal sino que tenemos con los traductores: mientras la mayor parte 
de las novelas rusas (y ha sido un elemento de su triunfo) se diría que nacieron en francés; 
mientras las de D'Annunzio, traducidas a ese idioma, positivamente ganan, nosotros no 
encontramos quien nos vuelva el tapiz derecho, y aparecemos ante el público de la primera 
nación latina, de la gran iniciadora del revés, embrollados los colores y confusas las líneas" 
(Pardo Bazán 1903).

En efecto, descartados La Cuestión palpitante, traducida en 1886 con prefacio 
de A. Savine y cierto número de artículos publicados en revistas, a principios del 
siglo X X , la obra narrativa de Doña Emilia queda por traducir en francés, con pocas 
excepciones. Existe una sola edición de librería: Bucolique, editada en 1887 por la 
Nouvelle Librairie Parisienne, casa editora de A. Savine. El traductor, Leopoldo García 
Ramón, era muy amigo de la escritora para quien años antes mandó realizar los dos 
ejemplares de lujo de Jaime. Otra novela, L'Orade des somieres (El Saludo de las brujas), 
salió entre abril de 1897 y enero de 1898 en La Nouvelle Revue Internationale, o sea a 
raíz de su publicación en castellano. Doña Emilia era colaboradora de la revista desde 
su fundación en 1883 y fiel amiga de la directora, María Letizia de Rute, princesa 
Ratazzi. En dicha revista se publicaron también algunos cuentos: Un petit fils du Cid 
( 1883) y Espiéglerie pontificóle ( 1890). Por fin, entre 1900 y 1901, unos once cuentos, 
todos publicados en castellano entre 1883 y 1896. Tan sólo algunos llevan firma de 
traductores: G. Saint Laurens y René Halphen, colaboradores muy ocasionales de la 
revista puesto que sólo aparecen en esta circunstancia.

Po r o tra  parte, no hay hasta la fecha indicios de la traducción de La Tribuna po r 
Charles A im é W a te rn au  a la que alude D oña Emilia en sus Apuntes autobiográficos. 
Tam poco se encuentran huellas de La Piedra angular ni de las novelas del Ciclo de 
Adán y Eva, cuyas traducciones se anunciaron en La Epoca, el 9 de junio de I 907. El 
autor, anónim o po r lo demás, no da ningunas precisiones sobre el particular.

Paradójicam ente, las dem ás traducciones conocidas, o sea cuatro  novelas, se 
publicaron en la segunda década del siglo X X  en el ocaso del últim o período  creativo 
de la novelista. Salió a luz Le Cháteau de Ulloa, la obra  cum bre (traducto r: A . Fo rtín ) en 
1910 en la co lección de la casa H achette  de París: “ Les m eilleurs rom ans étrangers",

Véase Op. Cit. en H. L. Kirby (1973): Obras completas, Madrid. Aguilar, III, pp. 1266-1271.



recién inaugurada, siendo el tom o octavo y la primera novela traducida del castellano. 
Al año siguiente, la misma editora publicaba Mere Nature (por J. Demares de Hill). 
En 1912, la librairie Lethielleux, que lanza varias colecciones aprovechando la moda 
de este tipo de publicaciones, edita Lo Tour de la reine more (E l Tesoro de Gastón) 
también por Demares de Hill. Por fin, en el periódico Le Temps, se da por entregas 
entre el 20 de marzo y finales de diciembre Mystére (por Mesdames Maurice Max y 
Mary Plancke), hecho explicable dada la índole folletinesca de la obra y el interés del 
asunto para el lector francés cautivado por el caso del Delfín, hijo de Luis XVI, que 
seguía siendo muy popular.

En conclusión, el balance resulta muy decepcionante. Esta aportación bibliográfica 
es provisional. A  pesar de algunas investigaciones infructuosas, debe haber más 
traducciones en revistas francesas que están sin investigar. Con todo, lo que aparezca 
en el futuro no cambiará fundamentalmente los datos actuales. Doña Emilia gozaba 
de fama y estima en Francia entre intelectuales, literatos, universitarios, tenía una 
minoría de lectores cultos. La apreciaban catedráticos como Morel Fatio y Merimée, 
que presidieron los destinos de los estudios hispánicos en Toulouse. El mismo 
Tannenberg la recibió en 1899 en el Liceo Fénelon, donde en sesión pública, a libro 
abierto, tradujo en su presencia uno de los artículos de Mi Romería2. Así y todo, la 
escasez de traducciones dirigidas a un público amplio y las fechas tardías en las que 
se publicaron sus grandes novelas impidieron la difusión de la obra en vida de la 
escritora dejándola pronto al margen.

Mi traducción de Los Pazos de Ulloa en 1990 fue una oportunidad inesperada, 
debida a la editora Viviane Hamy, recién creada y cuyo objetivo era salirse de los 
senderos trillados proponiendo al lector obras francesas y extranjeras valiosas, poco 
conocidas. Mi colega de la Sorbona, el profesor Claude Couffon, me puso en contacto 
y sin ser traductora profesional, con experiencia limitada a la enseñanza y unos pocos 
textos de cierta amplitud, no resistí la tentación aceptando el reto. Lo primero fue 
cotejar la traducción de Fortín con su modelo. Se reveló la versión de 1910 muy 
estimable aunque a menudo libre y con bastantes omisiones. Mi propósito ha sido 
ceñirme lo más posible al texto utilizando mi edición de los Clásicos castellanos 
(1987), o sea la primera edición (1886) con variantes de la segunda, la del Tomo III 
de las Obras completas (Madrid, Renacimiento). Mi preocupación constante fue poner 
de relieve la originalidad de la obra, la autenticidad gallega de su ambiente y, en la 
medida de lo factible, la fuerza expresiva del estilo, la riqueza y sabor del lenguaje. 
El método que se impuso como el único adecuado fue ir paso a paso, salvando las 
dificultades una tras otra.

Desde el punto de vista sintáctico ha sido necesario cortar frases demasiado largas

2 Véase Op. Cít.. id. Otra prueba del interés suscitado por la escritora en los círculos universi­
tarios es la presencia de una obra suya en el programa del Certificado de estudios superiores 
de Segunda enseñanza con vistas al "Brevet supérieur” 1910-1912. Salió a luz en edición escolar: 
Arco Iris, (1919), Paris, Delagrave, a ese efecto.
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en bastantes ocasiones y, de vez en cuando, modificar construcciones. La mayoría de 
los problemas se situó sin embargo en el terreno lingüístico por ser múltiples los 
niveles estilísticos: galleguismos, vulgarismos, lenguaje coloquial, culto... Ante todo 
exigió una atención permanente el empleo del vocabulario, siendo indispensable 
descartar los neologismos y elegir los términos más adecuados para que la novela 
no perdiese su sello de época. Algunos vulgarismos fueron fáciles de preservar por 
su similitud con el francés tales como: costrución, auciones, porclamar, para otros se 
acudió a equivalentes, por ejemplo: mlquifretes y friluquets por freluquets. Sin embargo, 
no pudo ser así en muchos casos y fue perdiendo la traducción parte del sabor del 
original, lo que se acrecentó con el abandono forzoso de casi todos los galleguismos. 
Por otra parte, son abundantísimos en la novela los modismos y las locuciones cuyas 
equivalencias no eran siempre fáciles de lograr. Véase a título de ejemplo:

"¡Si yo fuera el arzobispo, ya les daría el demontre de los guantes!" (Cap. I)
"Moi si j'étais l'archevéque, je leur en ficherai des gants!”
"¡Legumbres a mil diría el ama del cura de Cebre, riéndose con toda su alma y todas 

sus caderas también..." (Cap.VI)
"Des légumes á moi, je voudrais bien voir ?a! aurait dit la gouvernante du curé de 

Cebre en se tenant les cotes de rire...”

En determinadas ocasiones, en función del contexto, un mismo modismo exigía 
una traducción distinta de la habitual, como a continuación:

"N o  era tortas y pan pintado la limpieza material del archivo..." (Cap. IV)
“ Le nettoyage des archives n'avait pas été une minee affaire".

En cambio, el soliloquio del señor de la Lage en el capítulo XI: "Colocada Rita, lo 
demás era tortas y pan pintado..." se ha traducido por:"Une fois Rita casée, le reste 
serait un jeu d’enfant...".

Por otra parte, para que el lector francés disfrute mejor del ambiente genuino 
de la novela se han conservado vocablos gallegos y castellanos aclarando el 
sentido con notas a pie de página, en particular para usos, costumbres, objetos 
típicos, indumentaria, folklore, etc...; se han mantenido también los nombres de los 
personajes y términos tales como: señor, señora, señorita precisando en este último 
caso su empleo específico en España. Por fin, otras notas a pie de página han sido 
indispensables para la comprensión de varios datos geográficos, históricos y alusiones 
eruditas.

En conclusión, creo que un ejercicio de traducción es siempre hasta cierto punto 
una reescritura del texto y como solemos decir en Francia, utilizando el italiano: 
Traduttore, traditore. He intentado traicionar lo menos posible confortándome con lo 
que estaba en juego: revelar a los lectores franceses la obra maestra de Emilia Pardo 
Bazán, incitándoles a pedir más. La acogida del libro fue buena, las reseñas bastante



■

numerosas y favorables. Lo que hace falta en la actualidad es la introducción de 
traducciones de la gran novelista en colecciones de bolsillo. La Tribuna, Insolación son 
novelas que sin duda despertarían interés en Francia así como muchos cuentos: un 
asunto que merece reflexión.
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P r o f . D a n i l o  M a n e r a  
( U n i v e r s i d a d  d e  M i l á n )

Emilia Pardo Bazán en lengua italiana

La fortuna de Emilia Pardo Bazán en Italia es discontinua. Dejando de un lado 
los artículos y cuentos publicados en revistas italianas, que no han sido rastreados y 
recopilados todavía y de los cuales tenemos información limitada, vamos a seguir la 
pista de sus novelas, que empiezan a traducirse al italiano después del fallecimiento 
de la escritora coruñesa. Hallamos un primer momento favorable en la segunda 
mitad de los años veinte. En 1925, la editorial florentina Salani edita II castello di Ulloa, 
traducida por Silvia Baccani Giani, literata a la que se debe también otro esfuerzo 
significativo: la traducción de Fortunata e Giaclnta de Galdós. Salani edita luego otras 
dos novelas pardobazanianas: en 1928 Lo chimera y en 1930 II cigno di Vilamorta. 
En 1929, la editorial Delta de Milán publica en cambio la novela Le memorie di uno 
scapolo, traducida por Andrés A. Guffanti, que en esos mismos años traduce también 
Pepita Jiménez de Valera y unas obras de Blasco Ibáñez. Allí se acaba la ventura 
editorial diríamos "contemporánea" de la autora.

Un segundo momento favorable llega en los años sesenta, gracias a la labor del 
hispanista Antonio Gasparetti, traductor y promotor incansable de autores españoles 
clásicos y modernos. En 1961 se publica Signorottl di Galizia (nueva traducción de Los 
pazos de Ulloa), con una atinada introducción del proprio Gasparetti, en la colección 
económica B.U.R. (Biblioteca Universale Rizzoli, Milán). Unos años más tarde, en 1967, 
llega Madre Natura, en la misma serie de gran difusión. Estos dos volúmenes, aunque 
hoy agotados, son los que se encuentran más fácilmente en las bibliotecas italianas. 
Pero la dedicación de Gasparetti logra ver publicados dos títulos más, en ediciones 
marginales de área católica: La prova y Una cristiana, novelas editadas ambas en 
1968 en Francavilla a Mare (provincia de Chieti) por Edizioni Paoline. Dicha editorial 
propondrá en 1984 una segunda edición de Una cristiana, ya desde su sede romana.

Para ver un tercer momento favorable tenemos que esperar hasta la última 
década del siglo X X  y la actualidad. Sin embargo, ahora el interés parece concentrarse 
sobre los cuentos y ensayos pardobazanianos. En 1991 la editorial Stampa Alternativa 
de Roma publica un libro curioso, Capriccio spagnolo, con diez cuentos de doña 
Emilia y una serie de aguasfuertes de Goya. La contraportada presenta a la autora 
como inédita y desconocida en Italia y explica el acercamiento a Goya afirmando 
que en los cuentos pardobazanianos vive una España amarga y trágica donde aletea 
un espíritu irreal, horripilante y grotesco que la obra gráfica de Goya expresa de 
forma inmejorable. Ambos autores representarían, cada cual a su manera, "la rebelión 
ilustrada contra cualquier forma de superstición y opresión". La traducción, no 
siempre convincente, es de Emilia Mancuso, que firma una nota apasionada sobre la 
autora, lamentando la escasa atención que recibe en Italia. En 1994 sale el volumen



Uno squartatore d'altri tempi, publicado en Lecce por la editorial Argo. La edición, a 
cargo de un servidor, comprende una introducción mía y el relato Un destripador de 
antaño y siete cuentos breves, traducidos por Silvia Maccarini.

En el año 2000, la hispanista Laura Silvestri publica en Roma, con Bulzoni, conocida 
editorial de corte académico, una cuidada traducción de La questione palpitante, 
precedida por un estudio muy agudo. La contraportada define el ensayo sobre el 
naturalismo que dio la fama a doña Emilia "una especie de autorretrato, un carnet 
de identidad en el que la autora declara quién es” , señalando como rasgo de gran 
actualidad su "pensamiento de la diferencia, que no reconoce jerarquías, rechaza las 
reglas rígidamente predeterminadas, concilia los opuestos y considera la diversidad un 
criterio de pertenencia y no de exclusión” . Y para terminar, a finales del pasado año 
2003, la editorial Viennepierre de Milán envía a las librerías una nueva selección de 
quince cuentos pardobazanianos, bajo el título de Racconti di Galizia, presentados con 
un prefacio mío y traducidos por Chiara Torneo. Dicha traductora está trabajando 
ahora, siempre bajo mi dirección, sobre la novela corta policiaca La gota de sangre, 
que se editará el año que viene. La contraportada de Cuentos de Galicia subraya la 
relación estrecha entre la autora y su querida tierra gallega, afirmando que en la 
geografía pardobazaniana aparece, "contado con la riqueza plástica y espontánea 
de la oralidad popular, el universo de Galicia en todas sus variantes: marineros y 
campesinos, nobles y negociantes, emigrantes y bandidos, clérigos y mendigos. Se 
encuentran así rivalidades atávicas y soledades incurables, costumbres y leyendas, 
amén de la tradicional contigüidad gallega entre vivos y muertos. Pero sobre 
todo permanecen inolvidables los personajes femeninos, con toda su inocencia 
y dramaticidad: brujas y santas, nodrizas y criaditas, marimachos y hadas, frescas 
mocetonas morenas como pan de centeno y pálidas bellezas desventuradas de 
dorada cabellera, viudas tristonas y ancianas abandonadas, muchachas que sueñan 
con amores dulces y cosechas abundantes, con refugiarse en un convento, con hallar 
un tesoro escondido o al menos con mercar un día unas medias rojas". La editorial 
ofrece en suma el libro insistiendo sobre dos aspectos que pueden a su aviso atraer 
lectores: el fascinante escenario gallego y el compromiso feminista de la autora.

Permítanme ahora decir unas pocas palabras sobre los criterios y logros de 
los traductores más recientes, rápidas observaciones que se ejemplifican en los 
materiales repartidos.

Todos han debido enfrentar los mismos problemas, sobre todo los registros 
sabiamente diferentes manejados por la autora y la presencia directa del gallego 
en el habla de algunos personajes y de numerosos galleguismos en el castellano 
de la voz principal o de los narradores secundarios, galleguismos cuyo abanico de 
funciones e intensidades va del nivel puramente fonético a las expresiones cargadas 
afectivamente pasando por el léxico específico de objetos, plantas, usos etc. Y  a 
menudo la tonalidad gallega llena totalmente la narración.Todos ios traductores han 
optado por matizar el italiano literario con fuertes registros populares y coloquiales,
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manteniendo de vez en cuando algunos términos en original (con su explicación 
correspondiente). Todos han descartado la posibilidad de utilizar un dialecto de 
una región italiana. Otro aspecto de relieve es la necesidad de notas para explicar 
referencias y alusiones nada obvias para un lector italiano de hoy. Los traductores han 
preferido insertar en el texto las aclaraciones indispensables (otras veces desplazadas 
al paratexto: introducción o glosario), sin sobrecargar de notas las páginas. Antonio 
Gasparetti representa una excepción en este sentido, ya que utiliza varias notas, 
sobre todo de carácter histórico. Gasparetti posee un italiano rico y variado, lleno 
de jugos populares. Su vitalidad estilística le lleva a veces a añadir y redondear, pero 
le permite resolver eficazmente muchísimos pasajes de marcada expresividad. Con 
un leve repaso y puesta al día, sus traducciones, sobre todo las de Los pazos de Ulloa 
y La Madre Naturaleza, podrían retomarse provechosamente. Tanto Maccarini como 
Torneo (ésta última incluso perfecciona un par de traducciones de la primera) eligen 
un enfoque semántico y filológico, muy cercano al original, manteniendo en general la 
sintaxis, aunque con cambios en la puntuación. Una peculiar delicadeza de escritura 
permite a Torneo resultados realmente notables. Laura Silvestri, para terminar, 
explicando por qué ha renunciado a las notas con el fin de mantener el dinamismo y 
la espontaneidad de la prosa pardobazaniana, recuerda el concepto orteguiano de la 
traducción como “camino hacia la obra".

Las múltiples relaciones de Emilia Pardo Bazán con Italia merecen un estudio sólido 
y completo. Hay un proyecto de trabajo en esta dirección tanto en mi universidad 
como en la de Cagliari, donde mi colega Tonina Raba ha llevado a cabo una valiosa 
traducción del libro de viaje por Italia M¡ romería. Hasta ahora, el balance provisional 
de las traducciones al italiano, incluyendo los dos volúmenes en prensa, es de siete- 
ocho novelas, tres colecciones de cuentos, un ensayo y una narración de viaje. Es 
muy poco si consideramos la extensión y excelencia de la obra pardobazaniana. Sin 
embargo, esta reducida lista basta para colocar Italia en el primer lugar entre los 
países receptores de dicha obra. Una contradicción tan evidente nos sugiere con 
fuerza la necesidad de un plan de apoyo a la difusión en otros idiomas del tesoro 
literario que nos ha dejado doña Emilia. Creo que las instituciones culturales gallegas 
y españolas podrían en este campo colaborar felizmente con las editoriales y los 
traductores extranjeros.
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