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K^ka e<«>i E<S^ t O a c O a E 0 S Í 

OMyTíSllflr SillDADE. SENTI I E N T 0 
da Haza e k Ierra 

en Pastor Díaz, Rosalía de Sastra e Ponda 

SEÑORES ACADEMICOS: 

Chego á iste momento, con dúhida e con medo. 
A dübida ae si faria ben ou non recibindo a honra 
que me dispensádes ó acollerme no seo d'ista ilus
tre Academia; o medo de qu'a vosa xentüeza non 
sexa d'abondo pra cobrir a indñificanza do meu 
labor. Eu que desconozo moitas cousas, sei en tra
ques moi ben onde chegan as miñas forzas, e cos-
cente de ser somentes un home ben intenzoado e 
disposto á todo sacrifizo nos dolménicos altares da 
Patrea, sónno tamén,' sereamente, da cativeza do 
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meu traballo. Por elo quixen retardare o meu 
ingreso no voso fogar por si acaso poderia do 
lempo chegar cabo de vos con menos deméritos 
de cando fún elexido. Ván espranza! Soflo diego 
vestido c'a vosa bondade e por ela dóuvos as gra
das de todo curazón. 

Medra ista miña situazón de esprito si consi
dero a dñificanza e os merecementos do patricio 
insine á quen por culpas vosas e debilidade miña, 
veño á suceder xa que non á sostitoir. Foi D. Fran
cisco Ponte e Blanco un varón de forte exempra-
ridade no seu vivir por cómprete adicado 6 desen-
volvemento de superiores aitividades, e raiolante 
d'isa simpatía propia dos carautes xenerosós e 
bós. Nado pol'os meiados do sécalo derradeiro par 
sou en Cuba o tempo da baril mocedade. Socio 
fundador do Centro Galego d'a Habana, isa ade-
mirabre istitución, a mais forte da illa, que cobre-
c'o seu pabellón á todol'os galegos facendolles me
nos firente a lonxanía da patria, profesou n'ü 
difrentes cátedras deixando seu nome unha lem-
branza inmorrente. Logo, n'ista fermosa e aberta 
Cruña apenas houbo posto destacado no vivir da 
dbdade qu'ü non ocupóse pol-os seus merecementos 
guiandoa ben e prudentemente dend'a Presidenza 
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do Concello en cuia labor hr'Jan momentos tan 
dinos de lembranza com'o redbimento da escur-
sión cubana o 1921 cando se puxo a primeira pe-
dra do moimento a Curros Enriquez, presidindo a 
«Reunión Recreativa e Instrutiva de Artesanos» 
a Asoceazón da Prensa, a Sodedade Filarmónica. 
Preocupado do milloramento da cultura protemeu 
as escdas e seu esprito cristián de caridade levóu-
no a traballar con froito no Patrcmato da Caridade 
e na Xunta prmndal de Proteizón d Infanza. 

Como home de estudo adicóuse os de caráuter 
técnico, fundamentas pr'o progreso das modernas 
sociedades: abondaria citar algunhas das obras que 
escribir «Tratado de Carreteras y Ferrocarriles» 
«Tratado práctico de Estereotomia» e notar que 
estiv&ron de texto en centros de tanta importan 
za com'as Escolas de Inxenieiros e as de Artes 
i-Oficios, e as condecorazóns {Cruz de Alfonso X I I . 
Encomienda da orde civü do Mérito agrícola) con 
que foron premiados os seus desvelos en materias 
sodols e agrarias. Soüo dnto, Señoras e Señores, 
qu'unha das miñas moitas incompetenzas me pri
ve do prazer de xuzgcúr e gabar como e'as merecen 
as pubricazons do Sr, Ponte y Blanco, 

O 13 de Mcurzd do 1924 foi dexido pra presi-
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dir a Real Academia Gallega. Compréndeme os 
méritos do Sr. Ponte y Blanco pensando que foi 
á ocupar o lugar de D. Manuel Murguia e de-
D. Andrés Martínez Sa'azar. A inmorredoira figu-
7 a de D. Manue7 Murguia, o Patriarca venerabre 
das novas Letras, a iakma do rexurdimento moral 
da nosa Terra endexamais estará ausente do fogar 
d'ista ilustre Academia na que latexa aquü espiri
to creador, como tampouco e á par d'ela a do se
gundo Presidente D. Andrés Martínez Solazar, es-
pello de eruditos e investigadores, que co-a seria 
perseveranza d'o xenio metódico moderno tanto e 
tan froitosamente traballóu pol-a nosa cultura. 
D. Francisco Punte y Blanco soilo dous anos pre-
sidiu a nosa Academia: en tan curto tempo non 
estivo ocioso; pd-o contrario puxo tod'a sua ener-
xía ó servizo da Corporazón, e riü verificouse 
unha festa do esprito de primeira importanza: 
refírame d festa conmemorativa do centenario de 
Camoens, festa hrilante e sonada, a primeira que 
se fixo na España c'aquü motivo en honra' do 
poeta dos «Lusiadas». Ostras cousas boas faría, & 
Sr. Ponte y Blanco pois maíto s'agardaba dos seus 
singulares dotes, maü-a morte levóuno o 22 do mes 
de pant-Iago do 1926. Unha data triste pr'a Ees-
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torea da Academia Galega. Mais por fertuna 
ista afinca en térra onde endexamais falla o home 
necesario. E dlaquela a eleiceón recaéu, coinddin-
do c'o voto da millor parte da Galiza, no doce e 
saudoso, no grande e escolleito poeta D. Eladio 
Rodríguez González, que xa cinguida a frente c'os 
loureiros de ApoUo véu a dirixir a Academia e 
hoxe dinamente a preside. ¡Deus queira que por 
moitos anos ditosos! 

Iste traballo, do que vou leer algunhas partes, 
é un ensayo arredor dos orixes e caráuteres do 
Romantismo que na Galiza persoaM&a Pastor Díaz, 
da Saudade e do Sentimento poético da Raza e da 
Terra considerados en algús aspeutos de Rosalía 
e Pondal. Pregándovos que me perdoedes o atre-
vemento de evocar tan ilustres presenzas, pido a 
vosa licenza c'o voso perdón. 
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Cando un día do 1792 o ministro Eoknd se 
presentóu diante Lois X V I c'un traxe de rúa e 
sin fivelas nos zapatos, o Mestre de Cerimonias er-
gueu as mans ó ceo pensando con terror: «todo está 
perdido». Todo estaba carabeado, comenta H. Táme.' 
A Revoluzón políteca encobría nos espritos outra 
revoltizón mais fonda e compreta. Chamarémoslle 
pol-o pronto revoluzón inda que non sexa a verba 
millor apropiada. Fóina, en comparanza c'as xe-
rarquías reinantes ata entón na arte, na filosofía, 
na vida. Unha nova visión das cousas, outro sen-
timento dos probremas eternos, espranzado e do
no do pórvir, mail-o tempo alimentado por augas 
inmorredoiras en afondidas capas psicolÓxicas.i 
Y-en moitos aspeutos contrario as arelas da tras-
formazón políteca. 

Non é doadq defiñir nin demarcar o Roman-
tísmo. A materia espirtoal o igoal da materia 
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cósmeca, non sempre cristaíza en locentes i-ordea-
dos sistemas de soles e planetas. Vaga, cambeante, 
vívente, crixinaria, insospeitada, se non presta 
á;5 crasificazós. Dividida e demarcada en escolas, 
en tempos, en patriarcados, figura morrer com'as 
rocas arrincadas do monte ou as vherbiñas dios 
campos murchas i-etiquetadas nos herbarios. Nin 
a filosofía, nin a arte, nin xíquer a cencía, quéren-
S3 acomodar nos rexos cadros que pretende trazar 
a sistemática da Intelixenza. A doutrina das pri-
meirais páxinas dfe «L'Evolutión qreatrice» de 
Bergsón aparece certa c xusta si. se considerar 
as obras ceibos da esprito. Por iso nos somos ne-
mígos dos prólogos, das crítecas, e da hestórea 
Kteraría en canto saia do puro estudo ouxetívo. 
¿Que sabe un homs de sí mesmo? Quen s'analiza-
re sintese morrere ou pol-o menos espriméntase 
limitado. Pois teda crasificazón ven por natureza 
a posteriori e non opera sobr'a vida sinón sobr'un 
rastro, quizáis mintireiro, sempre insofícente, 
deixado pol-a vilda. Inda ñas artes e ñas letras do 
pensamento que s'acostuma á chamar cráseco non 
é doado a fixazón dos carauteres. Hai sin dúbida 
n' i l unha xerarquía ordeada de valares; unhas 
poucas doutrinas e persoalidárs orgaizán as forzas 
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do esprito. Hai un eixe de autoridade volta en 
tradizón, unha evidenza central e raiotante, un}ia 
disciprina que somentes consinte lixeiras desvia-
zós. Trunfa a Ms sobr'a penumbra, a coor sobro 
o matis. As variaciós non encobren un soüo istan-
te o seréo desenrolo dos temas da sinfonía. Por 
isto pódese ademitir relativamente unha hestórea 
das letras francesas no sécula dazasete, por eixem-
pro; e non hai exempromais craro e preciso. Con
todo si chegamos pol-os camiños do estudo inten
so, da simpatía, da evocazón, a escudriñar a iakna 
d'aquües escritoires, quedaremos surprendidos pol-a 
sua variedade, hastra pol-a sua tráxica contradi-
zón. Por baixo do lingoaxe das verbas e da segura 
arquiteitura ideolóxica, Jatexa a vibrazón indivi-
dqal. Un desespero, unha saudade, un reloucar de 
vida tola, un sorrir ou un matís de pensamento, 
traiciona as prosas mais coscentemente equilibra
das, os alexandrinos millor pensados sub spedae 
aeternitatis. Toda a lóxica de Port-Royal non foi 
bastante, nin c'axuda da Matemáteca, pra pechar 
o abismo pascaliano, angusteoso e atraente. Dibu-
xase unha forma d'home apaixoado no solene ple
gué do manto bispal de Bossuet. Un pouco do doce, 
e temeroso místereo órfico presta feitízo d'arelas 
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ínconqueridas á traxedia r-aciniana, com'a infinda 
paixón góteca dinamiza as páxinas douradas de 
Fenelón. As pelucas e as casacas tamén vestían 
homes contradiutoreos, en loita consigo mesmo, 
tráxioos cotidiáns, apesares da seguridade dos 
conceitos básecos. No Romantísmo fracasa toda 
crasificazón por escolas. Unha determiñazón cro-
no.lóxíca xustificase en parte. Poil-o Romantísmo 
siñifica xa 6 primeiro ollar, o trunfo dos valores 
de movemento sobr'os valores de estabilidade ase-
gun escribe certeiramente Albert Tbibaudet fa-
lando do Romantísmo, filosófeco. E xa que lembra-
mos un autor francés dos modernos non deixare-
mos d'aproveitare as "ideias de Paul Valéry. Hoxe 
Francia adícase a estudar d'un xeito novo seu 
pasado espirtoal gracsas a un ademirabre rena-
cimento filosófeco. Onde a hestórea literarea de
mora na supreficie, a investigazón filosófeca, o 
severo método do pensaménto, chega a coller no 
cerne vivo un pouco das ccusas e das direiciós 
Despoixa de todo a salvadora e común arela de 
todal-as cencías non pode ser outra sinón chegár-
monos o mais posibel ó íntemo mistéreo das ialL 
mas. Coidamos que Paul Valéry fixóu d'unha ma-
neira indigcutíbre a posizón do pensaménto cra-
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sicista n'un ensaio en col do Descartes por des-
graza non rematado. Nos poneos anacos pubrica-
cados di tratando do Discurso do Método:—•«Unha 
lingoa orgulosa e famiiiiar fátínos sensibres e era
ras as voluntás esenciales e as aititús xeneraes á 
todol-os homes de refleuseón, de xeiito que resulta 
menos unha obra maestra de' semellanza ou de ve-
rosimilitude, qu'unha especie de presenza real 
alimentada da nosa... nada d'aparenzas escolásteeas, 
nada que non sexa do tono interior mais sinxelo e 
humán, apenas mais preciso qu'a natureza...» Des
cartes asegura a primacía do Universal. Foá mate-
máteco, matemáteco euclidián. Por algo a mate-
máteca chegóu a ser unha lingoa universal e co
ma tal non sofÍcente sinón pra recibiré un 
conxunto de ideias xenerales, as precisas pra 
s'entenderen os homes na apricazón da Intelixen-
za a vida. Poideramos dicir que aquil senso quer 
dicir a tona xeneral dos espritos, indefrente á sua 
intensa diversidade infinda e sotiL. Engade 
Valéry coma de que xeito teima Descartes:—«que 
nos atopemos en nós o mesmo qu'il sentía en sí 
mesmo». Pois en Descartes cristaiza a fórmula 
filosófeca do Crasicismo. Na filosofía anterior e 
posterior, escoltando con tino o diálogo inmorren-
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te dos pensadores, poderíamos, si estiveramos 
capacitados pra elo, precisar a fórmula vidal do 
Romantísmo. Non quixemos dicir a fórmula sinon 
as fórmulas. Elástecas, provisionás, incompretas, 
mais todas elas importantes pra chegar o mais 
preto posibre do cerne latexante do probrema. 
Pra decilo en térmenos consagrados: realismo e 
nominalismo valorizan os sonsos contrareos de 
Crasicísma e Romantísmo. A antiguedade foi rea
lista. Pal-o menos a porzón d'eia que infrolu 
d'unha maneira xeneral e visibre. Ideas platóne-
cas, teoría aristotélica do oañecemento. As ideias 
son universás coma os xéneros e as especies: todo 
saber posibre tén que seré universall. 0 sentimen-
to cristián da inmortalidade loita contra a doutri-
na antiga, mais cústalle grande esforzó trunfare 
d'ela. Considerada en conxunto a filosofía central 
da Edade Meia figura de un sólido realismo: 
Alberto Magno, Sto. Tomás aparentan encher tad'o 
espazo do pensamento. Mais outras forzas novas, 
ledas, anciosas do porvir, formiguexan na unidade 
católeca. N'elas nacen os xermes espranzados da 
filosofía moderna. Duns Scoto e William de 
Occam son nominalistas; a inmortalidade e- a liber-
dade sufincan seus sistemas de pensamento. Cada 
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acto divino de creazón crea algo particolar, úneco, 
incomparabre. N'isto loce a verdadeira grandeza 
de Deus. J-e diño de se notare o feito non casoal 
de que os franciscáüns fcran, en conxun+Oí nomina
listas, seguíndo aquil ardente amor da Natureza— 
á iauga, ás aves, 6 lobo, as froles, as anduriñas, 
á cinza, e hastra á doenza e á morte—e aquila 
Certeira apreoeazón do vabr do esprito de cada 
individuo que foi prqpia do Santíño de Assis. Os 
homes d'entón inda non pensaban qu'a natureza 
estiver escrita «en lingoa matemáteca» asegun 
despoixa escribía GaHleo. Pr'os nominalistas a 
fermosa a.rmuñía doi mundo remanece da sua in
tensa e necesaria variedade. Hoxe gábase con xus-
tiza a funzón da chamada esoolásteca decadente, 
época de apaixoado esforzó e orixinalidade, na que 
se procuran as fontes do pensamento filosófeco 
moderno. O millor do Renacimento, o que d'il vi-
víu, non foi precisamente o que teña de refrexo 
da Antiguedade. O pensamento camiña por outros 
vieiros. Con Leibniitz orgaizase o individbaMsmo 
como vivir dominador da filosofía futura: pra 
Leibnitz o universal non tén eisistenza, pois toda 
posibilidade somentes no individoal pode reali-
zarsa 
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Poderá figurar val'eira ista lembranza, ape
nas indicada, d'un dos conflitos básicos da filoso
fía. Nós coiisiderámola urxente poil-o Romántísmo 
trunfa, millor xa nace, baixo o signo da indivi-
doalidade; quizáis sexa o sóüo conceito que abran-
gue o conxunto das suas variadas e as veces, 
contrarias arelas. Mais eiquí chegamos a un istan-
te dificuldoso. ¿Cando xurde o Romantísmo? Tei-
mar defiñilo sería compréndelo. 

O Romantísmo que mais infruíu na trasfor-
mazón das literaturas peninsuares da Iberia foi 
sin dúbida o francés. Seu reinado esterior pódese 
estabrecer doadamente. N'o 1800 Mad Staél pu-
brica o seu libro «De la Litterature». A autora 
formada por Richardson, Rousseau e Goethe 
debía ben pouco as duas literaturas imperantes: 
a antiguedade cráíseca, e mais á francesa do sé-
culo X V I I . Dous crasicismos, duas escolas de sólida 
universidade. No 1801 sai un libriño pequeño: 
Atala. Chateaubriand conta ñas suas memorias o 
eisito insospeitado. París ainda páledo de revohi-
zón e d'heroismo, sentíu de súpeto unha nova 
emozón.i O autor isolado por raza e carauter, o 
pelengri'no das sóidas do novo Mundo, tiña que 
fuxir dos aprausos dt» púbrico e refuxiarse en 
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calquer café—os futuros cafés da Bohemia—pr'a 
soñare no paisase interior povoado pol-as formas 
fuxitivas da grande paixón céltiga com'as laudas 
nativas da Armórica. O ano ssguinte o «Xenio do 
Cristianismo» posto á venda o día mesmo da fir
ma do Concordato cando as eirexas se estraban de 
novas froles de espranza. Outras datas dispensa-
ránnos de longos comentareos: 1820, «Medita-
tions» de Lamartine; 1822 «Poémes» de Alfred de 
Vigny, «Odas» de Víctor Hugo aínda cráfeecas na 
forma e. un folletiño de fonda novidade: «Racine 
et Shakespeare» de Stendhal., un home raro, pou-
co crasificabre, fino analista, epicúreo requintado, 
viaxeiro estrano de térras e de ideias, prisioneiro 
da fermosura d'unha cibdade coma da fermosura 
d'unha muller, de Milán que é morena coma Ve-
necia é loira. A pátrea escolleita por Stendhal non 
pode ser mais contrarea á siñificanza do xenio 
francés do X V I I . Góteca e comunal, ardente e 
páieda, aínda tina un pouco da fonda lonxanía de 
Leonardo. En xeneral; o crasicisma se non com
prende na Italia apesares da sombra das cúpulas 
romanas e renascentes. Stendhal, d'aquela, tiña 
moito escrito e pouco pubricado. Loitaba pra for
marse un ego orixinal, fora do tempo e proyeuta-
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do car'o pórvir, Maüo folleto «Racine et Shakes
peare» foi o primairo mañifesto romáliteco. Hai 
n'il Rousseau e XVIJI francés, tempo alomeado 
por costelaciós do Norte. Asegún Stendhal o ábu-
rrimento) é o signo eminente do crasicismo, 1825: 
o primeiro cenácult» rom^nteco no salón do Arsenal 
arredor de Ch. Nodiier. O salón era unha bibrio-
teca, Nodier un erudito, bibriófilo, un humanista 
cheo de paixón por novas formas de beleza. Miche-
let definiun'o:—«le chercheur infatigable de notre 
vieille litterature, le hardi precurseur de la nou-
velle». As fiestras franqueábanse n'unha paisaxe 
de arquiteituras gótecas—a Santa Cápela, Notre 
Dame—talladas en esprito, simbólecas, botando 
sombras saudosas sobre do Sena. No solpor unha 
dona de trenzas negras, de palideza íuar, inter
pretaba o piano composizós xermánicas: lonxanías 
de selva de Bach, sonatas apaixoadas de Beetho-
ven. Na Abadía dos Bosques, outra tertulia. Pre-
siidía a branca testa ergueita e malencóneca de 
Chateaubriand; un circo de donas criadas en 
Saint-Denis, aínda tremantes do horrar da guillo
tina e do desterro e aigús mozos aristócratas na-
moradcs da epopeya francesa da «Gesta Dei» e da 
morte de Roldan e do Imperante da barba frolida. 
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Unha musa—^Mad de Recamier—brilaba no reu-
neón oom'unha estrela antre roinas. No salón de 
Ch. Nodier as testas novas, que non viran a Re-
voluzón, criaban con alegrías e angústeas, todo un 
mundo latexante de futuridade. A de Vigny, os 
írmans Deschamps, Vi. Hugo, Sainte-Beuve, De-
lacroix. A, de Musset, quen di da reuneón:— 
«AUeurs, dans la grande boutique—Romantique,— 
chacun avaít, maitre ou garlan—iSa chanson». A 
noáte do 25 de Febreiro do 1830, Hernani no Tea
tro Francés, a Bastilla do século XVI I , o bastión 
dos Faubourg e da Academia. No estreno bullan 
Th. Gautier c'o seu chileque roxo, e Gérard de 
Nerval que despdis d'apurar a copa do Reí de 
Thuté non treméu díant'a copa do suícideo cliea 
d'un licor ben difrente do que bebeu Sócrates. O 
mal do século, amor da Soedade. Edade Meía, 
Oriente, España, Paixón e Morte, mares dos 
Wíkingos, selva infinda e resoante da líberdade 
dos pobos, caszón popular, tráxico pracsr do pcn-
samento diant'o atraente mistereo do ser, xogo 
ceibe das formas artistecas, mal'enconía de rapaces, 
paixón da inmortaHidade, hestórea sentida coma 
un dinamismo, meditazón sosteñida arredor da 
intuizón dominadora... ¿Quén sería capaz de pre-
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cisare toda.l-as direizós do Romantísmo? E' millor 
quedarse c'unha fórmula, xusta anque demasiado 
xeneral: unha arte lírica. Individoal. Egccentreca. 
Quen desexe entrar no interno do vivir románteco 
non ooido que escolla millor guía que a obra d'un 
pintor: Delacroáx. Millor que nos cadros n'un tempo 
escándalo dos Museus, n'aquil Dtareo seguido con 
coidado, con esperta curiosidade interior, con fina 
sensibilidade do mundo'. O Romantísmo francés 
tamén morreu en parte, por se facer doutrinareo, 
vulgare imitador cando naufragóu na sensibilida
de burguesa, e no desencanto do tempo polítsco. 
Mais non compre esquencerse das noites da rué 
de Rome baixo o Patriarcado de Stephano Hallar
me («De l'eternel azur la subrime ironie»... areüa 
románteca inconfesada) nin de que Gustavo Flau-
bert lía c.̂ da mañán uní.a prosa de Chateau
briand, nin das pelerinaxes de Rimbaud nin de 
Verlaine. Nin esquenCer de que xeito hoxe dend'a 
cátedra de H. Bergsón hastra a «Arte poéteca» de 
A. Bretón, hai unha loita contra o senso positivo 
e naturalista, contra a que pqideramos chamar 
crasicidade do derradeiro terzo do XIX, paralela á 
levada pol-o.G vellos romántecos debeladores da for
te xerarquía dos modelos inmutabres. 
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E' curiosa, é siñificatíva a posizón de moitos 
criitecos e hestoreadores franceses—todo francés 
mais ou menos coscsntemente sinte a saudade d'un 
equilibrio, d'unha mesura qu'il coida salvadores— 
cando tratan o probrema dos orixes do seu I^oman-
tísmo. Aigús ainda groriándose do brilante es-
prendor atinxido confesan con facilidade o orixen 
extranxeiro do movemento. Louis Reynaud escribe: 
«...au XVIIIc et au XIXc siecle, i l s'est passé 
ches nous un drame isteilectuel dont i l serait 
difficile d'exag-érer rimportance. Notre littsratu-
re a, pour aiínsi parler, changó d'áme... Nous vou-
drións déterminer la part qu'ont prise á cette 
revoíutión les litteratures de l'Angleterre et de 
l'Allemagne» Eiquí pódese ouservar como o aga-
rimo gostoiso e sereo do xardín de buxos e már-
mores estorbando o sentimento do grande bosque 
antergo sempre novamente agromado, aparta as 
veces da valorazón dos orixes. Os que sosteñen que 
a Francia do XVII—orden, disciprina, razón, 
fundadas na antiguedade romana e no Catolicismo: 
Versailles—encarna o ser esenzal da Francia es-
quencen, alomeados por un esprendor quizáis 
úneco, moitos periodos da espirtoalidade francesa 
e dende iogo seus orixes. Eiquí tería aitoalidade 
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a vella discuseón encol do predomiño celta ou la
tina na cultura das Gallias, A frase de Raynaud 
non s'entende ben. Soa ét estrano. Pois como pode 
cambear de ialma unha literatura? O fondo célti-
go, e xermano, os carolinxos, a eirexa de Saint-
Denis, a chanson de Roland, o aer da Illa de Fran
cia, a Universidade de Abelardo e de Occam, as 
rexiós c'o seu esprito, Rabelais, a Pléyade e moitos 
mais elementos vidales que espertaron ó soar a 
chamada do Romantísmo. O luar céltigo e xermá-
neco, non se perdéu entr'as oxivas esmorenadas 
das roinas. As voces d^afora foron seguidas porque 
traguian un acento irmán. Outra ideia brilante-
mente esposta e repetida fai de Rousseau a fonte 
do Romantismo. Sobretodo do Rousseau da «Nou-
velle Héloise» das «Confessions» e das «Promena-
des» En moitos aspeutos tod'o Romantismo garda 
o ronsel da morbideza espirtoal e da intema tra-
xedia rousseauniana. Mail-o principiar da sensi-
bididade románteca moderna débese procurar de-
nantes. Decimos moderna poiil-o analise aínda que 
non pase da tona dos feitos tén que considerare 
duas especies hestórecas, millor duas vibrazós do 
mesmo orixen e solo de difrente lonxitude i-acen
to. Unha racial, étneca, inconscente: outra indi-
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vidoal, culta coscente, requintada. Poesía de pobos 
e poesía de poetas. Vaga e sempre presente sensi-
bilidade cósmeca e dutra sensibilidade moltiprica-
da asegún o xenio de cada temperamento ds 
artista. A primeira vive as veces por debaixo da 
hestórea aparencial nos pobos da grande familia 
atranteca, particolarmente nos pobos de raza cél-
tiga. Vicente Eísco e tamén Euxenio Montes teñen 
pensado o Rqmantísmo como un fenómeno céltigo. 
A teoría merecente d'un longo desenrolo non figu
ra propia d'iste traballo, mais ¿quén sería dono 
de resistir a sua fonda suxestión? Na ialma gale
ga sentimos todos a presenza d'un eixe vidal in-
morredoiro que nos dcá a nosa forma espirtoal e 
nos difrenza d'as outras xentes habitadoras da 
Iberia. Ista vijsión céltiga do mundo xurde, pra 
quén seipa esculcar, en todal-as enxebres manifes-
tazós do esprito galego. Dend'as latricadas dos 
labregos arredor d'o fogar, dos temas ornamentás 
que un albañil dibuxa ñas podras d'un cabaceiro 
ou a maneira de s'agruparen as mulleres na pra-
za cando agardan. na serán bretemosa, o regreso 
das dornas, ata a astrumentazón que fai Mateo 
dos temas teolóxicos no Pórtico da Groria ou o 
ritmo intemo dos versos dos canzoeiros ou as afi-
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nidá's filosófecas dos pensadores galegos. Por algo 
os poetas e hestoreadores do tempo románteco es
pertaron a concenza do verdadeiro ser da Galiza. 
Entón o traballo arqueotóxico non pasaba apenas 
dos marcos romanos, os estudos etnográfecos non 
adequdriraa o dessnrqlo d'hoxe, un pasado episó
dico ainda botaba sombras noxentas d'onte tirá-
neco sobre a interpreitazón da hestórea, da arte, 
do dereito da xeografía humán, da fala, do tema 
de Galiza. Eles aduviñaron certeiramente porque 
tiñan olios pra considerar a concencia galega. 
Añudaron o leif-motiv crebado, scraperon procurar 
as correntes escondidas do río hestóreco, fluente 
e. romoroso, da nosa persoalidade. O Romantismo 
extranxeirq fixolles atopar un sentido galego do 
vivir, Hoxe as oencias millor artelladas, confirman 
o xenial sentir dos Precursores. 

Consideremos un istante o mapa espirtoal da 
Europa cando s'afirmaban com'os pilares d'unha 
ponte, os sufincos do Imperio Romano. O sul lumii-
noso, ondeando arredor do Mediterráneo o mar que 
estende suas duas azas de águia no centro do vello 
mundo: unha acougando a cultura grega, outra a 
cultura latina. Un mundo de vellas civilizazós mis
turadas de illas antergas, acostumadas a acompa-
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ssxe seus longos pasados ó ritmo broncíneo da lei 
romana. O marco das cumes alpinas fora cruzado 
pol-as lexiós. Elas chegaron c'o seu paso calcado 
e metódeco («Le piétinement sourd des légions en 
marche» José M . de Heredia, no soneto da batalla 
de Trebbia) hastra as correntes ceibes dos dous 
grandes ríos carregados de mistereo e mantidos 
pol-a pureza infinda dos neveiros: o Danubio, o 
Rhin, e hastra as praias e os cóns do Océano ou-
cidsntal. Mais ala dos ríos o home cráseco dubidaba 
e temía. Outros hourizontes. A estepa dos nóma
das que apagan seus fogares cada mañá*n, e a 
bruante selva xermáneca. Pra chegar 6 Rhin e 6 
mar, tiveran que conquerir un anaco, o mais vas
to da Celtia. Todol-os hsstoreadores de esprito 
superior sentiron que Roma non foi imperio na-
mentras César non vencen as Galias. A barbarie, 
a novidade, a estrañeza, o mistéreo, estaban des-
masiados perto do Mediterráneo. Desque Cesar 
conqueríu q coto de Alessia o Impero pudo vivir 
cinco centos d'anos. Leendo o latín preciso, acu
ñado en frases coma pequeñas moedas indestroiti-
bres, do «De belli Gallici» aduviñase un dos gran
des medos da antiguedade: o medo do descoñeciid'o. 
Os homes crásecos non temían á morte: en troques 
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sempre temerón 6 mundo estrano qu'os cinguía. 
Coma quen coltivando no xardín sabe que chegado 
a invernía virán xiadas e loncos ventos do norte 
pra dtestroir seu traballo. César sabía que os 
Druidas non morrerían, cada arboredo pechado 
era un tempro, cada coto unha fortaleza. Mais si 
o chao labrego se deixóu cruzar de vías e inzóuse 
de vüas imperiales, o hourizonte bretemoso do 
mar endexamais fqi dominado pol-os romanos. 
Ñas olas verdes cantaban sereas estranas, o lonxe 
as illas navegaban car'un futuro infindo. Cando 
na Iberia os lexionáreos ollaron a posta do sol no 
fío tremslante das augas sentiron coma di Appia-
no un relixioso horror. Pra moitos era o final "do 
mundo. Tiñan razón. Era pol-o menos outro mun
do. A raza céltiga aparentemente domeada, sem
pre gardóu seu esprito ceibe ñas beiramares do 
oucidente. No esquecemento, esdeñosa de criar 
orgaizazós politecas, mais mantendo sin encetar a 
propia célula social, sentóuse nos Fisterras e ollóu 
séculos e sáculos 01 salgado hourizonte do lonxe. Asi 
se lie puxeron os olios mais verdes e a ialma mais 
saudiosa de lonxanilaa. A epopeia irlandesa, as 
xestas heroicas, a literatura galaico-portuguesa, o 
Doncel do Atránteco Amadis de Gaula, o Roman-
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tismo, foron alJgús momentos do xenio celta na 
hestórea. Un xenio hoxe trunfante en todal-as 
nacios n'as que inzóu sua raza. Un xenio que 
presta novas e liberdadoras .direuzós á civiJizazón 
europea. Roberto Buchanam concretou n'istes pon
eos versos o ser dqs Celtas:—«Lee as estranas ru
nas do Mistereo—Oah, Celta, na patrea, e sobr'a 
mar:—^franqueáronse os marcos; os probos son cei-
bes—O grande futuro do mundo está ñas tuas 
maus.—Traballa a térra, ergue cidades—Sé forte, 
ouh íCelta! e rico, e sáíbeo.—Mais sempre tranquio, 
c'os teus divinas olios graves—Soña ouh celta! no 
reino do Mistereo». Spengler caraiteriza o esprito 
faústecoi pol'o símbolo do espazo puro, sin frontei-
ras («Hinaus zu weite Feld» di Fausto fuxindo 
da vila) culo corpo é a cultura oucidental «que 
empoza a frolecer nos chaos nórdecos dend'o Mba 
hastra Q Tajo, c'a arte románeca do século X» 
Dentro d'iste mundo da cultura compréndese o 
celtísmo integramente e levando de fixo un papel 
superior poil-o faustismo no que tén d'anceios de 
infinitude é tan xermáneco ped-o menos como 
céltigo. DLi os botánecos modernos que o castiñei-
ro, o albre petrucial, non tén outra pátrea que o 
chán graníteco, amolecido pol-as chuvias oceáne-
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cas, da Galiza. Da mesma maneira xurdíu na nosa 
térra o tema inicial da arte romá'neca; coma a 
coluna chamada albre de David encerra a xenealo-
xía de Cristo o estilo do Pórteco da Groria pecha, 
en sementé, en agarda de infindas primaveiras, 
todal-as posihilídás futuras da arte cristiana. 
Unhas compriron seu ciclo hestóreco, outras agar-
dan, espranzadas, a sua reaüzazón necesaria. 
Outro grande pensador xermáneco váinos a ofre
cer axuda pra caraiterizar o Ramantismo: HegeL 
Sua obra impónse as xenerazós como unha vasta 
e armoñasa catedral do esprito. Ñas leizóns sobr'a 
«Filosofía da Hestorea Universal» Hegel presenta 
6 esprito realizándose na Hestorea; hastra chegar 
a saber o que sea en sí. Traballosamente chega c'o 
cristianismo ñas naciós xermánicas a concenza de 
que o hqme é como home libre, de que a liberdade 
do esprito forma a sua interna natureza. Convén 
lembrar que Hegel entendía os celtas dentro do 
mundo xermano. Na «Estética» traza o desenvol-
vimento da^ artes paralelamente os cicros filosó-
fecos da Hestorea: forma simbóleca, cráseca, e ro-
máínteca. Na primeira a imaxinazón loita pra 
erguerse por riba da natureza pra chegar ó espir-
tqal, mais é impotente pra se ceibar do peso da 
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materia, Lembrade aquela fermosa páxina da «Es
tética» sobre o perfil grego: a farma.cráseca xun-
ta de maneira perfeita a ideia c'a forma. O espri-
to no fondo, no centro da representazón, a natu-
reza coma forma exterior. A teoría non atopa na
da mais perfeuto. Non abonda. O esprito pide 
mais: péchalo en lindeiros é dárlle morte. Deman
da realídade na sua propia forma. Iste desenrodo 
do esprito que erguendose hastra sí mesmo alcon-
tra en sí mesmo a forma que diñantes procuraba 
na forma sensibre, é o principio esenzal do Roman-
tísmo. A beleza pra Hegel considerada como cate
goría un pouco inferior «cede didiante da beleza 
espirtoal que reside na natureza intema da ialma» 
Tratando dos persoaxes de Shakespeare (como se 
sabe foi Shakespeare o grande patrón dos román-
tecos; cando se representóu en París Othello inte
gramente, diñantes dio Hernani din que os crá'secos 
mais fanáteoos andaban asombrados pol-os corre
dores do Teatro repetindo en difrentes tóns:— 
«lago, lago, lago,») di a «Estética» hegel'iana:'— 
«Non obran por motivos reüxiosos, nin en 
armunía con determiñadas leises morales. Son... 
persoaxes independentes colocados somentes fren
te d'eles mesmos, frente das suas propias arelas 
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que eles concebiron espontáneamentes e que rea
lizan c'a consecoenza increbrabre de paixón, sin 
pensamentos anexos, sin ideias xenerales». 

A reiazón dos filiósofos c'o senso románteco 
adequire proporzóns que nin estamos capacitados 
pra establecer nin son propias d'ista introduzón 
xa ben longa. Mais non podemos chegar as primei-
ras formas literareas do Romantismo moderno sin 
lembrar algús dos pensadores de sustancea sim-
páteca ó esprito románteco. N'isto de citar os 
filósofos com'os poetas hai que fiare mais do tón 
xeneral, do acento, peculiar do home en conxunto 
que das propias palabras. Despois de todo nos pen
sadores xogan infroenzas as veces insospeitadas 
por etes mesmos e as doutrinas, o vidal das doutri-
nas, chaman unhas poj-as outras asegún afinidás 
eleutivas cu o Ecros que rexía as simpatías dos 
átomos en Leucippo Mr. Seilliere acusa a Platón 
d'haber sido o primeiro rousseauniano. Considerada 
a vidalidade lumiosa e xogantina dos «Diálogos» 
a afirmazón non figura tan paradóxica coma si 
somentes pensáramos no Platón da escola onde 
unha iscripzón dicía:—«Ninguén que non sexa 
xeómetra demore eiquí» Por algo Heráclito foi 
chamado «o escuro Efeso» pois a sua filosofía da 
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mobilida<ie non collía no mundo euclidiano asegún 
lie chama Speng.ler, Pra encontrare unha formu-
lazón filosófeca verdadeirainente románteca é 
preciso chegar a ús cantos pensadores dos derra-
deiros do XVIXI e principios do XIX. O «Ego» 
absciluto de Fichte foá un credo na vida espritoaí 
dos romántecos. ¿Non é a paixón do Ego a maor 
paixón moderna? Lefevre, outro des novos fran
ceses, n'un traballo «Reconaissance de l'unique» 
pra soster o culto do esprito toma a Bergsón por 
punto de partida mais chama os filósofos román-
tecos dende Fichte e Schelling en axuda da tesis 
da conrjnidade do esprito c'o ser. Cada diroizjti 
románteca tén outa xustificazón filosófeca. Nova-
lis xuzga a realiidade com'unha creazón da fanta-
sia «O mundo fáise ensena, o enseno fáise mundo». 
Yiviú n'uha especie de atmosfera astral, feita 
d'espritos na que non tiñan sinon fuxitíva reali-
dade as formas do mundo pensabres pol-a inteli-
xenza. Novalis católeco, consideraba realizada a 
unidade interior do heme pol-a rel'ixión: o ideal 
da Edade Meia, polos romátntecos xustificada 
trunfalmente frente as ideias da ilustrazón. A 
ironía de Schlegel noca é sinon outra fórmula do 
individoalísmo na arte: na obra a fantasía dá for-
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ma a materia, o autor dicese e espresase todo in-
teiro na obra. Hegel sempre historicista e indi-
vidoalista, eisalta a funzón de cada pobo partico-
lar e difrente dos outros, e o misticismo de 
Schelling, o que pux¡o a maor paixón na Metafí-
seca (xuntanza da contemprazón, da aizón e do 
amor n'un feito místeco) está no centro da ideo-
loxía románteca, 

Mais xa deixamos apontado de donde vén a 
nova lús do mundo. Foi un oriente o oucidente. Ote 
xermanos diron forma, lavaron á posibre eisalta-
zon e sistematizaron o romantísmo formuladlo 
primeiro na Inglaterra, trunfante no continente 
dende Rousseau. A verba romantísmo, aparece por 
primeira ves n'un celta, apricada á Escocia e o 
outono; n'as Estazóns de Thompson pubricadas do 
1726 ó 1730. Filio d'un ecresiásteco probé, sempre 
soñóu c'un vivi,r tranquío i-ensonodor na verde 
paisaxe; aprecia os xogos da bretema nos cumes, 
as ondas d'aire no bosque, o lonxano ecoar das 
torrenteiras. Hastra íl sollo a pintura flamenca— 
Ruysdael, Potter, Hobema e outros—soupera apre
ciar a intema poesía da Natureza. Gema di 
H. Taine «Trente années avant Rousseau, Thom
pson avait exprimé tous les sentiments de RQUS-
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seau, presque dans le méme styfec N'isto non 
podemos estar conformes. O estilo de Rousseau 
ainda hoxe ten un feitizo conqueridor coma si 
sempre foia un adolescente o que falase. Por i l o 
Romantísmo vencéu á líustrazón e fixo a revolu-
zón sentimental na Europa. Todal-as artes procu
ran nova vía: ó principiar o X V I I I un pintor, 
Kent, inventa o xardín inglés todo ispirado na 
paisaxe e Richard William pinta a campía ingresa. 
Amareian os buxos arquiteiturás, as fontes simbó-
lecas, e as estatuas mito^óxicas do xardín versa
llesco de Le Nótre láxanse c'as follas murchas do 
outono. Unhas poucas datas: no 1742 a primeira 
das «Noites de Young: 1751 a Elexia de Thomas 
Gray: 1760 os «Fragmentos de antiga poesía xun-
tados ñas montanas da Escocia» por James Mac-
pherson; o «Tingal» e «Temora» nos 1762 e 65; as 
primeiras poesías de Roberto Burns pubricaronse 
en Kilmarnock, o 1766. Na Francea despoixa da 
forte infroenza ingreza representada por Montes-
.quieuf Vdtaire, Diderot e cuaseque toda a frol da 
Enciclopedia, partidareos da politeca da filosofía 
e vida británeca—outra protesta centra o craai-
cismo monárquico-catoleco do XVIII—estoupa no 
ano central do século o Discurso sobre o orixen e 
fondamentos de desigoaldade» que fai de Rousseau 
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o home á moda, Cronoloxia dos principales libros 
de Rouseau: «La Nouvelle Héloise, 1781-88 as 
*«Confesiós>>. Veñen un tral'outro ccm'as chuvias 
día primaveira. Tamén nos derradeiros anos do 
século, Bernardine de Saint-Pierre fáise papular 
non coma un bucólico ou un didascálico máis, sinon 
pol-a sensibiilidade dos «Gadros da Natureza» e do 
«Paulos c Vírxinia». Na Alemana víxi.laba un 
pensamento esperto e destemido, mais as letras 
seguían empoeiradas á francesa com'as pelucas 
dos conselleiros privados hastra que xurde a 
«Messiade» de Ktospstuc]?:—«0 Klospstock!» mormu 
ra Carlota acarón de Werther diant'a tempestade 
nos campos—Despodxa os Dioscuros de Weimar— 
Scliiiler e Goethe—Hoffmann, Xohan Paulos Rich-
ter—Mais no cerne día Europa siñalase diñantes 
de. Kbspstock, un libro suizo: «Essai de poésies 
suisses» (1732). Feito siñificatívo: seu autor, 
Haller, era un fisiólogo ilustre e novador e un na-
morado das montanas, ainda que tamén n'ista 
paixón nótase o ínfruxo d'un devanceiro inglés 
Coxe e do Ramond, autor das «Observaticíis dans 
les Pyrinées. Haller foi o primeiro en sentir lite-
rareamente a grandiosidade dos Alpes, pr'os que 
estiveron cegos todol-os crasicísmos c'a esceizón 
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ben coñecida 9 sin consecoenzas do Petrarca. Den-
d'entón un vento de graciar refrescóu as frontes 
dos poetas. Pénsese no xardín de Mad-Stael, na 
illa de Rousseau no lago de Bienne, n'o «Ober-
mann» tan ademirado poir D. Miguél de Unamuno 
que soi]o respira na cume de Gredos e no iCtuto chao 
castelán, no esquencido castelo onde morréu fai 
dous anos Rayner M. Rilke. Tema pra un fermoso 
libro: funzón renovadora das montanas na arte e 
na vida. O fino filósofo do bo xantar Brillat-Sava-
ru escribía:—«L'air pur des hauts-íieux refrachit 
l'áme et dispofíe j'imagination a la meditatión et 
au Romantisme». . 

Eiquí pararemos n'ista lixeira esculca d'ori-
xes. Pra que fora compreta sería preciso engadir 
moitas páxinas, e refacer, en profondidade, as es
critas. Mais pra non deixar tan aixiña o feitízo do 
tema, demandamos licenza pra lembrar, somentes 
algunhas páíxin£is e momentos, dos proeles do Ro 
mantísmo. 

Thompson asulagado coma un pintor na pri-
guiza espranzada da Primaveira:—«0 tépedo ven
to do sul ven quentando a amplitude do aer e 
sopra sobr'as grosas nubens, xa amolecidas pol-as 
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chuvias de Abr i l TocTo larg-o do día deitan as 
nubens ditosas orbalieiras, e o terrón regado fár-
tase de vivir vexetal, hastra que no ceo áo occi
dente Q sol rayolante xurde rompendo á púrpura 
das nubens. Ds súpeto suas ceibes rayólas pegan 
na montana, brincan pol-o bosque, tremeloce no 
río e n'unha amarela neboeira que fai fumegar 
o lonxe, os grandes chaos, acende infindas chispas 
ñas pingas do crballo». 

Roberto Burns cantón a vella balada dos 
Highlands, mais sobretodo á Láberdade—«N'iste 
albre (o da liberdade na plaza da Bastilla—madu
ra un f roitc singular—meu rapaz,. tod'o mundo 
dirá as virtudes que encerra—pois i l ergue o borne 
por enriba do bruto—») e filio de p robes servos, 
criado no estéreo e na fame, berróu coma ninguén 
a tala alegría dos desherdados do mundo:—«Pr'o 
demo, os protexidos pol-a lei!—a liberdade ¡n'hai 
miilor festín!—As cidades foron feitas pr'os pri-
guizosos—com'a Eirexa pr'o crego.—Ow nosos 
bastós e nosas artes—irnos, d'eiqui pr'accHl^, tod'o 
día—e pol-á noate na corte ou na palleira—abra
zamos nosas queridas riba da herba.—Pol-a saúde 
das chagas, das muletas e dos farrapos—Pol-a 
saúde da tropa dos mendigos—Pol-a saúde dos p i -
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líos e das nosas comadres!—Cada un, e todos, be-
rráde: Amén». 

Outro escocés, iste fino aristócrata, vive no 
resoante bosque medieval. Templarios, orguibsoiS 
concellos, a ieenda vivida, o antergo fogar da tra-
dizón sempre acesa, «Unha ves» conta Sir Walter 
Scott, cruzando Magus-Mcor, preto de Saint-An-
drews, describiu o asesinato do arcebíspo a algús 
descoñecidos compañeiros de viaxe, e un d'eíes, 
aínda que soupera de memoria aquila hestórea, 
díxome 6 día seguinte qu'o meu relato non'o dei-
xara durmir» 

Rousseau ben se decataba da amplidude que 
franqueaba seu estilo mórbido, inquieto e tenta
dor. Abondan unhas liñas do prefacio de «Julie ou, 
la nouvslle Héloise. Lettres de deux amants»:— 
«Porque temo dicir o meu pensamento? Ista colei-
zón de cartas c'o seu tono gótico ccnvenlle millor 
as mulleres qu'os libros de fiilosofía. Quizáis sexa 
bó pr'as que gardan un pouco de virtude no meio 
d'un vivir desleigado... Ide, boas xentes c'as qu'éu 
gotstaba de vivir, ide ben lonxe á procura dos vo
sos semellantes; fuxíde das vilas pois non'os ato-
parédes n'elas. Procurado ñas homildes chouzas 
unha parexa de fíeles esposos cuio amor se forta-
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leza c'o veso exempro; procurade algún lióme, 
simpre e sensibre; algún solitario fuxitívo do 
mundo que avergoñándose das vosas faltas e dos 
vosos erros, confesóse á si mesmo entenrecido: 
Ah ¡eiquí as ialmas das que precisa a miña!». 

O bosque de Montmorency, as «Charmettes» 
os camiños dos Alpes—A ialma o desnudo, sin 
piedade, oontodo gozando nos tristeiros anos do 
desterro os mesmos praceres da mocedade. As 
«Promenades» son quizáis a millar estilazón da 
esenza rousseauniana. Coidabase ditoso na illa, 
pequeniña de Saint-Pierre no lago de Bienne; 
traballaba oon ardore de principiante n'unha obra 
«Flora petrinsuiarís» d'isas n'as que coida un ho
mo atopar a felicidade—e que non escribe ende-
xamais. «Saindo d'unha doce e longa ensonazón, 
véndome entre follas, froles e paxaros, e deixando 
pasear os olios, o llonxe, sobr'as romáiitecas órelas 
que pechan a grande larganza d'auga erara e cris-
taíña, éu asimilaba todas istas garimosas cousas 
á miña ensonazón; e chegando, por grados, a mín 
mesmo e o que me arrodeaba, non podía detremi-
ñar separazón entr'as ficiós e a realidaíie; de tal 
xeito todo concurría a facerme querido meu vivir 
solitario en tan ditosa térra» A derradeira das 
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«Promenades» a décima, fdi escrita o .12 do abril 
do 1778; tres meses diñantes da morte. Volve as 
emozóns do infanza, está chea da lembranza de 
Mad. de Warens:—«O gusto da soedade e da con-) 
temprazón nacéu no meu corazón c'os sentimentos 
eispansivos e tenros feitos pra ser seu alimento.;,. 
Teño precisión de sqedade pra amar. Eu leveá á 
mamán (Mad, de Warens) a viviré na campía. 
Unha casiña isolada na vertente d'un pequeño val 
foi noso asilo, e n'il, por catro ou cinco anos, dis-
froitei d'un século de vida e d'unha felicidade pu
ra e chea que cobre c'o seu feitizo todo o horror 
do meu destino». Non sei de millar comentareo as 
«Promenades» que os «Six jours a Ermenonville» 
de Lacretelle. O autor do «Silbermann» descenden
te de protestantes, fino catador de espritos, figu
ra o mais disposto pra sentir tod'a larganza, 
paixón, dcor e morbideza do autor do «EJmáíio» ,̂ 
Di Lacretelle: «Que pensaríamos de Rousseau si 
somentes conoceramos d'il as «Réveries»? Gustos 
inocentes, acento resiñado, ausenza de toda decra-
mazón... todo nos faría a impresión d'un home 
doce, sin orgulo, desgrazado. Mais cando toca as 
suas desgrazas, entón trema... e vemos o salvaxe 
e o tolo. Mais qu'importa qu'istas alarmas sexan 

41 



RAMÓN OTEEO PEDRAYO 

esaxeradas ou hastra maxinadas? Que importa 
que se teña equivocado falando de Mme Epinay, 
Grimm, Hume? Cando se incomoda inxustamente 
e pérde os seu amigos, non sentidos qu'ü sofríu 
cen veces máis qu'etes?». 

Ainda se fala do escándalo que seguíu á pu-
bricazón das cartas de Chateaubriand o vello á 
sinxeja «Occitani!ana». Prantea suxestivos pro"-
bremas psicolóxicos. Louis Martín Chauffier n'un 
artigo tidoado «Le mythe de Chateaubriand» 
acorta, na nosa opinión, c'o verdadeiro carauter 
de Vizconde. A teoría de Chauffier pódese conte-
ñer en poucas palabras: n'as «Memorias d'Ultra-
tumba» n'hai que procurar sinceiridade, pois o 
autor non quere xustificar nin lembrar milloran-
do soilo quere sentir e eternizar duas causas: 
unha infinda sensibilidade e unha sorte superba-
mente desgraciada; non tivo senso do real: «il 
était tout imagination et sensibilité imaginaire 
et chaqué prise de contact avec le réel était une 
souffranee pour lui, la realité etant une matiére 
trop lourde pour ses jeux». E coma somentes tivo 
verdadeira, real paixón pol-a Occitaniana, entón 
sofríu de verdade o se sentir vello; xa non foi un 
dooroso pracer da imaxinazón, foi unha real pri-
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vazóri. «Son imagination devisnt enfin son en-
nemie». 

Pra rematar istas lembranzas ¡quen tivera a 
arte de evocar aquila anoitecida. do mes de San 
Xohan do 1822, o naufraxio e morte de Shelley na 
badía de Liorna! Shelley patroneando seu pequeño 
barco quixo pasar con mal tempo á outra órela 
onde agardaba Mary. Byron e o antigo pirata 
Trelawny oliaróno sair. Ceo e mar de plomo. Logo 
o trebón, d'unha violenza que non recordaban os 
mariñeiros vellos. Restaba a espranza de que a 
ñau fora botada descontra Elba ou Córcega. Cinco 
ou seis días mais tarde a mar boftou n'unha praia 
iñorada o cadávre de Shelley: estaba comesto 
pol-os peixes; tiña n'un bolfeillo, aberto, un volume 
de Keats, o irlandés. Non sei d'escea mais forte-
mente románteca. 0 barco do autor da oda o vento 
do Oeste chamábase: Ariel. Fixeron 6 poeta ceibes 
honras fúnebres. Queimaron o carpo na praia: 
dsspoixa de tres horas o curazón d'un tamaño 
enorme, inda non se consumirá. O pirata Trelawny 
metendo a mán no fogo colléu aquila reliquea pra 
levála á verde Inglaterra Jqnxana. Por primeira 
ves na sua vida Lordl Byron non escondéu a 
emozón. 
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O P. Sarmiento pol-o ano 1766 escribía falan-
áo da lingoa galega:—«Tengo observado que las 
lenguas vulgares que solamente se hablan y no se 
escriben, son casi eternas, inmutables, y que cada 
día aumentaíi más y más, conservando siempre el 
carácter privativo de la lengua... Jas lenguas que 
se hablan y no se escriben son más copiosas de 
voces de la lengua que ,las lenguas que se escri
ben... Estoy aturdido de la abundancia de las voces 
gallegas puras que oí y recogí en Galicia... Dícese 
que (en Galicia) de un lugar a otro hay lengua 
diferente. No hallé esa multitud de lenguas. Estos 
o los otros términos sueltos que se hablan aquí y 
no allí es cierto que los hay, pero sin salir del ga-
llago en general, y esto sucederá! en todo país 
cuya lengua se habla y no se escribe». Ista lingoa, 
forte, densa, vívente na campía frolecéu dende os 
melados do XIX n'unha fermosa literatura. O 
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«Album de Ja Caridad» Pintos, Añón, Rosalía, 
Pondal, Curros... Os prosistas e os poetas, sobre 
todo os poetas en poucos anos dán ó mundo a sen-
sazón d'unha lingoa trunfante. Apesares do esque-
cemento que s'empriguízaba sobre o nome de 
Gaüza foron apreciados, correrán o mundo. 

¿Cales son as causas d'iste rexurdimento? Ga-
liza volvéu a sentir a presenza da sua persoalida-
de, sostantíva e inmorrente. A lingoa privada do 
amor, e das ideas dos artistas e dos pensadores 
desaparecerá da esceario aparencial da historia. 
Galiza, térra provincial asobailada, pagaba en ho
rnos e diñeiro, en froitos i-en sangue, e soilo cobra
ba bulras e desprezos porque os millores dos seus 
fillos fixéranlle traizon. Eranlles noxsntos os do
ces ceos breteroosos, fuxiran pr'as térras do sol 
e do ceo azul. Esquecéranse de ser Europa e ges
taron da Iberia múdexar, espallada e imperialista. 
Por traí-as montanas do hourizonte sul dos seus 
pazos ouvían dicir qu'había unha térra redícolai 
Portugal. A liña artificeal da fronteira politeca 
tamén se dibuxaba, feridora, nos curazós. Poi-as 
portos deixadcs non chegaba ningún ronsel da 
Europa. O setestrelo heráldico Iqcía tristeiramen-
te na noite negra sin espranza d'alborada. Mail'-a 
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vida sabe agardar. Com'a sementeira dos centeos 
sofre o rigor das invernías. Ccm'as follas murchas 
dos carballos apeganse as ponías aterecidas, e 
trunfantes das nordesias de Xaneiro, ainda reco-
llen o pasar levián dos aires da primaveira. A lingoa 
baixouse rent'ó chán, fixose pequeniña e homildo-
sa, apegada as esenzas da térra, do terrón étneco: 
os paisanos. Eles com'unha capa xeolóxica viviron 
sobr'a entraña da térra. Labraron as leiras de sal 
a sol e pol-a noite acarón do lume recreaban o 
mundq infindo das tradizós, vivían o universo 
sentido com'a presenza mistereosa e dscorrente de 
moitedumes de almas, non perderon un chisco da 
sua ánmorrente mitoloxía salvadora. Cando o Ro-
mantísmo afcjndou as perspeutívas, os homes de 
sentimento descubríronse a sí mesmos o decatarse 
do seu ser galega.. Neles e arredor d'eles, latexaba 
a ialma magoada da térra. Sentiron a un tempoi 
door, vsrgonza e espranza. Bjstaban citadas a un 
xuizo de ccncencia. Mediron a sua tremenda res-
ponsabilidade. Os homes da cultura foran os res-
ponsabres do gran pecado. Outros homes da cultu
ra debian, pok> propio esforzó, redimilo. Eran 
poneos, febres, mozas, desprezados. Na propia casa 
a inxustiza tiña asenta; adeprenderan como Galiza 
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era algo inferior, cuia lingoa bárbara, noxento 
signo de servidume, era preciso esquencer hastra 
borrar o seu doce acento, pra non atraguer as 
bulras do mundo. Non é d'estranar a páledeza das 
facianas entrevistas ñas pátdnas dos «Precurso
res» de Murguía. Mais os millores d'eles tíveron 
fé e afirmaron no futuro a chegada dos tempos. 
As causas xenerales do Eomantismo operan na Es
paña mais tarde, non menos eficientemente. O Im
perio asocegado da monarquía do dereito divino ra-
chouse na guerra da independenza. Logo as loitas 
pditecas. Todo eisaltaba o individoalísmo. Ningún 
valor deixóu de ter empreo despoixa do esborra-
llamento do solene Pasado, que aixiña figuraba 
recúar no tempa Millor dito foi a interferenza ds 
dous tempos: un antigo, outro novo. Ote dous de di
frente volumen e calidade. O pasado estaba des-
masiado perto: seguía tiranizando. Sua presenza 
noxenta erguía voces debeladoras. Un tempo novo 
que demandaba porse urxentemente a tomo c'unha 
Europa nova. Mais tamén os espritos sensitivos 
tremaron diant'o Progreso. Era feio, utilitareo, 
pragmáteco. 0 Romantismo espertaba o amor 
pol-as almas dos pobos e sentía apegada unha ial-
ma ideial, com'un raiolar d'estrelas, as reinas 
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comestas pol-a pedra. Duas categorías de novos 
contradiutoreas, as duas romántecas e moitas ve
ces combinadas traxicamente no mesmo individuo. 
Na guerra da Independenza abateronse n'houri-
zonte as azas do impereo español; as rexios tive-
ron que se valer soiJas. Privadas dos consellos 
sesudos da monarquía de Carlos l i l i , a propia ener-
xía tivo que facer a liberazón da Pátrea. Fracasaron 
os graves xensrales educados no culto de Federi
co I I de Prusia; e trunfaron os guerrilleiros. Cali
za compríu seu deber diñantes das outras rexiós. 
O vello reino, o mais antigo da Peninsoa, foi o 
primeiro en botar os franceses. Como era costume 
as duas grorias non tiverón premio. Da loita da 
Independenza quedóu a concenza trunfante do 
propio valor, a ideia liberal e unha infroenza in
gresa. Si Byron non estivo en Galiza coma paróu en 
Cádiz (no Cádiz feito pol-os bós canteiros galegos, 
o Cádiz en cuio pequeño espazo loitaron, n'un pe
queño mundo apaixoadoi, n'unha espresión de in-
dividqalidás, o pasado e o pórvir) na Gruña ise 
sepulcro do héroe ingrés ten o valor d'un símbolo. 
Sua traza crá'seca animase c'o sopro da tromenta, 
a veciñanza do Atránteco e a xuventude e os 
amores do caudillo. Lembra as estrofas dos «Sepol-
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cri» de Hugo Fósoab o grego italianizado que 
sentía a nova paixón. Logo ven a restaurazón 
absolutista. Galiza, a Gruña, sai'vóu o movemento 
de Riego e foi a derradeira praza en defenderé a 
bandeira da libertá contra os froldelisados batallós 
de Angulema. Logo a guerra dos sete anos. Na 
Galiza o calrismo non sostiña unha individoalidade 
anterga ocma ñas Provinzas Vascas. A Verdadeira 
causa galega era desmasiado fonda pra se fiar das 
loitas dinástecas. Aquilti causa pechada ñas entra
ñas do pobo tivo que ser procramada pol-as beizos 
dos postas, no dazanove coma no tempo dos Drui
das únecos sacerdotes no fogar da Pátrea. Mais a 
que seguiré co ista lembranza de feitos por pre-
ciseón cativa? Hai unha persoalidade que concreta 
na vida e na obra as esenzas do tempo románteco. 
Un poeta galego anque cuaseque sempre escribirá 
en castelán: vive do 1811 ó 1863. Algús dos nosos 
millores inteleitoales—Vilar Ponte, Vicente Ris
co—considérano o Románteco tipo. Xa Murguía 
dende o punto de vista galego. escramara: I I foi o 
primeiro. Apenas é preciso decir o nome eufóneco 
que figura tér unha longa sonoridade elexíaca: 
Nicomedes Pastor Díaz. 

Recorrendo a vida e a obra de Pastor Díaz 
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xurde unlia poderosa e malencóneca lembranza: 
Chateaubriand. Non escribíu memorias, era mais 
lírico, sentía a propia persoalídade afundida n'un-
ha néboa de raza mais aduviñada que coscente. 
Un grande celta que chegóu desmasiado cedo ou 
desmasiado tarde á vida. O ser da Galiza aínda 
non estaba precisado. Os orixes e o porvir figura
ban igoalmente lonxanos. Mail'o paralelo pódese 
estabrecer salvando a proporzón do esceareo en 
que cada figura se desenrolóu. Coma Chateau
briand Pastor Díaz foi un mederado e un lexiti-
mista na politeca, un agudo entendedor da realída-
ds europea, un poeta home d'estado e dipromáceco, 
un namorade da Italia sin perder a saudade do 
norte. Coma Chateaubriand daba un mentís á ve-
11a preocupazón de qu'os poetas non sirven pra 
guiar un ministerio ou unha embaixada. Dema
siado sinceiro non chegou Pastor Díaz a facer do 
seu vivir unha obra apaixoada d'arte e d'imaxi-
nazón. Coma Chateaubriand xa vello visitóu as 
torres de Gombourg refrexándose nos mornos es
tanques, Pastor Díaz pouoo diñantes de morrer 
voltou a Sant-Iago. Di Murguía: «sentóse en las 
piedras que escombran la mísera plazuela, vió las 
ventanas á-j su cuarto de colegial, volvió a errar 
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bajo todas las umbrías». Soilo os poetas románte-
cos podían enfrentarse c'a sua primeira mccedá 
porque todol-os romántecos creeron pol-o menos 
na mmorta'ídade. 

Pastor Díaz estudiante ñas vellas Universi-
dás—Sant-Iag'o, Alcalá—aleanzóu unha cultura 
semellante á de Chateaubriand nos oolexios dos 
xesuitas. En conxunto os romántecos sabían moi 
ben o latín e os ingreses todos cursaron moi ben 
seu grego. Asegún o prologuista das obras ccxm-
pretas nos seus estudos «está* el germen del carác
ter severo y escogido de sus estudios y aficiones 
literarias, clásicos, por decirlo asi enmedio del ro
manticismo» Os homes d'hoxe non podemos figu
rarnos doadamente o valor antergo dos estudos de 
grego e latín e a impreseón que facían na moceda-
de. Pol-o pronto estabrecian unha dinidade social 
cuase da mesma importanza qu'a teoloxía. Presta
ban unha realeza espirtoal. Eran precisas pra to
do como hoxe defenden na Francia os partidareos 
do Bachillerato cláseco. Unha das maores acusaciós 
que se lie facían a D. Manuel Godoy era a sua falla 
d'estudos de Humanidás. A disciprina do estudo 
pode figurar noxenta as xentes superficiás que 
soilo estiman unha eficiencea direita na prepara-
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zón da mocedade. Mais debaixo da fermosa corteza 
estaba a pulpa do froito do vivir e d'unha espren-
cia sempre nova. TodaJ'os rapaces ardentes senti-
ron a morbideza da paixón en Ovidio, en Virxilio 
e a valentía da razón ceibe no poema de Lucrecio.; 
Como está por riba do tempo e do espazo moderno 
o latín e o grego non tiranizan sinon os espritos 
volgares. D'istg xeito Pastor Díaz sentía a beleza 
do Landrove e non s'adevirte na sua obra ningun-
ha pauta preceptiva que amingoe o ceibe decorrer 
da ispirazón galega e románteca. En Madrí foron 
seus primeiros patronos dous homes do século 
X V I I I : o comisario de Cruzada Fernández Várela, 
ben coñecidb na hestorea galega, soiene crego do 
despotismo ilustrado, filántropo i-epicúreo, grande 
amigo das artes coma un pequeño cardeal—ainda 
había moito barroquismo pol-o mundo—e o oüm-
peco D. Manuel Josef Quintana. O galeguiño miu-
do, ardente e malencóneco, foi empregado por ou-
tro humanista D. Javier de Burgos. Escribía nos 
xornaes «El Sigío» «La Abeja» «El Artista» e no 
1837 era xefe políteco de Segovia; entón demos-
trou unha serenidade estraordinaria. Chegóu a 
eispedizón de Zariátegui. Os callistas xa s'afixe-
ron a chamar as portas de Madrí, o xefe políteco 

53 



RAMÓN OTERO PEDRAYO 

gardóu os fondos do Estado no Alcázar e seguía 
misturado c'a xente pol'os pobos da provincea 
dando valor e exempro. Logo en Cáceres fci un 
grande adeministrador. Iste era na vida o poeta 
mais fondamente pesimista do século dazanove na 
España. Non era finxido, coma outros, seguindo a 
moda do día. Garantizan a sua sinceiridade a hon-
radeza do seu carauter e a paixón da palabra. 
Conta Valora como cando Nicomedes Pastor Díaz 
rubia á tribuna aquiíla figura mácia sofría unha 
trasformazón; por algún tempo cobría a frente co 
brazo como se cobre unha ave c'as aas; unha im-
preseón corría pol-o auditoreo; fajaba, i-as suas 
verbas tiñan suxestión poderosa. Por algo foi un 
xefe da xuventude apesare de non pubricar ma-
ñifestos. Sentíase n'il un símbolo do tempo, un 
símbolo atromentado, sofrente. N'hai pesimismo 
mais radical qu'o séu. Mais en troques de estralar 
en humour byroniano ou en gargallada mefistofé-
leca; estilaba bondade e ben considerado unha eras 
de fé. Mais que pesimismo era saudade. Valera 
que U'adicóu páxinas moi certeiras era un home 
realista, confiado no mundo das aparencias, dos 
que se decatan ben onde rematan a sombra e a 
lús. Non podía sentir ben a maneira de Pastor 
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Díaz. Era iste un celta, un home da raza longa-
mente esprimentada pol-a desgraza, condenada 
pol-o mundo, mais dona d'unha interpretazón do 
mundo que non alcanzan os homes das culturas sa-
disfeitas. Levaba o infindo capital d'ensonos dos 
criados ñas boiras do mar, dos botados as marxes 
da hestorea. 1,1 mesmo, quizáis—era ben cedo en-
tón!—se non decataba do valor do seu patrimonio 
espirtoal. t i o choque c'a realidade éralle dobre-
mente dooroso. Seus versos son froáto naturalmen
te malencóneco, da mocidade. Ooncedéu moito á 
retóreca domiñante mais a sua tristeza é tan gran
de e fonda que figura representare no mundo 
unha coarta dimensión. No prologo as Poesías pu-
bricados no 40 di: «mis versos son hijos de ésta 
triste edad y de ésta literatura más triste aún... 
son, aislados, plegarias y suspiros, desahogos, ge
midos solitarios de un corazón que como casi todos 
gime y llora solamente por haber nacido» Era 
amigo de Fígaro; o mundo pra i l un cemiterio 
como aquil que pintou Eigaro no seu derradeiro 
artigo. Mais Pastor Díaz tiña fé relixiosa e, aín
da que non confesada, tiña tamén unha outra fé 
que non He falta a todo bon galego. A ispirazón 
sorprende ó poeta na órela do mar; é unha musa 

— 55 — 



RAMÓN OTERO PEDRAYO 

triste e enloitada; non ven a consoar, nín a eisal-
tar: «De ébano y concha éste laúd te entrego—que 
en las píayas de Albión hallé caído» dícelle indi
cando as fontes do Romantismo e siñala o camiño 
do poeta: «Cantarás solo inútiles ternuras—la so
ledad, la noche y las dulzuras—de apetecida muer
te». Cumpriuse a profecia poil-o poeta sinte que 
son «lánguidas agonías mis caricias—y una tumba 
mi lecho». Procurando o laúd de Tibu'o (en Pastor 
Díaz está millor a iarpa) invoca a Morte: «Lléva
me de mi Landre a los vergeles—y allí, Muerte 
piadosa—bajo los mismos sauces y laureles—do mi 
cuna rodó, mi tumba posa» Pastor Díaz non agar-
da nada da vida, nin da razón. Os vint'anos sinte 
unha man fría no Jeito; esprimenta un medo; non 
era o tempo nin a morte pois ísta como noiva are
lada pol-o poeta tén a man doce, soave, a man 
liberdadora. Pol-a mañán o curazón estaba triste, 
o mundo figuraba morto. Era a man fría, a razón. 
Eiquí xustifícase unha pequeña divagazón ¿por
que os poetas romántecos españoes tiveron á Ra
zón un horror igoal 6 que os antigos pensaron da 
natureza con relazón 6 valeiro? Pra nós o feito 
soilo tén unha espricazón: a filosofía non aniñaba 
na cultura d'entón. Síñificaba a noxenta esprenza 
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friamente vencedora da inocenza e da confianza 
da mocedade. Faltón ó novo romantismo un eixe 
de pensamento. A fibsofía que se debullaba ñas 
cátedras, na probé Universidade d'entón, estudiá
base con olios postes saudosamente n'outros hou-
rizontes. Figuraba nemiga do vivir, do ensoñó, e 
d'a espranza coma si representara a rexión mais 
baixa da ¡iaJma, a que toca direitamente sobre a 
realidade. Eran os farrapos remendallados, suda
dos e vellos d'un morto escolasticismo distanciado 
do grande tempo en que vestiu de ialma a reali
dade. Era o tristeiro truco da escola, o rompeca
bezas da lóxica soilo boa pra locir unha infecunda 
pillería. , On era un sensualismo baixo, mal trado-
cido, pedante e insoficente pra todo esprito are-
¡lante. Cencía de vellos dómines enxoítos, dispu
tadores como os galos no curro. Soilo gozaba ferin-
do impiedosa a ensonazón dos mozos, Pol-as fiestras 
da aula ou doi gabinete d'estudo entraba o pulo 
sempre renovado das primaveiras, dentro de sí a 
concencia descobría a cada momento novas paisa-
xes do esprito. Pois a ledicia creadora de sentir 
o mundo e o esprito estaba condenado en nome 
d'unha Razón orgubsa. Filosofía de frades es-
craustrados ou filosofía de tendeiros. Na sua apri-

— 57 — • 



RAMÓN OTERO PEDRAYO 

cazón á vida aquila Razón xustificaba todo o naxo 
da Realidade. Todo o Romantísmo meridional, has-
tra o francés, padecen da inferioridade do pensa-
mento filosófeco. Faltoulle unha viseón nova do 
Universo. Na Xermania Q Romantísmo fixo filoso
fía e a filosofía Romantísmo. Despois do derradei-
ro pensador do século XVilII, Kant, veñen unha 
tral'outra ledas, collidas da man, apaixoadas, as 
rondas das filosofías idealistas. Elas xustificaron 
o élan do Ege, abrangueron a hestórea como un 
desenrolo de símbolos, costruiron mundos levados 
pol-a mán da intuizón. Pastor Díaz e con i l tcdol-os 
sensetivos faltos da alegría creadora do pensamen-
to, afundironse, confiadamente n'un radical deses
pero. A lúa era un frío penedo xirando traxica-
mente no oco dos ceos valeirado pol-a cencía. O 
primeiro, embate do pensamento centífico no mun
do maxínatívo Isvóu os espritos o sentimento de 
que algo morría fadalfmente. Apenas disfroitóu o 
poeta da mocedade: estaba ledo, mais chegóu a ma
riposa negra: «A veces creo que un sepulcro ama
do—lanzó bajo esta larva aterradora—el espíritu 
errante que aún adora—mi yerto corazón» Pastor 
andaba óin voluntade levado por seu sino n'unha 
paisaxe de tumbas: sopra o nordeste sin a ironía 
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aceda de Byron; era a primeira paixón morta d'un 
adolescente todo sinxeieza. Por iste carauter seu, 
de primeiro noivo da poesía, foi sin dúbida Pastor 
Díaz un xefe dos romántecos. Ademiraban n'il 
unha sinxeleza e unha verdade qus impuñan bai-
xo a forma, as veces pouco artisteca, do verse. 
Mais tampouco olla á morte com'unha redenzón: 
quer vivir c'o seu door que figura o eixe da sua 
ialma, coma se lee n'unha das poesías mais fermo-
sas «La Inmortalidad!» escrita no 1829 en verso 
libre d'outo tono.—«Solo la obscura soledad me 
agrada,—Claustros y torres, bosques y ruinas» 
Guiado por Platón pensa na metempsicosis, arela 
ouvir dos beizos de Pitágoras «la voz que un tiem-
po—los doctores del Indo le enseñaron». Non quer 
nin Olimpo nin belides campos Elíseos; busca o 
retorno; i l renascerá: «Aun otra vez en mi laúd 
doliente—la Muerte cantaré—veré de nuevo—las 
riberas amenas del Landrove» Virá* Ossián a con
siderar o seu sepulcro. ¿Nísta arela de inmortali-
dade, abrazado a door non latexa a razón de vivir 
do Romantismo, e tamén o sentido oucidental, 
ati'ánteco, da vida? Pastor Díaz somentes atopa 
acougo na beiramar patrea. Foi un poeta da mar. 
Sentía n'ela unha sinxeleza d'ooixes xeolóxicos, a 
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infindade d'un elemento semprs cambeante, a no-
vi dade dos seus xogos, a ceibe indefrenza purifi-
cadora. Pol-os ronseles da mar che^óulle a nova 
Jira: ben siñalóu seu orixen: i i víu á Sirena do 
Norte: «Yo la vi un tiempo en mi natal ribera— 
De la noche a deshora—Tender fulgente en la 
estrellada esfera—ráfaga hermosa de boreal auro
ra». Un poeta da Galiza acariñada pol-a mar, 
mellada pol-as orballeiras. Non ouve a chamada da 
España mudéxar que foi pr'os romántecos a pri-
meira viseón do Oriente, sinon a da mar por onde 
chegaron ó seu recuncho as barcas normandas e 
debería chegar a palpitazón da nova Europa. Xa 
a sirena non foi a branca figura fuxitíva escultu
rada na graciosa escuma do Mediterráneo. Tiña os 
olios verdecentes de profundidás abyssales com'as 
que pintón Dante Grabiel Rossetti e seus cábelos 
non ise peiteaban nos fios dq sol dé Délos sinón que 
confondidos e desfiados no lombo das olas refre-
xaban un ceo bretemoso. Fuxía a Sirena: «No más 
oí de la gentil Sirena—El. cántico divino—Sino el 
tumbo del mar sobre la arena—Y el ronco son del 
caracol marino» Estes versos son pra nós os mais 
fondos e fermosog do Romantísmo en castelá'n. 
Conteñen a lonxanía e o mistereo da noite da 
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beíramar, están carregados non xa d'un desespero 
individoal sinón millar d'un tráxico sentimento 
cósmeco, do heme diante o Infinito. Pastor Diaz 
botón sua xuventude feita molió de versos, como 
unha Ofelia, na corrente do Landrove xa salgado 
pol-a mar., Un dos romances ispirados por Lina 
ofrece unha relazón con Bécquer e c'a gabada tra-
duzón de García Ferreiro: «Porque son, nena, os 
teus olios—verdes como a mar tés pena» Pastor 
Díaz pensa en xustificar ús olios negros. Sónno 
os de Lina pois «Negro es el Sar medroso—y ne
gras sus orillas». E non deixa de ser estrano a 
maneira do poema galego: A Alborada, pubricada 
no Museo no 1828. Pra nós dita poesía é unha das 
poucas galegas de corte crá'seco. Sería intresante 
un estudo do curto crasicismo galego. Toda lingoa 
pra comenzar seu ooltivo literario arela unha era
se de dinidade procurando o gusto cráseco:—«Ai! 
que o Landre brilante—Non é o dourado Tajo nin 
o Termes—Alinda o meu retiro—Durme, sí dur-
me, mentras eu sospiro» 0 antigo prestixio mito-
lóxioo dos ríos figura continuarse na poesía aínda 
fora dos marcos crásecos, e tamén, quizáis, garda-
se n'ela un pouco do encanto bíblico dos Psatmoa 
«Super Flumina Babiloniis»1. Os principio artís-
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téseos de Pastor Días están oontiidos no ademirabre 
prólogo que puxo á primeira edizon dos Poemas 
de Zorrilla (1840) e diñantes no ensayo sobre 
«Movimiento literario en España en eil año 1887» 
pubricado no «Museo artísteco y literario». Son 
liñas espranzadas ben difrentes do pesimismo da 
introduzón os propios poemas: Apesares do loito 
e do sangue hai unha renovazón de escritos e 
outra de politecos. Os poetas teñen mais púbrico. 
A España nos dous séculos derradeiros non tivo 
filosofía e aparesce lonxe do movemento creador. 
Rematada a guerra chegará un tempo novo. Hai 
poucas páxinas no sáculo XIX español que garden 
unha emozón e un acertó tan suxestivo coma as 
doi prólogo de Pastor Díaz as poesías de Zorrilla. 
Unha serán foi Azorín c'un grupo de amigos todos 
enchisteirados, con ramos de violetas ñas máns ó 
pequeño cemiterio, xa crausurado de alciprestes 
e mármores, abouxado pol-os trés da estazón de 
mediodía de Madrí. Leendo en «Voluntad» o dis
curso 4e Azorín—«Sincero, impetuoso, apasionado, 
Larra trae antes que nadie al arte la impresión 
intima ie la vida y cqn Larra, antes que con nadie 
llega a !a literatura el personalismo conmovedor 
y artístico»—no cemiterio de San Nicolás, lémbra-
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se a fermosa evocazón que fai Pastor Díaz do en
terro de Fígaro. N' i l xurdíu Zorrilla como un bar
do porque falóu por todos sin que ninguen pensa
ra si era cousa cráseca ou románteca, Oriental ou 
filosófica; era o século de Chateaubriand, Byron e 
Hugo fajando con esprito español. «Lo que afectan 
llamar romanticismo es la poesía, la naturaleza, 
de verdad» Zorrilla representa a nova poesía «ele
giaca, de vértigo, de vacilación y ds duda; de de
lirio o ie duelo; sin unidad ni sistema, fin moral 
ni objeto humanitario, poesía que sin embargo 
encuentra un eco... va a herir profunda y doitora-
samente a las almas» Pastor Díaz falando do tem-
po atopa frases dinas d'un Lanmenais. Zorrilla 
pra ollar diants fortalécese no pasado e descobre 
á Toledo e os mouros. Eiqui fai Pastor Díaz un elo 
xio da catedral de Toledo que deberá figurar ñas 
antoliQxías d'aquila cibdade. Presenta a Zorrilla 
como porta-lira dos tempos novos; i l tivo a mesma 
ideia. Agora, com gusto e ademirazón cede o posto 
ó novo poeta. A paisaxe de Viveiro está lembra-
da, con grande acertó, as veces, ñas páxinas de 
«Una cita -: «brillaban los charcos en las praderas 
y las cortezas pálidas de algunos abedules» O ca-
baleiro da leenda vai en procura da rapaza labre-
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ga que ten corpo lanzal de piñeiro e unha vos de 
manantial entre rocas musgosas. A rapaza está 
morta e na cabeceira da cama branquexa a cruz 
de prata da eirexa; isa cruz persegue sempre o 
cabaleiro cando anda errante, na noite, pol-as pra-
ias e arredor da Pena da Cruz. 

Pastor seguía a sua carreira de políteco e 
periodista. Escribía no «Correo Nacional» no «He
raldo» e ccn Ríos Rosas e Tassara no «Sol». Tiña 
unha devozón románteca pol-a Raiña —cando xu-
róu a constituzón do 1837 díxolle n'un poema: 
«En el cerco de nubes que ennegrece—el horizonte 
de la patria obscuro—SOIÍO eres t u la luz que res
plandece»—e cantóu a morte de- D. Diego León 
conde de Belascoain, xuzgado no Colexio Imperial 
e afusilado no outono do 1841, adicandolle o canto 
funeral, vibrante e apaixoado, 15 de Octubre: 
«Sagrado pabellón al aire sea—su noble lanza ro^ 
ta». Pastor Díaz sentía a forza dos grandes carau-
teres e dos destinos tráxicos. Escribíu as biogra
fías de León, do duque de Rivas e de Cabrera. 
Tres fortes individoaíidá^.; Cada unha 6 seu xeito, 
pechada no desenrolo d'un sinoi. Tamén os outros 
eran romántecos, non ô duque, somentes. Pastor 
Díaz loce, coma biógrafo, unha técneca moderna; 
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pedería figurar no equipo—con Maurois con Be-
llesort—que en Francia fuxe do lenzo hestóreco e 
doi método positivo; de Taine pra coller o tema 
vital, a fisiognomía, do persoaxe. A retirada de 
Ocaña, o desterro, o. medeo en que foi escrito «El 
Faro de Malta» trazan a reauzón d'un outo espri-
to, romáínteco e arelante, diant'a guerra, diant'as 
potenzas antergas aínda fortes e temidas no mun
do. León un Bayardo^—levaba lanza e loitaba pol-a 
doce raiñci—^«miraba a la tierra como héroe y al 
cielo como cristiano» di Pastor Díaz: «sobre su co
razón se encontró una reliquia que le había aoom-' 
pañado en todos los peligros; y el sacerdote que le 
acompañó hasta la muerte, no puede recordar sin 
enternecimiento aquellos instantes en que tuvo 
arrodillado a sus plantas al mejor caballero de 
España» Pastor Díaz escribía artigos c'un brio e 
unha vida de estilo e de pensamento non usados 
na retóreca dos partidos. Seu ideal políteco podería 
tidoarse: liberdade dentro da Reüxión. Confiaba 
no reinado de Isabel, n'aquil «trono que jasoma en 
un horizonte cercano como una cúpula explendo-
rosa» En Cabrera apreciaba Pastor Díaz a forte 
individoalidade do tipo: «Cabrera es un caudillo 
algo a la oriental: tiene rasgos de analogía con 
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Abd-el-Kader, puntos de contacto con Mehemet 
Mi . . . Si hubiera vivido en tiempo de los romanos 
él hubiera isido Viriato» Sentía o peso d'un grande 
c tráxioo sino. 

Pastor Díaz n'os outos postes que foi ocupan-
de (Diputadjci-Secretario del Banco de Isabel I I . 
Ministro de Comercio, Instruzón e Obras Púbricas, 
Ptector da Universidade.) sempre protexía á inte-
lixenza: i l nomeóu a Bretón de los Herreros o co
mediógrafo da castiza alegría española, Xefe da 
Biblioteca Nacional e dispuxo trasladar a Sevilla, 
os restos de D. Félix José Reynoso. Xa estaba pra 
i l esquencido (non pra outros) o escándalo produ
cido pal-o famoso libro «Examen de ¡los delitos de 
infidelidad a la Patria». Sin dúbida Pastor Diaz 
pensóu entón na escola poeteca sevillana, no es-
prendor devoto e meridional d'aquiles escritores 
—Reynoso, Arjona—que coidando franquear novas 
canles á imperial ispirazón de Herrera deixabanse 
levar pol-a malenconía de Milton e soñaban c'as 
liberdades da vella ¡Inglaterra coma o páledo e 
ardente Blanco-White ñas douradas liturxias da 
grande catedral hispalense. Moita parte do influxo 
inglés-románteco na España entrou pol-o Guadal
quivir. Byron puxo na engolada e devota sociedade 
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de Sevilla c primeiro canto do Don Juán e sempre 
o viño de Jerez foi símbolo d'unha relazón con 
Inglaterra, paralela aínda que de menor profun-
didade á representada polo viño do Porto. 

No curso do 1848 ó 49 eíspricou Pastor Díaz 
no Ateneo as fermosas leucíós sobre «Problemas 
del Socialismo» Foi un dos anos critecos na hestó-
rea de Europa. O vello Ateneo da rúa da Montera 
(a rúa dos elegantes e das fondas satirizadas por 
Fígaro; n ía de pobo pequeño; Madrí non empezou 
a ser grande cibdade hastra que/ a rúa d'Alcalá non 
chegou o arco de Carlos I I I ) xa se podía chamar 
a «Holanda española». As leuzóns tiveron un ei-
sito resoante. Pastor Díaz desenvolve un método 
liestóreco de grandes voos; dentro do tón sínteteco 
e decramador da época, surprende a novidade dos 
xuízoe. O valeíro moral, obra da filosofía atea pó
dese simbolizar, asegún o orador na balada de 
J. P. Richter «O Ensoñó dos mortos; maís Bruno 
Bauer e Ruge eran pouca cousa díante a disoluzón 
anarquista do libro dfe Max Sitirner «O úneco e sua 
propiedade (1845)». Os critecos modernos estabre-
cen craramente a xenealoxía d'iste libro; ven de 
Fichte mais que de Hegel, maís pondo o Ego in-
divídoal en logar do Ejgo absoluto o mundo somen-
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tes pode servir como propiedade e pracer do ego. 
Pastor Díaz djá unha soluzón relixiosa; Socialismo 
baixo o evanxelio. Hai instas leuzóns unha nota-
bre profecía; os rusos virán a Europa pra estra-
becer o imperio da democracia ou o do comunismo. 
Cánovas púxolie un próíogo en 1867; asegun o xe-
íe conservador o socialismo era un perigro xa 
pasado. 

Ditosa temporada debéu ser a de Pastor Díaz 
representante de España na Corte de Turín. Na 
severa cibdade dos Alpes, toda asoportalada, chea 
d'un puritanismo patriótico, Pastor Diaz estivo 
moi enfermo: foá consoado por un xesuita non vul
gar, un irmá'n de Silvio Pellico outro liberal-reli-
xioso. As ideias de Pastor Díaz sobr'a apaixoante 
custeón de Italia están espostas nos escritos: «Ita
lia y Roma» e «Roma sin si Papa» Son grandes 
frescos die pintor ide historia, Italia garda o peder 
de confgrir imperios e non pudo ser independente 
porque sempre foi centro. A unidade de Europa 
depende de Italia; isto non'o podía comprender 
Voltaire que soilo sabía d'un equilibrio estilo 
Lois XIV. Preconiza o Pontificado ceibe na Italia 
ceibe. Algunhas páxinas sobre Roma dinas de 
Chateaubriand: endexamais Italia será unida. Ro-
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ma pesa desmasiado. Podería ssr o centro d'unha 
federazón celto-latino-católeca pra volver á uni-
dade europea que remata en Carlos V. 0 Te Deum 
de Lepanto foi o derradeiro que un Papa cantóu 
por tod'a Cristiandade. Levar o Papado a Xerusa-
len sería teimar que a vida s'enxendrase nos 
brazos da morte. Pastor Díaz disfroitóu da ami-
zade portuguesa sendo» plenipotenciareo en Lisboa. 
Era nemig-o da politeca ingresa, nova Cartago e 
gardaba unha impresión doorosa do enorme Lon
dres neboento e indefrente. Pastor Díaz levóu 
unha vida sinxela de solteirón idealista, amante 
da nai e das irmás. Foi seu médico o Dr. Bena-
vente o que ten no Retiro un busto sinxelo entre 
graves alciprestes animadas pol-as rondas inmo-
rredoiras dos nenos. Acompañado nos derradeiros 
istantes pol-o crego ateneísta de franco e xeneroso 
ssprito D. Miguel Sánchez morréu no Marzal do 
6'3. 0 conxunto detremiñante do seu carauter f i 
gúrasenos ben descrito n'us versos en contestazón 
a outros de Zorrilla:—No iay de mi! ruiseñor en 
los rosales—ni entre los mirtos amoroso anido.—• 
Hijo del mar, sus rocas y arenales—Me dieron su 
tristeza y su gemido,—El cierzo y los contrarios 
vendábales—Fué el céfiro en mi citara mecido;— 
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Mi césped blanco y mi musgoso lecho—Verdosas 
algas y marino helécho». Xa é tempo de tratar o 
tema central d'ista disertazón. As páxinas escritas 
somentes se propoñen sitoarnos, pol-o menos n'al-
gunhas das correntes de esprito que dispuxeran 
o nacemento da Poesía en lingoa galega no século 
dazanove. Quen chega a un hourizante familiar 
lembra as paisaxes semellantes cinguidos c'aquil 
por fondas simpatías. Ven a Poesía galega do 
oitocentos baixo o sino salvador do Romantismo; 
mais non teimamos estudala enteiramente. Soilo o 
pesimismo e o sentimento da raza e da paixase 
persoalizados en Rosalía i-en Pondal. E sin pre
tender apurar todal-as suxerenzas que os dous 
nomes, amados e venerabres, espertan en calquen 
esprito galego. 
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Entrar na obra de Rosalía é como entrar 6 
empardecer no xardin deixado d'un pazo. Os donos 
fai tempo que fuxiron car'outro vivir mais mun
dano e brilante. Están pechadal-as fiestras inde-
frentes o puro froíescer dos xasmineiros. Os gra
nitos barrocos da soláina recibirán tongamente a 
caricea do sol da serán e cobertas de orcelos soñan, 
quizáis, na sua nudeza, c'o tempo xeolóxioo en 
qu'eran pensatibres i-ergueitos psnedos na liber-
dade do coto. No xardin, unha mán branca e sen-
setiva, máfn de dona galega, ordeóu com'un tema 
musical, o armoñoso decorrer dos sendeiros. Mais 
fai tempo que soilo pisan por eles os pés leviáns 
das fadas da noite. Na luzada do día, cando poínos 
ceos se desíolla a branca frol da ialba maravillosa 
com'a frol das fontes no abrente do San Xohan, o 
reiseñol e o merlo scherzan na frouma do xardin; 
o reiseñol quixo c'o seu canto prender as estrelas 
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e embarcarse na barca da lúa. Mail-as estrelas 
todas morreron envenenadas na copa cruel ido día e 
o mingoante naufragóu ñas serras bretemosas do 
Oeste. O merlo mais confiado e humorista, ape
sares do seu fatelo de monxe rebuldeiro, scherzan-
do sonatas a un tempo bulrsiras e confiadas, 
quixo ser tod'o día dono do xardín. Mais aixiña 
calóu cando medraba a sombra do alcipreste, e un 
infindo silenzo feito de lembranzas certas e. de 
tristeiras espranzas cobríu as vellas roseiras, os 
magnolios petulantes, a esdeñosa fidalguía dos bu-
xos. Pra sentir a fondura do silenzo é precisa unha 
vos. E íste xardín, millor que na lanzal ensoñazón 
dos alciprestes, millor que no verdecer confiado 
dor laranxeiros fala c'a vos da auga eterna e sem-
pre nova pois a cada istante xurde da entraña da 
térra. Xurde e chora. Non tén consolo nin pol-o 
día nin pol-a noite: baixo o sol a probiña que 6 fin 
e labrega sinte timeza da luz e da fidalguía do 
xardín e fala tan baixiño qu'apenas se escolta. En 
troques envolta nos liños do luar ou no infindo 
mistereo, da noite e da chuvia, a iauga espalla 
seus desccnsolos. Figura non ter bágoas d'abondo 
pra chorar a sua door. As veces hastra pares que 
decorre confiada; soilo un istantiñoi; de seguida un 
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afogado salouco racha a hora do s.ol-por e entebre-
ce tod'o xardín. Camiñamos por 11 cobertos c'o 
loito das novas doores acrecidas pol-o salaiar da 
iauga. 

Mais engañaríase quen pensara qu'iste xar
dín pecha, c'a sua artísteca tristeza e c'a sua anga 
saloucante o paraíso garimoso • pr'os poetas deca
dentes. Non'o creóu o narcisismo da malenconía; 
Non representa o xogo funeral d'unha ialma que 
se goza na propia morte. Pol-o contrario represen
ta a maor realízazón d'un poderoso i-enerxico es-
prito que poia door trunfa da Morte. Pasaratn as 
rondas de soles e l'uas, d'estrelas e de ventos de 
todol-os anos do vivir, e as roseiras seguirán des-
follandose, o alcipreste soñando e a iauga agur-
gullando verbas novas. A door pode ser un eixe de 
vivir espírtoal e pol-a door franqueanse as mais 
cutas realizazós areladas. Considerade un istanti-
ño a térra da que zuga sua elexia iste xardín e os 
hourizontes que o encoadran, rexamente, no cerne 
da Galiza. Onde rematan as orlas de violetas dá 
principio o pomar. A iauga fuxida doi xardín de-
corre xa calada pol-o verdecente seo dos lameiros 
e vai a levar un consolo de frescore os valentes 
milleirales alapeados pol-os soles do més de Sant-
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lago. As raices do xardín afondan con lediza no 
chan mesmo e n'il mistúfanse c'as raices da car-
baileira e do sonto. As ilusiós baixo o penitente 
alcipreste tomou térra no mesmo leito no que dor-
men os petrucios e os nenos da aldea. Un mesmo 
ceo orballa longamente sobr'os buxos do xardín e 
sobr'os cotos do monte. O xardín vive e sofre na 
campía. Arrincado d'ela e volto parque de cibdade 
ou claustro pechado entr'arquiteituras, deixaria de 
sofrir, morrendo. 0 que dixemos 6 principiar iste 
traballo sobre da ineficacia da criteca teríamolo 
que repitir agora con chea xustificazón. Rosalía 
desarma o analise. Fracasan diant'eia os meto-
dos, as esprencias, as comparazóns. Unha ialma 
sinxela e forte vai núa pol-os camiños do mundo 
somantes vestida c'a sua propia esenza e o mun
do todo ad^quire a forma que lie presta ista esen
za do poeta. O menos literáreo, o menos pensabre 
que se podia maxinar. Mais pol-o mesmo fortalé
cese a tentazón; non se pode vencer ist'arsla de 
meditar sobre a íediza das Follas novas, dos Can
tares, das Orillas del Sar. Pois asegún escribe 
Paul Valéry:—«A Elstética é unha grande e hastra 
unha invencibre tentazón—¿Como sofrir sentirse 
conqueridos por cortos aspeutos da natureza e das 
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obras dos homes, sin espricarmos ista ledíza casoal 
ou elaborada que figura independente a un tem-
po da intelixenza e das novas afeizóns ordina
rias?» Contase que o Beato Anxéleco pintaba 
axoenllado es cadros mistecos. D'iste xeito imonos 
chegar á obra de Rosalía, non pra trazar unha 
estéteca, nin un capidoo d'hestorea literarea, non 
enchendo a sistemáteca d'un programa ou teiman-
do estabrecer unha opinión. Somentes—¿non 
abonda o atrevemento?—pra alentar algús istan-
tes no aire qu'ela respiraba, pra seguir no deco'-
rrer dos versos a fqnte e a fuga d'al^un dos seus 
sentimentos, pra espirnos de toda realidade banal 
na lus estelar da sua door. A maor dimensión l i n 
ca na arte alcanzase en Rosalía: n'hai ego que 
subxetivize o mundo en tanto grado como aquil 
ego saudeso. Por a suprema dinidade do tema en
tramos n'il sinxelamente esquecendo toda a litera
tura que se ten feito arredor de Rosalía, pois na 
soedade do pazo aldeán soüo viven os versos e nós 
diant'eles, sobrecollidos coma didiante da ialma 
inmorredoira da Galiza. Asoballa a forza do xenio 
poéteco de Rosalía. Seu eixe de diamante será 
door, pesimismo, mafenconía, saudade... Mais ista 
presente consecuenza do sentimento viste 6 mun-
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do, e a ialma, o pasado e o porvir. Un sentimento 
acariñado con mimo, sentida con desespero, as 
veces inocentemente bulrado, endexamáis ausente 
¿Quén dixo nebulosidade, indeciseón, msias tin
tas... e tantas cousas mais? —«Triste é o cantar 
que cantamos!—¿Mais qué facer s'outro millor non 
hai?» Afírmazón erara e compreta, poderoso con-
vencemento adequirido pol-a sensibüidade, con-
cenza viva do ser da poesía. Pouco importa que o 
verso veña engarzado: n'outras ideas sobre a nova 
paixón dos mozos. Rosalía fixo da door a dimen-
seón, a forma s a figura do seu esprito. As «Follas 
novas» nascen no ermo:—«Ramallo—de toxos e 
silvas sós—hirtas com'as miñas penas,—feras ca-
m'a miña door» A paisaxe coma da ialma privada 
do consolo da felicidade procura sua eispreseón na 
gándara; non gándara pondaliana latexante da 
infinda espranza dos pobos, pois Rosalía proieu-
tandose no mundo chega 6 cume do lirismo—dicir 
lirismo é repitir romantísmo—e tén plena fé no 
tidoo, «Follas novas» no senso certeiro de qu'e a 
descobría un universo novo que hastra ela non 
tivera na arte compreta realizazón. Sentía a pri-
maveira sua, tráxica, orballada de bágoas, mais 
tamén amada porque sofrindo vívese, E xa ve-
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remos cal foi pra Rosalía o soilo sens3 da vida. Di 
como sinte o medo da desgraza («Que vive—e que. 
se non vé.—Que vén, e que nunca se sabe onde 
vén»): hai n'iste medo tamén un caris de amor 
poil-o fin a desgraza vai con ela, é Iseu vivir diareo 
pois: «...meu corpo de térra—l-o. meu cansado es-
prito,—adondequsr qu'eu vaia—van conmigo» 
Mais n'hai orguio n'ista ooncenza. Outros sospiran 
por algún bén perdido; sospirar por algo perdido 
ven a ser unha espranza poil-o hoxe e o mañán 
decorren con outros ritmos no tempo interior. 
Rosalía non sospira nin arela; hastra sabe que seu 
door vivirá' con ela despoixa da morte. Non arela 
outra cousa porque unha ves fixo unha esprsnza 
na que podería atoparse o cerne do carauter de 
Rosalía. Tma un cravo cravado no corazón. Non se 
paróu a estudalo. O analise interior non entraba 
no seu mundo sinxelo e dinámeco. Nada menos 
inteleitual: outros grandes líricos isolan, ouxeti-
vizan na concenza as presenzas psicolóxicas; che-
gan a ollálas frente a frsnte, pol-o menos un 
istantiño, ou privanse d'elas encarnándoas n'unha 
criatura de arte que vive fora do autor. Rosalía é 
todo ela; sua forte intelixenza non se separóu 
nunca da sensibilidade que corría en pulos renova-
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dos de fondo abisal do ssr. Goethe ceibón seu 
Werther pol-o mundo: un filio que se olla algunha 
ves con malenconia que non tinxe a nova obra. Os 
mistecQS e os asestas tallaron a carne do esprito 
e botaron sobr'a mesa da concencea hosos e ner
vios, sangue e músculos; ali quedaba o corazón 
sangriento estudado e como sstudada, suprimido. 
Rosalía fixo a proba; se non fióu das propias for-
zas: chamóu a Deus. E o cravo foi arrincado:—«E 
séica,—séica tiven saidades—d'aquela pena—¡Bon 
Dios!» E Rosalía seguióu abrazada á door coma 
San Francisco á cruz: era a vida da sua ialma, o 
sentimento de que ainda vivíu—Quixera ter unha 
alma mais grande; a, felicildade non énche, en 
troques quén sofre:—«Oco n'atopa no ferido psi
to—Porqu'a door, ¡énche tanto». 

Non pudo sofrir o balbordo do mundo, nin a 
propia vitalidade inquieta ¡xa sabía que estaba 
chamada a ser trono da door sin consoló! Quedóu 
soia, consigo mesmo, apenas un pouquiño de mun
do pra que o esprito soupera que ainda habitaba 
na carne mortal: un mundo do que somentes 
s'ouvía o roer d'un rato e o estralar da ponía no 
lar, compañeiro das ardentes maxinaciós dos so-
litareos. Acarón dise lume responde a todo intento 
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de consoló:—«Mais vé qu'o meu corazón,—é unha 
rosa de ten follas» Pouco importa arrincar algun-
ha, están apegadfiñas, son infindas «O corazón 
m'arrincaras—desqu'as arrincaras todas» Isas fo
llas da rosa miragreira da ialma fóinas arrincando 
ela mesma, unha a unha, e salferíndoas nos seus 
versos, N'eles están sangrando e chamando unhas 
pol-as Qutras—c'a saudade das que ficaron na 
entraña do corazón de -Rosalía! Ten ela diante sí 
a desgraza súa ouxetivada: xa non é door nin 
saudade, xa non é o mal abstracto, sinón a desgra
za sua, que por un esforzó do lirismo—un pulo 
requintado de sofrente vivir da ialma soilo posibre 
n'un grande poeta—hastra chega a ollála fora de 
sí, persoaizada na negra sombra ou na pantasma 
disforme maor que o ceo e a mar—as duas repre-
sentaciós da infinitude—e ten un pé nos astros e 
outro na coba. Istas criaturas asómbranlle o mun

do:' saen d'ela un istante sin deixala t r anquí a. 
N'istes momentos de lucideza terribre ¿con que 
olios considera Rosalía a sua desgraza corporeiza-
da? Non con frió analise, nin prestandolle un ca-
rauter épico; ela sempre muller identificada c'o 
sentir sánxelo das almiñas aldeas vé pasála, arre-
dor de sí, con medo, c'un triste consoló, poás sabe 
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que a desgraza i-ela, Rosalía, son os úngeos actores 
na escéa do mundo e que deseguida volverá4 a ne
gra sombra e a pantasma disforme a acoubar, 
enchendeo, no seu esprito, N'os poemas que poide-
ramos chamar ouxetívos alcanza Rosalía unha 
maravillosa técnica na carauterizazón da desgraza; 
indican, ben lonxe de toda postura literárea, unha 
ardente meditazón do asunto. «De donde ven? 
¿que quer? ¿Porqué a consintes,—potente Dios, 
qu'os nosos males miras?» Ela endurece o corazón, 
mata a espranza, fai o valeiro arredor, produz 
laios ou brasfemias, entrubia 6. sol, empezoña as 
fontes, enxoita o mar onde quixera afogarse o des-1 
grazado, que hastra se sinte abandonada pol-a 
morte. Pra ela non hai primaveira, nin lus, nin 
calor, nin siquer unha. coba tranquía, vai de ponía 
en ponía soia como unha pombiña, o vento do ou-
tono arrinca as follas coma as espranzas e «so o 
sonó da morte—o triste durme en paz» O que tén 
non é frío, nin deenza é «a ialma enferma, poeta 
e sensibre—que todo a lastima—que todo lie doi». 
Pra sandar terianlle que arrincar o corazón. Aqui-
ía roxa estrsla nada co ela non'alumeóu, ben poi-
dera apagarse, pois o seu tempo sempre vai caindo 
na eternidá contado por un—«Tás- tís! Tás- t ís! 
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pol-a péndola na noite silenzosa, com'un corazón 
cheo de doores, e—us tras d'utros istantes silen
ciosos—pasando van e silenciosos chegan... sin que 
o porvir velado os mortais olios—rompan as pesa
das brétemas». Ela ben sabe que a door sendo a 
verdadeira dimensión da sua ialma identificase c'o 
tempo. 

Hai en Rosalía un misticismo. Non semellante 
o da Misteca católecá que eiquí poideramos cifrar 
por ser muller en Sta. Teresa de Xesús. A gran
de doctora de Avila da que escribíu Fray Luis de 
León: «Es maravilla nueva que una flaca muger 
tan animosa emprendiese una cosa tan grande y 
tan sabia y eficaz, que saliese con ella y robase los 
corazones que trataba para hacerlos de Dios y lle
varse las antes en pos de sí a todo lo que aborrece 
el sentido» foi unha costroitora, chea de agudo 
senso practeco, fonda e serea coñecedora das ial-
mas, viva, leda, sempre precisa e forte no éstasis 
e ñas fundazóns. Sua forte individoalidade alcan-
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zóu por costante empeño de voluntade a se sentiré 
aprixoada na Humanidade de Xesus. A doutriña 
teoioxica da Misteca qu'ela adep renden no «Trata
do de la Oración» de Fray Francisco de Osuna,-
non engade rén novo: o que fai é vitalízala, impo-
ñela pol-a enerxía do carauter, a subrime eficacia 
da lingoa e do exempro. Goma di sua biógrafa 
Gabriela Cunninghame Graham «a obra de Teresa 
non foi resultado de especulazóns car'un idsal 
abstracto: tivo por fundamento a espranza, o doo-
roso ooñecemento das doenzas das ordres monáste-
ca.s». Intilixenza e voluntade postas o servizo d'un 
amor craramente defiñido. A misticidade, ,si is-
te térmeno se pode empregar eiquí, de Rosalía é 
ben difrente, e xa teimarémos indícala. Por baixo 
da door da sua ialma hai un fondo abismo, qu'ela 
apenas s'astreve a ollar. E} aquil abismo de Bau-
delaire no seu célebre soneto:—«Pascal avait sen 
gouffre avec Uui S8 mouvant,—Hélas!^ tout est 
abime—action, désir, réve,—Parole! et sur mon 
poil qui tout droít se releve—Mainte fois de la 
Peur je sens passer le vent.—En haut, en bas, 
partout, la profondeur, la gréve,—Le silence, Tes-
pace affreux et captivant...» non deixa de tér 
puntos de semellanza c'o fondo sin fondo do pen-
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samento de Rosalía sobr'o cal pasan as ideas 
com'as nubes pol-o ceo:—« D'estrañas feituras, de 
coores incertos—Agora asombran—Agora aeraran 
—O fondo sin fondo do meu pensamento» Ela, 
probé pomba batida pol-os ventos da disgraza, non 
quer detérse sobr'as angas fondas e mistereosas: 
—«Dios puxo un velo enriba—d'os nosos corazós— 
Velo qu'oculta abismos— qu'El pode ollar tan" só» 
Trema diant'il c'un medo relixioso (poil-a relixión 
era o únsco sentimento garimoso qu'a afirmaba o 
vivir) : «S'iste velo caise—de repente antr'os dous 
—Tembro... e incrinand'o a fronte—Digo: «Que 
sabio é Dios». Pra que fóra maor a perfeuzón mo
ral de Rosalía hastra tiña remordementos. Era 
unha perfeuzón moral que chamaríamos diná-
meca, enclexamais quieta, cristaiña e rematada, 
sinon esenzalmente conseguida na loita interior, 
doorosa. Tiña remordementos, «espantada o abismo 
vexo» di, e o tema xurde com'unha chama queima-
dora en moitos. versos. Remordementos, de qué? 
Cicais de non sofrir tanto como deberá asegún o 
seu ideal de vitima propiciatorea das desgrazas da 
Caliza, Escures remordementos, cicais, de non al
canzar a tei suxeta aquila negra sombra que a 
dominaba e que deberá, ,na concenza relixiosa, 
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fuxir ou quedar esclavizada pol-a fé trunfante 
como os monstros da Groria de Matéu, sosteñen, 
asoballados, o misteco esprendore das virtús. Re-
mordementos'! Son nos. poetas romántecos unha 
forma do vivir do Ego, que n'eles olla figuras an
teriores de decorridos estudos da concenza, e ape
sares de todo non'os rechazan porque o fin son 
seus. Dinamismo moral de Rosalía que sin ela 
percatarse ven a ser o de toda a sensibilidade ou-
cidental:—«Nous ne cherchons- jamáis les chases, 
mais la recherche des choses» escribía Pascal. Sería 
de fonda exempraridade unha xenealoxía espirtoal 
da moral' de Rosalía: n'il xurdiría de fixo a páleda 
e atromentada maneira de Pascal, pois foran ir-
mans n'un sofrimento. Rosalía poidera dicir como 
Pascal: o curazón ten as suas razós que son desco-
ñecidas pr'a Razón, como i l quixo facer sentir os 
mais a presenza d'un abismo interior, qu'ela sin 
saber filosofía, como todol'os poetas sabía que se 
non pode medir c'os pensamentos d'iste mundo:— 
De la vida en el múltiple conjunto de los seres,— 
no, no busquéis la imagen de la eterna belleza— 
ni en el contento y harto seno de los placeres—ni 
del dolor acerbo en la dura aspereza.—Ya es 
átomo impalpable o inmensidad que asombra—• 
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Aspiración celeste, revelación callada—la compren
de, el espíritu y el labio no la nombra,—y en sus 
hondos abismos la mente se anonada». 

O sentímenta dos ademiradores de Rosalía 
cando souperon a morte d'ela está condensad© ñas 
palabras: Descansa al fin, pobre alma atormenta
da, tu que has sufrido tanto en este mundo! que 
puxo Murguía no prólogo das «Orillas del Sar» 
palabras cortamente xustas e sobretodo cristianas. 
Mais non era compretamente o reposo, o descanso 
o que Rosalía ollaba na Morte. Grande esprito 
céltigo non separaba con preciseón a Morte da V i 
da. Eiquí tocamos unha das sotiles figuras do pen-
samento—do sentimento—oucidental e atránteco. 
Tod'o vivir dos pobos da nosa estirpe aparece mis
turado c'a morte; non'a consideran algo estrano, 
terribre ou garimoso, compretamente desemellan-
te, sinón como algo mistereoso como o mundo 
tamén é mistereoso mais por isto mesmo sempre 
presente. Os mortos seguen vivindo: quentanse no 
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fogar, poboan a noite, falan c'a xente. Na Bretaña 
por exempro nos días de Santos tod'o país figura 
habitado por pantasmas familiales. E d'ista longa 
e secular convivenza non podía áfastarse a autora 
das Follas Novas, coma poeta alimentada ñas fon-
tes étnecas, como veciña das campías galegas e 
filia do Sant- lago ergueito sobre cobas consellei-
ras e amigas. Todol-os románteoos creeron cada un 
ó seu xeito na inmortalidade. O conceuto que d'ela 
tiña Rosalía non é doado de precisar. As veces 
chama pol-o sosegó da morte, hastra c'un desespero 
propio do seu forte carauter:—Porque Dios piado
so—porque chaman crime—ir en busca da morte 
que tarda—cando a un esta vida—lie cansa e He 
afrixe?» Lembrade a formosa composizón «As to
rres do Oeste». Paisaxe silenzoso coma sollo anima
do pol-as quintas de violín que abren a IX sinfonía 
beethoveniana; un outono súpeto na campía: «o 
sol, cal a lúa— en noite de brétema—Brilaba tre
mando—por antr'as bimbieiras».- Cam'outra Ofe
lia, ela, ía soiik, seguindo o correr das augas 
mistereosas que morren na eternidade da mar: ía 
en procura d'algo que se non confesaba, c'as suas 
penas; cando unha tras outra xurdiron as cruces 
da órela. Era coma si unha estadea a invitara e 

— 86 — 



DISCURSO DE INGRESO NA ACADEMIA GALLEGA 

chamaban por ela as longas herbas fluviales cabe-
l'eiras de mortas ondinas. «A marea viva—petaba 
n'as Tarres» A tentazón tén preña disculpa, mais 
ela aconsella «Non vaiades nunca—eu VQÍ'O acon-
sello—As torres d'Oeste—c'o corazón negro» D'en-
ton as malencónecas pedras que gardan a lem-
branza dos días da grandeza galega quedaron 
mais carregadas de poesía, cinguidas pol-as hedras, 
sempre verdes da door de Eosalía de Castro. Hai 
cousas enignátecas ñas «Follas Novas» sobretodo: 
soilo un bo estudo bíográfeco poderá dar c'o tsm-
po a lus precisa. D'iste xeito figúrame a poesía:— 
«E ben! cando comprido—teñas ise ardentísimo 
deseo—O meu rir sin descanso será estonces—an-
que un r i r triste e negro»; aquiles mortos que 
s'erguen dicindo:—N'era aquelo o que buscados... 
mais tampouco era istoh En Rosalía o mesmo que 
en Pastor Díaz que debéu escribir o próbgo a un 
dos seus libros, a morte franquea outra etapa de 
ánsias e d'arelas; agarrouse a ideia d'unha ínmor-
talidade ascendente a través de bitas e de suce
sivos estados, posizón central do Romantismo que 
ainda na morte fuxe da quietude e quer sentir 
sempre a individoalidade. Familiarizada c'os mor
tos eles son os amigos de Rosalía; fala con eles e 
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suprica as mulleres da aldea que camiñan «leve 
e paseniño—o cruzal-o pé do cimiterio d'Adina, 
poil-os mortos «anqu'estén calados—Ben oien o 
meu penar». Está ben con â es, e sua door un is-
tante séntase gostosamnte soñadora par d'ela, 
nos cimiterios. Séntase n'eles c'a infinda confian
za do pobo:—«Dos vivos amigos sodes—Mortos 
qu'ali tés descansOi:—e nin os nenos vos temén— 
s'a ninguén causas espanto». Unha ves quixo can
tar o trunfo do amor e berróu:—«Olvidemoi-os 
mortos» «Profanemos dos bosques as umbrías!» A 
copa báqueca ofrecida no sagrado da térra, mais 
a sereidade do piñeiral, as sombras do bosque e 
a outra sombra d'ensoño que lie xurde na ialma, 
afástana da debüiidade. «Socegaivos, ñas sombras 
airadas—Qu'estóu morta para os vivos», O bosque 
representaba pra eja tod'a ialma da Galiza, os 
mortos eran a vos da raza engira, sofrindo e so
ñando co iles pudo dícir:—«Sagrado quediíches, 
bosque—sin mancha tí, meu esprito!» Hai no pobo 
galego como froito do seu comercio c'a morte unha 
especie de humorismo que ten suas raices na Dan
za Macabra niveladora, que abate as grandezas 
humáns. En Rosalía aponta algunhas ocasiós iste 
sentimento que non chega endexamais á gargalla-
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da do nordeste en Byron e nos romántecos tétri
cos, poil-o vivir confiado de Rosalía non demoraba 
moito no scherzo de Hoffmann. Sempre sinte a 
morte d'un xeito individoal, ssu. O cemiterio 
d'Adina é ditoso: os cregos venerabres quentában-
SÍÍ 6 solciño; as oiliveiras pacifecas como aquiles e 
com'a herba, asombraban piadosas o montón de 
térra ond'a algunha probé o amañecer s'enterróu. 
Mais cand'ela procurando os seus, petando de por
ta en porta, soil-o atopóu sombras errantes, e o 
batelar das torres dixolle qu'estaban mortos, en-
tón, a muller Rosalía, racha o sagrado aire da Ga-
liza c'aquil «Adiós» que resóa 6 jargo da nosa Poe
sía misturado c'o «Adiós» pondaliano da Campana 
d'Anllóns. Homüde, afundida, na infinda beleza da 
térra, vai recorrendo as veigas do Sar, e pr'a des
posarse ca sua beleza quere ssr ali enterrada: a 
sua pena, quizáis, sexa a soila mancha do infindo 
decorrer do tempo; qu'a enterren, sin pedra pra 
outeñer o supremo esquecemento onde viviron 
suas doores, mais tamén inocentemente pide que 
o montón de aréa sexa coberto c'as froles qu'ela 
amaba. 

Hai na vella Gruña un illó de socego, de fondo 
romantísmo, no que fala a cibdade as palabras 
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mais sentidas da sua ialma inmorrente 6 correr 
dos séculos: o xardín de San Carlos. Vive na lem-
branza com'un bouquet de froles entre a muralla 
e a mar. Os ventos do largo, baten ñas pedras do 
antigo bastión mais non turban a sereidade dos 
mármores onde durme o héroe. Ise xardín figura 
poner un lirismo saudoso na epopeia atránteca. 
Eosalía no poema adicado á tumba de Moore al
canza uniia grandeza egoal pol-o menos o sonado 
poema «I sepolcrí» que fixo a fama de Hugo Fós-
colo. Os dous perteñecen a ise romantísmo de for
mas crásicas ó que foron tan afeizoaíbl-os ingreses 
respetosos c'a tradizón, pois FóscoTo tívo nos squares 
ingreses unha paisaxe que o curou da perda da sua 
«Piazetta» veneciana e Rosalía, como galega, en
tra sin traballo no ambente puro, tranquío, d'emo-
zón contida, da vella Ingraterra onde naceron as 
elexías," estilo Gray, nos verdes cemiterios. Lém-
brese que Chateaubriand emigrado soñóu moitas 
tardes n'un camposanto onde mais tarde o nene 
Byron xogaba. No poema de Rosalía o vento ceibe 
do verso libre deita as cimas dos alciprestes da 
espranza—«Ouh, brancos cisnes das britanas is
las!»—salfire as follas murchas, mais chega todo 
salgado do grande sopro do Atránteco ronselado 
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dende a ialma da humanidade pol-os barcos que 
ian do Fisterre galego ó Land EJid ingrés.. Hai 
notas .71 odo^rjsimas cora a lemittanza da «branda 
alfombra que leal conserva—d'o pé do morto unha 
sinal visíbre»; o home quente e pechado, a malen-
conía das alamedas e das fon tes, e aduviñase a 
paixón da Lady Stanhope, a Circe do Deserto co
mo lie chamóu, H. Bordeaux. O infindo amor de 
Rosalía pol-a morte non somentes pende no dese
xo de fuxir da disgraza, sinón tamén do amor 
apaixoado á Galiza pois enterrada no seu chán 
garimoso 9 ceibe o esprito na estadea da lembran-
za, figurábaselle, cicais, estar mais preto do cura-
zón da terra-nai. 

Sempre na paisaxe interior de Rosalía decorre 
•o río da door coma na paisaxe amada fuxen as 
ondas dio Sar. Ela sofríu e soñóu acarón das augas. 
Sinte a paisaxe galega d'un xeito espirtoal, e o 
mesmo tempo xusto. Non un fondo indefrente so-
^r'o cal se dibuxan as curvas atromentadas da vida 
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Non se poí'.e demarcar onde remata a ialma e co-
menza o mundo. Toido i l poboado de presenzas espir-
toás xurde ou chea pol-a paixón do poeta, ou absorvi-
da a ialma creadora na sua bsleza, na seu desespero, 
na sua maJenconía. Ela espresóu iste modoi esen-
zal da Galizíi que os estranos e os desleigados es-
quencen. Somentes consideran un amolecemento da 
paisaxe pol-o doce releve, a fondura da vexetazón 
que non deixa apenas amostrar ó penedo a coor 
mineral da sua entraña. En realidade un artista 
que queira obteñer a simpatía da nova paisaxe ten 
que vivila dinamecamente é dicir pórse a tono c'o 
seu variado simbolismo espirtoal froito da longa 
compenetrazón d'unha raza sensstiva c'o seu am-
bente xsogTáfeco e sobretodo pasálo pol-o seu 
propio ser pra en certa maneira recréalo. Non 
sendo impermeabre nin indefrents a paisaxe ga
lega deíxase ordear pol-a individoaUdás creadoras. 
O de Rosalía leva todo il a imprompta do seu es-
prito ou outras veces o poeta escondese nc sentir 
do pobo e xurde a paisaxe que podemos chamar 
folklóreca. Porque dicir natural é pouco menos que 
non dicir nada. Son as duas especies de paisaxe 
rosalián: a primeira esmalta de carballeiras outoni-
zas, de agromadas ledas, de nubes griseiras, d'or-
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balleiras musicales, de fume de aldeas e desenro
lares de caminos os poemas de «Follas Novas» e 
de «En las orillas del Sar». A segunda fai o houri-
zonte familiar onde o pobo canta, incoscente, doo-
res e alegrías. 

O caer da tarde Rosalía vaga pol-o pazo. Figu
ra n-unha sepoltura. Ñas salas, seguramente as 
lembranzas acuguladas fan mais espeso o espazo 
recendente o balar das cousas vellas, condenadas 
a unha longa morte impracabre. Os pazos nin te
ñen o consoló de morrer supetamente; vánse pou-
quiño a pouco esmorenando e sempre deixan no 
terrón labrego a sinal d'a sua arquiteitura pode
rosa. Contrasta a soedade do pazo c'a renascente 
vidalidade da aldea, o cantar dos grilos cobría o 
máino esmorecer da serán; erguía a presa sua vos 
escrava e o lonxe brilaban optimistas lumes fuxi-
. t i vos. Todo vive espranri ido; soilo «o caserón que
rido» é unha traxica—e por ela mais amada—es-
ceizón á lei da vida. O esquecemento materializa
se com'unlia nova escuridade da noite. 

Un parque de pazo que semella un pouco a 
aquiles que Heinrich Heine gostaba de pintar ten-
do conta de que o seu riso non arrincara as fer-
raosas follas decorativas do outcno. No de Rosalía 

93 



RAMÓN OTERO PEDRAYO 

frolece agarimosa a vexetazón do val ullán artísti
camente ordeada por un gosto sensoal e barroco: 
cutos negrillos com'os das campías de Dickens, os 
arbores que primeiro se deixan enfeitizar pol-ooito-
no, buxos onde se dibuxan cifras, loureiros labre-
gos, un marmullar de fontes «que parece que se 
queixan». Un xardín com'o de Brandeso en Yalle-
lnc\3n. No meio d'ista «fermosa tristeza» está «ne
gra e fraca» «a nai de todal-as melgas». Parece 
que as infindas tristezas de Rosalía xuntábase ou-
tra: a da Galiza ó ver abandoados os pazos que de
berán representar a xuntanza d'o señorío c'a al-
deia ond'aquil ten raices do seu valor. 

N'os tercetos de «Tristes recordos» a calidade 
dos versos iguala a do «Divino saínete». No metro 
breve e curtado fire crudelraente a enxoiteza do 
terrón casteláln; son definitivas algunhas notas de 
paisaxe, dinas da ouservazón de Azorín:—«Do lar
go pinar cansado—a mancha negra sin términos— 
do pobo Di color queimado». Sintese baixo a lumio-
sidade metódica do ceo o desenrolo da planura 
asneada e a angustea do piñal que cicais remata 
na cerca branca d'un enxoito muro de cemiterio. 

O contrareo de Pondal que ouxetiviza na pai
saxe a iairna da térra, Rosalía abrangue c'a sua 
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door o anaco de mundo que cantempra e sempre 
ten ó mundo unha fiestra aberta: pra procurar 
un consolo que sabe non poder conquirir. A ma-
ñán de Mayo chama a todoluos seres, o mundo pa
rece novo pra todos menos «a triste ialma—que 
dendes cu'e, non sabe—qu'é ter sosegó e calma». 
Chama pol-os meses do invernó cuia tráxica beleza 
iba tan ben c'a roina das suas espranzas, cando 
no correr das augas chsga o badekr das francis
canas campas d'Herbón. Poucas veces se ten dado 
na arte unha impresión de paisaxe musical coma 
cando Rosalía espertase leda por caso estrano; os 
nenos durmen seu seno inocente; ela vai seguíndo 
as augas da ría, latexa na paisaxe unha ceibe 
legría: repinican os picos dos canteiros, pasan os 
carros c'un longo cantar d'eixe, ela segué a corre-
doira da Codesa. Contodo, unha tristeza: algún, 
batelar lonxano fala da morte d'un neno. Na Cali
za «hai ñas ribeiras verdes» di Rosalía mil espri-
tos: levada naturalmente com'unha pastoriña o 
dolmen, esprimenta o desengaño d'unha mordedeía 
de cobra simboleca namentral-unha nube que viña 
de Compostela asombraba a fermosura do día. 

Xurde a cada verso unha paisaxe aduviñada 
entre Bagoas, meiovisto n'unha volta do camino, un 
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istante espranzado na raiola d'un sol mozo. Resoa 
a selva antiga forte e renascente com'a raza: lém-
bremos aquiles «Robles» das «Orillas del Sar» e 
outros poemas semellantes nos que o verso caste^ 
lán manexado por dedos de fada corre, rube, saña, 
estasíase, c'unha esprenza d'esprito a que non 
estaba acostumado na poesía anterior e que tar
dón moito en s'impoñer. Os espritos mais finos de 
Gástela (Azorin, Bonilla San Martín, Díaz Cañe
do) souperon estimar a función de Rosalía na poe
sía castelán, mais ista xusticia ainda non pasou os 
autores de manuales e d'antoloxías cando abopdaría 
aquil poema «En los ecos del órgano o en el rumor 
del viento—en el fulgor del astro o en (la gota de 
lluvia,—te adivinaba en todo y en todo te buscaba 
—sin encontrarte nunca» pra considerar a Rosa
lía com'a precursora, c'o seu incoscente faustismo 
e sua maravillosa concencea do verso, do mais mo
derno e requintado lirismo. 

Ténse a Rosalía pol'a cantora inocmparabre 
das ribeiras de Padrón. Con xustiza. Mais oaida-
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mos que outro esceario apaixonóu mais seu esprito, 
aquil onde quizáis estivera a raís da sua incurable 
malanconia: Compostela. Non eran os tempos de 
«Follas Novas» os millores pra sentir a exempra-
ridade das pedras de Sant-Iagx). Faltaba unha fon
da meditazón do seu valor; estaba mcd fresca a 
sombra d'un circustanzal pasado nemigo e a hes-
torea non tiña incorporado no sentimento a groria 
ecumeneca da Compostela das Pelerinaxes nin tiña 
destacado o símbolo inmorredoiro das artes romá-
necas e barrocas. Por iso non debe estranar a ca-
tiveza da valorizazón de Sant-Iago nos «Precurso
res». Murguía sentiuno porque levaba en si a xe-
nerosa simpatía dos hestoreadores romántecos pol-a 
Edade Meia, Neira de Mosquera teceu en forma 
literaria á moda algús dos temas inmorredoiros da 
cibdade Santa. Mais no conxunto da poesía galega 
do dazanove somentes Rosalía alentóu na atmosfe
ra compostelán tinxindoa, como é da natureza do 
seu arte, c'as coores melanoonecas e afundando 
n'ela as perspeutivas abertas no propio esprito 
dooroso. Pra conseguiré a grande verdade de Com
postela en forma artísteca precisábase un poema 

en certo senso épico, privando a ista palabra de 
todo o que tén de neocraseooi; un poeta que pode-
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mos soñar coma un Pondal dos sécujos creadores da 
Edade Meia, como o barden de Bergantiños aprixóu 
a vaga épica orixinaria dos celtas. Non é necesario 
dicir que tal poeta aínda non xurdiú na nosa lite
ratura. 

Renunciamos a esculcar a traxedia interior de 
Rosalía. Xa dixemos qu'iste trabalio fááse somen-
tes sobr'a materia prima das versos. Mais Rosalía 
filia de Sant-Iago debeulle sin dúbida—a causa 
particolar do seu incurabre desconsGs'o, poil-as des-
grazas coñecidas do vivir de Rosalía non eisprican 
d'abonido aínda xuntadas c'unha nativa sensibilidade 
sustanceaí da sua obra poéteca, de cuia sinceiridade 
se non pode, nin un istante dubidar. Quixera ou 
non, e xa sabemos que Rosalía crarividente d'un 
destino fadaj non loitaba c'as forzas da voluntade, 
levaba n'ela a paisaxe compostelán. Unha vez dí-
xqlle adiós: á moitedume de poderosas arquitei-
turas e ó chan onde frolescen. «Adiós, montes e 
prados, igrexas e campanas» apenas para na be-
leza ide vidan alegre, dos muiños campesios que 
figuran vivir a mil légoas d'unha metrópoli: com-
pracese en siñalar cousas mortas: o «craustro tris
te de Conxo» mollado do humidade de séculos 
que pinga ñas follateiras dos capités, o ascético 
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Belvis, de muros cobertos de oréelos, morto reman
so de froles de penitenza, dende cuias fiestras as 
torres da cibdaide figuran no sol-por ordearse na 
pompa d'un enterro, as oxivas de Santo Domingo 
trepadas pot-as hedras do camposanto, o esquen-
cido San Lourenzo cinguido de leendas medoñentas 
Cando di do Sto. Domingo «en onde, cant'eu quixen 
descansa» figura despedirse c'a espranza non con
fesada—ela non se permitía iste luxo da espranza— 
de durmir baixo as lánzales cpdvas. Di adiós as 
torres pardas e com'as augas do Sar e do Sarela 
vai en procura da dozura da ría. Remontará o ca-
miño das augas pra atopar tan sollo «victimas da 

mudanza» Ela quixera que Sant-Iago ficase pra 
sempre quieto e felis n'unha noite de luar medida 
pol-as bateladas QU amolecido docemente baixo a 
múseca da longa orballeira. Na paixase de Sant
iago mistúranse d'un xeito saudoso a GaUza erma 
dos outos c'a Gaiiza mol e labrada dos vals e das 
rias. Rosalía andivo pol-as fondas corredoiras, sen-
touse o pé dos cruceiros, pasóu entr'as greas de 
rapazas enlarafuzadas que bulen arredor das pro-
bes chouzas de pizarra com'a si a beleza das arqui-
teituras precisara pra vivir d'afondar as raizes en 
tristes esterqueiras humáns. Pasea pol-os campos 
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de Conxo de beleza ullán; fuxen as augas baixo os 
emparreados, as rosas e as violas esmáltanos com'a 
n'un cadro miragroso dos Primitivos. O cruceiro de 
Ramirez ten fallas misteriosas com'a estatua de 
Memnon de súpeto Rosalía ma1dí os loureiros e as 
rosas; surprende ista aititude; é lóxica, é unha 
maldizón pasional pois e1a sintese desbrazada, es-
trana, e sofre de lixar a paisaxe querida, que qui-
xera botar de si anque non'o diga. Debéulle atra-
guer fondamente a fermosa soedade do bosque e 
do convento do Sian Lourenzo. Entón ninguen 
s'astrevía de noáte a cruzar por ali; á hestorea 
románteca d'un satanismo impresioante pr'á épo
ca do arcebispo Muñíz xuntabase o pasar das luces 
da estadea. Rosalía é grande describindo aquil illó 
desespranzado: sendo nena, a serán da primaveira 
envolvía as roínas en arrukss de pombas; chilar 
d'anduriñas, scherzos do vento ñas homildes herbas; 
chegaba o estoupar da roupa qu'os fortes bra,zos 
das mulleres galegas lavaban na auga da fonte; 
apoiada na fría pedra d'unha arcada sentíu a sua 
orfandade: no esceario de pranto ermo en' troques 
das fermosas leendas dos frades, scherzóu a risada 
do Trasno: isa risada cruel que mordeu 5 corazón 
de Rosalía com'a xiada mata as froles dos pomares 
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no Abril. Mais S. Lourenzo, po,l-o msnos, se non 
sentía insultado poVa desgraza; fora do mundo 
soilo vivía de lembranzas; reinaba n'il un pouco 
d'aquüa soedade que Xuan Xacobo procuraba na 
illa do lago de Bienne, Chateaubriand nos peque-
nos mosteiros do agro román, Bécquer nos pasadi
zos mudéxares de Toledo. Non eran roínas anima
doras oom'os arquitraves marmóreos dos tempros 
dorios pra Goethe. Os carballos cubertos d'un su
dario de musgos, xa o aieipreste e o campanario 
non sentían o calor do sol pois eran todo esprito: 
a fonte volta ceibe o esmorenarse as pedras e o 
Cristo morto falabanlle quizáis a primeara da es-
pranza eterna da campía. O cristo decialle verbas 
de resiñazón. Eran da coor da morte as dixitales 
cardealizas. Unha ves chegóu; ogallá non fora; ou-
tro consolo pechado. Estabano restaurando. A obra 
qu'encheu de alegría os amantes de Sant-Iago foi 
unha nova door, pró curazón de Rosalía. 

Compostela é, entr'as vüas galegas, a soila 
que garda unha profundidade de mistereo. As 
eirexas figuran desmasiado grandes: sempre teñen 
doores que acoubar e hai unha grea d'aJmas que 
viven a sua sombra. Rosalía, mergullabase no seu 
baño consoador. Procuraba as horas ceibes do em-
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pardecer. O Obradmro dispuxóse pra que o sol-por 
todo entrara na basiíeca; no seu lume frota o san
to argumento da Groria, chega en adourazón Las
tra os recunchos mais escuros; o órgano vístese de 
lús poente e un sorrir vaga nos beizoe de pedra das 
estatuas. Eosalía, pequeniña, homilde, sinxela, 
pisa como sobre ,lús. Mais fixase no Inferno: ali 
está; é unha realidade. Non'o di, mais ela non com
prende porque eisistindo a desgraza sexa preciso 
o castigo na alem-morte, e vaiss. Ten medo. Iste 
medo de Rosalía, pode que un medo metafissco 
qu'eU non s'eispricaba, ou o medo de non ter 
d'abondo confianza pra s'adormecer na door. Sem-
pre fala da Catedral na serán; n'outro poema eis-
prica pol-o menos un consoló: o sentimento da 
eternidade da santa arquiteitura, coma na mara
villa outoniza e barroca do San Martiño atopóu 
un socego o sentir o sereo ollar da Santa Escolas-
teca de Ferreiro. O toque d'alba na fermosa oom-
posizón ademirabre da técnica que poideramos 
chamar musical e de evocazón, foi pronto pra ela 
un novo desespero. Candorosamente di:—«Parque 
a tocar volveches—á ialba candorosa—desqu'eu 
houven d'oirte—en bagullas envolta». A campana 
d'Anllóns badela na lembranza, amorosa e doce o 
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recordar. 0 berg-antiñán mozo aínda pode ouvil'a 
como pode ver outravolta d rula inocente. O toque 
d'alba soilo franquea no calendario de Rosalía 
outra data esconsolada. Ela conecia, rúa por rúa, 
pedra por pedra, a cidade que chamóu «cemente
rio de vivos» Firente contraste entr'as grandezas 
decorridas e a cativeza d'hoxe. Pasaba baixo o arco 
do Pazo «en donde eterno—del culto torrente e1-
rumor suena» botaba un ollar a rúa de S. Fran
cisco «camino de loe fraiíes y los muertos» e sen
tía o parpadexar das fiestras do San Martiño e o 
bafo doente do Hespital Sinon chegóu Rosalía a 
sentir prenamente a Gompostela—nin eran, os 
tempos nin o seu xenio Jirico 6 consentía—com
prendería s. entraneza da cidade e deixóu enga
rrados fios da ialma ñas silveiras das corredoiras 
e ñas pedras orceladas dos tempros. 

Iniciáronse istas follas encol de Rosalía c'a 
comparanza do xardín do pazo no sol-por. Toda 
door eisixe un consob. O xardín está arrodeado 
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pol-a campía galega. Non é un hourizonte peque
ño ou grande, preciso. Non. Abrangue tocTa térra 
galega: erguese en bmbos de serras ond'as ermi-
das brilan c lonxe coma seixos lecentes, espallase 
en chairas peroorridas pol-as cabalgadas dos ven
tos e vestidas ñas primaveiras c'a nevé e os ouros 
vexetales idas froles sensetivas das prantas esgre-
vias, afóndase en quebradas romorosas de augas, 
en vals proiixamente artellados, cada un un pe
queño mundo de séu, onde maduran os ácios e a 
vexetazón do suj; abrasase a ensoñadora gravidade 
dioG bosques boreales. Dá frente o mar en arcoc de 
costa fera traballada pol-as forzas cósmecas, ou en 
seos iditosüs nos que a mar se volve familiar espello 
da fartura de costa. A pedra granítica nai d'au-
gas, d'arboredos e de raza, nai nasa, alterna con 
masas follentas de pizarra. Sobr'iste anaco do 
praneta vive desd'os orixes unha raza traballadora 
e vixiante que nio intre de amolecer c'o aixada e 
c'o arado o terrón nutricio, tivo vagar pra crear 
unha infinda poesía. As aldeas viven nio seo da 
mitolcxía das beiramares atrántecas. Creóu Galiza 
a sua fala e cada verba pecha outro hourizonte di
frente ó hourizonte físeco. Pol-os camiños deste
midos que cruzan e cinguen os pobos ús eos outros 
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e vencen, pasiño a paso, a soá das serras, pasan-
xentes e pasan pantasmas. Mais ista raza creado
ra sufríu mcito da dura iei dos destinos que se 
compraz en castigar os seres escolleitos. Tivo sua 
forza na resistenza s na pasividade, e d'ela resul-
tóu acarón da ideaadade sustanzal unha filosofía 
prauteca iróneca, conselleira, as veces desconfiada, 
com'a d'un vella intelixente e sensitivo moi cas
tigado pol-a vida. El ista Galiza físeca e moral foi 
a redenzón e a groria de Rosalía. Pra non sofrir 
abondabaüe se lembrar de ser muller, galega e 
campesía. Effi canto fa]aba c'os labregos e se dei-
taba na fondura do agro, Rosalía xa non era un 
ego sofrente. Xód'o sangue baril e churrusqueiro 
do pobo entraballe ñas veas; e xa non era ela; 
era o corpo e a voz da Galiza labrega e mariñán. 
Asi naceú o (libro dos «Cantares» Non teimamos 
falar d'il. Cai fora da noso intento. Por ser outa-
mente individoal chegóu Rosalía a non seJ-o, qu 
era que a rexión espranzada do seu esprito, a que 
circundaba a pequeña e fonda rexión individoal e 
carauteristeca formaba a outra mitade sua. Por 
ela vivéu. D'ola zugóu enerxías pra levar a crus 
do seu vivir. Aínda tén a obra de Rosalía unha 
mais outa calidade. Estaba incompreta a poesía 

105 



RAMÓN OTERO PEDRAYO 

popular: o pobo, grande neno, balbucea e tatexa. 
O cantar popular continuase en Rosalía, chegóu 6 
seu cómprete término, a sua eispreseón rematada, 
a forma qr/arelóu escuramente ñas aldeas e nos 
agros. Rosalía desentangarañouno, e d'entón tivo 
Galiza o seu cancioeiro cómprete, sinxelo eispre-
sivo. Non esbara por riba nin tece maxinaciós 
arredar do cantar ou da sitoazón: está sempre no 
seu centro vidal. Igoal falan n'eta os vellos oonse-
lleiros, qu'ac probes donas sin home, as señoritiñas 
cursis qu'os mozos barudos, a ermita lexendaria 
qu'a feira balbordante, o sacrifizo da nai qu'a 
cazurrería do labrego, a velliña qu'está xorda 
qu'a moza casadeira, a alborada leda que a negra 
noite sin pan nin lume. Tod'un mundo barroco pin
toresco, contradictereo» engarzado n'un decorrer de 
sazóns da natureza e da iataia, no conxunto opti
mista coma tén que sélo por baixo das aparenzas 
o vivir d'un pobo traballador, labrego e mariñeiro. 
N'hai unha idea, un sentimente estrano á psicolo-
xía aldean. A psicobxía d'un tempo, 6 que viveu 
Rosalía e no que se poden esculcar carauteres 
inmorredoiros baixo o xogo levián das aparenzas. 
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E sendo asi a poesía de Rosalía tiña que dar 
tamén un paso necesario. Consecoente con ista le-
diza popular cantóu a espranza e a groria da Ga-
liza. Fixo o sacrifizo da propia door que na limita-
zón das creaturas humáns non deixa de ter algo 
d'egoista í-ouxetivizandose na térra foi o i-goat que 
Pondal un bardo .dos destinos. 

«Terra a nosa» Canta unha primaveira n'istes 
novos versos. Esquenceuse a melanconía do claus
tro de San Lourenzo e a door individoal afundiuse 
e calóu ñas entrañas do Sar. Sinte a fejicidade de 
falar en galego, a fermosura do traballo, a eiscelsa 
calidade da paixase, a forza dos fillos de GaKza. 
E confiada e valente, com'a quen rillóu o pan de 
centeo e víu o primeiro sol dourando os novos su
cos da arada, e coñecéu as grorias pasadas e non 
iñora as cativezas presentes, levada pol-o pulo dos 
destinos xasticieiros, aconsella com'unha Musa in
mortal:—«Hou, Galíza, Gatíza: a arpa sonora— 
pronto descolga xa—d'a seca ponía onde olvidada 
dorme—dorme, a sigros contar;—os bardos fillos 
leus a vos levanten—d'as cordas o compás—i-en-
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chan o mundo armónecas e ajtívas—tan so por 
t'alabar». Si aquil desespero qu'a levóu as Torres 
do Oeste lie deixóu tempo pra cavilar, Rosa/ía, non 
foi doorida pr'a coba. Tivo que reooñecer na ialma 
mag-oada que a GaHza lie concederá o consoló de 
cántala no vivir aldeán e a groria de dirixíla a 
millores futuros. 
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Irnos á lér unha ves máis, descontando sem-
pre a emozón nova iste pequeño e maravilloso l i 
bro «Queixumes dos pinos». Didiant'il sentimonos 
á un tempo pequeniños e valentes: pequeniños e 
asoballados pol-a grandeza infinda d'ista Poesía 
que en breves e sinxelos ritmos, conten a ialma 
inmorredoira da raza e da térra; grandes poil-ó 
seu conxuro xurden voces cósmicas do fondo do 
esprito e sabemos que o millor do noso ser ten un 
logar ceibe na dinámeca da hestórea, por seré nós 
galegos criados da materia dos celtas, dos pene-
dos, da mar, do carne e do sangue da Galiza. Co 
iste libro Galiza dixo seu esprito pra sempre. Non 
o esprito índividoal d'un oa d'outro; o integral da 
Terra que fora do pasado e do futuro brila co-
m'un radioso luceiro sobr'a mar épica dos desti
nos. Calquer intento d'analise soilo, quizáis, es
pertaría na sombra do bardo un sorrir indulxente 
poil-o quil dixo unha ves, nos istantes únceos do 
seu vivir, quedóu frotando sobr'os tempos e non 
ademite sinón a fé que se debe ós profetas. 
Co ista fé imos coller an á un os poemas dos 
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«Queixumes». Temos un vello exemprar coberto 
de notas esquirlas en difrentes tempos i-en va
riadas ocasiós e d'outras que se non escribiron, 
mais circulan arredor da poderosa evocación dos 
versos. Hainas que fixan a sorpresa e a lediza da 
primeira leitura cando eramos rapaces do Institu
to e os ritmos pondalianos nos franquearon hou-
rizontes novos, deseguida amados coma os soilos 
familiares entr'os espellismos dos outros libros a 
moda. Hainas de tempos posteriores, nos que xa 
formado o carauter s'afirmaba a nosa confianza 
nos destinos galegos. Hai tamén anguriosos valei-
ros, de door e malenconía, cando ñas marxes dos 
«Queixumes» nonios astrevíamos á fixar a pun-
xente difrencia entre o ideal e a realidade. Tal 
coma elas son ditas notas, sin orgaizazón nin 
sistema formarán o noso tributo homilde o bardo 
e a Academia nada baixo a costelazón do seu 
nome incomparabre. 

Pol-o baixo cantando, 
o hoó bergantiñán 

¿Que pensan da Galiza os mozos galegos? Os 
que aran as leiras, e asnean a mar, os que van a 
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facer o servizo militar e despoíxa inzan unha fa
milia na aldea ou emigran a térras lonxanas? Fi 
gura que non sinten a chamada do deber e seguen 
xordos as ideias redentoras. Que son vaga mate
ria istintiva sempre disposta a sofrir, sin unha 
reauzón, todal-as imitanzas alléas. Non-o crea
mos. Os labregos apegados a térra son coma unha 
capa de roca étneca que recobrindo a faciana xeo-
lóxica seguen o ritmo interior escoltan frases que 
os homes da cultura soilo ouvimos algunhas oca' 
siós na nosa vida. Pondal tivo fé no pobo, istinti-
vo e folklóreco. Non foi pra i l simpre materia 
pintoresca. O istinto, forza primixenia e eterna, 
se non pode perder. Pode ocultarse nos ocos fon
dos ou decorrer por baixo da paisaxe aparencial 
das ialmas. I-o istinto que se non pode defiñir, do 
pobo, terá unha pureza d'orixes, é orixen sempre. 
Coma será aquila térra de Bergantifios? Desque 
a vin, comprendendo millor a Pondal^ figúraseme 
na Xeografía do sentimento unha Gallia agrícola. 
O mozo bergantiñán ceiba suidades: suas e da té
rra. Dase conta escura da servidume da Patrea, 
máis contra i l cospira todo pra ll'arrincar dito 
sentimento. Poida que sexa outro pol-o día, de 
fíxo éo na vila e na conversa, Máis cando val á 
Ponteceso na noite de luar—o luar dos Queixu-
mes mais branco pol-os pinos negros e pol-o ven
to—o bergantiñán ouve o fungar da falanxe ben 
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tecida, ialma chea de luar e do longo rumor dos 
pinos. 

* 
* * 

E pois eu aborrego 
os vulgares propósitos 

Sabe quén é, o poeta, quer dar da se'. Obriga 
urxente. ¿Que valor ten a vida regalada e mórbi
da? Poetas; como soa ista verba ceibe e casta 
com'unha espada de lus? Os amolecidos quizáis 
non teman a Morte. Pondal soilo tén medo de que 
lie non deixe comprir o seu tema vidal. Quer caer 
con fragor com'un valente pino, que a morte fa
ga medrar no tempo o esforzó do esprito. Pagar 
a sua débeda a forza da raza. Arela d'un romantís-
mo orixinario que se non parece a groria literaria; 
é unha groria guerreira poil-o vate fala c'a vos do 
pobo, Brásidas. Pondal estudióu os crásicos, Tén 
unha mitoloxía céltiga, a sua, a da Galiza. Esco
lle ademáis por natural disposizón os tipos da 
Sparta, Lira e espada, Libertade e heroísmo. No 
Romarítismo considerábase a Sparta como tamén 
se consideróu a Napoleón: O Vir. O home de Plu
tarco, contrareo ó longo decrebar da cultura an-
tíga. O sentimento heroico da antiguedade foi na 
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cultura oucidental o sentímento común da cris-
tiandade: inmortalidade. O bardo vive nos orixes 
e no centro do esprito nordeuropeo. Sintese c'a 
forza d'un heroi comparabre os primeiros guiado
res dos pobos, e inda mais qu'a istes ós herois 
que loitan contra o correr aparencial da hestorea. 
O poeta ama os pequeños pobos vencidos e quer 
ceibales, pol-o menos morrer c'o ánimo esforzado 
de preténdelo. Romantismo: correición da hesto
rea, do mapa politeco, das conveniencias dipro" 
mátecas. Hai'outra cousa por baixo, Non lie fal
tarán herois. 

* 
* 

Podés deter un pouco 
o valenie soldado, 
que torna presuroso 
por ver os eidos pátrios 

Na amiga e natural orgaizazón da socieda-
de—labranza, gado, comunismo tribal—sempre a 
porta estaba aberta e reservábanse na mesa pos-
tos valeiros pr'ós de fora. Igoal no castelo homé
rico, no fogar celta, na tenda da estepa ou do 
deserto entre mongols e árabes, no castelo, no 
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mosteiro, na morada dos vellos burgueses aínda 
afincados no chán, no pazo aritergo, A hora das 
doce—sol na cume do ceo—a hora do solpor—noi-
te, perigos, pantasmas—impuñan os homes sinxe-
los e fortes ista obriga de piedade universal. A 
lei da hospitalidade franquea os albres pr'os paxa-
ros, os tobos pr'as feras; somentes o home da 
cibdade vivindo contr'a natureza pecha a porta 
ó xantar e ó cear. Os veciños da mesma rúa son 
mais estranos entre eles qu'os pelengrinos n'outro 
tempo e despide o probé na porta c'unha cadela. 
Enton agradescíase o alimento e o descanso e a 
chégada do estranxeiro siñificaba unha bendizón 
de Deus. O soldado contaba suas fazañas, seus 
traballos o pelingrino. Mais de tempo en tempo 
chegaba o bardo, o vate, o rapsoda, o trovador. 
Todol-os outros tiñan a sua casa lonxana. Todos 
andaban pra precurála. Soilo o poeta se non deti-
ña. Cantaba e marchaba no meio da noite deixan-
do un ronsel de miragre. O poeta, escravo d'un 
sino superior trai o seu tempo contado. Ven pra 
decir ós homes algo superior e non pode deteñer-
se porque outros agardan. Sonorosos e vagamun
dos com'o vento que chega a avivar as lapas da 
chemineia despoís de pulsar o orgao xigantesco 
da selva. Cando os homes se fixaron ñas cibdades 
xa non comprenderon a vagamundaxe do poeta, 
principiando pol-a propia familia e naceu a bohe-

— 114 — 



DISCURSO DE LSTGRESO NA ACADEMIA GALLEGA 

mia. O poeta contraría todol-os hábetos de seden-
tarísmo. Anque esté sentado a mesa sua imaxina-
ceón voa lonxe. Rastra nos bohemios dos c a f é s -
mansión d'hospitalidade—fica unha protesta con
tra a cibdade, e todos levan na ialma unha paisaxe, 
a nativa ou a soñada ou a que leva no sangue 
herdada dos antergos, Alfredo de Vigny, xentil-
home sin castelo dibuxóu en «Cíiattertón» incom -
parabremente o triste sino do poeta moderno,e 
Baudelaire describeo hastra pol-a mesma nai 
maldizoado. Pondal vagamundo d'un marco a 
outro marco da Celtia no tempo e no espazo, 
sempre debía dar a impresión d'un home pronto 
a camiñar. 

* 
« « 

Moitas veces nos matos nativos 
no crepúsculo fusco e calado 

Liberdade alma da Poesía, punxente paixón 
do bardo. Liberdade que non s'atopa ñas costitu-
ciós nin nos pobos da millor policía. O poeta has
tra quixer fuxir do seu corpo que U'impón transa-
ciós noxentas c'a realidade diaréa. O ensoñó de 
se ceibar do barro e ser esprito. Si se estuda as 
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presenzas e representaciós de esprito ouservarase 
o seu amor pol-as horas indecisas, de lusco e 
fusco, pol-os sitios ermos, pol-a veciñanza da mar 
e como ten o millor simbolo ñas aves salvaxes. Se 
non entende iste estado ñas radiosas mañás dos 
chaos fartos e labregos, nin na sesta dos moles 
ribeiros. No «crepúsculo fusco e calado^ as cousas 
perden a xerarquía habidual, as grandes sombras 
ruben atoutiñando, Hai unha coor astral na coba 
máxica do sól-por e na mar xurden voces miste-
reosas de vello Glauco eolio ou de sinxeleza pri
mordial dos orixes. O poeta segué o vóo das «aves 
aquelas—do pico tamaño» silandeiras, rápidas 
que acougan ñas Sisárgas. Estas illas irmás de 
tantas outras da Céltiga—as de Sta. Kylda, as 
Arán, as Scill}'-, a de Ouessant—diariamente co-
bertas pol-a escuma, tan bandas pol-o mar ade-
quiriron unha concencea vixiante, gardar o ecoar 
dos primeiros noraes postos pol-os primeiros 
homes qu'espertaron c'a ruda vos un pasmo no 
mundo e son buscadas pol-os Faros gardando asi 
unha funceón senlleira e guiadora no mundo. 

Arela de se afundir ca natureza, ca natureza 
dinámeca da costa brava ond'a loita da mar ca té
rra descompón os elementos en formas transito-
reas ñ a s que o esprito vive ceibe, poil-o esprito 
precisa hestorea e non matemáteca refeita. 
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* 
* « 

Que barba non cuidada! 
Que paleda color! 
Que vestido que lons;a 
Noncuranza afeóu! 

Grandeza tráxica e fatal da misión do poeta. 
Estrano e vago as xentes, levado por un poderoso 
vento do esprito, ten a vista «brava—chea d'espan-
to e door». O artista cráseco loce os radiosos olios 
sereos, no fondo dáse conta da propia limitazón: 
ordeóu un xardín e disciprinando as cordas da ly-
ra suprimíu a selva e a tráxica entraña do destino. 
O bardo primixenio ou románteco non pode pe
charse en tal serenidade: compréndese soilo a 
meias «ignoto a min mismo—escuro enigma eu 
son». Tampouco é anxel: os ánxeles saben o que 
son: outras suidades privárono com'a Luzbel do 
primeiro esprerídor. Sin cantar ó Diabo como Car-
ducci poeta máis demarcado no tempo o no espa
cio, o rioso bardo esprimenta unha áncia titáneca. 
Mais n'ela tamén unha ledíza que non alcanzan 
os homes pois hastra a sinxela rapaceta das urces 
bravas, ela afeita ó misterio, considerao quizáis 
com'un tolo. O camiño esprimentado, a grande 
voz do pobo di: «parece un pino leixado do vento 
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—parece botado do mar de Niñóns». Soilo o mar 
inñndo da atromentada costa pode producir tal 
creatura. Non a mar das rías encuadradas de col-
tivos: ten que seré esa costa e mar d'a concencia 
cósmeca, endexamáis iranquío, sempre erguendo 
ás estrelas brazos titánicos d'escumas teimando 
agárralas pr'as gardar no seo dos mistereos. En 
Niñóns a mar tan salvaxe, toda pasión, esterilizóu 
a térra que a sua beira asombrada e vencida soilo 
produz malencónecas vexetaciós e pinos bravos 
que teñen os olios tolos d'albiscar dend'as outas 
chairas a cabalgada das escumas. 

Moner en brando leito 
entre molentes brondas 

Niste poema enfréntanse duas paganías. A 
confiada, a olímpeca, coscentemente limitada e di
tosa, e a rebelde, non sadisfeita, arelante de gro-
ria, Persoalízase en Leónidas. Outra volta Espar
ta. Unha Grecia doria, do norte acampada no sul, 
unhaprotesta vi va contr'a limitazón mediterránea. 
Eiquí os espartanos son bárbaros afincados en 
tribu no mundo grego. Por algo as millores páxi-
nas do «Itinerario» de Chateaubriand son as adi-
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cadas a Esparta coma tamén as d'outro románteco 
nórdeco retrasado: Maurice Barres. Rude no relie
ve da Marsellesa puxo figuras dorias. Pondal, le
vado pol-o prestixio do nome e do xesto derradei-
ro do héroe fáino representar «imha patria escura 
—d'escravos e de ilotas» pois ó defender as Ther-
mopilas os trescentos tamén defendían o torreón 
dos escravos. Non quer compasión coma non a 
quería Hialmar o do forte curazón de Leconte de 
Lisie; quer que o viandante sin ta espanto diante «a 
cinza poderosa» nai de futuridade, pois continua-
rase n'un ronsel de herois. Istes guerreiros bapti
zados serán os guerreiros das cruzadas e da nova 
Europa atránteca. 

Das africanas praias veciñas 

O bardo ama as anduriñas: son ledas, valen-
tes, viaxeiras; contan hestoreas dos mares de lón-
xe e coma frechas voando trazan no aer quente es-
tranas esquirturas. Mais tamén son egoístas e non 
agoantan o longo desespero da invernía. Son as 
touristas da natureza. Preguntan pol-o bardo. Elas 
teñen unha prudencia xeolóxica. E unha de duas: 
ou non quería entristeirar ás anduriñas decíndo-
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lies «esquiva nova» ou considercu qu'a ^ravidade 
do «Fatum» bárdico non é dina de ser comunicada 
fis aves «amabres e doces» que fuxen c'as primei-
ras néboas dos montes. 

De Camelle os baixos son 
Mui garridos ó mirar 

Sinxela eispresión d'un sentimento da raza. 
¿Porque goza o mariñeiro ollando dend'a mar co
ma branquexan os baixos de Camelle? Vive co iles 
no diareo comercio do seu esgrevio esprito. Os 
baixos atraguen seu ollar criado ñas lonxanías co
ma si foran elas, as bruantes pedras, bultos de si
renas perigosas agora garridas e femeninas pei-
teando cabeleiras d'escuma. Onde está o perigo 
tamén está o amor e o chamamento da aventu
ra. O mariñeiro ama a mar onde terá calquer 
noite sepoltura. Queira on non sua razón d'ei-
sistencia está ligada ós baixos, ás furnas, os fon
dos. No día craro do inverrio non hai mariñeiro 
nin paisaxe. Hai o panteísmo á que arelan en de-
rradeiro examen os celtas, panteísmo, sin pala
bras, fondo e indifrente á filosofía e á literatura 
com'o son os fachos, as rocas, o músculo que guía 
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a proa, i-a arela de infinidade franqueada na fren 
te salgada dos homes da mar. 

« 

Ou masarico que cantas 
Tras do piñal do Marico 

Hai na natureza instantes tristes e outros bul-
reiros e irónecos. N'hai que confundir aquila tris
tura, c'a melancolía que Lucrecio cantóu. O canto 
d'un paxaro, o bruar de determiñado vento, en 
determifiada ponía, adequiren unha ironía human 
baixa; n'eles vese o papel d'un demo simiesco bai-
xo a bomdade dos cees. Unha trasposizón huma
na. Por algo hai simios nos bosques. Repunancia 
de certas voces do cosmos «desmasiado humanas». 
Pra qu'os «Queixumes» foran un universo era pre
ciso ista nota de tristura baixa pois a espirtoaliza-
zón do mundo non pasa de ser nos nosos estados 
histórecos un lonxano pórvir. 
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Coiría dehesa follosa 
Sobr'a nativa e cara costa de Recemel 

Sensazón d'agarda da vexetazón no vrán. Na 
hora da sesta soilo algún estralar de froito madu
ro. O sol recurta crudelmente as follas. A tenra 
natomía loce descoberta por mil coitelos de lus. 
Fondura do ceo alapeado, Chán esgrevio, de forte 
recender do que figuran fuxir os sucos Vidales. En 
conxunto o bosque agarda confiado. Lonxe a des-
perta e nova sensibilidade do abril, a alegría das 
chuvias consoadoras, o longo decrebar—trunfo 
do esprito do bosque— dos outonos. Na Galiza ca
lada, sin se mover» baixo o sol xurde unha ima-
xen de morte máis firénte qu'as invernías caroa-
les. Mail-o bosque sabe que do mar virá o alentó 
espranzado e ca noite a orballada. Fermosa e 
acertada comparazón ca doce rapariga. Alapeada 
no espertar da mocedade. Pouco tempo. A revela-
zón da madureza, a compreta posesión do estado 
de muller—sacerdotisa nos pobos atrántecos—non 
se demorará pr'a rapaza que agarda ca confianza 
cega da campía. 
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OH t é r r a de B e r g a n t i ñ o s , 
roxa b arar, nobre e testa 

Corre unha friaxe d'emozón ollando o houri-
zonte nativo. Istes sinxelos e poderosos versos: 
«Ou térra de Bergantiños—ben te vexo desde lon-
xe—eos teus trigos e os teus pinos» fixeronos 
amar o chán bergantiñán moito denantes de co
nócelo. Vastos hourizontes do mar aduviñado ou 
presente en sinfonía d'escollos. Terra deitada, tra-
ballada secularmente na que cada presa ten unha 
longa historea do diareo heroísmo dos labregos, 
Roxa ó arar, coma nobre sangue celta, térra a 
máis distanciada do marco peninsoar da Galiza, 
térra que ofrece ó atránl;eco a doce curvatura d'un 
peito. A armonía dos logares esmaltando o chan 
puxo na y-alma do poeta a armonía dos tempos 
primixenios inda mollados de abrente e cada po
bo garda o nome d'un héroe patriarca, Terra tan 
humanizada pol-a atmósfera e pol-o traballo qu'os 
releves amolecen no unánime ensoñó dos piñeira-
les e soilo destacan as testas pensatibres e conse-
lleiras dos castros ispirados. Os labregos rodearon 
de loureiros as suas casas, loureiros bravos, lou-
reiros pechos, coroa do bardo. Todal-as augas de 
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Bergantiños corren soñadoras pra pasar xuntas 
pol-o Ponteceso a ofrecerlle á casa de Pondal o 
tributo de todal'as armonías da longa térra: vos 
d'augas e de pinos namorada da potente vos do 
mar. Na costa a térra e a mar loitan n'un cósme-
co puxilato: cada nova marea fai subir un alentó 
de infinitude, mais tamén as ringleiras de olas es
cachan de lediza o escoltar o longo queixume 
dos pinos. 

Menina, rapaza nova 
OH rosa de Corcoésto 

A rosa de Corcoésto suga do mesmo torrón 
qu-os rumorosos e non ten medo da «barba non 
cuidada» poil-o luar enseñouse desqu'ela desabro-
chóu na tenra ponía todal-as hestoreas que saben 
contar pol-a noite os casfros, os montes, as co-
rrentes líricas das angas e o salvaxe mar de Ni-
ñóns. Brandéase con gracia ó sopro do vento; non 
amolece no doce céfiro, e saberáse desfollar pra 
levar un consolo de ulido ó irto piñeiral e as uces 
bravas da gándara. 
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S á l v a x e v a l de Bran ioa 
E n t é r r a de B e r g a n t i ñ o s 

Moito andivo o bardo pol-o mundo; sinte a 
door de ser estranxeiro na patrea: os homes non'o 
escoltan. ¡Qu'irnporta! 11 sofre pol-a «patrea per
dida» qu'é a mesma que pisando vou con vagaro
so andar. A mesma door ceibaron todol-os poetas 
da grande Celtia. Door que s'acresce ó lembrar o 
curvo arco de Rentar: semellante o luar crecente 
e curvo cazaba os corzos com'a lúa caza ás estre-
las. Mais si os homes, sombras fuxitivas d'un ins
tante, non'o sinten, sempre a térra ama os seus 
bardos, e os piñeiros novos antes de tere os gallos 
secos verán o trunfo da térra. O val fala, fran
quease seu peito ó poeta; xuzga c'a superior pru
dencia das cousas eternas a loucura dos homes e 
cando o bardo durma no seu seo, o val frolecerá 
ñas fortes froliñas das urces, o vento virá á pul
sar os arpados n'un responso de groria que nos 
tempos se perpetuará ca eterna xuventude da ra
za e de Bergantiños. 
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Penedos de Pasarela 
cando vos vexo, penedos 
sospiro d'a mor p o r ela 

Penedos vestidos de sol, vestidos de lúa, de 
cerne frío e peí orcelado. Quizáis acougan a forte 
vida escura d'un lugar e na paisaxe da y-alma 
solo pousando a frente n'eles sabe o bardo que 
amolecerá un instantíño a tráxica qu entura do 
destino. 

E u non sei porque ten a esquiva e d m a 
cal dhm decreto f é r r eo lanzado 

I I ben sabe cal é a térra por onde cruza o «su-
brime e vago», Non'o di pra non mátala: ainda tén 
a fé dos grandes no pórvir. Meteorizado com'unha 
pedra; com'un albre xigante, marcha; o raio, saú-
do dos deuses, marcóu c'un sello superior o ros
tro pálido, Cai. Car'o ceo. Non apodrecerá na 
térra. A alta e antiga selva —a infinda selva sem-
pre frolecida do pobo— toda chea do esprito do 
subrime, ceibará seu cantar. 
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* 
* * 

Qu'ó ten peito é menos branca 
Oii nena, a nevé que croa 

¡Qué leda a che^ada da nevé! Pros espritos 
mozos unha astral brancura qu'axiganta a som
bra. A noite longa moltipricando o rayolar dos 
luceiros na misticidade da nevé. Fumes de fo-
gares, contos e a térra longamente embebéndose 
de humidade. A vila señoriteira non sempre sinte 
a campía. Mais ista inda que brava e con nevé fai 
sua cortesía a doce menina de Sant-Iago. 

Vamos m i buena Rentar 
Deja una ves tus tristezas 

¿Coma poidera Rentar sentir xiquera a tenta
ción? Non unha vaga saudade. Nin moito menos 
isa típica morriña dos galegos de Madrí. Quer ela 
un algo preciso e determiñado que leva no peito, 
seu eixe de vivir. «Arcosa Lañe» epíteto de gran
deza Homérica. Falar c'a yalma: soila receta pra 
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ser escoltado o largo dos séculos. O pobo tén as 
fiestras orientadas, com'as vellas eirexas, car'a 
espranza do sol. 

Paroleira a n d u r i ñ a 
Sobr'o balcón pausada 

A Grecia amada por Pondal foi a primixenia 
Grecia baruda, ainda non cráseca nin moito me
nos neocrásica, a Grecia mollada dos orixes, dos 
mitos vagos, e dos destiñes incertos, com'a pri-
meira alborada d'a Europa. Non cantará Atenas 
nin Corinto sinon a esgrevia doridade dos Espar
tanos, a limpideza de espada da Grecia contr'a 
Asia, a tristeza dos campos ilotas da Messenia e 
a lepra purificadora non a planta orxiásteca. E no 
mytho aquila vaguedá naturalista do primeiro or-
fismo inconscente ainda non crasificado pol-a sis
temática dos colexos de sacerdotes, pol-os ar
tistas, pol-os retórecos. O espríto de Pondal ba-
ñouse en lús de libertade traducindo os primeiros 
elementos do grego. Unha Grecia interpretada 
d'un xeito somellante ó dos puros i-ardentes teori
zantes da Revolución francesa. 
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* 
* * 

Adusto, silencioso e soli tario 
es tá . . . ¿ a p u n t a s in cesar branquea 

Fragmento do grande poema xeolóxico que o 
bardo levaba na alma. C'un esforzó poderoso, c'un 
pulo sostenido o pensamento do poeta poderla ser 
todo 11 seguido poil-o poema da raza e da térra ali 
está nos «Queixumes». Xeolóxico. Parescerá absur
da ista palabra. Seriao n'outra térra. N'a Galiza, 
non. Dend'os lonxanos orixes a roca entrou na al
ma e a alma na roca. Cando asegún os naturalistas 
eran estesos lagos terciareos os largos chaos rasos 
do cerne da Iberia, xa o granito galego ergueito én 
poderosas serras tiña unha longa historea. A pri-
meira concencia humán espertou entr'isos grani
tos, traballounos criando torrón labrego e cobriu-
nos d'aldeas. O moimento da primeira Galiza, o 
castro está forxado n'un elemento da paisaxe. 
Tanto com'ás longas chuvias garimosas debe a 
nosa térra seu releve o amor con que foi escultura
da pol-o traballo unánime das xenerazós. Asau. 
dade ¿non se pode traducir nos espritos pol-a fres, 
cura calada das grandes serras reservas do futu
ro como son as serras da paisaxe f uturidade de te-
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rras labregas? As paixós labran o cerne psicolóxi-
co da raza com'as arroiadas e os ríos o cerne da 
roca. Ao mesmo xeito que n'hai penedo sin unha 
sinxeia vexetación de orcelos tamén a concencia 
esperta e víxilante vestíu todal-as profundidás do 
esprito. A raza sensitiva non amostra ises anacos 
de barbarie, a falta de sensibilidade das xentes 
d'outras térras.E coma frecuentemente espirtoali-
zada a roca pode falar na Galiza, cando n'outras 
rexiós somentes a vexetación ou as nubes, ou as 
augas poden chegar á unha persoalización espir-
toal. O cabo envellece diant'o mistereo do mar; 
sempre vixiante cada golpe das oleadas é pra i l 
unha nova espranza que garda na sua memoria 
misteriosa. Tanto vivíu que ten un lostregar de 
concencia e sinalado pol-a chispa —a longa e ne
gra fenda, na pedra como a sinal d'unha idea apai-
xoada na frente do bardo caviloso— di sua palabra 
que soilo o poeta e o pobo sinxelo entenden. N-un 
mundo maternatecamente pensado ouvíu Pitágo-
ras a múseca das esferas; n'outro mundo dinámi
camente sentido —hestorea, deveñir, liberación do 
esprito aprixoado ñas cousas inertes: Romantis-
mo—Pondal escolta a elexía do cabo Touriñán, 
Buitra, Nariga, Torto. Calquera dos ergueitos v i -
xiantes que axexan os ronseles da mar e acenan 
por riba do lombo do hourizonte manño as térras 
vagarosas d'unlonxe prometido. Escravizado co-
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ma Prometeu, coma Luzbel, soña envolto en bré-
temas «no resprandor da doce edá primeira —can-
d'o principio cheo d'hermosura—. Brotóu do seo 
mórbido da térra». O bardo afundindo nos orixes 
da raza —sentir os orixes é capacitarse pra sentir 
a futuridade— cobra unha xuventude d'eispresión 
insospeitada n'un vello idioma renacido, pois colle 
o esprito sin contentarse c'a codia. 

R í o L a n g ü e l l e , r ío L a n g ü e l l e 
Ben se v é qu ' é s da m o n t a ñ a 

Chora a filia de Troitosende, ñas ribeiras do 
Tambre, a soedade das brétemas e das uces des-
leiradas; o río Langüelle soilo apaña no seu mor-
no correr un refrexo de ceo montesío, lavado 
pol-os aires fríos. Ten «a cara brava>. A montana 
como oposta a ribeira. A auga do Langüelle, coma 
en xeneral as da gándara, ainda non adequiríú in-
dividoalidade de río. Vaga pol-as chairas frientas, 
toda chea da grandeza adusta da térra outa. Máis 
ben se sinte a ademirazón do poeta: ahonda lem-
brar a fermosa estrofa: «As túas ribeiras son—ben 
soas e ben escravas—donde no medio do vrán— 
so se vé pousada a garza». Poucas evocaciós máis 
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fondas do ser do ermo galego. Pra Pondal son a 
mar e o ermo vastos tempros druídecos. Tem-
p l u m pr'os antigos era o espazo limitado pol-o 
bastón do augur. Lonxe de sentir tristura Pondal 
n'ises templos ouve á latexante presenza dos ori-
xes, sua paixón arelante. 

Cando as doces a n d u r i ñ a s , 
B a i x o un aleiro pausadas 

Camiño de Ponteceso a Sant-Iago. Moitas ve
ces o andivo Pondal mozo. Isa Galiza pouco sona
da, pouco traballada pol-as augas en vales ditosos 
apenas difrenciada. Camiño que se foi trazando 
no esprito do poeta com'unha Galaxia. Deixaba 
atrás a curva dos hourizontes mariños aduviñados 
tral-os piñeirales e os cóns, o salaio do piñal de 
Telia. Cruzaba a ponte Anllons e dend'a Barreira 
escoltaba os sinos coma o bergantiñán da «Campa
na» Amolecía o camiño ñas fartas cólleitas. Logo 
cotos ermos e a térra de Xallas, uces —com'as da 
ponte Arantón—illós, vago decorrer d'augas, o 
outono debruzado sobr'as chairas. Cruzaba a pe-
quena Ribeira do Tambre —leva o río a espranza 
do seo de Noya—e deseguida tras d'os cotos pe-
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nitentes do Pedroso voaban as bateladas do Sant
iago. A Galiza á un tempo mesmo calcada d'ori-
xes e de futuridade é a vila flor universal da Ga
liza. Na cosmicidade de Pondal e na sua xeografía 
está ausente Sant-Iago. Seu senso do mundo é 
xeolóxico e racial. Se non detén na cidade, sempre 
un pouco transitorea, ainda a millor representati
va. Con todo, Pondal gastara n'ela gran parte dá 
mocedade e tivo instantes de groria. O banquete 
de Conxo. Os amigos. As leiciós de humanidás— 
aquil grego que n'il era bronce homérico— e as 
seráns do Hespidal. Grande tentaceón pra un ro-
mánteco, ¿Debemos ver unha ausencia procurada 
á mantenta? Quizáis. Seu sentimento cristiano so-
mentes ademitía o que teñen de étneco as ermidas 
dos castros. Quizáis sentirá a door da pedra escra-
vízada pol-as teoloxías. Xa dixemos que tempros 
procuraba e que ruinas —o vello castro— ll'esper-
taban sólpores no esprito. Pol-a primaveira cruza
ba outravolta en procura do lar a «feia ierra de 
Xállas». Mais algo levaba de Sant-Iago. Unha do
ce lerabranza. D'eiquila mesma que non .debían 
tocar as irtas uces da ponte Arantón. Os ventos 
cas chairas axitaron os cábelos do poeta. «Sempre 
iba pensando n'ela.» 

— 133 



RAMÓN OTERO PEDRAYO 

Ten o seu punto, 
a fresca rosa, 
de ser colltda 
a encantadora 

Naturalidade das sazóns e dos froitos. ¡Que 
poucos homes da cultura souperon gardar iste 
senso primitivo da fadal e g'ostosa necesidade! Ca
da froito, cada frol maduran pra algunha mán. Hai 
que comprir a lei da Natureza. Com'un celta pri-
mixenio, com'un feudal ou un mozo aldeán. Niets-
cheanismo que se non pode razonar, anterior e 
arrodeador do razonamento. 

Dous rapaces, non sei onde. 
Ben non me podo acordar 

A mar ceibe e a térra un pouco menos ceibe.-
Ceibe no esprito. A poesía ten amor pol-os logares 
vougos, areosos; pol-os ermos non por misticida-
de Cristian, pol-a misticidade da ialma celta pois 
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ela non precisa da brandara do val e fala millor 
diant'a sinxela presencia dos elementos, as poten
zas da y-alma da térra de Breogán desmasiado 
achegada ó cerne do mundo pra se fiar do pasa-
xeiro encanto das follateiras, e das paisaxes or-
deadas en circos armoñosos. Os dous rapaces dei-
xan falar por iles as longas lembranzas de todo 
un pobo. Falan a mar e a térra. Soilo os ventos 
poden dicir o que falaron. 

—O barco gaivota. Eiquí tócase a un dos istan-
tes máxicos da hestorea cando os homes despois 
de moito tempo —longa arela de ensaios e sacri
ficios— poideron dibuxar un ronsel ñas augas. Foi 
o trunfo tan grande que sempre garda novidade 
a saída dos barcos a vela. Será quizáis preocupa
ción, mais sempre cada verba pondaliana figura 
referirse os orixes, está mollada de abrente. Non 
é certamente ofeitizo d'aquila incomparabre poe
sía. Ténse dito que non temos poetas da mar, 
Abondarían algús versos de Ponda! e de Cabani -
lias pra refutare unha opinión autorizada pol-o 
argumento do volume. «Que dicha é ser pescador 
—que ten por sí tod'o mar». Superioridade tn 
p r i n c i p i o do mariñeiro sobr'o labrego. Unha ca
vilación máis fonda faríanos atopar a xuntanza 
dos ronseles da prosa e os ronseles do arado. A 
vos maríñeira gaba o feitizo de Cádiz; máis que 
de sul feito de brancura da vila traballada coma 
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en poliedros de sal, toda Afrodita tamén por sur
tir núa 6 sol da escuma. Saudade de Cádiz, sauda
de de Améreca. Sería intresante estudar a aparen
te ausenza ñas Descobertas na psicoloxía galega. 
Poil-a hestorea oficial pouco importa e unha sau
dade d'Améreca latexou na y-alma da Galiza e 
recolleuna o Pondal dos «Eoas». 

—Os Casas. Quizáis os de Nemiña. Si o mozo 
da mar atopa n'il unha infinitude tamén o pé do 
monte da Croa no ermo car'o vendabal aniña o 
numen sin nome da raza. Outro numen fáusteco 
pois quen sabe mirar sinte a lediza da soedá. «Sos, 
so de lonxe ven o mar», A mar leva pol-o mundo, 
na térra afóndase no mundo. Vaosilveiro ten an
gas frescas, aveláns nos lameiros que sonyarpas 
pra qu'as pulse o vento. Ó rivés do mariñeiro. Is-
te cheg"a á ollar a beleza ondina de Cádiz —vila 
amada pol-os bós canteiros galegos que labraron 
aquiles pazos do dazaoito—, o labrego de Vaosil
veiro morre de pastor. Os dous lugares asombra
dos pol-o Facho de Touriñán chegan á unha ca-
raiterización épica n'ista sinxela cántiga de 
mozos. 
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O abrigo do vento circio, 
sentada ó p é dos vala dos 
q 'hai nos C a s á s de N e m i ñ a 
os cábelos peiteando 

Moito gostaba Pondal dos camiños e dos vala-
dos de Nemiña. Lembranzas de neno. D'isas feitas 
de pequeñas cousas —unha silveira rechouchean-
te de avellós, un illo d'auga outoniza, o soar do 
aire n'un albre— gardadas tod'a vida na paisaxe 
interior. Os amigos d'entón adequiren corpo d'he-
rois —hai na adolescenza sempre pol-o menos un 
istante ou unha arela de heroicidade— pra qu'as 
cante a fada de Rouriz. Ceibes com'os corvos ma-
riños do Touriñán corrían pol-as vereas e pol-os 
Pachos: un era de Muxía—«a areosa, a seca, a 
triste», ademirabre caraiterización homérica— 
outro de Morpeguite no camiño vello de Corcu-
bión á Camariñas, outro de Coucieiro que manda 
suas augas o río do Castro, os máis de Berganti-
ños, algún de Suxo, lugar posto no outo e de V i -
larmide o de doce nome. Outros de Corcubión. Os 
pobos, os castres, os logares, os cabos, os cóns 
prestan seus nomes a mitoloxia pondaliana; nome 
de Fadas, de guerreiros escolmados pol-o poeta 
asegún misteriosas leises do seu esprito e non so-
mentes pol-o recender céltigo e ancestral do no
me. Mitoloxia da térra. O esforzó secular —a ver-
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dadeira épica dos pobos atrántecos— de cada po-
biño labrego ou mariñán concéntrase no nome do 
héroe epónimo. Tamén o sonoroso apelido Pondal 
ven d'un pequeño logar de Corme. 

Ou quen poidera 
p i l la r te soa 
no seo amigo 
d'escura coval 

O longo camiñar —a ruta esquiva— esperta 
nos rumorosos bardos unha sede de amor violen
to, mantido da forza da natureza na gándara mais 
preto da sensoalidade antiga que a lediza do val. 
Ninguén menos bucólico e retórico. Sensoalidade 
da hedra e das finas froles do ermo d'un enervan
te recender que ben coñecen os pastores, os ca
minantes e os poetas que coñecen todo. 

Ou mosos, que caminantes 
por ise camino ides 

Os mozos camiñantes van espallando no ves
tido e no aire o carácter da sua pátrea. Así era no 
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tempo de Pondal. Fermosa variedade, infinda r - i 
queza do tema! Oxe o morno nivelamento do vivir 
matóu a preciosa matización das térras. Coma nos 
cadros dos primitivos a paisaxe, tamén diñantes 
a paisaxe humán, máis fonda e frolida. Cardába
se o aire difrencial de cada térra. D'iste xeito o 
mozo de Xallas, «nai das uces» como 11 di con or
gullo malencóneco de montañés vaí vestido —lan 
branca, lan moura— c'o prodoito das abenzas que 
mordiscan as tristeiras chairas. O da chaqueta 
bermella non ten perda; íl ben'o sabe gabancio-
so. Da doce Mariña, de Brives, preto de Cambre. 
A dona invita a rosquillas de Ceréo e Recesindo, 
parroquia aquila e iste logarcifio de ditoso nome 
na do San Xusto, as dúas no chán bergantíñán de 
Coristanco; alí xuntanse camiño de térra e da 
mariña. E os mozos camiñantes ben saben das be-
lidas roseiras de Frexilde. 

Ou castro de Remesende 
que te tés por tan f i da lgo 

A desterrada pol a sorte pasa, linda dona, 
d'acabalo i-olla o castelo dos seus antergos fro-
lecido con adarves e torres sobr'o vello castro de 
Remesende. 
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A doce filia de Barcala tea noxo que encerra 
pesadume do solar dos seus pais: o desleírado. 
Non o castro. O castelo sobre do castro. Un símbo
lo do decorrer da hestorea. Morre o castelo inda 
que máis novo e traballado en pedra. O castro non 
morre, pois sendo paisaxe soilo ten imperio sobre 
d'íl a lei cósmica que raña 6s montes e non a leí 
hestóreca que chirapa as torreadas casas. O cas
tro zuga zumes coma unha torgueira do chán ó 
que désexan soltar, xa ceibes, as pedras ordeadas. 

E n turbia noche de invierno 
la luna su rayo t ím ido 
lansa acaso, y centellean 
los bellos cascos b r u ñ i d o s 

Forte saudade da pátrea, na noite, na guerra; 
en térra estranxeira, tanto máis fonda porque son 
esgrevios carauteres os que «ven pasar a sus ojos 
—los dulces campos nativos». 

Niste poema o castelán deixa entreollar hou-
rizontes de lonxanía com'as traducios dos poemas 
do Norte. Ossianismo. A lembranza arrodea o no-
me de Pondal, no senso literario coma un lugar-
común: Un dos tópicos necesarios e falsos poil-os 
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procedementos dos poemas refundidos por Mac-
pherson e os de Pondal son ben difrentes. Nos 
poemas gaélecos hai dramatización literarea, 
grandes esceas sosteñidas, tod'o longo traballo da 
sensibilidade sistematizada, si hai licencia pra ista 
frase. En Pondal a impreseón rápida, certeira, 
evocadora e xusta c'unha xusteza que franquea ó 
esprito o esceario e o drama que o poeta esdeñóu 
escribir. O parentesco sería imposibre negalo; ven 
da fonda concencea xeneral da raza celta. Mais en 
Pondal alumbra d'outro xeito persoal e moderno. 
Agora Cairbár e Gundariz «os de corpo ben com-
prido» sitian a Tura na Irlanda. Durmen os gue-
rreiros e os xefes nos brazos da saudade, lem-
bran. Unha tébra d'orixes, furada d'estrelas no: 
vas, cobre a evocación: o vello piñal de Froxan na 
pendente do Brumar en térra, toda peito ó mar, 
de Gorme. Está deserto o piñal. Fuxiron os tem-
pos com'os ventos na salvaxe punta Nariga. Os 
sepulcros antigos dos celtas alumbran alus do luar. 
Asistimos n'iste poema a un estado de esprito en 
que o futuro se viste con lembranzas. Os primiti
vos xa saben da tristeza futura. Un grande fado 
étnico pesa sobre a raza. Malenconía de presentir 
que soilo as ponías do piñal e a vos l ansa l do re
gó de Belouride, sentíron c'o tempo a presenza da 
yalma celta desertada pol-os homes. O poeta fái-
se primitivo e síntese en térra extranxeira comba-
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tindo, mais o tempo seu de home do sigro dazaao-
ve mistúrase c'o tempo soñado e ansí o poema 
lonxe e fora das medicións cronolóxicas figura un 
lírico diálogo de espritos inmortás. 

E n g a ñ o s a Morpeguite 
f a d a do doce m i r a t 

O mundo poboado de fadas, combas illas Aran 
de Synge. Os nosos olios inteleitoalizados non-as 
poden ver. Vestidas de brétoma fuxen sobr'o ca
lado verdecer da gándara e apéganse ós cóns da 
costa, Soilo queren os bicos da escuma e fúnden
se de lediza nos brazos da chuvia e do vento. Es
pritos que sempre preocuparon os teólogos. Syn
ge fala da múseca das fadas qu'algunhas veces se 
ouve diñantes do día: os rapaces da escola síntena 
ás veces; tripulan outras un grande navio f antas-
teco que ameaza chocar c'os «curraghs» dos pes-
cantís das illas Arán e desaparece c'o signo da 
cruz. Houbo xentes que se foron con elas e ás 
noites volven e falan c'os da casa. Xogan o balón 
nos muros da roca dreita, e vése pol-a mafián o 
sinal das pisadas e as tres pedras que indican o lí
mite do campo. É inútil botálas á mar: á seguinte 
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mañán volven a estar no mesmo sitio. No natura
lismo de Pondal a fada vóltase muller e a muller 
fada, pois non hai marcos precisos pras realidás 
no cerne do esprito céltico. 

Correndo fo t ó arume 
a hora en que cantan as r á s 

¿Serán os piñeirales de Moras preto de Artei-
xo? Pouco intresa. Todol-os grandes solitarios te
ñen os sensos moi abertos á, voluptuosidade do re-
cender da frouma, ou do pan quente no forno. Un 
gran primitivo chonta do ensoñó heroico ó istan-
te cinegético da caza da doce carne femenina. Hai 
n'ela, xiada ou ardente, un dos mistereos que se 
non franquearán endexamáis, sempre novo. Á ho
ra dosolpor chegarían ó piñal os sinos da Pasto
riza ou d'outra calquer eirexa. Brazos ñus na som
bra dos rumorosos, nús com'a lúa que s'entram-
bilica ñas ponías com'a barca—tamén curva—nos 
sargazos. Hai un Pan céltigo que pecha en igoal 
mistereo o eco falandeiro das rocas e a invitación 
tentadora. 
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« 
« « 

A hora en qu'o doce luceiro 
comentase de f u n d i r 

Pondal nos seus viaxes pol-a térra e pol-a té
rra do esprito, cruzaba moitas veces por S. Pedro 
de Brandomil e pasaba a ponte do mesmo nome 
sobr'o frío río de Xallas. Coma o pastor errante 
d'Asia pregunta angusteado ó luar n'unha noite 
de Leopardi, o celta Temunde canta máis d'outro 
xeito. Gromo d'unha raza apegada ó seu chán, 
afeita a cruzar os mares e ó igoal d'un Facho so-
fridora do destino, o canto que tece o pastor arre-
dor da tumba d'un heroi xuvenil —ten no «eterno 
e doce dormir» seu helmo acarón, seu helmo feito 
c'aquil ouro novo dos primeiros tempos cuio em-
prazamento tiña que ser indicado pol-o raio do 
ceo— remata o tema funeral n'un himno de es-
pranza pois ten fé qu'a lembranza dos celtas lie 
non fará traición. No bosque armoñoso dos «Quei-
xumes» o luar, no tempo de xiada, procura con 
amor moitas cobas. Non as lápidas derradei-
ras dos romántecos cemiterios ingreses caras a 
Young, a Gray, a Chateaubriand, a todol-os escri
tores vil egos d'un determiñado tempo da sensibi-
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lidade, nin a esculturada limitazón dos sepolcros 
aniñados na escura perspeutiva das catedrales, 
sinón as cobas ceibes abertas ó interior sempre 
mozo da térra, nai das sementeiras e das augas, 
das cobas acariñadas pol-as rondas das estacíós 
da natureza. A cinza enterrada nazarea incorpó
rase a totalidade da térra, deven humus human e 
frolece na renovada valentía dos arboredos. A 
morte pra Pondal suxere istes dous pensamentos; 
afondimento na entraña inmorredoira da Galiza e 
continuidade na lembranza das xenerazós. As 
duas, formas d'un vivir. Cando a memoria di «Ei -
quí dorme Brandomil» quer dicir a presenza do 
heroi na paisaxe e nos renovados pulos da mo-
cedade. 

Esquiva rapaceta 
coma do toxo a f r o r 
tan pura com'1 as frescas 
augas de R í o bóo 

Hai un sentimento da necesidá das leis da na
tureza. ¿Porque a moral impon no home regras 
contrarias? En conxunto a ética impon un sistema 
de abstrauciós. Cristianismo. Procura da natureza 
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human da yalma, trunfadora do corpo. Quen pen
se no ser dos pobos primixenios e nos que por 
manterse xunguidos 6 chán gardan un senso de 
primitivismo mañanceiro, atopará o corpo trun-
fante, non por ser corpo —pois isto sería bizanti
no coltivo d'unha decadenza e sornentes xurde 
ñas culturas cibdadáns— sinon pol-a díficultade 
de separar ó corpo da natu reza. O ensoñó poboa 
de sombras ó mundo; as sombras do mundo po-
boan o ensoñó humán. Veleiquí o cerne do paga
nismo. ¿Onde remata o corpo? I I está collido na 
ronda das forzas renascentes. A natureza n'é cas
ta: cando chega sen tempo o sexo vexetal trunfa 
hastra nos albres líricos, hastra a peí esgrevia 
dos penedos é teatro de amor. Os atomistas e Lu
crecio, non fixeron sinon requintar filosofecamen-
te guiados pol-a razón, a necesidade d'amor lei da 
natureza, Razoa, pois, cósmicamente quen eisixe 
da esquiva rapaceta o mismo don que non nega 
o figo maduro nin a vaga po ldra da ponte Aran-
tón. Por certo qu'os catorce versos adicados a ela 
teñen unha calidade espresiva do millor de todal-
as literaturas; todo poema da primaveiramas chai
ras, na Tartaria galega d'abondo pequeña pra do
minar , mais o soñcente pra ser térraeno de com
paranza e reserva de forzas pró futuro. Eiquí non 
figuraría estrana unha disertación sobr'a mons-
truosidade e tamén a divinidade da condición hu-
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mana. Max Scheler dixo do home «calexón sin 
saída do universo». Mais tamén esceuceón que fai 
vivir o universo. Pondal pra ser máis da térra 
compracese no estado de esprito —nativo— dos 
primixenios herois igoal o dos labremos folklóri
cos, e razona c'a sinxeleza d'un xefe de clán. 

Cando no escarpado cabo, 
sae a f ro r da car amina 
ó cazador anunciando 
a leda es tac ión g a r r i d a 

O bardo —pode ser bardo tod'o que sinta o de-
correr da Galicia na hestórea, punxentemente, 
en presencia real— sinte urxentemente a door da 
disociación entre a xente e a térra. Sentimento 
que se fai mais agudo na primaveira. Reverde
cen os eidos, agremán as carballeiras, no cabo que 
por bañarse ñas escumas do mar figura brotar 
n'unha primaveira sua, coma de vixía mais tem-
praneira —a erica empetrum alhum, costela de 
brancas corolas miudiñas a esgrevieza do pene-
do— mais o pobo non figura espertar da sua 
escravitude. Soñar onde foron os bos tempos pa
sados é soñar onde foi o futuro. O bardo non 
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da fé os seus olios: apartado na gándara «d'uces 
nutriz» deixa qu'o vento salaie aínda invernizo 
ñas cerdas da iarpa .pois non é ela merecente da 
vergonza d' acompañar os cantos servos dos bo
rnes sometidos. A natureza compre c'o seu deber: 
os homes esquencéronse. Pondal non aprecia 
moito ós labregos: o amor do eido pode ser tamen 
un amor ó sometimento. I I prefire o mariñeiro, e 
no labrego aquiles que no pastoreo olían as estre-
las como no tempo das primeiras invasiós. O bar
do non emende ó mundo. D' eiquí que a sua ma-
lenconía soilo pode levar ista palabra: escuro. 

A sombra tecida 
d'espvso s r e i x a l 
muy ledo e folio so 
no tempo do v r á u 

Variante d'un conecido epigrama popular. 
Ten o intrés en Pondal da rapaza. Ousinde, nome 
de fada e de pobo, misturada c'a sua lanzal fer-
mosura, sua picaresca de Benito Lousada. 
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C a s t a ñ o s de D o r m e á 
os de corpo ben cumprido 
De graciosa estatura 
dobrados e ben seguidos 

Os botánecos sinalan o berce do castiñeiro 
na Galiza. Albre padriarcal, petrucio que acouga 
moitas sombras; corpo de pedra e ponías mozas. 
Os piñeiros indefrentes as estaciós son un soñó 
de raza, os castaños máis labregos viven o ritmo 
aldeán. Auvernia, Italia do norte, Córcega, térra 
de fortes familias campesías, cernes de raza, té
rras com'a Celtia oucidental de castiñeiros. Os de 
Dormeá, nome de sonoridade saudosa, non son 
caracochos; son trabes novas e dreitas de curtiza 
ainda verde, de pulo lanzal, pois o poeta diulles, 
n'un tempo, sombra. Albre celta, de certo. N'ou-
tro tempo as grandes larganzas dos chaos galegos 
cobríanse de centeeiras misturadas con sontos. 
Entón comíase pan de centeo e castañas, leite 
e viño. Todo esenzas bariles com'a carne de por-
co sempre amiga dos herois. O castaño mais la-
brego qu'o pino deixa as follas na derradeira on-
tonía e franquea a sua recolleita as augueiras do 
invernó. Calcado d' esprencia é tamén o derradei-
ro en se inzar de novos follatos. Fume de lo
gares, medas, cotas, castaños; logar galego. A 
sombra do castiñeiro e unha sombra de clán, am
paradora. Chegan istes albres á ter unha fisono-
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mía moito mais carauterizada qu'as máis. I-au
menta seu prestixo o feito lamentabre de que des-
aparecendo en comarcas enteiras, van tomando 
as que restan unha patriarcalidade que fai un 
acto secular do auto de prantar un novo castiñei-
ro, e ó olíalo vivir presta especial confianza no ser 
da nosa térra. 

Un l indo sagalexo 
prometesme, s e ñ o r 
tan l indo que m i r á l o 
s e r á unha perd ic ión 

A rapaza. —fermoso corpo lanzal e comprido 
de moza, collida no prado, beleza vexetal, gosto-
sa da muller, d' ise xénero soilo propio de aldea— 
sinte unha presenza turbadora. Quizáis sexa un 
soñado cazador. N ' importa. Hai a tentaceón mis
turada c'a fisioloxía. Tamén os bardos aprecia
ban no seu sentimento da natureza os bos froitos 
humás. N'iste poema téñense, quizáis, en contra 
dous cultos: o escuro d' unha antíga e inmorrente 
paganía. Seu tempro: os logares «tentadores» cer-
tos lameiros, certa sombra d'abelairas preto do 
correr das augas, os sitios onde preside un nú-
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men de amor. E outro culto, o siñificado pol'a 
Vi rxe da Consolazón. Ela coronou o coto adica-
do os deuses antigos. Os dous cultos decorren 
misturados. A severa determiñazón dos seus al
ternados trunfos forman o eixe central do vivir 
da campía e n'outras formas menos sinxelas. 
da cibdade. 

A hora en qu'a l u s do luceiro 
sobrio cabo loce t í m i d a ; 
e d negra f u m a p ' íando 
recollense as breves p i l l a r a s 

Comparado c'o estado d'esprito semellante ó 
qu'ispira o poema «Cando no escarpado cabo... 
—«ademírase a rica matizazón creadora do bar
do. O contraste non é agora tan firente n'aquil a 
primaveira ou millor a promesa d'ela fai mor a 
triste indefrenza dos fillos dos celtas; a hora do 
empardecer na mariña sempre foi propicia pr'o 
bater d azas da fada melanconía. O vóo das pilla
ras leva consigo a derradeira lus do día e o lucei
ro ten medo da negrura do cabo, e da mar caóte-
ca e insospeitada. Se non eisprica a melanconía 
do bardo. Quizáis non teña parte no consolo 
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do pescador animado pol'o badelar das trindades. 
Quizáis o bardo non sinta aquelo e refuxiado ñas 
uces irtas se dea líricamente coscente ás verbas 
do pastasma e do vento. 

Agora meu co razón , 
agora pol-a n o i t i ñ a 

Gándra de Gundar. Maravillosamente carai-
terizada. Lonxe o fume do pobo, potenzas des-
peiteadas, fortes recenderes sensoales. Nin re-
mordimento, nin concencia do pecado. Na noitiña 
desdibuxanse as cousas. Us seres amanse baixo o 
sol. Os máis —d' eles os homes e as feras— pro
curan a noitiña pra cobrar valentía no abrazo dos 
sexos contr'a longa escuridade nemiga qu' as se
para da mañán. 

* 
* * 

Despois do duro combate 
qu'o noble celta Fo lga r 
contra d'o esquivo romano 
l ibrou de Xa l l a s no c h á n 
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Logar de Maroñas na parroquia de Santa 
Mariña do mesmo nome en Mazaricos. Pondal 
tecéu arredor de tí a mais fermosa leenda. N'ela 
xa nos lindeiros de Xallas non lonxe do monte que 
se chama duro e cúrtante c'unha lonxana palabra, 
Aro, Pondal escolmoute pra ser a coba d'unha 
heroína, e tés na xeografía do sentimento unha 
belida praza inmorredoira. Celtia, Xermania, Ro
ma: tres mulleres, Duas mozas, outra matrona. 
Leva Roma a balanza do Dereito curtesano da 
conquista. Xermania ten a cabeleira de fogo co
mo o refrexo do sol rent'ó hourizonte nos mornos 
lagos címbricos. A Celtia lanzal e novifia, leva 
nos olios grises alolixanía da mar, e na man o ar
co cinegético. Pode ser o vento da gándra feito 
muller, a escuma dos Basantas feita lírica ondina, 
ou o piñeiriño tremoroso e forte da costa tan man-
tida na sua lanzalidade de térra coma do salgado 
alentó do largo. Ista gracia da Celtia non'a t i -
vo a Xermania, que chegou a ser dona forte 
e simbóleca namentras a Celtia com'un tema ape
nas iniciado morría ceibe de pesadelos hestórecos. 
O monte Medo matoú unha estrela: serras onde 
s'enterran os luceiros pra despois vestirse no 
abrente da lús da estrela. Non pide ó morrer 
o grave e inutile consello dos graves vellos; quer 
o cantar d'un xoven doce como o «toxo molar... 
que crece na escura gándra». Novidade xenial da 
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comparanza. Margaride canta unha estrana verda-
de. Estrana porque estamos afeitos a consoar, 
engañar ou apelar a fama no istante da morte. 
Margaride envexa a morte salvadora. Non por 
desespero, nin por ironía, pois os dous, ela e 
mais él, locen no abrente da vida: sinte a beleza 
da morte na sua mocedá, pois por ela matara 
a «vellez escura» e a vergonza do pecado. Morre 
con ledicia sportiva, e o canto funeral de Marga
ride sin solenidás sin esceas, chouta do eloxio da 
beleza o eloxio da morte incomparabre. Compa
rado hastra ca epopeya xermáneca —non falemos 
das do sul sempre funerarias e pretéritas— hai na 
celta unha certa mocidade, que non fai morrer a 
espranza ainda nos finales mais tráxic'os. 

Os pinos f a n doce son: 
NHsta doce soedade 
apertas'o c u r a s ó n 

Xa non bruan heroicos. Tamen teñen os piñei-
rals istante de agarimo mol. Logo son tan in-
defrentes, Sempre soñan. E sua negra sombra 
acouba a paixón secular que se non aforcóu c'a 
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corda de S. Francisco. Acompañan o rumor 
do bico qu' estrala coma o arume enxoito baixo os 
pés fuxitivos das rapazas. 

R e i dos castros, castro for te 
ga r r ido castro Nemenso 

N'ista soberana invocazón latexa a fonda 
mocedade do bardo e a confianza dos tempos. O 
castro xa non é cousa arqueolóxica, morta e cra-
sificabre. Vive e frolesce. Na campía unha segura 
espranza, na yalma a realidade da raza. Tiña que 
ser cantada pol'a doce Maymendos, por unha voz 
nova no día escuro «en que as uces montesías se 
domeaban c'o vento». Canto de trunfo en beizos de 
muller. O castro manda unha grande larganza de 
campía: fálase mistereosamente c'os outros cas-
tros. De mal xenio deixase furar pol'os arqueólo
gos e pol'os buscadores de tesouros. Seu tesouro 
é outro. O tesouro do sentimento da térra e da ra
za. Cand'o pastor d'abenza anda arredor d'o cas
tro sinte un escuro terror e os vellos labregos fa-
lan d'il con voce lonxana pois imponlles un res
peto relixioso, consecoencia d'a vos da sangue. 
Moitas culturas decorreron dend'o tempo en que 
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se fixeron os castres, mais ningún moimento 
d'elas chegóu a mandar com' aquiles, na campía. 
Ademáis tod'o pasado refírese a elas como si fora 
o úneco diño de lembranza. Quizáis, somentes, 
a eirexa románeca —moitas veces ela frolece no 
castro— chega a adequerir un prestixio seme-
llante. 

Aquela m i ñ a leda c o m p a ñ e i r a 
presurosa e l ansa l 

Vai o Ipardo pol'as brañas d' Armeár na térra 
de Moráime, non lonxe de Muxía. Ten amor 
pol'as gándras e brafias. As paisaxes doces ami
gas d'outros poetas, non son pra Pondal sinón 
descansos banás. O ermo está mais cerca da alma 
e de Deus. Por iso pregunta as brañas d' Armeár 
onde vai a fada «presurosa e lanzal», pois acostu-
maba a vagar co él pol'as soedás. Era seu espri-
to. Sempre os epítetos descriptivos'de Pondal dan 
sensazón de marchar, d'algo levián que se non 
íixa sinon transitoreamente en formas graciosas 
de xuventude endexamais compretada. Mundo 
caóteco de principios dinámecos. Pra i l a morte 
equivale á fixazón. Pasaron pros galegos moitas 
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venerazós de imitanza i-esquecimento. As modas 
do pensamento, a ritualidade somentes pintores
ca, xa non vital das festas e das costumes: o rito 
sobrevivindo a idea. Pondal como quen desexa ser 
de corazón galego quer vivir na lus da idea. Non 
irá ás romarías nin os «caneiros» nin ás festas dis
postas en avasallo de touristas ou polítecos. Non 
quer ser a servidume da festa galega. Báñase na 
soedade pra baixar á palestra do mundo da 
loita. 

* « 

Boandansa, s a ú d e 
rasa de B r e o g á n 
teus groriosos destinos 
certo é doce agoirar 

Escrita quedóu, d'unha vez pra sempre, o can
to de vida. Escoitouno Galicia? Quizáis non os 
seus literatos nin as erases cultas. I I está no cerne 
da forza do pobo pois o mesmo pulo que fai ó la-
brego arar con fé calada todal-as mañáns, e o que 
sobrepoñéndose a saudade guía o esprito dos bo
rnes acugulados no trasatránteco, foi collido pol-o 
poeta i-en verbas de ferro batido pol-o martelo 
da voluntade heroica, canta por riba dos séculos. 
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Ises homes raros, cavilosos i-estranos están raáis 
preto da realidade qu'os chamados homes práute-
cos servos d'un tempo, d'unha moda ou d'unha 
imitanza. Que lonxe estamos do iberoamericanis-
mo e das demostracións ultramariñas de lacón cOn 
grelos! Toda a psicoloxía e tod'un programa for
zado en versos de sobria épica ínmorrente. Pri-
meiro fé na raza. II pode decilo. Discípulo da gan-
dra e da mar, do cabo e do mariñeiro. Pra qu'as 
bágoas ou a pillería tan gabada pol-os poetas pin
torescos do dazanove? Raza sofrida, Sofrindo 
trunfase.Soilo un pasado, Aquil heroico do primei-
ro tempo: auga nutricia que vai no sangue, esen-
zal eixe do carauter, ceibe Galicia da edá do fe
rro. Diant'o^bronce mol, foi o ferro o comenzó da 
edade humán. Pondal despreza o istante presente 
da políteca. Estar nos orixes é de ñxo poñerse no 
futuro. Ben o sinte: —«Entr'as espesas brétomas 
—do tempo que foi xá—e n'os días dichosos— 
qu'inda ó mundo virán». As duas formas da heroi-
cidade cotidián da raza: a térra e o mundo. Vése 
a Galicia com'un centro d'irradeazón: car'a todol-
os ventos voan as enerxías. Calados, indifrentes 
os gobernos. A estulta cidade somente sabe do la-
brego falseiado pol-a literatura. «Tecidas compa
ñas sonorosas». Lembran as áreas d'aquil estesó 
praial de Barrañán, franqueado ó mar d'Arteixo. 
Nótese que Pondal non sinte as cibdades. Son des-
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masiado transitoreas, artificiás xardís da paisaxe 
hestóreca. A Améreca chamada pol-o seu nome 
de xusticia: Colombia. Colón e os nautas portu
gueses son os únecos persoaxes hestórecos cuia 
forte individoalidade, suma d'arelas étnecas, im
pon á Pondal. Os tillos de Breogán na Colom
bia ocúpanse primitivos e orixinales ñas primei-
ras artes creadoras: pastores, ferreiros, vagaro
sos: maneira de ser donos do porvir. Ponte lumi
noso do arco da vella, curvado sobr'o Atránteco 
xuntando ós pobos. Grandeza semellante á das 
Sagas do norte. Galicia longamente esquecida se
rá o pastor das xentes. Primeiro, Portugal pr'o 
que garda o nome patriarcal, o senso de familia. 
O poeta sabe do dooroso parto e sabe que vos do 
sangre xuntará as enerxías dos dous pobos, filios 
do ideal. «Palidez lanzal do turbulento insomnio 
e do rudo pensar»: os homes forxadores do ideal, 
os homes prometeos e guiadores. Os longos cor
nos do faro furan as tébras e ningún filio deixará 
de ser salvado pol-a lanzada animadora da sua 
lús. Canto de forte seguridade, que todol-os gale-
gós debían saber de memoria en logar dos hinos 
da festa do albre, e do «Quixote» das escolas. 
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Cando te vexo m ' a c o r d ó 
de quen non podo o lv ida r 

Ben difrente da paisaxe da «areosa» Laxe o 
figueiral do Mórdomo, na parroquia de Traba, non 
na de Bergantiños, en outro onde quizáis Pondal 
nos seus estudos de neno vira un oasis. Afigueira 
mediterránea. Zume do figo que c'o gosto do licor 
das parras chamóu nun tempo ós celtas pr'os paí
ses do Sul. Ñas sestas silenzo «xogoral» de rito 
venusiano, tan atraente pr'os grandes sensitivos. 
Contodo a tristeza do camiñante non pasa d'un 
istante. Tristeza demasiado fisiolóxica, non aquila 
malenconía salvadora qu'il está seguro d'atopar, 
com'unha fada fiel na gándra. 

* 
* * 

Pi l l e ina an t ro s pinos soa 
alba de medo to rnóu 

¿Pra que xustificacións nietscheanas? Se non 
eisprica o gozo da aperta na soedade. Tampouco 
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ten nada que facer eiquí o sátiro caprípedo nin a 
frauta de Pan. Saúde. Natureza, Leis do Mundo. 

Cal sae a arboladura 
de nave poderosa 

facer negro valume 
sobras tendidas olas 

Os destemidos mariños de Corme non poden 
atracar seus barcos ñas adustas rocas do pobo e 
lévanos ó abrigo da ría de Ponteceso. De como 
Poadal ollábaos sair; trasformaban o paisaxe, va-
lentes e sensitivos cal poderosos seres prendían 
ñas cordas com'os ventos as maxinacións do ra
pas. Com'as naos xuntaron os anacos dispersos 
da Céltiga e cruzaron os océanos, a misión do 
poeta e xuntar e levar adianto rexistrando todo 
dinamismo. Cando sai pol-o mundo xa non é obra 
de un home: o poema vive por sí e ainda non es-
gota isas ispiracíóns poéticas qué non hachan for
ma na arboladura das palabras e son com'a múse-
ca d'elas. Nada máis oposto a conceizón poética 
dos artistas das culturas: eiquí a intelixenza agu
da vai envolta na vaga e certeira intuizón das 
forzas ceibes do mundo e da raza. 
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Gandra esquiva da Moureda 

Ás veces no ermo —penitente pr'o cristián— 
ar raiolas do sol figuran xogar ñas uces coma 
loiros cábelos, o vento fai suspirar a dureza dos 
toxos. Gandra, ermo: difrente sensación que pro-
duz no cristiano e no celta primixenio. Sempre de 
forza. Penitenza con barudo exemprar de forte 
vivir . 

O escuro B r a n d o ñ a s 
e o roxo Porcar 

Un milesio moreno, un coorado celta caudado. 
Os dous tipos étnecos. Son noves. Non teñen ver-
gonza do chorar pois fálase do gracioso mimen 
da térra. A vergonza das bágoas foi unha das 
grandes cobardías da humanidade. Logo os herois 
precisan d'un ideal tanxibre. Ela penaba, a doce 
Baltar. Seu nome quedou na xeografía pondalia-
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na, xeografía tallada en alma galega. Ela pasaba. 
Com'a sombra da rama follosa. Isas ramiñas que 
nascen nenas no escuro e orcelado peito dos 
caracochos e sempre se moven rexistrando o me
nor pasar do aire coma si quietas non tiveran rea-
lidade. A doce Baltar! Unha interpreitazón dos 
mitos fuxía d'ela a fada da primaveira, fuxitiva 
sementando sonrisas e froles. É millor deixar a 
figura viva. Pois era tan gracioso o correr dos 
seus pés calzados de vento qu'hastra as uces a 
garbaban. Cando no monte unha vibrazón tre-
mou na xesteira ou no uzal, hai que deteñerse un 
istante: a doce Baltar corre por alí sempre fuxin-
do e deixando un ronsel de malenconía no serio 
arboredo e na alma do mozo. 

Fada ga r r i da de leves alas 
que leda voas 
no doce A b r i l 

¿Onde foi? ¿Onde sentíu o poeta o levián pa
sar das aas e dos peíños da fada? O bardo sempre 
forte i-adusto deixase, lembrándoa, levar por un 
ritmo ledo, e sinxelo, optimista e primaveiral. 
Estaba en todol-os recunchos da Galiza o eco 
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fuxitivo e renovado da mistereosa presenza se-
meUante 5 primeiro locir da yalba que se non 
sabe si centilea n'un anaco escolleito de ceo, nos 
meditativos penedos, no re^ueiro apenas aduvi-
ñado fuxindo pol-o seo verdecente dos lamei-
ros. Ela abrangue todo, pois é aGalizaseu rei
no: o igoal os eidos amolecidos pol o arado qü'os 
montes inda virxes do ferro do labrador. Maxina-
zon choutadora do poeta. Todolos -nomes de loga
res (a gandra de Carboeiro de Vilouriz, os ver
des de Oca e Buxán. os altos de San Cosme de 
Portomeiro non lonxe do Tambre, o val de Brán-
tuas en Ponteceso,Angeríz na comarca de Tordo-
ya, en Corcoésto (Corcoésto, Esto, Soesto: fermo-
sas variaciós do tema), o Cartel en Moráime, Re-
cemel, a vasta praia de Barrañán, o monte de 
Brumar) beilan de máns dadas na lembranza do 
poeta. C'un recordó dos amigos da infancia, d'un-
ha solitaria meditazón, do ardente apaixoamento 
d'un solpor demorado longamente, d'un amor ini
ciado, d'un sinxelo eco gardado inconscentemen-
te, Pondal tivo a arte dos nomes: háinos esquivos 
com'a tráxica soedá das gandras, outros soantes 
ó vento nos carballos, outros doces e tan delica
dos que se creban com'a maftanceira rayóla do 
sol do abril; algús axordados e graves franquean' 
un infindo hourizonte d'olas galgantes; domina» 
os envoltos no arpado cantar dos piñeirás. Hai un 
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sentimento de saudade: a de achegarse máis a 
esenza do maravilloso ser e afundirse n'il procu
rando a liberazón. Por ista evocazón o bardo che-
góu a liberar o esprito pechado ñas paisaxes, e 
na xeografía traduz en termos da yalma a xeogra-
fía aparenceal de todal-as térras galegas qu'il per-
correu e amóu: as máis oucidentás e atrántecas 
da Galiza. 

Ahonda x a d u r a c i ó n 

Tres versifios que pechan tod'a forza d'un is-
tinto coscente do seu poder. O mundo e suas do-
zuras propiedade e gozo do forte. Todol'os verda-
deiros señores de pazo pasaron por momentos 
d'iste xénero. 

E u sei donde moran 
eu sei donde e s t á n 

O místecro da Terra enxoita procüra a fondu. 
ra da fonte sempre nova: Oh cristalina fuente— 
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Si en esos tus remansos plateados—formases, de 
repente—los ojos deseados—que tengo, en las en
trañas, dibujados». Búscase na auga o refresco 
do que se leva en si mesmo. A auga hai que míra
la. Non ahonda ouvila. No cántico das augas 
eternas acompaña un estrondo, unha caída do al
to, tod'o camiño d'un persoaxe de Unamuno. 
Si s'incrinar sobre d'elas loce no seu seo pol'o 
menos unha ilusión do que se desexa. Ñas sirtes e 
nos cóns da alma de Pondal soaha un desexado 
cantar de sirenas. I alma irmán da costa tendida 
en heroico esforzó dend'a torre de Breogán has-
tra o Fisterra; con folgos de praias, audacias de 
cabos, sofrimentos de furnas, voluntade de acan
tilados, intelixencia de portos pescantís, doce 
morrer de ríos, maxinaciós de nevoeiros, mistici-
dade de decrebados poentes, augurio de escollos, 
arelas inmensas de infindos hourizontes bombea
dos ó lonxe n'un arco de mar que dispara as 
estrelas frechas de Prometen. Soilo i l sabe ond' 
atopalas. Cando elas cantan, as pillaras voan en 
circo e a onda suspende seu gaseoso tecido de 
encaixe de Camariñas. Seus olios naceron a 
un novo ollar esculcando o bulto salgado das don-
celas da mar. Chámano c'un amor de poseseón. O 
home criado cerca do mar ten un desexo infindo e 
nunca conseguido de pillar as aparenceas fuxiti-
vas da mar sempre renovada, sempre nova a ca-
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da istante, bulreira^e terribre, mais que o igoal da 
ondina deixa saudades incurabres. 

* 
* « 

San Pedro de B r a n d o m i l 

Pasaba por alí de Ponteceso a Sant-Yago e de 
Sant-Yago a Ponteceso. Xa home feito, as lem-
branzas orgaizábanselle no esprito en xig antes-
cas fugas d'orgao. Unha fuga ista lembranza. 
Apenas indicada. D'un desenrolo largo e vibrante 
que non morre no derradeiro marmullar. Cruza
ba d'acabalo. Cabelos'negros. Nevé xuvenil na 
fronte. Un vento carregado de falares antigos v i 
ña galoupando pol'as gandras. Os fumes do pobo 
no solpor. Unha longa vida anterga do inmorre-
doiro clan. O nome romoroso ronselando sempre 
saudades. 

Carballos de Cafballido 

Pr'os grandes celtas nunca foi a natureza un 
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fondo inmobre. Pol'o contrario unha vívente tra-
xedia: o tempo xoga o papel principal. Mais a 
punxente comparanza dos dous tempos —o hu-
mán, o dos albres— fire o poeta. Eiqui acompá-
sanse os dous. Cábelos brancos, gallos secos. O 
poeta, malencónecamente sadisfeito, síntese uná
nime, c'os carballos de Carballido. 

D'a lma nefando 
eu levo unhas cordas 

Irresponsabilidade do bardo. Un mundo en
trón n'il incompatibre c'as formas d'iste mundo 
e escravo d'ista tiranía non ten folgo. Sua vos 
non é sua. Non ó dono do seu mistereo. Curros 
sabía ben as cordas de que dispufla pois foi poeta 
d'un istante, non coma Pondal, d'unha eternidade. 
Boa difrenza c'a boa adeministrazón que aprica 
o literato ós seus recursos d'ispirazón. 

Cando x a z a n do cisne 
os Jebrentos despoxos 

Febrentes da cruel loita c'o númen d'anterior 
poesía. Sabe que o canto armonioso vagará soilo 
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pol'os piñales e no salaio do Anllons. Amóuno 
dende diñantes de nacer. O río descansa no mar, 
morrendo docemente diant'a casa do poeta. Coma 
un río foi tamén Pondal, esculcando con paixón 
na entraña poéteca —creadora— da Galiza, poil'G 
río chama pol'as augas de todal'as penedías e de 
todol-os fondos lameirentos forzándoas a se xun-
tar na unanimidade d'un canto n'o qu'un ouvido 
despertó escolta cada vos de fontela. O Anllóns 
cheio de lembranza de piñeirás e d'espranza de 
mar. Pondal coidóu durmir na sua beira. Mais 
outro xigante hiño desexaba cantar cabo da 
tumba ilustre: o m^r, e o férvido entusiasmo, non 
rompido, do pobo da Gruña que todo di coma 
o mariñeiro dend'a Barra de Ponteceso: —Eiquí 
paz ó cantor do eido noso. Do eido interior, do es-
prito galego, traballado en roca mal. 

Sohr'o gal lo do p i n o 
s tn cuidar do destino 
o azor c'o fero g r i to o aire i n u n d a 

O bosque animado de Merlín. Todos'los ani-
más simbolizando a loiía universal. O pobo víu 
nos animas salvaxes, amigos e compañeiros do 
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Demo. A pomba branca adicada n'outro tempo a 
Venus foi logo a compañeira dos ortos monxiles; 
as freirás perdoan a voluptuosidade, da ave en 
gracia á sua candideza e suavidade. ¿Non é a Ma-
danela unha Venus comesta pol-o mero pracer 
do arrepentimento? Mail-os animás obedecen fatal-
demente a lei do descanso e agarimados pol-a noi-
te pol'o calor do día afondanse no sonó, ritmo 
preciso. O xenio, non. O Anxel rebelde e curioso 
non pode descansar. Ten os olios sempre abertos. 
Será Prometen ou o mesmo Satán. O Satán ver-
dadeiro heroi do «Paraíso perdido»: campeón no 
poema de Milton da liberdade frente o despotismo 
de Deus. Os crítecos fán de Milton non o que s'en-
tende por un puritano bíblico sinon un ardente 
partidario do sensualismo naturalista que ven 
dos primeiros tempos xermánecos e célticos e ten 
seu paralelo na filosofía de Lucrecio. Ou o Pro
meten. Probrema somentes de proporzón. Car-
ducci cantóu a Satán: —«delle essere—principio 
inmenso—materia e sprito—raggione e senso». 
Escuramente Pondal sinte de varias maneiras a 
beleza e a fermosura do Anxo caído: o xenio é sua 
incarnazón; liberdade contra destino; individoa-
lidade contra lei. Mais en Pondal a door da raza 
esquencida e ingrata fortalece ista aititude de 
insomne rebelión. 
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Ou da t é r r a de Xal las , feros corvos 
que vagantes a n d á s 

Berro qu'en variados tonos regoa por tod'o 
romantismo. Chateaubriand ñas landas d'Armóri-
ca, Obermann nos neveiros dos Alpes, Werner e 
Wagner ñas landas pantasrnás do Báltico, Rosalía 
na deixadez do bosque de San Lourenzo... Soeda-
de, patria da yaltna poética. Batir d'azas salva-
xes, locomozón desexada pool-s que sinten cada 
sociedá com'un circo de ferro e un peso que turra 
pr'abaixo. 

Monte—Branco, Monte—Branco 
condo te vexo de lonxe 
verto a soas triste p ran to 

Nos hourizontes familiares do poeta o Monte 
Branco ten siñificazón parescida ó Pico Sagro, o 
monte Lobeira, o Sta. Tecla. Estrano na oleada 
de formas do releve c'o seu cume raiolante de 
brancas aréas ó sol: fala 6 poeta com'outra estatua 
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de Memmon ou com'a Maladetta os pastores do 
Pirineu. Ten un privilexio triste pra un monte da 
individoaíidade. Do largo acenanlle os mariñei-
ros: ollado de preto non figura seguir a maina leí 
da eroseón: vive máis depresa qu'os outros mon
tes com'a si un fogo interior o consumise. O ven
to arrincándolle as locentes aréas que foron sua 
gala dalle unha facies de vellez crecedeira ouser-
vabre pol-os habitantes da térra d'arredor. A eda-
de xeolóxica parece acompasarse c'un ritmo hu-
mán e Pondal fálalle com'a un vello amigo capás 
de sentir c'o i l a chegada do solpor do vivir . 

Feros corvos de Xa l las 
que vagantes a n d á s 

S in hoxe n i n m a ñ á n ! 

A forte individoaíidade sofre de mil t iranías. 
As máis garimosas chegan a ser insofribles. Sería 
curioso estudar d'un xeito cómprete a reauceón 
dos poetas contra a sociedade. Os clásicos somé
tanse gostosos a ela e soilo teiman crasiñcar o 
ritmo d'ela sub specie aeternitatis. Pol-o tanto 
cada sociedade ten seus poetas. Mail'o bardo non 
pode obedescer a sociedá orgaizada. ¿Cantos es -
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pritos haberá hoxe en rebeldía? D'os que ha-
xa pódese contar que unha grande porzón son 
celtas. A un poeta do estilo de Pondal pódelle 
gostar o comenzó d'unha democracia; ista demo
cracia no poder faráselle tan noxenta com'un ab
solutismo da Santa Alianza, Ibsen, cando soupo a 
entrada dos italianos pol a Porta Pía, dixo que 
quedaba escravizada a úneca cibdade da térra 
onde se podía ser ceibe. Poetas que fican estra-
nos a sociedade e apegados a un mundo primixe-
nio d'orixes son renovadores e ainda qu'a xente 
non'os escolte infroen n'ela, pois son unha fiestra 
aberta a paisaxe e a alma da térra orixinaria e 
ruda. Mais non é somentes isto: no propio ser do 
poeta líbrase unha loita. As veces istas feras 
esenzas da yalma gritan n-un poema: envexo os 
corvos, quixera esquencido dos homes e do tem-
po vagar pol'a gándra pra d'iste xeito estar máis 
preto do seu propio esprito aprixoado na forma de 
home social. Eu vexo a todol'os seres que se non 
someten a lei: o miñato temido e solitario, Atila 
dos aires, a brétema sempre facéndose e desfa-
céndose, endexaraáis prisoeira d'unha forma, as 
uces nemigas do agricultor, foscas e altas soilo 
deitadas un istante pol'o azoute do vento; a ca
balgada do vento que goza azoutando ó cabo 
e erguendo a tola sinfonía da mar sin ouxeto soi
lo pra medrar en liberdade, e isas bandadas 
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de corvos negros no mundo verde e azul, mal di-
zoados, funerarios e humoristas, conqueridores 
que non colonizan nin se suxetan 6 traballo, 
e poñen no vagantío das gándras voos de con
queridores, campamentos de nómadas, funera
rios festís de espritos fortes e ise aire de liber-
dade con que soñaba Leonardo, vello, ouservando 
o voar das aves palustres na campía tráxica do 
Latium. 

Das quentes pra ias 
e non xocundas 
cal sempre soen 
r e t o r n a r á n 

Outra volta as anduriñas. Chilan e trenzan 
mistereosos circos na frouma mantida da térra e 
da roca, do mar e do sangue de Galiza. Xa non 
está o poeta seu amigo, I I que puña rosto serio as 
vaidades do mundo e afundido no vagoroso pa
sear figuraba ausente de tod'o que non fóra a cós
mica traxedia, sorría as ledas espertadoras da 
primaveira e no outono ollabaas camiñar c'unha 
envexa leonardesca: quixera bater aas no aer fon
do pra millor contemprar o corpo apaixoado da 
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Galiza e gozar, ó lonxe, algunha vez o pracer da 
lembranza. Agora, n'iste poema dibuxan os xiros 
d'unha danza funeraria. Mais xa sabemos o qu'is-
te supón na obra pondaliana. Non un remate sinon 
un puuto de desenrolo pr'un infindo porvir na 
memoria. 

• 
« * 

Oh t i , radioso e for te 
Ser oculto e i n m o r t a l 
que déches son os pinos 
e cores d m i ñ d n 

Por primeira ves unha invocación ó esprito 
do mundo. Deus sentido vagamente, máis sempre 
presente no bosque, no míragre da mañán, tamén 
na ialma de Job. Pondal en todol'os «Queixumes» 
somentes cita a ise libro da Bibria. O máis humán, 
a epopeia íntema da door loitando esgrevia has-
tra facerse digna d'atraguer a mirada de Deus. 
Mail-a pregaría do poeta non é coma poidera pen. 
sarse, pra gardar en calquer forma sua individoa-
doalidade esgrevia. Sempre quer qu'arredor da 
coba fique a lembranza e qu'as verbas, verbas bár-
dicas, sexan inmorredoiras. Eiquí nón. Querse 
afondir no seo das cousas inmobres. Non n'o bos-
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que ainda cuaseque sensitivo: no facho, no pene-
do, na absoluta primordialidade inconscente. Qui
záis unistantede desespero por non poder mandar 
cu esquecer ó ardente numen interior que divina
mente o escraviza. Divinamente pois seu vivir 
com'o de Prometen —maravillosamente eispresado 
no episodio do «Regreso ao Paraíso» de Teixeira 
de Pascoais— non pode pasar sin a picada cotidián 
do abutre. Prega o «deus ignoto» que asegún Stra-
bon presidía os ritos mistereosos dos celtas ñas 
noites de luar. Panteísmo orixinario. Ou será qui
záis outra intenzón, non confesada, máis en nós 
xusfiticabre ó cavilar ó marxe dos «Queixumes»; 
quérse facer insensible cousa, —a^mudeza e a fria-
xe do penedo é mais que cousa unha condensa-
zón d'un frío e d'un absoluto astral— pra liberdar-
se do corpo e da fuxitiva iluseón do vivir, e che-
gar máis preto do corazón do Mundo alí onde na
cen as vibraciós que rematan os nosos olios na 
calada eloquencia das paisaxes de rocas e de mar. 
Misticidade da térra, carauterística da Galiza. E 
identificazón da yálma nal c'a pedra pranetaria 
dos orixes. 
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Canta, h e r g a n i i ñ á n , canta 
que o véspero a p a r e c i ó 
e dudoso centellea 
por antr'os dereitos pinos 

Na hora caóteca do solpor falta algo; o can
tar. Do contrario o mundo cheo d'almas converti-
ríase n'unha estrana Walpurgis. O cantar fixa 
ó mundo e dálle forza pra seguir vivindo ñas té-
bras e no espantar asoballante de todal'as poten
zas caótecas. A mañán futura centílea no véspero, 
íl xungue unha data con outra. Chama pol-o can
tar. Ó principio apenas é un lixeiro lostregar máis 
maxinado que visto: dudoso, apaixoado trunfa e 
dirixidos por seu raio animador a paisaxe armo
nízase. Trema no lombo tendido das olas, esbara 
com'unha bágoa de lus nos fachos escumantes, lo-
ce no fondo negro do piñeiral com'unha luciña de 
santuario. A angustea do poeta tamén demanda 
un canto. O canto do bergantiñán istintivo que es
palla a fé da térra. Non un canto pra adormecer. 
Pra afondirse n'unha saudade. Poil-o poeta, coma 
outro vate, Verdaguer, non coida qu'a noite se fi-
xera pra dormir. I I pintase en outros versos in
somne e febrente. Di ^«stes'o; sinte seu vivir co-
m'un padecemento saudoso. Ou suidoso. 
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« 
« * 

Cal o fu lxente S i r ius 
radioso e i n m o r t a l 

O ceo dramatizado. Non a armoñosa esfera pi-
tagóreca. Rube ás estrelas pra ollar a palpitazón 
das jalmas das térras. Poetas da mar e poetas 
dos continentes, Cand'os primeiros navegantes 
virón afogarse no mar equatorial os luceiros fa
miliares deberon sentir un terror e tamén dese
guida, unha enorme alegría trunfadora. En moi-
tos versos dos «Queixumes» Pondal anuncia ós 
Eoas; os nautas quixeron liberdar «do oceáno os 
campos espaciosos». Libertar o escravo oceáno 
filio do escuro Urano é darlles concencia. Pór r i 
ba d'iles a door e a legría humán. Un mar sin 
naufraxios debe ser d'unha infinda tristeza. Liber
dar oceános non é créalos pra conquerir na ou-
tra banda outras térras. Os estremeños da épica 
do dazaseis ronselaron a mar sin ollar pra i l ó r i -
vés de Colón ou de Magallanes. Portugal bañán
dose na mar tomóu novas forzas e tinxeu de sal
gadas lonxanías tod'o seu esprito nacional. 
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Non cantes tan tristemente 
probé e desolada n a i 

Condenazón da saudade tristeira. Certamen-
te o cantar escravo ten seus encantos, coma to-
dol'os filtros adormecedores. En Galiza arrolou a 
moitas xeneraciós un cantar tristeiro de berce. A 
cova1 do noso sonó sin ensonos non podía ser 
mais feiciceira. No céltico carballal acompaña o 
cantar das follas outonizas. Non. A tristeza non 
está na paisaxe, nin na propia cobardía. «Triste 
é o cantar que cantamos», dixo Rosalía, e outros 
tomaron ó conceito o pé da letra, Pondal di: 
«cántalle cantos ousados—qu' esforzado o peito 
fán». Despréndese de Pondal un canto de heroici-
dade, as veces doorosa, sempre redentore. Pois 
os destinos cumpriránse e Galiza será a lus da 
Iberia. 
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Cal o anxe l rebelde 
qu'andas atravesando 
con poderosas alas 
o cegó, antigo caos 

Conviría meditar no papel das descobertas. 
Europa salvouse cando as primeiras proas portu
guesas racharon os confis do mistereo. Fortificou-
se pol'as rutas do mar. Estaba en perigo de mo-
rrer queimada pol'o alentó ardente da Africa e 
pol'o xiado alentó da Mongolia. O mundo ainda 
estaba cinguido de caos, grandes anacos d'il co-
brían os mares e mergullaban os archipiélagos, 
O nauta sentíuse rebelde á. ordeación do mundo. 
Houbo ñas descubertas un prazer de pecado. «A 
ardida nao» non foi cega c'a propia lus. As veces 
dubida. Prudencia e cencia dos argonautas. Pon-
dal sabía o diareo exercicio que require a mar. 
Viu en Corme, en Laxe, en Muxía, os veleiros es-
primentados con aas de anxel e corpo fino e 
prudente. 
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Non en presentes 
cousas pensando 
o doce eido 
quisais i r á n . 

Outravolta o fórmide colga tristeiro. As an-
duriñas curiosas chegan preguntando. ¿Qu'im-
porta? Responderá por i l sospirando ñas cor-
das de ferro o vento da Barra. Confianza do poeta. 
Seu cantar é o da térra. Sua verba non pode 
morrer. I I istromentóu unhas notas. As anduri-
ñas terán resposta. Pulsan os aires a lira de ferro 
como pulsaron as cordas da alma do poeta. 

As almas escravas 
d'ideas non grandes 

Si se pensar ñas razós de vida das xentes ha
bría motivo pra dubidar da outura da condición 
humán. Deixando a un lado o cósmeco eisistir da 
campía, a xente que fai a hestórea aparente apa
rece domiñada por fitos inferiores. Agora, qu'hai 
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os istantes en que de súpeto a psicoloxía coleuti-
va impon un falso carauter as masas. Por baixo 
d'ela e no decorrer das vidas individuas, Ben 
poucas ispiradas n'un tema d'eternidade. O home 
sadisfeito da rotondidá de ventre, ou da voluptuo-
sidade da erudizón, da sona políteca. Os infin-
dos escravos da vaidade e ignorantes do orgulo. 
Debían os homes producir en Pondal repunancias 
cuáseque físecas coma en Nietsche i-en xeneral 
nos grandes solitarios. O solitario resólvese en 
dous tipos: o redentor que se sacrifica pol-os 
máis, e o anacoreta que fuxindo de todos crea 
unha Humanidade ideal. Pondal esbarando por 
riba das pequeñas continxenceas, falóu pra unha 
erase superior, a qu'il pensaba espranzado que 
c'o tempo guiaría os destinos galegos e diulle 
a ética, a estéteca e o pulo heroico nos versos 
dos «Queixumes». 

Fora d'ahondo c'o oprobio pasado 
d'ttn brando servir 

A xeneralidade do tema dálle unha urxencia 
nova. Pondal fala d'antiguedade que casi entra 
no reino das ideas puras, mais pensa na Galiza, A 
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Mesenia perdiuse pol-a brandura do seu carauter: 
a bucólica domeñada ipol-a épica de Esparta. Un 
Plutarco do pórvir poidera estabrecer un parale
lismo das duas vidas hestórecas. Da brandura 
—paisaxe mol, pobo sufrido, malenconía da gai
ta, Galiza de vrán— ó servilismo hai pouca dis
tanza. Unha gran parte de Galiza que deberá ser 
representativa andivo ises pasos e folga na lediza 
da escravitude. Hastra fomentan con artes deca
dentes a sua posizón subalterna. Os galegos de 
Madrí. Os que manteñen seu galeguismo deco
rativo e compracente c'a «Casa d'a Troya», e con 
«Maruxa». Os que queren facer daCeltia pondalia-
na un parque de turismo pra diverseón e descan
so dos máis, os que rematan todol-os banquetes 
polítecos c'unha festa galega, e tantos outros. 
É necesario ,o espallamento d'unha forte ética 
galega. Forxado está seu concepto; fala ñas ver
bas e no exempro dos grandes galegos. O pro-
brema de Galiza non ten outra soluzón: seu re-
xurdimento será domeador do futuro cando to
dol-os galegos se den conta de que vivir en 
servidume non é vivir d'homes. 
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Coro a dos de/roles, 
en alegre banquete 
sobre do verde c á m a r o da v ida 

Desconfiado dos redentores programas espa
llados elocuentemente a hora do champagne. Os 
carballos galegos están cansos de retóreca. Di
ñantes soilo s'usaba ñas vilas. Pouco a pouco foi 
mergullando a campía. Hai os festís dos tiranos 
que se comprazen en botar sóbr'a térra nai des-
poixa do postre, unhas frangullas de espranza. 
Hai os programas dos bos galegos que logo co-
llidos pol-a costume, domeados pol-os traballos, 
non fortes pra seguir sollos o duro camiño, esmo
recen n'un canso lirismo de vencidos. A escola da 
adversidade, sempre será o Fort-Royal, a lóxica 
formativa dos trunfadores. Os servos pondalia-
nos deberán ser o noso Evanxeo. ¡E pensar qué 
os «Queixumes> son n'ista hora un libro cuase 
que esgotado, e non'o coñecen a maoría dos mo
zos! A soedade é difícile de conquerir e de man-
teñer; Pondal dixo as verbas que dixo porque 
conseguíu ser tan solitario como un facho da 
costa brava. Calquer térra qu'escoite a vos dos 
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seus solitarios estará no camiño da salvazón. 
Notamos que dos versos pondaíianos despréndese 
unlia ética de guiadores de pobos. Si a opinión 
xeneral está falseada hay que pórse frente á 
opinión xeneral sostitoindo ó viciado sentir meio 
da xente por un escolleito e severo pensamento 
que esborralle as noxentas consecoenzas d'unha 
longa educazón alléa e curtando sin piedade to-
dal-as vexetaciós da imitanza inzadas no noso 
chán pol-a culpa dos que se deixaron amolecer no 
banquete-da vida. 

Cal ca i fa o radiante 
e valeroso f i l io de P a n t h ó o 

N'istes versos tece Pondal unha coroa de 
follas de carballo, non de mirto funerario nin de 
loureiro apolíneo, fría frente d'un mozo galego, 
do xeneroso Andrés Muruais. I I foi o esprito da 
fermosa Pontevedra n'os poneos anos do seu 
vivi r . Despoixa formón Pontevedra na paisa-
xe ministerial de Madri. Por fortuna non todo 
son na cibdade calada e saudosa do Lérez, as 
fincas dos polítecos centralistas. Ainda latexa o 
esprito dos mareantes qu'ergueron Santa María. 
Non verte unha bágoa literaria o canto funeral 
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do bardo. Sabe que o nome garda o espren-
dor das armas, da voluntade e do ideal. 

A voluntade homér i ca 
e p ropósi tos f é r r eos ^ 

Cotexante d'orixes e de destinos o bardo 
non pode ter en conta «os hispánicos polítecos 
pigmeos» ¿Que ll'importan os programas liberás 
ou conservadores, o turno dos partidos ou os 
grandes xestos dos repubricanos? Pondal por 
natureza estrano á transitórea políteca de su-
preñcie, a Madri, ó' Kraussismo, a oratórea, a to-
dol-os síntomas da decadenza ibéreca predica 
unha políteca xeográfeca e racial. Portugal, non 
foi un tema retóreco e nunca se U'ocurríu chamar 
ó Miño fita de prata nin beizo saudoso. Fu-
xía coma d'un crime contra o esprito da branda 
saudade. «O romoroso acento»: a fala nai da 
primeira literatura lírica da criadora edade me
dia: «o bogar lonxano» que contrastóu ñas illas 
de coral, no bosque de sándalo, na frouma pan-
teísta da India a calidade rexa da raza atránteca, 
«os groriosos feitos» de gañar a pulso o dominio 
do seu chan fan de Portugal o eixe do noso pro-
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brema. Sentía na carne a ferida da fronteira 
e como a servidume galega sofríase en Portugal 
e a door portuguesa na Galiza pois o mesmo pu
lo erguéu os montes e prasmóu nos escuros an-
tergos a concenza dinámeca do seu ser. 

Cando os duros machados 
feren os altos pinos 

Morte e resurreuzón. O bardo criouse no 
piñal. N'ise forte piñal que encadra rexamente a 
térra de Bergantiños chega a beira dos coltivos e 
mistura seu cantar c'o da mar infinda. Coor 
de piñeiral d'ouro verdecente, de negro arume, 
de Te-deum fondo, d'espranzado hiño da mañán. 
Galiza recende a piñeiral do norte ó sul. Como na 
Finlandia o bosque é o fondo sobr'o que decorren 
as figuras apaixoadas da traxedia humán. O 
derradeiro salaio do corpo lanzal do piñeiro, 
un salaio xa non do arume incrinado com'a cabe-
leira d'unha morta, sinón o queixido da carne ve-
xetal, do pau esgrevio que garda en circos resi-
fiosos a lembranza das primaveiras, doíalle o ne-
no com'un machadazo na propia carne, caían 
os rumorosos e a térra tremaba. Xa o sol non tiña 
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onde demorarse e o vento procuraba anciosa un-
ha arpa pra cantar. Mais aixiña xurdían novos e 
valentes as dúcias, con forte vontade de vida 
i-apenas outos d'unha coarta xa recollían o pasar 
dos aires que pulsaba no leve arume novas notas 
e botaban sobr'o orballo rodas de sombra ga-
rimosa. Espranza das xeneraciós. Evanxelio das 
pátreas asoballadas. Os torrós máis calcados pol-o 
pé do conqueridor —a Polonia, a Irlanda, a Gre
cia, a Slavia— son os que millor gardaron ista 
aptitude primaveiral de renovarse en sonorosos 
bosques. 

Quen brando vexete 
en ocio agradabre 
no seo da escura 
na t iva cibdade 

A opinión dos modernos foi moitas veces in. 
xusta con Castelar, Antr'a grea de valeiros reto
rceos érguese a voz do tribuno demandando a. 
liberdade de todol-os pobos. Foi sonado en to
da Europa: Polonia e Irlanda amaron a gran
de vos animadora e xenerosa que endexamáis 
fraqueóu na nobre cruzada. Castelar figura en-
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tr'ós paladís que loitaban contr'a hidra renascen-
te da Sra. Alianza, todo imperialismo tivo n'il un 
nemigo, un consolo todo pobo aldraxado. Ainda 
está por escribir —dispersa en voces isoladas, en 
pulos ardentes, en saloucantes lamentazós— a 
epopeia'da nova Europa. Será porqu'inda se non 
rematóu a guerra heroica. Os pobos contr'os im
perialismos. O trunfo do mapa das nazóns espir-
tuás na loita c'as nazós polítecas talladas en car
ne e sangue pol-a espada e pol-a dipromacea. 
Ademáis Castelar amaba a Galiza. Nada se escri-
biu por un non galego como o xusto e compren
sivo prólogo das «Follas Novas»". 

I I paseou na noite entr'as sombras das arqui-
teituras compostelás. E ben podían os castros, os 
vales e os pinos connrmálo na sua lingoaxen do 
esprito como un dos «fortes que nobres com
baten» e levan a fatalidade do grandes na testa 
ferida pol-o raio dos escolleitos. 

A l ingo a t iveron 
por l í ngoa rfescravos 

Dixo de Valera que prefería unha probé 
Irlanda, labrega e escura falando gaéleco a unha 
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rica Irlanda eispresándose en ingrés. Moitas —as 
veces xenerazós cuáseque enteiras— déixanse 
mandar pol-o prestixio do desenrolo económeco, 
da riqueza e do confort. É a pior das escravitu-
des: a do vivir repousado e dourado traballando e 
millorando a envoltura material namentras o es-
prito propio váise esquencendo e figura represen
tar un pasado noxento e probé. A nai Galiza non 
chora: espántase, pois non pode pensar nos fillos 
tal crimen. Espantarse é fuxir pra non ver a rea-
lidade. A nai sabe perdoar. Falade sua lingua, 
adicádelle o millor da vosa yalrna que é a sua, e 
a nai arrolará voso descanso con cantigas de 
espranza e lediza de trunfo nos olios e nos 
beizos. 

E t i , campana cPAnllóns 
que vacamente tocando 
derramas nos c o r a z ó n s 
u n balsamo triste e brando 

¿Porqu'é o "poema máis sonado de Pondal? 
Soltó pol-o mundo, repetido e mil veces pubrica-
do, esperta a cada leutura a mesma emozón, Se
veramente sometido ó baril decorrer dos «Quei-
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xumes» síntese millor: unhavos individoal, d'ho-
xe, precisa, leva longamente c'un acento úneco 
na polifonía das voces e dos temas da térra, e da 
mar, da raza e do mistéreo, da lembranza e 
da espranza. Unha verba coñecida entr'as verbas 
cósmecas. Saudosa. Máis d'unha saudade —suida-
de, eispresón do eu particolar, que é o seu consi
derado n'outro, endexamáis trasformabre nin co
mún a dous— ben desemellante das outras longas 
despedidas que despregan na poesía galega sim-
bólecos panos de adiós. Por unha ves o bardo 
fáise d'un tempo, encarna no seu verso a traxedia 
d'un mozo galego que pol-a forza da simpatía 
pode ser a de todol-os mozos galegos. Rosalía di-
xo moitas veces adiós: sempre estaba disposta a 
s'embarcar na nao fadal que ó largar as amarras 
dibuxa ñas cordas do corazón a paisaxe deíxada. 
Os adiós de Rosalía non deixan marxe pr'a es
pranza. Sai magoada, e sabe qu'o tornare aquil 
fondo pol-o que se laia na ausenza xa será ou-
tro. O mozo bergantiñán lembra outras cousas 
diñantes de se dirixir a campana. Quizáis os 
eidos, os amigos, as redes, os traballos. Mais 
hastra que o badalar He cruza a lembranza en 
lonxanas ondas armoñosas, non estrala o laio do 
poema. A campana é triste e proféteca mais 
ó tempo amiga: cortaba as cordas do corazón 
sendo tamén un bálsamo triste e brando. Iste 
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sentimento da resiñazón non é propio de Pondal. 
Agora póndose ó nivel psicolóxico d'un istante 
hestóreco —o que se chama regosto galego da 
melanconía non figura esenzal na raza— faise 
popular o bardo dos orixes. A campana, vos 
da paisaxe. Morre o Anllóns na vella ponte 
refrexando un cruceiro orcelado e o solar do 
poeta; de todol-os coros de campas de Ber-
gantiños o río soilo leva ó mar o badelar da torre 
da eirexa —do clán— do seu nome. Pol-o que 
fala n'ela todo Bergantiflos. Na lembranza segué 
soando com'a campana asulagada de G. Haup-
mann ñas augas do esquecimento: e nos seus 
circos veñen collidas das maus as memorias 
da «rula inocente», do pai, da nai, dos abós, do 
pineiral e da ría. ¿Qué quer dicir o mozo ñas 
prisións de Oran? Podia que simbolice a España 
do Sul, tan africana, a térra quente enxoita 
na que o galego é sempre un desterrado. Ou 
quizáis haxa un fondo de hestórea certa sabi
do pol-o poeta. As naos berberiscas atacaron 
moitas veces as costas galegas. A lembranza 
do mozo xunta en sí todal'as outras lembran-
zas: do que marchóu para a guerra e dend'os 
altos da Barreira ouviuna por derradeira ves 
(pol-a que pasaba Pondal camifio de Sant-Yago), 
o bergantiñán cautivo na mar estrana. En tro
ques os levados a través do Atránteco non so-
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fren c'a lembranza: no N. e no W, están os 
galegos na sua pátrea. O mozo está solo tris
te, leva o compás c'os grillóns da cadea, mais 
no adiós hai unha grande dosis d'espranza, ben 
lonxe do desespero radical de Rosalía, pois o 
pobo e Pondal, agora, seu intérprete, non des
esperan endexamáis. Pol-o menos ten a segurida-
de de que s'intresan por 11: mándalle dicir a 
campana que conté como está preso, como ama no 
encerró á rula inocente, como sabe que por i l 
perguntarán. A campana recolle de lonxe com'un-
ha .antena os sentimentos dos ausentes, pois a 
comunidade da parroquea non se perde nunca 
e fala na campana. Co ísta confianza o filio lonxa-
no quéixase docemente, hastra mimosamente, 
Mais por si fora pouco hai unha doce e ceibe 
mensaxeira: a anduriña que se para na noite 
de luar sobr'o sinxelo campanario. O adiós de-
rradeiro abrangue ca paisaxe familiar as som
bras da familia resaltando a lembranza da naiciña 
mais non é un definitivo adiós. Non'o pode dicir 
un mozo bergantiñán que ten nai, noiva, amigos, 
que sabe o agardarán, un pouco máis vellos, qui
záis, mais espritoalizadas pol:a separazón n'un 
tempo que se non notará no arume do piñal, ñas 
augas do río, alumeadas pol-a mesmalúa qu'ago-
ra se pon para s'erguer novamente. Ademáis 
quen ouvíu a campana foi ensifiado nos futuros 
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doores. Por non ser desesperada, por humán, 
por paisana, por da t é r ra e do momento foi i - é o 
poema máis ademirado, do bardo. Por oütra par
te, inseparabre a preciosa situaceón psicolóxica a 
arte dos versos chega a unha beleza sinxela pou-
cas veces conquerida por ningunha literatura. As 
estrofas de pouco artificeo non teñen a menor 
virtuosidade retóreca. Van fluindo c'unha armo
nía Interior e singular pasando a idea d'un á 
outro verso ca limpideza dos ños d'auga que 
se misturan n'unha corrente, morre o poema 
no longo adiós com'aquela na mar; cu com'o ba-
delar xa moi lonxano da campana nos ceos dos 
piñeirales de Bergantiños. 

MUÍ brancas, m u i brancas 
m u i brancas e s t á n 

Quizáis Pondal estudante de Meiciña, pasean
do pol-as rúas de Sant-Iago, indefrente a leenda 
e a arquiteitura, pois seus hourizontes espallában
se en gandras primixenias e nos castres onde 
latexan o insomne esprito dos herois, escoitou o 
calado feitizo dos mosteiros. Este poemiña non 
ven a ser máis qu'un ramo de froles do ermo 
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deitado ó pé da reixa das monxas pol-o lanzal 
bardo que tamén amou a frol da camarina, a nevé 
das urces bravas e o místeco esprendor do luceiro 
que se pón rent/o monte Medo, 

V i r x e n va lme! Un cadavre 
neste oscuro camino 

Ainda conserva o pobo o senso terribre e di
vino da morte. Da morte que as cidades modernas 
tratan c'un criterio d'hixiene e d'estética monice-
pal. O cadabre ispira ó pobo a escramazón:— 
«Que riguroso e escuro desamparo—d'un ser hu
mano extinto». Reza e sabe escultar algo de ilus
tre no morto. A grande ialma prasmoulle o corpo 
c'os trazos d'unha inmorredoira heroicidade. Mais 
somentes as fadas saben das outas cousas cand'os 
homes as esquecen. I-a fada Bergantiños pasa; 
é o esprito da térra chaira e mol acariñada pol-os 
castres e pol-os pifieirales i-estasiada pol-a múse-
ca fugada da mar. A i-alma vagarosa, sempre re-
nascente é a mesma sin se deixar aprixoar na 
forma defiñida. Na familia das fadas pondalianas, 
ni hai outra máis sotil e garimosa. Pois ela enca-
riñou na veira do Anllóns con dedos de levián 
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pasar d'aire a frente do bardo, fila, coñece a 
forma do poeta «os corvos ofrecido» n'unha escura 
paisaxe de axexantes sombras temerosas. Fala 
dentro d'a ialma da raza com'un remordimento. 
Non teme ferir como firen os grandes sentimen-
tos. «A raza escura galaica» perdeu o senso da 
xustiza pra c'os millores fillos os que debían 
guiala pra redimila dos seus vicios; cativa, igna
ra, inculta, sensoal. «Da polvorosa gleba-pobo 
tan so engreído». Non pouco do desprezo do gue-
rreiro pol-o traballo agrícola dos servos. Xa sa
bemos que crás de guerreiros son os de Pondai: 
os que loitan pol-a liberdade, e dirixidos pol-a 
esgrevia ética dos grandes ¡destinos pensan ser 
pecado gastar as enerxías ñas pequeñas loitas 
transitoreas. Na subrime decorazón dos piñeira-
les a vos vingadora ten cramores profétecos. Un 
grande amor faise a veces crarividente pr'os de-
feutos do que se ama. Os poetas salvaron o nome 
da térra; a inxustiza d'ista pasará, pois a rapaza 
—a sacerdotisa, a nai futura—sabe apreciar ñas 
formas do triste cadabre a beleza superior dos 
escolleitos. 
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* 
* * 

Non somentes do piorno asobiante 

Ó igoal do grande Teixeira de Pascoaes—tan 
desemellante do noso bardo dentro da común 
psicoloxía de poetas da veiramar atránteca—Pon-
dal ten horror da ironía. No «Regresso ao Pa
raíso» a ironía en forma de cobra cingue coma 
coróa simbóleca, a testa de Satán, un crásico Sa
tán xenio do mal e da inferioridade da natureza, 
Pondal tén noxo do tipo literato, do beau parleur. 
do home d'esprito. Moito mal fixeron no noso 
fogar galego e sígueno facendo. Máis o chiste 
estampado decoorase máis aisiña qu'o papel que 
botóu a perder. 

Com*aquel que x a fora 
espanto do Oriente 

Os baixos de Camelle sufren e berrán; teñen 
atromentada feitura e ningunha ola, ningún golpe 
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do vento deixou d'emprimirlles seu sinal esgre-
vio. O bardo non chega n'ista vida ó estado de 
benaventuranza que supoñen moitos ademirado-
res. Xa se dixo qne a olimpidade de Goethe era 
somentes pra impor distanza os parvos. «Roto, 
escuro, estantío, insensibre» o bardo figura na 
sociedade unha esceuzón. Tan forte e insospeita-
do, tan formidabre no seu naufraxio que a xente 
ademira con temor seu estado. Poil-a xente ben 
sabe o valor e o efeito dos «ousados e nobres 
pensamentos» mais son poneos os que saben sa
crificar á iles o equilibrio da vida e a falsa supe-
rioridade de quen s'atopa seguro c'unha mol filo
sofía de tendeiro pragmáteco. 

T o p á n o m e medio merto 
con unha crua f e r i d a 

Os sonorosos, falan cas pillaras, escoitan o 
consello dos montes, fan ceibes os herois das suas 
cobas e pisan con seguranza e frente outa os 
camiños do futuro. Mais non saben agoantar unha 
ferida d'amor, pr'os outros homes apenas un ras-
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go da vida. Cada poeta levou a coba unha d'istas 
desesperanzas. Soilo algús de tipo goetheano sou-
peronas vencer. E ainda ¿quén será capaz d'en-
trar na carne latexante creadora da cencia inmor
tal do «Fausto»? 

S o ñ a n d o es tá o bardo 
d u n vago s o ñ a r 

Moitos homes d'outras literaturas non sentían 
a doce emozón da lembranza amorosa sinón na 
lediza das paisaxes moles. Na irta entraña do 
penedo ou salgada pol-o estoupar do mar o bardo 
está máis preto do seu mundo ideal, da propia rea-
lidade. Mais como ela se non pode chegar por 
compreto coma tampouco voltará a beleza de 
Rentar, a fada leve. E sospira pol-as duas triste
zas, pol-os dous fitos lonxanos diant'a escuma 
dos baixos onde rompe a mar. 
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Cando sóo m i r á n o 
absorto, indifrente 
coma quen non se cuide 
do qü ' a todos empece 

Üutras veces tamén eisprica o bardo a maldi-
zón social a que o poeta nasce condenado. Foi 
privilexio das edades primixenias i-heroicas amar, 
honrar, e ser conducidas por iles: é estulticea das 
edades cultas e cidadáns descofiecelos i-afrenta-
Ios. Quizáis c'un remordemento, que compre es
pantar apoupando ós sonorosos. Os homes quen-
tes na casiña protexida pol-a lei apartáronse do 
mistéreo orixinario e cando por estrano caso xur-
deo ún ainda, cinguido a lei do esprito, recházano 
com'a a un revenant perigoso ou noxento. Os 
bardos non lies morde apenas iste dente. Mais os 
poetas do século, se non poden comprender sin 
se tér en conta os aldraxes sofridos. Moitas bocas 
irónecas, moitos amargurados beizos non tiveron 
outra causa. Tiña razón Huysmanns pondo a 
Baudelaire com'o creador de novas sensibilidás. 
Entr'as moitas f r issons qu'él descobriú non é a 
menos tráxica a da sepoltura do poeta maldito e 
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a da maldizón pol-a propia nai. Hai unha difren-
za: os bardos latexan n'unha eseñza étneca que 
poderá somentes escurecerse temporalmente. Os 
outros poetas sin ista confianza saben que serán 
no mapa futuro frías e curiosas paisaxes gracia-
res ou estranas vexetazós das lamas. 

Silvas mouras, s i lvas mouras 
que ñ a s fondas corredoiras 
estar soés de B e r g a n t i ñ o s 
dependuradas e escuras 

Comparada c'a nenéz todo caris d'home feito 
ou vello figura vencida. Empregando a verba ho-
me no senso vidal. Xeneralmente hai unha fal
sa viseón do heroi. Cuáseque ningún —nin o 
propio Goethe—, sería recofiecido pol-os camiños 
que o virón de rapaz. Os logares familiales gar-
dan un sentimento ético, de ética un pouco ca-
seira e figuran preguntar e acusar os fillos que 
volven de lonxe. O bardo que se nos eispricaría 
diant'os homes fala e xustifícase c'as silvas mou
ras —amigas dos melros e dos avellós—. de Ber
gantiños: foron cousas de ventura. Corre por 
istes versos unha grandeza de traxedia: a ventu-
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ra. Calquer home do ideial síntese «grande ruina 
escura» e acariñando a barba non coidada ten 
o orgulo de falar do destino dándolle un nome 
hastra familiar e de pouco peso fadal: ventura. 
Xustifícase ¡diant'a familia e a-patréa hai que se 
xustificar de cousas que non houbo preveendo a 
acusazón! Y-o tempo a dura punta da Nariga ta
llada en eternidade dalle ó loitador, o bardo unha 
infinda confianza. 

Das africanas 
pra ias vecinas 
como costuman 
as peregrinas 

As anduriñas na poesía de Pondal serían 
merecentes d'un capidoo. Pois todo na obra do 
bardo ten sua siñificanza. Poucas tan sobrias. 
Non son un elemento literario, un acompaña-
mento musical o espertar primaveiral sin un 
adiós máis no tempo outonizo dos adioses. Eso 
sería somentes decorativo, e nos «Queixumes» é 
todo arboladura esenzal de navio. As anduriñas 
poden ser unha medida de tempo. Veñen'e vanse. 
Tempo das anduriñas presentes e das ausentes. 
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Tamén os iroqueses e outros pobos saudosos 
da Atnéreca medían o tempo pol-o crecemento 
dos corvos dos cerros, pol-as migrazós da caza, 
por pequeños aspeutos das variazós vexetati-
vas. Hai o tempo calado, medido por longos 
cicros do monte e da praia, outro tempo dos 
bosques e dos piñeirales; as andurifias dibuxan 
sobr'istes tempos os das sazós agrícolas. Son ta
mén representativas da lembranza; cada ano, le
van unha door. Atoparan soila a casa «doce e t í
mida». Mais non sentirán difrenza no tempo xeo-
lóxico dos montes nin no tempo étnico da raza. 

Pol-o alto cantando 
o sonoroso v a i ; 
coa a^ui l lada o lombo 
e garboso a d e m á n 

O libro váise pechar c'o mesmo maravillo
so poema qu'o abriú. O celta frent'o mistereo do 
mundo e do seu intenso mistereo. Un dos grandes 
acertos dos «Queixumes» qu'ansí pechan un cicro 
vidal com'a canzón d'un outono pecha o ano ini
ciado c'a mesma canzón. Non estratexia artísteca; 
senso cósmico dos circos do vivir . O canto volve 
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ecoado pol-o roquedo; a onda volve a mar. O de-
correr dibuxase no tempo en circos crecedeiros. 
Igoal cantar do sonoroso; agora canta máis outo 
e confiado. Non se quer eispricar nada. Eisprica-
lo sería dárlle morte ó escuro sentimento acouga-
do pol-o castro e os piñeirás. Prendida nistes divi
nos versos de raza a maxinazón galega cria mi l 
paisaxes de venturanza: tod'o que mereze a boa 
xente de Breogán qu'asi ceibe sua ialma na noite 
aluarada. Si despois de lido o poema inicial e ter
minal se franquea a fiestra sobr'a campía ou se re-
colle o esprito en meditazón, encheravos un fon
do optimismo e vosas forzas se curvarán car'o 
fin desexado n'un movemento de brazos na loita. 

* 

D a ruda pendente 
soantes e al t ivos 

Mais si o mozo sinte as escuras suidades in
tuitivas ainda o bardo vai a decir o que falan os 
«soantes e altivos»: son as estrofas do poema dos 
destinos dos pobos «parias e ilotas». Eiquí cal-
quer comentario sería ocioso. ¿Non está señalado 
o camiño? Os galegos soilo estamos chamados no 
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mundo a unha angueira redentora. Todos sabe
mos cál. Comprindoa c'o esforzó de todos será 
realidade trunfante a espranza que canta nos 
«Queixumes dos pinos». 

TEÑO DITO 

Ourense 21 abril do 1929. 
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Señores Académicos, miñas donas, meus señores 

A Academia Galega hónrase hoxe recibindo 
no seu seo a unha das figuras máis nidiamente 
representativas, máis rexamente eficientes, e ta-
mén máis arrodeadas de respeito, prestixo e 
gabanza, da nosa actual renacencia. 

Ramón Otero Pedrayo é un escritor e un 
home de cencia e de pensamento que, coma 
poneos, soupo impór en Galiza a sua valía e 
dar volume os movemerítos en que dend'o co
menzó ven enrolado, o movemento grorioso da 
renacencia da espirtualidade engebremente ga
lega, iniciado en 1916 pol-as Irmandades da Fala, 
e do que i l é hoxe un dos máis arriscados guiei-
ros. Impúxose pol-a autenticidade, pol-a legiti-
midade purísima do seu valimento, coñecido e 
recoñecido en todol-os bandos, tanto da política 
como das letras. Poneos entre nós, os que co-il 
formamos ñas fías da renacencia galega, cecais 
ningún, obtivo endejamáis un tan rotundo, un 
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tan unánime aplauso. Poneos, ceeais ningún, tan 
merecente d'elo. Poueos, pol-o tanto, pederían 
ocupar un posto antre nós con tan singular de' 
reito, 

Faguer arestora un estudo cumprido da per-
soalidade de Ramón Otero Pedrayo, eos anos, 
relativamente poueos, do seu labor literario, non 
sería cousa d'iste lugar nin d'iste istante. Farei 
somentes unha breve indicación do que é e do 
que sinifica a sua obra. 

Coma home de cencía, e na sua especialidade 
mais acariñada, debemos a Otero Pedrayo a in-
trodución antre nós d'un geito novo d'estudal-os 
feitos geográficos que, millorando os iniciados 
por Vallaux e Brunhes, concibe a fisiografía co
ma peisage (traballo común da térra e do home, 
no que o home é un dos agentes da formación 
da peisage) e a vida humán coma función da 
térra. No seu traballo E n col da aldeia. pubri-
cado na revista Nós , e na sua celebrada Guia 
de Galicia, pódense ver algús dos resultados de 
verdadeira novedade, a que chega co-a aprica-
ción do seu método, desusado na Hespaña. 

Pero ademáis, se non cingue a isto a sua 
aitividade centífeca. Otero Pedrayo é tamén un 
historiador, verdadeiro historiador, onde hay tan
tos que non son mais qu'eruditos, excelentes pre
paradores do material histórico. TI posé o raro 
senso da historia, d'un 'geito semellante ao dos 
historiadores románticos, d'un geito semellante 
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ao de Michelet ou de Thierry, anque, se U'eu 
fora precurar justa comparanza, había ser se
guramente co portugués Alexandre Herculano, 
con quen ten mais d'unha semeüanza persoal e 
literaria; De Herculano ten o forte sentimento 
patriótico e liberal, a veneración do pasado, o 
tradicionalismo dinámico e vitalista, o romantís-
mo, non paixoal e efervescente, senón contido 
e sereo, a reititude moral, a aititude espirtual 
fidalga e prócer. Coma Herculano vé a historia, 
bebida sempre ñas fontes origináis—deleitándose 
por eixempro no estudo da Hi s to r i a Composte-
lana , da que tirou o seu traballo en col de Gel-
mires, orador—ao modo romántico, que sinte o 
ritmo dos tempes, a coor das épocas, a conti-
nuidade vital dos pobos, coma abreviadamente, 
na pequeña síntese qu'acompaña a sua Gma de 
Galicia, pode verse. 

Mais tamén é historiador, fondo esculcador 
da y-alma das geraciós, en traballos puramente 
literarios, coma son as suas estraordinarias evo-
caciós do século X I X , que nos amostrou unha 
Galiza ben máis real e verdadeira qu'a de Valle 
Inclán, sen que desmereza a talla épica dos seus 
persoages. Otero Pedrayo sinte e vive íntima
mente ise século dos nosos abós, tan acaloñado 
por ter sido criticado todo i l afeito: sabe descobrir 
n-il o ouro no meio da palla, porque o século X I X 
non é somentes o século de Darwin e de Marx, 
dos engiñeiros e das máquinas, senón que tamén 
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é, ao mesmo tempo, e se cadra por contraposi-
zón a aquelo, pol-a lei do refrexo, o século do 
romantísmo, e Otero Pedrayo é, 'como dixemos 
enantes, un romántico. Un cumprido romántico, 
romántico sen espaventos que ten saudade do 
frac de Werther, que se cadra puxeron tamén 
Faraldo e Vicetto. 

Coma romántico, o seu esprito quer vivir ta
mén o pensamento dos Precursores. Sabe o que 
sinifica pra Galiza o movemento romántico, qu'es-
pertou a y-alma adormentada da nosa Pátrea, 
e sabe qu'aquiles homes aos que Murguía cali-
ficou pra a eternidade, foron suscitados pol-o ro
mantísmo. E a figura misteriosa d'Antolín Faral
do, verbo e alma da Revolución galega do 46, 
o home que d'unha vez pra sempre descobríu 
o nacionalismo galego, como que case nos non 
temos outra cousa que facer que repensar o qu'il 
pensou, adiviñándoo as mais das veces, exerce 
unha atracción extraordinaria sobr'Otero Pe
drayo. Sacouno n-unha noveliña, baixo a no-
meada d'Adrián Solovio, faguéndoo amar e ca-
míñar na Irlanda, e nos Caminos da Vida, volve 
aparecer co nbme d'Adrián Soutelo. E ainda ha 
voltar, ata qu'Otero teña descifrado o enigma 
torturante que nos oferce o gran Precursor. 

Coma romántico, coma tradicionalista, coma 
galego n-unha verba, Otero Pedrayo ama a alú
dela e os labores do campo, e os labregos, a 
y-alma labrega intemporal e lúcida, que sabe 
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tantas cousas qu'os homes de letras non sabemos, 
e que se cadra son as únecas dinas de sabérense. 
Bota moito tempo na aldeia, n-unha gran casa, 
longe da estrada, que é por un lado casa labrega. 
con palleiras e canastros, pombar e galiñeiro, 
cortes pr'a facenda e pendello pr'o carro, hasta 
con coellas e pomar; e pol-o outro pazo fidalgo 
con nobre solaina de pedra coberta de liques, e 
jardín con buxos recostados e tanque con cha-
farís. Alí, o pelegrin de Compostela e San An
drés de Teixido, fala eos peisanos, e refolla libros 
vellos e raros libros no vos que ja non collen nos 
alzadeiros, e amoréanse ñas mesas e nos asenta-
doiros. E pasea pol-os camiños retortos, antr'as 
leiras. Despois ñas suas prosas, vai enfiando o 
poema do pan na seara, que abana co vento, 
dos acios dourados no outono, da vendima far-
turentp, dos solpóres e das noites cheas de voces 
familiares, da vida toda da térra e da gente que 
vive da térra. Co-estas prosas espalladas por re
vistas e jornais de Galiza e d'afora, hai já mate 
rial pra moitos libros. 

Os caminos da v ida é unha sorte d'obra sínte-
se da variadísema actividade literaria de Ramón 
Otero. Alí encéntrase a evolución do século X I X 
coa vida do mundo rural, as estranas vidas ca
ladas que gosta referir, o mundo interior que se 
desperta, e a sombra augusta do Precursor. N-es-
ta novela en que se cruzan tantas vidas, na qu'a-
demáis hai un persoage subjacente: o pobo gale-
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go que vive e que sofre, collido n-un dos istantes 
mais crítecos da sua historia, no que se realiza a 
mais fonda revolución no seu seo, predomiña así 
e todo a acción interior; é unha novela do mundo 
espirtual. N-ela, amostra o seu autor unha psico
logía ben mais fonda qu'a dos psicólogos de pro
fesión e qu'a dos novelistas psicológicos. 

Hai eiquí, com'en toda a obra d'Otero Pedrayo, 
unha fonda filosofía, unha conceición do mundo e 
da vida, de romántico feitío, que sen se deixar 
reducir a sistema, ten unha forte coherencia vital, 
qu'insinúa nos seus lectores ideias qu'erguen o 
esprito e o ennobrecen. E n-ela pende a certeira 
visión que ten do ser e do porvir da nosa Terra, 
Descobríu n-ela un supremo valor en potenza 
que quer actualizar é por en marcha. Veleiquí 
a razón do seu pensamento e do seu traballo. 

Ninguén coma i l pra interpretar a Eduardo 
Pondal. Pondal ten pra nós unha sinificación 
úneca. O noso pasado mais remoto, mais recuado, 
mais escuro e primigenio, íixose vívente no seu 
verso de bronce, resoante co rumor dos pinos e 
co balbor do mar. Tróuxonos acentos indubidábe-
les do noso mais iñorado pretérito. Cousas que os 
libros non coñeceron, qu'a tradición esqueceu, 
que somentes escoltando o bater do propio san-
gue poden ser adiviñadas. Na arpa bárdica, en-
gebremente bárdica de Pondal, está a nosa raza 
a cantar, o noso remoto sangue céltigo. Na sua 
y-alma alentaba un pobo esquecido. E os seus 
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mitos teñen a seguranza precisa da verdade. Pon-
dal foi, poidéramos dicir, o Profeta do Pasado, 
que é o úneco geito de selo do futuro, Ainda foi 
o romantísmo o que chamou a vida do arte a iste 
poeta estraordinario, desigual, non de cote com-
prensíbele pra y-alma moderna. Pondal veu de 
moi longe no tempo. Romántico tan entrañada-
mente romántico, que chegou a coller ás veces 
formas clásicas, ou que se nos antoxan clásicas 
pol-a sua limpideza, pol-a singeleza homérica do 
seu verbo primitivo e varil. 

Otero Pedrayo fixo un estudo detido e devoto 
de cada un dos seus motivos, das suas fontes 
probábeles, das suas ispiraciós. Estudou os mitos 
e a peisage pondaliana, que tanta luz da sobr'a 
poesía do bardo de Ponte Ceso. OUou n-ela o 
paisage feito mito e feito símbolo. Compenetrouse 
coa sua vaguedade estrana e co-a dureza qu'o 
amostra senlleiro e adusto, antremedios dos poe
tas galegos. Non podería facer tal se non tivera 
as dotes d'adiviñación romántica, d'evocación dos 
tempos e das vidas recónditas e entoñadas. 

Moí pouco se ten estudado a labor dos nosos 
clásicos, que chegaron a nós orfos de espricadei-
ra e comentario. E veleiquí un labor preciso no 
noso tempo, un labor que compre pra estabrecel-a 
continuidade do noso traballo co-a era dos Pre
cursores, pra entrar fondo na y-alma da nosa 
Terra. 
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Otero Pedrayo iniciou hoxe felizmente iste ca-
miño, i l a quen tantas iniciaciós debemos. 

Sexa benvido antre nós, o novo compañeiro, 
de cuia labor tanto espera esta Academia qu'o 
acollé eos brazos e co curazón aberto. 

DIXEN. 
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