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DO ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON 

EULOXIO RODRÍGUEZ RUIBAL 





Excelentísimo señor Presidente da Real Academia Galega, 
Excelentísimas señoras e Excelentísimos señores académicos, 
Ilustrísimos académicos correspondentes, 
benqueridos familiares, miñas donas e meus señores, amigas e amigos: 

Vivat floreat natio galaica: xusto con esta expresión latina, o escritor e 
académico sueco Goran Bjorkman saudaba, vai para cen anos, a fundación 
oficial da Real Academia Galega. Non podía eu atopar mellor epígrafe para 
encabezar este meu discurso. 

No histórico acto, celebrado na Coruña o domingo 30 de setembro de 
1906, o presidente, Manuel Murguía (1906: 126), enfatizaba as arelas e ob-
xectivos prioritarios da nacente entidade na alocución inaugural: 

Nueva es la Academia, [...] el país gallego tiene derecho a esperar que en su 
amparo florezca cuanto es nuestro y nos pertenece en el dominio de la inteligen­
cia, esto es, de la lengua, poesía, historia, arte, cuanto se relaciona con nuestro 
pasado, cuanto constituye nuestro presente, cuanto tiene el deber de preparar el 
porvenir de este pueblo combatido por los destinos contrarios. 

Pola súa absoluta vixencia e o superior significado histórico-cultural, 
permítaseme situar tamén esta cita nos limiares da miña disertación, que me 
prace comezar con palabras de agradecemento. 

En primeiro lugar, a miña profunda gratitude aos membros desta excel­
sa e prestixiosa institución por térenme elixido académico numerario e mais 
por me recibiren agora, eos brazos abertos, en nobre xesto de solemne ir-
mandade. E para min unha grande honra; síntome ilusionado e feliz. M i -
llentas grazas tamén a familiares, amigos, mestres e compañeiros. A todos 
debo moito, por diferentes causas, pero en especial á miña filia. Sábela, e a 
meus pais, Manuel e Francisca, que en tempos fuscos me transmitiron a co­
mún fala e mais os azos precisos para úsala acotío e darlle vida literaria. 
Ñas montesías térras de Ordes, onde nacín, os meus proxenitores foron (an-



tes que comerciantes en Compostela) ebanista e tecelá, descendentes de la-
bregos da bisbarra e de canteiros de Moraña. De todos eles, meus dilectos 
devanceiros, procede en gran parte a lingua de avoengo coa que me expre­
so, alicerce do meu idiolecto, a lingua ("sangue do espirito", para Ramón 
Piñeiro) coa que me comunico con vostedes, con lectores e espectadores; e 
de todos (pero de forma senlleira, da miña avoa materna, Xesusa, cuxa voz 
aínda por veces me resoa, ricaz e ben timbrada, nos ouvidos); de todos, 
digo, de todos recibín ademáis, tal mítico Anteo, o telurismo da Terra Nai 
para cultivar, labrar, tecer e tallar (letra a letra, día a día, sempre en Galiza) 
a lingua patria, vivificadora e conformadora, tanto da miña individual iden-
tidade como da nosa nacional identidade colectiva. 

Afirma George Steiner (2001: 17-19) que a esperanza, nacida da busca 
do eterno, é motor de accións políticas, sociais e científicas, e que as re-
volucións europeas, coa mellora da xustiza social e o benestar material, 
constitúen cristalizacións da confianza no futuro. No coló morno desta es­
peranza quixera eu entrar hoxe na xa por sempre centenaria Real Acade­
mia Galega, renovada e anovadora, para contribuir, na medida dos meus 
folgos e dos meus coñecementos, a conquerir (disimulen o arcaísmo) 
o eterno futuro da común lingua e da común cultura que soñaron noutro 
tempo devanceiros e precursores, os vellos mestres galeguistas, e que so­
ñamos in hoc tempore todos nós. 

* * * 

Veño suceder nesta institución a don Antonio Meixide Pardo, emérito 
profesor, eficiente arquiveiro, prolífico historiador, do que agora me satis-
fai ocuparme. 

Nacen Antonio Meixide Pardo o 30 de abril de 1917, no Barco de Val-
deorras (Ourense). Estudou Filosofía e Letras, e especializouse en Arquivos 
e Bibliotecas, na Universidade de Santiago de Compostela. Doutor en Xeo-
grafía e Historia, materia da que foi catedrático de ensino secundario, per-
tenceu a numerosas institucións, como a Sociedade de Xeografía de Lisboa, 
o Instituto José Comide de Estudios Coruñeses ou a Real Sociedad Geo­
gráfica de Madrid. O profesor Meixide destacou na área da investigación 
histórica, na que se dedicou de maneira primordial a temas galegos con­
temporáneos, tales como a emigración, o comercio marítimo, a industria 
naval ou a viticultura; aínda que tamén tratou outros de carácter universal, 
como os aspectos económicos e xeográficos da URSS ou a potencialidade 
económica do Brasil. Entre as obras de maior interese da súa extensa pro-
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dución, atópanse as seguintes: La emigración gallega intrapeninsular en el 
siglo XVIII (1960), El comercio marítimo de Galicia con los países del Nor­
te de Europa en la segunda mitad del siglo XVIII (1960), La viticultura ga­
llega en el siglo XVIII (1962), Antiguos recursos de Galicia: cáñamo y seda 
(1965), El hambre de 1768-1769 en Galicia y la obra asistencial del esta­
mento eclesiástico compostelano (1965), La invasión inglesa en Galicia en 
1719 (1970), Panorama industrial de Galicia (1975). Mais non só a temá­
tica socioeconómica destacou ñas contribucións do profesor Meixide Pardo; 
tamén se ocupou in extenso de diversos persoeiros galaicos do presente e do 
pasado. Velaí algunhas achegas significativas: Escritos e autores na Galicia 
da Ilustración (1982), A laboura de Filgueira Valverde na súa mocedade a 
travesó do Seminario de Estudos Galegos (1988), Pioneros del liberalismo 
en Galicia. Sinforiano López Alia (1780-1815) (1995); Lembranza dun ilus­
trado ourensán do século XVIII. Felipe Argenti Leys (1999). 

No ampio labor historiográfico de don Antonio Meixide, non é difícil 
advertir un notábel interese pola renovación dos estudos históricos, nos que 
se afasia de métodos e cuestións cronolóxicas e formalistas para profundar 
ñas estruturas económicas precapitalistas e burguesas. Sobrancea nos seus 
traballos unha considerábel e perseverante preocupación pola ciencia, o co­
mercio e o desenvolvemento tecnolóxico. 

Antonio Meixide Pardo ingresa na Real Academia Galega o día 25 de 
maio de 1963. Sucedía a Angel del Castillo López. Ao seu discurso de in­
greso. Origen y progreso de la Escuela de Náutica de La Coruña (1790-
1825), deulle resposta Ramón Otero Pedrayo. Até o seu pasamento, o 25 de 
xuño de 2004, o profesor e historiador Meixide Pardo desenvolveu unha 
importante actividade no seo da Academia, onde desempeñou o cargo de te-
soureiro entre 1983 e 1997. Á súa ampia e xenerosa dedicación investiga­
dora, docente e académica vaia a miña emocionada memoria, con todo res­
pecto e recoñecemento. 

Hoxe en día non é doado que pase inadvertido un abondoso e xeneraliza-
do diálogo ou intercambio intertextual entre todas as artes. Se a idea dun tea­
tro total do movemento simbolista, con antecedentes en Wagner, tiña cobizas 
de abranguer os distintos medios artísticos, na realidade produciuse un fenó­
meno moi diferente, xa que a arte escénica veu impregnando, sobre todo na 
denominada posmodemidade, a substancia estética das demais artes, tanto 
temporais como espaciáis. Polo que respecta ao teatro contido no cinema, que 
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é o que aquí nos vai ocupar, constátanse xa dende a invención deste último re-
lacións intermediáis de irregular evolución deica a actualidade. Non me vou 
referir aquí a bañáis influxos, senón a empréstitos conscientes e explícitos 
da linguaxe dramática no cinema, por veces alicerces da renovación estética da 
sétima arte. Secasí, centrareime no emprego, máis ou menos ortodoxo, 
do método brechtiano do distanciamento (estético e sociopolítico: o Verfrem-
dungseffekt), sen ignorar estrañamentos formalistas, como o priem ostrane-
nihka de Shklovski, que consiste en evidenciar unha percepción singular e 
artificiosa da obra artística. Non sorprende que estes empréstitos interme­
diáis, con orixe na estética dramática distanciadora, acaden o seu máis rele­
vante e afortunado emprego nos cinemas coñecidos como periféricos (Elena, 
1999). Cineastas como Ousmane Sembene, Lars von Trier e Theo Angelo-
poulos veñen ser paradigmáticos, e a eles dedicarei unha maior atención. Non 
vou considerar aquí a cinematografía asiática, a miúdo imbuida dunha dis-
tanciación de tipo formal, con orixe na súa propia tradición artística. Non 
quixera esquecer, porén, a contribución nese senso de notábeis realizadores, 
coma o indio Satyaghit Ray e os xaponeses Mizoguchi, Kurosawa ou Ozu, 
autores estes de filmes con nidias intermedialidades do no, o kabuki ou o bun-
raku. O que non vai faltar, por suposto, é unha lene ollada ao cinema galego, 
xurdido das inquedanzas artísticas e nacionalistas da década dos 70, e que nos 
últimos anos foi tomando corpo nunha incipiente pero medrante industria, 
que abrangue todos os medios audiovisuais. Mais antes é preciso ponderar al-
gunhas consideracións histórico-pragmáticas. 

A idea que estabelece un parentesco entre as artes pódese observar xa 
dende a Antigüidade. Platón, Aristóteles, Simónides e Horacio son quizáis 
os primeiros autores que incidiron nela, plasmada no socorrido tópico (cau­
sa, ao parecer, dunha errónea interpretación), debido ao último citado: ut 
pictura poesis. Esta locución horaciana, aparecida na. Arte poética, tivera xa 
certo desenvolvemento por Aristóteles na súa Poética, que bascaba a repre­
sentación artística, tanto dramática como plástica, na imitatio do referente; 
pintores e poetas adoptan, pois, similar proceso creativo no emprego da mi-
mese, malia a utilización de diferentes linguaxes e materiais. Foron moitos 
os autores que ao longo da historia expresaron, en maior ou menor medida, 
a relación entre as artes, tales como Quevedo, Lope de Vega ou San Juan de 
la Cruz. Houbo, non obstante, que chegar a Lessing (Laocoonte), Richard 
Wagner (teatro total) ou á Bauhaus (integración artística teórico-práctica) 
para que se afondase de maneira axeitada ñas posibilidades reais de irman-
dade interartística. A partir do movemento xerado por esta famosa escola de 
artes alemá, fundada polo arquitecto Walter Gropius, é cando as experien-
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cias se multiplican en todos os campos e os estudos, debido sobre todo aos 
paradigmas comparatistas, atraen cada vez máis a atención dos expertos en 
todo o abano artístico. 

Verbo do concepto intermedial que imos empregar, valémonos da defi­
nición de André Gaudreault, quen entende como tal o 

[.. .] procés de transférement et de migration, entre les médias, de formes et de 
contenus, un procés qui est á l'oeuvre de fagon subreptice depuis déjá quelque 
temps mais qui, á la suite de la prolifération relativement récente des médias, est 
devenu aujourd'hui une norme á laquelle toute proposition médiatisée est sus­
ceptible de devoir une partie de sa configuration (1999: 175). 

Xunto coas tradicións populares e as investigacións científicas, a integra­
ción "dos modos de representación típicamente burgueses como a novela, a 
pintura e o teatro" (Burch, 1987) constituíu un factor decisivo na orixe e de-
senvolvemento do cinematógrafo (e, en consecuencia, do audiovisual). 

Malia que a teoría cinematográfica se centrou sempre máis no carácter na­
rrativo que no visual, cómpre ter en conta que a imaxe fílmica ("pintura en mo-
vemento") asimilou xa dende a súa nacenza diferentes aspectos das artes plás­
ticas. A vinculación da literatura co cinema, en canto que arte igualmente 
temporal, foi instaurada, polo tanto, polos estudosos dende o primeiro momen­
to, esquecendo (ou talvez obviando) o referente iconográfico (encadramento, 
perspectiva...) das artes espaciáis, sobre todo da pintura. Porén, a preocupación 
polo tema propiciou investigacións que viñeron encher, en parte, ese baleiro. 
Cun criterio máis historicista e clasificatorio que crítico, Fagone e Sitney dis­
tinguen entre cine experimental, ou sexa o utilizado polos pintores para dina-
mizar a imaxe abstracta (Hans Richter, Viking Eggeling, Wolter Ruttman), cine 
de vangarda (Buñuel, Dalí, Vertov, Man Ray) e cine de artista (Andy War-
hol. Joñas Mekas, e o cine pop americano e canadense). Pero, segundo os 
movementos artísticos, podémonos referir a cinema cubista (Léger), expre­
sionista (Wiene, Mumau), vinculado ou influenciado polo teatro, futurista 
(Brabablia e Ginna) e surrealista. Foron talvez os dadaístas (René Clair, Man 
Ray, Marcel Duchamp) os que máis utilizaron de forma consciente o cinema 
para romper coas linguaxes e os modos de vida estabelecidos (Hugnet, 
1973). Considerábano como un medio axeitado (e provocador) para derru-
bar as normas artísticas e contribuir (de forma transgresora) a remudar a so-
ciedade burguesa. Emporiso, na corrente surrealista, os parentescos co cine­
ma resultaron máis intensos e frutíferos. Salientaron Artaud (colaborador 
como guionista no filme La coquille et le clergyman, 1928, de Germaine Du-
lac), Luis Buñuel (realizador, xunto con Dalí, de Un chien andalou, 1929, e 
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L'áge d'or, 1930) e Man Ray. O onirismo poético atopa un medio idóneo de 
expresión. (Non sorprende, pois, que o propio Federico García Lorca se 
achegue ao ámbito fílmico con Viaje a la luna, un guión escrito no ano 1929 
na cidade de Nova York.) A utilización que os pintores bretonianos fixeron 
da luz, da perspectiva e do espazo (agorafóbico ou claustrofóbico) remiten-
nos moitas veces a encadramentos propios do invento dos irmáns Lumiére 
(pénsese en Tanguy, Dalí, Emst etc.). Tempo despois, no exilio americano, 
algúns deles implicáronse na industria cinematográfica e colaboraron ñas 
producións de Hollywood (Ortiz/Piqueras, 1995: 97-125). 

Moholy-Nagy, por outra banda, preconizaba a converxencia da fotografía, 
pintura, teatro e cinema dentro do ideario da Bauhaus (Wick, 1988), relativo 
á integración das artes, cuestión sobre a que tanto teimou na Caliza Luís Se-
oane. Pero é na Unión Soviética onde mellor se aprecian as diferentes con-
cepcións do medio; pretenden facer do cine a arte do "home novo e da nova 
sociedade". Dúas figuras emblemáticas orientan a linguaxe visual do cine so­
viético por camiños diferentes. Malevich, como artista plástico, reivindica 
principios propios da concepción pictórica; Eisenstein, que provén do teatro, 
basea na montaxe e no encadramento a súa linguaxe. Consegue desta manei-
ra o deslinde entre a pintura e o cinema. Non obstante, algunhas das súas 
obras posúen referentes pictóricos, e a pegada teatral maniféstase de xeito no­
torio en todas elas. 

Mais é preciso lembrar que Walter Benjamin (estudoso, por certo, de 
Brecht) soubo ver no cinema un novo concepto do icónico, unha ruptura e des­
ligamento dos valores tradicionais expresivos, estéticos. A tecnoloxía non só 
impón unha nova linguaxe senón que comporta unha innovación tan intensa 
como a preponderancia do valor de exhibición e reprodución fronte ao valor ar­
tístico. O devandito filósofo da escola de Frankfurt relaciona os movementos e 
o consumo das masas (propios do século XX) coa liquidación da tradición cul­
tural, coa perda da aura. É moi posíbel, pois, que os cineastas dos primeiros 
tempos procurasen de maneira inconsciente a referencia na pintura e no teatro 
para así trataren de suplir esa carencia de prestixio que se impuña coa aparición 
dun novo medio de expresión e comunicación artística. 

Antes de me centrar na intermedialidade da linguaxe dramática no cine­
ma, cómpre deterse unha miga, de maneira sintética, na evolución da arte es­
cénica no século XX, no cal adquire cada vez máis caracteres épicos e vi-
suais. A biomecánica proposta por Meyerhold (1970) responde ás 
necesidades dun teatro dirixido ao proletariado; baséase no virtuosismo cor­
poral e na convención consciente. Erwin Piscator (1976), pola súa banda, 
que tamén procuraba o mesmo destinatario, opta por un teatro histórico-po-
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lítico para propagar o ideario marxista. Interésalle moito máis a denuncia 
que o produto artístico en si mesmo. O movemento expresionista, á súa vez, 
proclama unha violencia reivindicativa. O subxectivo adquire supremacía. 
Todo se volve distorsión, deformación, claroscuro, dislocación, desmembra­
ción. Son tempos de resolta desconfianza no xénero humano, conmocionado 
pola brutalidade da Primeira Guerra Mundial, que provoca a iconoclastia ar­
tística, manifestada por medio das vangardas históricas. A transformación do 
ser humano e da sociedade procúrase no máis fondo do psiquismo, a través 
de artes que se mergullen de forma psicanalítica nos abismáis soños do 
home, só e desamparado. 

Brecht inclínase por unha estética de parámetros máis apolíneos, no es-
trito sentido nietzscheano. O seu marxismo ten expresión de excelencia nun 
teatro épico-dialéctico, que por medio do afastamento obriga a unha refle­
xión que evite as contradicións e produza o desalleamento do ser humano. 
O fascismo, polos anos trinta, espallábase sen que nada nin ninguén puide-
se contelo e, a pasos axigantados, apoderábase de Europa e de parte do 
mundo. Atrás quedaba a obsesiva dualidade realidade/aparencia que propi­
ciaba a busca sen tregua da propia identidade; ou tamén a ritualidade da 
violencia dun Artaud, quen partindo do surrealismo propuña cerimonias de 
crueldade para salvar o teatro (e a vida) da "peste". Pero os tráxicos acon-
tecementos históricos semellaban ter uns destinos guiados polofatum. De 
novo a barbarie deixou a sociedade abraiada, angustiada, sumida no absur­
do vivir e coa culpa sempiterna ás súas costas, cal Sísifo a subir cara á nada 
cumieira por abas da náusea e do baleiro. Camus e Sartre, mais tamén ou-
tros, como Merleau-Ponty, expresaron eses tempos de desesperanza e abrí-
ronlle as pórtelas a Beckett, lonesco ou Adamov, autores que plasmaron a 
traxedia do home moderno no "teatro do absurdo", circo da vida levado aos 
extremosos lindeiros do paradoxo, o grotesco e o traxicómico, por medio da 
sublimación artística da rutina banal e alienadora. 

Mais a sociedade seguiu en pugna e sobreviviu a guerras frías, por mor 
de adiantos atómicos ou bioquímicos, que proxectaban unha recuperación 
económica cara a unha sociedade consumista, dominada por un credo 
neoliberal. O "teatro-documento" (Piscator de novo), o "teatro pobre" de 
Grotowski, o Living Theatre, o Teatro Campesino, Peter Brook, Luca 
Ronconi, Giorgio Strehler, Tadeusz Kantor e o seu "teatro da morte", Ro-
bert Wilson co seu onirismo esteticista e conxelado. Pina Bausch, Dario 
Fo, Heiner Müller, Harold Pinter, Bernard Marie Koltés... Todos foron 
fiéis ao seu tempo; o seu teatro permanece polos seus valores, teatro ca­
nonizado polos estudosos e a crítica, teatro case sempre arredado ou des-
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vinculado do poder, e non sempre valorado no seu momento. O público, 
moitas veces convertido en masa, seguidora de consignas, modas ou pu­
blicitarias mensaxes (subliminares ou non), continuou a preferir un teatro 
de fasquía burguesa, cousa á que tamén contribuíu certa crítica, pois non 
debemos esquecer, como di Jean Baudrillard (2005), que hai un tipo de 
crítica que enaltece o pasado para anular ou evitar a creación no presente; 
pero tamén hai outra crítica, á que non se refire este pensador, que exalta 
o presente (e futuro) con todo tipo de novidades, valorando moitas veces de 
maneira positiva manifestacións pseudoartísticas que non pasan de meras 
ocorrencias ou excentricidades. Emprega o cínico argumento de que o 
que non entende iso é un ignorante, e polo tanto fica descualificado. 
Poténciase, deste xeito, a estética da banalidade (tal como ere o devandito fi­
lósofo francés, Baudrillard), co apoio de institucións con confusos intereses e 
multinacionais con intereses nada confusos. Radicalízase e expándese, así, 
o consumo de produtos que obedecen a estas estéticas, co que se amaina a an-
siedade do público e se promove a súa pasividade. A arte canonizada polo 
seu valor intrínseco non adoita chegar nos días da súa produción ao 
público. En xeral, faino moito máis tarde, co cal se produce un desfasa-
mento temporal na recepción. Só unhas minorías, e non sempre, teñen co-
ñecemento e acceso a estas obras no momento da súa xénese, na época 
para a cal foron creadas. 

A relación do teatro co audiovisual foi temperá. Xa na Alemaña dos anos 
vinte Piscator utiliza proxeccións cinematográficas ñas súas montaxes tea-
trais para potenciar a expresión e comunicación dende o escenario. Mais 
talvez o primeiro en propoñer o emprego do cinema na arte escénica foi 
Marinetti, quen, entre 1910e 1914, imaxinaba o teatro como síntese de to­
das as artes (Sontag, 1997: 168-169). Meyerhold tamén se manifestou 
partidario do mesmo, reforzando dése xeito a vella idea wagneriana dun 
Gesamtkunstwerk. O cinema, xunto coa danza e as artes plásticas, será un 
dos mesteres que o empurrarán cara a ese teatro total, de carácter abondo 
ideolóxico, para o que os membros da Bauhaus Laszlo Moholy-Nagy e 
Walter Gropius deseñarán ex profeso cadanseus proxectos, nunca construí-
dos. A práctica dése recurso, con diversidade de finalidades estéticas, non 
deixou de medrar até os nosos días, sobre todo a partir da consolidación do 
vídeo e, máis tarde, das novas tecnoloxías electrónicas. Ñas últimas monta­
xes do grupo catalán La Fura deis Baus, por exemplo, fíxose recorrente. 
O mesmo acontece, aínda que en menor grao, nos espectáculos da compañía 
de noso Matarile. De por parte, por non esquecer o eido das artes plásticas, 
algunhas vídeo-instalacións moi recentes foron ideadas como representa-
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cións dramáticas, e cun notábel apoio nos medios audiovisuais. A vella are­
la dun espectáculo integrador acadou significativa plasmación polos anos 
sesenta do pasado século no happening, esa modalidade dramática multi­
forme, coñecida tamén polo sintagma "teatro de pintores", que integraba de 
xeito improvisado música concreta, danza, poesía, diálogos e monólogos, 
proxeccións, pintura e escultura, e no cal a participación do público, moitas 
veces provocada, era imprescindíbel. 

O audiovisual, alén dos compoñentes narrativos e plásticos, tamén se 
sustenta na dramatización (ou representación). Tal como sinala Seymour 
Chatman (1990: 31), o cinema non pode evitar "unha representación dos 
detalles visuais". A narración (literaria ou audiovisual, mais tamén dra­
mática, mesmo sen considerar a incorporación épica) comunica, como ad-
vertiron os estruturalistas, os contidos por medio da historia e os aspectos 
formáis por medio do discurso. Un suceso, xa que logo, relátase ou/e re­
preséntase, do xeito que o autor considere estéticamente máis efectivo; 
isto é, cóntase ou amósase, tal como corresponde á diferenciación clásica 
entre diéxese e mimese. A relación que no eido audiovisual se estabelece, 
por veces de xeito intermedial, entre ambos conceptos resulta, por tanto, 
consubstancial. Se contar é a maneira natural (e primixenia) de expresión-
-comunicación, non se diferencia nese aspecto o feito de amosar, xa que, 
segundo o director e dramaturgo norteamericano David Mamet (2001: 
13), "Teatralizamos por natureza." Nada debe sorprender, pois, o dialo-
xismo intermedial entre o audiovisual e a arte escénica. 

Como lembra Ángel Luis Hueso, xa en 1897 as cámaras rexistran en 
Hortiz (Bohemia) unha representación teatral da paixón e morte de Cristo. 
Constitúe, ao seu parecer, xunto con outras rodaxes semellantes, nesa dupla 
vertente teatral e relixiosa, un dos puntos de arrinque da linguaxe cinemato­
gráfica (Hueso, 2001: 46). Até 1908, en que a imitación do teatro popular no 
desenvolvemento fflmico constituía práctica frecuente, non se incorporan os 
códigos da dramaturxia burguesa (e mais da novela) de maior implantación 
da segunda metade do século XIX. A este respecto, amosa grande interese o 
que, a partir dunha idea de André Bazin, sinala José Manuel González Herrán 
nun estudo pioneiro do comparatismo entre literatura e cinema: "No sería tan 
anacrónico como parece hablar de cinematografismo en obras artísticas, y 
más específicamente literarias, antes de la invención del cinematógrafo" 
(1987: 468). En certa maneira, a crenza de Herrán apontoa de maneira consi-
derábel a incorporación dos códigos literarios e dramáticos decimonónicos á 
linguaxe da arte daquela recentemente descuberta. Ramón Carmona, seguin-
do en parte a Brunetta (1993), escribe: 
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Descubierta con rapidez la ingenuidad de la transposición lineal del teatro bur­
gués a la pantalla —ingenuidad sancionada con el rápido fracaso del film d'art— 
el cine, de la mano de determinados directores como Edwin Porter o David W. 
Griffith, procedió a la constitución de un espacio pictórico habitable a través del 
manejo de los significantes visuales (iluminación, raccords, centramiento de los 
figurantes en el encuadre), el montaje y la incorporación de estrategias narrativas 
(la elipsis, la articulación de las ficciones en tomo a núcleos y catarsis) debida­
mente engrasada por la tradición de la novela de corte dickensiano [...]. De esta 
manera, se llegó a la formalización de un espacio-tiempo narrativo capaz de con­
ferir a los relatos cinematográficos idénticos poderes a los que tienen la novela o 
el teatro burgueses (1991: 185). 

A marxe das hipertextualidades narrativas, resultan obvias, xa que logo, 
as abondosas pegadas intermediáis do eido dramático ñas películas da 
época muda. Quizáis fose iso o que induciu a Valle-Inclán a denominar o ci­
nema "teatro novo". Tense xa sinalado o drama como principal medio ar­
tístico fomecedor do cinema primitivo (1895-1914), a base de adaptacións 
("film d'art", 1908), emprego de modelos narrativos do melodrama ou de 
elementos propios da farsa (Diez, 1995: 261-265). En xeral, privilexiábase 
o encadramento semellante á boca rectangular do escenario á italiana, equi­
valente á chamada "cuarta parede". A cámara filmaba dése xeito, en plano 
xeral, frontal e fixo, todo canto se representaba en escena. O punto de vista 
coincidía co dun espectador teatral situado no centro do patio de butacas. A 
acción (que se adoitaba enfatizar, dentro dunha trama esquemática, narrada 
en orde cronolóxica e subliñada pola música) comezaba e remataba no mes-
mo plano, ao xeito dun cadro dramático (Carmona, 1991: 139). 

As normas que seguían os directores norteamericanos e mais os membros 
dos seus equipos, recollidas por Lewis Jacobs, son abondo elocuentes: as es­
cenas deben comezar, coma no teatro, con entradas e rematar con saídas; os 
intérpretes teñen que situarse fronte á cámara e moverse horizontalmente 
con respecto a ela; as accións en segundo plano, lentas e sobreactuadas; a 
interpretación, esaxerada, con olladas longas, movementos súpetos, pronun­
ciación con estudada morosidade (Jacobs, 1971: 99). 

Nalgúns filmes incluso se usaba o paño, que logo se substituíu polo 
fundido en negro. O decorado era moitas veces semellante ao escénico: 
tea ou papel pintados, que servía de fondo aos desprazamentos, mímica 
convencional e esaxerada e ampulosos ademáns duns intérpretes maqui­
llados ao xeito teatral, que representaban (case sempre frontalmente) 
unha especie de cadro (ou fotografía) animado. A iluminación, aínda que 
xa evolucionara de forma considerábel coa substitución da luz de gas pola 
eléctrica, aínda lembraba en ocasións (nos interiores) á que proxectaban 
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as candieiras dende o chan do escenario. Os efectos luminotécnicos de es­
pectacular teatralidade distorsionadora, a base de sombras, claroscuros e 
figuras deformadas, emprégase, así mesmo, nos filmes en branco e negro 
de ambiente misterioso e onírico ou estética expresionista, surrealista ou 
futurista. Do mesmo xeito, a elaboración de decorados, sen dúbida tamén 
debido á procedencia e formación teatral dos profesionais, conservou du­
rante bastante tempo influxos dos modos construtivos, materiais e carac­
terísticas da arte escenográfica anterior a Craig e Appia. Pero as inercias 
ben poden potenciar progresos ou innovacións, tanto na linguaxe como na 
técnica narrativa, tal como puido acontecer no achado da angulación da 
cámara (picado, contrapicado) ao que talvez se chegou seguindo os dife­
rentes puntos de visión ou perspectivas do espectador do teatro á italiana. 
O cal non quere dicir que se desbote a pegada das artes plásticas. Pode ser 
compartida por ambos os dous medios. 

A filmación e a posterior proxección con aparellos manuais propiciaba a 
variación na velocidade ou mesmo a detención da película. O efecto, pois, de 
conxelación da imaxe, ao igual que outros moitos, puido ser nalgúns casos 
fortuito. Non obstante, fiel á crenza de que a arte imita a arte, considero plau-
síbel a procedencia dramática do que se denomina "tablean vivant" (cadro vi-
vinte), procedemento de inmobilización dos actores que xa se empregaba na 
Idade Media e no Renacemento, pero que obtén carta de natureza dramatúr-
xica a partir do século X V I I I (Pavis, 1983: 109-110). (Talvez a máis sonada 
conxelación de imaxe na historia do cinema —e talvez tamén a máis efectiva 
artisticamente— sexa a que Luís Buñuel ofrecen en Viridiana (1961), cando 
os mendigos fican paralizados, compoñendo de maneira iconográfica a 
Derradeira cea, de Leonardo da Vinci, para "fotografarse" (ou mellor, 
"retratarse") dun xeito que resultaba abondo profanador (e, por conseguinte, 
provocador), e que aínda se potenciaba coa música de fondo a todo volume 
do Aleluia de Haendel.) 

O progreso do cinema en todos os campos resultou espectacular. De for­
ma paralela aos avances técnicos e industriáis, ao sen espallamento e popu­
larización (non tardón en ser coñecido como "espectáculo de masas"), o 
cinematógrafo foi conformando a súa linguaxe propia, ben a base de adia­
dos e experimentacións dentro do mesmo medio, ben apropiándose a das 
demais artes (espaciáis e temporais), polo xeral con axeitadas e audaces 
incorporacións, asimiladas de forma ben cumplida. A intermedialidade dra­
mática ocupa un dos primeiros lugares. Tal e como ere Abuín (2005: 139), 
non resulta allea a iso a suposta procura dos cineastas dunha meirande l i -
berdade creativa no eido teatral. 
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Unha boa parte do cinema, en especial o clásico "hollywoodense" 
(Onaindia, 1996), tenta provocar a catarse (dramática ou cómica) no públi­
co receptor. O procedemento principal para acadalo é a identificación (ou 
simpátheia aristotélica): 

La reacción que intenta el cine clásico de Hollywood es que el espectador 
se identifique con el héroe o protagonista, que compruebe con él durante casi 
un par de horas que el mundo está lleno de problemas y peligros que se pue­
den resolver individualmente y que perciba que, a lo largo de ese tiempo, el 
protagonista experimenta una transformación de su modo de pensar y sentir 
que le hará más feliz {ibidem: 29). 

A cita ben pode completarse coa crenza de Alonso de Santos (1998: 177) 
de que os seres humanos manifestan a necesidade e preocupación por de­
fender valores positivos da vida. No teatro contemporáneo perdurou (e aín­
da perdura nalgunhas montaxes) a identificación, polo menos até o xurdi-
mento (e expansión) da dramaturxia de Bertolt Brecht, quen se lamenta de 
que o teatro coetáneo a el 

[,..] no conoce otra vía de transmisión de una obra de arte, y reduce el desarrollo 
de su técnica al perfeccionamiento de los métodos por los que puede obtenerse 
esa identificación (2004: 23). 

Alén da identificación de carácter psicanalítica debida a Freud (sustenta­
da na empatia, proxección e risa), debemos considerar os diversos tipos que 
estabelece Jauss (1986), partindo de antecedentes aristotélicos (Poética) e 
mais de Northrop Frye (1973). A focalización eríxese no principal procede­
mento para acadar a identificación, por medio da dosificación da información 
ao protagonista (e ao público) e mais do punto de vista adoptado. O suspense 
e a sorpresa constitúen tamén uns recursos identificadores de singular rele­
vancia, que se instalan como elementos da estratexia narrativa de primeira 
orde, complementarios dos principáis mecanismos que integran a acción, do 
tecido de tramas e subtramas que conforman a estrutura total da obra. Aristó­
teles referiuse desta maneira á unidade da historia ou fábula: 

Polo tanto é necesario que, igual que ñas outras artes imitativas cada imita­
ción ten un só obxecto, así tamén o argumento, por ser a imitación dunha acción, 
ou sexa dunha unitaria e completa, e que os membros da historia se ordenen de 
xeito que, cambiando de lugar ou suprimindo un membro, o conxunto resulte di­
ferente e se transtome. Pois aquilo que, por estar presente ou ausente, non apor­
ta ningún significado non constitúe un membro do conxunto (1999: 77). 
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De xeito significativo, Mario Onaindia denomina "proceso dramático" á 
construción do discurso ou trama no guión clásico de Hollywood; consta de 
presentación, xiro inicial (metabolé), punto de ataque, crise, segundo xiro 
(peripecia, se houber anagnóresé), climax (ou anticlímax) e resolución. 
Este esquema estrutural, con precedentes na traxedia grega, aínda perdura 
na actualidade tanto no cinema ou no vídeo como no teatro convencionais; 
non resulta difícil achalo, con lixeiras variantes, nos manuais de escritura 
dramática (Alonso de Santos, 1998: 183) ou de guións audiovisuais (Field, 
1994: 13-17, McKee, 2002). 

Atopámonos, xa que logo, con que o cinema en xeral veu incorporando 
de xeito intermedial moi diversos aspectos, procedentes da arte dramática 
{vid. Abuín, 2004), a maioría, pervivencias da dramaturxia aristotélica, en 
especial a mímese, tanto como imitación da acción e dos caracteres, como 
das estruturas clásicas, e a verosimilitude, credibilidade do texto ou verda-
de poética, en relación ao feito de "contar fábulas con visos de verdade", de 
manter a coherencia estrutural. Aínda tendo en conta que muda segundo as 
circunstancias históricas e culturáis, para a súa consecución, convén non 
esquecer a recomendación de Aristóteles: "Débese preferir o imposíbel ve­
rosímil antes que o posíbel incríbel..." (1999: 121). 

En directa relación con todo isto (mimese, verosimilitude, identifica­
ción), áchase a interpretación diante das cámaras. Fóra do convencional, 
cómpre resaltar aquí os dous modelos interpretativos de procedencia escéni­
ca de maior significación e relevancia: o realista (psicoloxista, ilusionista) e 
o distanciado (ou técnica diagramática). O primeiro, na súa forma máis xe-
nuína, baséase no que se coñece como o método de Stanislavski, e o segun­
do, no teatro épico brechtiano. Dada a proxección internacional que acadou, 
voume referir, aínda que de forma sucinta, á interpretación actoral continua­
dora das ensinanzas e descubertas do fundador e principal animador do 
Teatro de Arte de Moscova. O "método" stanislavskiano decontado tivo fer-
ventes seguidores (e detractores) que o deron a coñecer en todo o mundo, 
pero sobre todo en Norteamérica, onde Mikael Chékhov (sobriño do drama­
turgo de igual apelido), entre outros, o difundiu nos medios teatrais. O di­
rector Elia Kazan aplicou ese xeito interpretativo do realismo psicoloxista 
ñas montaxes que levou a cabo polos anos corenta de diversos textos de 
Tenesse Williams ou Arthur Miller. Ñas décadas seguintes, Kazan empre-
gouno ñas súas realizacións cinematográficas, de enorme repercusión inter­
nacional, tanto pola calidade como pola carismática actuación dos seus 
discípulos, tales como Marión Brando ou James Dean, que axiña acadaron 
éxito e sona sen precedentes en todo o mundo. O principal centro de ensino 
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do método foi o Actor's Studio, que o propio Kazan fundou en 1947 en Nova 
York, e ao que se incorporou con posterioridade un dos máis afamados ani­
madores e ensinantes da renomeada escola de actores, o director Lee Stras-
berg, discípulo á sazón dun antigo membro do Teatro de Arte de Moscova, 
Richard Boleslavski. O director e profesor de actores Lee Strasberg decon-
tado se encargou da dirección artística do Studio, onde formou nurtierosos 
intérpretes, entre os que debemos citar, ademáis dos xa devanditos Brando e 
Dean, a Geraldine Page, Karl Malden, Montgomery Clift, Eve-Marie Saint, 
Paul Newman ou William Layton (profesor e director que polos anos sesen­
ta ensinou e difundiu o método en España dende Madrid, onde residiu). Ma­
lla os excelentes resultados, sobre todo en obras teatrais e cinematográficas con 
acentuados conflitos psicolóxicos (O'Neill, Miller, Williams, Inge...), o méto­
do non se librou de detractores e o seu emprego decaeu abondo ñas derradeiras 
décadas. Un dos máis coñecidos opoñentes críticos na actualidade é o autor te­
atral, guionista e director de cine David Mamet, quen non ten reparos en cuali­
fícalo como "absurdo" ou en escribir: 

El Método enseña al actor a preparar un momento, un recuerdo, una emo­
ción para cada situación en la obra y mantener siempre esa preparación. Eso es 
un error" (2002: 24). 

Polo que respecta á interpretación distanciada, que coñeceu momentos de 
esplendor no eido teatral na segunda metade do século pasado, contrasta coa 
sua escasa utilización nos medios audiovisuais. Ninguén mellor que o seu 
propio formulador para explicar en que consiste o fundamento desa forma 
interpretativa, oposta á que tenta acadar a identificación do espectador: 

La premisa para conseguir el efecto distanciador es que el actor dé a aquello 
que quiere mostrar el gesto claro de enseñar. La idea de la cuarta pared ficticia que 
separa el escenario del público, produciendo la ilusión de que lo que ocurre en el 
escenario tiene lugar en la realidad, sin público, naturalmente debe ser abando­
nada. En principio el actor, en estas circunstancias, podrá dirigirse directamente 
al público (Brecht, 2004: 131-132). 

Porén, o autor e teórico alemán, que procura un receptor crítico e racional, 
en oposición ao emocional, recoñece o carácter progresista do sistema stanis-
lavskiano en determinadas ocasións, como cando a identificación se produce co 
proletariado {ibidem: 173-174). Refírese, claro está, ao ámbito artístico, no que 
non rexeita a existencia de emocións, das que non esquece que posúen xerar-
quía. Defende a súa utilización cando iso supón progreso social e, polo tanto, 
transmiten, sincrónica ou diacronicamente, valores humanos colectivos: 
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Cuando compartimos las emociones de otros hombres, de hombres de otras 
épocas y de otras clases, por medio de las obras de arte que han llegado hasta no-
sostros, debemos suponer que estamos participando de intereses que, efectiva­
mente, han sido de validez humana general. Esos hombres muertos representan 
intereses de clase que llevaron al progreso. 

Muy distinta es la situación actual, en la que el fascismo produce en gran es­
cala emociones que no están condicionadas por los intereses de la mayoría de 
quienes sucumben a ellas (Brecht, 1973: 124-125). 

Mais prosigamos con outras maneiras de intermedialidade que adoitan xirar 
arredor do eixo da identificación. Xa nos ocuparemos da distanciación. 

Dun xeito ou doutro, o cinema clásico e mais o que continuou o vieiro 
por el sinalado e que, co tempo, o substituíu, mantívose na procura e segui-
mento dun modelo ou receita semellante e equivalente ao coñecido como 
"piéce bien faite". Designábase deste xeito, sobre todo no século XIX, a un 
tipo de obras dramáticas "que se distinguían pola súa intriga e a organiza­
ción perfectamente lóxica da acción" (Pavis: 1983: 365). Vén ser unha téc­
nica de escritura, emparentada co drama de estrutura cerrada, que seguía 
unha fórmula bascada no desenvolvemento continuo e progresivo da ac­
ción, e na que non podían faltar golpes de efecto, diversos quid pro quo ou 
momentos de suspense, co propósito de captar de xeito permanente, á ma-
neira do verismo ilusionista, a atención do público {ibidem: 366). As súas 
regras de ouro son a verosimilitude e a identificación, coincidentes, por cer-
to, coas do cinema clásico da factoría "hollywoodense". Comezada a usar­
se por Scribe, a "piéce bien faite" tivo continuación noutros moitos autores, 
como Sardou, Labiche ou aínda o propio Henrick Ibsen. O modelo perdu-
rou, en maior ou menor grao, no século seguinte, en especial no teatro de 
corte tradicional e a través del pasou ao cinematógrafo. Neste sentido, re­
sulta significativo o comento queixoso de Amold Hauser: 

Los directores y los operadores concentran su atención [...] en la narración 
clara, suave y emocionante de la historia y creen que pueden aprender más de los 
maestros de la piéce bien faite que de los maestros del cine mudo (1971: 303). 

Malia o carácter retrógrado da fórmula (redución burguesa dos postula­
dos do teatro clásico francés), destinada a construir mecanismos de reloxería 
teatral para banal diversión e consumo dun público burgués, que anula a 
creatividade e propicia a consideración das artes como pura artesanía, é 
necesario ter moito en conta a súa rendibilidade e exitosa aceptación en ter­
mos comerciáis, que levou á fabricación, moitas veces en serie, de produtos 
(mellor, subprodutos) de consumo masivo. Iso non quere dicir que, tal como 
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sinala Ricard Salvat (1983: 142-144), o esquema, en mans de grandes drama­
turgos, con afán de audacia e profundidade temática, non servise para lograr 
excelentes obras dramáticas, tales como Hedda Gabbler de Ibsen, Fordring-
sagare (Os acredores) de Strindberg, Cándida ou Pygmalion de Bemard 
Shaw, ou Le malentendu de Albert Camus. Aínda hoxe en día non é difícil ato-
par a convencional fórmula, en parte ou na súa totalidade, nos manuais ao uso 
para a escritura de obras dramáticas ou guións cinematográficos. 

Por outra banda, débese considerar tamén aquí a infinidade de pezas tea-
trais trasladadas ao celuloide, á cinta magnetoscópica ou a DVD. O teatro 
constituíu, xunto co romance ou o relato curto, e en todas as épocas, un dos 
principáis fomecedores de material básico (idea, argumento, obra parcial ou 
total...) para a realización de audiovisuais. Pódese afirmar que non hai obra 
dramática significativa ou relevante, clásica ou moderna, que non fose adapta­
da varias veces ao cinema ou á televisión. A grandeza dos dramas de Shakes­
peare tiveron neste caso tamén recoñecemento cuantitativo; sen dúbida 
ningunha, é o autor con máis obra trasladada ao celuloide. E en distintas ver-
sións. Cómpre salientar as levadas a cabo por Orson Welles, Lawrence Olivier 
(Abuín, 2001) ou, xa arestora, Kenneth Branagh, así como a persoal versión de 
A l Pacino sobre Ricardo I I I {Looking ford Richard, 1996) ou a última entrega 
de The Merchant ofVenice (O negociante de Venecia, 2004) de Michael Rad-
ford. Debemos mencionar, así mesmo, outras orixinais e afortunadas adapta-
cións: Vanya on 42nd Street (Vania na rúa 42, 1994) de Louis Malle (segundo 
Diadia Vania de Antón Chékhov) ou Noises off! {Que ruina de función!, 
1992), de Peter Bodanovich, bascada na comedia de Michael Frayn. A teatra-
lidade nestes filmes resulta abondo explícita, sen que iso supoña unha subor­
dinación da linguaxe cinematográfica á teatral, tal e como suceden noutros 
casos: Mutter Courage und ihre Kinder {Madre Coraxe e os seusfillos, 1961), 
de Peter Palitzsch e Manfred Wekwerth, segundo a obra de Bertolt Brecht 
de igual título, e filmado coa compañía do Berliner Ensemble, ben diferente, 
por certo, do realizado polos irmáns Mekas a partir do espectáculo The Brig 
{A prisión) do Living Theatre, bascado nunha obra de Kenneth Brown, no que 
se enfatiza a cousificación alienadora da persoa por medio da violencia artau-
diana (Beck, 1974). A este respecto, debemos mencionar aquí o concepto de 
transdución, debido ao teórico checo Lubomír Dolezel (1997: 230-231), quen 
denomina deste xeito o procedemento de transformación máis ou menos sig­
nificativa de textos, debida a un constante e ilimitado afastamento temporal 
(histórico), espacial ou cultural entre o autor e os seus receptores reais ou po­
tenciáis. A transdución, en suma, consiste nunha "reelaboración activa dunha 
mensaxe sobre a cal a súa fonte perdeu o control" {ibidem). 
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Non parece agora a ocasión de tratar sobre o que se deu en denominar 
"teatro filmado", que moitas veces non é outra cousa que unha trabucada ou 
torpe transdución, senón que desexo subliñar a importancia do traslado do 
sistema teatral ao audiovisual, en particular cando o respecto ao espirito da 
obra fonte, tanto no aspecto formal como no temático, resulta digno de sa-
lientar, e a calidade artística final, merecente de louvores e parabéns. Un 
claro exemplo disto, próximo a nós no espazo e no tempo, témolo na feliz 
transdución da comedia de Lope de Vega, El perro del hortelano (1995), re­
alizada por Pilar Miró. Filmada en escenarios naturais e palacios de Portu­
gal, coa vestimenta convencional das comedias áureas e cun absoluto res­
pecto e fidelidade ao verso lopesco e aos recursos máis propios da arte 
escénica, como o emprego do aparte ou do monólogo, a película non deixa 
de amosar en todo momento valores cinematográficos. O teatral fúndese co 
fílmico para formar un todo harmónico, que nin o recitado do verso, nin o 
afastamento no tempo, impiden que agrome a emoción, ou mesmo a identi­
ficación, malia a artificiosidade (sempre artística) da posta en escena; sen 
renunciar ás convencións das comedias barrocas, produce un considerábel 
distanciamento. Distanciamento que ten aquí moito máis que ver co con­
cepto de estrañamento formalista debido a Shklovski (técnicas anti-ilusio-
nistás que revelan os artificios artísticos) que co distanciamento crítico e 
sociolóxico propugnado por Bertolt Brecht. Tal sucedía nun sobranceiro 
precedente do filme de Pilar Miró: Cyrano de Bergerac (1990), de Jean-
Paul Rappeneau, con guión de Jean-Claude Carriére, sobre o texto dramáti­
co de Edmond Rostand de igual título, escrito en 1897, aínda que a acción 
transcorre a mediados do século X V I I . Nel a teatralización, por veces moi 
paródica (sobre todo na mise en abíme), alcanza cumios dignos de gabanza. 
E se neste filme se ofrece unha ilustrativa parodia da suposta forma de inter­
pretar no teatro clasicista francés, en Shakespeare in Love (Shakespeare na-
morado, 1998) de John Madden, amósase o universo teatral isabelino, con 
certo realce do travestismo. A inxenua declamatoria infantil, por outra parte, 
tenta ser reproducida, non sen certo arremedo agarimoso, nun especular xogo 
escénico inserido en Secretos del corazón (1997) de Montxo Arméndariz. Así 
mesmo, teatro e metateatro teñen relevante presenza en Othiassos (A viaxe 
dos comediantes, 1975) de Theo Angelopoulos. 

Mais o arredamento estético, en contraposición co ilusionismo realista, 
pódese rastrexar, en maior ou menor medida, dende os comezos da deno­
minada sétima arte, en especial ñas producións realizadas en Europa. De 
efectos teatrais están inzados os filmes surrealistas (Duchamp, Buñuel) e 
expresionistas (Mumau, Lang, Wiene), así como os do ruso Eisenstein ou 
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os do francés Femand Léger; os xogos pantomímicos, por outra banda, son 
ben frecuentes, xunto con outras técnicas dramáticas tiradas da commedia 
deü'arte ou dos diferentes espectáculos (circo, ballet, music-hall, cabaré...), 
na filmografía do cine cómico norteamericano (Mack Sennett, Charles 
Chaplin, Harold Lloyd, Buster Keaton, os irmáns Marx...)-

Resulta curioso observar como os cineastas recorren a procedementos 
teatrais cando se propoñen innovar ou romper con bañáis rutinas artísticas. 
Temos en Godard, un dos principáis membros da nouvelle vague francesa, 
un caso paradigmático. Xa o observou Susan Sontag, nun traballo do ano 
1968 sobre o director francés: 

El sistema más evidente que utiliza Godard para fragmentar el desarrollo 
progresivo de la narración descomponiéndolo en episodios, consiste en teatrali-
zar explícitamente parte del material, para lo cual desecha una vez más el vehe­
mente prejuicio de que existe una incompatibilidad esencial entre los medios del 
teatro y los del cine (1997a: 230). 

Godard adoita empregar recursos dramáticos, como a apelación ao públi­
co a xeito de aparte, a estruturación a base de cadros escénicos, ou a interca­
lación de longos títulos ou resumos da acción (ibidem: 231). O director de 
Á bout de souffle sérvese asemade de diversos e numerosos efectos metafi-
cionais (arte dentro da arte), e rompe coas regras clásicas de encadramento, 
composición ou narración (cortes bruscos e ilóxicos, incorporación de fei-
tos fortuitos...) co fin de acadar o distanciamento emotivo do espectador. 
Non faltan nos filmes de Godard explícitas homenaxes a Bertolt Brecht 
{ibidem). Pero o cineasta francés non pretendía facer cine épico, no sentido 
que lie deran Piscator ou Brecht, como tampouco o pretenderon outros moi-
tos que incorporaron diversos efectos de estrañamento no cinema. A tal 
efecto, hai que lembrar a transdución cinematográfica que realizou Adolfo 
Marsillach en Flor de santidad, con guión de Pedro Carvajal, e a partir da 
narración do mesmo título de Ramón del Valle-Inclán. Non podemos deixar 
de considerar tamén as célebres transducións que o autor e director teatral e 
cinematográfico Peter Brook levou cabo nos filmes Marat-Sade, bascado 
na obra teatral do mesmo título de Peter Weiss, e Mahabharata, segundo 
guión de Jean-Claude Carriére, con quen comparte a responsabilidade da 
transposición intermedial do poema épico indio. En realidade, na segunda 
película habería que falar de transdución dupla (ou, se se prefire, transdu­
ción de transdución), xa que con anterioridade, igual que a obra de Weiss, 
fora levada á escena polo mesmo equipo. Respecto do primeiro filme, cóm-
pre sinalar que moitos dos elementos estruturais propios do teatro dialécti-
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co brechtiano proveñen do texto dramático de Weiss, no que se funden con 
outros procedentes das teorías de Artaud. O segundo filme conserva, como 
é lóxico, características épicas do texto matriz, non moi diferentes das téc­
nicas distanciadoras peculiares do teatro oriental, do que se veu nutrindo o 
occidental dende fináis do século XIX, e que xa estaban en parte asumidas 
e incorporadas á concepción estética da posta en escena que tiña Peter Bro-
ok, como se pode apreciar no seu texto teórico de máis sona, The Empty 
Space (O espazo baleiro, 1968), e do que o propio autor fixo unha cumpri-
da síntese da súa doutrina estética na seguinte frase, aparecida nun ensaio 
posterior, The Open Door {A porta aberta, 1993): "El vacío en el teatro per­
mite que la imaginación llene los huecos" (Brook, 1994: 38). 

Pódese afirmar que o proceso de intermediación dramática no cinema 
abrangue toda a historia da sétima arte, dende os "tableaux vivants" de 
Georges Méliés até os máis variados efectos teatrais de hoxe en día. Non é 
a cuestión, nin é o momento de repásalos agora; porén, non quixera deixar 
de considerar algúns filmes actuáis nos que se acha unha relevante inter-
medialidade escénica. Se ben na obra fílmica de Woody Alien (como se 
sabe, afastado da industria hollywoodiense e recluido na súa particular 
Manhattan), xorden con certa frecuencia intermediacións teatrais, é en 
Mighty Aphrodite {Poderosa Afrodita, 1995) onde se patentizan de xeito 
sorprendente e arriscado. A película comeza xa no espazo dun recinto tea­
tral da antiga Grecia en estado semirruinoso. Alí remanece o Coro da co­
media helénica, que empeza a narrar unha historia desenvolvida nos nosos 
tempos. A libérrima proposta de Alien, que insire o cinema no teatro a xei­
to dunha orixinal e novidosa mise en abtme, posúe en si mesma intencións 
distanciadoras. Explicítanse aínda máis con frecuentes intervencións do 
Coro ou do Corifeo que se insiren ñas secuencias do filme, ou mesmo coa 
inxerencia do protagonista nos lances do Coro. Prodúcense, xa que logo, 
brincas cronotópicas (bakhtineanas) con invasións de espazos e tempos do 
pasado nos espazos e tempos do presente fílmico, e viceversa. 

Outro dos cineastas que recorre a xogos intermediáis é o irlandés Ken-
neth Branagh, talvez debido á súa procedencia profesional da arte escéni­
ca e ao material literario en que adoita basearse: os textos dramáticos de 
William Shakespeare. En In the Bleak Midwinter {No máis cru do inver­
nó, 1995) o xogo metaficcional do teatro dentro do cinema constitúe todo 
un ricaz e lúdico alarde de vizosa intermedialidade. Un dos efectos que 
pode dar cumprida idea das súas preferencias pola libre e distanciada 
brincadeira dramática é o que se observa en Much Ado About Nothing 
{Moito barullo e poucas noces, 1993), película tamén dirixida por Ken-
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neth Branagh. Borachio e Conrado, compañeiros de Don Xoán, logo de 
denunciar a inxustiza que se está a cometer con Claudio, retíranse coma 
se fosen dacabalo de imaxinarias bestas, cun certo xeito paródico, dado o 
seu carácter de "graciosos", que recorda as maneiras de brincar infantis. 
Completan no filme esta orixinal e sorpresiva intermedialidade numero­
sas convencións de procedencia dramática, como o aparte ou os monólo­
gos en alta voz, todas elas abondo distanciadoras. 

Xa nos temos referido a diversos autores que empregan elementos da 
linguaxe dramática nos seus filmes. Débese lembrar a Rainer Werner Fass-
binder, Joseph Losey ou Manoel de Oliveira, aos que se lies poderían enga-
dir Dreyer, Welles, Bergman, Saura (Larraz, 1998), Fellini, Greenaway e 
outros moitos do cinema periférico (co brasileiro Glauber Rocha á cabeza), 
pero tamén algúns das factorías hollywoodianas (Hitchcock, Coppola). Dos 
pertencentes ao cinema das periferias, queremos salientar a obra do sene-
galés Ousmane Sembene (1923), quen adoita rodar en lingua wolof. Coñe-
cido como o pai do cinema africano poscolonial, Sembene logrou na súa 
última entrega, Moolaadé (2004), "una auténtica obra maestra", na opinión 
do crítico de Dirigido por... Hilario J. Rodríguez, que acha no filme "refe­
rencias al teatro brechtiano" (2005: 12). O tema da ablación serve para amo-
samos de maneira distanciada a preocupante situación dos países africanos. 
A relevancia da fábula ponse de manifestó con desprazamentos e agrupa-
cións ritualizadas, constantes reiteracións e arrepiante violencia. Emprego 
de cancións e danzas, vestiario colorista e contrastado e decorados exóticos, 
xunto con máscaras rituais, propician a reflexión sobre bárbaras tradicións 
alienadoras, e incluso a ulterior condena das mesmas. Enfrontamento de se­
xos e de xeracións, do individual co colectivo, así como o compoñente 
heroico da protagonista, fan agromar o mito de Antígona, convertida aquí 
nunha africana negra. Por outra banda, aspectos brechtianos e artaudianos 
técense de tal xeito que obrigan o receptor a concienciarse sobre os asuntos 
propostos ao tempo que recibe fortes descargas dunha potente "enerxía da 
crueldade" no subconsciente. Non é de estrañar, pois, que algún comenta­
rista dixese desta película que posúe o potencial necesario para mudar (a 
mellor) o mundo que habitamos. 

Mais quero determe agora en tres filmes con alto grao de intermedialidade 
escénica e dos máis audaces e anovadores dos últimos tempos: Trilogia I : To l i -
vadipou dakryzei I Eleni (2004), do grego Theo Angelopoulos (Atenas, 1935), 
e Dogville (2003) e mais Manderlay (2005), ambas do dinamarqués Lars von 
Trier (Copenhague, 1956). Así como o teatro, para renovarse, recorren na últi­
ma centuria ás súas propias orixes (e á escena oriental; pero tamén a outras ar-
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tes, mesmo ás audiovisuais; non en van se achegou cada vez máis á visualidade; 
Sánchez, 1994), o cinema, como xa dixemos, para romper coa dinámica mimé-
tica, tópica ou amaneirada, adoita impregnarse de intermedialidade teatral. 

Verbo de Eleni, primeira entrega dunha triloxía, agrupacións coráis de 
fasquía teatral coas que dá comezo enfían a historia ao longo do filme, ao 
que lie proporcionan unha notábel epicidade, que se potencia con frecuen­
tes e súpetas narracións dos personaxes, ben antes de intervir nos diálogos, 
ben despois dos mesmos. Decorados de cartón pedra, artificiáis de xeito de­
liberado pero de feitío realista, serven de paño de fondo a unha historia en-
choupada (a auga ten unha gran presenza) de ecos de traxedia antiga. 
O xogo coa convención é constante. A fábula ofrécese fraccionada e decote 
revalorizada, como detentadora do contido temático. Abondosos números 
musicais (que recordan os "songs" das obras de Brecht) pespuntan o trata-
mento da historia e remarcan o afastamento do espazo e tempo en que esta se 
sitúa. Contribúen tamén ao efecto distanciador a espléndida fotografía, que 
nos presenta un mundo irreal, grisallo, de horizontes pechos e atmosfera de­
primente. A frialdade das imaxes paisaxísticas, amplificada a base de com-
posicións, luces e colorido pictóricos, contrastan coa planificación, que 
coopera no ritualismo dunha crúa violencia. A procura do pai e a loita 
fratricida salientan o omnipresente tema da identidade. Distanciamento, 
pois, de orde brechtiana, aínda que mesturado con perturbadores momentos 
de crueldade artaudiana, onde os conflitos dos personaxes son liberados do 
inconsciente reprimido e incitan á rebelión. De novo, polo tanto, as forzas 
dionisíacas e apolíneas buligan en constante choque e complementación. 

Do mesmo xeito que noutros filmes de Theo Angelopoulos (Horton, 
2001; Pere Alberó, 1999), como To vlemma tou Odyssea {A ollada de Uli-
ses, 1995), en Eleni os feitos históricos eríxense en eixes vertebradores da 
narración e amosan a conflitividade social a prol da confluencia de proble­
mas metafísicos, psicolóxicos e sociopolíticos. 

A Lars von Trier, por outra banda, débese a creación do movemento Dog-
ma95, xunto con Thomas Vinterberg, Kristian Levring e Soren Kragh Jacob-
sen. Cunha óptica e un compromiso esquerdistas, este colectivo de cineastas 
declarou no manifestó fundacional a cobiza de procura da verdade dos perso­
naxes, o rexeitamento da trucaxe e a preferencia polo uso da luz natural e de 
equipos de baixo custo, así como a recorrencia á improvisación, con devezos 
de converter o banal en exótico, de ver o familiar con olios estrañados. O gru­
po fundador de Dogma95 volvía a vista cara atrás, cara a Godard e á "nouvelle 
vague", mais tamén cara a Bertolt Brecht e ás súas teorías e técnicas distancia-
doras. Resultan de interese as conclusións que tira Margarita Ledo da primeira 
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experiencia docente do colectivo danés, que tivo lugar en Buenos Aires en 
1999, nun taller que impartiron dentro do Festival de Cine Independente: 

La primera intervención de Dogma es, tal y como reza el preámbulo a los 
mandamientos, una acción de rescate: para Dogma95 el cine no es ilusión. Actual­
mente una tormentosa tecnología está rugiendo y el resultado de la misma es la ele­
vación de los cosméticos al nivel de Dios. Utilizando las nuevas tecnologías 
cualquiera, en cualquier momento, puede barrer los últimos granos de verdad en el 
mortal abrazo de la sensación. Las ilusiones son todo lo que el cine podía ocultar 
(Ledo, 2003: 186). 

Lars von Trier en Dogville (2003), tal e como demandaba Brecht, afasta 
a acción no espazo en no tempo. Sucede nunha imaxinaria e remota vila 
das Montañas Rochosas norteamericanas, na época do apoxeo das mafias 
gangsterís e policiais, en plena vixencia da "lei seca". Pero a estrutura de 
Dogville non é a dunha aldea calquera, senón a dun quinteiro concibido 
adrede como decorado teatral. Aparece construida nun inmenso plato, en 
cuxo escenario aberto polas catro bandas e sen teitos visíbeis, coexisten, 
en ordenada mestura e coherencia artística, mobles (camas, mesas, cadei-
ras, bancos) e obxectos verdadeiros (tarxetas de visita, campás, armas, co­
ches...) con outros imaxinarios (muros e portas das casas), suxeridos, pinta­
dos ou mesmo acontados co seu nome sobre o deseño no chan negro, tal e 
como acontece coa rúa, as casas, a caseta do can (tamén debuxado e que ao 
remate se converte en real e ladra con fereza cara ao alto) ou o campo de 
grosellas, só suxeridas polo cultivo con accións mimadas por parte da pro­
tagonista. Iso non impide que logo algúns habitantes de Dogville saboreen 
de verdade froitos auténticos. Estas incoherencias ou rompementos da uni-
dade, que afectan á maioría dos elementos do decorado (hai portas imaxi-
narias, ñas que se peta e logo se abren ou pechan ou renxen, aínda que non 
sempre; pero tamén hai portas reais practicábeis) contribúen, así mesmo, a 
efectos de estrañamento, que reforzan os frecuentes cambios de ilumina­
ción, sempre de caste teatral e por veces de potente efectismo. 

O inmenso plató-escenario é amosado dende o primeiro momento, xa 
que o filme comeza cun gran plano xeral, en picado e descendente, que 
ofrece unha perfecta e absoluta visión cenital (reiterada cal leitmotiv nos 
nove capítulos), a xeito dun demiurgo, e que recorda o punto de vista que 
quería adoptar Ramón del Valle-Inclán nos esperpentos: 

DON ESTRAFALARIO. Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la 
otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conoció, y que una vez, al pre­
guntarle el cacique, qué deseaba ser, contestó: Yo, difunto (Valle-Inclán, 2002: 993). 
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A visión demiúrxica de Valle apréciase, quizáis con maior claridade, na 
óptica cosmográfica que pretendía utilizar na súa obra sobre a primeira gran 
guerra, La media noche. Visión estelar de un momento de guerra: 

[...] quise ser centro y tener de la guerra una visión astral, fuera de geometría y 
de cronología, como si el alma, descamada ya, mirase a la tierra desde su estre­
lla (Dougherty, 1983: 78, nota 96). 

A semellanza do teatro épico, o autor de Dogville fragmenta a fábula en 
nove capítulos e un prólogo, separados por un rótulo en tipografía branca 
sobre fondo negro, que leva a correspondente numeración, título e asunto 
de que trata. As diversas partes son introducidas sempre pola voz dun na­
rrador omnisciente, que ademáis enche, a xeito de resumo, os baleiros tem-
porais ou serve de transición entre diferentes secuencias, co que rompe con 
asiduidade os climax emotivos e convida á reflexión do receptor. 

Non se pode afirmar que a interpretación sexa distanciada, malia que 
presente momentos (como petar ñas imaxinarias portas) en que os persona-
xes amosan e non se esforzan en parecer encamar o papel, polo cal se pro­
duce unha dialéctica entre vivir e representar, entre realidade e ficción. Isto 
non quere dicir que non haxa escenas, alternadas coas anteriores, de inten­
sa forza dramática e, por conseguinte, fomecedoras de alta emotividade. 
Mais case sempre se ofrecen en contextos que impiden o total ilusionismo, 
xa que ao mesmo tempo que presenciamos unha situación dramática no in­
terior dunha casa, ao carecer de paredes e tabiques o decorado, vemos ase-
made xogar os nenos ñas rúas ou as xentes noutros domicilios ocupadas en 
trafegos caseiros, xamais moi concretos e realistas. Obsérvase un constante 
ir e vir do real ao artificial. A interpretación, dun realismo estilizado, mes-
túrase con accións físicas mimadas, que gardan consonancia con adoitadas 
recorrencias ao xogo de convencións de procedencia escénica, tales como o 
feito de agacharse a protagonista en lugares visíbeis para os demais perso-
naxes, que se comportan coma se ela estivese oculta de verdade. 

Outro elemento de importancia que Brecht inclúe no seu concepto do 
teatro épico é a mutabilidade humana, que aquí atinxe non só á protagonis­
ta, senón a todos os habitantes de Dogville. Todos foron mudando. Ao final, 
xa non son os mesmos que ao principio. Ou, se se preñre, os feitos acon­
tecidos fan que os personaxes rematen por amosar a súa verdadeira condi­
ción, moi distinta da aparente, da construida e forxada ao longo dunhas 
vidas nun microcosmos illado, que impón unhas ríxidas e absurdas normas 
sociais ou moráis de convivencia. 
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Compre, xa que logo, que o receptor se escinda (dialécticamente), como 
se escindiu o actor, ao percibir asemade ficción e realidade, tempo irreal e 
tempo vivencial, cousa que o obriga a matinar de maneira crítica. A ambi­
valencia esténdese a outros aspectos, xa que o espazo agarofóbico do deco­
rado, conformado por casas transparentes e abertas por todas as partes ás 
montañas, resulta ao mesmo tempo como unha prisión, da que a protago­
nista non pode fuxir, e que mesmo a afoga nunha atmosfera de abafante 
claustrofobia. Perante isto, o espectador toma conciencia da situación e da 
historia, ou mellor aínda, da parábola sobre un inferno terreal creado polos 
condicionamentos sociopolíticos, propiciadores da consecuente alienación 
do xénero humano obrigado a vivir en condicións de indixencia e abando­
no. O receptor, xa que logo, debe mobilizarse, como degoraba Brecht, na 
procura de accións revolucionarias e desalleantes. 

En Manderlay, segunda achega da triloxía sobre Norteamérica de Lars 
von Trier, reitérase a mesma linguaxe distanciadora de procedencia dramáti­
ca. O autor reafírmase, pois, nun cinema épico, no que segué a empregar con 
audacia e mestría parellos factores intermediáis que en Dogville: estrutura-
ción extema en lances, narrador omnisciente, afastamento espazo-temporal, 
convencionalidade explícita, iluminación artificiosa, decorado simplificado á 
maneira escénica... Débese engadir unha maior teima ñas composicións e rea-
grupamentos teatrais, con poses estatuarias, realce no gestus e desprazamen-
tos rítmicos, sobre todo ñas primeiras secuencias, onde os gánsters dominan 
a situación e, polo tanto, o espazo fílmico. A enorme plasticidade da cinta me­
dra aínda en determinados momentos en que as escenas son mimadas ao xeito 
dramático, cousa que acontece precisamente ñas labouras colectivas: cultivo e 
recolleita do algodón, limpeza do po dunha treboada... E con certeiros tropos 
plásticos. Pero o estoupido poético-visual de meirande relevo e ousadía pro­
dúcese cando unha formación coral interpreta con artística mímica o xúbilo 
que lie causa o abrollar da auga (imaxinaria) polo tomo dun pozo e a conse-
guinte corrente que logo flúe, case en enxurrada, tal coma un (simulado) 
regueiriño, polo chan pintado do escenario-plató. A asombrosa e arriscada 
intermedialidade de Von Trier resulta dun aceito pleno. Non é, porén, ningún 
efecto de vougo cariz esteticista. A linguaxe teatral de estirpe brechtiana con 
que nos agasalla o director e guionista dinamarqués, lonxe de resultar gratui­
ta, redunda en beneficio do eixe temático, formado pola liberdade e todo o 
con ela relacionado, ben por derivación, ben por oposición: escravitude, ra­
cismo, xenofobia, submisión, inxustiza, poder absolutista, pseudodemocra-
cia... e violencia (tanto vertical como horizontal). Pero tamén o alleamento. 
Non podía faltar. Tampouco, a esperanza; nin a fe na especie humana. Se ben 
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todo visto cunha óptica ahondo pesimista, escéptica, mesmo nihilista, mais 
relativizada por un humor fusco e retranqueiro. "América —afirma un escra-
vo filósofo— aínda non está preparada para nos liberar". Tremendo sarcas­
mo. As fotos fixas do final tentan constátalo. Tal e como na ohra do autor de 
Galileo Galilei, entre a sátira mordaz e a ironía aceirada, xorde por veces o 
desconcertó paradoxal. Lars von Trier recorre a todo tipo de ingredientes dis-
tanciadores, gosta da estrutura orquestrada. 

A historia, contada ao xeito de parábola, sucede nalgún lugar remoto da 
Norteamérica sureña, nunha vella e imaxinaria plantación algodoeira cha­
mada Manderlay, tal vez en homenaxe ao Hitchcock de Rebecca (1940). 
Nese mundo choído, sen saída posíbel, claustrofóbico, aínda pervive a es-
cravitude, setenta anos despois da súa abolición oficial. Manderlay posúe 
costumes de seu, normas e leis de seu. Vén ser un illado microcosmos, per­
dido en xalundes, no espazo e no tempo, onde a condición humana e as 
relacións sociais se poñen a proba en situacións límite (ñas que non falta 
a fame negra), que evidencian a súa profunda, tensa e dramática complexi-
dade. Velaí toda unha sinécdoque dos USA; ou, mellor aínda, do Planeta. A 
parábola, debido en gran parte á epicidade distanciada da posta en escena de 
von Trier, unlversalízase, adquire profundidade e amplificación xeográfica 
e histórica; acontece agora e sempre, aquí e en algures, en diacrónica e sin­
crónica relatividade cronotópica. E doado, polo tanto, dende a distancia, per­
cibir o hipérbato histórico bakhtineano, ou sexa, situar no pasado aquilo 
que se pretende ou arela para o futuro. Asemade, o efecto de historización 
brechtiana, debido ao afastamento estético, fai que cobren relevancia dous 
contextos sociopolíticos: o do filme e mais o do espectador. 

En Manderlay, o estrañamento introdúcenos de cheo na dialéctica estable­
cida entre a dualidade antinomínica formada pola liberdade e a escravitude. 
Outras varias, de índole secundaria, afortálana e poténciana en determinados 
intres. Tal ocorre coa formada por Eros e Tánatos, sempre ensarillados, erixi-
dos freudianamente en "adversarios inmorais", en forzas cósmicas na cal a 
súa permanente loita (dialéctica) conforma a historia da civilización e da hu-
manidade (Castoriadis, 1998: 144). Resulta, así mesmo, moi revelador o coi­
to, brutal, animalesco, entre a protagonista, caporal dos gánsters, e mais un 
destacado escravo. Neste bestial acto non só hai fusión, pracer e paixón, se-
nón asemade dor, enfrontamento e odio. A forza semántica connotativa ad­
quire enorme relevo ao emerxer dualidades (muller/home, branco/negro, 
amo/servo, rico/pobre...) que amplían e reforzan con traza isotópica o núcleo 
temático até elévalo a unha apoteose dialéctica e polisémica insuperábel. 
O orgásmico xemido salvaxe con que remata semella acadar resonancia 
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cósmica. Reavívase todo aínda cunha posterior flaxelación desaforada, prota­
gonizada pola mesma parella, e que lie inflixe ela a el, ama a escravo. Vén ser 
coma un contrapunto sadomasoquista (mesmo artaudiano) e complementario, 
que cerra o ciclo da eterna relación alienante de amor/odio e dominio/submi-
sión entre os seres humanos. Sine almo amore, nulla libertas. 

Púxose énfase na intermedialidade teatral de fasquía brechtiana contida 
en Dogville e mais en Manderlay; non é a única, aínda que sexa, sen dúbi-
da, a máis salientábel. Von Trier bebe en moitas fontes, sen por iso deixar 
de ser orixinal; ou tal vez hoxe en día só se poida ser orixinal dése xeito. 
O brechtianismo mestúrase aquí con elementos artaudianos; curiosamente, 
igual que ñas montaxes teatrais máis relevantes dos anos sesenta {Marat/Sade 
de Brook; Paradise Now do Living Theatre...). A ritualización da violencia, 
física ou psíquica, esténdese ao longo de ambos os dous filmes. Tortura, 
bestialidade, horror, sadismo... O espectador séntese inzado pola "cruel 
peste" artaudiana. Está arrepiado, aínda que dentro da lucidez crítica do 
afastamento. Mais non só aspectos estéticos de Brecht e Artaud afloran con 
desigual sincretismo neste filme; tamén se poden apreciar indicios da bio­
mecánica construtivista de Meyerhold ou, en maior medida, da sinxeleza 
núa e poética do cotián de Thomton Wilder (Our Town, 1938) ou do "teatro 
elemental" de Peter Brook. E quizáis se podería ampliar a relación de re-
cepcións produtivas, cousa que non coidamos agora necesaria; si eremos 
axeitado sinalar a procedencia común (e unificadora) de todos estes ecos, 
pegadas ou parentescos intermediáis: o teatro oriental, do que se nutriron en 
boa medida os principáis artífices da renovación do teatro occidental que 
tivo lugar na última centuria. As intertextualidades na obra de Von Trier, 
con todo, non resultan só de orixe dramática, senón tamén, como refire Hi­
lario J. Rodríguez (2003: 264), de orixe fílmica (Hans-Jürgen Syberberg e, 
en menor grao, Derek Jarman, Carmelo Bene ou Peter Greenaway). 

E xa non nos estendemos máis no proceso de intermediación da arte tea­
tral na cinematográfica. Na súa exposición guiounos o devezo de poñer énfa­
se e relevancia na complexa construción e evolución da linguaxe do cinema. 
Pero, fose como for, cómpre ser conscientes das aínda múltiples posibilidades 
de seguir a tirarlle un largacío rendemento estético, xa que non se debe es-
quecer en ningún momento que, tal como escribiu Anxo Abuín, o cinema 

[..,] é un medio (como logo a televisión e os medios electrónicos) de clara vo­
cación absortiva, inter- e re-medial, un medio que é quen de empregar para os 
seus propios fins os repertorios de temas e formas procedentes das outras artes e 
medios: xomais, teatro (melodrama, vodevil ou as varietés), literatura-novela, 
pintura, arquitectura e xogos por ordenador (2002: 22-23). 
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En Caliza, periferia das periferias, a comunicación audiovisual acadou 
certo auxe nos últimos tempos. Non me vou deter ñas súas producións, co-
ñecidas de todos, e algunha délas de calidade estimábel. Si quero, conscien­
te de caer no tópico, chamar a atención sobre a necesidade do seu decidido 
estímulo e fomento, dunha medrante e axeitada potenciación e dunha óptima 
distribución, tanto no noso país coma no exterior; é dicir, todo o que contri-
búa a normalizar de forma digna un audiovisual de noso. Tampouco me vou 
referir á importancia da recepción, posta xa de relevo dende os comezos da 
antiga traxedia grega, por sinalar un momento concreto, e que fica eviden­
ciada nos conceptos aristotélicos de catarse e mimese. Mais a recepción da 
estética, que prefiro á estética da recepción, propugnada pola Escola de 
Constanza e influenciada polas teorías de Brecht, acapara dende hai varias 
décadas a atención de estudosos e investigadores. Entendo, xa que logo, que 
o proceso receptivo se debe ter moi presente á hora de concibir e producir 
obra audiovisual (ou escénica), facendo especial énfase no que se coñece 
como receptor implícito e máis no destinatario. Teño por certo que este últi­
mo non pode ser outro que o público galego, arestora en gran parte inxenuo 
(Eco), pero que co noso esforzó e responsabilidade debemos con verter de a 
pouco en receptor modelo (Eco) ou implícito (Iser); ou, o que vén ser o mes-
mo, dito en romance común, nun público crítico e espelido, capaz de delei­
tarse e mais de interpretar de xeito cumplido a obra artística en todos os 
aspectos da mesma. Mesmo daría o xenio do mundo. Abofé que si. 

Considero, consonte o referido, que na nosa produción audiovisual (ou 
dramática) deben primar criterios culturáis e artísticos fronte aos mercantís. 
Isto non quere dicir que non poida competir no ámbito industrial, nos 
circuitos alternativos ou ben inserida no cinema (ou audiovisual) indepen-
dente ou periférico. Deica agora tivéronse os olios postos en demasía no es­
cintilante Hollywood, seducidos polo glamour dos óscars e mais o fulxir 
dos dólares. Non son máis que miraxes que non levan a ningures. 

Soñamos cun cinema, cun sistema audiovisual, e mais cun sistema teatral, 
para o noso país que amóse con xurdio vigor artístico a nosa identidade 
cultural, un sistema independente e xenuíno, cumpridamente normaliza­
do; mais tamén aberto a todos os ventos que a rosa decote sinala. Só diri-
xíndose á propia tribo, tal e como teimaba Tolstoi, se poderá aspirar á 
universalidade. Faise, polo tanto, imprescindíbel a procura de xeitos ex­
presivos propios do espazo que habitamos e mais do tempo que estamos a 
vivir. Os vieiros son múltiples e variados e ningún, en principio, debe ser 
desbotado. Non hai que esquecer, porén, o tema que hoxe nos ocupa, o 
emprego da linguaxe dramática, en especial a do método brechtiano. 
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como elemento renovador da expresión cinematográfica. Con iso non 
quero sinalar estéticas a seguir, nin moito menos, senón tan só convidar a 
matinar en paradigmas cronotópicos próximos, ademáis de vindicar unha 
total liberdade de creación. Quizáis só dése xeito se poidan acadar obras 
que, como a do senegalés Sembene, conteñan o potencial necesario para 
mudar unha chisca o universo mundo. 

Cómpre lembrar que, por certo, foi Luís Seoane o que introduciu o mé­
todo proposto por Bertolt Brecht na nosa literatura dramática. Na súa única 
peza escrita en galego, A soldadeira (1956), fúndense espazo e tempo 
dialécticos para denunciar a situación do campesiñado galego e mover á re­
belión naquela época fusquenlla, de miseria, represión e ausencia de liber-
dades. A preocupación de Seoane por recuperar e potenciar a nosa cultura 
dende o exilio arxentino abrangue todas as áreas artísticas, ñas que non fal­
ta a cinematográfica. Xa en 1962, no seu programa radiofónico Galicia 
Emigrante, sostiña que "esisten asuntos orixináis, fondamente galegos, que 
non agardan senón ao esperto hábil que os convirta en realidade cinemato­
gráfica" (Seoane, 1973: 129). O noso senlleiro pintor cavilaba de xeito pri­
mordial en episodios históricos de Caliza, do que se deduce a súa visión 
épica, sobre todo se temos en conta o tratamento que el mesmo lie propor-
cionou na súa obra dramática ás guerras irmandiñas. Relacionounas con ha-
belencia temática e estética co presente histórico do receptor. As palabras 
que seguen son ben elocuentes verbo diso: 

Na historia galega hai temas épicos dabondo pra seren narrados no celuloi­
de, dende as loitas dos obispos composteláns, as sublevacións burguesas e as 
guerras dos irmandiños, as guerras con Portugal, deica os levantamentos agra­
rios polos foros, nos comenzos deste século; e, ñas antigás crónicas, dende a de 
Vasco de Aponte deica o nobiliario do Padre Gándara do século X V I I I , esisten 
temas que poden ser escelentes pra un cine galego (ibidem: 128). 

Pero as suxestivas ideas que Seoane guindaba ás ondas dende a cidade 
de Buenos Aires non acadaron ningún eco na Caliza territorial. E non esta­
mos a falar por semellas. O cinema nacional galego aínda tardou ben anos 
en pasar de ser unha idea ilusoria a converterse en realidade esperanzada. 
(E entendo por cinema galego aquel que é ideado, escrito, producido, roda­
do, distribuido, proxectado e "visionado" no noso idioma. Resulta tan xus-
to, lóxico e obvio que teimar en retortas vías "sonche ghanas de amolar" 
con cínicas e diglósicas retrónicas, ñas que perviven os "destinos contra­
rios" que percibirá Murguía hai cen anos.) Mais o noso cinema até agora 
apenas recorren a tratamentos épicos nin a intermedialidades dramáticas. 
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Só peneirando moi polo miúdo se poden achar cativezas testemuñais. Unha 
délas débese a un grupo de mozos que, a principios dos anos 70, formamos 
o Equipo Lupa, e, co maxín (e pouco máis) posto nun cinema autóctono e 
independente, realizamos, entre outras, a curtametraxe en pequeño formato 
titulada Holocausto (1972). Nela, curiosamente, podíase apreciar xa un ni­
dio interese pola estética brechtiana. Fábula arredada no espazo e mais no 
tempo, vestiario actual con elementos e pezas unificadoras, composicións 
coráis, narración en off, a escultura dunha deusa "picassiana", entre outras 
cousas, conferíanlle ao pequeño filme epicidade distanciadora. Ha de pasar 
un cuarto de século para que se poidan observar outra volta indicios de téc­
nicas de estrañamento, tal como ocorre na cinta de Carlos Amil, Blanca 
Madison (2000), na que predominan sensacións de irrealidade e certas re­
miniscencias do pop-art. De distanciados tamén se poden cualificar algúns 
intres das últimas achegas de Juan Pinzás, emporiso a súa procedencia non 
é teatral, senón cinematográfica, produto do fiel e mimético seguimento 
que o director vigués fai do decálogo Dogma95. 

Con todo o exposto, e xa remato, considero que fica constancia abon-
do do relevante diálogo intermedial entre o cinema e o teatro, relevante 
sobre todo dende o punto de vista cualitativo, dado o alto grao de valor ar­
tístico dos filmes comentados, en especial Moolaadé, Eleni, Dogville e 
Manderlay, todos catro realizados no século que andamos e encadrados 
dentro do cinema de autor ou independente máis anovador, máis vangar-
dista; e todos catro elevados á categoría de obras mestras. Sen dúbida nin-
gunha, uestes tempos que nos tocou vivir, precisamos máis que nunca a 
conquista e implantación dun novo humanismo, dunha nova ética, que 
Castoriadis (1998: 216) ere só posíbel conseguir no seo dunha verdadeira 
democracia (nada que ver co capitalismo) que permita o desenvolvemen-
to da autonomía individual e colectiva. Cumpría talvez que, entre algunhas 
outras formulacións teóricas, tal como as de Habermas ou dos neokantianos, 
se profundase na "ética da térra" de Aldo Leopold, na "antropoloxía filosófi­
ca" de Günther Anders, na "ecosofía" de Ame Naess ou no "ecosocialismo" 
de Barry Commoner. O que de verdade interesa, porén, é a concienciación 
e mais a praxe. Eis a verdadeira cuestión. E a elo debemos estar. Agora 
ben, unha nova ética require unha nova estética; son de todo inseparábeis, 
pois, como afirma Julio Cortázar, o estilo tamén é un problema ético. 
Dende o eido cultural, o proceso de construción da nosa identidade, re­
clama unha nova arte audiovisual de noso, exaltadora e potenciadora de 
liberdades e aspectos desalienadores para o fortalecemento e proxección 
cara ao futuro dun moderno nacionalismo humanista, aberto a todos os 
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horizontes e sempre en planos de igualdade, sempre solidario e irmandi-
ño, pero total e absolutamente oposto aos nacionalismos imperialistas. 
Rexeitamos, polo tanto, todo xeito de producións bañáis, estereotipadas e 
alleantes. A misión das artes, como refire Bertolt Brecht, é a de servir para 
ocupar o humano lecer, mais sempre con arelas dignificadoras. Expresá-
bao con xurdia lucidez o xa citado Luís Seoane, cando (polos anos 30) á 
estética da arte pola arte el opuña a estética da arte polo Home. Reafir­
mábase nunha idea que, en maior ou menor medida, non deixou de rebu-
lir no maxín dos grandes creadores, unha idea debida ao poeta Teognis e 
que perdurou, por veces agachada, ao longo dos tempos, convivindo coas 
diferentes estéticas (e mesmo abranguéndoas, tal como os paradigmas da 
modernidade: "formalización" e "interpretación"; Marchán, 2000: 245), 
que se veñen sucedendo dende a antigüidade, unha idea que funde har-
moniosamente ética con estética, sen deixar de ser compatíbel coa maio-
ría dos idearios de beleza artística. Co fin de eternízala, foi gravada en 
fino mármore nun monumento da antiga Grecia, xusto no pórtico do tem­
plo de Leto en Délos, illa das Cíclicas dedicada ao culto do deus Apolo; 
de ai a súa orixe e o seu destino divinos. Rezaba deste xeito: O máis belo 
é o máis xusto (Aristóteles, 1985: libro I , capítulo 1, 1214a-5, p. 41). A vi-
xencia deste postulado paréceme plena e absoluta; após del sobran máis 
palabras. Enaltecer unha lingua, unha cultura, un pobo, resulta imposíbel 
sen principios semellantes. Só por medio deles se pode alcanzar o que 
pretendía Antón Vilar Ponte, seguindo a John Ruskin: facer da vida unha 
verdadeira obra de arte. 

Santiago de Compostela, setembro-outubro, 2005 
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RESPOSTA 

DO EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON 

XOSÉ LUÍS AXEITOS AGRELO 





Excmo. Sr. Presidente, ilustres académicos, amigas e amigos: 

Agradezo a Euloxio Rodríguez Ruibal e aos señores académicos tá­
renme designado para recibir a un novo membro nesta Corporación cen­
tenaria que recupera deste xeito un escaño para o teatro, dabondo repre­
sentado na Academia desde os anos fundacionais. E cumpro o encargo 
con orgullo e sincera satisfacción, por varios motivos: en primeiro lugar 
porque quixo o azar —e non a deliberada intención de ninguén— que te­
ñamos compartido o autor do discurso que acaban de escoltar e mais eu as 
aulas do ensino secundario na Compostela de hai corenta e cinco anos. 
Isto significa que tamén temos compartido paisaxes sentimentais, xogos e 
ilusión e, tamén, algunha das eivas daquela educación eufemística e puri­
tana. Pero o recordó que gardo do Euloxio daqueles anos, edulcorados xa 
pola nostalxia do pasado, é o dun neno co que compartía o selo da rusti-
cidade que os dous levábamos gravado na nosa fasquía. E teño especial sa­
tisfacción hoxe ao comprobar que o escritor e académico presente segué a 
conservar certas virtudes daquel rapaz: apracible, afable ata no xogo, toleran­
te, observador, intelixente e moi ben educado, virtudes todas elas, especial­
mente a última, moi apreciables e non tan frecuentes como sería de esperar na 
nosa sociedade intelectual e literaria. E alguén poderá pensar, como adoita fa­
cerse na retórica deste tipo de discursos, que estou tratando de mellorar a ima-
xe do escritor ou de deformar o pasado segundo a nosa comenencia. Pero non 
é así e, como proba, a obra de Euloxio Ruibal, clara e sen dobras, compro­
metida, reflicte en boa parte a nobreza da súa vida. 

Non creo necesario despregar ritual e retoricamente nesta ocasión o ca­
tálogo de obras que ata o de agora leva publicadas Euloxio Ruibal. Con pra-
cer e aproveitamento linas no seu momento e son, polo demais, dabondo 
coñecidas polo público, e xa aquilatadas polos señores académicos no acto 
de presentación da súa candidatura. 
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Paréceme preferible empregar o tempo de que discretamente dispoño en 
insistir nalgunhas consideracións xerais conectadas coa súa propia obra e 
sobre as ideas expostas no seu discurso. 

Desde logo, toda a obra de Euloxio Ruibal —teatro, narración e en-
saio— non se entendería sen a fidelidade a unha cultura e o compromiso 
cun pobo. Fidelidade e compromiso que empezaron sendo herdanza fami­
liar e que se converterán en conquista persoal co paso dos anos. No campo 
do teatro, a ausencia dun canon dominante e prescritivo nos anos setenta, 
posibilita que a obra de Ruibal sexa máis significativamente persoal e me­
nos convencionalmente literaria. Por este motivo, sen perder o carácter in-
timista que a preside, a dramaturxia do noso escritor vai na procura doutros 
horizontes que deixarán unha profunda pegada na súa obra. 

Pero nunca sentimos esa pegada como allea ou distante porque está na­
cionalizada, galeguizada, encamada en personaxes nosos, familiares e pró­
ximos. Os conceptos ideolóxicos ou estéticos importados están ao servizo 
da reflexión e da razón. E coidamos que hai unha ponte fundamental entre 
eses conceptos ampios e universais por nosos e o mundo interior de Ruibal; 
unha ponte que empeza ñas vangardas europeas dos anos vinte e remata nos 
últimos anos do franquismo. Ben entendido que esta ponte non é única nin 
salvadora, é unha ponte elixida por certas afinidades e convertida nun espa-
zo habitable a través da palabra propia. 

A través desa ponte, Ruibal decátase de que a cidade na que vive é algo 
máis ca un lugar de convivencia: as pedras das rúas compostelás, a praza do 
Obradoiro, a Quintana, Cervantes e a Algalia familiar son retallos dun mag­
no escenario ao que todos peregrinamos como capital dun Reino, Santiago, 
suma das arelas do pobo onde o mesmo podemos atopar ñas súas rúas un 
cóengo que o mesmo mestre Mateo. Así son os personaxes teatrais de Eu­
loxio Ruibal, arrincados das súas fumas do Pórtico ou da Porta Santa, ou 
das Praterías, ou dos soportáis da Rúa Nova. E se botamos a vista cara ao 
ceo axiña nos atopamos cunha gárgola que nos saúda coa máis reverencial 
das fórmulas galegas. Todos son habitantes da Compostela milenaria, sem-
pre presente na cultura galega. 

Pero se te mergullas na cidade evocada por Ruibal, se te deixas engaiolar, 
non pasarás de ser un actor máis desa gran función diaria de Compostela. 
O distanciamento reflexivo permíteche contemplar a cidade como especta­
dor, primeiro, e como contista despois. No esforzó construtivo da historia que 
se conta atópanse solucións de todo tipo: escenarios abertos e cheos de luz 
coma cando os nenos están no patio dunha escola ou escenarios grises, negros 
e pechados coma cando un país sofre a falta de liberdade. Os elementos oní-
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ricos, por veces poboan o escenario e os personaxes rabuñan na propia con­
ciencia e comparten os soños coa deformación grotesca, de tolleitos, eivados, 
chepudos e tatexos que semellan unha procesión debuxada por George Grosz. 
E xa temos elementos dabondo para comezar a función, soamente agardamos 
a presenza do pobo, presente a través dos seus ritos ancestrais e paródicos. 
Toda unha representación da vida. Levántase o paño. 

Non é nada arriscado afirmar que o actual movemento teatral de Galicia 
ten a súa fonte no teatro independente dos anos sesenta e setenta, que fixo 
evolucionar unha moribunda tradición estrangoada polo franquismo cara a 
formas novas que chegaban clandestinamente de Europa. Bolen hoxe no 
maxín dos afeccionados os nomes da Agrupación Teatral Tespis (1963), 
Grupo Teatral O Facho (1965), Teatro Circo (1967-68), que vai representar, 
non sen dificultades coa censura, a obra Zardigot de Euloxio Ruibal en 
1974, Escola Dramática Galega (1978), Compañía Luís Seoane (1980), 
Troula (1978), Titiriteiros do Norte (1980), Áncora Produccións (1989) etc. 
Estes e outros moitos grupos posteriores, Teatro do Atlántico, Teatro do No­
roeste, Teatro do Aquí, Sarabela Teatro, ven no teatro un medio de colabo­
rar no rexurdimento e construción do país, conquistando a instalación 
lingüística do idioma noso no escenario e posibilitando coa itinerancia a 
chegada do espectáculo teatral a lugares afastados da cultura. Sen esquecer 
que a divulgación dunha literatura dramática, lembremos os populares Ca-
dernos da Escola Dramática Galega, formula un diálogo libresco paralelo 
ao discurso vertical da dramaturxia. 

Todos estes grupos de traballo, permítanme nomear algúns máis. Chévere, 
Artello, A Factoría Teatro, Teatro da Lúa, Talía Teatro, Nordesía Produccións, 
Matarile Teatro, Teatro do Morcego, Galileo, Librescena, Teatro de Ningures, 
Teatro do Adro, son o noso Teatro Nacional. Son o noso orgullo. 

Ñas I I Xomadas de Teatro celebradas en Vigo do 8 ao 20 de novembro 
de 1973, e nunha mesa redonda na que participan os grupos galegos Rosa­
lía de Castro de Santiago de Compostela, Histrión-70, Aula Teatral e Valle 
Inclán de Ourense, Esperpento, Teatro Joven, Teatro Popular Cope, Quey-
zán de Vigo, e Aficionados de Marín, entre outros, debátese a posibilidade 
de facer teatro en galego con moito coidado de non discriminar os casteláns 
e poñendo como gran dificultade a ausencia de obras en galego. 

Neste contexto cultural diverso e difuso, empeza a súa andadura teatral 
Euloxio R. Ruibal. Porque en primeiro lugar e aínda que pareza obvio, Eu­
loxio Ruibal é un home de teatro, isto quere dicir instalado nun código co­
municativo que vai máis alá do fenómeno estritamente estético-literario. E 
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como tal fenómeno comunicativo o noso teatro estivo sempre ao servizo da 
defensa e procura da nosa identidade nacional. Isto explica que a maioría 
dos escritores galegos, conscientes do poder comunicativo do teatro, malia 
estar instalados noutros xéneros, escribirán algunhas pezas teatrais como 
achega á construción do país. Ben é verdade que esta valiosa contribución 
puntual, porque estamos a falar de Vicente Risco, Castelao ou Otero Pedra-
yo, fica sempre a desmán dun proxecto artellado e articulado cunha clara 
concepción dramatúrxica. 

Esta eiva pode explicar, en parte, por que os grandes espectáculos son menos 
representativos do sistema teatral que os autores da xeración de Ruibal cunha 
teimuda vontade de artellar con coherencia unha estrutura dramática. 

Neste senso non é arriscado afirmar, como xa temos adiantado, que o 
actual movemento teatral de Galicia ten as súas raiceiras no teatro indepen-
dente dos anos sesenta e setenta. Foron anos de esforzos xigantescos e min-
guados resultados, de representacións únicas coa escenografía ao lombo 
dos actores, de miseria cultural en definitiva. 

Hoxe, a pequeña ou gran vitalidade do nosa dramaturxia, é debedora da-
queles homes e mulleres que fixeron de lucecús por vilas e aldeas do país 
ata que a Administración, sempre detrás, se decatou do fenómeno comuni­
cativo que alborexaba. 

Adoita a crítica por todo isto situar a data emblemática de 1973 como 
momento que marca un antes e un despois no teatro galego, que coincide co 
I Premio Abrente concedido á obra Zardigot e que inaugurou as Mostras de 
Ribadavia (1973-1980). 

Pero a actual e polémica colaboración entre administración e teatro inde-
pendente, non fixo esquecer a Euloxio Ruibal que este, o teatro independente, 
é inimigo irreconciliable das institucións. A literatura dramática de Euloxio é 
unha reflexión crítica, un desafío aos poderes establecidos sempre dispostos a 
cómpralo todo. 

Dous son xa que logo os alicerces da poética teatral de Euloxio Ruibal: 
por un lado a permanente busca da identidade, consciente de que esta supón 
a creación e formación dun determinado público. Desta preocupación xor-
de a súa dedicación ao teatro para nenos, ao teatro escolar, para crear un po­
sible camino entre a escola e o mundo da escena. 

Porque o espectador galego, afastado da experiencia teatral, empeza a 
manifestar as súas preferencias por outras formas que, emparentadas co tea­
tro, fican fóra da súa artesanía creativa: o cine e os seus derivados, vídeo e 
televisión. Paradoxalmente é a xente do teatro a que se ten que acoller a esta 
actividade alimenticia que está a degradar a súa propia profesión. 
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Fóra do encargo, da subvención e da mantenza institucional, ao autor 
teatral non lie queda outro camiño que certa marxinalidade que adoita deri­
var cara á creación dunha sociedade paralela crítica e onde a fantasía non 
deixa de ser unha extensión da realidade. 

Así, por outro lado, a institucionalización do teatro como forma artística 
fronte do funcionamento da sociedade é unha preocupación presente no tea­
tro de Euloxio Ruibal que, en moitas das súas obras, queda encamada nunha 
xigantesca figura que representa o poder. Este sempre loita para reducir a es­
cena a unha estética cando ten que mostrarse de forma transgresora, social, 
política, moral e sexualmente. 

A obra de Ruibal que mellor presenta esta dialéctica entre o Poder e os 
seus vasalos é a farsa A sonada e proveitosa enchenta do marqués Ruches-
tinto no derradeiro século da súa vida (1975), que non está ausente tam-
pouco noutras obras do autor. 

Pero o teatro de Ruibal, malia estas preocupacións axiais, non esquece 
desenvolver unha visión global do mundo, unha mirada distanciada e críti­
ca sobre toda caste de sentimentos e paixóns universáis. Ao mesmo tempo 
non renuncia, ñas súas primeiras obras a servirse de temas conflitivos como 
a guerra civil española, que estaba daquela a ser revisada tamén por unha 
historiografía máis rigorosa e con maior autoridade científica. 

Así Zardigot (1974), con A sonada e proveitosa enchenta do marqués Ru-
chestinto no derradeiro século da súa vida (1975) e O cabodano. Cousas da 
morte. A sombra do bon cabaleiro (1977) conforman unha triloxía na que 
unha guerra serve de fondo histórico e onde determinadas escenas axudan a si­
tuamos nos anos 1936-1939. Non son obras históricas ningunha délas pero a 
guerra situará os personases nunha situación límite que romperá eos valores 
éticos e moráis. Esta ruptura dos valores éticos e moráis explica precisamente 
o protagonismo da violencia e da morte, que se enseñorean do escenario. 
Como consecuencia todo se desenvolve nunha atmosfera de agresividade case 
animalesca, tanto física como sexualmente. E soamente a morte, gratuita e ab­
surda, remata coas traizóns e delacións. 

Reparemos que en Zardigot morre Mingos na guerra, ocorre a violación 
de Sábela polos carlistas e o posterior suicidio de Estrela, entre outras moi­
tas mortes de personaxes secundarios. 

E non soamente comparten estas tres obras o ambiente bélico, senón que 
de maneira distinta, como ten sinalado a crítica, tamén comparten a presen-
za esperpéntica do Poder: 
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Se en Zardigot asistimos á relación de poder entre vencedores e vencidos 
consecuencia dunha guerra, que ten como referente inmediato a guerra civil es­
pañola, pero que podería ser, en función dos recursos empregados polo drama­
turgo calquera outra guerra; en O cabodano desenvólvese a mesma relación, 
mais esta vez no ámbito íntimo da institución familiar; en A sonada e proveito-
sa enchenta o proceso de abstracción acada o seu máis alto grao, porque agora 
estamos diante do mito de poder, fronte a unha das súas máscaras...1 

Esta especie de triloxía teatral, que pode ser un retrato máis ou menos 
abstracto da ditadura franquista, obscena e inmoral, non está illada a respec­
to das obras que van aparecer anos máis tarde. Como ben sinala a profesora 
Laura Tato: 

A visión angustiada, abafante e desolada que nos anos 70 presentaba da di­
tadura franquista aparece agora superada pola madureza dun autor que, xa de 
volta de todo, olla con ironía e desprezo as clases dirixentes da nova orde políti­
ca, á da Galiza autonómica2. 

En Azos de esguello3, don Galisindo, nome cheo de resonancias analóxi-
cas, conserva nos seus falares os xiros coloquiais caracterizadores do castelán 
de América. E, xa que logo, un indiano que non repara en nada para facer a súa 
vontade ben sexa no campo político, ben, no económico-inmobiliario. 

Con Maremia4 asistimos á degradación total do home e da paisaxe, 
como consecuencia dun misterioso material afundido no mar. Un escenario 
único —unha casa na beira do mar— segué un proceso de degradación pa­
ralelo ao que sofren as persoas ata que o illamento do lugar e dos seus ha­
bitantes é total. As luces van mudando, a medida que transcorre a acción, 
unha paisaxe limpa e habitable nun deserto sen auga, nunha paisaxe existen-
cial e deserta. Euloxio Ruibal demóstranos en Maremia que o teatro é unha 
das poucas artes ecolóxicas, moralmente, enténdese, que nos quedan. 

Novamente a obra posibilítanos unha lectura socio política coa evoca­
ción dun suceso concreto acaecido na costa da Morte e unha lectura exis-
tencial de horizontes máis ampios. E tamén, sempre a presenza, destrutora 
do descoñecido, do poder, fronte aos espazos familiares e humildes. 

1. Becerra Suárez, Carmen. "O mito do poder nunha farsa de Euloxio R. Ruibal" en Teatro, ceri-
monia e xogo. A traxectoria teatral, literaria e cinematográfica de Euloxio R. Ruibal (Abuín González, 
editor), Tris Tram, Lugo, 2001, pp. 139-145. 

2. Tato Fontaíña, Laura. "A obra dramática de Euloxio R. Ruibal" en Teatro, cerimonia e xogo..., 
op. cit., pp. 27-39. 

3. R. Ruibal, Euloxio. Azos de esguello, Xerais, Vigo, 1990. 
4. En Primer Acto 262, 1996. 
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En O son da buguina, publicada en 1999 para conmemorar o XXV ani­
versario da publicación de Zardigot, desempeña un papel importante o xogo 
do teatro dentro do teatro, creando mediante este procedemento un distan-
ciamento entre os sucesos que se evocan, cunha lúdica representación dun 
crime e a realidade que lie toca vivir a catro presos, tamén actores, que pro­
tagonizan o asasinato de María Docampo, tradutora e intérprete de Castelao 
durante a estancia deste en Estados Unidos. O autor do crime, aparentemen­
te pasional, é un amante mexicano, que ten por nome na obra, Jalisco. Os 
dous planos, o teatro e a realidade acaban fusionándose na escena final. 

Todas as obras de Ruibal están sustentadas e teñen como cerne unha histo­
ria contada e por veces cantada, pero o sorprendente da mesma está no xeito 
de mostrarse ao espectador. Desprega o autor toda unha serie de fórmulas que 
a crítica en xeral chama sempre brechtianas cando tamén podemos atoparlle 
modelos moito máis preto de nós. Estamos a referimos a ese contar fragmen­
tario e secuencial, sen orde aparente, que vai chamando a atención sobre 
aspectos arrincados do cotián e que quedan nunha posición rechamante de ma-
neira case máxica. Outras fórmulas narrativas, coma o teatro dentro do teatro, 
aparece unha e outra vez e faise extensiva ás pezas breves do autor. Pero ese 
caos aparente que esta forma discursiva provoca no lector, tamén determina un 
certo estrañamento que nos leva a un proceso reflexivo e crítico. 

Non remata aquí a aventura teatral de Euloxio Ruibal, porque o autor cul-
tivou desde moi novo unha forma de teatro breve que foi publicando en re­
vistas literarias e outras publicacións periódicas. Esta obra está reunida en 
gran parte nun volume recente5 que recolle vinte pezas escritas entre 1974 e 
2000. Súmase Ruibal deste xeito a outros moitos escritores galegos contem­
poráneos que cultivan o teatro breve compartindo todos un ton experimental 
e de renovación. E por outro lado están a seguir todos a tradición do noso pri-
meiro teatro do Rexurdimento, continuada maxistralmente, conxugando tra­
dición e vangarda, por Blanco Amor. Os xéneros breves están na orixe de 
todas as literaturas do mundo e ñas literaturas europeas conservaron sempre, 
polas súas raíces populares, o arrecendo da frescura e da naturalidade. 

Estas obras breves comparten as características do resto da obra do au­
tor e son moi visibles o distanciamento e mesmo o esquema do teatro pos-
brechtiano europeo. 

Un mundo á parte, dentro do teatro breve, represéntano as pezas dedica­
das ao mundo infantil recollidas en dous títulos diferentes, Teatro infantil 

5. R. Ruibal, Euloxio. Minimalia. 20 pezas de teatro breve, introdución e edición de Inmaculada 
López Silva, Biblioteca-Arquivo teatral Francisco Pillado Mayor, Universidade da Coruña, 2004. 
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(1988) e Brinquemos ó teatro (1990). Trátase de interesar aos nenos no 
mundo da fantasía e de certos valores sociais, e xa que logo desaparece a 
violencia da guerra, a soidade e a morte, tan presentes na dramaturxia de 
Euloxio Ruibal. 

A obra narrativa do noso escritor está reunida nos libros A fantástica 
viaxe de Sábela (Xerais, Vigo, 1992), Afonte de Ana Mañana (Contos do 
Castromil, Vigo, 1994), De corpo enteiro (Vigo, Xerais, 1994), Casarri-
ba (Espiral Maior, A Coruña, 2000) ademáis dalgúns outros relatos breves 
non recollidos en libro ata o de agora. 

A poética da obra narrativa de Ruibal segué a ser a mesma do resto da 
súa obra literaria na que gusta de traspasar os límites dos xéneros como 
cando publica un título como relato ou como peza breve de teatro. Así, na 
narrativa abondan as intertextualidades, coa presenza dunha fina ironía 
distanciadora, a oralidade que delata a presenza do pobo, o seu afán polos 
contos e, por suposto a fantasía. 

Pero non debemos esquecer que a poética narrativa de Ruibal está moi 
mediatizada polo mundo do teatro. Un moi antigo estudo comparativo6 entre 
a novela e o teatro presenta ambos os dous xéneros como totalmente contra-
postos porque mentres o primeiro ten a pretensión de esgotar a intimidade dos 
personaxes, o teatro ofrece soamente un certo sector da convivencia cunha 
certeza limitada polo diálogo que é tanto como dicir pola aparencia. Se apli­
camos este criterio diferenciador, teriamos que concluir que moitos dos títu­
los recollidos por Ruibal na súa obra narrativa poderían figurar tamén como 
diálogos teatrais. E ocorre isto certamente con algúns títulos, como por exem-
plo "O tallo" e "A gárgola"7, publicados inicialmente como relatos na prensa 
e posteriormente recollidos como pezas breves. 

Como nos ten dito o autor en diversas ocasións, a súa primeira vocación 
foi a de facer cine, e será a partir da súa experiencia cinematográfica dentro 
do Grupo Lupa en 1971 no seo da asociación cultural O Facho, cando entra 
en contacto co teatro nos grupos Ditea e Obradoiro. Paralelamente á crea­
ción teatral, foi Euloxio Ruibal tecendo unha obra interesante no campo ci­
nematográfico, como guionista e director que abrangue desde o documen­
tal etnográfico ata a curtametraxe de ficción. Pertencen ao primeiro 
apartado Mesturanza (1972), O corpino (1972), A procesión das mortallas 

6. Tierno Galván, Enrique. "Teatro y novela en la cultura de la hibernación", en Escritos (1950-
1960), Tecnos, Madrid, 1971. 

7. "O tallo" {La Voz de Galicia, 4-V-1989) e "A gárgola" (Homenaxe a Laxeiro, 1991) e os dous tí­
tulos recollidos posteriormente como monólogos na obra Teatro mínimo (1991). 
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(1973) ou A rapa das testas de Candaoso (1974) e son títulos de curtame-
traxes de ficción Chacharachada (1990), Papá querido e Aire fresco, ta-
mén de 1990, con guión e dirección do propio autor para a Televisión de 
Galicia, que os emitiu no mesmo ano da súa realización. Esta dedicación, 
paralela á linguaxe cinematográfica, xustifica as constantes referencias que 
a crítica ten feito á interrelación entre linguaxe teatral e linguaxe fílmica na 
obra de Euloxio Ruibal. E xustifica tamén o tema do discurso que acaba de 
ler, sobre a complexa construción da linguaxe do cinema. 

En realidade, o discurso dá ocasión ao recipiendario de pasar revista a 
algúns dos máis controvertidos problemas da arte do século XX. Por unha 
parte estaba a crítica greenbergiana bascada ñas teorías de Clement Green-
berg que sostiña que históricamente cada forma de arte vai purificando os 
seus obxectivos ata o punto de que cada unha fai o que ela pode facer. Sim­
plificando os seus postulados poderiamos dicir que a pintura é mellor can­
do fai as cousas que concimen exclusivamente á pintura. Pero mentres 
Greenberg considera que a historia purifica as formas, Dick Higgins defen-
de unha das tendencias máis fortes no mundo da vangarda que adoita deno­
minarse "intermedio": unha arte que recorre ao emprego de materiais e 
conceptos de dúas disciplinas distintas. Esta última teoría, estreitamente 
vinculada co espirito vangardista, herdeira en definitiva dunha actitude rup-
turista e anovadora, será a inspiradora do discurso de Euloxio Ruibal, que 
partindo do concepto da interdisciplinariedade das artes, desenvolve a in­
termediación da plástica e do teatro na linguaxe fílmica. Xa os nosos mozos 
nos anos anteriores á guerra civil, Seoane, Manteiga, Fole e Cunqueiro f i -
xeran unha porfiada defensa do sincretismo das artes que, como sabemos, 
sempre formou parte da experimentación vangardista. 

Todo este traballo de exploración de reinos comúns, de interferencias 
entre literatura e artes plásticas xerou un clima de mestura de códigos, esas 
obras "en deriva", en permanente metamorfose, ese principio de transterri-
torialidade que parece ser característica da arte contemporánea. E as van-
gardas supoñen dende logo un esforzó aberto e xeneroso por romper as 
fronteiras entre os xéneros e entre as artes. 

Detrás de todo isto situaríase a ambición moderna por crear unha obra con-
cibida tanto para a mirada lectora como para a visión plástica. Mirada que se 
ve desafiada e perturbada, obligada a camiñar entre o visto e o lido. 

Na parte final do seu discurso Euloxio Ruibal, despois de pasar revista 
ao proceso de intermedialidade da linguaxe teatral no cinema, fai unha bre­
ve referencia á situación en Galicia, orfa en realizacións xa que non en pro-
xectos. Xa ñas primeiras décadas do século X X Camilo Díaz Baliño, a quen 
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Ruibal dedicou un lúcido artigo, produce unha serie de decorados para dis­
tintas obras de Rey Soto, Ramón Fernández Mato, Pérez Lugín, San Luís 
Romero, Cabanillas e Villar Ponte etc. Pois ben, na anotación reservada aos 
decorados, dentro da crónica teatral dos xomais locáis, sempre se refiren a 
Camilo Díaz Baliño como decorador, denominación que dalgunha manei-
ra vai entrar moi logo en desuso. Por estes anos xa se empezaban a debuxar 
algúns conflitos conceptuáis no mundo do teatro. Debíase falar de decora­
do ou de escenografía! É o arquitecto ou o pintor quen ten que intervir no 
espazo escénico? O decorado ten que ser plano ou construido? Estas inte-
rrogacións propias do teatro terán cumprida solución no mundo do cinema. 
E ten certa lóxica se valoramos o feito de que as primeiras películas reali­
zadas por Méliés en Francia e Edison en América se realizaron nuns hanga­
res acristalados, que reproducían a estrutura do espazo da representación 
teatral. As paredes tiñan que ser de vidro para facilitar a luz natural dada a 
baixa sensibilidade daquel celuloide. A filmación, cunha cámara fixa, daba 
como resultado final un produto bidimensional en branco e negro. Neste 
contexto era moi normal que os fondos fosen planos e que os realizadores 
fosen os pintores de decorados teatrais formados nos talleres dos grandes 
teatros, con gran dominio da perspectiva. A renovación do espazo escénico 
no período de entreguerras impregnou a palabra decorado e decorador dun 
certo sentido pexorativo. 

Case en paralelo a esta degradación semántica da palabra decorado, os 
ballets rusos de Diaghilev, eos seus panos realizados por pintores de ca­
bálete, Picasso entre eles, acaban por dar cun rechamante colorido e coa 
estilización das formas un aire de modernidade á escenografía. Mentres 
tanto en Rusia os construtivistas invadían os escenarios coas súas estrutu-
ras tridimensionais. 

As experiencias teatrais de Díaz Baliño teremos que engadir, poneos 
anos despois, artistas plásticos como Maside, Colmeiro, Manolo Méndez, 
Fernández Mazas ou Seoane, que ilustran libros de Cunqueiro, Dieste, Fe­
liciano Rolán, Manuel Antonio ou Aquilino Iglesia Alvariño; no obradoiro 
de Anxel Casal experiméntanse as primeiras tipografías construtivistas, que 
van frutificar ñas revistas Yunque e Guión, dirixidas por Anxel Fole nos 
anos 30 en Lugo. Adoitan os escritores —Dieste, Manteiga, Cunqueiro, 
Montero Díaz, Cuadrado e Manuel Antonio— escribir sobre os artistas 
plásticos. E ñas artes decorativas contamos coa audacia deseñística do ber-
ciano establecido en Galicia, Arturo Rodríguez Villafranca, estudante de 
ciencias en Santiago de Compostela que fixo fotomontaxe —o invento 
do dadaísta Raoul Hausmann en 1918— usando fotografías de Ksado para 
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as orlas de fin de carreira. O novo estudante ademáis deseñou mobles para 
o consultorio do médico Antonio Baltar, na liña da Bauhaus. Temos tamén 
un Seoane que no ano 1934 deseña unha colección de sombreiros para un 
comercio santiagués, que coñecemos a través dunha carta de Cunqueiro. 
A todas estas actividades teñamos que engadir a preocupación pola foto­
grafía popular (da man de Maside), polas artes musicais e pola plasticidade 
do ballet que nos chegan a través das investigacións do musicólogo Bal y 
Gay, outro significado compoñente da nova xeración galega. Ademáis, cla­
ro está, que o máis coñecido manifestó de vangarda está asinado por un po­
eta —Manuel Antonio— e un pintor e debuxante, Cebreiro. 

Todos estes artistas nosos, señor Presidente, señores académicos, esta­
ban ás portas de moitas innovacións, tamén ás portas do cine, pero a guerra 
tronzou, en palabras de Luís Seoane, "aquel sonó colectivo". E non é por 
casualidade que sexa evocado o nome do propio Seoane como autor da pri-
meira peza (A soldadeira, 1956) da nosa literatura dramática que introduce 
o método brechtiano do distanciamento. Porque Seoane formouse naquel 
Santiago de todas as encrucilladas, ricaz en formas experimentáis e inmer­
so nun clima de diálogo universal. 

Nesa mesma época, os anos vinte, Femand Léger a quen tanto admiraba 
Luís Seoane, defendía os valores plásticos do cine francés en contra da edu­
cación e influencia literaria da maioría das producións cinematográficas. 
E poñía como modelo deses valores pictóricos o filme La Roue de Abel 
Gance (asistido por Blaise Cendrars), e a obra de Jean Epstein (autor tradu­
cido por Manuel Antonio) Coeurfidéle8. 

Esta mesma síntese —plasticidade, espectáculo teatral e cinematográfi­
co— está moi presente na obra de Picasso, que comeza a entrar no mundo 
do cine pola porta dourada do documental artístico. Pero moitos anos antes 
xa Picasso e Braque tentaron levar o cubismo á pantalla sen que tal propó­
sito pasase dun proxecto de café. Sería precisamente uns anos despois o ac­
tor cómico Charles Prince coñecido como Rigadin9 quen levaría ao cine 
esta tendencia plástica nunha película paródica de 1913 titulada Salustiano, 
pintor cubista {Rigadin, peintre cutiste) onde se burlan do atrevemento dos 
cultivadores desta tendencia pictórica revolucionaria. A escena culminante 
era aquela na que o protagonista, coa teima de ver a influencia do cubismo 
en todas as situacións, se viste xunto coa súa criada cun traxe de forma cu-

8. Léger, Fernand. Fonctions de la peinture. Éditions Gonthier, Paris, 1965. 
9. Fernández Cuenca, Carlos. Picasso en el cine también. Editora Nacional, Madrid, 1971, p. 22. 

57 



bica. O fotograma desta película mediocre deu a volta ao mundo e segué a 
reproducirse aínda hoxe. Non deixa de ser unha anécdota de escaso valor ar­
tístico pero é moi reveladora do ambiente interdisciplinar e experimental das 
primeiras vangardas, cun especial e rechamante protagonismo para o cine e 
o teatro. Este, o cine, último tiña a principalísima vantaxe de ser un xeito de 
contar novidoso. Ata os anos trinta do século X X o cine era percibido como 
moderno, libre e sen tradicións que o constrinxisen. Aquí estaba a súa forza 
comunicativa. Compartía no mesmo barrio espazos co teatro, pero este era 
sentido e percibido como algo lento, murcho, canso e tradicional. 

Sinala Euloxio Ruibal no seu discurso que así como o cinema para ra-
char coa dinámica tópica e amaneirada, recorre á intermedialidade teatral, 
tamén o teatro, para renovarse, non refuga das artes audiovisuais e xa os 
artistas da Bauhaus confiaban en crear unha experiencia teatral máis com­
plexa e profunda, presentando o espectador, desde distintos ángulos e 
distancias, o filme, a luz, a cor e as imaxes da representación. 

Se partimos do presuposto de que o cine é hoxe en día, segundo opinión xe-
neralizada da crítica, o testemuño arquetípico do sentido cultural do noso tem-
po, o discurso de ingreso de Euloxio Ruibal acaba de facer unha historia sinté­
tica do máis poderoso aparato de divulgación que existe no mundo. Pero este 
discurso ten continuidade nos numerosos ensaios que sobre teatro leva publi­
cados o autor, e recollidos en parte no volume Xogo de máscaras (Espiral 
Maior, 2003). Os dezaseis artigos que recolle este libro son unha boa mostra 
da especial mirada con que aborda Euloxio Ruibal o noso teatro, contemplado 
intelixentemente á luz dos medios audiovisuais e das artes plásticas. Este in-
sospeitado ángulo interdisciplinar móstranos un teatro galego con aspiracións 
de totalidade e sempre traspasado pola preocupación de construir unha patria. 
A faceta ensaística do novo académico axúdanos tamén a debuxar a súa propia 
poética teatral porque a ollada sobre a obra de Castelao, Otero Pedrayo, Cun-
queiro. Dieste, Blanco Amor, Carballo Calero e Isaac Díaz Pardo, permítenos 
albiscar certas preocupacións tamén presentes na súa propia obra dramática. 
Así, o problema da identidade, asociado á reflexión sobre a condición huma­
na, amósase como recorrente en moitos dos autores estudados. E ningún dos 
dous problemas é estraño na dramaturxia de Euloxio Ruibal. 

Por todo isto, señor Presidente, práceme rematar as miñas palabras de 
benvida levantando o paño co mesmo lema xubilar, xa citado polo reci­
piendario, co que o escritor sueco Góran Bjorkman saudou o nacemento 
da Academia que hoxe, tamén xubilosamente, acollé a Euloxio Ruibal. E 
repetímolo porque nos gusta, porque vén do norte, tre aires atlánticos e xa 
é noso: Vivat floreat natio galaica. 
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