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Excelentisimo senor Presidente da Real Academia Galega,
Excelentisimas sefioras e Excelentisimos sefiores académicos,
Tustrisimos académicos correspondentes,

benqueridos familiares, mifias donas e meus sefiores, amigas € amigos:

Vivat floreat natio galaica: Xusto con esta expresion latina, o escritor e
académico sueco Goran Bjorkman saudaba, vai para cen anos, a fundacién
oficial da Real Academia Galega. Non podia eu atopar mellor epigrafe para
encabezar este meu discurso.

No histérico acto, celebrado na Coruna o domingo 30 de setembro de
1906, o presidente, Manuel Murguia (1906: 126), enfatizaba as arelas e ob-
xectivos prioritarios da nacente entidade na alocucién inaugural:

Nueva es la Academia, [...] el pais gallego tiene derecho a esperar que en su
amparo florezca cuanto es nuestro y nos pertenece en el dominio de la inteligen-
cia, esto es, de la lengua, poesia, historia, arte, cuanto se relaciona con nuestro
pasado, cuanto constituye nuestro presente, cuanto tiene el deber de preparar el
porvenir de este pueblo combatido por los destinos contrarios.

Pola sda absoluta vixencia e o superior significado histérico-cultural,
permitaseme situar tamén esta cita nos limiares da mina disertacion, que me
prace comezar con palabras de agradecemento.

En primeiro lugar, a mifia profunda gratitude aos membros desta excel-
sa e prestixiosa institucion por térenme elixido académico numerario € mais
por me recibiren agora, cos brazos abertos, en nobre xesto de solemne ir-
mandade. E para min unha grande honra; sintome ilusionado e feliz. Mi-
llentas grazas tamén a familiares, amigos, mestres e companeiros. A todos
debo moito, por diferentes causas, pero en especial 4 mifia filla, Sabela, e a
meus pais, Manuel e Francisca, que en tempos fuscos me transmitiron a co-
miin fala e mais os azos precisos para usala acotio e darlle vida literaria.
Nas montesias terras de Ordes, onde nacin, os meus proxenitores foron (an-




tes que comerciantes en Compostela) ebanista e teceld, descendentes de la-
bregos da bisbarra e de canteiros de Morafia. De todos eles, meus dilectos
devanceiros, procede en gran parte a lingua de avoengo coa que me expre-
so, alicerce do meu idiolecto, a lingua (“sangue do espirito”, para Ramoén
Pineiro) coa que me comunico con vostedes, con lectores e espectadores; e
de todos (pero de forma senlleira, da mifia avoa materna, Xesusa, cuxa voz
afnda por veces me resoa, ricaz e ben timbrada, nos ouvidos); de todos,
digo, de todos recibin ademais, tal mitico Anteo, o telurismo da Terra Nai
para cultivar, labrar, tecer e tallar (letra a letra, dfa a dia, sempre en Galiza)
a lingua patria, vivificadora e conformadora, tanto da mifia individual iden-
tidade como da nosa nacional identidade colectiva.

Afirma George Steiner (2001: 17-19) que a esperanza, nacida da busca
do eterno, € motor de accions politicas, sociais e cientificas, e que as re-
voluciéns europeas, coa mellora da xustiza social e o benestar material,
constitien cristalizacions da confianza no futuro. No colo morno desta es-
peranza quixera eu entrar hoxe na xa por sempre centenaria Real Acade-
mia Galega, renovada e anovadora, para contribuir, na medida dos meus
folgos e dos meus cofiecementos, a conquerir (disimulen o arcaismo)
o eterno futuro da comun lingua e da comiin cultura que sofiaron noutro
tempo devanceiros e precursores, os vellos mestres galeguistas, e gue so-
flamos in hoc tempore todos nos.

Veno suceder nesta institucion a don Antonio Meixide Pardo, emérito
profesor, eficiente arquiveiro, prolifico historiador, do que agora me satis-
fai ocuparme.

Naceu Antonio Meixide Pardo o 30 de abril de 1917, no Barco de Val-
deorras (Ourense). Estudou Filosofia e Letras, ¢ especializouse en Arquivos
e Bibliotecas, na Universidade de Santiago de Compostela. Doutor en Xeo-
grafia e Historia, materia da que foi catedrético de ensino secundario, per-
tenceu a numerosas institucions, como a Sociedade de Xeografia de Lisboa,
o Instituto José Cornide de Estudios Coruiieses ou a Real Sociedad Geo-
grifica de Madrid. O profesor Meixide destacou na drea da investigacion
historica, na que se dedicou de maneira primordial a temas galegos con-
tempordneos, tales como a emigracién, o comercio maritimo, a industria
naval ou a viticultura; ainda que tamén tratou outros de cardcter universal,
como 0s aspectos economicos e xeogrificos da URSS ou a potencialidade
economica do Brasil. Entre as obras de maior interese da sia extensa pro-
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ducién, atopanse as seguintes: La emigracion gallega intrapeninsular en el
siglo XVIII (1960), El comercio maritimo de Galicia con los paises del Nor-
te de Europa en la segunda mitad del siglo XVIII (1960), La viticultura ga-
llega en el siglo XVIII (1962), Antiguos recursos de Galicia: cdiamo y seda
(1965), El hambre de 1765-1769 en Galicia y la obra asistencial del esta-
mento eclesidstico compostelano (1965), La invasion inglesa en Galicia en
1719 (1970), Panorama industrial de Galicia (1975). Mais non s6 a tema-
tica socioeconémica destacou nas contribuciéns do profesor Meixide Pardo;
tamén se ocupou in extenso de diversos persoeiros galaicos do presente e do
pasado. Velaf algunhas achegas significativas: Escritos e autores na Galicia
da Iustracion (1982), A laboura de Filgueira Valverde na siia mocedade a
traveso do Seminario de Estudos Galegos (1988), Pioneros del liberalismo
en Galicia. Sinforiano Lopez Alia (1780-1815) (1995); Lembranza dun ilus-
trado ourensdn do século XVIII. Felipe Argenti Leys (1999).

No amplo labor historiogréifico de don Antonio Meixide, non € dificil
advertir un notdbel interese pola renovacién dos estudos histéricos, nos que
se afasta de métodos e cuestions cronoléxicas e formalistas para profundar
nas estruturas econoémicas precapitalistas e burguesas. Sobrancea nos seus
traballos unha considerébel e perseverante preocupacion pola ciencia, o co-
mercio e o desenyolvemento tecnoldxico.

Antonio Meixide Pardo ingresa na Real Academia Galega o dia 25 de
maio de 1963. Sucedia a Angel del Castillo Lopez. Ao seu discurso de in-
greso, Origen v progreso de la Escuela de Ndutica de La Corufia (1790-
1825), deulle resposta Ramén Otero Pedrayo. Até o seu pasamento, o 25 de
xufnio de 2004, o profesor e historiador Meixide Pardo desenvolveu unha
importante actividade no seo da Academia, onde desempeniou o cargo de te-
soureiro entre 1983 e 1997. A stia ampla e xenerosa dedicacién investiga-
dora, docente e académica vaia a mifia emocionada memoria, con todo res-
pecto e recofiecemento.

Hoxe en dia non é doado que pase inadvertido un abondoso e xeneraliza-
do didlogo ou intercambio intertextual entre todas as artes. Se a idea dun tea-
tro total do movemento simbolista, con antecedentes en Wagner, tifia cobizas
de abranguer os distintos medios artisticos, na realidade produciuse un feno-
meno moi diferente, xa que a arte escénica veu impregnando, sobre todo na
denominada posmodernidade, a substancia estética das demais artes, tanto
temporais como espaciais. Polo que respecta ao teatro contido no cinema, que
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€ 0 que aqui nos vai ocupar, constitanse xa dende a invenci6n deste tltimo re-
laci6ns intermediais de irregular evolucion deica a actualidade. Non me vou
referir aqui a banais influxos, senén a empréstitos conscientes e explicitos
da linguaxe dramdtica no cinema, por veces alicerces da renovacion estética da
sétima arte. Secasi, centrareime no emprego, mdis ou menos ortodoxo,
do método brechtiano do distanciamento (estético e sociopolitico: o Verfrem-
dungseffekt), sen ignorar estranamentos formalistas, como o priem ostrane-
nihka de Shklovski, que consiste en evidenciar unha percepcién singular e
artificiosa da obra artistica. Non sorprende que estes empréstitos interme-
diais, con orixe na estética dramatica distanciadora, acaden o seu madis rele-
vante e afortunado emprego nos cinemas cofecidos como periféricos (Elena,
1999). Cineastas como Ousmane Sembene, Lars von Trier e Theo Angelo-
poulos vefien ser paradigmaticos, e a eles dedicarei unha maior atencién. Non
vou considerar aqui a cinematografia asidtica, a mitido imbuida dunha dis-
tanciacion de tipo formal, con orixe na sia propia tradicién artistica. Non
quixera esquecer, porén, a contribucion nese senso de notdbeis realizadores,
coma o indio Satyaghit Ray e os xaponeses Mizoguchi, Kurosawa ou Ozu,
autores estes de filmes con nidias intermedialidades do né, o kabuki ou o bun-
raku. O que non vai faltar, por suposto, € unha lene ollada ao cinema galego,
xurdido das inquedanzas artisticas e nacionalistas da década dos 70, e que nos
tltimos anos foi tomando corpo nunha incipiente pero medrante industria,
que abrangue todos os medios audiovisuais. Mais antes € preciso ponderar al-
gunhas consideracions histérico-pragmaticas.

A idea que estabelece un parentesco entre as artes podese observar xa
dende a Antigiiidade. Platén, Aristételes, Simonides e Horacio son quizais
os primeiros autores que incidiron nela, plasmada no socorrido tépico (cau-
sa, ao parecer, dunha errénea interpretacion), debido ao itltimo citado: wut
pictura poesis. Esta locucion horaciana, aparecida na Arte poética, tivera xa
certo desenvolvemento por Aristoteles na sia Poética, que baseaba a repre-
sentacion artistica, tanto dramética como pléstica, na imitatio do referente;
pintores e poetas adoptan, pois, similar proceso creativo no emprego da mi-
mese, malia a utilizacién de diferentes linguaxes e materiais. Foron moitos
o0s autores que ao longo da historia expresaron, en maior ou menor medida,
arelacion entre as artes, tales como Quevedo, Lope de Vega ou San Juan de
la Cruz. Houbo, non obstante, que chegar a Lessing (Laocoonte), Richard
Wagner (teatro total) ou & Bauhaus (integracion artistica tedrico-practica)
para que se afondase de maneira axeitada nas posibilidades reais de irman-
dade interartistica. A partir do movemento xerado por esta famosa escola de
artes alemd, fundada polo arquitecto Walter Gropius, € cando as experien-
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cias se multiplican en todos os campos e os estudos, debido sobre todo aos
paradigmas comparatistas, atraen cada vez mdis a atencion dos expertos en
todo o abano artistico.

Verbo do concepto intermedial que imos empregar, valémonos da defi-
nicién de André Gaudreault, quen entende como tal o

[...] proces de transférement et de migration, entre les médias, de formes et de
contenus, un proces qui est a I'oeuvre de facon subreptice depuis déja quelque
temps mais qui, a la suite de la prolifération relativement récente des médias, est
devenu aujourd’hui une norme a laquelle toute proposition médiatisée est sus-
ceptible de devoir une partie de sa configuration (1999; 175).

Xunto coas tradicions populares e as investigacions cientificas, a integra-
cién “dos modos de representacion tipicamente burgueses como a novela, a
pintura e o teatro”” (Burch, 1987) constituiu un factor decisivo na orixe e de-
senvolvemento do cinematégrafo (e, en consecuencia, do audiovisual).

Malia que a teoria cinematografica se centrou sempre mdis no caracter na-
rrativo que no visual, compre ter en conta que a imaxe filmica (*‘pintura en mo-
vemento’’) asimilou xa dende a siia nacenza diferentes aspectos das artes plas-
ticas. A vinculacién da literatura co cinema, en canto que arte igualmente
temporal, foi instaurada, polo tanto, polos estudosos dende o primeiro momen-
to, esquecendo (ou talvez obviando) o referente iconografico (encadramento,
perspectiva...) das artes espaciais, sobre todo da pintura. Porén, a preocupacion
polo tema propiciou investigacions que vifieron encher, en parte, ese baleiro.
Cun criterio mdis historicista e clasificatorio que critico, Fagone e Sitney dis-
tinguen entre cine experimental, ou sexa o utilizado polos pintores para dina-
mizar a imaxe abstracta (Hans Richter, Viking Eggeling, Wolter Ruttman), cine
de vangarda (Buiiuel, Dali, Vertov, Man Ray) e cine de artista (Andy War-
hol, Jonas Mekas, e o cine pop americano e canadense). Pero, segundo os
movementos artisticos, podémonos referir a cinema cubista (Léger), expre-
sionista (Wiene, Murnau), vinculado ou influenciado polo teatro, futurista
(Brabablia e Ginna) e surrealista. Foron talvez os dadaistas (René Clair, Man
Ray, Marcel Duchamp) os que madis utilizaron de forma consciente o cinema
para romper coas linguaxes e os modos de vida estabelecidos (Hugnet,
1973). Considerdbano como un medio axeitado (e provocador) para derru-
bar as normas artisticas e contribuir (de forma transgresora) a remudar a so-
ciedade burguesa. Emporiso, na corrente surrealista, os parentescos co cine-
ma resultaron mais intensos e frutiferos. Salientaron Artaud (colaborador
como guionista no filme La coquille et le clergyman, 1928, de Germaine Du-
lac), Luis Buiiuel (realizador, xunto con Dali, de Un chien andalou, 1929, e




L’dge d’or, 1930) e Man Ray. O onirismo poético atopa un medio idéneo de
expresion. (Non sorprende, pois, que o propio Federico Garcia Lorca se
achegue ao dmbito filmico con Vigje a la luna, un guién escritono ano 1929
na cidade de Nova York.) A utilizacién que os pintores bretonianos fixeron
da luz, da perspectiva e do espazo (agorafobico ou claustrofébico) remiten-
nos moitas veces a encadramentos propios do invento dos irmans Lumiére
(pénsese en Tanguy, Dali, Ernst etc.). Tempo despois, no exilio americano,
algiins deles implicaronse na industria cinematogréfica e colaboraron nas
produciéns de Hollywood (Ortiz/Piqueras, 1995: 97-125).

Moholy-Nagy, por outra banda, preconizaba a converxencia da fotografia,
pintura, teatro e cinema dentro do ideario da Bauhaus (Wick, 1988), relativo
4 integracion das artes, cuestion sobre a que tanto teimou na Galiza Luis Se-
oane. Pero é na Uni6n Soviética onde mellor se aprecian as diferentes con-
cepcidéns do medio; pretenden facer do cine a arte do “home novo e da nova
sociedade”. Duas figuras emblematicas orientan a linguaxe visual do cine so-
viético por camifios diferentes. Malevich, como artista pldstico, reivindica
principios propios da concepeion pictorica; Eisenstein, que provén do teatro,
basea na montaxe e no encadramento a stia linguaxe. Consegue desta manei-
ra o deslinde entre a pintura e o cinema. Non obstante, algunhas das stas
obras posten referentes pictoricos, € a pegada teatral maniféstase de xeito no-
torio en todas elas.

Mais é preciso lembrar que Walter Benjamin (estudoso, por certo, de
Brecht) soubo ver no cinema un novo concepto do icénico, unha ruptura e des-
ligamento dos valores tradicionais expresivos, estéticos. A tecnoloxia non s6
imp6n unha nova linguaxe senoén que comporta unha innovacion tan intensa
como a preponderancia do valor de exhibicion e reproducion fronte ao valor ar-
tistico. O devandito fil6sofo da escola de Frankfurt relaciona os movementos e
o consumo das masas (propios do século XX) coa liquidacién da tradicion cul-
tural, coa perda da aura. E moi posibel, pois, que os cineastas dos primeiros
tempos procurasen de maneira inconsciente a referencia na pintura e no teatro
para asi trataren de suplir esa carencia de prestixio que se impufia coa aparicion
dun novo medio de expresién e comunicacion artistica.

Antes de me centrar na intermedialidade da linguaxe dramatica no cine-
ma, compre deterse unha miga, de maneira sintética, na evolucion da arte es-
cénica no século XX, no cal adquire cada vez mdis caracteres €picos e vi-
suais. A biomecdnica proposta por Meyerhold (1970) responde s
necesidades dun teatro dirixido ao proletariado; baséase no virtuosismo cor-
poral e na convencién consciente. Erwin Piscator (1976), pola sia banda,
que tamén procuraba o mesmo destinatario, opta por un teatro historico-po-
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litico para propagar o ideario marxista. Interésalle moito mdis a denuncia
que o produto artistico en si mesmo. O movemento expresionista, 4 sia vez,
proclama unha violencia reivindicativa. O subxectivo adquire supremacia.
Todo se volve distorsion, deformacion, claroscuro, dislocacion, desmembra-
cién. Son tempos de resolta desconfianza no xénero humano, conmocionado
pola brutalidade da Primeira Guerra Mundial, que provoca a iconoclastia ar-
tistica, manifestada por medio das vangardas histéricas. A transformacion do
ser humano e da sociedade procirase no mdis fondo do psiquismo, a través
de arfes que se mergullen de forma psicanalitica nos abismais sofios do
home, s6 e desamparado.

Brecht inclinase por unha estética de pardmetros mais apolineos, no es-
trito sentido nietzscheano. O seu marxismo ten expresion de excelencia nun
teatro épico-dialéctico, que por medio do afastamento obriga a unha refle-
xién que evite as contradicions e produza o desalleamento do ser humano.
O fascismo, polos anos trinta, espalldbase sen que nada nin ninguén puide-
se contelo e, a pasos axigantados, apoderdbase de Europa e de parte do
mundo. Atrds quedaba a obsesiva dualidade realidade/aparencia que propi-
ciaba a busca sen tregua da propia identidade; ou tamén a ritualidade da
violencia dun Artaud, quen partindo do surrealismo propufia cerimonias de
crueldade para salvar o teatro (e a vida) da “peste”. Pero os trixicos acon-
tecementos historicos semellaban ter uns destinos guiados polo fatum. De
novo a barbarie deixou a sociedade abraiada, angustiada, sumida no absur-
do vivir e coa culpa sempiterna 4s stias costas, cal Sisifo a subir cara 4 nada
cumieira por abas da ndusea e do baleiro. Camus e Sartre, mais tamén ou-
tros, como Merleau-Ponty, expresaron eses tempos de desesperanza e abri-
ronlle as portelas a Beckett, Ionesco ou Adamoyv, autores que plasmaron a
traxedia do home moderno no “teatro do absurdo”, circo da vida levado aos
extremosos lindeiros do paradoxo, o grotesco e o traxicomico, por medio da
sublimacion artistica da rutina banal e alienadora.

Mais a sociedade seguiu en pugna e sobreviviu a guerras frias, por mor
de adiantos atémicos ou bioquimicos, que proxectaban unha recuperacién
econdmica cara a unha sociedade consumista, dominada por un credo
neoliberal. O “teatro-documento” (Piscator de novo), o “teatro pobre™ de
Grotowski, o Living Theatre, o Teatro Campesino, Peter Brook, Luca
Ronconi, Giorgio Strehler, Tadeusz Kantor e o seu “teatro da morte”, Ro-
bert Wilson co seu onirismo esteticista e conxelado, Pina Bausch, Dario
Fo, Heiner Miiller, Harold Pinter, Bernard Marie Koltés... Todos foron
fieis ao seu tempo; o seu teatro permanece polos seus valores, teatro ca-
nonizado polos estudosos e a critica, teatro case sempre arredado ou des-
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vinculado do poder, e non sempre valorado no seu momento. O piiblico,
moitas veces convertido en masa, seguidora de consignas, modas ou pu-
blicitarias mensaxes (subliminares ou non), continuou a preferir un teatro
de fasquia burguesa, cousa 4 que tamén contribuiu certa critica, pois non
debemos esquecer, como di Jean Baudrillard (2005), que hai un tipo de
critica que enaltece o pasado para anular ou evitar a creacion no presente;
pero tamén hai outra critica, 4 que non se refire este pensador, que exalta
o presente (e futuro) con todo tipo de novidades, valorando moitas veces de
maneira positiva manifestacions pseudoartisticas que non pasan de meras
ocorrencias ou excentricidades. Emprega o cinico argumento de que o
gue non entende iso € un ignorante, e polo tanto fica descualificado.
Poténciase, deste xeito, a estética da banalidade (tal como cre o devandito fi-
16sofo francés, Baudrillard), co apoio de instituciéns con confusos intereses e
multinacionais con intereses nada confusos. Radicalizase e expdndese, asi,
o consumo de produtos que obedecen a estas estéticas, co que se amaina a an-
siedade do piiblico e se promove a stia pasividade. A arte canonizada polo
seu valor intrinseco non adoita chegar nos dias da sia producién ao
publico. En xeral, faino moito madis tarde, co cal se produce un desfasa-
mento temporal na recepcién. S6 unhas minorias, e non sempre, tefien co-
fiecemento e acceso a estas obras no momento da sta xénese, na época
para a cal foron creadas.

Arelacion do teatro co audiovisual foi temperd. Xa na Alemafia dos anos
vinte Piscator utiliza proxeccions cinematograficas nas sias montaxes tea-
trais para potenciar a expresion e comunicacién dende o escenario. Mais
talvez o primeiro en propoiier o0 emprego do cinema na arte escénica foi
Marinetti, quen, entre 1910 e 1914, imaxinaba o teatro como sintese de to-
das as artes (Sontag, 1997: 168-169). Meyerhold tamén se manifestou
partidario do mesmo, reforzando dese xeito a vella idea wagneriana dun
Gesamtkunstwerk. O cinema, xunto coa danza e as artes pldsticas, serd un
dos mesteres que o empurrardn cara a ese featro total, de cardcter abondo
ideol6xico, para o que os membros da Bauhaus Laszlo Moholy-Nagy e
Walter Gropius desefiardn ex profeso cadanseus proxectos, nunca construi-
dos. A practica dese recurso, con diversidade de finalidades estéticas, non
deixou de medrar até os nosos dias, sobre todo a partir da consolidacién do
video e, mais tarde, das novas tecnoloxias electrénicas. Nas tltimas monta-
xes do grupo cataldn La Fura dels Baus, por exemplo, fixose recorrente.
O mesmo acontece, ainda que en menor grao, nos especticulos da compaiiia
de noso Matarile. De por parte, por non esquecer o eido das artes pldsticas,
algunhas video-instalaciéns moi recentes foron ideadas como representa-
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ciéns dramdticas, e cun notdbel apoio nos medios audiovisuais. A vella are-
la dun espectaculo integrador acadou significativa plasmacion polos anos
sesenta do pasado século no happening, esa modalidade dramatica multi-
forme, cofiecida tamén polo sintagma “teatro de pintores”, que integraba de
xeito improvisado musica concreta, danza, poesia, didlogos € monélogos,
proxeccions, pintura e escultura, e no cal a participacién do puiblico, moitas
veces provocada, era imprescindibel.

O audiovisual, alén dos compofientes narrativos e plasticos, tamén se
sustenta na dramatizacion (ou representacion). Tal como sinala Seymour
Chatman (1990: 31), o cinema non pode evitar “unha representacion dos
detalles visuais™. A narracion (literaria ou audiovisual, mais tamén dra-
mética, mesmo sen considerar a incorporacion épica) comunica, como ad-
vertiron os estruturalistas, os contidos por medio da historia e os aspectos
formais por medio do discurso. Un suceso, xa que logo, reldtase ou/e re-
preséntase, do xeito que o autor considere esteticamente madis efectivo;
isto é, contase ou amdsase, tal como corresponde 4 diferenciacién cldsica
entre diéxese e mimese. A relacién que no eido audiovisual se estabelece,
por veces de xeito intermedial, entre ambos conceptos resulta, por tanto,
consubstancial. Se contar € a maneira natural (e primixenia) de expresion-
-comunicacién, non se diferencia nese aspecto o feito de amosar, xa que,
segundo o director e dramaturgo norteamericano David Mamet (2001:
13), “Teatralizamos por natureza.” Nada debe sorprender, pois, o dialo-
xismo intermedial entre o audiovisual e a arte escénica.

Como lembra Angel Luis Hueso, xa en 1897 as cdmaras rexistran en
Hortiz (Bohemia) unha representacion teatral da paixén e morte de Cristo.
Constitiie, ao seu parecer, xunto con outras rodaxes semellantes, nesa dupla
vertente teatral e relixiosa, un dos puntos de arrinque da linguaxe cinemato-
grafica (Hueso, 2001: 46). Até 1908, en que a imitacién do teatro popular no
desenvolvemento filmico constituia practica frecuente, non se incorporan os
codigos da dramaturxia burguesa (e mais da novela) de maior implantacion
da segunda metade do século XIX. A este respecto, amosa grande interese o
que, a partir dunha idea de André Bazin, sinala José Manuel Gonzilez Herr4n
nun estudo pioneiro do comparatismo entre literatura e cinema: “No serfa tan
anacrénico como parece hablar de cinematografismo en obras artisticas, y
més especificamente literarias, antes de la invencién del cinematégrafo”
(1987: 468). En certa maneira, a crenza de Herran apontoa de maneira consi-
derdbel a incorporacion dos cédigos literarios e draméticos decimonénicos 4
linguaxe da arte daquela recentemente descuberta. Ramén Carmona, seguin-
do en parte a Brunetta (1993), escribe:




Descubierta con rapidez la ingenuidad de la transposicion lineal del teatro bur-
gués a la pantalla —ingenuidad sancionada con el rédpido fracaso del film d'art—
el cine, de la mano de determinados directores como Edwin Porter o David W.
Griffith, procedié6 a la constitucién de un espacio pictérico habitable a través del
manejo de los significantes visuales (iluminacién, raccords, centramiento de los
figurantes en el encuadre), el montaje y la incorporacién de estrategias narrativas
(la elipsis, la articulacién de las ficciones en torno a nicleos y catarsis) debida-
mente engrasada por la tradicién de la novela de corte dickensiano [...]. De esta
manera, se llego a la formalizacién de un espacio-tiempo narrativo capaz de con-
ferir a los relatos cinematograficos idénticos poderes a los que tienen la novela o
el teatro burgueses (1991: 185).

A marxe das hipertextualidades narrativas, resultan obvias, xa que logo,
as abondosas pegadas intermediais do eido dramético nas peliculas da
época muda. Quizais fose iso o que induciu a Valle-Inclan a denominar o ci-
nema ‘‘teatro novo”. Tense xa sinalado o drama como principal medio ar-
tistico fornecedor do cinema primitivo (1895-1914), a base de adaptacions
(“film d’art”, 1908), emprego de modelos narrativos do melodrama ou de
elementos propios da farsa (Diez, 1995: 261-265). En xeral, privilexidbase
o encadramento semellante 4 boca rectangular do escenario 4 italiana, equi-
valente 4 chamada ‘‘cuarta parede”. A cdmara filmaba dese xeito, en plano
xeral, frontal e fixo, todo canto se representaba en escena. O punto de vista
coincidia co dun espectador teatral situado no centro do patio de butacas. A
accidn (que se adoitaba enfatizar, dentro dunha trama esquemadtica, narrada
en orde cronoldxica e sublifiada pola miisica) comezaba e remataba no mes-
mo plano, ao xeito dun cadro dramatico (Carmona, 1991: 139).

As normas que segufan os directores norteamericanos e mais os membros
dos seus equipos, recollidas por Lewis Jacobs, son abondo elocuentes: as es-
cenas deben comezar, coma no teatro, con entradas e rematar con saidas; os
intérpretes tefien que situarse fronte 4 cAmara e moverse horizontalmente
con respecto a ela; as acciéns en segundo plano, lentas e sobreactuadas; a
interpretacion, esaxerada, con olladas longas, movementos siipetos, pronun-
ciacion con estudada morosidade (Jacobs, 1971: 99).

Nalgiins filmes incluso se usaba o pano, que logo se substituiu polo
fundido en negro. O decorado era moitas veces semellante ao escénico:
tea ou papel pintados, que servia de fondo aos desprazamentos, mimica
convencional e esaxerada e ampulosos ademdns duns intérpretes maqui-
llados ao xeito teatral, que representaban (case sempre frontalmente)
unha especie de cadro (ou fotografia) animado. A iluminacién, ainda que
xa evolucionara de forma considerdbel coa substitucién da luz de gas pola
eléctrica, ainda lembraba en ocasiéns (nos interiores) 4 que proxectaban
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as candieiras dende o chan do escenario. Os efectos luminotécnicos de es-
pectacular teatralidade distorsionadora, a base de sombras, claroscuros e
figuras deformadas, emprégase, asi mesmo, nos filmes en branco e negro
de ambiente misterioso e onirico ou estética expresionista, surrealista ou
futurista. Do mesmo xeito, a elaboracion de decorados, sen diibida tamén
debido 4 procedencia e formacion teatral dos profesionais, conservou du-
rante bastante tempo influxos dos modos construtivos, materiais e carac-
teristicas da arte escenografica anterior a Craig e Appia. Pero as inercias
ben poden potenciar progresos ou innovacions, tanto na linguaxe como na
técnica narrativa, tal como puido acontecer no achado da angulacion da
cdmara (picado, contrapicado) ao que talvez se chegou seguindo os dife-
rentes puntos de vision ou perspectivas do espectador do teatro 4 italiana.
O cal non quere dicir que se desbote a pegada das artes plésticas. Pode ser
compartida por ambos os dous medios.

A filmaci6n e a posterior proxeccion con aparellos manuais propiciaba a
variacion na velocidade ou mesmo a detenci6n da pelicula. O efecto, pois, de
conxelacion da imaxe, ao igual que outros moitos, puido ser nalgins casos
fortuito. Non obstante, fiel 4 crenza de que a arte imita a arte, considero plau-
sibel a procedencia dramatica do que se denomina “tableau vivant” (cadro vi-
vinte), procedemento de inmobilizacién dos actores que xa se empregaba na
Idade Media e no Renacemento, pero que obtén carta de natureza dramatiir-
xica a partir do século XVIII (Pavis, 1983: 109-110). (Talvez a mdis sonada
conxelacion de imaxe na historia do cinema —e talvez tamén a mdis efectiva
artisticamente— sexa a que Luis Bufiuel ofreceu en Viridiana (1961), cando
os mendigos fican paralizados, compofiendo de maneira iconogréfica a
Derradeira cea, de Leonardo da Vinci, para “fotografarse” (ou mellor,
“retratarse”) dun xeito que resultaba abondo profanador (e, por conseguinte,
provocador), e que ainda se potenciaba coa miisica de fondo a todo volume
do Aleluia de Haendel.)

O progreso do cinema en todos os campos resultou espectacular. De for-
ma paralela aos avances técnicos e industriais, ao seu espallamento e popu-
larizacién (non tardou en ser coifiecido como “espectdculo de masas™), o
cinematégrafo foi conformando a siia linguaxe propia, ben a base de acha-
dos e experimentacions dentro do mesmo medio, ben apropidndose a das
demais artes (espaciais e temporais), polo xeral con axeitadas e audaces
incorporacions, asimiladas de forma ben cumprida. A intermedialidade dra-
matica ocupa un dos primeiros lugares. Tal e como cre Abuin (2005: 139),
non resulta allea a iso a suposta procura dos cineastas dunha meirande li-
berdade creativa no eido teatral.




Unha boa parte do cinema, en especial o clasico “hollywoodense”
(Onaindia, 1996), tenta provocar a catarse (dramdtica ou cémica) no piibli-
co receptor. O procedemento principal para acadalo € a identificacion (ou
simpdtheia aristotélica):

La reaccién que intenta el cine cldsico de Hollywood es que el espectador
se identifique con el héroe o protagonista, que compruebe con €l durante casi
un par de horas que el mundo estd lleno de problemas y peligros que se pue-
den resolver individualmente y que perciba que, a lo largo de ese tiempo, el
protagonista experimenta una transformacién de su modo de pensar y sentir
que le hard mas feliz (ibidem: 29).

A cita ben pode completarse coa crenza de Alonso de Santos (1998: 177)
de que os seres humanos manifestan a necesidade e preocupacién por de-
fender valores positivos da vida. No teatro contemporaneo perdurou (e ain-
da perdura nalgunhas montaxes) a identificacién, polo menos até o xurdi-
mento (e expansion) da dramaturxia de Bertolt Brecht, quen se lamenta de
que o teatro coetdneo a el

[...] no conoce otra via de transmisién de una obra de arte, y reduce el desarrollo
de su técnica al perfeccionamiento de los métodos por los que puede obtenerse
esa identificacion (2004; 23).

Alén da identificacion de carécter psicanalitica debida a Freud (sustenta-
da na empatia, proxeccién e risa), debemos considerar os diversos tipos que
estabelece Jauss (1986), partindo de antecedentes aristotélicos (Poética) e
mais de Northrop Frye (1973). A focalizacion erixese no principal procede-
mento para acadar a identificacién, por medio da dosificacion da informacién
ao protagonista (e ao piiblico) e mais do punto de vista adoptado. O suspense
e a sorpresa constittien tamén uns recursos identificadores de singular rele-
vancia, que se instalan como elementos da estratexia narrativa de primeira
orde, complementarios dos principais mecanismos que integran a accion, do
tecido de tramas e subtramas que conforman a estrutura total da obra. Aristo-
teles referiuse desta maneira 4 unidade da historia ou fébula:

Polo tanto € necesario que, igual que nas outras artes imitativas cada imita-
cion ten un s6 obxecto, asi tamén o argumento, por ser a imitacién dunha accién,
ou sexa dunha unitaria e completa, e que os membros da historia se ordenen de
xeito que, cambiando de lugar ou suprimindo un membro, o conxunto resulte di-
ferente e se transtorne. Pois aquilo que, por estar presente ou ausente, non apor-
ta ningiin significado non constitie un membro do conxunto (1999: 77).




De xeito significativo, Mario Onaindia denomina *“‘proceso dramético” 4
construcion do discurso ou trama no guién clésico de Hollywood; consta de
presentacion, xiro inicial (metabolé), punto de ataque, crise, segundo xiro
(peripecia, se houber anagndrese), climax (ou anticlimax) e resolucion.
Este esquema estrutural, con precedentes na traxedia grega, ainda perdura
na actualidade tanto no cinema ou no video como no teatro convencionais;
non resulta dificil achalo, con lixeiras variantes, nos manuais de escritura
dramadtica (Alonso de Santos, 1998: 183) ou de guiéns audiovisuais (Field,
1994: 13-17, McKee, 2002).

Atopamonos, Xa que logo, con que o cinema en xeral veu incorporando
de xeito intermedial moi diversos aspectos, procedentes da arte dramatica
(vid. Abuin, 2004), a maioria, pervivencias da dramaturxia aristotélica, en
especial a mimese, tanto como imitacién da accién e dos caracteres, como
das estruturas clasicas, e a verosimilitude, credibilidade do texto ou verda-
de poética, en relacion ao feito de “contar fabulas con visos de verdade”, de
manter a coherencia estrutural. Ainda tendo en conta que muda segundo as
circunstancias historicas e culturais, para a sia consecucion, convén non
esquecer a recomendacion de Aristételes: “Débese preferir o imposibel ve-
rosimil antes que o posibel incribel...” (1999: 121).

En directa relacion con todo isto (mimese, verosimilitude, identifica-
ci6én), dchase a interpretacion diante das cdmaras. Féra do convencional,
compre resaltar aqui os dous modelos interpretativos de procedencia escéni-
ca de maior significacion e relevancia: o realista (psicoloxista, ilusionista) e
o distanciado (ou técnica diagramatica). O primeiro, na sia forma madis xe-
nufna, baséase no que se cofiece como o método de Stanislavski, e 0 segun-
do, no teatro épico brechtiano. Dada a proxeccion internacional que acadou,
voume referir, ainda que de forma sucinta, 4 interpretacion actoral continua-
dora das ensinanzas e descubertas do fundador e principal animador do
Teatro de Arte de Moscova. O “método” stanislavskiano decontado tivo fer-
ventes seguidores (e detractores) que o deron a cofiecer en todo o mundo,
pero sobre todo en Norteamérica, onde Mikael Chékhov (sobrifio do drama-
turgo de igual apelido), entre outros, o difundiu nos medios teatrais. O di-
rector Elia Kazan aplicou ese xeito interpretativo do realismo psicoloxista
nas montaxes que levou a cabo polos anos corenta de diversos textos de
Tenesse Williams ou Arthur Miller. Nas décadas seguintes, Kazan empre-
gouno nas suas realizacions cinematograficas, de enorme repercusion inter-
nacional, tanto pola calidade como pola carismética actuacién dos seus
discipulos, tales como Marlon Brando ou James Dean, que axifia acadaron
€xito e sona sen precedentes en todo o mundo. O principal centro de ensino
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do método foi o Actor’s Studio, que o propio Kazan fundou en 1947 en Nova
York, e ao que se incorporou con posterioridade un dos mais afamados ani-
madores e ensinantes da renomeada escola de actores, o director Lee Stras-
berg, discipulo 4 sazén dun antigo membro do Teatro de Arte de Moscova,
Richard Boleslavski. O director e profesor de actores Lee Strasberg decon-
tado se encargou da direccion artistica do Studio, onde formou nurherosos
intérpretes, entre os que debemos citar, ademais dos xa devanditos Brando e
Dean, a Geraldine Page, Karl Malden, Montgomery Clift, Eve-Marie Saint,
Paul Newman ou William Layton (profesor e director que polos anos sesen-
ta ensinou e difundiu o método en Espafia dende Madrid, onde residiu). Ma-
lia os excelentes resultados, sobre todo en obras teatrais e cinematograficas con
acentuados conflitos psicol6xicos (O’Neill, Miller, Williams, Inge...), o méfo-
do non se librou de detractores e o seu emprego decaeu abondo nas derradeiras
décadas. Un dos madis cofiecidos opofientes criticos na actualidade € o autor te-
atral, guionista e director de cine David Mamet, quen non ten reparos en cuali-
ficalo como “absurdo” ou en escribir:

El Método ensefia al actor a preparar un momento, un recuerdo, una emo-
cion para cada situacion en la obra y mantener siempre esa preparacion. Eso es
un error” (2002: 24).

Polo que respecta 4 interpretacion distanciada, que cofieceu momentos de
esplendor no eido teatral na segunda metade do século pasado, contrasta coa
stia escasa utilizacion nos medios audiovisuais. Ninguén mellor que o seu
propio formulador para explicar en que consiste o fundamento desa forma
interpretativa, oposta @ que tenta acadar a identificacion do espectador:

La premisa para conseguir el efecto distanciador es que el actor dé a aquello
que quiere mostrar el gesto claro de ensenar. La idea de la cuarta pared ficticia que
separa el escenario del piiblico, produciendo la ilusién de que lo que ocurre en el
escenario tiene lugar en la realidad, sin piiblico, naturalmente debe ser abando-
nada. En principio el actor, en estas circunstancias, podra dirigirse directamente
al pablico (Brecht, 2004: 131-132).

Porén, o autor e tedrico alemdn, que procura un receptor critico e racional,
en oposicion ao emocional, recofiece o cardcter progresista do sistema stanis-
lavskiano en determinadas ocasiéns, como cando a identificacion se produce co
proletariado (ibidem: 173-174). Refirese, claro estd, ao ambito artistico, no que
non rexeita a existencia de emocions, das que non esquece que postien xerar-
quia. Defende a sia utilizacién cando iso supon progreso social e, polo tanto,
transmiten, sincrénica ou diacronicamente, valores humanos colectivos:
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Cuando compartimos las emociones de otros hombres, de hombres de otras
épocas y de ofras clases, por medio de las obras de arte que han llegado hasta no-
sostros, debemos suponer que estamos participando de intereses que, efectiva-
mente, han sido de validez humana general. Esos hombres muertos representan
intereses de clase que llevaron al progreso.

Muy distinta es la situacion actual, en la que el fascismo produce en gran es-
cala emociones que no estdn condicionadas por los intereses de la mayoria de
quienes sucumben a ellas (Brecht, 1973: 124-125).

Mais prosigamos con outras maneiras de intermedialidade que adoitan xirar
arredor do eixo da identificacion. Xa nos ocuparemos da distanciacion.

Dun xeito ou doutro, o cinema cldsico e mais o que continuou o vieiro
por el sinalado e que, co tempo, o substitufu, mantivose na procura e segui-
mento dun modelo ou receita semellante e equivalente ao coiiecido como
“piece bien faite”. Designabase deste xeito, sobre todo no século XIX, a un
tipo de obras dramdticas “‘que se distingufan pola sia intriga e a organiza-
cion perfectamente loxica da accion” (Pavis: 1983: 365). Vén ser unha téc-
nica de escritura, emparentada co drama de estrutura cerrada, que seguia
unha férmula baseada no desenvolvemento continuo e progresivo da ac-
cion, e na que non podian faltar golpes de efecto, diversos quid pro quo ou
momentos de suspense, co proposito de captar de xeito permanente, 4 ma-
neira do verismo ilusionista, a atencion do publico (ibidem: 366). As stias
regras de ouro son a verosimilitude e a identificacion, coincidentes, por cer-
to, coas do cinema cldsico da factoria “hollywoodense”. Comezada a usar-
se por Scribe, a “piéce bien faite” tivo continuacion noutros moitos autores,
como Sardou, Labiche ou ainda o propio Henrick Ibsen. O modelo perdu-
rou, en maior ou menor grao, no século seguinte, en especial no teatro de
corte tradicional e a través del pasou ao cinematégrafo. Neste sentido, re-
sulta significativo o comento queixoso de Arnold Hauser:

Los directores y los operadores concentran su atencion [...] en la narracién
clara, suave y emocionante de la historia y creen que pueden aprender mas de los
maestros de la piéce bien faite que de los maestros del cine mudo (1971: 303).

Malia o caricter retrogrado da formula (reducion burguesa dos postula-
dos do teatro cldsico francés), destinada a construir mecanismos de reloxeria
teatral para banal diversién e consumo dun piblico burgués, que anula a
creatividade e propicia a consideracién das artes como pura artesania, é
necesario ter moito en conta a sta rendibilidade e exitosa aceptacion en ter-
mos comerciais, que levou d fabricacién, moitas veces en serie, de produtos
(mellor, subprodutos) de consumo masivo. Iso non quere dicir que, tal como
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sinala Ricard Salvat (1983: 142-144), o esquema, en mans de grandes drama-
turgos, con afdn de audacia e profundidade tematica, non servise para lograr
excelentes obras dramaticas, tales como Hedda Gabbler de Ibsen, Fordring-
sagare (Os acredores) de Strindberg, Cdndida ou Pygmalion de Bernard
Shaw, ou Le malentendu de Albert Camus. Ainda hoxe en dia non é dificil ato-
par a convencional férmula, en parte ou na sta totalidade, nos manuais ao uso
para a escritura de obras draméticas ou guions cinematograficos.

Por outra banda, débese considerar tamén aqui a infinidade de pezas tea-
trais trasladadas ao celuloide, 4 cinta magnetoscopica ou a DVD. O teatro
constitufu, xunto co romance ou o relato curto, e en todas as épocas, un dos
principais fornecedores de material basico (idea, argumento, obra parcial ou
total...) para a realizacion de audiovisuais. Pédese afirmar que non hai obra
dramatica significativa ou relevante, cldsica ou moderna, que non fose adapta-
da varias veces ao cinema ou 4 television. A grandeza dos dramas de Shakes-
peare tiveron neste caso famén recofiecemento cuantitativo; sen dibida
ningunha, € o autor con mdis obra trasladada ao celuloide. E en distintas ver-
sions. Compre salientar as levadas a cabo por Orson Welles, Lawrence Olivier
(Abuin, 2001) ou, xa arestora, Kenneth Branagh, asi como a persoal versién de
Al Pacino sobre Ricardo Il (Looking ford Richard, 1996) ou a iltima entrega
de The Merchant of Venice (O negociante de Venecia, 2004) de Michael Rad-
ford. Debemos mencionar, asi mesmo, outras orixinais e afortunadas adapta-
cions: Vanya on 42nd Street (Vania na riia 42, 1994) de Louis Malle (segundo
Diadia Vania de Anton Chékhov) ou Noises off! (Que ruina de funcion!,
1992), de Peter Bodanovich, baseada na comedia de Michael Frayn. A teatra-
lidade nestes filmes resulta abondo explicita, sen que iso supofia unha subor-
dinacion da linguaxe cinematogrifica 4 teatral, tal e como sucedeu noutros
casos: Mutter Courage und ihre Kinder (Madre Coraxe e os seus fillos, 1961),
de Peter Palitzsch e Manfred Wekwerth, segundo a obra de Bertolt Brecht
de igual titulo, e filmado coa compaiiia do Berliner Ensemble, ben diferente,
por certo, do realizado polos irmans Mekas a partir do espectaculo The Brig
(A prision) do Living Theatre, baseado nunha obra de Kenneth Brown, no que
se enfatiza a cousificacion alienadora da persoa por medio da violencia artau-
diana (Beck, 1974). A este respecto, debemos mencionar aqui o concepto de
transducion, debido ao tedrico checo Lubomir Dolezel (1997: 230-231), quen
denomina deste xeito o procedemento de transformacién mdis ou menos sig-
nificativa de textos, debida a un constante e ilimitado afastamento temporal
(histérico), espacial ou cultural entre o autor e 0s seus receptores reais ou po-
tenciais. A transducidn, en suma, consiste nunha “reelaboracion activa dunha
mensaxe sobre a cal a stia fonte perdeu o control” (ibidem).
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Non parece agora a ocasion de tratar sobre o que se deu en denominar
“teatro filmado”, que moitas veces non € outra cousa que unha trabucada ou
torpe transducion, senén que desexo sublifiar a importancia do traslado do
sistema teatral ao audiovisual, en particular cando o respecto ao espirito da
obra fonte, tanto no aspecto formal como no tematico, resulta digno de sa-
lientar, e a calidade artistica final, merecente de louvores e parabéns. Un
claro exemplo disto, pr6ximo a nés no espazo e no tempo, témolo na feliz
transducién da comedia de Lope de Vega, El perro del hortelano (1995), re-
alizada por Pilar Mir6. Filmada en escenarios naturais e palacios de Portu-
gal, coa vestimenta convencional das comedias dureas e cun absoluto res-
pecto e fidelidade ao verso lopesco e aos recursos mdis propios da arte
escénica, como 0 emprego do aparte ou do monélogo, a pelicula non deixa
de amosar en todo momento valores cinematograficos. O teatral fiindese co
filmico para formar un todo harménico, que nin o recitado do verso, nin o
afastamento no tempo, impiden que agrome a emocion, ou mesmo a identi-
ficacién, malia a artificiosidade (sempre artistica) da posta en escena; sen
renunciar 4s convencions das comedias barrocas, produce un considerabel
distanciamento. Distanciamento que ten aqui moito mdis que ver co con-
cepto de estranamento formalista debido a Shklovski (técnicas anti-ilusio-
nistas que revelan os artificios artisticos) que co distanciamento critico e
socioloxico propugnado por Bertolt Brecht. Tal sucedia nun scbranceiro
precedente do filme de Pilar Mir6: Cyrane de Bergerac (1990), de Jean-
Paul Rappeneau, con gui6n de Jean-Claude Carriére, sobre o texto dramati-
co de Edmond Rostand de igual titulo, escrito en 1897, ainda que a accion
transcorre a mediados do século XVII. Nel a teatralizacion, por veces moi
parddica (sobre todo na mise en abime), alcanza cumios dignos de gabanza.
E se neste filme se ofrece unha ilustrativa parodia da suposta forma de inter-
pretar no teatro clasicista francés, en Shakespeare in Love (Shakespeare na-
morado, 1998) de John Madden, amdsase o universo teatral isabelino, con
certo realce do travestismo. A inxenua declamatoria infantil, por outra parte,
tenta ser reproducida, non sen certo arremedo agarimoso, nun especular xogo
escénico inserido en Secretos del corazon (1997) de Montxo Arméndariz. Asi
mesmo, teatro e metateatro tefien relevante presenza en Othiassos (A viaxe
dos comediantes, 1975) de Theo Angelopoulos.

Mais o arredamento estético, en contraposicion co ilusionismo realista,
podese rastrexar, en maior ou menor medida, dende os comezos da deno-
minada sétima arte, en especial nas produciéns realizadas en Europa. De
efectos teatrais estdn inzados os filmes surrealistas (Duchamp, Bunuel) e
expresionistas (Murnau, Lang, Wiene), asi como os do ruso Eisenstein ou
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os do francés Fernand Léger; os xogos pantomimicos, por outra banda, son
ben frecuentes, xunto con outras técnicas dramadticas tiradas da commedia
dell’arte ou dos diferentes espectdculos (circo, ballet, music-hall, cabar€...),
na filmografia do cine cémico norteamericano (Mack Sennett, Charles
Chaplin, Harold Lloyd, Buster Keaton, os irmdns Marx...).

Resulta curioso observar como o0s cineastas recorren a procedementos
teatrais cando se propofien innovar ou romper con banais rutinas artisticas.
Temos en Godard, un dos principais membros da nouvelle vague francesa,
un caso paradigmaético. Xa o observou Susan Sontag, nun traballo do ano
1968 sobre o director francés:

El sistema mds evidente que utiliza Godard para fragmentar el desarrollo
progresivo de la narracién descomponiéndolo en episodios, consiste en teatrali-
zar explicitamente parte del material, para lo cual desecha una vez mis el vehe-
mente prejuicio de que existe una incompatibilidad esencial entre los medios del
teatro y los del cine (1997a: 230).

Godard adoita empregar recursos dramaticos, como a apelacion ao piibli-
co a xeito de aparte, a estruturacién a base de cadros escénicos, ou a interca-
lacién de longos titulos ou resumos da accién (ibidem: 231). O director de
A bout de souffle sérvese asemade de diversos e numerosos efectos metafi-
cionais (arte dentro da arte), e rompe coas regras cldsicas de encadramento,
composicion ou narracion (cortes bruscos e iléxicos, incorporacion de fei-
tos fortuitos...) co fin de acadar o distanciamento emotivo do espectador.
Non faltan nos filmes de Godard explicitas homenaxes a Bertolt Brecht
(ibidem). Pero o cineasta francés non pretendia facer cine €pico, no sentido
que lle deran Piscator ou Brecht, como tampouco o pretenderon outros moi-
tos que incorporaron diversos efectos de estranamento no cinema. A tal
efecto, hai que lembrar a transducién cinematogrifica que realizou Adolfo
Marsillach en Flor de santidad, con guién de Pedro Carvajal, e a partir da
narracién do mesmo titulo de Ramon del Valle-Incldn. Non podemos deixar
de considerar tamén as célebres transduciéns que o autor e director teatral e
cinematografico Peter Brook levou cabo nos filmes Marat-Sade, baseado
na obra teatral do mesmo titulo de Peter Weiss, e Mahabharata, segundo
guién de Jean-Claude Carriére, con quen comparte a responsabilidade da
transposicion intermedial do poema épico indio. En realidade, na segunda
pelicula haberia que falar de transducién dupla (ou, se se prefire, transdu-
cion de transducion), xa que con anterioridade, igual que a obra de Weiss,
fora levada 4 escena polo mesmo equipo. Respecto do primeiro filme, com-
pre sinalar que moitos dos elementos estruturais propios do teatro dialécti-
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co brechtiano proveiien do texto dramatico de Weiss, no que se funden con
outros procedentes das teorfas de Artaud. O segundo filme conserva, como
€ 16xico, caracteristicas épicas do texto matriz, non moi diferentes das téc-
nicas distanciadoras peculiares do teatro oriental, do que se veu nutrindo o
occidental dende finais do século XIX, e que xa estaban en parte asumidas
e incorporadas 4 concepcion estética da posta en escena que tifia Peter Bro-
ok, como se pode apreciar no seu texto teérico de mdis sona, The Empty
Space (O espazo baleiro, 1968), e do que o propio autor fixo unha cumpri-
da sintese da sia doutrina estética na seguinte frase, aparecida nun ensaio
posterior, The Open Door (A porta aberta, 1993): “El vacio en el teatro per-
mite que la imaginacién llene los huecos™ (Brook, 1994; 38).

Pédese afirmar que o proceso de intermediacién dramdtica no cinema
abrangue toda a historia da sétima arte, dende os “tableaux vivants” de
Georges Méliés até os mdis variados efectos teatrais de hoxe en dia. Non é
a cuestion, nin € o momento de repasalos agora; porén, non quixera deixar
de considerar algiins filmes actuais nos que se acha unha relevante inter-
medialidade escénica. Se ben na obra filmica de Woody Allen (como se
sabe, afastado da industria hollywoodiense e recluido na stia particular
Manhattan), xorden con certa frecuencia intermediacions teatrais, € en
Mighty Aphrodite (Poderosa Afrodita, 1995) onde se patentizan de xeito
sorprendente e arriscado. A pelicula comeza xa no espazo dun recinto tea-
tral da antiga Grecia en estado semirruinoso. Ali remanece o Coro da co-
media helénica, que empeza a narrar unha historia desenvolvida nos nosos
tempos. A libérrima proposta de Allen, que insire o cinema no teatro a xei-
to dunha orixinal e novidosa mise en abime, posde en si mesma intenciéns
distanciadoras. Explicitanse ainda madis con frecuentes intervencions do
Coro ou do Corifeo que se insiren nas secuencias do filme, ou mesmo coa
inxerencia do protagonista nos lances do Coro. Prodiicense, xa que logo,
brincas cronotépicas (bakhtineanas) con invasions de espazos e tempos do
pasado nos espazos e tempos do presente filmico, e viceversa.

Outro dos cineastas que recorre a xogos intermediais € o irlandés Ken-
neth Branagh, talvez debido 4 stia procedencia profesional da arte escéni-
ca e ao material literario en que adoita basearse: os textos dramaticos de
William Shakespeare. En In the Bleak Midwinter (No mdis cru do inver-
no, 1995) o xogo metaficcional do teatro dentro do cinema constitiie todo
un ricaz e ladico alarde de vizosa intermedialidade. Un dos efectos que
pode dar cumprida idea das stas preferencias pola libre e distanciada
brincadeira dramdtica € o que se observa en Much Ado About Nothing
(Moito barullo e poucas noces, 1993), pelicula tamén dirixida por Ken-
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neth Branagh. Borachio e Conrado, compatfieiros de Don Xodn, logo de
denunciar a inxustiza que se estd a cometer con Claudio, retiranse coma
se fosen dacabalo de imaxinarias bestas, cun certo xeito parédico, dado o
seu cardcter de ‘“‘graciosos”, que recorda as maneiras de brincar infantis.
Completan no filme esta orixinal e sorpresiva intermedialidade numero-
sas convenciéns de procedencia dramatica, como o aparte ou 0s mondlo-
gos en alta voz, todas elas abondo distanciadoras.

Xa nos temos referido a diversos autores que empregan elementos da
linguaxe dramadtica nos seus filmes. Débese lembrar a Rainer Werner Fass-
binder, Joseph Losey ou Manoel de Oliveira, aos que se lles poderian enga-
dir Dreyer, Welles, Bergman, Saura (Larraz, 1998), Fellini, Greenaway e
outros moitos do cinema periférico (co brasileiro Glauber Rocha 4 cabeza),
pero tamén algtins das factorias hollywoodianas (Hitchcock, Coppola). Dos
pertencentes ao cinema das periferias, queremos salientar a obra do sene-
galés Ousmane Sembene (1923), quen adoita rodar en lingua wolof. Corie-
cido como o pai do cinema africano poscolonial, Sembene logrou na sta
ultima entrega, Moolaadé (2004), “una auténtica obra maestra”, na opinién
do critico de Dirigido por.. Hilario J. Rodriguez, que acha no filme “refe-
rencias al teatro brechtiano” (2005: 12). O tema da ablaci6n serve para amo-
sarnos de maneira distanciada a preocupante situacion dos paises africanos.
A relevancia da fabula ponse de manifesto con desprazamentos e agrupa-
ciéns ritualizadas, constantes reiteracions e arrepiante violencia. Emprego
de canciéns e danzas, vestiario colorista e contrastado e decorados exdticos,
xunto con mascaras rituais, propician a reflexion sobre barbaras tradicions
alienadoras, e incluso a ulterior condena das mesmas. Enfrontamento de se-
xo0s e de xeraci6ns, do individual co colectivo, asi como o compofiente
heroico da protagonista, fan agromar o mito de Antigona, convertida aqui
nunha africana negra. Por outra banda, aspectos brechtianos e artaudianos
técense de tal xeito que obrigan o receptor a concienciarse sobre os asuntos
propostos ao tempo que recibe fortes descargas dunha potente “enerxia da
crueldade” no subconsciente. Non € de estrafar, pois, que algiin comenta-
rista dixese desta pelicula que posie o potencial necesario para mudar (a
mellor) o mundo que habitamos.

Mais quero determe agora en tres filmes con alto grao de intermedialidade
escénica e dos mdis audaces e anovadores dos dltimos tempos: Trilogia I: To li-
vadi pou dakryzet | Eleni (2004), do grego Theo Angelopoulos (Atenas, 1935),
e Dogville (2003) e mais Manderlay (2005), ambas do dinamarqués Lars von
Trier (Copenhague, 1956). Asi como o teatro, para renovarse, recorreu na ulti-
ma centuria ds stias propias orixes (e 4 escena oriental; pero tamén a outras ar-
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tes, mesmo ds audiovisuais; non en van se achegou cada vez mdis 4 visualidade;
Sénchez, 1994), o cinema, como xa dixemos, para romper coa dindmica mimé-
tica, tépica ou amaneirada, adoita impregnarse de intermedialidade teatral.

Verbo de Eleni, primeira entrega dunha triloxia, agrupacions corais de
fasquia teatral coas que da comezo enffan a historia ao longo do filme, ao
que lle proporcionan unha notdbel epicidade, que se potencia con frecuen-
tes e supetas narracions dos personaxes, ben antes de intervir nos didlogos,
ben despois dos mesmos. Decorados de cartén pedra, artificiais de xeito de-
liberado pero de feitio realista, serven de pano de fondo a unha historia en-
choupada (a auga ten unha gran presenza) de ecos de traxedia antiga.
O xogo coa convencion € constante. A fabula ofrécese fraccionada e decote
revalorizada, como detentadora do contido temadtico. Abondosos nimeros
musicais (que recordan os “songs”™ das obras de Brecht) pespuntan o trata-
mento da historia e remarcan o afastamento do espazo e tempo en que esta se
sittia. Contribten tamén ao efecto distanciador a espléndida fotografia, que
nos presenta un mundo irreal, grisallo, de horizontes pechos e atmosfera de-
primente. A frialdade das imaxes paisaxisticas, amplificada a base de com-
posicidns, luces e colorido pictdricos, contrastan coa planificacion, que
coopera no ritualismo dunha crida violencia. A procura do pai e a loita
fratricida salientan o omnipresente tema da identidade. Distanciamento,
pois, de orde brechtiana, ainda que mesturado con perturbadores momentos
de crueldade artaudiana, onde os conflitos dos personaxes son liberados do
inconsciente reprimido e incitan 4 rebelién. De novo, polo tanto, as forzas
dionisiacas e apolineas buligan en constante choque e complementacién.

Do mesmo xeito que noutros filmes de Theo Angelopoulos (Horton,
2001; Pere Alber6, 1999), como To viemma tou Odyssea (A ollada de Uli-
ses, 1995), en Eleni os feitos histéricos erixense en eixes vertebradores da
narracién e amosan a conflitividade social a prol da confluencia de proble-
mas metafisicos, psicol6xicos e sociopoliticos.

A Lars von Trier, por outra banda, débese a creacion do movemento Dog-
ma935, xunto con Thomas Vinterberg, Kristian Levring e Soren Kragh Jacob-
sen. Cunha éptica e un compromiso esquerdistas, este colectivo de cineastas
declarou no manifesto fundacional a cobiza de procura da verdade dos perso-
naxes, o rexeitamento da trucaxe e a preferencia polo uso da luz natural e de
equipos de baixo custo, asi como a recorrencia a improvisacion, con devezos
de converter o banal en exético, de ver o familiar con ollos estrafiados. O gru-
po fundador de Dogma95 volvia a vista cara atras, cara a Godard e 4 “nouvelle
vague”, mais tamén cara a Bertolt Brecht e 4s suas teorias e técnicas distancia-
doras. Resultan de interese as conclusiéns que tira Margarita Ledo da primeira
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experiencia docente do colectivo danés, que tivo lugar en Buenos Aires en
1999, nun taller que impartiron dentro do Festival de Cine Independente:

La primera intervencién de Dogma es, tal y como reza el predmbulo a los
mandamientos, una accién de rescate: para Dogma95 el cine no es ilusion. Actual-
mente una tormentosa tecnologia estd rugiendo y el resultado de la misma es la ele-
vacién de los cosméticos al nivel de Dios. Utilizando las nuevas tecnologias
cualquiera, en cualquier momento, puede barrer los Gltimos granos de verdad en el
mortal abrazo de la sensacion. Las ilusiones son todo lo que el cine podia ocultar
(Ledo, 2003: 186).

Lars von Trier en Dogville (2003), tal e como demandaba Brecht, afasta
a accién no espazo en no tempo. Sucede nunha imaxinaria e remota vila
das Montanas Rochosas norteamericanas, na época do apoxeo das mafias
gangsteris e policiais, en plena vixencia da “lei seca”. Pero a estrutura de
Dogville non € a dunha aldea calquera, senén a dun quinteiro concibido
adrede como decorado teatral. Aparece construida nun inmenso plat6, en
cuxo escenario aberto polas catro bandas e sen teitos visibeis, coexisten,
en ordenada mestura e coherencia artistica, mobles (camas, mesas, cadei-
ras, bancos) e obxectos verdadeiros (tarxetas de visita, campds, armas, co-
ches...) con outros imaxinarios (muros e portas das casas), suxeridos, pinta-
dos ou mesmo acoutados co seu nome sobre o desefio no chan negro, tal e
como acontece coa rua, as casas, a caseta do can (tamén debuxado e que ao
remate se converte en real e ladra con fereza cara ao alto) ou o campo de
grosellas, s0 suxeridas polo cultivo con acciéns mimadas por parte da pro-
tagonista. Iso non impide que logo algtins habitantes de Dogyville saboreen
de verdade froitos auténticos. Estas incoherencias ou rompementos da uni-
dade, que afectan 4 maioria dos elementos do decorado (hai portas imaxi-
narias, nas que se peta e logo se abren ou pechan ou renxen, ainda que non
sempre; pero tamén hai portas reais practicdbeis) contribien, asi mesmo, a
efectos de estranamento, que reforzan os frecuentes cambios de ilumina-
cién, sempre de caste teatral e por veces de potente efectismo.

O inmenso platé-escenario € amosado dende o primeiro momento, xa
que o filme comeza cun gran plano xeral, en picado e descendente, que
ofrece unha perfecta e absoluta vision cenital (reiterada cal leitmotiv nos
nove capitulos), a xeito dun demitirgo, e que recorda o punto de vista que
queria adoptar Ramoén del Valle-Incldn nos esperpentos:

DON ESTRAFALARIO. Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la
otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conoci6, y que una vez, al pre-
guntarle el cacique, qué deseaba ser, contestd: Yo, difunto (Valle-Incldn, 2002: 993).




A vision demitrxica de Valle apréciase, quizais con maior claridade, na
optica cosmogrifica que pretendia utilizar na siia obra sobre a primeira gran
guerra, La media noche. Vision estelar de un momento de guerra:

[...] quise ser centro y tener de la guerra una vision astral, fuera de geometria y
de cronologia, como si el alma, descarnada ya, mirase a la tierra desde su estre-
lla (Dougherty, 1983: 78, nota 96).

A semellanza do teatro épico, o autor de Dogville fragmenta a fdbula en
nove capitulos e un prélogo, separados por un rétulo en tipografia branca
sobre fondo negro, que leva a correspondente numeracién, titulo e asunto
de que trata. As diversas partes son introducidas sempre pola voz dun na-
rrador omnisciente, que ademais enche, a xeito de resumo, os baleiros tem-
porais ou serve de transicién entre diferentes secuencias, co que rompe con
asiduidade os climax emotivos e convida 4 reflexién do receptor.

Non se pode afirmar que a interpretacion sexa distanciada, malia que
presente momentos (como petar nas imaxinarias portas) en que os persona-
xes amosan e non se esforzan en parecer encarnar o papel, polo cal se pro-
duce unha dialéctica entre vivir e representar, entre realidade e ficcion. Isto
non quere dicir que non haxa escenas, alternadas coas anteriores, de inten-
sa forza dramética e, por conseguinte, fornecedoras de alta emotividade.
Mais case sempre se ofrecen en contextos que impiden o total ilusionismo,
Xa que ao mesmo tempo que presenciamos unha situacion dramatica no in-
terior dunha casa, ao carecer de paredes e tabiques o decorado, vemos ase-
made xogar os nenos nas ridas ou as xentes noutros domicilios ocupadas en
trafegos caseiros, xamais moi concretos e realistas. Obsérvase un constante
ir e vir do real ao artificial. A interpretacion, dun realismo estilizado, mes-
tirase con acciéns fisicas mimadas, que gardan consonancia con adoitadas
recorrencias ao xogo de convencions de procedencia escénica, tales como 0
feito de agacharse a protagonista en lugares visibeis para os demais perso-
naxes, que se comportan coma se ela estivese oculta de verdade.

Outro elemento de importancia que Brecht inclie no seu concepto do
teatro épico € a mutabilidade humana, que aqui atinxe non s6 4 protagonis-
ta, senén a todos os habitantes de Dogyville. Todos foron mudando. Ao final,
Xa non son 0s mesmos que ao principio. Ou, se se prefire, os feitos acon-
tecidos fan que os personaxes rematen por amosar a stia verdadeira condi-
cién, moi distinta da aparente, da construida e forxada ao longo dunhas
vidas nun microcosmos illado, que impén unhas rixidas e absurdas normas
sociais ou morais de convivencia.



Cémpre, xa que logo, que o receptor se escinda (dialecticamente), como
se escindiu o actor, ao percibir asemade ficcién e realidade, tempo irreal e
tempo vivencial, cousa que o obriga a matinar de maneira critica. A ambi-
valencia esténdese a outros aspectos, Xa que o espazo agarofébico do deco-
rado, conformado por casas transparentes e abertas por todas as partes 4s
montaias, resulta a0 mesmo tempo como unha prisién, da que a protago-
nista non pode fuxir, e que mesmo a afoga nunha atmosfera de abafante
claustrofobia. Perante isto, o espectador toma conciencia da situacién e da
historia, ou mellor ainda, da parabola sobre un inferno terreal creado polos
condicionamentos sociopoliticos, propiciadores da consecuente alienacién
do xénero humano obrigado a vivir en condiciéns de indixencia e abando-
no. O receptor, xa que logo, debe mobilizarse, como degoraba Brecht, na
procura de accions revolucionarias e desalleantes.

En Manderlay, segunda achega da triloxia sobre Norteamérica de Lars
von Trier, reitérase a mesma linguaxe distanciadora de procedencia draméti-
ca. O autor reafirmase, pois, nun cinema €pico, no que segue a empregar con
audacia e mestria parellos factores intermediais que en Dogville: estrutura-
cién externa en lances, narrador omnisciente, afastamento espazo-temporal,
convencionalidade explicita, iluminacié6n artificiosa, decorado simplificado &
maneira escénica... Débese engadir unha maior teima nas composicions e rea-
grupamentos teatrais, con poses estatuarias, realce no gestus e desprazamen-
tos ritmicos, sobre todo nas primeiras secuencias, onde os gansters dominan
a situacion e, polo tanto, o espazo filmico. A enorme plasticidade da cinta me-
dra ainda en determinados momentos en que as escenas son mimadas ao xeito
dramatico, cousa que acontece precisamente nas labouras colectivas: cultivo e
recolleita do algodén, limpeza do po dunha treboada... E con certeiros tropos
pldsticos. Pero o estoupido poético-visual de meirande relevo e ousadia pro-
diicese cando unha formacién coral interpreta con artistica mimica o xtbilo
que lle causa o abrollar da auga (imaxinaria) polo torno dun pozo e a conse-
guinte corrente que logo flie, case en enxurrada, tal coma un (simulado)
regueirifio, polo chan pintado do escenario-plat6. A asombrosa e arriscada
intermedialidade de Von Trier resulta dun acerto pleno. Non €, porén, ningiin
efecto de vougo cariz esteticista. A linguaxe teatral de estirpe brechtiana con
que nos agasalla o director e guionista dinamarqués, lonxe de resultar gratui-
ta, redunda en beneficio do eixe temitico, formado pola liberdade e todo o
con ela relacionado, ben por derivacién, ben por oposicion: escravitude, ra-
cismo, xenofobia, submisién, inxustiza, poder absolutista, pseudodemocra-
cia... e violencia (tanto vertical como horizontal). Pero tamén o alleamento.
Non podia faltar. Tampouco, a esperanza; nin a fe na especie humana. Se ben
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todo visto cunha dptica abondo pesimista, escéptica, mesmo nihilista, mais
relativizada por un humor fusco e retranqueiro. “‘América —afirma un escra-
vo filésofo— ainda non estd preparada para nos liberar”. Tremendo sarcas-
mo. As fotos fixas do final tentan constatalo. Tal e como na obra do autor de
Galileo Galilei, entre a sitira mordaz e a ironia aceirada, xorde por veces 0
desconcerto paradoxal. Lars von Trier recorre a todo tipo de ingredientes dis-
tanciadores, gosta da estrutura orquestrada.

A historia, contada ao xeito de pardbola, sucede nalgiin lugar remoto da
Norteamérica surefia, nunha vella e imaxinaria plantacién algodoeira cha-
mada Manderlay, talvez en homenaxe ao Hitchcock de Rebecca (1940).
Nese mundo choido, sen saida posibel, claustrofébico, ainda pervive a es-
cravitude, setenta anos despois da sta abolicién oficial. Manderlay posie
costumes de seu, normas e leis de seu. Vén ser un illado microcosmos, per-
dido en xalundes, no espazo e no tempo, onde a condicién humana e as
relacions sociais se pofien a proba en situaciéns limite (nas que non falta
a fame negra), que evidencian a siia profunda, tensa e dramdtica complexi-
dade. Velai toda unha sinécdoque dos USA; ou, mellor ainda, do Planeta. A
pardbola, debido en gran parte 4 epicidade distanciada da posta en escena de
von Trier, universalizase, adquire profundidade e amplificacion xeogrifica
e histérica; acontece agora e sempre, aqui e en algures, en diacrénica e sin-
crénica relatividade cronotdpica. E doado, polo tanto, dende a distancia, per-
cibir o hipérbato histérico bakhtineano, ou sexa, situar no pasado aquilo
que se pretende ou arela para o futuro. Asemade, o efecto de historizacién
brechtiana, debido ao afastamento estético, fai que cobren relevancia dous
contextos sociopoliticos: o do filme e mais o do espectador.

En Manderlay, o estrafiamento introdiicenos de cheo na dialéctica estable-
cida entre a dualidade antinominica formada pola liberdade e a escravitude.
Outras varias, de indole secundaria, afortdlana e poténciana en determinados
intres. Tal ocorre coa formada por Eros e Tanatos, sempre ensarillados, erixi-
dos freudianamente en “adversarios inmorais”, en forzas césmicas na cal a
stia permanente loita (dialéctica) conforma a historia da civilizacién e da hu-
manidade (Castoriadis, 1998: 144). Resulta, asi mesmo, moi revelador o coi-
to, brutal, animalesco, entre a protagonista, caporal dos gansters, e mais un
destacado escravo. Neste bestial acto non s6 hai fusién, pracer e paixon, se-
nén asemade dor, enfrontamento e odio. A forza semdntica connotativa ad-
quire enorme relevo ao emerxer dualidades (muller/home, branco/negro,
amo/servo, rico/pobre...) que amplian e reforzan con traza isotopica o nicleo
tematico até elevalo a unha apoteose dialéctica e polisémica insuperédbel.
O orgédsmico xemido salvaxe con que remata semella acadar resonancia
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c6smica. Reavivase todo ainda cunha posterior flaxelacion desaforada, prota-
gonizada pola mesma parella, e que lle inflixe ela a el, ama a escravo. Vén ser
coma un contrapunto sadomasoquista (mesmo artaudiano) e complementario,
que cerra o ciclo da eterna relaci6n alienante de amor/odio e dominio/submi-
sién entre os seres humanos. Sine almo amore, nulla libertas.

Piixose énfase na intermedialidade teatral de fasquia brechtiana contida
en Dogville e mais en Manderlay; non € a unica, ainda que sexa, sen dibi-
da, a mdis salientdbel. Von Trier bebe en moitas fontes, sen por iso deixar
de ser orixinal; ou talvez hoxe en dia s6 se poida ser orixinal dese xeito.
O brechtianismo mestiirase aqui con elementos artaudianos; curiosamente,
igual que nas montaxes teatrais mdis relevantes dos anos sesenta (Marat/Sade
de Brook; Paradise Now do Living Theatre...). A ritualizacion da violencia,
fisica ou psiquica, esténdese ao longo de ambos os dous filmes. Tortura,
bestialidade, horror, sadismo... O espectador séntese inzado pola “cruel
peste” artaudiana. Esta arrepiado, ainda que dentro da lucidez critica do
afastamento. Mais non sé aspectos estéticos de Brecht e Artaud afloran con
desigual sincretismo neste filme; tamén se poden apreciar indicios da bio-
mecénica construtivista de Meyerhold ou, en maior medida, da sinxeleza
nia e poética do cotian de Thornton Wilder (Our Town, 1938) ou do “teatro
elemental” de Peter Brook. E quizais se poderia ampliar a relacion de re-
cepciéns produtivas, cousa que non coidamos agora necesaria; si cremos
axeitado sinalar a procedencia comiin (e unificadora) de todos estes ecos,
pegadas ou parentescos intermediais: o teatro oriental, do que se nutriron en
boa medida os principais artifices da renovacion do teatro occidental que
tivo lugar na ultima centuria. As intertextualidades na obra de Von Trier,
con todo, non resultan s6 de orixe dramética, senon tamén, como refire Hi-
lario J. Rodriguez (2003: 264), de orixe filmica (Hans-Jiirgen Syberberg e,
en menor grao, Derek Jarman, Carmelo Bene ou Peter Greenaway).

E xa non nos estendemos mdis no proceso de intermediacion da arte tea-
tral na cinematografica. Na sua exposicién guiounos o devezo de poner énfa-
se e relevancia na complexa construcion e evolucion da linguaxe do cinema.
Pero, fose como for, compre ser conscientes das ainda multiples posibilidades
de seguir a tirarlle un largacio rendemento estético, xa que non se debe es-
quecer en ningiin momento que, tal como escribiu Anxo Abuin, o cinema

[...] € un medio (como logo a television e os medios electronicos) de clara vo-
cacién absortiva, inter- e re-medial, un medio que € quen de empregar para 0s
seus propios fins os repertorios de temas e formas procedentes das outras artes e
medios: xornais, teatro (melodrama, vodevil ou as varierés), literatura-novela,
pintura, arquitectura e xogos por ordenador (2002: 22-23).
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En Galiza, periferia das periferias, a comunicacién audiovisual acadou
certo auxe nos iltimos tempos. Non me vou deter nas stias produciéns, co-
necidas de todos, e algunha delas de calidade estimdbel. Si quero, conscien-
te de caer no topico, chamar a atencién sobre a necesidade do seu decidido
estimulo e fomento. dunha medrante e axeitada potenciacién e dunha éptima
distribucién, tanto no noso pafs coma no exterior; € dicir, todo o que contri-
bua a normalizar de forma digna un audiovisual de noso. Tampouco me vou
referir 4 importancia da recepcion, posta xa de relevo dende os comezos da
antiga traxedia grega, por sinalar un momento concreto, e que fica eviden-
ciada nos conceptos aristotélicos de catarse e mimese. Mais a recepcion da
estética, que prefiro 4 estética da recepcion, propugnada pola Escola de
Constanza e influenciada polas teorias de Brecht, acapara dende hai varias
décadas a atencion de estudosos e investigadores. Entendo, xa que logo, que
0 proceso receptivo se debe ter moi presente 4 hora de concibir e producir
obra audiovisual (ou escénica), facendo especial énfase no que se cofiece
como receptor implicito e mdis no destinatario. Teflo por certo que este tlti-
mo non pode ser outro que o publico galego, arestora en gran parte inxenuo
(Eco), pero que co noso esforzo e responsabilidade debemos converter de a
pouco en receptor modelo (Eco) ou implicito (Iser); ou, o que vén ser o mes-
mo, dito en romance comiin, nun piblico critico e espelido, capaz de delei-
tarse e mais de interpretar de xeito cumprido a obra artistica en todos 0s
aspectos da mesma. Mesmo daria o xenio do mundo. Abofé que si.

Considero, consonte o referido, que na nosa producion audiovisual (ou
dramadtica) deben primar criterios culturais e artisticos fronte aos mercantis.
Isto non quere dicir que non poida competir no dmbito industrial, nos
circuitos alternativos ou ben inserida no cinema (ou audiovisual) indepen-
dente ou periférico. Deica agora tivéronse os ollos postos en demasia no es-
cintilante Hollywood, seducidos polo glamour dos 6scars e mais o fulxir
dos délares. Non son mdis que miraxes que non levan a ningures.

Sofiamos cun cinema, cun sistema audiovisual, e mais cun sistema teatral,
para 0 noso pais que amose con xurdio vigor artistico a nosa identidade
cultural, un sistema independente e xenuino, cumpridamente normaliza-
do; mais tamén aberto a todos 0s ventos que a rosa decote sinala. S6 diri-
xindose 4 propia tribo, tal e como teimaba Tolstoi, se poderd aspirar 4
universalidade. Faise, polo tanto, imprescindibel a procura de xeitos ex-
presivos propios do espazo que habitamos e mais do tempo que estamos a
vivir. Os vieiros son miiltiples e variados e ningtin, en principio, debe ser
desbotado. Non hai que esquecer, porén, o tema que hoxe nos ocupa, 0
emprego da linguaxe dramatica, en especial a do método brechtiano,
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como elemento renovador da expresion cinematogréfica. Con iso non
quero sinalar estéticas a seguir, nin moito menos, senon tan s6 convidar a
matinar en paradigmas cronotépicos préximos, ademais de vindicar unha
total liberdade de creacién. Quizais sé dese xeito se poidan acadar obras
que, como a do senegalés Sembene, contefian o potencial necesario para
mudar unha chisca o universo mundo.

Cémpre lembrar que, por certo, foi Luis Seoane o que introduciu o mé-
todo proposto por Bertolt Brecht na nosa literatura dramatica. Na sta tnica
peza escrita en galego, A soldadeira (1956), fiindense espazo e tempo
dialécticos para denunciar a situacién do campesifiado galego e mover 4 re-
belién naquela época fusquenlla, de miseria, represion e ausencia de liber-
dades. A preocupacién de Seoane por recuperar e potenciar a nosa cultura
dende o exilio arxentino abrangue todas as dreas artisticas, nas que non fal-
ta a cinematografica. Xa en 1962, no seu programa radiofénico Galicia
Emigrante, sostifia que “‘esisten asuntos orixindis, fondamente galegos, que
non agardan senon ao esperto hébil que os convirta en realidade cinemato-
grifica” (Seoane, 1973: 129). O noso senlleiro pintor cavilaba de xeito pri-
mordial en episodios histéricos de Galiza, do que se deduce a sda visién
épica, sobre todo se temos en conta o tratamento que el mesmo lle propor-
cionou na stia obra dramatica 4s guerras irmandifias. Relacionounas con ha-
belencia temdtica e estética co presente histérico do receptor. As palabras
que seguen son ben elocuentes verbo diso:

Na historia galega hai temas épicos dabondo pra seren narrados no celuloi-
de, dende as loitas dos obispos composteldns, as sublevacions burguesas e as
guerras dos irmandifios, as guerras con Portugal, deica os levantamentos agra-
rios polos foros, nos comenzos deste século; e, nas antigas cronicas, dende a de
Vasco de Aponte deica o nobiliario do Padre Gandara do século XVIII, esisten
temas que poden ser escelentes pra un cine galego (ibidem: 128).

Pero as suxestivas ideas que Seoane guindaba ds ondas dende a cidade
de Buenos Aires non acadaron ningin eco na Galiza territorial. E non esta-
mos a falar por semellas. O cinema nacional galego ainda tardou ben anos
en pasar de ser unha idea ilusoria a converterse en realidade esperanzada.
(E entendo por cinema galego aquel que é ideado, escrito, producido, roda-
do, distribuido, proxectado e “visionado” no noso idioma. Resulta tan xus-
to, l6xico e obvio que teimar en retortas vias “sonche ghanas de amolar”
con cinicas e diglosicas retrénicas, nas que perviven os “destinos contra-
rios” que percibira Murguia hai cen anos.) Mais o noso cinema até agora
apenas recorreu a tratamentos épicos nin a intermedialidades dramaticas.
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S6 peneirando moi polo mitido se poden achar cativezas testemunais. Unha
delas débese a un grupo de mozos que, a principios dos anos 70, formamos
o Equipo Lupa, e, co maxin (e pouco mdis) posto nun cinema autéctono e
independente, realizamos, entre outras, a curtametraxe en pequeno formato
titulada Holocausto (1972). Nela, curiosamente, podiase apreciar xa un ni-
dio interese pola estética brechtiana. Fabula arredada no espazo e mais no
tempo, vestiario actual con elementos e pezas unificadoras, composiciéns
corais, narracion en off, a escultura dunha deusa “picassiana”, entre outras
cousas, conferianlle ao pequeno filme epicidade distanciadora. Ha de pasar
un cuarto de século para que se poidan observar outra volta indicios de téc-
nicas de estrafiamento, tal como ocorre na cinta de Carlos Amil, Blanca
Madison (2000), na que predominan sensacions de irrealidade e certas re-
miniscencias do pop-art. De distanciados tamén se poden cualificar algiins
intres das tltimas achegas de Juan Pinzas, emporiso a sta procedencia non
€ teatral, senén cinematogréfica, produto do fiel e mimético seguimento
que o director vigués fai do decdlogo Dogma95.

Con todo o exposto, e xa remato, considero que fica constancia abon-
do do relevante didlogo intermedial entre o cinema e o teatro, relevante
sobre todo dende o punto de vista cualitativo, dado o alto grao de valor ar-
tistico dos filmes comentados, en especial Moolaadé, Eleni, Dogville e
Manderlay, todos catro realizados no século que andamos e encadrados
dentro do cinema de autor ou independente mdis anovador, mdis vangar-
dista; e todos catro elevados 4 categoria de obras mestras. Sen diibida nin-
gunha, nestes tempos que nos tocou vivir, precisamos m4is que nunca a
conquista e implantacién dun novo humanismo, dunha nova ética, que
Castoriadis (1998: 216) cre s6 posibel conseguir no seo dunha verdadeira
democracia (nada que ver co capitalismo) que permita o desenvolvemen-
to da autonomia individual e colectiva. Cumpria talvez que, entre algunhas
outras formulacions tedricas, tal como as de Habermas ou dos neokantianos,

1%+

se profundase na “ética da terra” de Aldo Leopold, na “antropoloxia filoséfi-
ca” de Giinther Anders, na “ecosofia” de Arne Naess ou no “ecosocialismo”
de Barry Commoner. O que de verdade interesa, porén, € a concienciacion
e mais a praxe. Eis a verdadeira cuestion. E a elo debemos estar. Agora
ben, unha nova ética require unha nova estética; son de todo inseparibeis,
pois, como afirma Julio Cort4zar, o estilo tamén € un problema ético.
Dende o eido cultural, o proceso de construcién da nosa identidade, re-
clama unha nova arte audiovisual de noso, exaltadora e potenciadora de
liberdades e aspectos desalienadores para o fortalecemento e proxeccion
cara ao futuro dun moderno nacionalismo humanista, aberto a todos os
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horizontes e sempre en planos de igualdade, sempre solidario e irmandi-
fio, pero total e absolutamente oposto aos nacionalismos imperialistas.
Rexeitamos, polo tanto, todo xeito de produciéns banais, estereotipadas e
alleantes. A mision das artes, como refire Bertolt Brecht, € a de servir para
ocupar o humano lecer, mais sempre con arelas dignificadoras. Expresa-
bao con xurdia lucidez o xa citado Lufs Seoane, cando (polos anos 30) a
estética da arte pola arte el opuia a estética da arte polo Home. Reafir-
médbase nunha idea que, en maior ou menor medida, non deixou de rebu-
lir no maxin dos grandes creadores, unha idea debida ao poeta Teognis e
que perdurou, por veces agachada, ao longo dos tempos, convivindo coas
diferentes estéticas (e mesmo abranguéndoas, tal como os paradigmas da
modernidade: “formalizacién” e “interpretacion’; Marchédn, 2000: 245),
que se veiien sucedendo dende a antigiiidade, unha idea que funde har-
moniosamente ética con estética, sen deixar de ser compatibel coa maio-
ria dos idearios de beleza artistica. Co fin de eternizala, foi gravada en
fino mirmore nun monumento da antiga Grecia, xusto no portico do tem-
plo de Leto en Delos, illa das Ciclicas dedicada ao culto do deus Apolo;
de af a sua orixe e o seu destino divinos. Rezaba deste xeito: O mdis belo
¢é o mdis xusto (Aristételes, 1985: libro I, capitulo 1, 1214a-5, p. 41). A vi-
xencia deste postulado paréceme plena e absoluta; apos del sobran mdis
palabras. Enaltecer unha lingua, unha cultura, un pobo, resulta imposibel
sen principios semellantes. S6 por medio deles se pode alcanzar o que
pretendia Ant6én Vilar Ponte, seguindo a John Ruskin: facer da vida unha
verdadeira obra de arte.

Santiago de Compostela, setembro-outubro, 2005
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Excmo. Sr. Presidente, ilustres académicos, amigas e amigos:

Agradezo a Euloxio Rodriguez Ruibal e aos sefiores académicos té-
renme designado para recibir a un novo membro nesta Corporacion cen-
tenaria que recupera deste xeito un escano para o teatro, dabondo repre-
sentado na Academia desde os anos fundacionais. E cumpro o encargo
con orgullo e sincera satisfaccidn, por varios motivos: en primeiro lugar
porque quixo o azar —e non a deliberada intencién de ninguén— que te-
flamos compartido o autor do discurso que acaban de escoitar e mais eu as
aulas do ensino secundario na Compostela de hai corenta e cinco anos.
Isto significa que tamén temos compartido paisaxes sentimentais, Xogos e
ilusion e, tamén, algunha das eivas daquela educacion eufemistica e puri-
tana. Pero o recordo que gardo do Euloxio daqueles anos, edulcorados xa
pola nostalxia do pasado, € o dun neno co que compartia o selo da rusti-
cidade que os dous levabamos gravado na nosa fasquia. E tefio especial sa-
tisfaccion hoxe ao comprobar que o escritor e académico presente segue a
conservar certas virtudes daquel rapaz: apracible, afable ata no xogo, toleran-
te, observador, intelixente e moi ben educado, virtudes todas elas, especial-
mente a tltima, moi apreciables e non tan frecuentes como seria de esperar na
nosa sociedade intelectual e literaria. E alguén podera pensar, como adoita fa-
cerse na retdrica deste tipo de discursos, que estou tratando de mellorar a ima-
xe do escritor ou de deformar o pasado segundo a nosa comenencia. Pero non
€ asi e, como proba, a obra de Euloxio Ruibal, clara e sen dobras, compro-
metida, reflicte en boa parte a nobreza da sia vida.

Non creo necesario despregar ritual e retoricamente nesta ocasion o ca-
tdlogo de obras que ata o de agora leva publicadas Euloxio Ruibal. Con pra-
cer e aproveitamento linas no seu momento e son, polo demais, dabondo
conecidas polo piiblico, e xa aquilatadas polos sefiores académicos no acto
de presentacion da siia candidatura.
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Paréceme preferible empregar o tempo de que discretamente dispofio en
insistir nalgunhas consideracions xerais conectadas coa sia propia obra e
sobre as ideas expostas no seu discurso.

Desde logo, toda a obra de Euloxio Ruibal —teatro, narracién e en-
saio— non se entenderia sen a fidelidade a unha cultura e o compromiso
cun pobo. Fidelidade e compromiso que empezaron sendo herdanza fami-
liar e que se converterdan en conquista persoal co paso dos anos. No campo
do teatro, a ausencia dun canon dominante e prescritivo nos anos setenta,
posibilita que a obra de Ruibal sexa mdis significativamente persoal e me-
nos convencionalmente literaria. Por este motivo, sen perder o cardcter in-
timista que a preside, a dramaturxia do noso escritor vai na procura doutros
horizontes que deixardn unha profunda pegada na siia obra.

Pero nunca sentimos esa pegada como allea ou distante porque estd na-
cionalizada, galeguizada, encarnada en personaxes nosos, familiares e pré-
ximos. Os conceptos ideol6xicos ou estéticos importados estdn ao servizo
da reflexién e da razén. E coidamos que hai unha ponte fundamental entre
eses conceptos amplos e universais por nosos e o mundo interior de Ruibal;
unha ponte que empeza nas vangardas europeas dos anos vinte e remata nos
tltimos anos do franquismo. Ben entendido que esta ponte non € tinica nin
salvadora, € unha ponte elixida por certas afinidades e convertida nun espa-
zo habitable a través da palabra propia.

A través desa ponte, Ruibal decétase de que a cidade na que vive € algo
mais ca un lugar de convivencia: as pedras das rias compostelds, a praza do
Obradoiro, a Quintana, Cervantes e a Algalia familiar son retallos dun mag-
no escenario ao que todos peregrinamos como capital dun Reino, Santiago,
suma das arelas do pobo onde o mesmo podemos atopar nas stas rias un
coengo que 0 mesmo mestre Mateo. Asf son os personaxes teatrais de Eu-
loxio Ruibal, arrincados das stas furnas do Portico ou da Porta Santa, ou
das Praterfas, ou dos soportais da Ria Nova. E se botamos a vista cara ao
ceo axifia nos atopamos cunha gargola que nos satida coa mais reverencial
das férmulas galegas. Todos son habitantes da Compostela milenaria, sem-
pre presente na cultura galega.

Pero se te mergullas na cidade evocada por Ruibal, se te deixas engaiolar,
non pasaris de ser un actor mais desa gran funcion diaria de Compostela.
O distanciamento reflexivo permiteche contemplar a cidade como especta-
dor, primeiro, e como contista despois. No esforzo construtivo da historia que
se conta atépanse solucions de todo tipo: escenarios abertos e cheos de luz
coma cando os nenos estdn no patio dunha escola ou escenarios grises, negros
e pechados coma cando un pais sofre a falta de liberdade. Os elementos oni-
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ricos, por veces poboan o escenario e os personaxes rabufian na propia con-
ciencia e comparten os sofios coa deformacion grotesca, de tolleitos, eivados,
chepudos e tatexos que semellan unha procesién debuxada por George Grosz.
E xa temos elementos dabondo para comezar a funcién, soamente agardamos
a presenza do pobo, presente a través dos seus ritos ancestrais e parédicos.
Toda unha representacién da vida. Levéntase o pano.

Non € nada arriscado afirmar que o actual movemento teatral de Galicia
ten a siia fonte no teatro independente dos anos sesenta e setenta, que fixo
evolucionar unha moribunda tradicion estrangoada polo franquismo cara a
formas novas que chegaban clandestinamente de Europa. Bolen hoxe no
maxin dos afeccionados os nomes da Agrupacion Teatral Tespis (1963),
Grupo Teatral O Facho (1965), Teatro Circo (1967-68), que vai representar,
non sen dificultades coa censura, a obra Zardigot de Euloxio Ruibal en
1974, Escola Dramitica Galega (1978), Compaiia Luis Seoane (1980),
Troula (1978), Titiriteiros do Norte (1980), Ancora Producciéns (1989) etc.
Estes e outros moitos grupos posteriores, Teatro do Atldntico, Teatro do No-
roeste, Teatro do Aqui, Sarabela Teatro, ven no teatro un medio de colabo-
rar no rexurdimento e construcién do pais, conquistando a instalacién
lingiiistica do idioma noso no escenario e posibilitando coa itinerancia a
chegada do espectaculo teatral a lugares afastados da cultura. Sen esquecer
que a divulgacién dunha literatura dramadtica, lembremos os populares Ca-
dernos da Escola Dramdtica Galega, formula un didlogo libresco paralelo
ao discurso vertical da dramaturxia.

Todos estes grupos de traballo, permitanme nomear alguns mais, Chévere,
Artello, A Factoria Teatro, Teatro da Liia, Talia Teatro, Nordesia Produccidns,
Matarile Teatro, Teatro do Morcego, Galileo, Librescena, Teatro de Ningures,
Teatro do Adro, son o noso Teatro Nacional. Son o noso orgullo.

Nas II Xornadas de Teatro celebradas en Vigo do 8 ao 20 de novembro
de 1973, e nunha mesa redonda na que participan os grupos galegos Rosa-
lia de Castro de Santiago de Compostela, Histrion-70, Aula Teatral e Valle
Inclén de Ourense, Esperpento, Teatro Joven, Teatro Popular Cope, Quey-
z4n de Vigo, e Aficionados de Marin, entre outros, debétese a posibilidade
de facer teatro en galego con moito coidado de non discriminar os castelins
e pofiendo como gran dificultade a ausencia de obras en galego.

Neste contexto cultural diverso e difuso, empeza a sia andadura teatral
Euloxio R. Ruibal. Porque en primeiro lugar e ainda que pareza obvio, Eu-
loxio Ruibal é un home de teatro, isto quere dicir instalado nun cédigo co-
municativo que vai mdis ald do fenémeno estritamente estético-literario. E
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como tal fenémeno comunicativo o noso teatro estivo sempre ao servizo da
defensa e procura da nosa identidade nacional. Isto explica que a maioria
dos escritores galegos, conscientes do poder comunicativo do teatro, malia
estar instalados noutros xéneros, escribiran algunhas pezas teatrais como
achega 4 construcién do pais. Ben é verdade que esta valiosa contribucién
puntual, porque estamos a falar de Vicente Risco, Castelao ou Otero Pedra-
yo, fica sempre a desmén dun proxecto artellado e articulado cunha clara
concepcidn dramatidrxica.

Esta eiva pode explicar, en parte, por que os grandes especticulos son menos
representativos do sistema teatral que os autores da xeracién de Ruibal cunha
teimuda vontade de artellar con coherencia unha estrutura dramatica.

Neste senso non € arriscado afirmar, como xa temos adiantado, que o
actual movemento teatral de Galicia ten as siias raiceiras no teatro indepen-
dente dos anos sesenta e setenta. Foron anos de esforzos xigantescos e min-
guados resultados, de representacions tinicas coa escenografia ao lombo
dos actores, de miseria cultural en definitiva.

Hoxe, a pequena ou gran vitalidade do nosa dramaturxia, é debedora da-
queles homes e mulleres que fixeron de lucects por vilas e aldeas do pafs
ata que a Administracién, sempre detrds, se decatou do fenémeno comuni-
cativo que alborexaba.

Adoita a critica por fodo isto situar a data emblematica de 1973 como
momento que marca un antes e un despois no teatro galego, que coincide co
I Premio Abrente concedido 4 obra Zardigot e que inaugurou as Mostras de
Ribadavia (1973-1980).

Pero a actual e polémica colaboracién entre administracion e teatro inde-
pendente, non fixo esquecer a Euloxio Ruibal que este, o teatro independente,
€ inimigo irreconciliable das instituciéns. A literatura dramdtica de Euloxio é
unha reflexion critica, un desaffo aos poderes establecidos sempre dispostos a
compralo todo.

Dous son xa que logo os alicerces da poética teatral de Euloxio Ruibal:
por un lado a permanente busca da identidade, consciente de que esta supén
a creaci6n e formacién dun determinado piblico. Desta preocupacion xor-
de a stia dedicacién ao teatro para nenos, ao teatro escolar, para crear un po-
sible camifio entre a escola e o mundo da escena.

Porque o espectador galego, afastado da experiencia teatral, empeza a
manifestar as sdas preferencias por outras formas que, emparentadas co tea-
tro, fican féra da sia artesania creativa: o cine e os seus derivados, video e
television. Paradoxalmente € a xente do teatro a que se ten que acoller a esta
actividade alimenticia que estd a degradar a sia propia profesién.

50




Féra do encargo, da subvencién e da mantenza institucional, ao autor
teatral non lle queda outro camifio que certa marxinalidade que adoita deri-
var cara 4 creacion dunha sociedade paralela critica e onde a fantasia non
deixa de ser unha extension da realidade.

Asi, por outro lado, a institucionalizacién do teatro como forma artistica
fronte do funcionamento da sociedade € unha preocupacion presente no tea-
tro de Euloxio Ruibal que, en moitas das stias obras, queda encarnada nunha
xigantesca figura que representa o poder. Este sempre loita para reducir a es-
cena a unha estética cando ten que mostrarse de forma transgresora, social,
politica, moral e sexualmente.

A obra de Ruibal que mellor presenta esta dialéctica entre o Poder e os
seus vasalos € a farsa A sonada e proveitosa enchenta do marqués Ruches-
tinto no derradeiro século da siia vida (1975), que non estd ausente tam-
pouco noutras obras do autor.

Pero o teatro de Ruibal, malia estas preocupaciéns axiais, non esquece
desenvolver unha vision global do mundo, unha mirada distanciada e criti-
ca sobre toda caste de sentimentos e paixons universais. Ao mesmo tempo
non renuncia, nas stias primeiras obras a servirse de temas conflitivos como
a guerra civil espafiola, que estaba daquela a ser revisada tamén por unha
historiografia mdis rigorosa e con maior autoridade cientifica.

Asi Zardigot (1974), con A sonada e proveitasa enchenta do marqués Rut-
chestinto no derradeiro século da sia vida (1975) e O cabodano. Cousas da
morte. A sombra do bon cabaleiro (1977) conforman unha triloxfa na que
unha guerra serve de fondo histérico e onde determinadas escenas axudan a si-
tuarnos nos anos 1936-1939. Non son obras histéricas ningunha delas pero a
guerra situard os personaxes nunha situacion limite que rompera cos valores
éticos e morais. Esta ruptura dos valores éticos e morais explica precisamente
o protagonismo da violencia e da morte, que se ensefiorean do escenario.
Como consecuencia todo se desenvolve nunha atmosfera de agresividade case
animalesca, tanto fisica como sexualmente. E soamente a morte, gratuita e ab-
surda, remata coas traizons e delacions.

Reparemos que en Zardigot morre Mingos na guerra, ocorre a violacion
de Sabela polos carlistas e o posterior suicidio de Estrela, entre outras moi-
tas mortes de personaxes secundarios.

E non soamente comparten estas tres obras o ambiente bélico, senén que
de maneira distinta, como ten sinalado a critica, tamén comparten a presen-
za esperpéntica do Poder:




Se en Zardigot asistimos & relacién de poder entre vencedores e vencidos
consecuencia dunha guerra, que ten como referente inmediato a guerra civil es-
panola, pero que poderia ser, en funcién dos recursos empregados polo drama-
turgo calquera outra guerra: en O cabodano desenvélvese a mesma relacion,
mais esta vez no dmbito intimo da institucién familiar; en A sonada e proveito-
sa enchenta o proceso de abstraccién acada o seu mdis alto grao, porque agora
estamos diante do mito de poder, fronte a unha das siias méscaras...!

Esta especie de triloxia teatral, que pode ser un retrato méis ou menos
abstracto da ditadura franquista, obscena e inmoral, non est4 illada a respec-
to das obras que van aparecer anos mdis tarde. Como ben sinala a profesora
Laura Tato:

A visi6n angustiada, abafante e desolada que nos anos 70 presentaba da di-
tadura franquista aparece agora superada pola madureza dun autor que, xa de
volta de todo, olla con ironia e desprezo as clases dirixentes da nova orde politi-
ca, 4 da Galiza autonémica?.

En Azos de esgue!lo3, don Galisindo, nome cheo de resonancias analoxi-
cas, conserva nos seus falares os xiros coloquiais caracterizadores do castelan
de América. E, xa que logo, un indiano que non repara en nada para facer a siia
vontade ben sexa no campo politico, ben, no econémico-inmobiliario.

Con Maremia® asistimos 4 degradacién total do home e da paisaxe,
como consecuencia dun misterioso material afundido no mar. Un escenario
tinico —unha casa na beira do mar— segue un proceso de degradacién pa-
ralelo ao que sofren as persoas ata que o illamento do lugar e dos seus ha-
bitantes é total. As luces van mudando, a medida que transcorre a accion,
unha paisaxe limpa e habitable nun deserto sen auga, nunha paisaxe existen-
cial e deserta. Euloxio Ruibal deméstranos en Maremia que o teatro € unha
das poucas artes ecoléxicas, moralmente, enténdese, que nos quedan.

Novamente a obra posibilitanos unha lectura socio politica coa evoca-
cién dun suceso concreto acaecido na costa da Morte e unha lectura exis-
tencial de horizontes mdis amplos. E tamén, sempre a presenza, destrutora
do descofiecido, do poder, fronte aos espazos familiares e humildes.

1. Becerra Sudrez, Carmen. “O mito do poder nunha farsa de Euloxio R. Ruibal™ en Tearro, ceri-
monia e xogo. A traxectoria teatral, literaria e cinematogrdfica de Euloxio R. Ruibal (Abuin Gonzdilez,
editor), Tris Tram, Lugo, 2001, pp. 139-145.

2. Tato Fontaina, Laura. A obra dramatica de Euloxio R. Ruibal” en Teartro, cerimonia e xogo...,
op. cit., pp. 27-39.

3. R. Ruibal, Euloxio. Azos de esguello, Xerais, Vigo, 1990,
4. En Primer Acto 262, 1996.




En O son da buguina, publicada en 1999 para conmemorar o XXV ani-
versario da publicacién de Zardigot, desempeia un papel importante o xogo
do teatro dentro do teatro, creando mediante este procedemento un distan-
ciamento entre 0S sucesos que se evocan, cunha lidica representacién dun
crime e a realidade que lle toca vivir a catro presos, tamén actores, que pro-
tagonizan o asasinato de Marfa Docampo, tradutora e intérprete de Castelao
durante a estancia deste en Estados Unidos. O autor do crime, aparentemen-
te pasional, é un amante mexicano, que ten por nome na obra, Jalisco. Os
dous planos, o teatro e a realidade acaban fusionidndose na escena final.

Todas as obras de Ruibal estdn sustentadas e tefien como cerne unha histo-
ria contada e por veces cantada, pero o sorprendente da mesma estd no xeito
de mostrarse ao espectador. Desprega o autor toda unha serie de férmulas que
a critica en xeral chama sempre brechtianas cando tamén podemos atoparlle
modelos moito mais preto de nés. Estamos a referirnos a ese contar fragmen-
tario e secuencial, sen orde aparente, que vai chamando a atencién sobre
aspectos arrincados do cotidn e que quedan nunha posicién rechamante de ma-
neira case maxica. Outras férmulas narrativas, coma o teatro dentro do teatro,
aparece unha e outra vez e faise extensiva 4s pezas breves do autor. Pero ese
caos aparente que esta forma discursiva provoca no lector, tamén determina un
certo estrafiamento que nos leva a un proceso reflexivo e critico.

Non remata aqui a aventura teatral de Euloxio Ruibal, porque o autor cul-
tivou desde moi novo unha forma de teatro breve que foi publicando en re-
vistas literarias e outras publicaciéns periddicas. Esta obra estd reunida en
gran parte nun volume recente’ que recolle vinte pezas escritas entre 1974 e
2000. Stimase Ruibal deste xeito a outros moitos escritores galegos contem-
pordneos que cultivan o teatro breve compartindo todos un ton experimental
¢ de renovacién. E por outro lado estdn a seguir todos a tradicién do noso pri-
meiro teatro do Rexurdimento, continuada maxistralmente, conxugando tra-
dicién e vangarda, por Blanco Amor. Os xéneros breves estan na orixe de
todas as literaturas do mundo e nas literaturas europeas conservaron sempre,
polas sias raices populares, o arrecendo da frescura e da naturalidade.

Estas obras breves comparten as caracteristicas do resto da obra do au-
tor e son moi visibles o distanciamento e mesmo o esquema do teatro pos-
brechtiano europeo.

Un mundo 4 parte, dentro do teatro breve, represéntano as pezas dedica-
das ao mundo infantil recollidas en dous titulos diferentes, Teatro infantil

5. R. Ruibal, Euloxio. Minimalia. 20 pezas de teatro breve, introducidn e edicién de Inmaculada
Lépez Silva, Biblioteca-Arquivo teatral Francisco Pillado Mayor, Universidade da Coruiia, 2004,

53




(1988) e Brinquemos o6 teatro (1990). Tritase de interesar aos nenos no
mundo da fantasia e de certos valores sociais, e xa que logo desaparece a
violencia da guerra, a soidade e a morte, tan presentes na dramaturxia de
Euloxio Ruibal.

A obra narrativa do noso escritor estd reunida nos libros A fantdstica
viaxe de Sabela (Xerais, Vigo, 1992), A fonte de Ana Manana (Contos do
Castromil, Vigo, 1994), De corpo enteiro (Vigo, Xerais, 1994), Casarri-
ba (Espiral Maior, A Corufia, 2000) ademais dalgtns outros relatos breves
non recollidos en libro ata o de agora.

A poética da obra narrativa de Ruibal segue a ser a mesma do resto da
sia obra literaria na que gusta de traspasar os limites dos xéneros como
cando publica un titulo como relato ou como peza breve de teatro. Asi, na
narrativa abondan as intertextualidades, coa presenza dunha fina ironia
distanciadora, a oralidade que delata a presenza do pobo, o seu afdn polos
contos e, por suposto a fantasfa.

Pero non debemos esquecer que a poética narrativa de Ruibal estd moi
mediatizada polo mundo do teatro. Un moi antigo estudo comparativo® entre
a novela e o teatro presenta ambos os dous xéneros como totalmente contra-
postos porque mentres 0 primeiro ten a pretension de esgotar a intimidade dos
personaxes, o teatro ofrece soamente un certo sector da convivencia cunha
certeza limitada polo didlogo que € tanto como dicir pola aparencia. Se apli-
camos este criterio diferenciador, teriamos que concluir que moitos dos titu-
los recollidos por Ruibal na siia obra narrativa poderian figurar tamén como
didlogos teatrais. E ocorre isto certamente con alguns titulos, como por exem-
plo “O tallo” e “A gdrgola”™’, publicados inicialmente como relatos na prensa
e posteriormente recollidos como pezas breves.

Como nos ten dito o autor en diversas ocasions, a sta primeira vocacién
foi a de facer cine, e serd a partir da sua experiencia cinematografica dentro
do Grupo Lupa en 1971 no seo da asociacién cultural O Facho, cando entra
en contacto co teatro nos grupos Ditea e Obradoiro. Paralelamente 4 crea-
cion teatral, foi Euloxio Ruibal tecendo unha obra interesante no campo ci-
nematografico, como guionista e director que abrangue desde o documen-
tal etnografico ata a curtametraxe de ficcién. Pertencen ao primeiro
apartado Mesturanza (1972), O corpifio (1972), A procesion das mortallas

6, Tierno Galvian, Enrigue, *“Teatro y novela en la cultura de la hibernacién”, en Escritos (1930-
1960), Tecnos, Madrid, 1971.

7. “Oalle™ (La Voz de Galicia, 4-V-1989) e “A girgola™ (Homenaxe a Laxeiro, 1991) e os dous ti-
tulos recollidos posteriormente como monélogos na obra Teatro minimo (1991).
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(1973) ou A rapa das bestas de Candaoso (1974) e son titulos de curtame-
traxes de ficcién Chacharachada (1990), Papd gquerido e Aire fresco, ta-
mén de 1990, con guién e direccién do propio autor para a Televisién de
Galicia, que os emitiu no mesmo ano da siia realizacion. Esta dedicacion,
paralela 4 linguaxe cinematogrifica, xustifica as constantes referencias que
a critica ten feito 4 interrelacion entre linguaxe teatral e linguaxe filmica na
obra de Euloxio Ruibal. E xustifica tamén o tema do discurso que acaba de
ler, sobre a complexa construcién da linguaxe do cinema.

En realidade, o discurso d4 ocasién ao recipiendario de pasar revista a
algiins dos mdis controvertidos problemas da arte do século XX. Por unha
parte estaba a critica greenbergiana baseada nas teorias de Clement Green-
berg que sostifia que historicamente cada forma de arte vai purificando os
seus obxectivos ata o punto de que cada unha fai o que ela pode facer. Sim-
plificando os seus postulados poderiamos dicir que a pintura é mellor can-
do fai as cousas que concirnen exclusivamente 4 pintura. Pero mentres
Greenberg considera que a historia purifica as formas, Dick Higgins defen-
de unha das tendencias mdis fortes no mundo da vangarda que adoita deno-
minarse “intermedio’: unha arte que recorre ao emprego de materiais e
conceptos de dias disciplinas distintas. Esta tltima teoria, estreitamente
vinculada co espirito vangardista, herdeira en definitiva dunha actitude rup-
turista e anovadora, serd a inspiradora do discurso de Euloxio Ruibal, que
partindo do concepto da interdisciplinariedade das artes, desenvolve a in-
termediacion da plastica e do teatro na linguaxe filmica. Xa os nosos mozos
nos anos anteriores 4 guerra civil, Seoane, Manteiga, Fole e Cunqueiro fi-
xeran unha porfiada defensa do sincretismo das artes que, como sabemos,
sempre formou parte da experimentacion vangardista.

Todo este traballo de exploracién de reinos comiins, de interferencias
entre literatura e artes plasticas xerou un clima de mestura de c6digos, esas
obras “‘en deriva”, en permanente metamorfose, ese principio de transterri-
torialidade que parece ser caracteristica da arte contemporanea. E as van-
gardas supofien dende logo un esforzo aberto e xeneroso por romper as
fronteiras entre os xéneros ¢ entre as artes.

Detras de todo isto situarfase a ambicién moderna por crear unha obra con-
cibida tanto para a mirada lectora como para a vision plstica. Mirada que se
ve desafiada e perturbada, obrigada a camifiar entre o visto e o lido.

Na parte final do seu discurso Euloxio Ruibal, despois de pasar revista
ao proceso de intermedialidade da linguaxe teatral no cinema, fai unha bre-
ve referencia 4 situacién en Galicia, orfa en realizaciéns xa que non en pro-
xectos. Xa nas primeiras décadas do século XX Camilo Diaz Balifio, a quen
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Ruibal dedicou un licido artigo, produce unha serie de decorados para dis-
tintas obras de Rey Soto, Ramén Ferndndez Mato, Pérez Lugin, San Luis
Romero, Cabanillas e Villar Ponte etc. Pois ben, na anotacion reservada aos
decorados, dentro da crénica teatral dos xornais locais, sempre se refiren a
Camilo Diaz Balifio como decorador, denominacién que dalgunha manei-
ra vai entrar moi logo en desuso. Por estes anos xa se empezaban a debuxar
algiins conflitos conceptuais no mundo do teatro. Debiase falar de decora-
do ou de escenografia? E o arquitecto ou o pintor quen ten que intervir no
espazo escénico? O decorado ten que ser plano ou construido? Estas inte-
rrogaciéns propias do teatro terdn cumprida soluciéon no mundo do cinema.
E ten certa l6xica se valoramos o feito de que as primeiras peliculas reali-
zadas por Méliés en Francia e Edison en América se realizaron nuns hanga-
res acristalados, que reproducian a estrutura do espazo da representacion
teatral. As paredes tifian que ser de vidro para facilitar a luz natural dada a
baixa sensibilidade daquel celuloide. A filmacidn, cunha cdmara fixa, daba
como resultado final un produto bidimensional en branco e negro. Neste
contexto era moi normal que os fondos fosen planos e que os realizadores
fosen os pintores de decorados teatrais formados nos talleres dos grandes
teatros, con gran dominio da perspectiva. A renovacién do espazo escénico
no periodo de entreguerras impregnou a palabra decorado e decorador dun
certo sentido pexorativo.

Case en paralelo a esta degradacion semantica da palabra decorado, os
ballets rusos de Diaghilev, cos seus panos realizados por pintores de ca-
balete, Picasso entre eles, acaban por dar cun rechamante colorido e coa
estilizacién das formas un aire de modernidade 4 escenografia. Mentres
tanto en Rusia os construtivistas invadian os escenarios coas stas estrutu-
ras tridimensionais.

As experiencias teatrais de Diaz Balifio teremos que engadir, poucos
anos despois, artistas plasticos como Maside, Colmeiro, Manolo Méndez,
Ferndandez Mazas ou Seoane, que ilustran libros de Cunqueiro, Dieste, Fe-
liciano Roldn, Manuel Antonio ou Aquilino Iglesia Alvarifio; no obradoiro
de Anxel Casal experiméntanse as primeiras tipograffas construtivistas, que
van frutificar nas revistas Yunque e Guidn, dirixidas por Anxel Fole nos
anos 30 en Lugo. Adoitan os escritores —Dieste, Manteiga, Cunqueiro,
Montero Diaz, Cuadrado e Manuel Antonio— escribir sobre os artistas
plasticos. E nas artes decorativas contamos coa audacia deseiiistica do ber-
ciano establecido en Galicia, Arturo Rodriguez Villafranca, estudante de
ciencias en Santiago de Compostela que fixo fotomontaxe —o invento
do dadaista Raoul Hausmann en 1918— usando fotografias de Ksado para
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as orlas de fin de carreira. O novo estudante ademais desefioun mobles para
o consultorio do médico Antonio Baltar, na lifa da Bauhaus. Temos tamén
un Seoane que no ano 1934 desefia unha coleccion de sombreiros para un
comercio santiagués, que cofiecemos a través dunha carta de Cunqueiro.
A todas estas actividades teriamos que engadir a preocupacién pola foto-
grafia popular (da man de Maside), polas artes musicais e pola plasticidade
do ballet que nos chegan a través das investigaciéns do musicélogo Bal y
Gay, outro significado compofiente da nova xeracién galega. Ademais, cla-
ro estd, que o mdis cofiecido manifesto de vangarda est4 asinado por un po-
eta —Manuel Antonio— e un pintor e debuxante, Cebreiro.

Todos estes artistas nosos, senor Presidente, sefiores académicos, esta-
ban 4s portas de moitas innovaciéns, tamén ds portas do cine, pero a guerra
tronzou, en palabras de Luis Seoane, “‘aquel sono colectivo”. E non € por
casualidade que sexa evocado o nome do propio Seoane como autor da pri-
meira peza (A soldadeira, 1956) da nosa literatura dramética que introduce
o método brechtiano do distanciamento. Porque Seoane formouse naquel
Santiago de todas as encrucilladas, ricaz en formas experimentais e inmer-
so nun clima de didlogo universal.

Nesa mesma época, os anos vinte, Fernand Léger a quen tanto admiraba
Luis Seoane, defendia os valores plésticos do cine francés en contra da edu-
cacion e influencia literaria da maioria das producions cinematograficas.
E ponia como modelo deses valores pictéricos o filme La Roue de Abel
Gance (asistido por Blaise Cendrars), e a obra de Jean Epstein (autor tradu-
cido por Manuel Antonio) Coeur fidele®.

Esta mesma sintese —plasticidade, espectdculo teatral e cinematogréfi-
co— estd moi presente na obra de Picasso, que comeza a entrar no mundo
do cine pola porta dourada do documental artistico. Pero moitos anos antes
xa Picasso e Braque tentaron levar o cubismo 4 pantalla sen que tal prop6-
sito pasase dun proxecto de café. Serfa precisamente uns anos despois o ac-
tor cémico Charles Prince cofiecido como Rigadin? quen levaria ao cine
esta tendencia plastica nunha pelicula parédica de 1913 titulada Salustiano,
pintor cubista (Rigadin, peintre cubiste) onde se burlan do atrevemento dos
cultivadores desta tendencia pictérica revolucionaria. A escena culminante
era aquela na que o protagonista, coa teima de ver a influencia do cubismo
en todas as situacions, se viste xunto coa sua criada cun traxe de forma cu-

8. Léger, Fernand. Fonctions de la peinture. Editions Gonthier, Paris, 1965,
9. Ferndndez Cuenca, Carlos. Picasso en el cine también. Editora Nacional, Madrid, 1971, p. 22.
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bica. O fotograma desta pelicula mediocre deu a volta ao mundo e segue a
reproducirse ainda hoxe. Non deixa de ser unha anécdota de escaso valor ar-
tistico pero € moi reveladora do ambiente interdisciplinar e experimental das
primeiras vangardas, cun especial e rechamante protagonismo para o cine e
o teatro. Este, o cine, dltimo tifia a principalisima vantaxe de ser un xeito de
contar novidoso. Ata os anos trinta do século XX o cine era percibido como
moderno, libre e sen tradiciéns que o constrinxisen. Aquf estaba a siia forza
comunicativa. Compartia no mesmo barrio espazos co teatro, pero este era
sentido e percibido como algo lento, murcho, canso e tradicional.

Sinala Euloxio Ruibal no seu discurso que asi como o cinema para ra-
char coa dindmica tdpica e amaneirada, recorre 4 intermedialidade teatral,
tamén o teatro, para renovarse, non refuga das artes audiovisuais e xa os
artistas da Bauhaus confiaban en crear unha experiencia teatral mais com-
plexa e profunda, presentando o espectador, desde distintos dngulos e
distancias, o filme, a luz, a cor e as imaxes da representacion.

Se partimos do presuposto de que o cine € hoxe en dia, segundo opinién xe-
neralizada da critica, o testemunio arquetipico do sentido cultural do noso tem-
po, o discurso de ingreso de Euloxio Ruibal acaba de facer unha historia sinté-
tica do mais poderoso aparato de divulgacién que existe no mundo. Pero este
discurso ten continuidade nos numerosos ensaios que sobre teatro leva publi-
cados o autor, e recollidos en parte no volume Xogo de mdscaras (Espiral
Maior, 2003). Os dezaseis artigos que recolle este libro son unha boa mostra
da especial mirada con que aborda Euloxio Ruibal o noso teatro, contemplado
intelixentemente 4 luz dos medios audiovisuais e das artes plasticas. Este in-
sospeitado dngulo interdisciplinar méstranos un teatro galego con aspiracions
de totalidade e sempre traspasado pola preocupacion de construir unha patria.
A faceta ensaistica do novo académico axidanos tamén a debuxar a siia propia
poética teatral porque a ollada sobre a obra de Castelao, Otero Pedrayo, Cun-
queiro, Dieste, Blanco Amor, Carballo Calero e Isaac Diaz Pardo, permitenos
albiscar certas preocupaciéns tamén presentes na sia propia obra dramatica.
Asi, o problema da identidade, asociado 4 reflexi6n sobre a condicién huma-
na, amosase como recorrente en moitos dos autores estudados. E ningtin dos
dous problemas € estrafio na dramaturxia de Euloxio Ruibal.

Por todo isto, senor Presidente, praceme rematar as mifias palabras de
benvida levantando o pano co mesmo lema xubilar, xa citado polo reci-
piendario, co que o escritor sueco Goran Bjorkman saudou o nacemento
da Academia que hoxe, tamén xubilosamente, acolle a Euloxio Ruibal. E
repetimolo porque nos gusta, porque vén do norte, tre aires atldnticos e xa
€ noso: Vivat floreat natio galaica.
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