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“PELUDO"




La Navidad es una época en la que, tradicionalmente, se nos recuerda la existencia
de aquellos sentimientos y actitudes vitales que pasan, el resto del afio, si no -
desapercibidos, si emboscados tras las exigencias de la vida cotidiana. De ahi que, o
a veces, algunos relatos navidefios -los antiguos y también los actuales- pequen de
tal exceso de moralina que nos privan del placer de la lectura.

No sucede esto con “La Navidad del Peludo” en que, una vez mas, Emilia Pardo
Bazan muestra sus cualidades de excelente narradora, y asi, para enviar un mensaje
navidefio sin caer en la fiofieria ni el empalago de unos topicos manidos, escoge la
historia de un ser inocente ¢ indefenso, y por ello maltratado, pero capaz siempre,
“con sus dulces y grandes 0jos”, de sonar...
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Posiblemente sea ese el mensaje que D* Emilia envid hace mas de cien afios y que se mantiene
vigente en nuestros dias: que, a pesar de todo, nunca perdamos la capacidad de sonar.

Felices fiestas.

Angeles QUESADA NOVAS
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La Navidad de «Peludo»

SR

Catorce afios de no interrumpida laboriosidad podia apuntar el Peludo en su hoja

de servicios; catorce afios en que no hubo dia sin racion de palos y sin hambre.
iEl hambre especialmente! jQué martirio!

Sacar fuerzas de flaqueza para el cochinero trote, obligado por los pinchazos del
recio aguijon; aguantar picadas de tabanos y de moscas borriqueras, enconadas, feroces
con el sol y el polvo, en las llagas de la reciente matadura; suftir talonazos y ver cortar
la vara de avellano o de taray que, silbadora y flexible, se ha de cefiir a su piel,
averdugandola; probar la dentellada de la espuela y el sofrenazo violento del bocado;
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recibir pufiadas en el suave hocico y en los ojos, en los dulces y grandes ojos cuya mirada siempre
expresa mansedumbre; doblegarse bajo la excesiva carga; arrastrarse molido y pugnar por no caer al
suelo antes de que se termine una caminata tres veces mas fatigosa de lo que cabe dentro de los
limites del vigor asnal; todo esto, con ser tanto, le parecia miseriuca al Peludo, en cortejo de pasar
rozando una pradera verde como la esperanza, mullida y aterciopelada como tapiz de seda, y no
poder hartar la panza vacia, redondear los ijares metidos y chupados y la tripa hueca como tuberia
de organo. Era tal la impresion que causaba al Peludo la vista de la hierba apetitosa, rociada, velluda,
de los dorados pajares y de las mieses en sazdn; tal la rabia que sentia al oir el murmurio de la fuente
cuando secaba sus fauces el anhelo del trabajo y la polvareda pegajosa del camino real; tal la
violencia de su furioso apetito y el impetu de su colosal gazuza, que mas de una vez, él, el manso, el
resignado, el trabajador, el obediente, «penso» hacer una muy gorda y sonada: soltar un rebuzno de
guerra y arremeter a coces y a muerdos contra su despiadado jinete, su espolique, su amo, su tirano...
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iQué deleite arrojar al suelo el lastre de sacos de harina, que pesan cual plomo,
patearlos, reventarlos; que la harina se esparciese por la carretera; meter en ella el
hocico, aventarla, hacerla volar en blanquisimas nubes! Y si era mucha el ansia de
comer, no menor la de revolcarse. jRevolcarse! jCuanto tiempo, desde su tierna—;;‘i\»
infancia, su época de buchecillo retozon y candoroso, que no se revolcaba, con las
cuatro patas batiendo el aire y la gris barriga al sol, e/ Peludo!

Cruzaban estas rafagas de emancipacion por la deprimida mollera del esclavo,
pero no adquirian consistencia; eran aleteos pasajeros que abatia al punto la conviccion
de su eterna servidumbre y de que la habia dispuesto la suerte, el fatum que preside a
la existencia del jumento. Si, lo peor del caso es que al Peludo la desgracia le habia
hecho fatalista; no esperaba nada de la Providencia, ni se atrevia a creer que pudiese

lucir para €l jamas un instante de relativa dicha. Hiciese lo que hiciese lo mismo tenia
Sl Fands Bagam .
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que ser... Hambre y palos, palos y hambre... Arriba con la carga; avante por la senda, y nada de
protestas ni de quiméricos ensuefios...

Razén llevaba el paciente Peludo en desconfiar de la suerte y en prometerse mayores
desventuras; su amo, en vez de mostrarle algin apego, una pizca de consideracion, a medida que el
Peludo perdia fuerzas, agilidad y brios, iba tratandole con mayor dureza y encomendandole las tareas
mas rudas y bajas, los transportes mas reventadores y las jornadas a palo seco, en todo el rigor de la
frase. Por eso, la glacial y lluviosa noche del 24 de diciembre encontr6 al cuitado Peludo sufriendo
la intemperie con cachaza estoica, atado a una argolla de hierro, a la puerta de la mas conocida
taberna del Pellejon, una de las varias que salpicaban las orillas de la carretera de Marineda a Brigos.
Otras veces no faltaba para el Peludo en aquel templo baquico el abrigo de una cuadra o de un
estercolero, o siquiera de un cobertizo cerquita del pajar; pero ésta era noche de bulla y parranda, de
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regodeo y jarros colmados de vino y aguardiente, y cuando el Peludo, al trotecillo
desmayado de sus provectas patas, se acerco a la taberna, no quedaba sitio ni techo para
¢l. De dos puntillones, el amo le peg6 a la pared, le amarr¢ a la anilla, y alli se quedo

el jumento, sin mas techo que un emparrado desnudo de follaje, cuyas ramas goteaban = '

hilos de agua llovediza, formando una charca bajo los cascos.

Veia el Peludo, al través de los vidrios de la ventana, la sala de la taberna
iluminada, alegre, llena de hombres que jugaban a los naipes, disputaban, despachaban
guisotes de bacalao y apuraban vasos de cafa y tinto. Mientras los racionales
celebraban asi la Navidad, el asno, transido y empapado hasta los huesos, rendido de
cansancio y desfallecido de necesidad, no tenia animos ni para exhalar un suplicante y
doloroso rebuzno pidiendo sustento y calor. Una nube veld sus pupilas; sus corvas se
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doblaron. Iba a caer sobre el fango liquido, cuando advirtio una claridad suave, muy diferente de la
que derramaban las pestiferas candilejas de la taberna, y divis6 a su lado, con profunda sorpresa a
otro borrico: un asno plateado, de luciente pelo, vivaracho, cordial. jQué compaiiia tan grata! «jHi-
ho!», flaute6 dulcemente el caduco y asendereado jumento. Pusose el recién venido a roer con los
dientes la cuerda que al Peludo sujetaba, y presto lo dej6 libre. Ech6 a andar el argentado borriquillo,
y detras de ¢él, sin meterse en mas averiguaciones, e/ Peludo, ya regocijado y fuerte. A medida que
adelantaban, la noche se hacia transparente, estrellada, tibia; el camino, facil, seco, llano, lindo. A
derecha e izquierda, prados de un tono de felpa verdegay, esmaltados de violetas y rantnculos,
convidaban al Peludo a saciar su apetito; arroyos cristalinos le brindaban con qué apagar su sed. Y
el Peludo, entrando a saco, descuidado, libre, se entregd a la hierba jugosa; desde lejos podia oirse
el ruido de molino que al mascar producia su vieja dentadura. Bebi6 a su talante en los manantiales;
atracdse de trébol y hierba mollar, y al paso que devoraba, redondedbase su panza como globo que
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se infla, hasta que de subito estallaron las cinchas que sujetaban la albarda, y quedose
en pelota, feliz como un rey. jAhora si que no se sentia fatalista e/ Peludo! Tan dichosa T J
aventura lo convertia en el mayor providencialista del universo. En lontananza %: g
empezaba a despuntar la mafanica dorada y risuefia; las violetas del prado olian a;?\\
gloria; todo incitaba a un revuelco deleitable, vy, izas!, e/ Peludo se dejo caer y se puso

a nadar en aquel golfo de verdura, impregnandose de olores floreales, recogiendo en su
pelambrera hojas de manzanilla. El asno se sentia victorioso, envuelto en luces de
gloria. Y alla en los aires, lejos, alto, voces misteriosas repetian la profética clausula:
«Nos ha nacido un nifo, y se llama Emmanuel...» El asno de plata, salvador del Peludo,
le miraba entre compasivo y amigable, y le rebuznaba bondadosamente: «jHi-ho! ;No
me conoces? Soy el que calent6 con su aliento a Jesus en el establo..., y el que llevo a
Egipto a Maria la Nazarena...»
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A la puerta de la taberna, el amo del Peludo, al salir de madrugada con los humos de la
embriaguez muy densos aln, vio a su montura tendida en la charca, los ojos vidriosos, las patas
rigidas.

-Rompidse la cuerda -observo el tabernero-. No le dé patadas -agrego-, que de poco sirve; tiene
la oreja fria; esta difunto.

Pero el amo, con la terquedad caracteristica de los beodos, seguia descargando puntapiés al
animal, jurando, blasfemando y maldiciendo. Al fin, convencido de lo inutil de sus esfuerzos, solto
una opaca risotada.

-Para lo que servia... -gruii6-. Ya ni podia conmigo...
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... considerar que el fin de la existencia de un ser racional pueda
estar condicionado, en primer término, no por la racionalidad

que le otorgé el Creador para distinguirle de la bestia, sino por las
consecuencias de la funcién de aparatos y érganos destinados a la
reproduccién y conservacién de la especie, que nos son comunes a
los irracionales ..."

Emilia Pardo Bazdn

Casa-Museo PARDO  EXU8 ConSELLERIADE CULTURA
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