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Discurso do excelentisimo sehor don

John Rutherford



Excelentisimo Seflor Presidente,
sefloras e sefiores académicos, mifias donas e meus seflores:

Para un que non é galego de nacemento é unha ledicia e un privilexio moi especial
o ser acollido nesta institucién como académico de honra. Créanme vostedes, a
mifia ilusiéon e agradecemento son enormes, e non sei se son merecente de tanto.
Pero acepto este honor como representante dos estudos galegos do Reino Unido,
que é na grande arbore galeguista unha ramalleira florecente que eu podo repre-
sentar, supofio, en calidade de péla mais vella. E ao falar de vellos recérdame que
os xubilados necesitamos moitas actividades para non morrer de aburrimento, e
que se fose posibel, eu quixera participar plenamente nas actividades desta Real
Academia. Estaranme vostedes a facer un gran favor, polo tanto, se me encargan
algtin traballo, e asi permitiranme realizar unha contribucién activa ao labor desta
importante institucion.

Dende aquel momento do ano 1958 cando cheguei por vez primeira a Galicia para
facer un intercambio cun rapaz ribadense, a mifia vida foi algo asi como unha peregri-
naxe laica cara a unha comprensién do fascinante misterio que atopei aqui, a cultura
galega. Esta cerimonia de hoxe é, pois, como chegar & catedral de Santiago de Com-
postela ao cabo dunha peregrinaxe de medio século. De feito, un dos intres mais ines-
quecibeis da mifia vida foi aquela primeira vez, ald en abril do ano 1994, cando che-
guei & catedral como peregrino real e non s6 metaférico, subin a escalinata dende a
Praza do Obradoiro e contemplei de novo, e con novos ollos —ollos de peregrino, que
ven o mundo dun xeito diferente— o Pértico da Gloria, no que tanto matinara duran-
te as catro semanas que me levara camifiar ata ali dende Roncesvalles. Como di en
mondlogo interior un dos peregrinos da mifia novela As frechas de ouro:

[...] eu o que estou desexando ainda mdis ca apertar a Santiago no corazén
da sta catedral é contemplar ao entrar nela o meu vello amigo Daniel, non
sendo factible apertalo. Entre todos aqueles graves sefiores barbudos que



estan alifiados ala arriba, santos e apdstolos, jvédeos! parece que os labios
moven, que falan quedo os uns cos outros, hai un mozo imberbe que non
esta de acordo con ningln deles e que non quere falar, e deixa cortados eses
seus vellos vecifios, e eles torcen o fucifio: pero que pouca educaciéon hai na
mocidade hoxe en dia, nos nosos tempos non vos era asi, de ningunha
maneira, non, non, daquela os rapaces tifiamos un respecto polos nosos
maiores [...]. Mentres tanto Daniel mira rebelde e radiante para min, chiscan-
dome o ollo esquerdo e ensindndome a planta do pé dereito, que xa non esta
chea de sangue nin de regaladas chagas, e amosandome orgulloso a sua cre-
dencial de peregrino en forma de longo rolo de pergamifio sostido encol do
peito coa man dereita e encol das pernas coa man esquerda para eu poder
ver toédolos selos nela acumulados. O amigo Daniel sorri para min, o amigo
Daniel sorri para min sé. Este é o rutilante sorriso do peregrino a pé que acaba
de chegar a Compostela’.

Hai que recordar que esta interpretacién do sorriso de Daniel se fai dende o
exaltado maxin do peregrino que vai camifiando a Compostela cheo de dor e de
gozo. Hoxe, coa cabeza mdis asentada, intentarei realizar un estudo mais sereno,
racional e cientifico daquel sorriso, marabillosa invencién do Mestre Mateo, ou dun
dos anénimos escultores que traballaron con el cara ao ano 1180. Describiuna deste
xeito Manuel Castifieiras:

Os ollos, grandes e amendoados, mostran a stia viveza baixo unhas altas e
curvas cellas que remarcan unha abombada e ampla testa. As fazulas plenas
enmarcan o feble sorriso que, ao entreabrir os beizos, deixa ver o branco dos
dentes e perfila a cunquifia do queixo. [...] O seu aspecto adolescente e inxe-
nuo contrasta coa figura que ten de costas, o vello e celludo Isaias?.

Non estou de acordo con Manuel Castifieiras na sta cualificacion do sorriso de
Daniel de ‘feble’. Eu diria que é un sorriso mais ben esplendoroso, fermoso.

O certo é que Daniel destaca entre todas as outras moitas figuras que pululan
polo Pértico da Gloria3. Estd nun grupo de catro profetas tallados no capitel da

1. John Rutherford, As frechas de ouro (Vigo: Galaxia, 2004), 222-223.

2. Manuel Castifieiras, ‘O profeta Daniel na arte europea’, Galicia, o sorriso de Daniel, dir. Ramon Villares (San-
tiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2004), 31-45: 32.

3. O zdcolo tamén estd dominado por temas do Libro de Daniel. Castifieiras amosa que a figura do parteluz
representa a Daniel na cova dos ledns; e as bestas e os monstros que ocupan o resto do zécolo proceden de Daniel
7, 4-8. Véxase Manuel Castifieiras, E/ Portico de la Gloria (Madrid: San Pablo, 1999), 26-27 e 'O profeta Daniel na
arte europea’, 41.



columna do lado esquerdo ou norte da parte central do Pértico: Moisés, Isaias,
Daniel e Xeremias. Serafin Moralejo cre que a fonte literaria desta selecciéon de pro-
fetas é un drama littrxico do século Xll, o Ordo Prophetarum, en que varios profe-
tas do Antigo Testamento agoiran a vinda do Sefior, figurando en primeiro lugar os
mesmos catro que estan na columna de Daniel*. Isto é posibel, pero en realidade ao
Mestre Mateo non lle facia falla coflecer o Ordo Prophetarum para seleccionar os
seus catro profetas. Na tradicion cristia, Xeremias, Daniel, Isaias e Ezequiel son
os catro profetas maiores, os que prefiguraron a Anunciacién. Como non cabian
cinco estatuas naquela columna, o menos cofiecido de entre eles —Ezequiel, o
Unico que non se cita no Novo Testamento— cederialle o sitio ao profeta supremo,
Moisés. Este preside o grupo dende a posicion de preferencia & vista do altar maior,
cun béculo na man para simbolizar a sta autoridade, e baixo un anxo que leva unha
filacteria que proclama que estes profetas predicaron que da Virxe Maria naceria o
Salvador. Ademais, a orde na que aparecen os catros profetas no Ordo Propheta-
rum —Moisés, Isaias, Xeremias e Daniel— non é idéntica & orde do Pértico, que é:
Moisés, Isaias, Daniel e Xeremias.

Daniel non s6 chama a atencién polo seu fermoso sorriso, senén tamén pola
extraordinaria posicién dos seus pés e mais das stias mans, polo seu manto ledamen-
te cruzado sobre o ombreiro esquerdo, pola stia cabeleira encrechada e pola sua falta
de barba. Pero o mais rechamante de todo, dende logo, é o seu sorriso. Parece que
aqueloutros pormenores estan pensados para indicar alegre relaxamento e que for-
man un marco para o sorriso. A posicién dos pés produce a impresién de que Daniel
estd a bailar. A posicion da man esquerda é extraordinaria, e sae da roupaxe dun
xeito un pouco raro. Hai quen pensa que é un exemplo de como o Mestre Mateo,
ao explorar todas as posibilidades da sua arte para conferir a estas figuras un forte
sentido de individualismo e de vivo, enérxico movemento, non sempre logrou
facelo de maneira convincente. Isto é de esperar nunha arte tan atrevidamente
experimental e adiantada ao seu tempo como é a do Pértico da Gloria, o dinamis-
mo do cal tanto impresionou a Rosalia, que, curiosamente, transfire o sorriso da cara
de Daniel &s dos musicos:

Santos e apdstoles —jvédeos!— parece
que os labios moven, que falan quedo

4. Serafin Moralejo, ‘'La Porche de Gloire de la Cathédrale de Compostelle: problemes de sources et d'interpréta-
tion’, en Patrimonio artistico de Galicia y otros estudios: homenaje al Prof. Dr. Serafin Moralejo Alvarez, dir. Angela
Franco Mata (Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 2004), |, 307-318; Ordo Prophetarum. Drama litirxico do
século XII (Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 2004).



0s uns cos outros, e alo na altura
do ceu a musica vai dar comenso,
pois os groriosos concertadores

tempran risofios os instrumentos.

¢Estaran vivos? ;Serdn de pedra
aqués sembrantes tan verdadeiros,
aquelas tunicas maravillosas,
aqueles ollos de vida cheos? >

Porén, por rara que pareza, a posicién da man esquerda de Daniel non é arbitra-
ria —'posta ao revés', di Marilyn Stokstad—®, senén coidadosamente estudada: asi
gueda a man de calquera despois de desenrolar un pergamifio fortemente enrolado,
porque hai que facerlle moita presién co polgar. Os rétulos sostidos por outras figu-
ras do Pértico dbrense co seu propio peso. E de calquera xeito é un erro buscar
realismo fotografico nas efixies do Portico da Gloria, por naturalistas que parezan:
dinamismo non é o mesmo que veracidade. Hai moitos aspectos das estatuas do Por-
tico que amosan que a idea central do Mestre Mateo non era reproducir a vida real.
Por exemplo: ningunha roupa auténtica cae nas preciosas pregaduras paralelas e
bizantinas dos mantos e tdnicas daqueles santos e apostolos’. E, como ben sabia o
Mestre Mateo, non hai ninguén que sexa quen de manterse dereito cos pés postos
como os pofien algins deles. Comentouse moitas veces que as cabezas daquelas
estatuas son demasiado grandes; pero isto tamén seria consecuencia dunha decisién
deliberada, para realzar as expresions faciais, un dos aspectos mdis novidosos e recha-
mantes do Pértico. Féra de Compostela, a cara das estatuas non se converte nun
lugar cheo de significacion ata o século XIlI, no norte de Europa®.

Daniel destaca ainda mais polo contraste que fai cos seus vecifios inmediatos, os
profetas Xeremias, Isaias e Moisés. A stia mirada dirixese en sentido contrario &
deles. Todos os seus compafieiros tefien barba e son vellos, mentres que Daniel é
imberbe e novifio. Nunha época en que a barba, canto mais longa mellor, era un
simbolo de nobreza, autoridade e virilidade, a falta dela chamaria ainda mais forte-

5. Rosalia de Castro, Follas novas, ed. Lydia Fontoira Suris (Vigo: Galaxia, 1986), 45.

6. Marilyn Stokstad, ‘Forma y formula: reconsideraciones del Pértico de la Gloria', en Actas do simposio internacio-
nal sobre ‘O Pértico da Gloria e a Arte do seu Tempo’ (Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 1988), 181-191: 186.

7. Dulce Ocon Alonso, 'El renacimiento bizantinizante de la segunda mitad del siglo Xll y la escultura monumen-
tal en Espafa’, en Viajes y viajeros en la Espafia medieval (Aguilar del Campoo/Madrid: Fundacion Santa Maria la
Real/Polifemo, 1997), 263-290; Michael Lauer Ward, Studies on the Pértico de la Gloria at the Cathedral of Santia-
8o de Compostela (tese de doutoramento, New York, 1978).

8. Paul Binski, ‘The Angel Choir at Lincoln and the Poetics of the Gothic Smile’, Art History 20 (1997), 350-374: 352.



mente a atencién que hoxe en dia. Os Unicos no Portico que non tefien barba, &
parte de Daniel, son os anxos (coma sempre) e san Xoan. Parece que por un lado
Xeremias lle bota a Daniel unha ollada de forte desaprobacion, mentres que polo
outro lado Isafas non quere nin velo, dirixindo na direccién contraria unha mirada
que expresa indignacion e rabia ante a irrespectuosa actitude daquel mozo. Se
é certo, a pesar das mifias dubidas, que o Ordo Prophetarum é a fonte literaria
deste grupo de profetas, é posibel que o Mestre Mateo cambiase a orde en que
aparecen Xeremias e Daniel para deixar a este acompafado por contrariados vellos
en ambos os dous lados e asi acadar estes significativos e graciosos contrastes.

O noso Daniel imitase pouco a outras representaciéns deste profeta nas artes gra-
ficas medievais. Ninguin Daniel anterior sorri. Varios deles tefien barba e son homes
maiores, por exemplo outro Daniel que estd na Porta Santa da catedral de Santiago,
ainda que orixinalmente pertencia a outra obra do Mestre Mateo, o Coro Pétreo do
ano 1200, aproximadamente, que se pode contemplar reconstruido no Museo Cate-
dralicio®. Este Daniel, como todas as efixies do Coro Pétreo, é unha figura moito mais
convencional e hierética que o Daniel do Pértico da Gloria. E é que o Coro Pétreo se
dirixia a un publico permanente de solemnes céengos, mentres que o Pértico era para
a gran masa de fugaces peregrinos, algo que explica moitas das stas caracteristicas,
sobre todo o empefio en causar un impacto forte e instantaneo. Tamén tefien barba
as estatuas de Daniel que estdn nas catedrais de Chartres (arredor de 1200) e Frei-
burg (século XIIl) e na sala capitular de Champmol, en Dijon (arredor de 1400). Pero
outros Danieis medievais, alglins deles anteriores ao Pértico, si son rapaces imberbes,
como os dous do escultor Wiligelmo, activo a principios do século XII, nas catedrais
de Mddena e de Cremona, e mais 0os que se atopan na fachada da igrexa de Notre-
Dame-La-Grande, en Poitiers, de mediados do século XlI, e na fachada da catedral de
Ferrara, das mesmas datas. En Cremona, Poitiers e Ferrara, e no Coro Pétreo compos-
telan tamén, Daniel forma parte dun grupo de catro profetas. En Poitiers son os mes-
mos catro que aparecen no Pértico da Gloria, pero postos na mesma orde en que
aparecen no Ordo Prophetarum, mentres que en Cremona, Ferrara e o Coro Pétreo
son os catro profetas maiores. Hai outros Danieis novos e imberbes nunha vidreira da
catedral de Chartres de principios do século XIlI (ainda que noutra vidreira da mesma
catedral e data Daniel se representa con barba), e no Pértico do Paraiso da catedral
de Ourense, romanico tardio de mediados do mesmo século, onde Daniel tamén
sorri, grazas & influencia do Pértico da Gloria. O curioso é que na Biblia a xuventude
non se presenta como caracteristica de Daniel; pero, como sinala Manuel Castifieiras,

9. Ramédn Otero Tufiez e Ramon Yzquierdo Perrin, El coro del Maestro Mateo (A Corufia: Fundacion Pedro Barrié
de la Maza, 1990), 99, 153 e 154.



nun drama francés do século Xll, o Jeu d’Adam, Daniel aparece como mozo vestido
de vello: ‘Dehinc accedat Daniel, etate juvenis, habitu vero senex''%. Este pormenor
do Jeu d’Adam debe de reflectir unha tradicién estendida pola Europa medieval e
recollida polo Mestre Mateo no Pértico. O feito de deixar sen barba a Daniel tamén
ten a vantaxe de revelar mellor o seu fermoso sorriso.

A xuventude de Daniel non é invencién do Mestre Mateo, pois, pero si o seu
sorriso (ou dalgiin anénimo escultor do equipo). Por certo, todo o mundo fala do
sorriso de Daniel, pero ben poderia ser un riso, e a abertura da boca e mais a rela-
xaciéon do corpo apoian tal interpretacion. Porque ao sorrir conservamos o autocon-
trol, mentres que ao rir o perdemos, como amosa Celestino Fernandez de la Vega no
seu gran libro O segredo do humor'!. E canto madis forte o riso, mais relaxamento e
descontrol hai. Ao rir imos percorrendo unha gama que se estende dende o medio
sorriso apenas perceptibel ata a plena gargallada. O noso Daniel atépase a medio
camifio entre estes dous extremos. O que debuxan os seus beizos non é, en realida-
de, nin un sorriso nin un riso: é mais ben un risifio, ou se cadra un sorrisén.

De calquera xeito, o risifio ou sorrisén de Daniel é Unico na arte roménica. Como
se isto fose pouco, é o primeiro sorriso forte e expresivo de toda a estatuaria occi-
dental, o primeiro sorriso que poderiamos chamar transitivo, no sentido de que
ten un obxecto directo e comunica algo especifico a algun individuo concreto. Os
Unicos sorrisos ben marcados que encontramos nas estatuas europeas con anterio-
ridade ao de Daniel son os dos kouroi (guerreiros) da escultura grega do século V
antes de Cristo. Pero estes son sorrisos abstractos, rixidos, estereotipados e polo
tanto curiosamente inexpresivos: son intransitivos. O sorriso dos kouroi s6 se debu-
xa nos beizos, mentres que o Daniel compostelan sorri cos beizos e coas fazulas e
cos ollos e coa cara enteira. As solemnes estatuas romanas nin rin nin sorrin, dende
logo, e as romdnicas tampouco, coa Unica excepcion do noso Daniel. Agora ben,
creo albiscar nalgunhas estatuas santiaguesas dos séculos XI, Xl e XllI que estan no
Museo Catedralicio uns medio sorrisos moi leves: a de Alfonso VI con dous anxos,
e a de Diego Peldez, ambas as ddas en capiteis fundacionais da capela do Salvador
(arredor de 1080); a de Adan e Eva, da antiga fachada norte da catedral (1105-
1112); as duns masicos de datas incertas, pero que parecen ser do século Xl ou XIII;
as duns anxos no Salén de Cerimonias do Palacio de Xelmirez (mediados do século
Xl11). De maneira que o Mestre Mateo non inventaria o sorriso de Daniel ex nihilo
sen6n que se inspiraria nunha tradicién local que desenvolveu magnificamente.

10. Le Jeu d’Adam, ed. Wolfgang van Emden (Edimburgo: University of Edinburgh Press, 1996), 58-59; Castifiei-
ras, 39.
11. Celestino Fernandez de la Vega, O segredo do humor (Vigo: Galaxia, 1964).



Pero na estatuaria de féra de Compostela, ata ben entrado o século Xlll, non
atopamos nin sorrisos, nin sorrisons, nin risifios nin risos (nin tampouco sorrisifios nin
riséns). A aparicion do sorriso no século XlIl é un fenémeno que acompafia o paso
da estética solidez romanica 4 dindmica graza e lixeireza géticas. Pero o sorriso tam-
pouco abonda nas artes gréficas do século XIll. Hainos na catedral de Bamberg (os
salvados: arredor de 1230), na catedral de Magdeburg (as virxes sabias: cara a
1245), na catedral de Naumberg (Regelindis: arredor de 1255), na catedral de Reims
(anxos: cara a 1255), na catedral de Lincoln (anxos: 1256-1280) e na catedral de
Toledo (A Virxe Branca co Neno Xests, sorrindo os dous: principios do século XIV).
O sorrison santiagués de Daniel dista moito de todos estes tanto no tempo como
no espazo: estoutros sorrisos do século XllI e principios do XIV pertencen 4 escultu-
ra do norte de Europa, sendo a Virxe Branca de orixe francesa'?. E todos eles
son sorrisos moito madis comedidos e sobrios que o sorrison de Daniel. Son
modestos sorrisifios. En cambio o Daniel compostelan ata abre a boca. Incluso se lle
ven os dentes, e este é o pormenor mais extraordinario de todos. Porque é unha
regra xeral en todas as artes da Idade Media que tan s6 os monstros, os animais, os
diafios, os malvados, os homes verdes e os cadaveres abren a boca e amosan os
dentes. En representacions de xente decente e respectabel non atopo beizos apar-
tados e modesta revelacién de dentes ata catro séculos mdis tarde, no século XVI,
nalgunha das esculturas de Alonso Berruguete que se poden contemplar no Museo
Nacional de Escultura, en Valladolid.

O xesto de Daniel estd cheo de intencionalidade, pero cal é esa intencién? Por
que ri ou sorri Daniel? Que nos esté dicindo ese intrigante aceno momentaneo e
permanente que nos chega a través de dous metros e oito séculos? O sorrison de
Daniel pode estarnos comunicando moitas cousas ben diferentes, porque os sorri-
SOS e 05 risos son sinais sociais plurivalentes. O sorriso relaciénase co humor e o riso
coa comicidade, como amosa Celestino Fernandez de la Vega, pero estes xestos
poden indicar outras moitas cousas tamén.

A interpretacion madis cofiecida e popular ve o xesto de Daniel como sorriso
humoristico, traveso e retranqueiro dirixido maliciosamente a un obxecto directo moi
especifico, a figura feminina colocada en fronte del na contrafachada. Segundo este
mito urbano, o sorrisén de Daniel expresa sentimentos ou pensamentos pouco san-
tos, ainda que se cadra esperanzadamente proféticos, acerca dos exuberantes peitos
daquela dama; co resultado de que tales peitos foron rebaixados. A falta de decora-
cién bordada naquela parte do vestido da dama indica que efectivamente tal
operacién se practicou. Unha das variantes deste mito di que esa estatua represen-

12. Binski, 352.



ta a dona Urraca e que ela mesma se enfadou e mandou reducir os seus peitos; outra
variante di que a reducién foi obra das autoridades diocesanas en tempos de
Franco. Isto dltimo é verosimil pero non é certo, porque xa en 1870 se escribiu a
seguinte descricién: “Daniel con hermoso rostro, cuya jovialidad di6 lugar & que se
extendiese entre el vulgo el mal pensamiento que condené 4 la estatua vecina & una
desapiadada mutilacién [...] , ésta es aquella que segun el vulgo hizo reir & Daniel
por sus pechos pronunciados” 3. Segundo outras versions, a dama dos antano pro-
tuberantes peitos non é dona Urraca senén Ester, Santa Adega ou a Raifia de Saba,
sendo esta Ultima a versién mais aceptada hoxe en dia'®. Non atopo argumentos
que xustifiquen ningunha destas atribucions. Se cadra dona Urraca suxeriuse pola
sia mala sona sexual, Ester por ser moza sedutora “de fermosa forma e bo
parecer" 15, e a Raifia de Saba porque figura no Ordo Prophetarum. Pero, desgracia-
damente, o mito urbano do sorrisén de Daniel é s6 iso, un mito. Hai nas igrexas
medievais moitas tallas que expresan humorismo e comicidade picarescos, pero non
son efixies de profetas e atépanse en lugares marxinais (gargolas, ménsulas, cabos
de vigas, misericordias) e non en sitios céntricos como o arco central do Pértico da
Gloria da catedral de Santiago de Compostela. O que aqui temos non é a retranca
galega do Mestre Mateo expresada no sorrisobn de Daniel senén unha proxeccion
posterior sobre aquel sorrisén da retranca do pobo galego. Dubido moito, de calque-
ra xeito, que a retranca galega existise en 1180, porque creo, con Siro Lépez, que
esta se orixinou como mecanismo de defensa ante a opresion que Galicia sufriu en
séculos posteriores’®. O mito urbano do sorrison de Daniel €, porén, de grande
importancia historiogréfica: a sta lonxevidade é unha preciosa testemufa da sempi-
terna fascinacién que exerceu e exerce aquel xesto tan pequeno e tan grande.

Se o xesto de Daniel non é o sorriso humoristico e retranqueiro do mito urba-
no, pode ser un riso cémico, o riso de mofa que tanto abonda na literatura antiga
e medieval, como por exemplo nas cantigas de escarfio e maldizer. *comecou de
riir/ muito del e escarnir””. E o xesto de Daniel ben poderia ser un riso de escar-
fio, porque no derradeiro capitulo do Libro de Daniel se conta que este profeta

13. D. B. C. k. A., Resefa histérica del Portico de la Gloria de la S. A. M. |. Catedral de Santiago (Santiago de
Compostela: Manuel Miras y Alvarez, 1870), 12, 13-14. O autor chamabase Bernardo Fernandez, segundo Antonio
Lopez Ferreiro en El Pértico de la Gloria, Platerias y otras puertas de la Basilica (Santiago de Compostela: Follas
Novas/Monte Casino, 1999), 47-48.

14. Todas estas versions existian xa en 1870: D. B. C. F A., 14.

15. Esther2, 7.

16. Siro Lépez, ‘Humor e identidade en Galicia', Galicia fai dous mil anos: o feito diferencial galego (Santiago de
Compostela: Museo do Pobo Galego, 1999), I, 37-49; John Rutherford, ‘O humorismo da periferia e a comicidade
do centro: a retranca e a guasa’, John Rutherford, Mar por medio, ed. Maria Lifieira e Dolores Vilavedra (Trasalba: Fun-
dacién Otero Pedrayo, 2007), 19-27.

17. Cantigas de escarnho e de maldizer, ed. Manuel Ferreiro e Carlos Paulo M. Pereiro (Vigo: Asociacién Socio-
Pedagoxica Galega, 1996), 51.



bota tales risos (ou sorrisos) en dlas ocasions, e que se atreve a facelo nun templo
e diante dun rei, co cal resultan especialmente notdbeis e memorabeis:

Tiflan os babilonios un idolo chamado Bel, que consumia decote doce arta-
bas de farifia, corenta ovellas e mais seis metretas de vino. O rei venerabao e
fa acotio adoralo, pero Daniel adoraba ao seu Deus. Dixolle o rei: Por que non
adoras a Bel? Daniel respondeu: Porque eu non adoro idolos feitos por mans
de homes, senén ao Deus vivo, facedor do ceo e da terra e soberano de toda
carne. O rei replicoulle: Cres que Bel non é un deus vivo? Non ves canto come
e bebe cada dia? Contestoulle Daniel, rindo: Non se deixe enganar o rei; este,
que por dentro s6 é barro e fora s6 bronce, non comeu xamais'.

E é que os sacerdotes e mais as stias mulleres e fillos fixeron unha entrada secre-
ta no templo para poder comer e beber as provisions pola noite, cando a porta do
templo estd selada. Daniel manda estender cinza polo pavimento do templo sen
que o saiban os sacerdotes:

Madrugou o rei moi cedo, e Daniel con el, e dixo o rei: Daniel, estan
intactos os selos? Daniel contestou: Intactos, rei. Abriu logo as portas e mirou
o rei a mesa, e berrou: Grande es, Bel, e non hai en ti engano ningdn. Sorriu
Daniel e, detendo ao rei para que non entrase dentro, dixolle: Mira o pavi-
mento e ve de quen son estas pegadas’®.

Algunhas traduciéns din que Daniel riu, outras que sorriu. Isto é porque no grego
clasico, como tamén no latin e en moitas linguas europeas medievais, non se distin-
guia entre o riso e o sorriso, e unha soa palabra designaba ambos os dous xestos. No
galego medieval rir e riso, e no espafiol medieval reir e risa, referianse tanto ao sorri-
SO COMO ao riso, porque sorrir e sonreir conservaban o significado da stia orixe etimo-
l6xica subridere, ‘rirse de alguén disimuladamente’. Nas duas ocasions narradas na
Biblia, Daniel rise (digamos) da idolatria, e tal interpretacion do seu sorrisén santiagués
vese apoiada polo feito de que a falsidade da idolatria é o tema de dous pormenores
importantes da columna na que se atopa Daniel: o pergamifio do vecifio Xeremias
proclama a falsidade dos idolos, "opus artificum universalium”; e o pergamifio do

18. Daniel 14, 3-7.

19. Daniel 14, 16-19.

20. John Rutherford, ‘The Comical and the Humorous in the Poema de Mio Cid', Bulletin of Spanish Studies
LXXXIII (2006), 739-769: 742-744.



mesmo Daniel di “ecce enim Deus quem colimus”, outro rexeitamento da idolatria??.
Non se sabe se estas inscricions probabelmente pintadas no século XVII reproducen as
orixinais, pero é factibel que asi sexa. Hai, porén, un problema moi importante e qui-
zais decisivo con esta interpretacién do sorrisén de Daniel: non d& a impresion, de
ningunha maneira, de ser nin negativo nin burlén.

Parece, pois, que o enigmético xesto de Daniel non & nin un sorriso humoristico nin
un riso cdmico. Hai que buscar outra interpretacion. Aqueloutros sorrisos das estatuas
do século XIIl non son nada ambiguos. Esta claro que expresan iluminacién e gozo
santo?2. Nas Cantigas de Santa Maria atopamos varias veces este mesmo santo riso
ou sorriso, que xunto co gozo é a caracteristica mais notabel do Paraiso:

e a ta alma saa

e certda

serd de Parayso,

u d riso

sempre e alegria®3.

Guiar ben nos pod’ o teu siso
mais ca ren pera Parayso

u Deus ten senpre goy’ e riso
pora quen en el creer quiso®*.

Por que tanto que morreres / vaas log’ a Parayso
e non ajas outr’ enpego / mais senpre goyo e riso®>.

Asi que o Daniel compostelan poderia estar expresando co seu sorrisén ‘tran-
quilidad y quietud de animo’ como di Antonio Lopez Ferreiro®®; ou tamén a ledicia
de levar & humanidade a boa nova da futura vinda do Noso Sefior. Di Serafin Mora-
lejo: “La 'joy', término clave en la lirica provenzal, tuvo ya precoz versién a lo divi-
no en el risuefio Daniel del Pértico compostelano”2”. Pero se é asi, por que tefien
cara tan longa, tristona e ata angustiada os outros tres profetas compaifieiros de
Daniel, que tamén trouxeron esa mesma boa nova?

21. Xeremias 10, 9-10; Daniel 3, 17; Lépez Ferreiro, 83; D. B. C. F. A., 12.

22. Binski, 361.

23. Alfonso X el Sabio, Cantigas de Santa Maria, ed. Walter Mettmann (Madrid: Castalia, 1986), I, 53.

24. 1, 304.

25. 1, 247.

26. Lopez Ferreiro, 81-83.

27. Serafin Moralejo, ‘Marco histdrico y contexto littirgico en la obra del Pértico de la Gloria', en El Pértico de la Glo-
ria: musica, arte y pensamiento, ed. Carlos Villanueva (Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 1988), 19-36: 30.



Outra posibilidade é que o sorrisén de Daniel exprese a exuberancia e o opti-
mismo da eterna xuventude. Vidal Rodriguez chamao “joven, radiante, de cando-
rosa jovialidad"?8. Pode ser significativo que san Xoan, a unica outra figura
imberbe do Pértico, & parte dos anxos, por ser o apéstolo mais novo, quizais sorri
tamén, moi levemente. Lembremos que na Biblia Daniel se salva de graves apuros
e triunfa sobre a adversidade unha e outra vez, e que o seu libro serviu de conso-
lo para os xudeus en tempos malos, ofrecéndolles esperanzas dunha futura libera-
cién. Pode que o sorrisén de David si se dirixa a Esther, se esta é efectivamente a
muller que ten diante, pero non polo atractivo fisico desta sefiora senén porque el
sabe que ela é quen vai librar os xudeus dun futuro perigo. ¢Ou seré o sorrisén de
Daniel unha mensaxe indirecta que nos envia o Mestre Mateo, unha proclamacién
do triunfo do novidoso, no medio e medio desta grande obra tan extraordinaria-
mente innovadora? ;Ou serd unha declaraciéon da postura do Mestre Mateo ante
a longa polémica entre cristians sobre o valor ético da risa? Refirome & polémica
entre os que, como san Tomé de Aquino, defenderon a risa benigna como necesa-
ria e beneficiosa terapia mental, e aqueloutros que, como san Paulo, a condenaron
porque Xesus chorou e nunca riu, pero os homes riron del do xeito mais cruel, e a
consideracion dos seus sufrimentos debe reprimir toda risa. Neste caso os tres veci-
fios de Daniel representarian aqueles aguelastos que cren que a profunda tristeza é
a Unica actitude admisibel neste val de bagoas. Acostumabase chamar a tales per-
soas, precisamente, Xeremias.

Pero a interpretaciéon que mdis me gusta e mais me convence é a do peregrino
d'As frechas de ouro que citei ao comezo desta charla: o sorrisén do profeta Daniel
é unha benvida acolledora e confortadora para o peregrino. Este é o tipo de sorri-
sos que atopamos unha e outra vez no Poema de Mio Cid, sobre todo nos beizos
do protagonista:

Quando vio myo ¢id asomar a minaya

El cauallo corriendo ualo abragar sin falla

Beso le la boca e los oios dela cara

Todo ge lo dize que nol en cubre nada

El campeador fermoso sonrrisaua

Grado adios e alas sus vertudes sanctas

Mientra uos visquiéredes bien me yra ami minaya??.

28. M. Vidal Rodriguez, El Pértico de la Gloria de la Catedral de Santiago: explicacion arqueoldgica y doctrinal
(Santiago de Compostela: El Eco Franciscano, 1926), |, 44.
29. Versos 919-925.



Notese que o Cid Campeador é fermoso ao sorrir e que, de feito, o que fai non
é sorrir nin sonrreir senén sonrrisar, verbo empregado no Poema de Mio Cid sem-
pre que se realiza este améabel xesto. Cufiouno o seu autor para designar o sorriso
benigno e positivo, libre de toda a malicia e burla do sonrreir?®. O Poema de
Mio Cid relata nada menos ca dezaseis destes sorrisos benévolos. Quen mais sorri
é o mesmo Cid, once veces, pero tamén o fai un par de veces o Rei Alfonso, do
mesmo xeito fermoso, para darlles a benvida aos seus vasalos:

Violos el rey fermoso sonrrisaua
Quin los dio estos si uos vala dios mynaya®'.

No Poema de Mio Cid, estes sorrisos de benvida sempre preceden a palabra
falada; son o primeiro que se fai ao se atoparen dous homes. E non sorrin os dous,
a menos que sexan socialmente iguais, sendn que os sorrisos se dirixen sempre de
arriba a abaixo. Sempre é o home de rango superior (as mulleres non sorrin no
Poema de Mio Cid) quen lle sorri ao outro, para asegurarlle de que a sta presenza
lle resulta grata. Todas estas caracteristicas dos sorrisos do Poema de Mio Cid, escri-
to tan sé unha ducia de anos despois da construcién do Pértico da Gloria, son atri-
buibeis ao sorrisébn do noso Daniel. Penso que Ramén Otero Pedrayo acertou ao
falar da “leda curtesia de Daniel"32. O Poema de Mio Cid esta moi relacionado co
Camifio Francés: o centro de gravidade do Poema é Burgos, e é probabel que fose
composto por alguén achegado ao moi préximo mosteiro de San Pedro de Carde-
fia, onde estivo enterrado o Cid ata o traslado dos seus restos & catedral de Burgos.
San Pedro de Cardefia estd a moi poucos quilémetros do Camifio. Foi composto o
Poema como publicidade para atraer os peregrinos ata a tumba do Cid?

Eu tefio no maxin unha visién dun peregrino acabado de chegar a Santiago ala
polo ano 1200, extasiado ante o recén estreado Pértico da Gloria, co seu xamais
visto dinamismo e fonda expresividade; o home séntese inmerso naquela arquitec-
tura habitada e queda abraiado polo sorrisén de benvida que lle estd a botar o gran
profeta Daniel dende ald enriba, algo nunca visto en ningunha estatua; e aquel
peregrino inspirase para conferir ao heroe do poema épico que esta a escribir ese
mesmo marabilloso sorriso fermoso de benvida, que vai ser Unico na literatura
como o sorriséon de Daniel o é na escultura. O meu antecedente como académico
de honra, don Giuseppe Tavani, falou aqui hai catro anos da importancia de San-

30. John Rutherford, ‘The Comical and the Humorous in the Poema de Mio Cid', 742-744.

31. Versos 873-874.

32. Xosé Filgueira Valverde, 'El Pértico de la Gloria en sus evocaciones literarias', en Actas do simposio interna-
cional sobre “O Pértico da Gloria e a Arte do seu Tempo”. 501-517: 515.



tiago de Compostela como centro difusor de cultura33. Foi ademais o centro difu-
sor do sorriso fermoso?34

Pode ser, pode ser. O Unico que sei é que canto mais examinamos as posibilida-
des interpretativas do sorrisén do noso Daniel tanto mais misterioso resulta. Moitas
veces s6 lemos nel aquilo que desexamos atopar ali, como facemos con toda obra
de arte ambigua. O sorrisén de Daniel resiste toda interpretacion definitiva. E tan
enigmatico como o sorrisifio da Giaconda, e seguirao sendo sempre.

33. Giuseppe Tavani, Unha Provenza hispdnica (A Corufia: Real Academia Galega, 2004), 27.
34. Outros aspectos do Poema tefien fontes francesas, pero estes sorrisos non: o sorriso fermoso non existe na
épica medieval francesa.



Resposta do excelentisimo sefior don
Anton Santamarina Fernandez



Seflores Académicos, sefloras e sefiores:

1. Agradezo & Corporacién a distinciéon de terme designado para contestar o dis-
curso de ingreso do doutor Rutherford como Académico de Honra. Conviria se
cadra para esta cerimonia un académico que manexase mellor ca min a arte do
eloxio, xénero no que sempre me quedo curto polo meu temor de que a loa se
interprete como loia; asi é que pido de anteman desculpas (a el antes ca a ninguén)
se nesta /laudatio non se lle fai & novo Académico Honra a xustiza que merece.

2. A vida académica do doutor Rutherford esta vencellada a Oxford desde estu-
dante. Ali comezou os seus estudos de espafiol en 1960, no Wadham College;
mudouse 6 seu remate para o Saint Anthony's College para facer a stia tese de dou-
toramento, que lle supervisaron dous dos mais sobresalientes hispanistas britanicos
do século XX, Peter Russell (1913-2006), lembrado por estudos sobre Ferndo
Lopes, Henrique o Navegador, A Celestina, o Quixote, e estudos sobre a traducién,
alglin de cuxos tépicos (Quixote, Celestina, traducién) atopamos tamén nos inte-
reses do novo académico; e Raymond Carr (1919-), o outro supervisior, autor de
numerosos libros sobre a historia moderna de Espafia, en especial da sua ultima
guerra civil; seguramente Carr, que foi profesor de Historia Latinoamericana e coor-
dinou para a Oxford Uiversity Press un libro sobre asuntos latinoamericanos a finais
dos 60, non foi alleo & escolla do tema de tese do que hoxe ingresa como acadé-
mico: a revolucidon mexicana e o seu reflexo na literatura. Doutorouse en 1969,
pero desde un ano antes xa era profesor de lingua e literatura espafiola no Queen’s
College, centro 6 que pertenceu como docente e investigador desde entén ata
hoxe, xa apousentado.

Os temas da hispanistica abordados polo doutor Rutherford nas suas publica-
cions son variados; vou lembrar s6 alguns:

3. A revolucién mexicana, Mexican Society during the Revolution. A Litterary
Approach, que foi o tema da sua tese, como se desprende do titulo, é un estudo



das revoltas sociais do México de principios de século (entre Porfirio e Carranza)
segundo as contan as fontes literarias de entre 1910-1925; o libro foi publicado en
1971 pola Clarendon Press, que é a rama da OUP que acolle as publicaciéns aca-
démicas de prestixio. As fontes literarias son moitas mais que Azuela e o doutor
Rutherford recolleunas todas nunha bibliografia anotada, publicada 4 parte, An
Annotated Bibliography of the Novels of the Mexican Revolution of 1910-1917.
In English and Spanish!. O asunto da Revolucion mexicana e a literatura ainda vol-
veu ocupalo anos mais tarde (1996) no capitulo “The novel of the Mexican Revo-
lution"2 en The Cambridge History of Latin American Literature, que é a mesma
materia do libro reducida a entrada de enciclopedia (e que agora se pode ler en
espafiol na traducion de Gredos3); pero era a despedida da preocupacion mexica-
na revolucionaria porque acabou desviando a sta atencion preferentemente a
temas peninsulares, sen por iso lograr sacudir nunca de todo a sefiardade do pais
do charango e da “ranchera”.

4. Unha das actividadas que maior renome lle lograron é a traducién, porque
verteu para o inglés dlas obras espafiolas de gran dificultade: primeiro La Regenta
(1984) para a cofiecida coleccion Penguin e o Quixote, 16 anos mais tarde na
mesma colecciéon. A Regenta, que é unha obra nada doada (céntase que a muller
dun bispo anglicano toleou intentando traducila) foi o seu bautismo como tradu-
tor; bautismo laborioso, porque botou oito anos bregando con ela; conta en E/ Pais
(na mesma noticia onde o doutor Rutherford refire a tolemia da “pastora”) que
cando lle pasou 6 seu amigo Peter Carter uns capitulos para que os lese e lle dese
a stia impresion devolveullos “destrozados”; agradeceulle a critica porque lle apren-
deu a escribir coma un novelista. Hai que ter en conta que asi como o Quixote con-
taba con numerosas traduciéns, a Regenta era a primeira vez que se traducia. Os
seus criterios de tradutor e as solucidns persoais con que resolveu as infinitas difi-
cultades técnicas que atopou exponas o tradutor nas introduciéns das respectivas
obras (no Quixote s6 a partir das edicions posteriores a 2001) e nun nimero moi
considerable de traballos, algtins en revistas ou publicaciéns colectivas pero &s
veces como libro individual; vou mencionalos cronoloxicamente (pero supofio que
non os lembro todos): (1988) La Regenta y el lector cémplice* (libro); (1990) “On
translating La Regenta: Samenes and Othernes”; (2001) “La domesticacion de

1. Troy, N. Y., Whitston Pub. Co., 1972.

2. Roberto Gonzalez Echevarria, Enrique Pupo-Walker (eds.), The Cambridge History of Latin American Literatu-
re, Volume 2, The Twentieth Century, Cambridge: CUP, 1996, pp. 213-225.

3. Historia de la literatura hispanoamericana, vol. 2, 2006 (El siglo xx), Madrid: Gredos, pp. 231-243.

4. Murcia, Universidad de Murcia, 1988.

5. En: Noél Valis (ed.), Malevolent Insemination and other Essays on Clarin, Michigan Romance Studies 10, Ann
Arbor: Dept. of Romance Languages, The University of Michigan, 1990.



Don Quijote"®; (2001) “The Dangerous Don: Translating Cervantes's Masterpie-
ce"’; (2002) “Esos pobres truchimanes: Leopoldo Alas y la traduccion literaria"8;
(2005) “Don Quijote y la traduccién de la risa"?; (2005) “Translating Don Quixote:
The Poetry”10; (2006) “Translating Fun: Don Quixote"'"; (2007) “Brevisima histo-
ria de las traducciones inglesas del Quijote" 2. Hai que engadir que para La Regen-
ta xa tifia desde moito antes de acometer a traducion (1974) unha Critical Guide'3
na que obviamente non se falaba ainda de problemas traductoléxicos.

5. Un ingrediente das duas obras traducidas polo doutor Rutherford é o humor;
que Cervantes é un mestre niso non se lle escapa a ninguén; da Regenta ninguén
diria que é unha novela de humor pero tamén nela hai unha irritacién que se mani-
festa abertamente no sarcasmo (que vén sendo humor con veleno) co que Alas
retrata a sociedade do seu tempo. Captar iso e traducilo para unha cultura que ten
un sistema de valores diferente debe de ser un dos maiores desafios cos que
bate o tradutor. Seguramente por iso comezou o noso novo académico a preocu-
parse polo humor e as stias manifestaciéons. Nalgtns dos traballos mencionados
sobre Cervantes e Alas o tépico principal é o humor; e nesa mesma direccién van
outros traballos seus referidos a outras obras literarias espafiolas, como é (2001) “
A forgotten comic gem: The Carta del Bachiller de Arcadia™*; (2001) “Laughing
at Death: act XIX of the Celestina""® ou (2006) “The comical and the humorous in
the Poema de Mio Cid"®. Agora ten o doutor Rutherford en preparacién unha
obra que non sei se ten xa titulo, pero ten como tépico o riso e o sorriso, que son
a expresion da comicidade e do humor; a obra saird en inglés pero xa cofiecemos
en galego (primeiro en forma de conferencia e despois de artigo) algiin dos seus
resultados. Seguramente Galicia vai aparecer moito nesta obra, non porque nés
teflamos un sentido do humor madis agudo c6 doutras naciéns senén porque Gali-
cia foi durante moito tempo un pais periférico e sufridor e isto deu lugar a unha

6. En: Roman Alvarez (ed.), Cartografias de la traduccién. Salamanca: Almar, 2001, 215-32.

7. En: In Other Words: The Journal for Literary Translators 17, 2001, 20-33.

8. En: Elena de Lorenzo Alvarez, Alvaro Ruiz de la Pefia, Araceli Iravedra Valea (cords), Leopoldo Alas: un clésico
contempordneo, (1901-2001): actas del congreso celebrado en Oviedo (12-16 de noviembre de 2001), Vol. 1, 2002,
289-302.

9. Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, Afio 81, 2005, 475-492.

10. En: Robert Archer et al. (eds.), Antes y después del Quijote. Valencia: Generalitat Valenciana-Biblioteca Valen-
ciana, 2005, 113-27.

11. En: Susan Bassnett and Peter Bush (eds.), The Translator as Writer. London: Continuum, 2006. 71-83.

12. En: J. M. Barrio Marco (ed.), La huella cervantina en la cultura anglosajona. Valladolid: Universidad de Valla-
dolid, 2007, 481-98.

13. John Rutherford, Leopoldo Alas, “La Regenta"”. Critical Guides to Spanish Texts, London: Grant and Cutler, 1974.

14. En: Erich Southworth et alii (eds.): Culture and society in Habsburg Spain: Studies presented to R. W. Truman
by his pupils and collegues on the occasion of his retirement, London: Thamesis, 2001, 49-56.

15. Bulletin of Hispanic Studies, Vol 78, N° 1 (2001), 167-176.

16. Bulletin of Hispanic Studies, Vol. 83, N° 6 (2006), 739-770.



manifestacion do humor bastante orixinal, que é a retranca. Seguramente hai moi-
tos outros paises sufridores e periféricos e con retrancas parecidas pero non tefien
un inglés naturalizado, ou sexa aculturado, coma o doutor Rutherford para anali-
zar (e seguramente practicar) con destreza este fenémeno. Ten ademais a fortuna
o doutor Rutherford de contar coa guia dun galego nativo (non naturalizado),
Celestino Fernandez de la Vega, que lle axuda a ver o fenémeno desde o outro
punto de vista.

O tema do discurso que acabamos de sentir enmdarcase en parte na mesma
temaética: Daniel sorri (ou medio ri), logo esté respondendo a algo que lle fixo graza
(ou que o alegrou); o malo é que Mateo deixou oculta a “etimoloxia” deste sorri-
so, para o que caben todas as hipoéteses que propén o doutor Rutherford e se cadra
ainda mdis. En calquera caso, o texto que nos acaba de ler deixou ben de manifes-
to ata onde chega a sua finura de andlise. Nos traballos deste grupo xa hai moita
Galicia porque hai moitos exemplos galegos que van desde os locais (ribadenses)
de Leonardo Mera ata Castelao, pasando polos nosos teéricos do humorismo,
Celestino Ferndndez de la Vega e Siro, entre outros.

6. Quédame ainda por mencionar outro grupo de traballos do novo académico
nos que investiga sobre un asunto literario espafiol que resulta ter protagonista gale-
g0; son os que tratan de “picaro” (palabra e concepto). Enuméroos: (1990) “Os
ribadenses de antano (século XVI), I: os pobres”7; (1994) “Os ribadenses de anta-
no (século XVI), os picaros”'8; “As raigames galegas do picaro castelan”'?; “The
Galician origins of the Castillian picaro”29; que acabarian dando lugar finalmente a
un libro, Breve historia del picaro preliterario®’. Téfiense dado moitas explicacions
etimoldxicas para esta palabra casteld, que acabou tendo unha enorme fortuna lite-
raria  porque o picaro é o personaxe dun xénero espafol de novelas imitado des-
pois do século XVII en Francia e na Gran Bretafia. Despois dunha laboriosa pescuda
en fontes literarias, documentais e orais o doutor Rutherford acaba dando por boa
e fundamentandoa con argumentos de moito peso (contra o parecer de Corominas
e moitos outros) a vella hipétese do hispanista holandés (ensinante en Boston) Fon-
ger de Haan; é o italiano piccolo ‘pequeno’; cimpre os requisitos de toda boa
etimoloxia: congruencia fonética e semantica; consérvase ainda hoxe co sentido ori-
xinario na Marifia lucense, a onde puido chegar a palabra, co sentido de ‘bambino’,
traida polos licenciados galegos que serviran de soldados no “Tercio de Galicia" en

17. Cadernos Ribadenses, 1990, 8-15.

18. Cadernos Ribadenses, 1994, 9-15.

19. Actas do | Symposium Britnico de Estudios Galegos, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 1994, 115-123.
20. Actas do | Symposium Britdnico de Estudios Galegos, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 1994, 237-245.
21. Servicio de Publicacions da Universidade de Vigo, 2001.



Lombardia e noutras unidades en tempos de Carlos V. A miseria fixo que moitos
galegos na época emigrasen cara 6 interior da Peninsula, entre eles tamén ‘picaros’,
ou sexa nenos, que sobrevivian a base de pequenas picardias. A etimoloxia pode ser
ou non certa (eu creo que si), do que non hai en cambio dubida ningunha é de que
poucas veces se lle seguiu o rastro con tanta erudicion histérica, xeografica e filold-
xica a unha palabra. Quede dito como invitacion a posibles lectores.

7. Pero non é ningln dos aspectos anteriores o que motivou a nosa proposta como
Académico de Honra na persoa do doutor Rutherford, sendn o seu traballo como estu-
doso e difusor da nosa cultura en terras britanicas. E verdade que cultural e politicamen-
te para un hispanista alleo Galicia ten poucos incentivos; atraenlles a Reconquista, as
ordes militares, os misticos, Cervantes, Lorca, Velazquez, o cigano errante (e isto vai por
W. Starkie, ainda que era irlandés), o fenémeno anarquista ou a cidade de Granada e
en xeral o labirinto espafiol, incluido Franco, pero non por ser galego (afortunadamen-
te); o noso nacionalismo non se manifestou tampouco con tanta vehemencia e sufri-
mento como para dar obras paralelas 6 Homage to Catalonia de George Orwell ou &
Catalonia Infelix de Edgar A. Peers. Hai noticias da literatura galega en libros de hispa-
nistas britdnicos sobre Espafia ou Portugal, por exemplo nun apéndice da Portuguese
Literature (1922) de Aubrey FizGerald Bell, ou un capitulo sobre Rosalia no The Litera-
ture of the Spanish People (1953) de Gerald Brenan. O mesmo Bell escribiu un Spanish
Galicia (1922) que é libro de viaxes. A lingua mesma non recibia gran consideracion;
nun manual clasico, de W. Elcock (Romance Languages 1960), baixabannos os fumes
0s que sofiabamos en fundar unha filoloxia galega e cito a Elcock, p. 428, (nunha frase
que segue a estar no OED como ilustracién da voz “Galician"): “O galego, mentres
tanto, dexenerou nun status de patois; ainda se fala moito e se cultiva literariamente por
entusiastas locais”22. (Hai que dicir en descargo de Elcock e tamén de Entwistle, autor
dun célebre manual de hispanistica, que a culpa da sta desinformacién e mesmo pre-
Xuizo era nosa pois no 36 [Entwistle] e ainda no 60 [Elcock] apenas tifiamos ofrecido &
romanistica nada de importancia fora da gramatica de Saco, que daquela andaba polos
100 anos). Outros hispanistas britanicos tocaron o asunto galego (idioma e literatura)
ainda algo mais tanxencialmente, como é o caso de Derek W. Lomax (autoridade en
peregrinaciéns) e Richard A. Fletcher (que escribiu unha biografia de Xelmirez: Saint
James's catapult: the life and times of Diego Gelmirez of Santiago de Compostela). E
s6 despois dos anos 60 cando un grupo de hispanistas britanicos volveu a pofier Gali-
cia no seu foco; algtins deles fixérono por curiosidade intelectual; outros por razdns inte-

22. Galician, in the meantime, degenerated to a patois status; it is still widely spoken and practised as a literary
cult by local enthusiasts.



lectuais e afectivas, como é o caso de John Rutherford. Seguramente porque nel se
mesturan os dous intereses é polo que podemos consideralo na actualidade o represen-
tante mais destacado do hispanismo britanico en relacién coa nosa terra. E este intere-
se traduciuse en varios traballos e iniciativas.

8. Entre estas a de ser o promotor do Centro de Estudos Galegos, no Queen’s
College, que comezou a funcionar en 1991. Neste Centro, situado na madis prestixio-
sa universidade do Reino Unido (se cadra a mdis prestixiosa do mundo) impartense,
a través de lectores, clases de lingua e literatura galegas; organizanse encontros e con-
gresos e ofrécese a profesores e estudantes de Oxford a oportunidade de escoitar
conferenciantes galegos (escritores ou investigadores) e discutir con eles. Nese centro
funciona, dirixido polo doutor Rutherford, un Obradoiro de Traducién Literaria Gale-
go-Inglés 6 que asisten profesores e alumnos e mesmo xente allea & Universidade;
dese taller sairon traducions como “Them" and Other Stories de X. L. Méndez Ferrin,
asinada polo propio Rutherford, Xelis de Toro e Benigno Fernandez Salgado (1994) e
Things de Castelao, do taller (2001), publicadas na editorial galesa Planet Books; na
mesma editorial estd a traducién Wounded Wind de Carlos Casares (2004), que non
sei se € do mesmo taller pero é de Rosa Rutherford; se cadra o pai non tivo nada que
ver con esta traducién pero ainda que asi fose podiamos aplicarlle a frase do roman-
ce: “si no venci reyes moros / engendré quien los venciera”. Outra traducién
apareceu hai uns meses: From the Beginning of the Sea: Anthology of Contemporary
Galician Short Stories, contos de dez narradores contemporaneos (Toro, Rivas, Mura-
do, Queipo, Borrazas e Navaza, entre outros), publicado na editorial Foreign Demand,
de Brighton. Isto, mis ald do que significa en si mesmo, supén para o galego e a cul-
tura que vehicula algo moi importante: o recofiecemento por parte dos outros de que
non falamos ninglin patois, de que os nosos “entusiastas locais” (Otero, Cunqueiro
etc) tefien vontade de producir unha literatura emancipada e que esta literatura xa é
suficiente en calidade e cantidade como para non sexa apéndice de ningunha outra.
Hai que lembrar que a nosa propia imaxe depende moito do respecto e recofiecemen-
to co que nos vexan os de féra. E neste sentido a imaxe positiva que dan de nds
profesores como o doutor Rutherford e outros hispanistas britanicos (e tamén de féra
das lllas) ten un valor enorme.

9. E falando de hispanistas britanicos temos que recordar que &s motivaciéns do
doutor Rutherford ou do doutor Mackenzie (ainda que deste non toca falar hoxe) se
debe que un pequeno nimero deles, non moitos certamente, pero moi activos e
competentes, se orientase para asuntos galegos e cada un deles intente facer no seu
posto de traballo actual outro tanto como fixo o doutor Rutherford no seu. Entre eles
estan (e os que ensinan en centros britanicos exhiben nos seus despachos e nas stias



péaxinas da internet o rétulo de: Lecturer in Spanish and Galician); entre eles estan,
digo, Derek Flitter, ata hai pouco en Birmingham e agora en Exeter, estudoso do noso
Rexurdimento e de Otero; Kirsty Hooper, interesada na “Galician civic identity”
segundo o seu curriculo, en Liverpool; Kerry McKevitt, na actualidade lectora na
Corunia, interesada pola politica cultural (e da outra) na época Nés; e Craig Patterson,
con intereses variados, especialista en Otero Pedrayo, na Universidade de Cardiff.
Haberia que recordar nesta némina a Colin Smith (1928-1997), non por alumno (pois
era mais vello), estudoso do Cid e lexicografo de Cambridge, grande admirador de
Cunqueiro, a quen descubriu seguramente a través de Rutherford, pero xa tarde.
Pode que nos pareza pouco, en especial se o comparamos cos estudos de catalan;
pero é moito e é un bo empezo, se 0 comparamos co que habia hai escasamente
quince anos. Creo que é de xustiza lembrar aqui a colaboracién que se prestou desde
a Xunta para que estes e outros centros tefian algunha dotacion de persoal, difieiro
e facilidades 6s alumnos para visitaren Galicia e asistiren a cursos.

10. Ademais da vinculacién intelectual con Galicia manifestada nas actividades
e iniciativas recordadas hai que lembrar tamén unha vinculacién sentimental do
novo académico con Galicia. Descubriu esta terra no veran de 1959, en Ribadeo, e
adquiriu con ela un vencello permanente. Galicia deslumbrouno nun primeiro
momento, en especial polo tipo de relaciéns humanas abertas e cordiais da xente,
en contraste coas do seu barrio londiniense orixinario. E por iso decidiu facerse
tamén galego. Contano os seus bidgrafos e contao el mesmo en primeira persoa no
seu libro As frechas de ouro?3, diario dunha peregrinacion no que, mais que contar
as leguas que hai de Pamplona a Puente la Reina, confesa como foi a sta integra-
cién en Galicia. Aquela Galicia do ano 59, na que se enxertou con vencellos fami-
liares, acabou sendo algo diferente e mais impenetrable (“borrosa” di Santiago
Lamas) do que parecia a primeira vista. Cito do seu libro: “jQue duro se fai entrar
en Galicial No meu caso fixeron falta uns trinta anos para ir desenguedellando os
misterios da comunicacién e ir inscribindome como membro adoptivo, penso, creo,
espero, daqueloutra gran sociedade que se chama galeguidade. Aprender a lingua
foi o primeiro paso, despois veu o dificil, aprender a entender e manexar os rodeos,
ironias, retrancas, elipses, indirectas, evasivas, vaguidades, ambigtidades, desvios,
voltas e revoltas e reviravoltas, repregamentos, circunloquios, pausas, silencios,
alzamentos de cellas, chiscadelas de ollos, encollemento de ombros” etc. Pero nin
iso nin a parte ‘fea’ de Galicia, que tamén a ve, o disuadiron de integrarse: a Gali-
cia real que “significa pobreza, caciquismo, inxustiza, emigracion, agricultura e

23. Vigo: Galaxia, 2004.



pesca arruinadas, paro, descontrol, corrupcion, drogas, vivir de subsidios ou sexa de
caridade: Galicia chafalleira”, a Galicia dos desastres que ainda “te obrigan a que-
rela mais". Ben sei que isto non é un mérito para ser académico pois amor por Gali-
cia téfieno moitos galegos e moitos estranxeiros, se cadra tan grande coma o do
doutor Rutherford. Os méritos para ser académico son os que mencionei antes pero
como lle dicia Pimpinela 6 MOZO, “non temos por qué quererlle menos" por iso;
no caso de Pimpinela porque o Mozo puidese eventualmente ser rico, no caso de
Rutherford porque ademais de todos os méritos que mencionei, polo feito de se ter
integrado nesta terra e ter traducido unha parte grande das suas actividades publi-
cas e privadas en actos positivos a favor da lingua e da cultura galegas.

Por todo iso, permitaseme dicir en nome desta Academia que lle agradecemos
a John Rutherford ter aceptado o nomeamento que no seu dia se lle ofreceu; mais
do que honralo a el con este nomeamento é a Academia mesma a que se sente
honrada pois conta desde agora entre os seus membros cun home de enormes
méritos académicos e humanos.

Tefio dito.
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