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XOSÉ RAMÓN BARREIRO FERNÁNDEZ
(DIRECTOR DA CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN)

Limiar

Hai máis de 50 anos que a Real Academia Galega adquiriu o compromiso de preservar 
a memoria de Emilia Pardo Bazán. En 1956, as dúas últimas herdeiras da escritora, a súa 
filia María de las Nieves Quiroga y Pardo Bazán e a súa ñora Manuela Esteban Collantes, 
asinaron en Madrid un documento de doazón segundo a cal o edificio da rúa Tabernas 
pasaría á nosa institución tras a morte das dúas, a condición de que a Real Academia 
Galega asumirá a responsabilidade de preservar a memoria da escritora mediante a 
creación dun museo, o fomento da publicación dos seus escritos e a organización de 
conferencias e cursos breves sobre a súa vida e aspectos literarios. Para que a RAG puidese 
cumprir estes obxectivos, María de las Nieves Quiroga legou no seu testamento -ademáis 
dos dereitos de autor da súa nai, hoxe xa vencidos- todos os efectos persoais da familia 
que os académicos considerasen de interese para levar a cabo o seu cometido. En 1971, 
tras a morte da filia de Emilia Pardo Bazán, unha comisión integrada por varios académicos 
reuníuse para escoller varios obxectos persoais e mobles, así como o que denominaron 
os "Manuscritos de Doña Emilia Pardo Bazán, recortes de periódicos y otros papeles 
referentes a la misma escritora" que se atopaban no domicilio madrileño de María de las 
Nieves Quiroga. Con esta escolla comezaban a xermolar o museo e o fondo documental 
da condesa.

Non obstante, o interese por preservar a memoria da escritora e o compromiso 
adquirido coas súas herdeiras levaron aos académicos a dar outro importante paso uns 
anos despois. Conscientes de que o patrimonio de Dona Emilia aínda non estaba completo 
baixo o teito da que fora a súa casa -hoxe sede da RAG-, iniciaron unha serie de trámites 
para reclamar a súa biblioteca, que daquela estaba custodiada no Pazo de Meirás, en 
propiedade da familia Franco dende 1939. Tras meses de negociacións, a Real Academia 
Galega conseguiu parte da citada biblioteca, que lie foi cedida polo Ministerio de Cultura 
en 1978.

Deste xeito e hai máis de 20 anos, quedaban constituidos o Arquivo, a Biblioteca e a 
Casa-Museo de Emilia Pardo Bazán. Non obstante, as tres seccións recibiron un novo pulo 
nos últimos anos, de modo que se converteron nun verdadeiro centro de documentación 
para todos aqueles que queiran estudar a escritora coruñesa. No ano 2003 reinaugurábase 
a Casa-Museo Emilia Pardo Bazán despois dunha reforma estrutural e un proceso de 
restauración das pezas. Pouco despois, e tras a exhaustiva catalogación por parte do seu 
persoal, safan á luz tanto o catálogo do arquivo da familia Pardo Bazán como o catálogo 
da súa biblioteca. Pero mentres, tamén nacían unha serie de iniciativas coas que a RAG 
renovaba o compromiso que adquirirá coas herdeiras de dona Emilia. Unha délas foi a 
creación, no ano 2003, da revista La Tribuna. Cabernos de Estudos da Casa-Museo Emilia 
Pardo Bazán, ao cargo da cal se atopa un equipo formado polo profesor José María Paz 
Gago, director da publicación; a profesora Olivia Rodríguez González e Xulia Santiso Rolán 
como subdirectoras, Patricia Carballal Miñán como secretaria e María Bobadilla Pérez 
como secretaria adxunta.



Ao tempo, xurdía tamén a creación dun Simposio anual sobre a vida e a obra da 
autora de Los Pazos de Ulloa, dirixido por un comité científico formado polos profesores 
da Universidade de Santiago de Compostela, José Manuel González Herrán, Ermitas 
Penas Varela e Cristina Patiño Eirín e polos da Universidade da Coruña, José María Paz 
Gago e Olivia Rodríguez González. Durante catro anos anos consecutivos este Simposio 
reuniu os máis prestixiosos estudosos da literatura e da vida da condesa, e na última 
das súas convocatorias, no ano 2008, se converteu nun congreso de interese e alcance 
internacionais.

O volume que agora presentamos é todo un fito no compromiso de preservar a 
memoria da escritora, xa que a través das súas máis de 800 páxinas tanto a literatura de 
Pardo Bazán como outras facetas da súa complexa existencia son estudadas, compendiadas 
e analizadas por case 70 estudosos procedentes de universidades e centros tanto nacionais 
como suizos, franceses, italianos, ingleses e americanos. Por ¡so La literatura de Emilia 
Pardo Bazán convértese nun volume de referencia para todo aquel que desexe estudar a 
obra pardobazaniana.

Dende aquí queremos agradecer a colaboración de todos os que fixeron posible a 
confección do volume, tanto aos propios autores, como aos coordinadores do mesmo, sen 
esquecer igualmente o xeneroso apoio da Fundación Caixa Galicia.
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MAURO VARELA PÉREZ
(PRESIDENTE DA FUNDACIÓN CAIXA GALICIA)

Presentación

Curiosa, creativa, excepcional... D.a Emilia Pardo Bazán creó un universo literario 
inagotable; toda una vida dedicada a las letras en la que la polifacética e incansable 
escritora coruñesa mostró un profundo interés por la palpitante realidad de su tierra y 
las corrientes de pensamiento de su época. Novelas, cuentos, piezas teatrales, ensayos 
históricos, artículos periodísticos... componen la obra de la Condesa de Pardo Bazán, un 
legado literario y vital que ocupa un lugar de honor en la cultura española de los siglos 
XIX y XX.

Desde el año 2004 la Real Academia Galega y la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 
instituciones de excepcional vocación y compromiso con la difusión de la cultura y 
las letras, vienen desarrollando una intensa labor de cara a revitalizar el interés, la 
investigación y el estudio acerca de la obra y el pensamiento de D.a Emilia Pardo Bazán, 
y su importante aportación al mundo intelectual y cultural español. El pasado año 2008 
la ciudad de A Coruña acogió la celebración del I Congreso Internacional "La literatura 
de Emilia Pardo Bazán", un magno encuentro en el que investigadores y estudiosos de 
reconocido prestigio internacional departieron en torno al significado de la literatura 
de una de nuestras más insignes autoras. Fruto de este congreso nace el volumen que 
les presentamos, una completa y exhaustiva publicación que, a través de los ensayos y 
trabajos de destacados críticos e investigadores, hace un balance del estado actual del 
pardobazanismo. Sin duda, una valiosa aportación al estudio de la vida, pensamiento 
y obra de la escritora que elevó a la excelencia, en su rica y prolífica carrera literaria, la 
novela naturalista española.

La Fundación Caixa Galicia quiere contribuir al conocimiento de nuestra historia, 
nuestra literatura y nuestros autores. Por este motivo, constituye una gran satisfacción 
formar parte de un proyecto de esta magnitud cultural, una iniciativa que confiamos se 
convierta en un espacio de referencia para la cultura y la literatura, y en una sólida fuente 
creadora de información y conocimiento. Queremos felicitar desde estas líneas a la Real 
Academia Galega y a la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán por su iniciativa y su prestigiosa 
labor como mecenas de la obra de la inmortal escritora gallega.
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JOSÉ MANUEL GONZÁLEZ HERRÁN
(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

La literatura de Emilia Pardo Bazán'

Un poco de historia
Desde el verano de 2004, el grupo de investigación que dirijo en la Universidad de 

Santiago de Compostela, y que conmigo forman las doctoras Ermitas Penas Varela y 
Cristina Patiño Eirín1, viene organizando, por encargo del Director de la Casa-Museo Emilia 
Pardo Bazán y presidente de la Real Academia Galega, Xosé Ramón Barreiro Fernández, 
con el apoyo financiero de la Fundación Caixa Galicia, una serie de Simposios anuales 
dedicados al estudio de la obra pardobazaniana, cuyas ponencias y comunicaciones se han 
recogido en cuatro volúmenes, ya bien conocidos y apreciados por quienes se interesan en 
el estudio de nuestra autora2.

Pero si esos son los antecedentes más próximos de este que ahora presento, importa 
recordar que las raíces de nuestro pardobazanlsmo son muy anteriores, si consideramos 
nuestras primeras publicaciones sobre la escritora coruñesa3. Y como hacemos siempre 
que hay ocasión, reivindicamos aquí el magisterio de don Benito Varela Jácome, de quien 
nos reconocemos discípulos, pues a él se debe, en buena medida, nuestro interés por doña 
Emilia; cuyos primeros frutos son los artículos y ediciones pardobazanianas que publicamos 
a finales de los ochenta y comienzos de los noventa4.

Nuestro grupo investigador se constituye como tal en 1995, cuando la Consellería 
de Educación de la Xunta de Galicia aprueba y financia nuestro primer proyecto de 
investigación sobre la obra literaria de Pardo Bazán; desde entonces hasta hoy hemos 
venido manteniendo de manera ininterrumpida diferentes proyectos, que han obtenido 
reconocimiento y financiación, en convocatoria pública, sea por la Xunta de Galicia, sea por 
diferentes organismos ministeriales5. En julio del mismo 1995 organizamos, dentro de los 
cursos de verano de la Universidad de Santiago de Compostela, el titulado "La literatura de 
Emilia Pardo Bazán", en el que participaron algunos de los más reconocidos especialistas 
en la obra de la autora y en la literatura española de su tiempo. Las conferencias de 
aquel curso, a las que se añadieron otros artículos expresamente escritos para la ocasión,

* Esta nota, y también la preparación del volumen que presenta, se enmarca en el Proyecto de 
Investigación Ediciones y  estudios críticos sobre la obra de Emilia Pardo Bazán, que dirijo en la 
Universidad de Santiago de Compostela, con financiación del Ministerio de Educación y Ciencia 
(referencia: HUM2007-65117/FILO).

1 Ocasionalmente han sido investigadores o colaboradores de nuestro equipo los doctores Anxo 
Abuin González, Montserrat Ribao Pereira y Ángeles Quesada Novás.

2 González Herrán, Patiño Eirín y Penas Varela (eds.): 2005, 2006, 2007 y 2008 (datos bibliográficos 
completos, en el Anexo).

3 González Herrán: 1975 y 1983.

4 Cfr. en anexo el apartado "Anteriores a la constitución del grupo, en 1995".

0 Cfr. en el anexo el apartado "Proyectos de investigación..."



conformaron el libro que en cierta medida constituyó el bautizo editorial de nuestro grupo: 
Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In Memoriam Maurice Hemingway (1997), dedicado 
al eminente pardobazanista fallecido en 1994, de cuya amistad y colaboración habíamos 
disfrutado desde 1987.

Nuestras investigaciones en este campo han atendido a diversas parcelas y aspectos 
en la amplia producción de nuestra autora, y fruto de ello son varias ediciones, una 
monografía, cinco volúmenes colectivos (seis, con éste) y un buen número de artículos en 
revistas, capítulos de libros, notas, reseñas, etc.; sin olvidar nuestra frecuente intervención 
en simposios, congresos, seminarios y cursos, para impartir conferencias, ponencias, 
comunicaciones o lecciones sobre la escritora coruñesa; y nuestra labor docente, que le 
dedica especial atención en los cursos superiores y postgraduados, y que han dado origen 
a diversos trabajos de investigación, memorias de licenciaturas, tesis doctorales, etc6. Todo 
ello con una característica que importa resaltar: aparte de las investigaciones conjuntas 
como equipo de trabajo, o la colaboración en tareas comunes (vgr. la organización de los 
simposios y la edición de sus volúmenes de actas), cada uno de nosotros viene desarrollando 
sus propias líneas de investigación, de acuerdo con sus intereses y preferencias. En este 
sentido, parte de esos esfuerzos se han volcado en la tarea de identificación, ordenación, 
estudio y edición de los materiales inéditos que constituyen el Fondo Documental de Emilia 
Pardo Bazán7 conservado en el Archivo de la Real Academia Galega desde 1972, puesto 
a disposición de los investigadores en 1996 y recientemente catalogado por su personal 
facultativo8.

Precisamente como consecuencia de nuestro frecuente y siempre fluido trato con 
aquella centenaria institución (cuya sede está -conviene recordarlo- en la casa que fue 
de doña Emilia, en la coruñesa rúa Tabernas, y donde, por legación testamentaria, están 
depositados sus libros, muebles y papeles), se nos encargó la organización de los simposios 
anuales que arriba he mencionado.

Concebidos como encuentros de especialistas convocados por invitación, que 
exponían -en sesiones abiertas a un público previamente inscrito- los resultados de sus 
investigaciones más recientes o debatían sobre aspectos específicos de la personalidad y 
obra de Pardo Bazán, los simposios celebrados en 2004, 2005, 2006 y 2007 tuvieron un 
carácter ciertamente restringido; si bien la relación de sus participantes coincide -salvo 
contadas y justificadas ausencias- con la plana mayor del pardobazanismo, al lado de 
quienes están iniciándose en su estudio, y algunos especialistas en las letras hispánicas 
de esa época. Con todo, ya desde sus primeras convocatorias los organizadores recibimos

6 Cfr. detalle en los apartados correspondientes del Anexo.

• Además de los artículos y ediciones mencionados en el epígrafe correspondiente del Anexo, cabe 
citar también los trabajos de investigación de Rosendo Hernández (1997), Del Valle (2000), Morrazo 
Vidal (2000), Carballa! Miñán (2000), Blanco Sanmartín (2001), López Quintans (2003), Rodríguez 
Yáñez (2004); pero también algunos artículos, derivados de trabajos de investigación dirigidos por 
diferentes miembros de nuestro grupo: Bernardi (2007); Carballido Reboredo (2005a) y (2006); Díaz 
Lage (2006); Novo Díaz (2000), (2004), (2006) y (2008); Rodríguez Yáñez (2006), (2007) y (2008); 
R. Ruibal (2003).

8 R. Axeitos Valiño y N. Cosme Abollo, Os manuscritos e as imaxes de Emilia Pardo Bazán: Catálogo 
do Arquivo da familia Pardo Bazán, A Coruña: Real Academia Galega, 2004.
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frecuentes peticiones de información y propuestas de participación por parte de los 
muchos investigadores que, en número creciente y en muy diversos lugares, se ocupan 
de la literatura de Pardo Bazán, como parte de la cultura y la literatura española de los 
siglos XIX y XX. En respuesta a esa demanda, con el acuerdo de nuestros promotores 
y patrocinadores, decidimos organizar un magno encuentro internacional, desarrollado 
en los primeros dias de julio de 2008, cuyos frutos se sintetizan en este volumen: un 
balance completo y actualizado de lo que para la investigación y la crítica del hispanismo 
internacional significa "La literatura de Emilia Pardo Bazán".

Toda una literatura

"Como Joyce, como Goethe, como Shakespeare, como Dante, como ningún otro 
escritor, Francisco de Quevedo es menos un hombre que una dilatada y compleja 
literatura"9. Permítaseme recordar esa tan citada frase de Borges para -respetando las 
distancias y con las salvedades de rigor-justificar el título de esta recopilación de asedios 
a la obra de Emilia Pardo Bazán. Sin que pretenda comparar su aportación a las letras 
universales con la de cualquiera de los nombres arriba citados (todos ellos varones, por 
cierto), sí se me concederá que la obra de la escritora coruñesa constituye -en su amplitud 
temática, genérica y estética- toda una literatura; menos compleja que la de aquellos, pero 
no menos dilatada. Como dilatada fue su carrera literaria, iniciada en 1865, con el cuento 
"Un matrimonio del siglo XIX", y que sólo interrumpirá su fallecimiento en mayo de 1921: 
una brusca interrupción, como indican los varios artículos y cuentos aparecidos en la prensa 
en los días y semanas posteriores, con toda seguridad, escritos y remitidos muy poco antes. 
En esos casi cincuenta y seis años es incalculable -o , por mejor decir, no calculada hasta 
ahora- la cantidad de sus escritos; y no sólo los publicados, pues también es mucho lo que 
dejó inédito y que poco a poco se va rescatando10.

Pero, evidentemente, no es sólo la cantidad -con ser un aspecto considerable- lo 
que hace importante la literatura de Emilia Pardo Bazán. Más interés tiene, dentro de los 
parámetros usuales en las letras de su tiempo, su extraordinaria variedad, que con cierta 
-pero no demasiada- exageración ha sido calificada de enciclopédica. Esa curiosidad 
universal que estimuló sus escritos juveniles (poemas narrativos, cuentos, esbozos de 
novela, ensayos históricos y literarios, escritos de divulgación científica, dramas históricos, 
reseñas críticas...) y que, pese a su preferente dedicación a la ficción narrativa, no la 
abandonará nunca. Más aún: conviene recordar el hecho de que, siendo doña Emilia 
fundamentalmente conocida y universalmente apreciada como autora de relatos, en su 
producción literaria sus cuarenta novelas (entre extensas y breves) y sus más de seiscientos 
cuentos, con ser mucho, no constituyen la mayor parte de su obra, integrada también 
por varios tomos de crítica e historia literaria, libros de viajes, de cocina, piezas teatrales, 
poemas, ensayos, conferencias y discursos sobre temas muy variados... Y  sobre todo, la

9 Jorge Luis Borges: "Quevedo", en Otras inquisiciones [1952], Obras completas II. Buenos Aires: 
Emecé, 2002, pp. 38-44; el texto citado, en la pág. 44.

10 Vid. un balance, a la altura de 2004 (bastante incrementado desde entonces), en mi artículo 
"Manuscritos e inéditos" (2005); con posterioridad a esa fecha, se han venido publicando noticias y 
textos de ese archivo en los números 3, 4, 5 y 6 de La Tribuna (2005, 2006, 2007, 2008).



parte más abundante y aún pendiente de recuperación: su ingente producción periodística, 
que posiblemente sobrepase los 3000 artículos, publicados en diversos periódicos españoles 
y extranjeros a lo largo de esos cincuenta y seis años de intensa carrera literaria.

Pues bien: prácticamente todas esas facetas de su literatura son abordadas por los 
trabajos aquí reunidos. Se cumple así el principal objetivo de nuestra convocatoria, que 
pretendía mostrar cómo las diversas modalidades de la escritura pardobazaniana vienen 
suscitando interés, estudio e investigación desde muy diferentes perspectivas. De ahí 
también la variada procedencia -no  sólo en cuanto a los países, sino también en sus 
campos de conocimiento- de quienes aquí colaboran: la mayoría, de universidades y 
centros de investigación o enseñanza hispanos, pero también de Inglaterra, Francia, 
Estados Unidos, Italia, Suiza; preferentemente, estudiosos o docentes de literatura y cultura 
españolas, pero también de otras literaturas románicas, de historia del arte o de la música, 
del periodismo, del teatro...

Persuadidos de que la literatura de Emilia Pardo Bazán sólo puede ser entendida 
y valorada en su más precisa dimensión considerándola en su contexto histórico, 
cultural, estético y literario, hemos invitado a colaborar en este encuentro a colegas no 
específicamente pardobazanistas (como también hicimos en anteriores Simposios), para 
que, desde su reconocida autoridad en el estudio de las letras españolas de su época, 
sitúen la obra de nuestra autora en relación con aspectos o problemas determinados de 
carácter general. Abren, así, este volumen tres ensayos de cierta amplitud; el primero 
de ellos (Botrel) examina lo que significaban los libros -en el sentido más literal del 
término- para los novelistas de aquella generación: Alarcón, Alas, Palacio Valdés, Pardo 
Bazán, Pereda, Pérez Galdós, Valera...; el segundo (Oleza) estudia los prototipos de la 
subjetividad moderna, tal como se reflejan en ciertas obras del romanticismo y del realismo 
(entre El diablo mundo y La Madre Naturaleza)', el tercero (Rubio Cremades) expone un 
panorama crítico de la prensa española en el último tercio del XIX y primeras décadas del 
XX: precisamente la época en que doña Emilia fue una de sus firmas más frecuentes y 
destacadas.

Entrando ya en la producción de la autora, son sus novelas -según era de esperar- lo 
más atendido aquí: Un viaje de novios como literatura de viajes (Bühlmann); El saludo 
de las brujas, novela de clave (Ezama Gil); la subjetividad femenina en la protagonista 
de La Tribuna (Guardiola Tey); la huella de Rousseau en La Madre Naturaleza (Labanyi); 
la modernidad de La Quimera y Dulce dueño (Nalbone); Morriña, como respuesta al 
regionalismo gallego (Pereira-Muro); género y orientalismo en Insolación (Tsuchiya); el 
discurso narrativo de la autora a través de Los Pazos de Ulloa y La Madre Naturaleza 
(Vázquez Fernández); los elementos artúricos de La última fada (Zarandona y Botero). En 
cuanto a su copiosa narrativa breve, junto a consideraciones de carácter general -el tema 
del viaje como ficción (Establier Pérez), lo antropológico en sus cuentos gallegos (González 
Arias), la figura del indiano (Lafuente), la violencia de género (Smith), el contraste entre 
lo privado y lo público (Walter)-, se estudian aspectos determinados en ciertos títulos: 
la comparación de "Las medias rojas" con relatos de Méndez Ferrín y de Rivas (Castro 
Vázquez); de "Justiciero" con un cuento de Mérimée (Mayoral); de "Bucólica" con una 
novela de Palacio Valdés (Trinidad); "Un destripador de antaño" entre el pintoresquismo y 
el costumbrismo (George); los modelos vivos de "Por el arte" (Patiño Eirín); la técnica y el 
sentido de "El rival" (Pórtela Iglesias).
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Tras la ficción narrativa, sus escritos de viajes merecen especial atención: su excursión 
por la Montaña santanderina (Henn), los problemas textuales de Al pie de la torre Eiffel - 
Por Francia y  por Alemania (Jiménez Morales), la presencia de los modelos urbanos (Mejía 
Rulz y Popeanga) o de "las ciudades del agua" (Navas Sánchez-Élez) en sus libros de 
aquel género. De la parcela periodística de su producción, se analiza el japonismo de sus 
crónicas finiseculares (Carrasco Arroyo), la recepción coetánea de su Nuevo Teatro Critico 
(Charques Gámez), sus reflexiones teóricas acerca del género (Pérez Romero), sus artículos 
costumbristas (Gutiérrez Sebastián), sus crónicas sobre el escandaloso matrimonio coruñés 
entre dos mujeres (Tolliver). Por lo que se refiere a su labor como historiadora y crítica de la 
literatura, se considera aquí su postura respecto a la literatura gallega coetánea (Rodríguez 
González), así como dos aspectos de su visión de las letras francesas: su interpretación del 
romanticismo (Rodríguez Gutiérrez) y su labor como historiadora de la crítica literaria del 
XIX (A. Sotelo Vázquez). De su producción teatral, se apunta la relación con el método 
stanislavskiano (Bar Cendón), se estudia la recepción gallega de La suerte (Axeitos Valiño 
y Carballal Miñán), se analizan las referencias mitológicas en Verdad (Ribao Pereira). Y 
para que no falten ninguna de los muchos registros que tocó su escritura, se analizan sus 
poemas indios-en  su mayor parte, inéditos-, relacionados con sus lecturas y ensayos sobre 
aquella lejana cultura (Quesada Novás), o se comentan sus libros de cocina (Gold).

Especial atención merecen algunas cuestiones de carácter general, que atañen a 
aspectos de su pensamiento literario, su biografía, su personalidad o su obra; así, su 
postura y escritura feminista (Alonso Valero); la construcción visual de su imagen forjada 
por los caricaturistas coetáneos (Bieder); sus afanes de precisión en la búsqueda y uso de 
vocablos (Díaz Lage); su postura en el debate suscitado por la música de Wagner (Encabo 
Fernández); la huella de la materia legendaria gallego-portuguesa en su narrativa (Herrero 
Figueroa); la relación de su novelística con la finisecular (Penas Varela); su temprano interés 
por el estudio del folklore (Saurín de la Iglesia); su intervención como mantenedora de los 
Juegos Florales de Ourense (M. Sotelo Vázquez); su tratamiento de los paisajes -interiores 
y exteriores- según el paradigma simbolista (Thlon Soriano-Mollá). También se consideran 
aquí la recepción y difusión de su obra, sea en la prensa de los Estados Unidos (Caballer 
Dondarza), en las historias literarias del siglo XX  (Martín Ezpeleta), en los periódicos de 
Gijón (Novo Díaz), o entre los lectores, críticos o escritores de Italia (Paba). Una parte 
especial esa recepción se trata en los trabajos que abordan la dimensión didáctica de 
su obra: sea la utilización de sus textos en la Enseñanza Secundaria Obligatoria (López 
Quintáns) o la aplicación educativa de sus relatos fantásticos (Molina Porras).

Finalmente, teniendo en cuenta la participación de especialistas en otros autores, 
hay aportaciones de índole comparatista o que se ocupan de las relaciones personales 
y literarias de Emilia Pardo Bazán; por ello, comparecen aquí diversas personalidades de 
su tiempo o posteriores: Concepción Arenal (Aguinaga), Pérez Galdós (Arencibia), Emilio 
Bobadilla y Rafael Altamira (Ayala Aracll), Carmen de Burgos (Establler Pérez), Emilio 
Bobadilla (McDermott), Blanca de los Ríos y Caterina Albert (Ribera Llopis), Menéndez 
Pelayo (Rodríguez Gutiérrez), Carmen Laforet (Alfonso García), Xosé Luís Méndez Ferrín y 
Manuel Rivas (Castro Vázquez).



Final: balance y perspectivas
Quienes nos responsabilizamos de este volumen estamos persuadidos del relevante 

papel que le está reservado en la bibliografía crítica pardobazaniana, que tanto ha crecido 
-en cantidad y en calidad- en los últimos veinticinco años11. Pero en la que aún quedan 
parcelas insuficientemente estudiadas, tanto por lo que se refiere a la persona (algunos 
puntos de su biografía, sus relaciones familiares y afectivas, aspectos de su pensamiento, 
sus posturas en lo político y en lo religioso, la dimensión económica y comercial de su 
profesión, la recuperación -a  veces ya imposible- de sus epistolarios...) como a la obra. 
Por lo que se refiere a su estética -o  sus estéticas-, hay problemas muy tratados (aunque 
siempre sean posibles nuevos y originales asedios), como su discutido -y  discutible— 
naturalismo, pero merece la pena profundizar en lo apuntado ya en algunos trabajos de 
este volumen, como es su situación y adscripción a las corrientes fin-de siécle, o su actitud 
ante los movimientos que inauguran el siglo XX. Como también cabría ampliar, continuar 
o matizar los estudios que se han hecho sobre su lenguaje y estilo; sobre su arte y técnicas 
narrativas, sobre la recepción, difusión y traducción de su obra.

En cuanto a los textos, es muy desigual la situación que se nos ofrece: si disponemos de 
ediciones fiables, rigurosamente fijadas y precisamente anotadas de sus principales novelas 
(pero no de otras injustamente preteridas), los cuentos han tenido hasta ahora menos 
fortuna: aún quedan por rescatar bastantes relatos, olvidados en las páginas de prensa 
periódica española o americana11 12; y está por estudiar -salvo en algunos pocos ejemplos- 
su compleja transmisión textual, que la autora solía corregir minuciosamente en sucesivas 
reimpresiones y recopilaciones (como lo hacía también en sus ensayos, colecciones de 
artículos, crónicas de viajes). Carecemos también de reediciones, fijadas y anotadas, de 
su aportación a la historia y crítica literaria, tan abundante como desigual en valía, y que 
-salvo La cuestión palpitante- sigue relegada en los periódicos, revistas, folletos y libros en 
que se publicaron por primera y última vez. Como sucede con sus libros de viajes (aunque 
algunos se van reeditando, gracias al actual interés lector por ese género), sus estudios 
históricos y biográficos, sus ensayos y libros sobre muy diversos asuntos; salvo los de cocina, 
frecuentemente reimpresos. Una interesante recuperación se está produciendo, tanto en 
la edición como en el estudio crítico, con su escritura dramática, tan maltratada entonces 
e ignorada después. Más ignorados han sido -y  continúan siendo- sus versos, cuya mayor 
parte se conserva en manuscritos que paulatinamente van editándose y analizándose, a 
la espera de contar con una edición conjunta, y luego el estudio histórico-crítico que la 
sitúe en ese peculiar momento de la lírica española del XIX. Con todo, el capítulo de los 
textos pardobazanianos tiene abierto -afortunadamente- un frente importantísimo, al

11 Cfr. al respecto mis artículos "Ediciones y estudios sobre la obra literaria de Emilia Pardo Bazán" 
(2003); "A obra literaria de Emilia Pardo Bazán: edicións e estudios" (2002), y su "Nota adicional" 
(2008). Hasta ahora, la bibliografía más completa -pese a sus deficiencias- es la de R. M. Scari y 
F. Rodríguez Morales, Bibliografía descriptiva de estudios críticos sobre la obra de Emilia Pardo 
Bazán /  A Descriptive Bibliography o f CriticaI Studies on the Work o f Emilia Pardo Bazán, Lewiston 
-  Queenston -  Lampeter: The Edwin Mellen Press, 2001.

12 Y aún caben las sorpresas: en los días en que redacto esta introducción compruebo que sus 
colaboraciones -principalmente, cuentos- en la revista bonaerense Caras y Caretas son más 
abundantes y valiosas de lo que hasta ahora sabíamos.

24



25

que ya aludí arriba: los Inéditos conservados en el A.R.A.G., cuyo rescate ha producido y 
continúa produciendo descubrimientos, especialmente valiosos en ciertas modalidades de 
su escritura (teatro, poesía, cuentos, apuntes de viajes, conferencias, ensayos...)

Pero, sin duda, es su copiosísima producción periodística lo más necesitado de urgente 
estudio. Ante todo, está por completar su riguroso y completo inventario13, tarea tan 
ineludible como difícil; ni siquiera sabemos con exactitud en qué periódicos colaboró, 
de modo que todavía ahora podemos descubrir su firma en inesperadas publicaciones, 
editadas en los más diversos lugares. Imposible parece -y  acaso innecesaria- la recopilación 
de toda su producción periodística; pero sí sería deseable una reedición de sus artículos más 
valiosos: labor que ya se ha iniciado, coleccionando o seleccionando sus colaboraciones 
en determinadas cabeceras (La Revista de Galicia, La Nación, ABC, Diario de la Marina, La 
Ilustración Artística), pero en la que todavía queda bastante por hacer.

La publicación de este volumen, además de constituir una muestra de lo que se está 
trabajando en el pardobazanismo, bien podría ser el punto de partida que estimule e 
impulse esas tareas pendientes.

Concluyo con el tan obligado como grato capítulo de agradecimientos. Ante todo, a 
quienes conmigo han preparado este volumen y, antes, el encuentro que le dio origen, 
las profesoras Ermitas Penas Varela y Cristina Patino Eirín. A la profesora Olivia Rodríguez 
González, por su dedicación constante y rigurosa a las tareas del Comité Científico de 
tal encuentro. A Lourdes Revaldería y Patricia Carballal, por la inestimable ayuda en su 
organización y administración. Al profesor Xosé Ramón Barreiro Fernández, presidente de 
la Real Academia Galega, que ha promovido impulsado y apoyado esta publicación (igual 
que lo hizo con los precedentes Simposios pardobazanistas y sus respectivas ediciones). 
A Patricia Carballal, por el cuidado y precisión con que ha colaborado con nosotros en 
la preparación, confección y revisión de este volumen. Y  a la Fundación Caixa Galicia, su 
generoso patrocinio.

Santiago de Compostela, en el verano de 2009

13 Sólo contamos con el pionero de NI. Clemessy (Emilia Pardo Baz¿n, romanciére (La critique, la 
théorie, la pratique), Paris: Centre de Recherches Hispaniques, 1973, pp. 729-772, corregido en su 
traducción española (Emilia Pardo Bazán como novelista, Madrid: Fundación Universitaria Española, 
1982), pp. 831-891.



ANEXO

ACTIVIDADES Y  PUBLICACIONES DEL GRUPO DE INVESTIGACIÓN "EMILIA PARDO 
BAZÁN", DE LA UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE COMPOSTELA

Anteriores a la constitución del grupo, en 1995:

J. M. González Herrén: "La Tribuna, de Emilia Pardo Bazán y un posible modelo real de su 
protagonista". Insula, n° 346 (1975), pp. 1 y 7-8; "Emilia Pardo Bazán y José María de Pereda: 
algunas cartas inéditas", Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LIX (1983), pp. 259-287; 
"Emilia Pardo Bazán en el Epistolario de Menéndez Pelayo", Cuadernos de Estudios Galegos, 
101 (1986-1987), pp. 325-342; "La Tribuna, de Emilia Pardo Bazán, entre romanticismo y 
naturalismo", en Y. Lissorgues (ed.), Realismo y  Naturalismo en España en la segunda mitad 
del siglo XIX, Barcelona: Anthropos, 1988, 497-512; "Zola y Pardo Bazán: de Les Romanders 
naturalistes a La cuestión palpitante", Letras Peninsulares, II-5 (spring 1989), pp. 31-43; "Emilia 
Pardo Bazán y el naturalismo", Insula, n° 514 (octubre 1989), pp. 17-18; edición, introducción, 
notas y apéndices de: Emilia Pardo Bazán, La cuestión palpitante, Barcelona-Santiago de 
Compostela: Anthropos-Universidade de Santiago, 1989.

E. Penas Varela: "Insolación de Emilia Pardo Bazán y la crisis del naturalismo", Letras 
Peninsulares, 6.2- 6.3 (1993/1994), pp. 331-344.

C. Patino Eirín: "Isaac Pavlovski cuenta un episodio curioso de la vida de Pardo Bazán", 
Cuadernos de Estudios Gallegos, 1991, pp. 405-409; "Emilia Pardo Bazán y la música". Revista 
José Cornide de Estudios Coruñeses, 1992-1993, pp. 221-232; "Un artículo de costumbres 
sobre Betanzos, por Emilia Pardo Bazán", Anuario Brigantino, 1992, pp. 273-278; "Emilia 
Pardo Bazán e Hispanoamérica", Concepción Arenal. Ciencias y  Humanidades, junio de 1993, 
pp. 53-59; "Presencia del relato fantástico de Maupassant en algunos cuentos de Emilia 
Pardo Bazán", Cuadernos de Estudios Gallegos, 1993-1994, pp. 51 1-523; "El año santo en 
Compostela en la pluma de Emilia Pardo Bazán", Compostellanum, julio-diciembre de 1994, 
pp. 475-483; "La Quimera de Emilia Pardo Bazán, en dos ediciones recientes", Archivum, 1994- 
1995, pp. 29-42.

de 1995 a 2009:

Proyectos de investigación con financiación pública v en convocatorias abiertas:
Inventario e catálogo topo-bibliográfico da obra completa de Emilia Pardo Bazán (Proxecto 

XUGA 20402A94): 1994-1995. Inventario y catálogo topo-bibliográfico de la obra completa 
de Emilia Pardo Bazán. Ediciones y  estudios (Proxecto DGCYT. Referencia: PS94-0159): 1995- 
1998. Investigaciones sobre el archivo documental de Emilia Pardo Bazán (Proyecto DGCYT. 
Referencia: 1999/PD019): 1998-2000. Ediciones y estudios críticos sobre la obra literaria de 
Emilia Pardo Bazán (Proyecto Xunta de Galicia. Referencia: XUGA2001/PX093): 2001-2004. 
Ediciones y estudios críticos sobre la obra literaria de Emilia Pardo Bazán (Proyecto Ministerio 
de Educación y Ciencia. Referencia: HUM2004-04966/FILO): 2004-2007. Ediciones y estudios 
críticos sobre ¡a obra literaria de Emilia Pardo Bazán (Proyecto Ministerio de Educación y Ciencia. 
Referencia: HUM2007-65117/FILO): 2007-2010.
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Libros:
J. M. González Herrén (ed.): Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In Memoriam Maurice 

Hemingway, Santiago de Compostela: Universidade-Consorcio de Santiago, 1997.

C. Patiño Eirín: Poética de la novela en la obra critica de Emilia Pardo Bazán, Santiago de 
Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 1998.

J. M. González Herrén, C. Patiño Eirín y E. Penas Varela (eds.): "Emilia Pardo Bazán: estado 
de la cuestión". Actas del I Simposio, A Coruña: Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 2005; "Emilia 
Pardo Bazán: Los cuentos". Actas del II Simposio. A Coruña: Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 
2006; "Emilia Pardo Bazán: El periodismo". Actas del III Simposio, A Coruña: Casa-Museo Emilia 
Pardo Bazán, 2007; "Emilia Pardo Bazán y las artes del espectáculo". Actas del IV Simposio, A 
Coruña: Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 2008.

Ediciones:
J. M. González Herrén y C. Patiño Eirín: edición, introducción y notas de: Emilia Pardo Bazán, 

Pascual López. Autobiografía de un estudiante de Medicina, Santiago de Compostela: Ara Solis- 
Consorcio de Santiago, 1996.

J. M. González Herrén y J. R. Saiz Viadero: edición, introducción y notas de: Emilia Pardo 
Bazán, Desde la Montaña, Santander: Ediciones Tantín, 1997.

J. M. González Herrén y D. Villanueva: edición y prólogo de: Emilia Pardo Bazán, Obras 
Completas: vol. I (novelas): Pascual López, autobiografía de un estudiante de medicina. Un 
viaje de novios. La Tribuna. El Cisne de Vilamorta: Obras Completas: vol. II (novelas): Los 
Pazos de Ulloa. La Madre Naturaleza. Insolación. Morriña; Obras Completas: vol. III (novelas): 
Una cristiana-La prueba. La piedra angular. Doña Milagros. Memorias de un solterón; Obras 
Completas: vol. IV (novelas): El tesoro de Gastón. El saludo de las brujas. El Niño de Guzmán. 
Misterio; Obras Completas: vol. V (novelas): La Quimera. La sirena negra. Dulce dueño; Obras 
Completas: vol. VI (novelas cortas): Novelas ejemplares: Los tres arcos de Cirilo. Un drama. 
Mujer. Novelas cortas: El áncora. Cada uno... Allende la verdad. Belcebú. Finafrol. La gota de 
sangre. Arrastrado. En las cavernas. La muerte del poeta. La aventura de Isidro. La última fada. 
Clavileño. Dioses. La Pepona. La Serpe. Rodando; Obras Completas: vol. Vil (cuentos): La Dama 
joven. Cuentos escogidos. Cuentos de Marineda; Obras Completas: vol. VIII (cuentos): Cuentos 
nuevos. Arco iris. Cuentos de amor. Cuentos sacro-profanos; Obras Completas: vol. IX (cuentos): 
Un destripador de antaño (Historias y cuentos de Galicia). En tranvía (Cuentos dramáticos). 
Cuentos de Navidad y  Reyes. Cuentos de la patria. Cuentos antiguos. Lecciones de literatura; 
Obras Completas: vol. X  (cuentos): El fondo del alma. Sud-exprés (Cuentos actuales). Cuentos 
trágicos. Cuentos de la tierra, Madrid: Biblioteca Castro, 1999-2005.

J. M. González Herrén: edición y prólogo de: Emilia Pardo Bazán, Obras Completas: vol. XI 
y XII: Cuentos dispersos, Madrid: Biblioteca Castro (en prensa).

E. Penas Varela: edición crítica, prólogo y notas de: E. Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, 
Barcelona: Crítica, 2000; edición crítica, prólogo y notas de: E. Pardo Bazán, Insolación, Madrid: 
Cátedra, 2001; "Clarín", crítico de Emilia Pardo Bazán, Santiago de Compostela: Universidade 
de Santiago de Compostela, 2003; edición crítica, prólogo y notas de: E. Pardo Bazán, Morriña, 
Madrid: Cátedra, 2007; edición crítica, prólogo y notas de: E. Pardo Bazán, La Madre Naturaleza, 
Madrid: Castalia (en prensa).



Artículos:

J. M. González Herrén: "Trenes en el paisaje (1872-1901): Pérez Galdós, Ortega Munilla, 
Pardo Bazán, Pereda, Zola, Alas", en D. Vlllanueva y F. Cabo Aseguinolaza (eds.), Paisaje, 
juego y multilingüismo. Actas del X  Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y 
Comparada, Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela-Consorcio de 
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de Marlñán (A Coruña), 1 de octubre de 2002 [publicada]; "Andanzas y visiones de doña Emilia 
(La literatura de viajes de E. Pardo Bazán)". Conferencia en el ciclo Voces y espacios femeninos. 
IV Seminario Estudios de Mujeres, de la Facultad de Filosofía y Letras. Centro de Exposiciones y 
Congresos de Ibercaja. Zaragoza, 19 de marzo de 2003 [publicada]; "Inéditos de Emilia Pardo 
Bazán". Conferencia-Seminario en los cursos de Tercer Ciclo del Departamento de Literaturas 
española e hispánicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza. 20 de 
marzo de 2003; "Aspectos de la adaptación en Los Pazos de Ulloa [de Gonzalo Suárez y Emilia 
Pardo Bazán]". Conferencia plenaria en el III Congreso Internacional de Literatura Comparada. 
Sección: 'Literatura y  Cine. Gonzalo Suárez'. Universidad de Vigo, 3 de noviembre de 2003 
[publicada, con el título "Los Pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazán y Gonzalo Suárez; un 
comentario de textos"]; "Cómo se hace una escritora: la joven Emilia Pardo Bazán (1865- 
1875)". Ponencia plenaria en la Sección "Siglo XIX". I Congreso "Imagen y  palabra de mujer" 
(La mujer en la literatura española). Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, 
21 de abril de 2004 [publicada]; "Manuscritos e inéditos de Emilia Pardo Bazán". Ponencia de 
apertura del Simposio Emilia Pardo Bazán: Estado de la cuestión. Casa-Museo Emilia Pardo 
Bazán, A Coruña, 2 de junio de 2004 [publicada]; "Pilar Miró adapta a la televisión un cuento 
de Emilia Pardo Bazán: de «Por el arte» (1891) a Ópera en Marineda (1974)". Conferencia en el 
Ciclo Voces y  espacios femeninos. En la frontera, VI Seminario Estudios de Mujeres, de la 
Facultad de Filosofía y Letras. Centro de Exposiciones y Congresos de Ibercaja. Zaragoza, 2 de 
febrero de 2005 [publicada]. "Los cuentos dispersos de Emilia Pardo Bazán". Conferencia- 
Seminario en los cursos de Tercer Ciclo del Departamento de Literaturas española e hispánicas 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza. 3 de febrero de 2005; "La 
literatura española en la época de Canalejas (desde Emilia Pardo Bazán)". Ponencia en el 
Congreso José Canalejas e a súa época, organizado por la Universidade de A Coruña, la 
Consellería de Cultura de la Xunta de Galicia y el Club de Prensa de Ferrol en la Facultad de 
Humanidades de Ferrol. 6 de abril de 2005 [publicada]; "La recuperación de los cuentos 
dispersos de Emilia Pardo Bazán, desde 1970", comunicación en II Simposio Emilia Pardo Bazán: 
Los cuentos. Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, A Coruña, 28 de septiembre de 2005 [publicada]; 
"Wagner en Emilia Pardo Bazán". Comunicación en el IV Coloquio de la Sociedad de Literatura 
Española del Siglo XIX: La literatura española del siglo XIX y las artes. Facultad de Filología de la 
Universidad de Barcelona, 19-22 de octubre de 2005; "Novelas españolas del siglo XIX en series 
de televisión: Los Pazos de Ulloa, La Regenta". Ponencia plenaria de clausura en las II Jornadas 
de Filología: La creatividad como instrumento de comunicación: Análisis, procedimientos y 
aplicaciones. Departamento de Filología de la Universidad de Cantabria. Santander, 12 de 
noviembre de 2005; "Novelas españolas del siglo XIX en series de televisión: Los Pazos de Ulloa, 
La Regenta'' Ipublicada]; Ponencia en el XV Simposio de la Asociación de Profesores de Español 
"Gerardo Diego", Centro de Innovación Educativa y Formación de Profesorado de Santander, 5 
de mayo de 2007; "Santiago de Compostela en la obra de Emilia Pardo Bazán". Ponencia de 
apertura en el Colloque International Parcours et repéres d'une identité regionale: la Galice au 
XXe siécle. FUspanística XX. Centre d'Études et de Recherches Hispaniques du XXe siécle.



Université de Bourgogne, Faculté de Langues et Communication, Dljon, 18 de noviembre de 
2005. [publicada]; "La emancipación de una mujer de letras: Emilia Pardo Bazán (1889-1892)". 
Ponencia en el Congreso Internacional La mujer de letras o la letraherida: textos y  representaciones 
del discurso médico-social y cultural sobre la mujer escritora (1834-1914), Centro de 
Humanidades del CSIC-Ateneo de Madrid, 11 de diciembre de 2006 [publicada]; "Sobre la serie 
Los Pazos de Ulloa, de Gonzalo Suárez”. Ponencia en el IV Simposio Emilia Pardo Bazán y las 
artes del espectáculo. Fundación Caixa Galicia -Museo Emilia Pardo Bazán. A Coruña, 27 de 
junio de 2007; "Emilia Pardo Bazán, una mujer en su tiempo: 1851-1921". Conferencia en la 
Asociación de Antiguos Alumnos y Amigos de la Universidad de Santiago de Compostela. 30 de 
noviembre de 2007; "La cigarrera y el militar (de Carmen a La Tribuna), Comunicación en el V 
Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX: La literatura española del siglo XIX 
y las Literaturas Europeas. Facultad de Filología de la Universidad de Barcelona, 23 de octubre 
de 2008 [en prensa]; "Los Pazos de Ulloa (1886), de Emilia Pardo Bazán". Conferencia en el ciclo 
Baraja de novelas (1881-1951). Cátedra de Estudios Hispánicos de la Universidad Camilo José 
Cela. Sociedad Cervantina de Madrid. 30 de octubre de 2008; "La dimensión periodística en el 
proyecto Ediciones y estudios críticos sobre la obra literaria de Emilia Pardo Bazán", en la Mesa 
Redonda "Literatura hispánica y prensa periódica en los proyectos de investigación", Congreso 
Internacional Literatura hispánica y  prensa periódica (1875-1931). Universidad de Santiago de 
Compostela (Campus de Lugo), Facultad de Humanidades, 26 de noviembre de 2008.

E. Penas Varela: "Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazán". Conferencia en el curso de verano 
Leopoldo A la s,"Clarín" (1852-1901) e a literatura do seu tempo, UIMP en su sede de A Coruña, 
julio de 2001; "Encuentros y desencuentros entre escritores: el caso de Leopoldo Alas y Emilia 
Pardo Bazán": Conferencia en la Universidad de Barí (Italia), organizada por el Departamento 
de Lenguas Románicas y mediterráneas, el 19 de mayo de 2004: "Insolación y Morriña, dos 
novelas ilustradas de Emilia Pardo Bazán". Comunicación en el / Simposio Emilia Pardo Bazán: 
estado de la cuestión" [publicada]; "El espacio en los cuentos de Emilia Pardo Bazán: una 
aproximación". Ponencia en el II Simposio Emilia Pardo Bazán: los cuentos [publicada]; "Emilia 
Pardo Bazán y la novela finisecular". Ponencia en el / Congreso Internacional "La literatura 
de Emilia Pardo Bazán", A Coruña, julio de 2008 [en prensa] ;"Los prólogos de Emilia Pardo 
Bazán a novelas extranjeras: entre la crítica y el comparatismo literario". Comunicación en el V 
Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX: La literatura española del siglo XIX 
y las Literaturas Europeas. Facultad de Filología de la Universidad de Barcelona, 23 de octubre 
de 2008 [en prensa].

C. Patino Eirín: "El viaje en el itinerario de la escritura de Pardo Bazán". Comunicación en el 
Encuentro Internacional "La identidad española e hispanoamericana en el cine y la literatura", 
Valladolid, julio de 1997; "La aventura catalana de Pardo Bazán". Comunicación en el Primer 
coloquio de la SLESXIX. Del romanticismo al realismo, Barcelona, Universitat, octubre de 1996; 
"Lectoras en la obra de Emilia Pardo Bazán", III coloquio de la SLESXIX. Lectora, heroína, 
autora, Barcelona, Universitat, octubre de 2002 [publicada]; "Emilia Pardo Bazán e Ramón Villar 
Ponte: academia e xénero", en el Congreso Ramón Villar Ponte, Facultade de Humanidades de 
la Universidade de Santiago en Lugo, 2003; "Génesis, historia y edición de la obra completa 
de Emilia Pardo Bazán". Ponencia en el / Simposio Emilia Pardo Bazán. Estado de la cuestión 
[publicada]; "Mujeres artistas en la obra de Pardo Bazán: corinismo y autoría". Comunicación 
en el IV Coloquio de la SLESXIX, Universitat de Barcelona, 2004 [publicada]; "La abeja de oro en 
el camafeo: presencia del cuento francés en los cuentos de Emilia Pardo Bazán". Ponencia en 
el II simposio Emilia Pardo Bazán: los cuentos [publicada]; "La rusofilia de Emilia Pardo Bazán",

34



35

II curso de primavera "Perspectivas sobre oriente e occidente" Facultade de Humanidades de 
Lugo, 3-7 de abril de 2006; "Un rosal allí: deixis y periodismo: Emilia Pardo Bazán y el Diario de 
la Marina", Ponencia en el III simposio Emilia Pardo Bazán: el periodismo" [publicada]; "Talla 
trashumante: los actores de teatro, según Pardo Bazán". Ponencia en el IVSimposio Emilia Pardo 
Bazán y  las artes del espectáculo [publicada]; "Pardo Bazán y la música gallega". Conferencia en 
el Curso de verán "Pascual Veiga e o seu tempo". Facultad de Geografía e Historia, Universidad 
de Santiago de Compostela, 10-14 de septiembre de 2007; "Modelos vivos de «Por el arte»". 
Ponencia en el / Congreso Internacional "La literatura de Emilia Pardo Bazán", A Coruña, 30 de 
junio-4 de julio de 2008 [en prensa]; "El motivo del hombre sin importancia de la literatura rusa 
en la narrativa larga de Emilia Pardo Bazán". Comunicación en el V Coloquio de la Sociedad de 
Literatura Española del siglo XIX, "La literatura española del siglo XIX y las literaturas europeas", 
Barcelona, 22-24 de octubre de 2008 [en prensa]; "Emilia Pardo Bazán y el Diario de la Marina: 
periodismo centrífugo y gramática de la cita", Ponencia en el Congreso Internacional "Literatura 
hispánica y prensa periódica (1875-1931)", Lugo, 25-28 de noviembre de 2008 [en prensa].

J. M. González Herrán: "Emilia Pardo Bazán y el naturalismo"; "La literatura de Emilia Pardo 
Bazán"; "Últimos avances en las investigaciones sobre Emilia Pardo Bazán"; "Emilia Pardo Bazán 
ante el 98"; "Inéditos de Emilia Pardo Bazán"; "Textos de Emilia Pardo Bazán (del libro a la 
televisión)".

E. Penas Varela: "Pardo Bazán y Clarín: relaciones críticas y concepción de la novela"; 
"Edición y anotación de novelas de Emilia Pardo Bazán".

C. Patiño Eirín: "Los cuentos de Emilia Pardo Bazán: estrategias narrativas"; "Bases de 
teorización de la novela en Emilia Pardo Bazán"; "Notas para la edición de La Madre Naturaleza"; 
"Las novelas de los Pazos de Pardo Bazán: sentido realista y significación europea"; "Cuentos 
de fantasía en Galdós, Clarín y Pardo Bazán"; "Texto y periferias: edición y anotación de obras 
de Emilia Pardo Bazán".

Trabajos Académicamente Dirigidos (T.A.D.), de Segundo Ciclo

Dirigidos por el Dr. González Herrán:
Beatriz P. Suárez Rodríguez: "El naturalismo en los cuentos de Emilia Pardo Bazán". 

Presentado en junio de 1999 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.
Nuria Fernández Vidal: "El clero en la novelística de Emilia Pardo Bazán" Presentado en 

septiembre de 1999 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Teresa María Prol Galiñanes: "Un legado teatral marginado en nuestra historia literaria: la 
obra dramática de Emilia Pardo Bazán". Presentado en junio de 2000 en la Facultad de Filología 
de la Universidad de Santiago.

Javier López Quintáns: "El fracaso existencial: algunos personajes trágicos de Pardo Bazán", 
Presentado en junio de 2001 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Alicia Noya Martínez: "Dos matrimonios desgraciados: Un viaje de novios y  Una cristiana-La 
prueba, de Emlia Pardo Bazán". Presentado en julio de 2008 en la Facultad de Filología de la 
Universidad de Santiago.



Ruth Noya Taboada: "Pardo Bazán y el cuento «Un destripador de antaño»". Presentado en 
julio de 2008 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Dirigidos por la Dra. Penas Varela:

Libia Cibeira Canitrot: "La descripción en La Madre Naturaleza, de Emilia Pardo Bazán". 
Presentado en noviembre de 2000 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Trabajos de Investigación Tutelados (T.I.T.). de Tercer Ciclo
Dirigidos por el Dr. González Herrén:

Raquel Morrazo Vidal: "Transcripción de las conferencias inéditas de Emilia Pardo Bazán «El 
abanico como objeto de arte», «La decadencia del abanico»". Presentado en julio de 2000 en 
la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Patricia Carballal Miñán: "Estudio genético de seis cuentos de Emilia Pardo Bazán". 
Presentado en junio de 2002 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Javier López Quintáns: "La gestación textual de La muerte del poeta, de Emilia Pardo Bazán: 
de las galeradas a la editio princeps". Presentado en julio de 2003 en la Facultad de Filología de 
la Universidad de Santiago.

Daniela Sotgiu: "Propuesta para un análisis comparativo entre Emilia Pardo Bazán y Grazia 
Deledda a través de sus cuentos". Presentado en septiembre de 2009 en la Facultad de Filología 
de la Universidad de Santiago.

Dirigidos por la Dra. Patiño Eirín:

Ma Mar Novo Díaz: "Emilia Pardo Bazán en las Bibliotecas de Lugo". Presentado en junio de 
2004 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Yago Rodríguez Yáñez: "Edición crítica de la poesía romántica de Emilia Pardo Bazán". 
Presentado en junio de 2004 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Silvia Carballido Reboredo: "Emilia Pardo Bazán en La Voz de Galicia. Edición y recopilación 
de textos de y sobre Emilia Pardo Bazán (1883-1901)" Presentado en junio de 2005 en la 
Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Memorias de Licenciatura

Dirigidas por el Dr. González Herrén:

Cristina Patiño Eirín: "Los prólogos de Emilia Pardo Bazán: recopilación, edición y estudio". 
Presentada en junio de I994 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Ángeles Quesada Novás: "Emilia Pardo Bazán: Profesiones (cuentos). Edición, anotación y 
estudio". Presentada en noviembre de 1994 en la Facultad de Filología de la Universidad de 
Santiago.

Ángeles Sandino Carreño: "La mujer en las novelas de los Pazos, de Emilia Pardo Bazán" 
[codirigida con el Prof. Dr. Francisco Abad Nebot], Presentada en julio de 1995 en la Facultad de 
Filología de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (U.N.E.D.) de Madrid.
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Pascaline Carré: "Leyendas, creencias y supersticiones de Galicia. Cuentos escogidos de 
Emilia Pardo Bazán". Presentada en junio de 1997 en la Facultad de Filología de La Universidad 
de Santiago (para su convalidación como Mémoire de Maítrisse en la Université du Maine, en 
Le Mans).

Sandra María Rosendo Fernández: "Himnos y  sueños, libro de poesías inéditas de Emilia 
Pardo Bazán. Edición, estudio y notas". Presentada en noviembre de 1997 en la Facultad de 
Filología de la Universidad de Santiago.

Eva Del Valle González: "Las pruebas de imprenta de Insolación, de Emilia Pardo Bazán: 
edición, estudio y notas". Presentada en junio de 2000 en la Facultad de Filología de la 
Universidad de Santiago.

Francisco Blanco Sanmartín: "El Mariscal Pedro Pardo, de Emilia Pardo Bazán: un nuevo 
eslabón en la literaturización del mito". Presentada en enero de 2001 en la Facultad de Filología 
de la Universidad de Santiago. Publicada parcialmente como estudio introductorio en: F. Blanco 
Sanmartín y X. Núñez Sabarís (eds.), El Mariscal Pedro Pardo. Obra inédita de Emilia Pardo Bazán 
(Lugo: Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de Lugo, 2001).

Teresa María Prol Galiñanes: "Un legado literario olvidado: la obra teatral de Emilia Pardo 
Bazán". Presentada en julio de 2001 en la Facultad de Filología de la Universidad de Santiago.

Tesis doctorales:

Dirigidas por el Dr. González FHerrán:

Cristina Patino Eirín: "La construcción de una teoría de la novela en la obra crítica de Emilia 
Pardo Bazán (1866-1921)". Presentada en la Universidad de Santiago de Compostela el 14 de 
diciembre de 1995. Tribunal: Dres. Varela Jácome, Abad Nebot, Gullón Palacio, Bonet Mojica, 
Penas Varela. Publicada como Poética de la novela en la obra crítica de Emilia Pardo Bazán 
(Santiago de Compostela: Universidade, 1998).

Ángeles Quesada Novás: "Los cuentos de amor y de desamor de Emilia Pardo Bazán". 
Presentada en la Universidad de Santiago de Compostela el 31 de enero de 2003. Tribunal: Dras. 
Clemessy, Mayoral Díaz, Ezama Gil, Penas Varela, Patino Eirín. Publicada como El amor en los 
cuentos de Emilia Pardo Bazán (Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2005).

Javier López Quintáns: "El fracaso existencial en los personajes de la narrativa de Emilia 
Pardo Bazán". Presentada en la Universidad de Santiago de Compostela el 9 de junio de 2006. 
Tribunal: Dres. Clemessy, Rubio Cremades, Penas Varela, Patino Eirín, Rodríguez González. 
Publicada como El fracaso existencial en los personajes de la narrativa de Emilia Pardo Bazán 
(Madrid: Fundación Universitaria Española, 2008).

Artículos derivados de trabajos de investigación dirigidos por diferentes miembros del 
ampo:

Dirigidos por el Dr. González FHerrán:

A. Quesada Novás, "«Poda, no corta»; Los cuentos Profesiones como reflejo de un 
emblema", en Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In memoriam Maurice Hemingway, pp. 291 - 
306.

E. R. Ruibal, "Unha conferencia inédita de Emilia Pardo Bazán sobre os problemas de 
Galicia", Boletín Galego de Literatura, 29 (2003), pp. 147-166.



S. Díaz Lage, "Dos versiones de «La cigarrera», texto olvidado de Emilia Pardo Bazán", La 
Tribuna, 4 (2006), pp. 355-384; "Conciencia literaria y conciencia de periodista en Emilia Pardo 
Bazán", en "Emilia Pardo Bazán: El periodismo", pp. 367-383.

J. López Quintáns, "Mito y realidad en «Un destripador de antaño»", en "Emilia Pardo 
Bazán: Los cuentos", pp. 279-286.

Dirigidos por la Dra. Patino Eirín:
J. Filgueira Ganzo, "Observaciones sobre el espacio en Insolación, de Emilia Pardo 

Bazán", Moenia, 8, (2002), pp. 79-102.
Y. Rodríguez Yáñez, "La nostalgia de la historia: Los sollozos olvidados de La literatura 

francesa moderna", La Tribuna, 1 (2003), pp. 183-198; "Heinrich Heine y su recepción en 
España en la época de de Emilia Pardo Bazán", La Tribuna, 3 (2005), pp. 71-89; "Estudio y 
edición de cuatro poemas: «Descripción de las Rías Bajas», «Playa del Cantábrico», «La Bahía», 
«Pelo Rubio»", La Tribuna, 4 (2006) pp. 309-318; "Estudio de algunas influencias visibles en la 
producción poética de Emilia Pardo Bazán", La Tribuna, 5 (2007), pp. 207-240; "Notas acerca 
de la trayectoria lírica de Emilia Pardo Bazán. Edición de seis composiciones del Libro de apuntes 
y de otros poemas", La Tribuna, 6 (2008), pp. 275-323.

S. Carballido Reboredo, "Un nuevo relato en la producción cuentística de Emilia Pardo Bazán, 
en La Voz de Galicia (1882-1901)", La Tribuna, 3 (2005), pp. 301-309; "Emilia Pardo Bazán en 
La Voz de Galicia (1882-1901)", en "Emilia Pardo Bazán: El periodismo", pp. 297-306

M. Novo Díaz, "«Boda» y «La boda», dos versiones de un mismo cuento de Emilia Pardo 
Bazán", Moenia, 8 (2000), pp. 113-122; "«Chucho» y «Maleficio», dos cuentos de Emilia Pardo 
Bazán rescatados de la prensa lucense (1913 y 1919)", La Tribuna, 2 (2004), pp. 425-434; 
"Emilia Pardo Bazán en las hemerotecas de Lugo", en "Emilia Pardo Bazán: El periodismo", pp. 
307-348; "El taller de la escritora: «Diálogo» y [«Un buen tirito»], dos cuentos desconocidos de 
1916", La Tribuna, 4 (2006), pp. 438-465; "«Femeninas». Un nuevo cuento rescatado de doña 
Emilia", La Tribuna, 6 (2008), pp. 399-405; "«El linaje» y «El enemigo - Ejemplo»", La Tribuna, 
6(2008), pp. 415-444.

A. Bernardi, "Edición genética y estudio del prólogo y del epílogo inédito de La Tribuna de 
Emilia Pardo Bazán", La Tribuna, 5 (2007), pp. 149-167.

Artículos de investigadores que han participado o han estado vinculados a nuestros 
provectos:

A. Abuín González: "La culpa busca la pena: el héroe melodramático en Verdad, de Emilia 
Pardo Bazán", Theatralia, 2 (1988), pp. 59-76; "Un documento inédito para la recepción crítica 
del teatro de Emilia Pardo Bazán: Eugenio Carré Aldao reseña La suerte", Siglo diecinueve, 4 
(1998), pp. 95-101.

A. Quesada Novás: "Los Reyes Magos de Emilia Pardo Bazán", Moenia, 8 (2002), pp. 103- 
112; "Una colaboración periodística olvidada", La Tribuna, 2 (2004), pp. 223-266; "Un cuento 
de Emilia Pardo Bazán posible réplica a las invectivas de Leopoldo Alas 'Clarín'", Archivum, 
LIV-LV (2004- 2005), pp. 139-162; "Emilia Pardo Bazán en los centenarios del Quijote", Siglo 
diecinueve, 10-11 (2004-2005), pp. 77-113; "Emilia Pardo Bazán y los Álvarez Quintero: Historia 
de una polémica", en Emilia Pardo Bazán: Estado de la cuestión, pp. 295-331; "La cátedra de 
Emilia Pardo Bazán", Cahiers Galiciens /  Cadernos Galegos /  Kaieroü Galizek, "Hommage á
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Emilia Pardo Bazán", pp. 35-73; (ed.), "Una meta alcanzada: la cátedra universitaria de Emilia 
Pardo Bazán", La Tribuna, 4 (2006), pp. 43-81; "Los cuentos de Emilia Pardo Bazán en el 
aula", en Emilia Pardo Bazán: Los cuentos, pp. 59-87; edición, estudio introductorio, notas y 
comentarios, E. Pardo Bazán: Cuentos, Madrid: Ediciones Eneida, 2006; "Una espectadora de 
teatro llamada Emilia Pardo Bazán", en Emilia Pardo Bazán y las artes del espectáculo, pp. 155- 
187; "Los poemas indios de Emilia Pardo Bazán", La Tribuna, 6 (2008), pp. 261-274; "Fortuna 
pardobazaniana de Heine", ínsula, n° 751-752 (julio-agosto 2009), pp. 28-31.

M. Ribao Pereira: "Ecos románticos en El Mariscal Pedro Pardo, de E. Pardo Bazán", Boletín 
Galego de Literatura, 20 (1998), pp. 23-37; "Tres textos dramáticos inéditos de E. Pardo Bazán: 
Plan de un drama. Ángela. Tempestad de invierno", Moenia, 4(1998), pp. 131-152; "EIMariscal 
Pedro Pardo, drama inédito de Emilia Pardo Bazán" (I), Madrygat, n° 3 (2000), pp. 75-92; n° 
4 (2001), pp. 111-126; "Fragmento de una traducción juvenil inédita de Emilia Pardo Bazán: 
Adriana Lecouvreur", en J. G. Maestro (ed.), Theatralia 4, IV Congreso Internacional de Teoría 
del Teatro. Teatro Hispánico y Literatura Europea, Vigo: Universidade de Vigo, 2002, pp. 81-118; 
"Documentos para el estudio del teatro de Emilia Pardo Bazán", en "Emilia Pardo Bazán: estado 
de la cuestión", pp. 113-134; "Doña Emilia Pardo Bazán también dramaturga. La literatura al 
servicio del texto teatral", La Tribuna, 4 (2006), pp. 253-270.
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jEAN-FRANgOIS BOTREL
(UNIVERSITÉ RENNES 2 -PILAR)

Los novelistas del Gran Realismo y sus libros

No se trata de sus bibliotecas desaparecidas, inventariadas o en vías de reconstitución, 
ni de sus lecturas, ni de la "historia de (sus) libros", en el sentido que le diera Alarcón 
(el libro como sinécdoque de la obra), sino de los conjuntos de hojas de papel impresas, 
reunidas en el lomo, con cubierta y formando un volumen que, lo mismo que la prensa, 
sirvieron para que sus obras llegaran hasta nosotros1.

Como puntualiza Roger Chartier en un reciente libro (2006, 9-16), la obra sólo existe 
en las formas materiales, simultáneas o sucesivas, que le dan existencia y siempre se da 
una "tensión entre la inmaterialidad de las obras y la materialidad de los textos", entre 
la obra en su esencia y las distintas formas que va revistiendo como consecuencia de 
opciones y decisiones que pueden pertenecer a los propios autores como vamos a ver. 
Como decía Juan Ramón: "En edición diferente los libros dicen cosa distinta" (Trapiello, 
2006, Vil).

De ahí el interés no solo teórico de estudiar lo que los novelistas del Gran Realismo 
han querido expresar con sus libros, en la línea de la sociología del texto a lo MacKenzie: 
cómo a la hora de plasmar lo manuscrito (luego mecanografiado) en letra de molde para 
ir en busca de lector, contemplaron la forma editorial que iban a dar a sus libros (en 
colaboración con sus impresores o editores) como otra creación, una creación tipográfica 
subsidiaria pero expresiva y, como tal, portadora de sentido; desde qué supuestos 
estéticos, con qué tipo de intenciones y con qué efectos esperados o conseguidos, ya que 
de opciones de trascendentales consecuencias se trata : como recuerda Chartier (1991, 
"el formato de los libros, las disposiciones de la puesta en página, las modalidades de 
disposición del texto, las convenciones tipográficas conllevan una función expresiva y 
contribuyen / determinan la construcción del sentido del significado. Organizados por 
una intención, la del autor o del editor, estos dispositivos formales pretenden orientar la 
recepción, controlar la interpretación, calificar el texto. Al estructurar lo insconsciente de 
la lectura (o de la escucha), son el soporte del trabajo de interpretación" (apud Botrel, 
1998a, 11-12).

Sin ser ningunos Manuccios, Balzac o Satués, "nuestros" autores (Galdós, Alas, Pardo 
Bazán, Palacio Valdés, Pereda, Alarcón, Ortega Munilla, Valera, Unamuno, Blasco Ibáñez, 
etc.) tienen una cultura, una ciencia y una conciencia del libro que como categoría remite 
para ellos tanto a la obra o novela como al propio volumen, de manera indisociable.

De ahí que, en un momento en que el editor como actor y la relación entre arte e 
industria van cobrando protagonismo, el análisis de los discursos autoriales sobre el libro, 
y más aún de las prácticas puestas por obra en las fases preeditoriales y editoriales (Biasl,

1 Resumo la definición del libro dada por Martínez de Sousa (1993, 518).



2001), a la hora de transformar "Interpretándolo" el original manuscrito en "letra de 
molde", pueda ayudarnos a entender cómo autores se proyectan en la forma tipográfica, 
cómo pretenden acompañar su texto incidiendo en sus señas de identidad tipográfica, 
dar a su texto un sentido, controlarlo, actuar como editores más o menos demiurgos o 
resignados, para conseguir por la publicación un estatuto bibliográfico para su obra, pero 
también una manera conforme de comunicar con el lector a base de una doble creación, 
pues : la novela-texto y la novela-libro2.

Para el autor y para el lector, van cobrando relevancia, pues, todos aquellos "scñptes 
édltoñaux" como los llama H. Rlgot (1992), que remiten a aspectos materiales del libro 
como son el papel, el formato (la mancha tipográfica, los márgenes, el interlineado, los 
tipos, etc.), la portada, la cubierta la puesta en página, la puesta en libro, de manera 
unitaria o fragmentada, exenta o en una colección o biblioteca, pero también a elementos 
peri o paratextuales como la cubierta, la portada y, por supuesto, las ilustraciones como 
"solemnidad tipográfica que incide en la frase", como decía Balzac (Pierrot, 1995).

Importa, pues, reconstituir las relaciones mantenidas por el autor (y el lector) con 
las señas de identidad asociadas con las formas editoriales constitutivas del libro aún 
por describir ya que se suelen ignorar -o  sea: buscar aquella parte de sentido que el 
libro puede dar a la novela, a la hora de interpretar las novelas del Gran Realismo y de 
reeditarlas, limitando nuestras interrogaciones a la relación autor/libro3.

Para tal cometido, bastante alejado de la bibliofilia tradicional y de la bibliografía al 
uso, me servirán la buena pero escasa literatura al respecto, los discursos públicos (en la 
prensa, en los textos ficcionales o no y los paratextos) pero más aún, las correspondencias 
de los autores con sus editores o entre sí y, por supuesto, los propios libros interrogados 
desde una bibliografía material o analítica que -ahora me doy cuenta- me olvidé de 
poner sistemáticamente por obra cuando empecé a interesarme por tales "detalles", tan 
relevantes como vamos a ver.

Los discursos

En los autores-novelistas, contrasta la cultura y hasta la ciencia del libro (y de lo 
impreso) adquiridas por la lectura y la propiedad de libros y la producción impresa (por la 
corrección de pruebas, la autoedición, etc.) y la gran sensibilidad y ciencia del libro que 
manifiestan los novelistas en el ámbito profesional (o sea en sus cartas), por sus propios 
libros y los de los demás, con el escaso interés aparente por la forma tipográfica en la 
expresión pública que no pertenezca al discurso editorial: parecen no percatarse de que los 
"libros" o sea, en el presente caso, las novelas, sobre que versan sus críticas o comentarios 
son efectivamente libros.

2 Una ilustración sintética al respecto puede encontrarse, a propósito de Clarín, en Blanquat, Botrel 
(1981, 20, nota 24).

3 La otra cara de la problemática (el libro y el lector) será objeto de otro estudio, complementario.
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Este el caso de Clarín quien, en sus críticas de libros, cuando se acuerda de referirse a 
los aspectos "materiales" del libro, no pasa de convencionalismos al uso, como si sólo se 
fijara en la parte textual, y no le otorgara, cara al público lector, ninguna relevancia a la 
presencia de ilustraciones, por ejemplo, más allá del "lujo" que aportan: así, si bien alaba 
la "belleza formal" de la revista Arte y  Letras (Bensoussan, 1982, II, 9) y, a propósito de 
los Cuentos de Fariña publicados en la Biblioteca homónima de la revista, ensalza el "lujo 
de los editores catalanes, con ilustraciones de artistas como Pellicer y Apeles Mestres" 
(Alas, 2004, 390), a la hora de reseñar Marta y  Mana, por ejemplo, no se acuerda de la 
"ilustración" -así reza la portada- de Pellicer, tan valorada por Palacio Valdés. A propósito 
de El sabor de la tierruca se contenta con señalar que "el libro pertenece a la biblioteca de 
Arte y Letras", y notar, sin más, el "lujo tipográfico a que nos tiene poco acostumbrados 
nuestros editores" (Alas, 2004, 102). Una excepción es lo que dice a propósito de 
Insolación, "un libro que tiene inusitada hermosura tipográfica, finísimos grabados y otras 
excelencias de este orden, amén de una fábula agradable y picante" (Penas, 2003, 92), 
pero sin la precisión que se puede encontrar bajo la pluma de Mariano de Cavia4 o la 
entusiástica valoración de Trapiello5, o cuando, en el Prólogo a la cuarta edición de Solos 
de Clarín (p. 3), agradece la "forma lujosa, elegante, con dibujos de lápiz ya famoso" que 
el editor Manuel Fernández Lasanta ha dado a su "librejo"6.

De este "lujo" es muy emblemática la nueva estética editorial que se da entonces en 
Cataluña, que remite, por contraste, a una representación "pobre" del libro y se distingue 
del lujo chabacano de las novelas por entregas (cf. Botrel, 2008), por la distinción que le 
confiere sus elegantes y bastantes aparatosas encuadernaciones e ilustraciones.

Más elocuentes y categóricos se muestran, por lo común, aunque con bastantes 
disparidades, los escritores de la época, cuando hablan entre sí de la calidad material de 
sus libros: después de Gertrudis Gómez Avellaneda, muy fastidiada con la "tan malísima 
y descuidada (edición) que hizo el negligente Mellado por vergüenza mía" de La dama 
de gran tono, Valera lamenta, por ejemplo, que el primer tomo de sus obrillas en prosa 
esté "chapuceramente impreso" (Domínguez, 1925, carta de 21-IV-1864), pero también 
expresa una lacónica satisfacción, el 27-VIII-1884, al comprobar que Pepita Jiménez está 
"muy bien impresa" (Domínguez, 1926).

Son expresiones indirectas de un ideal implícito a partir de una representación del 
libro también implícita: se espera que los éditores e impresores den a las obras de los 
autores una forma decente, que no inspire ninguna vergüenza, con una adecuación entre 
la representación que tienen de sus obras y de sí mismos y la forma en la que han de 
plasmarse. Como decía un tal Enrique a Manuel Cañete hacia 1875, "quiero que la edición 
sea correcta, elegante y sencilla y la tirada de unos 320 ejemplares"7. Lo cual parece ser 
que no se podía garantizar, sobre todo cuando las producciones editoriales del país vecino 
estaban a la vista y servían de modelos.

4 Véase Penas (2004, 263)

5 "verdaderos primores pompeyanos, golosinas tipográficas" (Trapiello, 2006,46).

6 Con palabras ya menos "sosas" describe Clarín (Alas, 2006, 453 20-VII-1899) el primer volumen de 
la Biblioteca Mignon ("un tomo muy chiquitín, corto, estrecho, delgado muy elegante, de muy buen 
gusto, pero muy chiquitín") donde se va a publicar Las dos cajas (vol. III).

7 Biblioteca de Menéndez Pelayo (Santander). Cartas dirigidas a Manuel Cañete. Carpeta 5.



La que más sensibilidad y capacidad de expresarse al respecto, en plan critico y 
dentro del ámbito privado, tal vez sea Emilia Pardo Bazán quien sabe aunar tecnicidad 
y sensibilidad: lo mismo puede observar que en una Ilustración de la mujer la "parte 
tipográfica (es) bastante regular" (Torres, 1978, 430) que lamentar que la edición de 
Pascual López se parezca a una "solía", o ya como editora de sus Obras completas, el que 
la segunda edición de la Cuestión palpitante fuera "un tomo delgadillo, de apretada letra 
y ningún garbo tipográfico".

Ahí están sus reacciones a propósito del tomo de las Ideas estéticas que le envía 
Menéndez Pelayo -un "tomo blanco con arabescos rojinegros" (Bravo Villasante, 1973, 
91)-, de las cubiertas de la Biblioteca Arte y Letras ("tan aparatosas como deleznables 
(que) apenas duran un año si se dejan al aire. Mas el precio de la Biblioteca no permite otra 
cosa. Es de balde" (Torres, 1977, 387), de la revista homónima: "lo que menos me agrada 
es el formato: parece una mujer flaca con enaguas muy largas (pase la comparación)" 
(Torres, 1977, 392) o de los grabados de la misma revista o de Insolación8, al mismo 
tiempo que, en nombre de todos, afirma: "¿Qué autor no apetece ver su prosa en tan 
bonita forma?" (Torres, 1978, 431).

Lo de la calidad más o menos exquisita de la impresión, del primor tipográfico y del 
"lujo", ai estilo del París de Auguste Vitu, una "obra de lujo, tirada en rico papel y envuelta 
en ostentosa encuadernación" (apud Freire, 2006, 153) o de las publicaciones de Montaner 
y Simón, con su "lujosa vestidura", viene después, pero con frecuencia y fuerza: véase 
lo de "primor de arte tipográfico" aplicado por Pereda a sus Tipos trashumantes (Cossío, 
1946, 10), la aspiración a cierto lujo confesada por Palacio Valdés9, la preocupación 
bibliofílica de Menéndez Pelayo al hacer una tirada del capítulo de Arnaldo de Vilanova 
"en forma de libro de bibliófilos" (Sánchez, 1953, 44) o la muy satisfecha apreciación por 
Emilia Pardo Bazán de la "monísima edición" de 300 ejemplares de Jaime regalada por 
Giner de los Ríos o de la "joya tipográfica, digna del estante de una princesa bibliófila: 
edición a dos ejemplares, sobre papel japonés, tirada en máquina a brazo, con caracteres 
Baskerville del siglo XVIII, y encuadernada en tafilete blanco de Esmirna salpicado de flores 
de lis de oro. Primor que jamás soñé para mis rimas" (Hemingway, MCMXCV, 62-63).

Todo lo dicho, aunque no sea mucho, tiene como trasfondo, eso sí, una sólida cultura 
profesional y técnica del libro que permite a los autores dialogar con cierta autoridad con 
los editores e impresores, y discernir lo que no pega en lo propuesto o lo producido. Las 
pruebas en este caso abundan: desde lo que dice Alarcón sobre De Madrid a Ñapóles (1943, 
15a), hasta las recomendaciones de Palacio Valdés sobre la calidad del papel de dibujo, 
cuando afirma (Bensoussan, 1982, II, 69) que "la base para que el tiraje salga bien (es) que 
el papel del dibujo no sea grueso y de grano", pasando por las preguntas muy técnicas 
sobre ilustraciones de la Biblioteca Arte y Letras "de mayor interés y urgencia" que le hace 
Clarín a Yxart del 27-VI-1883 (Bensoussan 1982, II, 10) o las inquietudes de Emilia Pardo

8 Los grabados de Arte y Letras no le parecen tan malos como a Yxart: "mírese en el espejo de la 
ponderada Ilustración Española y Americana", le dice, o de la Ilustración Catalana (Torres, 1978, 
429); sin ser obra de arte de ésas que sorprenden, resulta muy aceptable, bastante graciosa, y fina" 
(Torres, 1978, 435); y sobre Morriña: "la ilustración de Morriña (por Cabrinety) me pareció y parece 
a los Inteligentes más bonita y réussie que la de Insolación" (Torres, 1978, 440).

9 "me gusta ver mis obras editadas con lujo", le confiesa a Yxart (Bensoussan, 1982, II, 69).
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Bazán ante la evolución de las ilustraciones de Insolación o de la calidad de los grabados 
de Los Hermanos Zemganno10 11. Con una capacidad, pues, a desarrollar un discurso técnico 
digno de los editores/impresores de la época, del que puede ser emblemática esta reflexión 
de Armando Palacio Valdés a Yxart sobre la producción de Henrich y Cía, el 31-X-1889: "Si 
he de decirle la verdad, en los dibujantes españoles tengo confianza, pero no tanto en los 
tipógrafos. La estampación suele dejar mucho que desear. He observado que de Insolación 
a Morriña la estampación ha ganado mucho, pero es preciso que se adelante aún más, 
que se llegue a la finura y delicadeza de las últimas ilustraciones francesas. El tamaño de 
Insolación y Morriña no me gusta y esta es la opinión corriente. Aunque se redujese el 
tamaño, podría darse mayor esbeltez a los libros quitándoles margen lateral sobre todo. La 
cubierta me ha parecido indigna de la edición. ¿Por qué no hacen una cubierta por ejemplo 
como la de Tartarín con papel bien satinado, claro y con (una palabra ilegible) de gusto? En 
una palabra, yo creo que sin aumentar el coste o aumentándolo muy poco se puede hacer 
una edición no solo de lujo sino de gusto" (Torres, 1981, 271).

Habría que preguntarse si más allá de la metáfora materna manejada por Emilia Pardo 
Bazán (el libro como parto, y, ya cortado el cordón umbilical, el libro niño que "sale a buscar 
censura, aplauso o indiferencia" y "anda solito y por su propio pie") o del protagonismo 
que le da Clarín al libro-objeto en algún cuento11, más allá del aprovechamiento literario 
del libro en las novelas12, puede deducirse una especie de teoría del libro y -latente más 
que explícita- una representación del libro deseado, del libro como no ha de ser o como 
ha de ser, una conciencia, una aspiración y, a veces, una voluntad.

No cabe duda de que existen modelos disponibles como la Bibliothéque Charpentier13, 
evocada por Clarín el 17-VIII-1887, al soñar con la forma de su "futura" novela Una 
Medianía: "ya que hablamos de esta novela, voy a decirle como desearía yo que se 
publicara. Si usted desea, como siempre, complacerme respecto de la forma de mi novela, 
oiga lo que me gustaría: La forma más aproximada posible a los tomos de Charpentier para 
novelas largas en un tomo; papel no muy gordo y lustroso, letra pequeña y compacta de 
modo que uno de esos capítulos en que apenas hay diálogo no parezca demasiado largo, 
cubierta de papel o percalina fuerte de color vivo, amarillo, rojo o verde, etc. (Blanquat, 
Botrel, 1981, 36).

10 Joaristi y Mariezcuna son, según Pardo Bazán, unos "graveurs inhábiles et maladroits, qui ont 
gátés les superbes aquarelles" de Apeles Mestres (apud González Arias, 1989).

11 "Era un volumen en octavo francés, de unas trescientas cincuenta páginas de papel satinado y 
fuerte, cubríale cartulina amarilla suave como la seda; intonso yacfa sobre el almohadón, etc." ("El 
libro y el verano", cuento manuscrito sin acabar conservado en el Archivo Tolivar Alas).

12 Véase, por ejemplo, Romero Tobar, 2003.

13 A partir de 1838, Charpentier consigue producir libros con menos márgenes, tipografía apretada 
pero de buena calidad y buen entintado, con la consiguiente reducción del tamaño, del número 
de tomos, y del precio. El modelo será seguido por Charpentier-Fasquelle (cf. Martin, Chartier, 
1986,181a). Véase lo que dice Valera: "comienzo una "Biblioteca Dorregaray" como hay en Francia 
"Biblioteca Charpantier (s/c)", y otros. Cada tomo, en octavo, debe constar de 300 a 400 páginas' 
(iEpistolario, 1946, carta de 28-2-1878) o las cartas de Clarín a Fernández Lasanta sobre la Biblioteca 
Charpentier y otros modelos editoriales franceses (Blanquat, Botrel, 1981, 38).



De esta visión pragmática del libro a través de modelos dan cuenta también las 
referencias a libros publicados por Palacio Valdés14 o enviados por el editor como posible 
modelo15.

Porque no cabe duda de que el escritor -falta saber a partir de qué momento de la 
génesis- como editor/autoeditor o como editado16, se proyecta en un libro impreso, que 
en el horizonte del escrito está el libro como inscripción en un espacio de tres dimensiones, 
como bulto o volumen, por consiguiente, con unas características físicas, una "forma" 
-"m e gusta la forma de Pipa" dice Clarín (Blanquat, Botrel, 1981, 22)- y reivindica a 
menudo alguna responsabilidad al respecto, procurando orientar las opciones y hasta 
definirlas17: basta con recordar el esmero con que escoge Pereda el papel que compra para 
sus libros y cómo le repugna "entregar un libro a una empresa para que lo edite cuándo 
y cómo quiera, sin que yo tenga derecho alguno sobre él (...) algo así como quien manda 
un hijo a la inclusa para que se lo vistan, alimenten y eduquen" (apud González Herrén, 
2006, 41)18.

La parte material
Se conoce que al escribir e incluso antes de empezar a escribir la primera línea, 

muchos escritores se proyectan mentalmente en el periódico, revista o libro que han de 
publicarse sus textos19, que saben establecer una equivalencia20 y, en su caso, pueden 
calibrar su creación y adaptarla a la página, al periódico, a la revista, en una forma

14 Clarín tiene más modelos. Por ejemplo Aguas fuertes de Palacio Valdés: para él, Pipé "debe ser 
una cosa como las Aguas fuertes de Armando o poco menos" (Blanquat, Botrel, 1981, 20), o sea: un 
poquito más alargado (como medio centímetro) y más estrecho (2 milímetros menos) que un ¡n-8° 
corriente, como La madre naturaleza o Insolación (recuérdese que, según Clarín, en 1889, Tambor y 
gaita está vendido a los Sucesores de Ramírez "para hacer un tomo como el de Insolación" (Blanquat, 
Botrel, 1981,47).

la  Sobre el libro de Amias que le envió Fernández Lasanta para preparar la edición de Su Único 
Hijo, dice Clarín lo siguiente: "el papel me parece muy grueso (NB. Se trata de un papel "superior"). 
Tampoco me gustaría que la cubierta fuera así; quiero que sobre el papel amarillo no haya más 
que letras negras y nada de dibujos. El papel flexible, no muy grueso y suave es el más apropósito" 
(Blanquat, Botrel, 1981, 52). Véase también lo que dice de Safo: "me gusta el tomo pero creo que con 
esta impresión el tamaño de mi libro tendré que ser algo mayor si han de entrar bastantes artículos. 
Eso usted lo medirá" (Blanquat, Botrel, 1981,13).

16 Conocidos autoeditores -"si es de recibo la palabreja" dice Clarín-, son en la época. Pereda, 
Palacio Valdés y Galdós. Emilia Pardo Bazán, en una carta a Clarín, confiesa que aspira a encontrar 
"un editor que (le) ahorre el trabajo de pensar en la edición".

17 Lo mismo se puede decir de la prensa: véase, por ejemplo, estas sugerencias de Clarín a Sinesio 
Delgado para la disposición de la plana del número de La España Cómica donde se tratará de Aramburu 
y Teodoro Cuesta; "Creo, si no tienen nada pensado que deben poner a Aramburu en la primera 
página y a Cuesta en un medallón dentro", a pesar de no entender "palabra de esos mecanismos de 
fototipia", dice (Botrel, 1997, 31).

18 "me agrada que mis producciones literarias, mis hijos intelectuales, vayan vestidos con un traje 
a mi gusto, (...); los libros que yo no he editado me parecen incluseros", dice también Pereda (apud 
González Herrén, 2006, 43).

19 Véase en Blanquat, Botrel (1981, 17, 13, 30, 32, 56) los muchos ejemplos que puede suministrar 
Clarín al respecto.

20 Véase, por ejemplo, Blanquat, Botrel (1981,10) o Tintoré (1987, 10).
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tipográfica conocida de antemano y como "vista". Existe una conciencia de lo que supone 
la plasmación tipográfica del original en el libro, en la página: en el caso de Clarín, la 
fase preeditorial de preparación de la versión impresa del texto, queda claro incluso que 
coincide totalmente, por anticipación, con la editorial (Botrel, 2001b).

Si bien parece ser que considera como responsabilidad o trabajo del editor hacer los 
cálculos (con la señalización tipográfica y demás operaciones), pretende influir sobre el 
aspecto físico de sus libros o folletos, sugiriendo la calidad del papel21, el tipo de letra 
y composición22 e incluso, un juego entre los distintos parámetros (mancha, blancos, 
formato, papel, etc.) para llegar a abultar un folleto de texto muy poco extenso o al 
contrario para que una novela quepa en un solo tomo y no dos.

Ya hemos visto cómo soñaba con el libro de Una medianía y menudean las 
observaciones y recomendaciones acerca de la forma material de su libros: desea que 
Fernández Lasanta "se esmere en la edición y en la tipografía para A 0.50 poeta ("quisiera 
cierto lujo que compensara el tamaño", dice), y sus observaciones a propósito de Pipa tal 
como salió, indican que se representaba el libro de otra manera ("yo creía que bastarían los 
seis trabajos consabidos) porque suponía que se publicarían en letra mayor y más margen 
que Sermón" (Blanquat, Botrel, 1981, 19)23 24.

De ahí la necesidad de estudiar los posibles efectos recurrentes de esta representación 
-o  de la norma editorial- sobre la fabricación del texto y viceversa.

Por ejemplo, ¿cómo no va a incidir de alguna manera in fine -no  solo en la recepción- 
la revolución que supone para Emilia Pardo Bazán el escribir para Henrich y Ca, Insolación 
o Morriña2 i. Muy fácilmente se percibe el cambio con respecto a Los pazos de Ulloa y La 
Madre naturaleza25 publicadas en la no ilustrada y más severa colección de "Novelistas 
Españoles Contemporáneos".

21 Véase Blanquat, Botrel (1981, 52).

22 Por ejemplo, para Clarín (Blanquat, Botrel, 1981), El Señor "debe de ser de letra clara y no 
pequeña. Bastantes espacios; las divisiones señaladas por estrella en el libro deben suponer página 
distinta", y veremos que hasta dibuja la portada.

23 Para La fe "pudiera acaso hacer dos tomos reduciendo tanto la (caja?) como en Insolación y 
prodigando los dibujos, pero puede también publicarse en un tomo, y esto es lo que yo desearía" 
(Torres, 1981, 277).

24 Impreso por Sucesores de N. Ramírez y Ca (Ex fumo daré lucem), Insolación tiene un tamaño de 
17x23.5, unas aparatosas tapas de Pascó en tela verde con motivos (dos floreros con flores) impresos 
en relieve, letra dorada y estampación del título el lomo; consta de 320 páginas de papel grueso y 
satinado, con numerosas ilustraciones que pueden invadir los holgados márgenes (margen superior de 
4 cm e inferior de 4.5, interior de 3.5 y exterior de 4.5 cm) dejados por la reducida mancha (8x10.5 
con 26 líneas de 44 caracteres. El precio: 16 reales, o sea : un 25% más caro que las novelas sin 
ilustrar y encuadernadas en rústica.
9C

Un in-8° impreso por Daniel Cortezo (Ad augusta per angusta), "en buen papel, esmerada 
impresión y encuadernación en rústica" con cubierta gris y una mancha d e l2.5x7 cm con 23 líneas 
de 48 caracteres.



El calibrar el texto original o el adaptarlo, incluso dejando que lo haga una pluma 
ajena26, y hasta el reescribirlo27 para acoplarlo a los requisitos editoriales28, sabemos que 
no es vana suposición y que afectó hasta a los más intransigentes en apariencia: Clarín, si 
bien procura transgredirlas de manera permanente, acata globalmente las imposiciones de 
los directores de los periódicos en que colabora (Botrel, 1987, 2005); Pereda (Gutiérrez, 
2003, 148) se adapta o somete, a cambio de bastante dinero, a las consignas de Henrich y 
C a; Unamuno se resigna a añadir páginas no previstas a Am or y  pedagogía29.

Otros, como Galdós, consiguen adaptar el volumen de original (inclusive el desarrollo 
de la fábula, pues) con el "formato" del libro, caso de los Episodios Nacionales30, o 
como Valera se las ven negras para llegar a completar un tomo y no dudan en vincular 
la creación con la necesidad de llegar al debido número de páginas, ingeniándose para 
conseguirlo31.

En cambio, sorprende ver cómo Palacio Valdés, a diferencia de Pardo Bazán y del mismo 
Pereda, se niega a adaptar su escritura al formato editorial de Henrich aun cuando se deje 
convencer de escribir un libro para ilustrado, como La espuma32.

26 Podemos ver cómo Cayetano Vidal completa un Prólogo de Cañete ya que lo entregado por este 
obligaba a los editores a repartir el último pliego con 3 páginas en blanco o medio pliego que habría 
debido pegarse, para la encuadernación, pues "no podía coserse al anterior o al siguiente" (Biblioteca 
de Menéndez Pelayo, Santander. Cartas dirigidas a Manuel Cañete, 16-1-84)

27 Véase infra, el ejemplo de los Episodios Nacionales Ilustrados.

28 Véase, por ejemplo, lo que Francisco María Tubino escribe a Cañete el 5-1-1877: "no consiente la 
Indole de nuestra Revista (La Academia) trabajos extensos y por tanto dada la ilustración de usted y su 
conocimiento de estas cosas, espero se servirá encerrar sus pensamientos en los límites más discretos 
o dividirlos en varios artículos que sucesivamente publicaremos" (Biblioteca de Menéndez Pelayo, 
Santander. Cartas dirigidas a Manuel Cañete. Carpeta 4).

29 Para resolver el conflicto de que haya de tener 300 páginas el tomo, al editor, Santiago Valentí 
Camp, le escribe Unamuno lo siguiente: "Contésteme en seguida de cuántas cuartillas consta el 
manuscrito para que halle el valor de x. 80:220: x número cuartillas M S)", y quiere "saber de cuántas 
cuartillas ha de constar el epílogo" que es "todo lo dilatable que se quiera" (Unamuno, 2002, 459).

30 Es fácil comprobar que cada tomo de los Episodios Nacionales tiene un promedio de 320 páginas, 
con variaciones 40/60 en 3 primeras series y 25/50 en las dos últimas, llegando Galdós al mismo 
número de páginas en O'Donnell y Aita Tettauen (335) y en Carlos VI y La vuelta... (303), aunque, 
claro, también puede variar la mancha.

31 Véase lo que Valera escribe a Cañete: "me basta y me sobra para escribir otro tomo dentro 
de poco con incluir (?) en él un cuento del que va solo la primera parte en el tomo que ahora se 
publica y poner además en dicho tomo la Epístola que tendré mucho gusto en escribir, contestando 
a la tuya, si al cabo la compones" (Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander. Cartas dirigidas a 
Manuel Cañete. Carpeta 4). O esta reflexión : "Mis tentativas dramáticas en suspenso también. Están 
impresas La venganza de Atahaulpa. Lo mejor del tesoro y Asclepigenia, pero todo ello no hace más 
de 160 páginas y deseo llegar a 250, sin contar el prólogo. Será menester inventar otras dos obrillas 
dialogadas y escribirlas en verso o prosa" (Epistolario, 1946, carta de 19-VIII-1879).

32 "El tamaño exigido a la novela es lo que me imposibilita hoy por hoy venderles a la casa Ramírez. 
Lo mismo la obra que tengo entre manos que las que proyecto, todas tienen más tamaño. Para escribir 
una en esos límites es necesario que se me ocurriese un pensamiento a propósito, y sabe usted que los 
pensamientos no vienen cuando uno quiere", escribe en 1889 (Torres, 1981, 270).
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En muchos escritores existe una clara conciencia de lo que supone el cambio de forma 
por mediación del editor y tipógrafo con la plasmación tipográfica en un libro, con a veces 
imprevistas y definitivas consecuencias sobre el texto original cuando no pueden corregirse 
pero también cuando se corrigen33: para Palacio Valdés, por ejemplo, es superior lectura 
para el dibujante la que permite unas pruebas en letra de molde que no el original y de 
Clarín sabemos que transfiere la fase de preparación preeditorial (el sacar en limpio el 
texto) a las primeras pruebas donde se funden y desvanecen las cuartillas: el cajista es el 
verdadero amanuense de Clarín quien necesita ver los primeros capítulos de Su Único Hijo, 
verlos en pruebas, y después de ver impreso su texto -n o  antes- introducir las enmiendas 
necesarias y las correcciones de las muchas erratas derivadas de su difícil letra. El que 
vaya cobrando forma impresa su obra es para Clarín un estímulo necesario, como un 
juego cuyas reglas se impone a sí mismo, a sabiendas de que tal vez sea la única manera 
de obligarse a salir del paso difícil y doloroso que resulta ser siempre la creación (Botrel, 
2001b, 158).

En el caso de Galdós, los trabajos de crítica genética han puesto de realce la 
importancia de los distintos estados impresos en fase de preparación editorial, pero para 
todos convendría procurar apreciar el valor que otorgan a la corrección tipográfica para 
llegar a lo correcto (la obsesión por los gazapos o erratas, la correcta puntuación, el uso de 
la cursiva [cfr. Mainer, 2005], etc.), a la puesta en página, a la puesta en libro34, caso de 
las colecciones de artículos o cuentos, por ejemplo35, pero también, más precisamente, a 
la portada, a la cubierta, a todo el paratexto, y, por supuesto, a las ilustraciones.

Fijémonos en unos pocos elementos constitutivos del libro, como la portada o la 
contraportada.

En el libro, más que la cubierta de papel que solía arrancarse al encuadernarlo, 
la portada (por donde se entra en el libro; la que da las señas de identidad, inclusive 
bibliográficas), suele ser cosa del editor y a veces incluso del cajista. Pero algunos autores 
cuidan de controlar el contenido y la arquitectura tipográfica de las portadas de sus 
libros, diseñándolas gráficamente. Este es el caso Clarín quien envía a su editor Fernández 
Lasanta, en estado manuscrito, las portadas de ... Sermón perdido (con los tres puntos 
suspensivos que anteceden) y Pipa, con precisas indicaciones ("Pipé en letras mayores y 
después los títulos de los otros trabajos en letra menor"), dándonos la clave de tal opción: 
"Así suelen hacer en París y así me gusta" (Blanquat, Botrel, 1981, 11). Para El Señor 
y lo demás, son cuentos no duda Clarín en diseñar gráficamente casi toda la portada 
(menos los datos editoriales). Se trata, pues, de una como maquetación que -podemos 
comprobarlo- acataron el editor y el impresor (Blanquat, Botrel, 1981, 20).

33 "hasta se meten los cajistas a corregirme a mí; asi donde decía Diona bien claro me pusieron 
Diana y he cambiado el nombre para que no haya dudas", dice Clarín a propósito de Apolo en Patos 
(Blanquat, Botrel, 1981, 34).

34 Ilustraciones de dichas preocupaciones manifestadas por Clarín, se pueden encontrar en Blanquat, 
Botrel (1981, 44, 45, 52, 51, 72-73), por ejemplo

3'1 Sobre este aspecto, véase mi estudio sobre "La poética periodística del cuento: el caso de Clarín", 
por publicar en las actas del Congreso Internacional "Literatura hispánica y prensa periódica (1875- 
1931)", Lugo (25 a 28-XI-2008).
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También podemos comprobar cómo Palacio Valdés afirma su plena autoría cuando, 
a propósito de un anuncio de La espuma, manifiesta su disconformidad con el subtítulo 
atribuido por los editores a su novela ("no estoy conforme con el subtítulo que ponen los 
editores (Henrich y Ca) a La espuma en la cubierta de la novela de Prim"), saliendo por 
los fueros del autor y novelista: "deben hacerse cargo (los editores) que la aristocracia 
madrileña la constituyen un número muy reducido de personas. El reclamo repito que no 
es propio de un novelista serio. Me harán pues el favor de poner en la edición simplemente 
novela de costumbres como pongo a todas las que escribo" (Torres, 1981, 274-5).

En la portada, además, queda reflejada una tensión entre el autor y su obra presentada 
a través del título y puede documentarse el vuelco que en los años 1880-1890 se está dando 
con la Inversión en la presentación de la jerarquía a favor de la autoría y en detrimento de 
la obra, aunque a veces lo contradice la cubierta dejada al albur del cajista36. Pero también 
por la cubierta del libro puede llegar a Interesarse el autor: Clarín, por ejemplo, dice muy a 
las claras al editor de Su Único Hijo que no le "gustaría que la cubierta fuera así (como la 
del modelo enviado); quiero que sobre el papel amarillo no haya más que letras negras y 
nada de dibujos. El papel flexible, no muy grueso y suave es el más apropósito" (Blanquat, 
Botrel, 1981, 52) y la cubierta o la contraportada, tradicionalmente aprovechados por los 
editores para su propaganda37, también vienen a ser para los autores un lugar estratégico 
para la afirmación de su autoría38.

Lo mismo se puede decir de la presencia o ausencia de prólogos que no siempre son 
consecuencia de indicaciones de los editores, y de las dedicatorias impresas. Con mucha 
gracia justifica Emilia Pardo Bazán la ausencia de prólogo para Pascual López ("suena 
a literario reclamo lo de realzar con el barniz de un apellido brillante otro ignorado y

36 Véase Botrel (2001a, 36-37, y 1995). Un estudio casi sistemático de las portadas y cubiertas de 
las novelas de José Ortega Munilla, nos enseña que aún existe cierta vacilación : en 1879, la portada 
de Ludo Tréllez reza: "Ludo Tréllez. Relación contemporánea por José Ortega Munilla", pero en 
la cubierta se lee: J. Ortega Munilla /Ludo Tréllez. Pasa lo mismo con El tren directo. En 1882, la 
portada de la edición en Sevilla por Francisco Álvarez y Ca de La Cigarra, dice: "José Ortega Munilla/ 
La Cigarra", pero el mismo editor anuncia "El fauno y la dríada... por... " ; y, en 1884, El Cosmos 
Editorial sigue anunciando "Orgía de hambre. Novela por J. Ortega Munilla". En el caso de Clarín, se 
anuncia "Celebridades españolas contemporáneas. I. B. Pérez Oaldós por... ", y lo mismo pasa con 
el Folleto Literario VI, ...Sermón perdido, Nueva campaña, Palique... En cambio se anuncia: "Clarín 
(Leopoldo Alas) /Mezclilla". En 1891, se puede observar que se practican las dos modalidades para las 
Obras completas de Pereda, según de la cubierta o portada se trata. La afirmación de la autoría puede 
acompañarla una especie de dignificación del autor, con la anteposición de don o doña, o méritos 
añadidos (de la RAE, p. e.): También interesarla analizar la relación entre apellido y seudónimo en la 
tipografía de las portadas y cubiertas, algo que permite la bibliografía material y no suele tener en 
cuenta la bibliografía tradicional

37 A Emilia Pardo Bazán, la "sorprende que un catalán pierda una hoja en blanco (la que deja la 
cubierta por el otro lado) donde cabe un magnífico reclamo" (Torres, 1978, 438).

38 Véase cómo cuida Clarín de mencionar la lista de sus obras en la contraportada de Pipé, incluso 
las que aún no se ha publicado, pero, observa él, para cuando se publique Pipa "serán todas esas". 
En Ensayos y  revistas (1892), anuncia no sólo las "Obras publicadas" y las "En prensa" sino las "En 
preparación": Una medianía (continuación de Su único hijo, Esperaindeo (novela), La viuda y el libro 
(novelas cortas). Tambor y  gaita (novela). Otros muchos ejemplos para otros autores podrían aducirse, 
por supuesto, como la precisión del número de ejemplares impresos en las portada o las cubiertas, 
caso de Galdós o de Blasco Ibáñez, etc.
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modesto, a lo cual suelen añadir los editores la maliciosa treta de Imprimir en la portada en 
letras tamañas como nueces, el nombre del autor del prólogo, mientras para el de la obra 
usan un tipo menudito como alpiste") pero la misma que pensaba que eso era a menudo 
"decorar con fachada opulenta una pobre choza", no dudará, en cambio, en utilizar una 
carta de Zola a Savine como prólogo a La cuestión palpitante39.

En total, lo que pretenden los autores es, por supuesto, dar un "digno estuche" a su 
obra y proyectarse simbólicamente a través de la obra y del libro en su materialidad40: 
queda claro, por ejemplo, que Galdós no resultó muy satisfecho con aquellos libros con 
"papel pajizo y amarillento" y encuadernaciones "penosas" según Trapiello (2006, 30) y 
que, muy temprano, pensó en publicar versiones menos pobres o más lujosas e ilustradas 
de sus obras, no solo de los Episodios Nacionales sino también de Doña Perfecta, Gloria, 
Marianela41. Con la forma del libro pretenden controlar desde el primer contacto la 
imagen del autor; asociar la obra con algo desconocido del lector pero que por recurrencia 
llegará a marcarle. De ahí que hayan querido proyectarse monumentalmente en el espacio 
a través de unas obras completas, con la fijación del texto y de sus apariencias, y con 
marca propia42, pero también que, a pesar de sus reticiencias, haya podido seducirle la 
perspectiva de ver alguna de sus obras ilustradas.

La ilustración

En los años 1880, se da una especie de revolución editorial con la publicación de 
novelas ilustradas que no fueran "populares": el examen de las actitudes de los novelistas 
del Gran Realismo permite observar cómo una innovación editorial que les merece cierto 
recelo al principio y una adhesión resignada después, revela, mucho más allá de un cambio 
en la forma del libro, unos aspectos estéticos más o menos ocultos en la novela realista y, 
en algún caso, incide en la propia conducta creadora / productora.

49 La misma ausencia de prólogo puede dar más importancia a un dato tal vez desapercibido por el 
lector y la crítica y remitir a una intención autorial: "Este libro no lleva prólogo ni nada: únicamente 
el año en que lo hice para que se vea que todo es anterior a La Regenta" precisa Clarín a propósito 
de la edición de Pipa (Blanquat, Botrel, 1981, 20).

40 Véase, al respecto, lo escrito a propósito de los Episodios Nacionales Ilustrados (Botrel, 1995). a 
propósito de Gloria-, "¡Cuánto daría yo por ver una edición bonita y elegante de esta obra", le dice 
a Miguel H. de Cámara Galdós (Armas, 1956, p. 23), lo cual parece querer decir que no le agrada/ 
satisface la de 1877 impresa por José María Pérez, Corredera baja de San Pablo, 41.

41 Véase Sebastián de la Nuez (1993, 603). A la misma preocupación por dar mayor dignidad y casi 
solemnidad a sus obras, para satisfacción del amor propio, responde el querer encuadernar sus obras 
-o a veces sus manuscritos- de manera especial o el agradecer las que se les obsequia, caso de Clarín 
cuando da las gracias a Manuel Fernández Lasanta por la "delicadísima atención del Pipa lujosa 
y elegantemente encuadernado" (Blanquat, Botrel, 1981, 24). Sobre la dimensión fetichista de la 
encuadernación, véase la de la obra dedicada por Verdaguer a E. Pardo Bazán que esta acompaña la 
siguiente mención manuscrita: "Esta obra ha sido encuadernada con piel de un guante mío" (Sotelo, 
2006, 52).

42 Caso de Palacio Valdés, como proyecto, en 1891 (cf. Torres, 1981, 277), de Alarcón, de Pereda y 
de Emilia Pardo Bazán: una edición corregida y revisada por la autora, con su marca De bellum / bello 
luce y los tomos de más de 300 páginas con amplios márgenes, de esmerada impresión y rico papel" 
(véase González Herrán, 2008).



Aquí cabe recordar con Pilar Vélez (2006, 149) que dicha innovación coincide 
"cronológicament amb el moment en qué comengá a ser possible de reproduir dibujos a 
la pluma mitjangant els procediments fotomecánics (fotograbado) alleshores acabats de 
estrenar con la posibilidat de librarse de la servitud del gravat de traducció, ja fos xilográfic 
o fins calcográfic, com també no van haver d'adequar-se al llapis dolg exigit generalmente 
per la pedra litográfica. El seu trag podia traduir-se per primera vegada sobre el paper sense 
necessitat d'intermediaris mecánics. Havia comegat la revolució fotomecánica"43.

La iniciativa que consiste en publicar novelas con ilustraciones, saludada por Pereda, 
es claramente editorial y casi todos los novelistas que acabarán por aceptar la edición 
ilustrada de sus obras44, lo mismo que algunos críticos45, se muestran más bien 
desconfiados46, aunque admiten que determinados libros requieren "el auxilio del lápiz" 
y reconocen la "conveniencia industrial" de "embellecer sus textos con vistas a unos fines 
mercantilistas" (Gutiérrez, 2002, 119), de ilustrarlos, pues, ya que observan en el público

43 Con este adelanto tecnológico, se llega a distinguir al grabador del ilustrador (por ejemplo: El conde 
Kostia. Ilustración de M. Foix y A. Pont. Grabados de Gómez Polo : El sabor de la Heroica. Ilustración 
de Apeles Mestres. Grabados de C. Verdaguer). Los propios ilustradores pretenden controlar la calidad 
de los fotograbados: "no acostumbro dejar clichés míos sin ver y retocar las pruebas antes de darlas 
a la imprenta" afirma, por ejemplo. Apeles Mestres (Diaz, 1993, 588).

44 Clarín, por ejemplo, sabe desde principios del año 1883 que su novela va a ser ¡lustrada (no 
consta ninguna observación y menos correspondencia con ilustradores cuyo trabajo progresivo queda 
probado por el cambio de ilustrador después del cap. XXVI). En el caso de Galdós, es sabido que este 
consideraba las primeras ediciones de sus Episodios Nacionales como "provisionales" hasta plasmarlos 
en los Episodios Nacionales Ilustrados y que preveía sacar a luz ya como editor de sus propias obras 
ediciones ilustradas de Doña Perfecta (cf. los 50 dibujos completamente terminados o en distintos 
estados de elaboración" que obran en poder de la viuda de Pellicer (Nuez, 1993, 603) y Gloria (para 
la cual había ilustraciones de Mélida hechas). Pero su aspiración "suntuaria" choca con la realidad del 
mercado y los lectores (cfr. Botrel, 1995; Miller, 2001).

45 Véase, por ejemplo, las reacciones de F. B. Navarro: "no logrará otra cosa sino empequeñecer y 
bastardear sus tipos amenguando la poesía, la originalidad, la delicadeza y la energía que conservan 
sin salir de entre renglones a que los manoseen y empuerquen dibujantes, grabadores e impresores 
que todos concurren en tal mala obra en todas las que pretenden ilustrar. ( )  ¡Cómo quedaron El sabor 
de la tierruca y La Regenta1." (apud Botrel, 1998a, 21).

46 "en general, no me gustan los libros míos con monos ( )  pero reconozco la conveniencia industrial 
de ilustrar a veces los libros, aunque sean míos", afirma Clarín en 1890 (Blanquat, Botrel, 2001, 55). 
"Las novelas están mucho mejor sin ilustraciones, a menos que sean una cosa muy artística", escribe 
Emilia Pardo Bazán a Oller de 27-1-1886 (Mayoral, MCMLXXXIX, 406). "Yo de mí sé decir -escribe 
también- que no gusto de ver mi prosa ilustrada, por más que reconozco que hay libros que requieren 
el auxilio del lápiz. Aun me parece haber escrito no sé si al Sr. Domenech ofreciéndole el único trabajo 
mío que soñé con ver ilustrado: un tomo de Cuentos (.). Pero aun esos mismos Cuentos dudo de que 
después de verlos ilustrados no me desagradasen?" (Torres, 1978, 427). Y también: "Prefiero un libro 
severo, sin láminas. Para el público, no obstante, es una gran ¡dea lo de las ilustraciones" (Mayoral, 
MCMLXXXIX, 388). Y acaba por resignarse: "Yo al tratarse de la ilustración de un libro mío, no la miro 
como autora, sino como lectora solamente. Tengo en este punto bastante desprendimiento moral, y 
aquello que la gente puede aceptar gustosa, creo que debo aceptar yo lo mismo, sans demander midi 
á quatorze heures" (Torres, 1978,435). Según ella (Torres, 1978,427), "para el público, no obstante, 
es gran idea la de las ilustraciones" y compra la biblioteca Arte y Letras "con afán, por los santitos; así 
llamaban, por aquí al menos, las ilustraciones" (lo confirma Palacio Valdés (Bensoussan, 1982, II, 69) 
quien dice que "en España los cromos son un gran elemento de propaganda"). O sea: como autora 
no le da relevancia a la ilustración, al contrario, pero observa a que al público le convienen, sin decir 
por qué motivos; su realismo práctico le impele a dejarse llevar por la senda editorial y mayoritaria, 
procurando conservar algún algún control sobre la transmisión.
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un interés por los "santucos", "santitos", "monos", "micos", o sea por los dibujos 
fotomecánicamente reproducidos al lado de los textos.

Los principales motivos de esta reticencia autorial, los podemos buscar en el miedo a la 
competencia que, cara a la imaginación del lector, llega a hacer la ilustración al autor del 
texto, con el efecto poético "phanopeico" asociado con la lectura gráfica (Botrel, 1998b, 
472).

Cuando resulta inevitable la presencia de ilustraciones, no suelen los autores quedar 
neutros con respecto a ellas. De ahí todos los comentarios adversos o reticentes. Valgan 
como ejemplos lo que dice Unanuno (2002, 467) acerca de las ilustraciones de Álvarez 
Dumont para Am or y  pedagogía y también (cuando se ilustra) sobre la orientación o 
la calidad de las ilustraciones ("Lo que son es vulgares. Los personajes de mi novela se 
mueven en un mundo entre fantástico y grotesco, y los de las ilustraciones son más bien 
personajes de Taboada"), o la disconformidad irónica de Clarín con "ciertos laureles" 
atribuidos por el dibujante Ángel Pons a algunos autores dibujados para la edición ilustrada 
de Solos de Clarín.

Pero también se dan varios casos de verdadero interés y hasta entusiasmo por los 
resultados de la ilustración, como el manifestado por Palacio Valdés a propósito de la. 
"admirable" ilustración de Marta y  María, por Clarín cuando valora los "monos" puestos 
por Mecachis a "Piticoíde" o por Cilla al Cura de Vericueto47 o por Pereda más que 
satisfecho con las ilustraciones de Apel.les Mestres para El sabor de la tierruca (Gutiérrez, 
2000) .

Hasta tal punto que tanto Clarín como Galdós pretendieron en algún momento 
quedarse con los originales de los dibujos47 48 49....

Las relaciones entre el dibujante y el autor pueden variar entre la indiferencia y la 
confianza, con más o menos intervencionismo por parte del autor: la preocupación por no 
dejarse desposeer de su plena autoría se manifiesta por toda clase de recomendaciones 
generales al editor o particulares a los ¡lustradores: pueden ser, como Palacio Valdés, algo 
muy general (que la obra "tenga chic", que "salga bien ilustrada", que los dibujos "sean 
bonitos" y "cosa delicada" (Bensoussan, 1982, II, 57-71), o como Unamuno la indicación 
de un tipo de ilustración para Amor y  pedagogía^  e incluso, como Clarín, una prohibición 
absoluta: "nada de desnudeces" (Blanquat, Botrel, 1981, 58).

A pesar de la libertad de creación del dibujante que declaran respetar los autores ("dejo 
al dibujante libre para poner las ilustraciones en los pasajes que más le inspiran", afirma, por

47 Le gustan a Clarín los monos puestos por Mecachis a Piticoíde (Madrid Cómico, 6-1-1894), "sobre 
todo el último mono" (en los cuatro "monos" para este "humorístico fresco transformista" el 
personaje lleva cara de un... mono).

48 Por ejemplo, los de Apeles Mestres para El Equipaje (Díaz Mayón, 1993, 595, 600) o para Un 
faccioso... (S. de la Nuez, 1993, 600). En cuanto a Clarín, pregunta: "estos dibujos, ¿hay que 
devolverlos"? (Blanquat, Botrel, 1981, 59).
49 "Creo, por otra parte, que lo que mi novela pide son caricaturas, caricaturas y no dibujos; que la 
ilustración debe ser tan humorística como el texto", refiriéndose para mayor precisión a unas "figuras 
grotescas con vida" (Unamuno, 2002, 459-460).



ejemplo, Palacio Valdés (Bensoussan, 1982, II, 63) y "sin ánimo de enmendarle la plana" 
al dibujante Ángel Pons, se declara Clarín (Blanquat, Botrel, 1981, 58), queda manifiesta la 
voluntad de que los ¡lustradores se sitúen de manera subsidiaria o subordinada con respecto 
al texto y que para ello les envían, indirecta más que directamente, unas indicaciones o 
consignas, para que "entren en su pensamiento", como dice Palacio Valdés; por ejemplo, 
que empiecen con una lectura atenta del texto50 (!) o que "cuando haya interpretado un 
tipo (de La espuma) procure no variarlo en los siguientes dibujos pues no hay nada más feo 
que este cambio de carácter" (Bensoussan, 1982, 63-64), preocupación de Palacio Valdés 
quien no duda en afirmar su autoridad sobre el dibujante como cuando en el proceso de 
ilustración de La espuma, afirma que "si no me parecen bien algunas cosas, se las haré 
cambiar como hice con algunos de los dibujos que me remitió" (Bensoussan, 1982, II, 68). 
Sabemos que Galdós guió literalmente la mano del artista A. Mélida para el dibujo del 
timbalero a caballo que había de anunciar sus obras (cf. Botrel, 1995, 13) y, a propósito 
de la cuarta edición de los Solos de Clarín (ilustrada por Pons), observa Gutiérrez Sebastián 
(2002, 116) el "seguimiento de las instrucciones epistolares "casi servil" "al pie de la letra, 
incluso para los textos (cuántos) donde la fantasía del dibujante puede echar el resto (?) y 
acumular grabados". En cuanto al muy desconfiado Unamuno (2002, 464), quiere ver las 
ilustraciones de los Apuntes de Cocotología (que por fin no se publicaron) "antes de que 
se estampen".

Muy a las claras se entiende que, para los autores, lo preferible sería que pudieran 
escoger al dibujante o recusarlo51: así se lo sugieren o piden al editor. En algún caso, como 
para la ilustración de La espuma de Palacio Valdés, llegará el autor a pedir la sustitución del 
dibujante contratado por el editor, y lo conseguirá.

Como solución alternativa, se baraja la de la autoilustración, contemplada por 
Unamuno para Am or y  pedagogía y su tratado de Cocotología, secretamente puesta por 
obra por Clarín para algún texto, pero solo eficazmente logrado por Alexandre de Riquer, 
autor y artista52.

Sólo en contadas ocasiones se llega a una casi oficial co-autoría deseada por Alarcón 
(Alarcón, 2005, LIV y 257), lograda por Mélida al inspirarse en los mismos cuadros que

50 Cf. esta advertencia de Clarín: "que el dibujante procure no contradecir el texto mismo, para lo 
cual lo mejor es que lo lea con atención" (Blanquat, Botrel, 1981, 58).

"si lleva micos, ¡ojo con el dibujante!", dice Clarín, a propósito de Doña Berta (Blanquat, Botrel, 
1981, 65). Para las ilustraciones de Amor y pedagogía, se conoce que Unamuno (2002,459) desconfía 
del ilustrador propuesto por S. Valentí Camp: "Conozco a Álvarez Dumont como dibujante y me gusta 
muy poco. Es vulgar". Y Clarín procurará que Fernández Lasanta acepte contratar al discípulo del 
célebre Bonnat (Pedro Rivera) quien "hace maravillas de claro oscuro y de imaginación" (Blanquat, 
Botrel, 1981, 71).

52 “ Si dispusiera de tiempo y de modelos, me ofrecería yo mismo a hacerlas" (Unamuno, 2002, 
460); "sería preferible que las hiciese yo mismo, para lo cual basta que me indiquen el procedimiento 
técnico. Si las hace otro es menester que copie las pajaritas del natural" (Unamuno, 2002, 464). Para 
ilustrar su articulo "Sinesio a Sinesio" (Madrid Cómico, 11 -Vil-1895), Clarín manda "dibujos (suyos) 
hasta cierto punto, sacados al trasluz" (Botrel, 1997, 37). Caso aparte es, por supuesto, el de los 
autores artistas como Alexandre de Riquer (cf. Trenc, Graells, 2006) o Juan Ramón Jiménez, ¡lustrador 
de Recuerdos de la montaña (1901) de José Lamarque con dos colaboraciones pictóricas que ¡lustran 
la leyenda "El buen párroco" (Palenque, Román 2007, 46-48).
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Galdós (Nuez, 1983, 487), reconocida, por ejemplo, por Pereda y Apeles Mestres, para El 
sabor de la tlerruca (González, 2000, 128) o Clarín quien al final de la cuarta edición de 
Solos firma una "Despedida del autor y del dibujante".

Se da Incluso a veces una aparente Inversión de la relación autor/dlbujante, con la 
subordinación del escritor al dibujante: la puesta en libro puede llevar al autor a modificar 
su texto para adaptarlo a la forma ¡lustrada, como Galdós quien para la edición ¡lustrada 
de sus Episodios Nacionales suprime palabras y hasta líneas enteras en la versión original 
o las sustituye por otras más cortas para lograr que encaje en la página alguna Ilustración, 
o que coincidan fin de capitulo y fin de página; aunque menos frecuentes, también se 
observan "modificaciones que obedecen al contenido a la propia Ilustración, como "El 
tiempo volaba precipitando las horas" [Cádiz, XXI) para permitir el dibujo de un personaje 
alado que mueve las agujas del reloj (Troncoso, Varela, 2 0 0 5, 15)53.

Algún autor, como Pereda, podrá Incluso afirmar la superioridad del ilustrador como 
en el caso de la cajiga de Apeldes Mestres que vale más que la descripción que de ella se 
hace "tanto que a no haber corregido ya esas pruebas la tomara por modelo y ajustara el 
texto rigurosamente al dibujo" [apud Gutiérrez, 2000, 129).

Se observará también que los autores que más bien se resignan a que se ¡lustren sus 
novelas opinan que para determinados géneros, como el cuento, es conveniente54 y hasta 
apetecible ¡lustrarlos55. Acaso porque la relación del novelista y del cuentista con sus 
personajes no es la misma: se conoce que cuando se trata de un personaje de novela, el 
autor no renuncia a controlar dentro de lo que cabe la expresión gráfica de su creación. 
Este es el caso de Emilia Pardo Bazán (Torres, 1978, 436) quien "para cuando llegue el 
momento de ¡lustrar Morriña" envía a Yxart "el retrato del héroe". Y añade: "Me gustaría 
que el dibujante se inspirase en él, pues así la Imaginación (mía) notaría menos distancia 
entre lo concebido y lo Interpretado. Además esa fotografía es un encanto para la escena 
en que el héroe se pone la levita, etc. por orden de su mamá" (Penas, 2007, 12). A 
contrario, es muy conocido el chasco que se llevó Pereda con la incoherente plasmaclón 
gráfica de Nieves o del boticario de Vlllavleja en A l primer vuelo, de mano de Pellicer, con 
la consabida Indignación del otrora entusiasta de Apeldes Mestres (Gutiérrez, 2003, 142a, 
144b).

53 Para la ecdóctica resulta intesesante observar que si bien Galdós puede adaptarse a la inspiración 
de los ilustradores, parece ser que en la reedición de los Episodios Nacionales "esmeradamente 
corregidos" por la casa editorial Obras de Pérez Galdós, se restituye la versión de la edición princeps 
no ilustrada (Troncoso, Varela, 2005), con una "regresión inesperada" (Esterán, 2001, 17), ¿por 
no tenerla en cuenta el colaborador encargado de las correcciones o para dejar constancia, en esta 
especie de pulso entre libro y texto, que el texto puede más que el libro? Sobre las consecuencias de 
la forma tipográfica sobre los textos de Valle-lnclán, véase el preciso e importante estudio de Joaquín 
del Valle-lnclán (2006).

54 El primer libro ilustrado de Emilia Pardo Bazán será un libro de cuentos, La dama joven. Para 
Clarín, unos cuentos como Doña Berta, Cuervo y Superchería "se prestan a llevar grabados y hacer un 
pequeño volumen elegante" (Blanquat, Botrel, 1981, 56) y en la ilustración de los cuentos recogidos 
en Solos, es donde, según él, el dibujante Ángel Pons puede expresarse mejor (Blanquat, Botrel, 
1981, 58).

° 5 Por ejemplo, al haberle gustado mucho los dibujos de Cilla para El cura de Vericueto, Clarín 
contempla publicar su cuento "en un tomito o folleto, y entonces quisiera yo que, si puede ser, 
acompañasen al texto los dibujos de Cilla" (Botrel, 1997, 34) y proyecta una edición de todos sus 
cuentos ilustrados (Blanquat, Botrel, 72).



Sin que se llegue a una línea editorial "realista" o "naturalista" (Botrel, 2007), la 
presencia de ilustraciones con fotograbado cada vez más cercanas a la foto56, acentúan en 
alguna medida los efectos de verosimilitud y realismo, con una especie de recrudescencia 
con respecto a la veracidad narrativa, en una época en que, bajo la influencia de la 
prensa periódica, la "realidad" ya se da tanto a ver como a leer (Thérenty, 2007, 25). 
Se sabe por otra parte que sin llegar a la técnica de los Carnets d'enquéte de Zola, en 
muchos casos unos autores como Alarcón, "con los grabados y láminas procedentes de 
fotografías adquiridas (...) en cada localidad que visitaba y sus álbumes de bolsillo en que 
fu(e) apuntando los caracteres, rasgos fisionómicos y circunstancias accidentales de cada 
cosa, base para De Madrid a Ñapóles“ (Alarcón, 1943, 15ab) y Galdós (con sus álbumes de 
documentación) recurrieron a una especie de visualización previa57. El mismo Clarín dibujó 
en el manuscrito de La Regenta algunos de sus personajes (cf. Barón, 2001, 168), y no se 
puede descartar que algún pasaje de La Regenta o determinados cuentos los haya escrito 
pensando en posibles interpretaciones gráficas en el libro. El corpus novelístico del Gran 
Realismo español merecería, al respecto, un estudio parecido al de Ph. Hamon (2001) sobre 
literatura e imagen y que tenga en cuenta la dimensión gráfica del problema.

Conclusión

En un momento premodernista (1880-1895) de consagración del tándem arte-industria 
(Trenc, 2008, 108), de afirmación del editor moderno con directores literarios y artísticos 
y también de creciente afirmación de la autoría, incluso femenina (Botrel, 2003), se puede 
ver por consiguiente cómo se utiliza el libro -sin llegar a instrumentizarlo- para expresar 
algo más que lo que hay en el texto de las novelas, algo sobre el autor y su figura en 
busca de dignidad y de fama, con una preocupación por distinguirse y afirmar su autoría 
pero también sobre un autor sometido a la conveniencias industriales y a la competencia 
de unos elementos ¡cónicos, por ejemplo. En el libro -en los libros- se pueden buscar y 
encontrar los contrastados trasuntos de tales manifestaciones de muchas consecuencias 
para la producción y recepción de la literatura de entonces, muy especialmente con el 
acompañamiento de la ilustración denotativa58.

Como se sabe, la preocupación de los autores por sus libros y la función expresiva de 
su forma tipográfica no cejará sino que irá creciendo, desde Juan Ramón Jiménez o Blasco 
Ibáñez hasta Delibes en Cinco horas con Mario o Molina Foix en El abre cartas, sin olvidar 
por supuesto -pero es un tema un poco distinto- los poetas impresores (cf. Neira, 2008).

A la hora de estudiar y/o editar las novelas de nuestros autores no nos olvidemos, pues, 
de que libris erant et in libris reverterunt, libros fueron y libros volverán a ser.

56 Cf. por ejemplo, en la edición original de Morriña el retrato de Rogelio (p. 17) o el de Suriña (p. 
114).
57 Interesante es la segunda hipótesis de Miller (2001, 159) acerca de los trece álbumes de grabados 
recortados que, según este especialista del Galdós gráfico, pudieron "servirle para formar los 
parámetros artística, técnica y económicamente realistas para la edición de los Episodios ilustrados" 
y "documentar la realidad físico-humana, histórica y contemporánea que subyace y contextualiza la 
creación novelesca".

58 Con Trenc (2008) podemos observar que la ilustración denotativa no se perpetuó para las novelas 
y que la ilustración se adscribió a la edición más bien popular o estetizante.
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(UNIVERSIDAD DE VALENCIA)

Del Romanticismo al Realismo. 
Prototipos de la subjetividad moderna

I.- Desde el filo  del milenio

Algunas de las novelas más significativas del entresiglos actual ponen en juego las tesis 
postestructuralistas de la muerte del sujeto y de la escritura como espacio en el que se 
disuelve la presencia del autor. Son tesis que tienen su base de apoyo en la concepción 
del "hombre administrado" de Adorno y Horkheimer, en los años 40, y se despliegan 
ampliamente en los libros de Lacan, de Derrida, o de Foucault, en los años 70, con su 
ataque frontal contra la ¡dea misma del sujeto como origen, causa o agente de la historia 
y del discurso. En la vertiente más propiamente literaria de este ataque, son bien conocidas 
las tesis de R. Barthes, en las que la proclamación de la muerte del sujeto se traduce como 
muerte del autor. En su célebre ensayo de 1968 se pregunta Barthes sobre quién habla en 
un fragmento asertivo del relato Sarrazine de Balzac, ¿habla el protagonista?, ¿el individuo 
Balzac?, ¿el autor Balzac?, ¿la sabiduría universal? Barthes responde categóricamente que 
no es posible averiguarlo, por la sencilla razón de que la escritura es la destrucción de 
toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto, en donde acaba 
por perderse toda identidad. Para Barthes (1984: 63-69.) el autor se vuelve una ficción 
cuando el texto deja de ser una obra con un origen o causa, una intención, y un sentido, 
y hoy se sabe que todo texto es un espacio en el que se encuentran y contrastan diversas 
escrituras: el texto es un mosaico de citas provenientes de los mil focos de la cultura, y el 
único poder que le es reservado al autor es el de mezclar estas escrituras. Un año después 
de este ensayo publicaba Foucault (1999: 329-360) el suyo: "¿Qué es un autor?", cuya 
última frase pone el corolario a la tesis de Barthes: "después de estas preguntas, casi no 
se escucharía sino el ruido de una indiferencia: ¿Qué importa quién habla?"

Es cierto que no todo el final del Milenio se ha alineado con la tesis de la muerte del 
sujeto. Entre las diversas alternativas posibles quisiera comentar una, la de la identidad 
personal, y por tanto el sujeto, como construcción. Esta tesis forma parte del llamado 
"giro cultural" de los 70 y se encuadra en una poderosa corriente del pensamiento 
contemporáneo, que Peter Burke (2006) ha denominado "constructivismo", y según la 
cual nuestro conocimiento de lo real (sea el de la historia, el de la sexualidad, el de la 
nación, o el de la clínica) es una construcción conceptual determinada culturalmente. 
Parece bastante lógico pensar que en una sociedad como la nuestra, en la que la identidad 
personal se traduce como imagen y la imagen se modifica en función de estrategias a 
veces perfectamente diseñadas, como en las campañas electorales o en las publicitarias, 
en una sociedad en la que la comunicación electrónica y a distancia por medio del correo 
electrónico, del blog, del foro, del chat, etc. nos ha hecho más conscientes que nunca 
de nuestra capacidad de autoficcionalizarnos, en una sociedad así no es extraño que 
haya calado hondo la idea de la subjetividad como construcción, como invención del yo. 
No es este el lugar de recordar la relevante sucesión de ensayos de los Foucault (1990 
y 1998), Greenblatt (1980), Taylor (2006), Bürger (2001), Hardt y Negri (2005), y hasta



de Manuel Castells (2003), que se han ocupado en los últimos treinta años del tema, 
ni la abundantísima literatura del yo que ha dado respuesta a esta inquietud teórica en 
esos mismos años: autobiografías, diarios, memorias o libros de viajes han disputado la 
primacía del mercado en la práctica literaria al filo del Milenio.

Pero en todas estas manifestaciones estamos muy lejos ya de la idea de sujeto que 
formuló la filosofía occidental tras la eclosión del cristianismo, aquella idea en que sujeto, 
individuo y persona forman una tríada indisoluble de conceptos, que se sustancia en la 
célebre definición de Boecio en el Líber de persona et duabus naturís: "La persona es una 
substancia individual de naturaleza racional", una definición que sin modificarla en su 
base la amplió Tomás de Aquino, para quien es substancia, es individual, es racional, es 
dueña de sus actos y tiene la facultad de actuar por sí misma (Ferrater Mora, 1965: voz 
"Persona").

Ahora, a principios del siglo XXI, el sujeto construido nada tiene de substancial, pues 
es modificable; no es más que parcialmente racional pues tiene que cohabitar con ese 
otro que yo que es el inconsciente, y con ese nosotros socializado que es el superego; y 
la sociedad de masas y consumidores ha socavado la ilusión de individualidad al imponer 
los comportamientos gregarios; por último, tanto la historia como el psicoanálisis nos han 
hecho conscientes de hasta qué punto es precario el dominio de nuestros propios actos o 
relativa la facultad de actuar por nosotros mismos.

II. El d iablo m undo  y la subjetividad romántica
Si me he situado en el espacio de la más pura contemporaneidad para iniciar estas 

líneas sobre el siglo XIX, ha sido porque para un historiador son siempre los finales los 
lugares desde donde se organiza el discurso. Es de Hayden White la constatación de que el 
final de todo relato histórico no lo decide la Historia misma sino el historiador, y de que en 
todo final se suscita una demanda de significación moral1. En consonancia con ello pienso 
que es desde el final de la idea moderna de sujeto desde donde mejor se contemplan las 
etapas recorridas por esa idea.

Hay un consenso muy generalizado de que los prolegómenos del Sujeto moderno 
hay que ir a buscarlos al Renacimiento, y esa búsqueda se detiene siempre en la doble 
dirección que imprimen Montaigne, con un sujeto concreto de experiencia, y Descartes, 
con un sujeto universal de pensamiento1 2. No obstante, si hubiera que señalar un acto 
fundacional de carácter legal este no podría ser otro que la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano votada por la Asamblea Nacional en agosto de 1789. Uno 
de los fundamentos de esta Declaración es el concepto de la autonomía del individuo, 
principio y fin en sí mismo, fuente de derechos que le corresponden únicamente por dos 
causas, la de su ser como individuo y la de su ser como ciudadano, al participar de una 
comunidad nacional. Toda otra categoría capaz de determinación o de derechos, como la 
sangre o la religión, es excluida.

1 White 0992), p. 35: "Sugiero que la exigencia de cierre en el relato histórico es una demanda de 
significación moral, una demanda de valorar las secuencias de acontecimientos reales en cuanto a su 
significación como elementos de un drama moral"

2 Por ejemplo en los libros de Bürger, de Hardt y Negri, o de Taylor, ya citados.
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Pero esta Declaración surgió de los gabinetes de los philosophes y la concepción del 
sujeto que se desprende es la de un sujeto universal y abstracto, propia del pensamiento 
ilustrado, de Kant a Voltaire.

Habrá que esperar al Romanticismo para, enlazando con Rousseau y, más allá, con 
Montaigne, proporcionar a la nueva concepción del sujeto modelos históricos y concretos. 
Surgen así los primeros prototipos literarios de la identidad moderna. En España, con su 
muy peculiar Romanticismo, tantas veces acusado de inconsistente, hay algunos autores 
-pocos, es verdad- en los que se delinean con gran riqueza de motivos esos prototipos o 
modelos de subjetividad. Me refiero a Larra, a Bécquer o a Espronceda. En El diablo mundo 
(1841), de este último, quisiera demorarme ahora.

Como es bien sabido el poema narra la historia de un hombre viejo al que la vida ha 
consumido y derrotado, que se transforma de manera fantástica en un hombre nuevo, de 
novedad adánica, sin nombre, sin recuerdos, sin costumbres, sin idioma. Y  no obstante, 
todo a su alrededor permanece, con lo que el poema nos aboca de forma inevitable al 
conflicto del hombre natural, primitivo, ¡nocente con la sociedad degradada por siglos 
de convenciones y prejuicios, y con el autor supremo de ese gran teatro del mundo. El 
conflicto se desenvuelve en diversos asaltos, que quedan finalmente interrumpidos en el 
Canto Vil.

Lo que me interesa en este momento es preguntarme qué modelo de sujeto propone, 
y para contestar haré uso de tres relatos míticos cuya urdimbre, a mi modo de ver, subyace 
al argumento y fundamenta su sentido.

El primero de ellos, quizá el menos desarrollado por causa de la incompleción del 
poema, es el de la rebelión de los titanes, que tanto carácter imprimió al Romanticismo 
revolucionario. La fábula de los titanes congrega varias rebeliones: la de Crono contra 
su padre Urano, al que mutila y arrebata el poder del cielo; la de los otros titanes contra 
Crono, y su lucha por el poder con Zeus y los dioses del Olimpo hasta que son derrotados 
y arrojados al Tártaro; finalmente la de Prometeo, uno de los titanes, contra Zeus. Lo 
cuenta Hesíodo en su Teogonia y la mitología griega atribuyó a los titanes una significación 
que Paul Diel condensó como la de "las fuerzas brutas de la tierra y, por consiguiente, 
los deseos terrenales en estado de sublevación contra el espítitu", representado por Zeus 
(Chevaliery Gheerbrant 1988: 997 ss).

El Romanticismo europeo encarnó en ellos la energía emancipadora frente al mundo 
constituido, sus creencias y sus leyes. En la leyenda de Prometeo, el hijo de Jápeto, 
se aporta un aspecto nuevo: su rebelión contra Zeus, cuando éste decidió privar a los 
humanos del fuego, es una rebelión motivada por una causa justa, la de ayudar a los 
hombres en la consecución de su propia autonomía frente a la arbitrariedad y tiranía del 
dios supremo.

En las sociedades de tradición cristiana, y muy especialmente en la española, el mito 
de los titanes se mezcla con el de Luzbel, el ángel rebelde. Luzbel es de naturaleza divina, 
como los titanes, y como ellos se atreve a cuestionar el poder de Dios, y como ellos es 
arrojado del cielo y condenado a morar en los infiernos. A diferencia de Prometeo, Lucifer 
se enfrenta a Dios en nombre de sí mismo, de la idea del valor de su propio ser, que no 
admite un poder de naturaleza distinta y superior a la de este ser suyo. Esa es la clave de 
la interpretación que se difunde a toda Europa desde el Romanticismo inglés, que se ha



inspirado en el Satán del Paradise Lost de Milton, y que encuentra en The Corsair, en Lara, 
y sobre todo en Manfred, de Lord Byron, sus encarnaciones más prestigiosas. Nace así lo 
que se llamó el byronic hero, que toma de las leyendas de los titanes y de la de Luzbel, 
procedente de los Evangelios apócrifos, el prototipo del ángel negro que se rebela en 
nombre de sí mismo contra toda autoridad, y especialmente contra la de Dios.

El ángel negro más puro de la literatura hispánica, y sin duda uno de los mejor 
perfilados de la literatura europea, es el Don Félix de Montemar, protagonista de El 
estudiante de Salamanca (1840). En este poema Don Félix alcanza su condición trágica, y a 
la vez sublime, por medio de una escalada de subversiones que desafían desde lo individual 
profano hasta lo universal sagrado. Primero subvierte las leyes del amor, seduciendo, 
burlando y destruyendo a la mujer a la que ha confesado amor; después subvierte las 
leyes sociales, poniendo sobre la mesa de juego el honor de la mujer seducida y matando 
en duelo a su hermano; por último, se atreve a desafiar las leyes divinas, desoyendo las 
advertencias sobrenaturales, y muy especialmente la que consiste en la contemplación del 
propio entierro, y sosteniendo hasta el final su reto, aceptando con arrogancia burlona el 
descenso a los infiernos e incluso sus bodas con la muerte.

En El diablo mundo hay dos momentos en que la rebelión apunta sus armas 
directamente contra el orden divino. El segundo de estos momentos tiene por agente 
al protagonista, que en el Canto VI, y culminando la sucesión de revelaciones que es su 
vida, descubre la muerte, y la descubre más absurda que nunca, haciendo presa en una 
adolescente que ha sido sacrificada antes de haber vivido. Ese momento, en que el joven 
se pregunta sobre el sinsentido de esa muerte y se llena de sospechas y acusaciones hacia 
el Dios que la ha dictado, queda interrumpido con el Canto Vil, trunco. El primero de esos 
momentos atañe al poeta, no al protagonista, y sobreviene en la "Introducción", donde 
hace su aparición visionaria un infernal gigante, figura satánica que se interroga sobre la 
naturaleza de Dios, de "su incomprensible majestad", y sobre "la inmensa pesadumbre" 
del mundo que la mano de Dios "rige y sustenta" (Espronceda (1978): vv. 320ss). El 
infernal jinete se atreve a formular la sospecha de que Dios podría no ser otra cosa que 
"la inteligencia osada/ del hombre siempre en ansias insaciable" (w. 369ss). Pero aún va 
más lejos, al equipararse también él al hombre, al insinuar que quizá no sea otra cosa que 
el fruto de su pensamiento emancipado:

¿Quién sabe? Acaso yo soy 
el espíritu del hombre 
cuando remonta su vuelo 
a un mundo que desconoce; 
cuando osa apartar los rayos 
que a Dios misterioso esconden; 
y analizarle atrevido
frente a frente se propone (vv. 392-399)

De las sugerencias pasará el infernal jinete a formular aseveraciones sin réplica, según 
las cuales el diablo no es sino la criatura engendrada por el espítritu del hombre ("Tú me 
engendraste, mortal [...] Y  yo soy parte de ti"), como también lo es Dios ("entre Dios y yo 
partiste/ el Imperio de los orbes"). Cuarenta y tantos años antes del "Dios ha muerto" de
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Nietzsche, el poema de Espronceda arrasa los principios de la teología cristiana y reduce a 
una única naturaleza lo divino, lo infernal y lo humano.

El segundo de los relatos míticos en que querríamos detenernos es el adánico o del 
buen salvaje. En la era que siguió a los grandes descubrimientos geográficos comenzó a 
formularse una tesis sobre el estado primitivo del hombre en la naturaleza que el filósofo 
inglés John Locke resumió así: "En el principio, todo el mundo era América" (Segundo 
tratado sobre el gobierno), y ese mundo no era un mundo feliz, sino infeliz y bárbaro, 
sumido en un estado de guerra de todos contra todos, en el que el hombre es un lobo para 
el hombre, como lo caracterizó Thomas Hobbes (Coppleston (1986):72-73).

En la Ilustración es comúnmente aceptada la idea de que la civilización es capaz de 
redimir de ese estadio de barbarie al hombre, por lo menos hasta que Rousseau la pone 
directamente en cuestión en su primer gran ensayo, el Discurso sobre las Artes y  las 
Ciencias (1750), en el que las acusa de someter al hombre a una nueva forma de esclavitud: 
las artes, la literatura y las ciencias tejen guirnaldas de flores en las cadenas que sujetan 
al hombre, y ahogan en el pecho de éste el sentimiento de la libertad para el que parecía 
haber nacido. Son precisamente esos "ornamentos" los que hacen a los hombres amar su 
esclavitud. Rousseau concluye: "La necesidad levantó los tronos; las artes y las ciencias los 
han consolidado" (Coppleston (1984):68).

Ocho años después, en el Discurso sobre el origen y  fundamento de la desigualdad de 
los hombres (1758), Rousseau llega a la conclusión de que lo que diferencia a los seres 
humanos de los otros seres de la naturaleza es la conciencia de su libertad y la facultad de 
autoperfeccionamiento, guiada por un impulso básico, fundamental, positivo, el amor a sí 
mismo. Y  el hombre primitivo disfrutaba de esa conciencia y de esa facultad, por lo que 
era esencialmente bueno. Rousseau se enfrenta con toda radicalidad a ese mito capital del 
cristianismo, el del pecado y la culpa originales, el mito de la caída y el consecuente de 
la redención necesaria. Rousseau proclama que no hay culpa original ni perversión en la 
naturaleza humana primitiva.

En la segunda parte de este Discurso Rousseau desarrolla la segunda parte de su 
argumentación: es la civilización la que degrada al hombre, establece desigualdades y lo 
somete a esclavitud. Esto se produjo con la fundación de la sociedad civil, y ésta a su vez 
debe su origen a la propiedad privada. El primer hombre que, tras cercar un trozo de tierra, 
tuvo la ocurrencia de decir "Esto es mío", y dio con gente lo suficientemente simple como 
para hacerle caso, fue el que estableció los fundamentos de la sociedad civil. Desapareció 
entonces la igualdad, sobrevino un estado de guerra de unos contra otros, y aunque 
las selvas se convirtieron en campos feraces, la esclavitud y la miseria crecieron con las 
cosechas. La institución de la sociedad política no hizo sino legitimar por medio de la fuerza 
y de las leyes esa disolución del estado original de la naturaleza, aplicó nuevas ataduras 
al pobre y dio nuevos poderes al rico, destruyó irrecuperablemente la libertad natural, fijó 
eternamente la ley de la propiedad y la desigualdad, convirtió la usurpación en derecho 
inalterable, y para ventaja de unos pocos individuos ambiciosos, sometió a la humanidad 
entera al trabajo, la esclavitud y la miseria a perpetuidad (Coppleston (1984):73-74).

Nace así una filosofía que tendrá una larga repercusión en Occidente, y que llegará, a 
través de Max Weber, a Adorno, Horkheimer o Marcuse (la llamada Escuela de Frankfurt), 
y de estos a Foucault y a buena parte de los pensadores posmodernos: una filosofía



crítica con la Ilustración según la cual el hombre ha sido degradado y sometido por una 
civilización artificial, por un orden que prima por encima de todo la lógica económica y la 
administración del estado, por una racionalidad que ha utilizado el conocimiento no para 
emancipar a los individuos sino para vigilarlos y controlarlos, sometiéndolos a su propia 
lógica instrumental.

En El diablo mundo todo el argumento parece construido para poner en escena la tesis 
del buen salvaje y de la civilización perversora. La transformación del protagonista no es, 
sin más, la de un hombre viejo en un hombre joven, es la de un hombre degradado hasta 
la derrota moral por la vida en sociedad en un hombre nuevo sin experiencia social, en 
un hombre nuevo al que en la prisión darán el nombre de Adán, el nombre del hombre 
primigenio, el más nuevo de todos. La estructura misma del poema hilvana una serie de 
episodios que van conduciendo, choque tras choque, a un conflicto generalizado con un 
sistema social que no sabe responder a las demandas humanas por otro medio que no 
sea la represión y la ratificación de su propia legalidad. A hacer caso de las palabras de 
Antonio Ros de Olano, conocedor muy probable de las intenciones de Espronceda, su 
buen amigo, el "plan mayor" de éste conduciría a probarnos que la inmortalidad obtenida 
por el joven no puede conducirle más que al "hastío y la condenación sobre la tierra" 
("Prólogo" a Espronceda (1978): 167). Los sucesivos episodios no podrían, según este 
plan, sino repetir cada vez de forma más grave el sentido ya adquirido en los primeros, y 
el hombre nuevo llegaría irrevocablemente a la misma desolación, a la misma derrota, a la 
que había llegado el hombre viejo, pero ahora tendría que odiar además su inmortalidad, 
incapaz de redimirle. La ilusión de volver a comenzar de nuevo queda así condenada al 
más cruel desencanto.

El tercero de estos relatos míticos es el de Fausto. En la leyenda fáustica anterior al siglo 
de las luces, la que deriva a través de múltiples variantes del Faustbuch (1587) de Johan 
Spiess, la conquista del conocimiento más allá de los límites de la fe y del dogma sólo puede 
ser concebida como obra del diablo, por lo que el mago que osa pactar con el maligno 
será castigado y condenado. En el fondo no hace sino repetir, con variantes, el relato del 
Génesis de Adán y Eva y la serpiente y el árbol y la expulsión del paraíso. El giro decisivo se 
produce cuando Lessing se apropia de la leyenda. Es bien conocida la frase que estampó en 
uno de los dos bocetos dramáticos que preparó sobre el tema: "Dios no ha dado al hombre 
el más noble de los instintos para hacerlo eternamente desgraciado"(Frenzel (1976): 165). 
Su Fausto empezó, pues, a ser redimido de la maldición.

Pero es en las diversas versiones de Goethe donde la leyenda consigue expresar todo 
el potencial simbólico del mito más representativo de la Modernidad, el que representa la 
insaciabilidad, el afán que no admite límites, la insatisfacción ante lo dado, la osadía que 
lleva a desafiar las fronteras impuestas al conocimiento por el orden social o religioso, la 
decisión de transformar el mundo al tiempo que se transforma uno mismo. Como evoca 
M. Berman (1991: cap.1), el Fausto de Goethe explica a Mefistóteles qué es lo que él 
desea, y no es nada fácil de explicar, y además es diferente de lo que desearon los Faustos 
anteriores, algo siempre muy definido y universalmente deseado: la juventud, la riqueza, el 
saber, el placer... Aquí se trata de "dilatar mi propio yo hasta el de la humanidad", como 
pone Goethe en boca de Fausto, de lo que se trata es de alcanzar y apropiarse de todas 
las formas de la experiencia humana. Fausto expone al diablo un nuevo ideal, el ideal 
de autodesarrollo más allá de todos los límites impuestos por cualquier clase de poder
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establecido. Ciento cincuenta años más tarde Fausto encontrará un digno heredero en el 
Superhombre de Nietzsche.

Dejamos de lado ahora, por no interesarnos directamente, la Segunda Parte del Fausto 
(1832), escrita veinticuatro años después de la Primera (1808), en la que Fausto se convierte 
en un hombre de acción, emprendedor de reformas sociales. Del héroe del autodesarrollo 
pasamos al héroe del desarrollo, como ha observado M. Berman, y en consecuencia 
cambian sus objetivos: ahora se trata de construir una sociedad completamente nueva, 
incluso a costa de destruir la vieja y de provocar víctimas inocentes.

La discusión en torno a si el Adán de Espronceda es o no una nueva encarnación del 
mito fáustico viene de lejos y acumula una abundante bibliografía que no voy a discutir 
(véase Martinengo 1966). Parece claro que Espronceda leyó la obra de Goethe, que asimiló 
de ella la ambición de construir un poema totalizador capaz de "compendiar la humanidad 
en un libro", como dice Ros de Olano, y que su "Introducción", con su representación del 
Poeta, de sus visiones y con la comparecencia de seres sobrenaturales, debe mucho a la 
"Invocación" y a la Escena II (En el cielo) del "Prólogo" de Goethe. Más allá de ellos hay 
una serie de coincidencias relevantes en las respectivas situaciones iniciales: un hombre 
encerrado en su aposento y dominado por una profunda insatisfacción en relación con 
el declive de una vida percibida como estéril, a pesar de los conocimientos atesorados a 
lo largo de los años; la disyuntiva en que se ve atrapado este hombre, tentado a la vez, 
y contradictoriamente, por la muerte como entrega al descanso y por la renovación de la 
vida; finalmente, la transformación de ese hombre viejo en un hombre joven.

Sin embargo, hay aspectos significativos muy poco fáusticos en el poema de Espronceda. 
El protagonista, por ejemplo, no necesita la ayuda del diablo para su transformación en un 
hombre nuevo, y esa transformación es además mucho más radical que la de Fausto, que al 
convertirse en joven no deja de ser el viejo doctor que fue, conserva su identidad anterior, 
su nombre, sus conocimientos, sus experiencias. Adán, en cambio, nada tiene que ver con 
el hombre viejo, ni el nombre ni los recuerdos. Pero la diferencia quizá fundamental es que 
Fausto emplea la inmortalidad en su propio crecimiento, en su desenvolvimiento personal 
hacia la plenitud, mientras que Adán está destinado a experimentar la inmortalidad como 
una incesante frustración, como un conflicto siempre renovado con la sociedad. Esa 
divergencia es todavía mayor con el Fausto de la Segunda Parte: nada hay en Adán que 
permita concebirlo como un reformador social, como el hombre capaz de transformar la 
realidad exterior e imponerle un orden nuevo. En este aspecto El diablo mundo es más una 
réplica que una prolongación del Fausto.

No obstante, y sumado todo, el Adán de Espronceda reencarna la leyenda fáustica por 
su curiosidad en conocer, por su afán de vivir, de experimentar, de explorar la vida entera 
sin los límites que el sistema de relaciones sociales instaura o sobre los que el sistema de 
poder establece sus fundamentos.

III.- Entre La m adre naturaleza  y La Quimera
III.1. Del mito de Fausto a la lucha del advenedizo por el ascenso social

En el tránsito de la primera mitad a la segunda del siglo XIX el desplazamiento 
del Romanticismo por el Realismo como norma dominante es paralelo al de la 
institucionalización de la nueva sociedad liberal, y paralelo también a la cristalización de un 
nuevo período histórico, el de la Modernidad, en que desembocan los múltiples procesos



de modernización social, política y económica. Ese es el marco en el que la novela se 
transforma en el género hegemónico de la nueva era, tal como ya había pronosticado 
Friedrich Schlegel, en su Carta sobre la novela, de 1800, y como había canonizado, no 
sin nostalgia, el Hegel de las Lecciones de Estética (1836-38) que calificó al nuevo género 
como "la épica de la burguesía".

En la marea de grandes novelas que se precipita sobre Europa y América a partir ya de 
1830, y que redefine el sistema literario moderno, hay algo que singulariza especialmente 
al nuevo género desde el punto de vista de la subjetividad, y es su orientación hacia el 
análisis narrativo de la experiencia individual. Como escribe Charles Taylor la novela "se 
aleja de las tramas tradicionales y de las historias arquetípicas, y rompe con la preferencia 
clásica por lo general y universal. Narra las vidas de personas particulares con toda clase 
de detalles [...] lo general [...] surge ahora de la descripción de lo particular, de personajes 
situados en su peculiaridad [...] Es necesario escudriñar lo particular para llegar a lo 
general" (2006: 396). Cabría añadir que ese examen de lo individual se da siempre, a partir 
de 1830, en relación con el entorno social e histórico de la experiencia individual, cosa que 
faltaba en los primeros hitos de esa novela del caso individual, como el Werther (1774) de 
Goethe o el Rene de Chateaubriand (1802). Pues bien, es en esa marea de grandes novelas 
que llenan toda la segunda mitad del siglo, donde se disipan o cambian de estatuto los 
mitos propios del Romanticismo.

Si se toma como eje el mito fáustico, y aún cuando permanece latente en alguna 
novela excepcional, como La peau de chagrín (1831) o Le chef d'oeuvre inconnu (1831) 
de Balzac, habrá que esperar al fin de siglo hasta que lo recupere Zaratustra, el profeta 
del superhombre. Lo que predomina en cambio en toda esta época son una multitud de 
personajes que luchan por superar las limitaciones de su condición social o identitaria 
de partida. La novela del héroe faústico se dispersa entonces en distintas constelaciones 
narrativas, entre las que destaca la del héroe advenedizo, que procedente de las clases 
inferiores se afana en acceder e instalarse entre los sectores bienestantes de la sociedad. 
Cuando esa trayectoria tuvo algo de ejemplar, como en el David Copperfield (1849-50) 
de Dickens o en el Gabriel Araceli de los primeros Episodios nacionales (1873-75), nos 
encontramos dentro de las fronteras del bildungsroman, pero cuando el aprendizaje moral 
y civil es desplazado por la exploración de las capacidades del yo, en conflicto tanto con el 
medio social como con la propia formación moral, entonces la novela se hace especialmente 
cruda, la lucha se despliega en toda la variedad de las situaciones, y aparecen personajes 
como el Julien Sorel de Stendhal o el Raphael Saint-Valentin de Balzac, hasta llegar al Bel 
ami de Maupassant o al Silvio Lago de La Quimera. Quizá sea Clarín quien elaboró la figura 
más completa del advenedizo en la novela española, al encarnarla en una pareja, la de un 
clérigo, el Magistral de Pas, y la de su madre, Paula Raíces, y al situar ese ansia de prosperar 
en el seno de la iglesia católica. También el Bonifacio Reyes de Su único hijo (1891) es un 
advenedizo, aunque pusilánime y de tamaño doméstico. El triunfo de la sociedad liberal 
moderna hubiera hecho esperar una cosecha abundante de los personajes que mejor la 
representaron en la práctica social, los capitanes de industria, los grandes empresarios 
crecidos desde la nada y fundadores de imperios, herederos del Fausto desarrollista. Y 
sin embargo la novela española se sintió poco o nada inclinada a cantar a estos héroes 
"modernos". Galdós esboza a veces el personaje en casos como el Pepe Rey de Doña 
Perfecta (1876), el Juan Bou de La desheredada (1881) o el Agustín Caballero de Tormento 
(1884), pero al primero lo hace fracasar, al segundo lo deja de lado y al tercero lo hace
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salir, hastiado, de España. Cuando años más tarde recupere el tipo, será para ofrecérnoslo 
en la encarnación extraordinaria de Torquemada (1889-1893-1894-1895), que contiene 
todos los datos del ascenso capitalista desde la condición de usurero de barrio a la de gran 
financiero ennoblecido, pero esa trayectoria lejos de ser ejemplar resultará grotesca. Por 
su parte, Clarín nos dio la versión si no del capitán de industria, sí la del dirigente burgués 
que ha elegido la política como instrumento del triunfo social, en la figura de Alvaro 
Mesía, pero tampoco lo contempla complaciente, sino con irreconciliable animadversión. 
De todos los triunfadores de la novela española que me vienen a la memoria, posiblemente 
sólo uno, el José María Cruz de La loca de la casa (1892), alcanza a la vez la condición de 
protagonista y el beneplácito de su autor, y ello no precisamente gracias a la trayectoria 
que le ha conducido hasta la riqueza y el poder sino gracias a su redención por el amor 
conyugal (el de Victoria de Moneada), en un planteamiento ya plenamente espiritualista.

Con el cambio de siglo, y sin duda arrastrados por el ejemplo ya remoto del Chef 
d'oeuvre inconnu (1831), de Balzac, y por los más recientes de L'oeuvre (1886) de Zola y 
de la poética de Mallarmé, aparecerá un nuevo prototipo de anhelo fáustico, ahora no tan 
orientado hacia el crecimiento personal como hacia la perfección artística, la persecución 
del estilo, la realización de la obra maestra como absoluto innegociable. La Quimera (1905) 
de Doña Emilia, y un año después La maja desnuda (1906) de Blasco Ibáñez, se sitúan en 
ese terreno.

En La Quimera, tanto en la Primera Parte (Alborada), como en la Segunda y más extensa 
(Madrid), se plantea el conflicto con una precisión admirable. Tomando como base de 
partida el diálogo de la Esfinge y la Quimera, en La temptation de Salnt-Antoine (1874), 
de Flaubert, que tanto excitaba el erotismo cerebral del caballero Des Esseintes (A rebours, 
1884), Emilia Pardo Bazán elabora un conflicto a tres bandas que refleja fielmente el que 
muchos años después Pierre Bourdieu (1995), elaboró como constituyente de la esfera 
artística en la Modernidad: un conflicto a tres bandas entre la adaptación al mercado, bajo 
el patrocinio clientelar de la clase dominante, que exige una idealización de sus formas de 
vida cotidiana; la lucha ideológica contra esa adaptación, su modo de vida y su estilística, 
que se manifestó a través de la bohemia realista; y por último, la ruptura con el arte y la 
sociedad burguesas y la construcción de un universo de artistas, social y estéticamente 
autónomo, dotado de su propia legitimidad, que se expresa artíticamente en la poética del 
"arte por el arte".

De hecho se podría seguir la lectura de estas dos primeras partes de la novela de la 
mano del libro capital de Bourdieu, y el doble lector podría contemplar con abundancia de 
referencias intelectuales el conflicto interior de Silvio Lago entre su dedicación al retrato al 
pastel por encargo de señoras de la buena sociedad madrileña, a fin de poder sobrevivir 
económicamente (esa es la coartada) pero sobre todo de triunfar socialmente, y su 
aspiración a la Quimera, al sueño salvaje de una realización artística propia, independiente, 
que le consagrara como artista a los ojos de los artistas y no de los salones. Este conflicto 
interior, verdadera agonía unamuniana, no podía resolverse, según la tesis de Bourdieu, 
por medio del arte realista, que es contestación al arte blandamente idealizado, decorativo 
y bonito, adulador de esa belleza de la vida que confieren la fortuna y los privilegios de 
dase, pero que aspira al mismo tipo de reconocimiento que él, que utiliza medios sociales 
de lucha y no únicamente estéticos, y que se disputa con él el dominio de la realidad 
social, aunque sea en vertientes contrapuestas. En última instancia el arte realista es realista 
porque acepta reflejar la realidad, y ello implica una legitimación, aunque sea crítica, de esa



realidad. Haría falta, desde este punto de vista, que Silvio rompiera con la estética realista 
representada por su cuadro La recolección de la patata (el título no podría ser más satírico), 
y avanzara hacia una poética del arte por el arte, y eso es en buena medida lo que hace en 
su viaje por los Países Bajos, donde su preferencia por los grandes realistas, de Rubens a 
Rembrandt, va dando paso a una confusa adhesión al "Cordero Místico" de Jan Van Eyck 
y, a la vez, a la pintura prerrafaelista, que no ha visto, adhesión formulada en clave de 
religiosidad y renovado medievalismo. Es la teoría que sustenta el periodista sueco Limsoé, 
y la que sostiene también por esta época Emilia Pardo Bazán, como ha hecho ver María 
Luisa Sotelo (1989), quien busca una salida estética e ideológica por medio de un realismo 
idealizado, en clave espiritualista de inspiración cristiana.

Ya antes, en París, el desencanto respecto a la pintura de Courbet había sido seguido 
por la fascinación no menos confusa que reúne en una misma dirección al Millet del 
Angelus y al Moreau de Salomé, el primero realista, rural y espiritualista, el segundo 
ornamental, artificioso y decadentista.

Nadie piense que yo estoy de acuerdo con la explicación histórica de Bourdieu. Para 
que lo estuviera haría falta que yo admitiera que la única vía de acceso a la Modernidad 
estética es la conquista de la autonomía de la esfera artística y literaria, y la definición de un 
dominio del arte y la literatura al margen del sistema, y a menudo contra el sistema, "como 
un mundo aparte, sujeto a sus propias leyes" (Bourdieu (1995): 79). Esta argumentación 
es la que caracteriza a lo que yo he llamado el discurso modernista sobre la Modernidad, 
y abarca desde Adorno a Barthes o Bourdieu, un discurso cuya crítica he hecho en otra 
parte (Oleza (2007)). Baste decir aquí que en un sistema literario que define su producción 
en las grandes ferias internacionales, que la canoniza en premios literarios al servicio de 
los intereses comerciales de los grandes grupos multimedia, que agrupa a los escritores 
en escuderías, y que les da visibilidad en los periódicos y televisiones que controlan esos 
mismos grupos, resulta pueril hablar de la autonomía del arte y el artista en la sociedad del 
capitalismo, sea este el capitalismo global del XX o su antecesor, el capitalismo nacional 
del XIX.

En todo caso la teoría de Bourdieu no serviría gran cosa para explicar el proceso de 
la Modernidad en España, en donde no se produjo la constitución de un campo literario 
autónomo, independiente del sistema social. En la segunda mitad del XIX el novelista es, 
sobre todo, un hombre de letras que muchas veces combina su actividad con la política 
y el periodismo, y cuyo escenario de acción más decisivo es el Ateneo y no los cenáculos 
de artistas. Y esa situación se perpetuará en la de la primera generación del siglo XX, la 
generación de los intelectuales3, nada partidarios de las esferas autónomas y sí de los cafés, 
de las redacciones de los periódicos y, ahora ya sí, de las universidades.

3 Cierto que es también la de los artistas y escritores modernistas, que adaptan el modelo francés 
del arte por el arte (de Gautier a Baudelaire, Flaubert o Verlaine) a la práctica literaria española. Pero 
al margen de que esa actitud de ruptura con el mundo burgués fue dejada de lado bien pronto, salvo 
excepciones, tuvo que competir con la de los intelectuales, nada partidarios del autoendaustramiento 
artístico. También ¡a generación siguiente, la del 14, osciló entre el modelo del artista puro (Juan 
Ramón, Gabriel Miró) y el del intelectual atento a su circunstancia (Ortega, Pérez de Ayala, Azaña), 
pero ahora con una mayor tendencia al acuerdo entre ambos.
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Pero si yo no asumo la explicación histórica de Bourdieu de ia constitución de una 
campo artístico-literario autónomo por medio de la ruptura con el conjunto del campo 
social dirigente, ello no quita que la de Bourdieu sea una explicación coherente, y que 
podría haberse proyectado sobre La Quimera. Pero cuando finalmente fragua el cambio 
estético de Silvio Lago, en la etapa de París y en el "Intermedio" de los Países Bajos, ese 
cambio resulta escasamente lúcido y nada asimilable al que se impuso en el Fin de Siglo, 
que condujo de Courbet a Manet y a los impresionistas, y de estos a Cézanne y Gauguin, 
y más tarde a la vanguardia: un camino, en definitiva, de desrealización progresiva, de 
emancipación de las formas y el color respecto de la representación realista. Emilia Pardo 
Bazán está muy lejos de captar esta línea de evolución, e incluso de aceptar su primera 
fase, la de los impresionistas, ferozmente criticados por Limsoé. Si la pintura de Final de 
Siglo evoluciona de la descripción a la impresión, y después al color emancipado (en la 
línea de Gauguin a Matisse), o a la emancipación de las formas y estructuras (en la línea 
de Cézanne a los cubistas), Silvio Lago se empecina en la primacía del dibujo y Emilia Pardo 
Bazán prefiere a Millet sobre Monet y a Moreau sobre Cézanne. Su realismo idealizado en 
clave espiritualista estaba claramente desfasado hacia 1905.

No se trata sólo, sin embargo, de que el cambio estético de Silvio resulte confuso y 
bastante anacrónico, se trata de algo de mucho más calado novelístico, y es que para 
entonces, durante su estancia en París, el conflicto entre el arte para el mercado y el arte 
por el arte, o si se quiere, entre la acomodación a la demanda de retratos de señoras de 
la buena sociedad y el loco afán de la Quimera, se ha diluido por completo. La disyuntiva 
estética y moral se ha eclipsado de la práctica vital y artística de Lago, sobrevive sólo en 
la teoría, por eso reaparece en el viaje a través de los museos. El símbolo de la Quimera 
ha ido perdiendo consistencia narrativa, ha ido vaciándose en un leit-motif que reaparece 
cada cierto tiempo, pero como puro gasto verbal, porque ha dejado de ser operativo en 
la novela. El Silvio Lago de París ya no lucha por la Quimera, a lo único que aspira es a 
que el patrocinio de Espina Porcel primero, y el de la Condesa de los Pirineos después, le 
abran los salones de París para poder retratar a sus damas. Y  cuando llega moribundo a 
Alborada, viene cargado de fotografías preparatorias de futuros retratos de esas damas, y 
sus planes de futuro se refieren a pintar el techo de la manoir de la Condesa de los Pirineos. 
La Quimera sólo existe en su espíritu como un lugar vacío, el que ha dejado una aspiración 
que nunca se cumplió, y que al acercarse la muerte es percibido con desolación, porque 
tampoco podrá realizarse ya nunca. No podré desempeñar el papel que ha venido haciendo 
hasta ahora: servir de ilusión inalcanzable, que es la mejor coartada para seguir alcanzando 
lo que se tiene a mano. La disolución del conflicto de la Quimera contra el mercado hace 
languidecer la que podría haber sido una de las mejores novelas de su autora, y sin duda 
la más ambiciosa. Cada vez más lejos del mito fáustico, la historia de Silvio Lago deriva en 
la de la derrota del artista advenedizo.

III.2. La madre y la madrastra del Buen Salvaje
La madre naturaleza, como antes Los Pazos de Ulloa, se enfrenta al mito del Buen 

Salvaje, pero a diferencia de su antecesora, lo hace de una manera a la vez más didáctica 
y más compleja. El primer aspecto que salta a la vista es que la identidad de esa pareja de 
buenos salvajes que son Manuela y Perucho está inextricablemente unida a ese majestuoso 
entorno de la montaña gallega del interior, y no a la ciudad moderna, como la del Adán 
de Espronceda. En el inolvidable capítulo primero los jóvenes se refugian de la tormenta



de estío bajo aquel "magnífico castaño, de majestuosa copa" (Pardo Bazán (1999): 84), 
árbol "patriarcal" que repite la imagen del árbol de la vida, que en el Edén acoge a la 
pareja primigenia. De allí corren a esconderse en la antigua cantera abandonada, invadida 
por la maleza y convertida en gruta. "Siendo muy bajo el sitio, e impregnado de agua 
que recogía como una urna y del calor del sol que almacenaba en su recinto orientado al 
Mediodía, encerraba una vegetación de invernáculo, o más bien de época antediluviana". 
Los jóvenes, muy juntos y encogidos, y cubiertos ambos bajo la falda de ella, que sostienen 
agarrándola cada uno de un extremo sobre su cabeza, son la imagen perfecta de un doble 
embrión humano, envueltos en la placenta de la falda y adheridos a la pared uterina de la 
gruta cálida y húmeda, que los cobija.

Si la naturaleza les envuelve en ese acto de nacimiento a la escritura, también les 
acompañará en los momentos culminantes de su amor y de su tragedia. Así, en su llegada 
a los Pazos sobre el "carro atestado de gavillas de centeno", tirado por "una yunta de 
amarillos y lucios bueyes" (210), cuando un Gabriel Pardo atónito los descubre como 
"un grupo que se destacaba en la cúspide del carro, un mancebo y una mocita, tendidos 
más que sentados en los haces de mies y hundido el cuerpo en un blando colchón [...] 
parecía aquello el nido amoroso que la naturaleza brinda liberalmente, sea a la fiera entre 
la espinosa maleza del bosque, sea al ave en la copa del arbusto" (210). Y  en los capítulos 
XIX y XX en que la acción se precipita, los jóvenes "fugitivos" (293) huyen de los Pazos 
y de toda presencia humana en una carrera incansable en la que guía Perucho y le sigue, 
"pasiva y gozosa", Manuela (277), cruzando el cauce majestuoso del río Avieiro sobre "las 
pasaderas o poldras" para emprender después el ascenso a los Castros, esa curflbre casi 
inaccesible que, como al Julien Sorel de Le rouge et le noir, o como al Marcelo de Peñas 
arriba, les constituirá en plena posesión de su libertad. El Castro Mayor es a la vez fortaleza 
y selva, por un lado lugar primigenio de la raza, y también "el sitio de las defensas heroicas, 
de las resistencias supremas", pero por el otro las ruinas asaltadas por la naturaleza 
salvaje dan cuenta de lo efímero de la acción humana, y prestan al paisaje "cierta salvaje 
grandeza y desolación trágica". Allá en lo alto, en la soledad mejor preservada, bajo la 
bóveda infinita del cielo, la naturaleza rodea a los amantes como un "inmenso anfiteatro". 
Lo heroico, lo trágico, lo grandioso, notas todas del repertorio romántico de la Pardo 
Bazán, resuenan aquí junto a la nota amorosa. Hace apenas un instante que la narradora 
ha llamado por primera vez a sus jóvenes protagonistas "los dos enamorados" y ahora 
los acoge bajo otro árbol protector, ya no patriarcal sino nupcial, el "roble cuyo ramaje y 
follaje oscurísimo formaban bóveda casi impenetrable a los rayos de sol": allí el humus de 
las hojas y la sombría han creado "un pequeño ribazo" y allí se tienden los jóvenes, sobre 
la hierba "que está blandita y huele bien", y allí se abrazan, y allí acaricia Manuela los 
ensortijados cabellos de su amigo, y allí, "sin saber cómo, sin estudio, sin premeditación, 
tan impensadamente como se encuentran las mariposas en la atmósfera primaveral, los 
rostros se unieron y los labios se juntaron con débil suspiro" (299-300).

Al final de la novela, cuando se ha consumado esa tragedia antigua, aunque sin 
sangre, del incesto, "el gran ardor de la canícula daba señales de aplacarse ya [...] Una 
brisa fresca, vivaracha, que columpiaba partículas de humedad, hacía palpitar el follaje. A 
lo lejos chirriaban los carros cargados de mies [...] Todo era vida, vida indiferente, rítmica 
y serena"(405). Si antes la naturaleza les fue madre, y como maestra les enseñó a amar, 
ahora como madrastra les abandona indiferente: "Naturaleza, te llaman madre... Más bien 
deberían llamarte madrastra" (405).
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Manuela y Perucho son pues criaturas de la naturaleza, seres primigenios, más todavía 
ella, que no salió nunca de los Pazos y que no conoce la escuela4, seres no gastados 
por la vida ni corrompidos por la civilización: representan una pareja adánica, parecerían 
desdoblar al buen salvaje de Rousseau.

Claro que la naturaleza en Emilia Pardo Bazán tiene siempre una doble cara. De un 
lado está la naturaleza idílica, esa Arcadia amable que ha sido para los jóvenes el valle de 
los Pazos durante su niñez y su adolescencia, esas tierras de Alborada que inspiran a Minia 
Dumbria sus Sinfonías campestres y que siempre añorará Silvio Lago. Es una naturaleza 
impregnada de literatura, en la que resuenan las flautas pastoriles, en la que Manuela y 
Perucho cuando se presentan al lector en el capítulo primero evocan "el simpático y tierno 
grupo de Pablo y Virginia", los protagonistas de la novela de Bernardin de Saint-Pierre, 
quien a su vez se había inspirado, como el Juan Valera de Pepita Jiménez, en el idilio de 
Dafnis y  Cioe, del poeta griego Longo. Hasta la propia escritura anterior de Emilia Pardo 
Bazán se cuela dentro de la novela, y la siembra de momentos de enlace con Los Pazos de 
Ulioa es abundantísima, pero también las situaciones: ¿acaso no reproduce la crianza de 
Manuela bajo la mirada atenta y los cuidados de su hermano Perucho la que tuvo Gabriel 
al amparo de los mimos y atenciones de su hermana Nucha, su mamita?

Pero tal vez la impregnación literaria más densa sea la de los místicos, la de Fray Luis 
de León sobre todo, en cuya traducción de El cantar de los cantares enseñó Perucho a leer 
y a escribir a Manuela, y en cuya lectura descubre perplejo Gabriel Pardo un lenguaje que 
acompasa el erotismo y el amor fraternal: "Robaste mi corazón, hermana mía, esposa...", 
lo que le lleva a exclamar: "Cosa más disolvente estos místicos y contempladores". Son 
justamente dos palabras clave en la traducción del poeta castellano las que descargan todo 
su potencial simbólico en el inicio del desenlace: "Panal que destila tus labios, esposa, miel 
y leche está en tu lengua", lee Gabriel, y en la huida a los Castras los jóvenes se detendrán 
en la casa de una vieja labriega y Perucho ordeñará la vaca para calmar la sed de Manuela, 
y después abrirá con su cuchillo un panal para ofrecerle su miel. En el beso que los une, 
tendidos bajo el roble nupcial, la narradora anota "residuos del sabor delicioso del panal 
de miel" (300).

La otra cara de la naturaleza es muy distinta, es su cara salvaje, de bestialidad y 
barbarie. Aparece en el primer momento de la novela, cuando la narradora irrumpe en el 
idilio de los jóvenes en la gruta: "Parecía -escribe- que la naturaleza se revelaba allí más 
potente y lasciva que nunca, ostentando sus fuerzas genesíacas con libre impudor. Olores 
almizclados revelaban la presencia de millares de hormigas; y tras la exuberancia del follaje, 
se divisaba la misteriosa y amenazadora forma de la araña, y se arrastraba la oruga negra, 
de peludo lomo" (90). Y  mucho más adelante, en el Castro mayor, en el momento mismo 
en que la joven va a perder su doncellez, "todo adquiría allí entonación rojiza, despertando 
la idea de un rocío de sangre que los hubiese bañado" (295).

Es esa animalidad que envuelve a las campesinas gallegas, brutalmente envejecidas, 
que mezcla indistintamente en las casucas que como lectores visitamos a bestias y a 
personas, que se apodera de la casona de los Pazos y de su propietario, el marqués de 
Ulioa, a quien la mengua de las fuerzas físicas, el paso de la vida nómada del cazador a

4 Aunque también de Perucho dice Juncal que es "un hijo verdadero de la naturaleza".



la ociosa del hidalgo rural, los terrores de la gota, la vejez y la muerte, lo hacen cada vez 
más descuidado: "la materia le dominaba". Y  si asalta a Pedro Moscoso, no se desprende 
nunca del Gallo, pese a todos sus afanes por cultivar las buenas maneras y adquirir alguna 
cultura -  tan injustamente satirizados por la autora, con un indisimulado desprecio de 
clase: "¡Y  cuanto más se empeñaba en sacudirse de los labios, de las manos, de los pies, 
el terruño nativo, la oscura capa de la madre tierra, más reaparecía, en sus dedos de uñas 
córneas, en sus patillas cerdosas y encrespadas, en sus muñecas huesudas y en sus anchos 
pies, la extracción, la extracción indeleble, que le retenía en su primitiva esfera social." En 
esta percepción de la autora, como en otras dedicadas a Sabel y a las labriegas, hay tanto 
recelo hacia la barbarie de la naturaleza primitiva como hacia la ordinariez y la miseria de 
una clase social.

Sea como sea esa barbarie ciega de la naturaleza alcanza su expresión más privilegiada 
en el aspecto físico de "estafermo", en el oficio y en el discurso de Antón el algebrista, 
el atador de Boán. Por su aspecto, "era el señor Antón uno de esos personajes típicos, 
manifestación viviente, en una comarca, de los remotos orígenes y misteriosas afinidades 
étnicas de la raza que la habita". De hecho, está muy cerca de esos orígenes, con su 
"verdadero cráneo céltico" en el que bullían "viejas ideas cosmogónicas [...] bocetos 
confusos de panteísmo y restos de cultos y creencias ancestrales" (106-07). Por su oficio, 
trataba por igual "los padecimientos de sus clientes, fuesen novillos, cerdos, canes o, 
como él decía, personas humanas, que a todos indistintamente les sabía reparar los 
desperfectos", e igualmente le saja un lobanillo en el ijar a la vaca que le propone a la 
Sabia extirparle el bocio enorme que le deforma la cara, y con la misma navaja. Como 
explicará más tarde Juncal: "los atadores curan indistintamente a hombres y animales, 
no reconociendo esta división artificial creada por nuestro orgullo" (148). En cuanto a su 
discurso, no hace sino verbalizar lo que le ha enseñado la madre naturaleza, su verdadera 
maestra: "la gente como usted y como yo, y las bestias, dispensando ustedes, padecen de 
los mismos males, y en la botica no hay diferencia de remedios, y la vida se les viene y se 
les va del mismo modo" (108). Por ello mismo "un hombre valerá, estamos conformes, 
más que los animales; pero poder... vaya, poder, no puede más que un buey; y cuando le 
llega lo de cerrar el ojo, aunque sepa más que el rey Salimón, lo cierra, y abur" (109). En 
última instancia el poder está en la naturaleza y nosotros somos juguetes efímeros en sus 
manos. Esa "cosa grande", como la llama él, se ríe de nosotros, de nuestras tragedias, ella 
sigue tan fresca, a lo suyo, como si nada (111-12).

Formula así Antón, de forma grotesca pero nítida, la tesis naturalista del determinismo 
del medio, que la novela se encargará de cumplir, conduciendo a los jóvenes adánicos, 
¡nocentes salvajes, a la tragedia. III.

III. 3. Del titán insurrecto al hombre que pone orden en las cosas

El prototipo romántico del ángel negro, del titán insurrecto, y la fascinación de 
románticos y decadentistas por la inversión de las relaciones entre el Bien y el Mal, es, de 
los tres constituyentes de la identidad que hemos estudiado en El diablo mundo, el más 
radicalmente desautorizado. El alto romanticismo es inseparable del prestigio del desorden, 
como es inseparable de la supeditación de lo social e institucional (el matrimonio, la 
religión, la política...) a lo individual. Pero una vez desmoronado el Antiguo Régimen y 
establecidas las bases de la sociedad liberal, la gran novela realista europea se entregó
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a dos tareas improrrogables, la de explorar la realidad en todas sus facetas, con el afán 
de analizarla y la pretensión de explicarla, y la de poner orden en los infinitos desórdenes 
del acontecer social, confiriéndole sentido y fundamento. No es que no quede nada 
de la actitud rebelde del romanticismo, ni mucho menos: el gran realismo nunca fue 
ni autocomplaciente ni acrítico, nunca dio por definitivo el orden alcanzado, la lógica 
dominante, las estructuras establecidas. El gran realismo europeo nace para asimilar y dar 
cauce a la crítica social que ya los románticos habían hecho aflorar en folletines populares, 
en las novelas de George Sand, de Víctor Hugo, de Stendhal, en los artículos de Larra, en 
los poemas de Espronceda, y por ello fue denunciado y acusado por jueces, políticos, y 
críticos literarios bienpensantes o por filósofos partidarios del ideal en el arte. Las polémicas 
en el Ateneo en torno al realismo primero, y al naturalismo después, dan buena fe de ello, 
y no hacían sino proyectar sobre la geografía cultural española la polémica que, en torno a 
1856, había surgido en Francia con la exposición de la obra de Courbet, la creación de la 
revista Réalisme, los manifiestos y cartas de Jules Champfleury, o los juicios contra Flaubert 
y Baudelaire, acusados ante el juez de realistas (Oleza (1995)).

De ahí que la insatisfacción crítica frente a la realidad social sea un componente 
esencial de la novela realista, desde Les illusions perdues o Pére Ooriot de Balzac, desde Le 
rouge et le noir, de Stendhal, hasta Germinal de Zola o Resurrección de Tolstoy.

Y es esa voluntad de análisis crítico la que llevó a la novela realista a detectar y explorar 
en todas sus facetas la identidad insatisfecha de la mujer casada en el paraíso liberal. Desde 
la Madame de Rénal de Stendhal a La adúltera de Teodore Fontane, o a las mujeres de El 
vicario, de Manuel Ciges, y de El obispo leproso, de Gabriel Miró, ya en pleno siglo XX, 
toda una constelación de mujeres se revela en su frustración vital, y también en su rebeldía, 
ante la mirada predominantemente masculina de los novelistas realistas.

El ángel negro romántico es apartado de la escena por ese ángel del hogar que se 
quita las alas y se muestra en toda su corporalidad femenina, y no retornará a ella más 
que travestido como mujer fatal, venus decadentista y destructora, como la Espina Porcel 
de Doña Emilia.

Pero la insatisfacción crítica ante la realidad no condujo al novelista del realismo a la 
huida de esa realidad, bien hacia los paraísos perdidos y medievales de los románticos, 
bien hacia los paraísos exóticos de los modernistas, bien hacia las geografías ideales y 
desdramatizadas de muchos novelistas liberales, sino que los empujó hacia lo real, con 
el obstinado empeño de detectar las causas del sufrimiento, de la insatisfacción, de las 
ilusiones perdidas de los ciudadanos que alguna vez creyeron en una sociedad capaz de 
dar sentido humano a la vida.

Y precisamente esa tarea de intervención en la realidad con ánimo de conocer y 
de dar sentido, por un lado, y de poner orden en el desorden social, por el otro, es un 
componente esencial de la identidad de muchos personajes realistas. Recuerden ustedes 
a la Eugenia Grandet, de Balzac, al Constantin Levin o al Pierre Bershukov de Tolstoy, a 
tantos personajes de Galdós, tal vez uno de los novelistas europeos más obsesionados por 
esta tarea: ahí están el Pepe Rey o el León Roch de su primera etapa, ambos fracasados 
en sus intentos de modificar y ordenar un entorno que se resistirá, montaraz, a sus ideas 
liberales y a sus modos de actuar. Ahí está el Dr. Miquis, el de La desheredada, o el profesor 
de El Amigo manso, ahí están el D. Evaristo Feijoo o la Da. Guillermina de Fortunata y  
Jacinta, y el Tomás Orozco de La incógnita y Realidad, o la Benina de Misericordia, ya en



la etapa espiritualista. También Clarín hace que su Bonifacio Reyes recupere el instinto del 
orden en el desenlace de su novela, y trate de restituir la norma familiar en aquel desorden 
de alemanes, italianos y españoles que despilfarran alegremente las últimas reservas 
del patrimonio familiar. No lo conseguirá, como tampoco lo conseguirá el Frígilis de La 
Regenta, porque los dos intervienen demasiado tarde y porque no saben o pueden poner 
los medios necesarios, pero ambos lo intentan.

En La Quimera, son dos los personajes que asumen esta misión. Uno fracasa y el 
otro triunfa, y en esa diferencia de resultados se encierra una clave fundamental de la 
significación de la novela. Fracasa el Dr. D. Mariano Luz, porque Emilia Pardo Bazán ya no 
está en la onda naturalista y los médicos ya no son los portadores de una verdad científica 
privilegiada, como el Dr. Benítez en La Regenta, el Dr. Miquis en La desheredada, o el 
Dr. Pascal de Zola, o como, en un nivel más modesto y rural, el mismo Dr. Juncal, de Los 
Pazos y de La madre naturaleza. La ciencia ya no es, a fin de siglo, el laboratorio de la 
mejor verdad. Emilia Pardo Bazán denuncia el fracaso del Dr. Luz, que no supo ni pudo 
ayudar a su mujer, y tampoco a su hija, a pesar de todo el amor y dedicación que puso 
en el empeño, porque él sólo entendía del sexo, la fisiología, los humores vitales, y en 
cambio "el dolor infinito no sabía estudiarlo" (Pardo Bazán (1991): 321). "De esta clase 
de afecciones [del espíritu] nada sabía" (322). La acusación de la autora contra un hombre 
al que reconoce como justo es, no obstante, una acusación sin atenuantes: el doctor 
había querido practicar en Clara, mediante su educación, "la extirpación de la conciencia 
religiosa y moral, para evitarle la tortura del escrúpulo, la protesta ideal, el terror de la 
falta, la amargura espiritualista" (321), y ahora, ante el fracaso, "no es fácil que Luz se 
diese cuenta de su error" (322), explica Da Emilia con dogmatismo autorial, pues "había 
pretendido inútilmente cerrar a Clara el camino de la gran verdad", y esa gran verdad "se 
aparece, se abre paso a despecho de todo, y un día campea entre las espinas y las rosas, 
más alto que ellas, el tallo recto de azucena blanca" (322).

En cuanto al otro personaje que pone orden en el caos de la vida, es Minia Dumbria que, 
como es bien sabido, proyecta sobre la ficción la imagen idealizada de la propia autora. 
Minia se contrapone a Silvio a partir del momento mismo en que ambos leen el diálogo 
de la Esfinge y la Quimera en La temptation de Saint-Antoine, y se contraponen porque 
Silvio se abraza fervoroso a la Quimera mientras Minia, que quizá la abrazó de la misma 
manera en otro tiempo, ahora la contempla desde la serenidad, casi como una Esfinge, 
que es de piedra, como las torres de Meirás, que guarda su secreto en lo más íntimo, y 
que más allá de un mundo caótico, en incesante agitación, calcula y reflexiona, y "escruta 
inaccesibles horizontes". Silvio Lago será arrastrado en pos de una Quimera que nunca 
alcanza, y por la que siempre es finalmente burlado. Minia, en cambio, ha edificado ese 
magnífico Pazo capaz de proporcionarle ancla y fundamento frente a las calamidades del 
destino, y por su medio equilibra su vida entre Madrid y ese paraíso rural que es Alborada, 
entre la vida en sociedad y la vida contemplativa, de libre autodedicación. Ella mantiene 
junto con su madre un orden familiar de pareja, disfruta de la serenidad de sus jardines, 
especialmente al atardecer, cuando resuena en la mariña el toque del Angelus y, sobre 
todo, se ha apropiado del secreto último de la belleza, el espíritu infundido en fe religiosa, 
el Cordero Místico, aquel secreto capaz de domesticar a la Quimera. Cuando al final de la 
novela, y una vez muerto Silvio, Minia lo evoca en sus recuerdos, se entretiene en fantasear 
a través de la ventana sobre "una nube caprichosa, tenue, la forma del blanco Cordero 
redentor y expiatorio". Se despide entonces del artista: "Dichosos los que descansan
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en paz", murmura. Al entrecerrar los ojos "oyó furiosos baladros: podrían ser los canes 
guardadores de las chozas. Un soplo de fuego la envolvió; unas pupilas de aguamarina 
alumbraron la estancia con su reflejo, parecido al de los gusanos de luz... Y  ya segura de 
que el monstruo acababa de penetrar por los huecos del balcón consagrado a las Musas, 
Minia descubrió el harmonio, se sentó ante él, y empezó a tantear la composición de una 
sinfonía" (562). La Quimera entra en la torre, en la alcoba, pero su aliento de fuego ya no 
destruye. Domesticada por Minia, la Quimera se pone al servicio del Cordero.

Si la autora-narradora se identifica con el punto de vista de Minia Dumbria, en La 
Quimera, no ocurre así en La madre naturaleza, novela en la que se mantiene a distancia 
del mundo de sus personajes, desde una posición omnisciente. Por eso no puede decirse 
que Gabriel Pardo de la Lage represente el prototipo de sujeto que se predica desde la 
instancia autorial. No lo es, y la condescendencia con que la autora contempla lo que él 
llama sus caballos muertos es tan significativa como la falta de esa adhesión del punto de 
vista a un personaje cuando desempeña la función de portavoz. Pero sí puede decirse de 
él que, como sujeto, es tratado con respeto y hasta con simpatía, mayores desde luego 
de los que gozará en Insolación o en Morriña, donde siempre lleva adherida la mueca un 
tanto burlona de su narradora. Y  puede decirse también que su punto de vista es el más 
consistentemente explorado por la novela.

Su presentación se produce de forma indirecta, en perspectiva, contemplado primero, 
y en la diligencia, por Trampeta y después, tras el accidente, por Juncal. Y  si del encuentro 
con Trampeta sale envuelto en un halo de admiración, distinción y respeto, en el encuentro 
con Juncal todavía sale mejor librado. Todos los lectores de esta novela saben muy bien que 
la ferviente admiración y el afecto del médico rural hacia el aristócrata Don Gabriel Pardo, 
constituyen un aspecto relevante y reiterado de la misma, por lo que no insistiré.

Cuando le toca el turno a la narradora de afrontar su retrato lo hace con objetividad, 
no dejando de señalar "unos cuantos hilos de plata", una mella en su dentadura, lo ralo 
del pelo en sus sienes, pero tampoco su altura bien formada, su elegancia, su distinción, 
y una "mirada, intensa, dulce, miope [que] tenía esa concentración propia de las personas 
muy inteligentes, bien avenidas con los libros, inclinadas a la reflexión y aun al ensueño" 
(131-132). A lo largo de la novela no son pocas las ocasiones en que la narradora sopesa a 
su personaje, y no es extraño comprobar como le califica de "hombre moderno en toda la 
extensión de la palabra", o como observa que no recurría a "artificios de tocador, indignos 
de tan varonil y discreta persona". Comentarios dejados caer aquí y allí que van sembrando 
de respeto y de simpatía la escritura.

El capítulo VIII está destinado íntegramente a evocar, desde el punto de vista del 
personaje, no del de la narradora, sus antecedentes, la trayectoria biográfica seguida 
hasta el momento de irrumpir en la acción. Es el único personaje que goza de este 
privilegio narrativo. Y  la primera observación que salta a la vista es que no se trata de un 
advenedizo, sino de alguien de origen noble que no ha cifrado nunca sus aspiraciones 
en el ascenso social. Su posición es suficientemente acomodada y le basta. Una segunda 
observación anota que su formación le ha conducido desde la condición del joven militar 
de título, perteneciente al cuerpo de artillería, con una ideología muy conservadora -él 
la califica de reaccionaria- como la de "los demás individuos del noble cuerpo" (159), 
a la de un caballero de provincias con título de comandante, de ¡deas avanzadas ("Soy,



platónicamente hablando, avanzadísimo" le dice a Juncal (184) y el golpe de estado 
del General Pavía y la Restauración borbónica le pillan a contrapié, cuando él mismo se 
definía como "republicano teórico"), que regresa a su lugar de origen para hacerse cargo 
del patrimonio familiar. En su formación intelectual ha pasado por una etapa de filosofía 
kantiana y ética krausista (165), y por otra de estudios científicos bajo la influencia de 
"las corrientes positivistas" y la dirección de un exprofesor de Geología de la universidad, 
expulsado por el decreto Orovio. En estos cambios ideológicos y morales ha influido, y 
no poco, su participación en determinados hechos históricos: la revolución setembrina, 
los frentes de lucha de la segunda y de la tercera guerras carlistas, la Restauración de los 
Borbones, y también sus viajes por "Francia, Alemania, Inglaterra, países que él creía cifra 
y compendio de la civilización posible", y que a pesar de dejarle un poso de desencanto no 
le permiten adaptarse a su vuelta a España: "le pareció entrar en una casa venida a menos, 
en una comarca semisalvaje, donde era postiza y exótica y prestada la exigua cultura, los 
adelantos y la forma del vivir moderno" (171). Madrid, ciudad en la que ya había vivido 
en diferentes etapas, le dio la impresión de "uno de esos prehistóricos poblachones de 
Castilla, fosilizados desde el tiempo de los moros" (p. 172).

En el aspecto estrictamente privado salió de la infancia imbuido de un cariño filial por 
su hermana Nucha, que suplió en él la ausencia de madre, y cuya muerte le provocó una 
profunda crisis. Vivió después en la corte alfonsina y supo desempeñarse como "un brillante 
y frívolo mancebo" entre "saraos y visitas de cumplido [...] saludos en la Castellana y bailes 
por todo lo fino"(163), no obstante lo cual sendos desengaños amorosos5, en distintos 
momentos, le dejaron escarmentado.

En los días precedentes a su regreso a la Galicia natal hace balance de su situación y se 
encuentra "mal visto entre sus compañeros a causa de sus opiniones políticas; sin trato con 
sus antiguas relaciones", sin ganas de emprender nuevos estudios filosóficos, y dominado 
su ánimo por el descreimiento y el cansancio (168).

Un día, al escuchar hablar de él a unos compañeros del cuerpo de artillería, se cuestiona 
si tiene sentido o no su vida: "¿Serás tú un chiflado -se dice-, un badulaque que se mete 
a arreglar lo que no entiende, que todo lo intenta y de todo se cansa?"(173). Se interroga 
entonces sobre los objetivos que había perseguido y que no había logrado alcanzar. 
¿Era culpa suya? ¿No eran correctos? Revisa lo que le pidió a la filosofía: "Certidumbre 
-se contesta-: una regla moral para seguirla, un Dios en quien creer, a quien elevar el 
alma". Y  también lo que le pidió a su profesión militar y a sus ideas políticas, y vuelve a 
contestarse: "un ideal a quien sacrificar todas las energías" (173). No, sus objetivos habían 
sido correctos, y no era culpa suya si el amor era una distracción frívola, la ciencia una 
máscara pomposa para nuestra ignorancia y la política la farsa más triste y vil de todas. 
"Yo no soy un chiflado -concluye-. Yo soy víctima de mi época y del estado de mi nación, 
ni más ni menos" (176). El balance de todo lo adquirido en sus experiencias, estudios, 
viajes, profesión militar, le lleva a comprender que nada de eso ha sido estéril, que todo ha

0 Uno de ellos, con una "hermosa brigadiera", trae el recuerdo, inevitable, de aquella otra Brigadiera 
que estuvo a punto de hundir la carrera del Magistral, en La Regenta, publicada sólo tres años antes 
(el primer tomo) en la misma editorial barcelonesa. Todo sea dicho en honor de las brigadieras.
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contribuido a enriquecer su identidad y a prepararlo para hacer lo que ahora se dispone a 
hacer, tanto en el aspecto privado de su vida como en "la regeneración de la sociedad" y 
"la depuración de las costumbres" (177).

Al llegarle la noticia de la muerte de su padre, Gabriel regresa a Santiago. Allí, en el 
caserón familiar, recupera la memoria de Nucha, su hermana-madre, y con ella el propósito 
de poner orden en su vida, de proporcionarle un anclaje y un sentido. En la sociedad 
burguesa eso no puede querer decir otra cosa que fundar una familia, una vez que se ha 
conseguido arribar al buen puerto de una posición de bienestar. Eso es, se dice a sí mismo 
Gabriel, "el cumplimiento de la ley natural". Sentado "en la vieja poltrona paterna, ante 
la cama de dorado copete donde tal vez habría venido al mundo", Gabriel discurre "que 
todo sujeto válido, todo individuo sano e inteligente, con mediano caudal, buena carrera e 
hidalgo nombre, está muy obligado a crear una familia, ayudando a preparar así la nueva 
generación que ha de sustituir a ésta tan exhausta" (176).

Como todo lector de la novela sabe, la carta de Nucha a su padre guardada en uno 
de los secretos de la cómoda, concreta el imperativo moral de fundar una familia, le pone 
nombre y apellidos: su esposa será su sobrina, la niña que Nucha le encomienda desde el 
reino de la muerte. El propósito de poner orden en su vida se asocia así a un imperativo 
que es social, el de fundar una familia y transmitir la propiedad, que también es natural, 
el de continuar la especie, y que ambién es moral, el de hacer por su sobrina lo que su 
hermana hizo por él. Emilia Pardo Bazán, atrapada por la emoción del momento, no puede 
sino echar mano de una de sus expresiones favoritas para enaltecerlo: la actitud de Gabriel 
se elevó entonces "a la altura trágica" (179).

En el proyecto que lleva a Gabriel hasta los Pazos, tan parecido al que lleva a Pepe 
Rey hasta Orbajosa6, hay, además, una cláusula importante, que explica primero a Juncal 
y después a D. Pedro, la de la libre decisión tanto de ella como de él: han de gustarse 
y consentir ambos en su matrimonio. Y  Gabriel Pardo tratará de llevarla adelante, 
esforzándose por ganarse la confianza y la simpatía7 de la muchacha primero, y pidiéndole 
finalmente que se case con él, aún cuando ya se ha consumado la calamidad. Sin embargo 
Gabriel, como los héroes liberales del primer Galdós, como Pepe Rey o como León Roch, no 
asocian el respeto a la libre elección de la mujer con el respeto a una verdadera igualdad 
entre ambos. Tanto Pepe Rey como Gabriel Pardo están dispuestos a casarse con su 
pariente sin conocerla, y León Roch a seleccionar a la mujer que ha de ser su esposa en 
función de un cálculo no menos preconcebido que el de los otros dos, porque a los tres les 
enamora más el proyecto que el deseo o el conocimiento de la persona elegida, y los tres 
sueñan con rescatarlas de las garras de la opresión familiar o religiosa y con reeducarlas en 
las creencias y costumbres liberales, capacitándolas para desempeñar el papel del ángel del 
hogar en la familia burguesa. "Si la restituyo a su verdadera clase social, -piensa Gabriel- al

6 En ambos casos un hombre ''moderno'1, culto y con formación universitaria, que ha crecido en 
la sociedad urbana, cosmopolita y liberal, se dirige hacia el interior rural, violento y atrasado de su 
país para casarse con una joven pariente, a la que no conoce, como tampoco las circunstancias de su 
educación, y para reeducarla a su imagen y semejanza.

‘ En parte lo consigue: la opinión que Manuela se forja acerca de él es positiva (p. 288).



gobierno soberano de su casa, que hoy rige una fregona, y además le ofrezco muchísimo 
cariño [...] para que no se haga cargo ella de la diferencia de edades, que la hay" (305).... 
El proyecto de Gabriel está enunciado con toda claridad: "se veía disipando poco a poco 
su ignorancia, educándola, formándola, iniciándola en los goces y bienes de la civilización" 
(198), y cuando la conoce "no dejaba de estudiarla, recordando que tenía que hacer con 
ella oficio de padre, de maestro, y aún quizá de médico: tierno protectorado, acaso lo más 
dulce y atractivo de la obra de caridad que su corazón emprendía" (244). Manuela es para 
él "una cera virgen, y Gabriel presentía enajenado los deliciosos relieves que un hombre 
como él sabría imprimirle" (156). Y  ya en el primer paseo que hacen juntos, exclama 
para sí: "¡Cuánto tengo aquí que enmendar, que enseñar, que formar!" (232). Como 
pareja estos liberales en la flor de la madurez prometían más como pedagogos que como 
amantes, y en cuanto a su pedagogía, ésta no podría resultar más patriarcal.

Los tres fracasan en sus propósitos a pesar de los medios importantes que ponen en 
juego, y el menor de ellos no es la energía y el coraje con que se enfrentan a las situaciones. 
En este aspecto, y una vez más, Gabriel está muy próximo a Pepe Rey, cuando pone en 
su sitio a D. Pedro Moscoso, cuando le recrimina el descuido en la educación de Manuela, 
cuando le acusa de ser cómplice en el incesto, o cuando maltrata al Gallo o se enfrenta a 
brazo partido con Perucho. Pero ninguno de los tres sabe tomar la medida a la resistencia 
del medio. Ninguno de ellos la ha sopesado suficientemente, como no han sopesado la 
probabilidad de que las condiciones de educación de la joven hubieran determinado su 
futuro, y ya no quedara más que la apariencia de esa cera virgen que ellos deseaban y se 
prometían. Están demasiado imbuidos de su superioridad civilizatoria, de su cultura, de 
su posición social, en el caso de Gabriel también de su edad y de su experiencia, están 
demasiado convencidos de que su proyecto es razonable y beneficioso para todos, de que 
hacen un favor ofreciéndose en matrimonio, como para calcular la resistencia del medio al 
que se enfrentan y para tener en cuenta sus propias debilidades.

En el caso de Gabriel, la mayor de estas es una de las más imperdonables para la novela 
realista: su fantasía. No es difícil evocar cuántas de las más importantes novelas españolas 
de los años 70 y 80 -pues en los 90 cambian las tornas- dirigen sus baterías contra la loca 
de la casa. Sobre todo las naturalistas, como La desheredada, El doctor Centeno, Madame 
Bovary, O primo Basilio... Aquí no se trata de la imaginación novelera que tanto embriagó 
a las dulces amas de casa burguesas, o a Don José Relimpio, o a José Ido del Sagrario... 
pero no por ello es menos peligrosa. La narradora habla de Gabriel como de un soñador 
temible (198), de "la fantasía incorregible del artillero", y la describe como un "erectísimo 
de la imaginación" (197), y el propio Gabriel tiene que llamarse a menudo al orden: 
"¡Fantasía, fantasía! -p ensó- ¡Cuidadito, no empieces a hacer ya de las tuyas!" (194). 
Según la narradora, la actitud con que Gabriel emprende su proyecto está contaminada por 
esa "fantasía incurable" (209), por su condición de ensoñador incorregible (214).

No obstante Gabriel no es un soñador en estado puro, sino también una mente 
racionalista y formada en el estudio. "En el espíritu de Gabriel batallaban siempre 
dos tendencias opuestas: la de su imaginación propensa a caldearse [...] y la de su 
entendimiento a analizar y calar a fondo todo su mundo fantástico, destruyéndolo con 
implacable lucidez" (336). A veces él mismo se rebela contra sus excesos de ponderación: 
" ¡A fuerza de lecturas, de estudiar y de ejercitar la razón, me he acostumbrado a ver el pro 
y el contra de todas las cosas! ¡Me he lucido!" O: "¡este afán de comprenderlo y explicarlo 
todo! La calamidad de nuestro siglo" (386).
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Será en el desenlace cuando la mente analítica acabe por imponerse sobre la fantasía, 
y una vez más Gabriel experimentará por ello cómo se le caen muertos los caballos, la hiel 
de la derrota.

Pero el principal obstáculo al proyecto de Gabriel no procede de sus propias 
debilidades. Es externo a él y tiene que ver, como es bien sabido, con los determinismos 
de la herencia8 y del medio: esas "fatalidades de educación, de medio ambiente" (327), 
que hacen reflexionar a Gabriel ante las páginas de fray Luis de León: "Se me figura que 
la naturaleza se encara conmigo", y que se burla de él. Gabriel se hace consciente de 
ese "insufrible encadenamiento lógico de las realidades" (327) que conduce a lo que él 
considera una monstruosidad, y que le lleva a exclamar, cuando descubre a los jóvenes 
estrecha y amorosamente abrazados: "¡Qué vergüenza! ¡Qué barbaridad!"

Los últimos capítulos de la novela no se dedican a desarrollar el desenlace, que ya se ha 
producido en el XXIX, sino a promover el debate sobre ese desenlace: el acontecimiento es 
colocado en el centro de un coro de voces y de argumentos, que dirimen la responsabilidad 
y la culpa, por un lado, y la resolución práctica a adoptar, por el otro.

El discurso de Perucho, cuando es acusado por Gabriel de pretender a quien no 
debería, dada su diferencia de clase, es una brava defensa de sus derechos, de los que 
ha conquistado por sí mismo, con su amor y su dedicación a Manuela: "De ser Manola 
mi señorita, cierto que ella es hija de un señor, pero maldito si se conoció nunca que lo 
fuese. Desde chiquillos andamos juntos, sin diferencias de clases ni de señoríos; y nadie nos 
recordó nuestra condición desigual [...] Manola, ahí donde usted la ve, no tuvo en toda su 
vida nadie que la quisiese más que yo [...] Ni ella tiene sino a mí, ni yo sino a ella. ¿Qué es 
usted su tio? ¿Y qué? ¿Se ha acordado usted de ella hasta el presente?" La defensa de su 
derecho a amar a Manola culmina en un fiero desafío: "Me quiere, la quiero, y ni usted ni 
veinte como usted, ¡ni el mismo Dios del cielo que bajase con toda la corte celestial!, me 
la quitan" (p. 352).

Gabriel, que ha comenzado la escena insultando a Perucho, recriminándole su actitud, 
incluso peleando cuerpo a cuerpo con él, se siente conmovido ante estos argumentos, 
"definitivamente vencido y arrastrado por la corriente de simpatía" hacia el mozo, al que 
tiende la mano y ante el que se excusa, y a quien después confesará que lo que hubiera 
querido es casarlo con Manola. Pero es sólo el momento de tregua que precede a la 
catástrofe.

Porque Dios baja, no con toda la corte celestial, pero casi. Lo hace bajar Gabriel con la 
brutal revelación de que el mozo es hermano de la mujer a quien ama y que el más bello 
acto de su vida, aquél en que la ha poseído, se convierte en un horrible incesto, del que 
inmediatamente se reconoce culpable. El joven "borracho de dolor" esconde su rostro 
como una "fiera montés herida, que sólo aspira a agonizar sola y oculta". Cuando advierte 
que esa misma tarde "he perdido a ... a una santa de Dios, a Manola, malpocado" su 
autoacusación no reconoce paliativos: "Debía quemarme como la Inquisición a las brujas 
[...] Maldito de mí, maldito" (359). Ni Dios iba a quitársela, pero si se la quita, porque: 
"¿soy algún perro para no creer en Dios?" Hay una posibilidad remota, que le sugiere 
la conversación con el librepensador La Lage: "Pues si no hubiese Dios, ¡lo que es a

8 De Manuela dirá el doctor Juncal que pesa en ella "la herencia materna" (p. 374).



Manola...¡soltar no la suelto!" Pero es una posibilidad inmediatamente descartada: haber 
Dios, haylo, y si lo hay, él no puede hacer suya a Manuela. Quien se había resistido tan 
bravamente a la ley social, cede enseguida ante lo que juzga la ley de Dios.

Y la misma reacción será la de Manuela: asumir sin más su culpabilidad. Según el cura 
"lo que Manuela quiere es retiro y descanso que le cure las heridas y sitio en que hacer 
penitencia de su pecado", pues ella reconoce claramente ese pecado (400).

Por supuesto que Don Julián, el cura, piensa que los jóvenes también tienen su parte de 
culpa: "Otros -replicó con mansa firmeza el cura- son acaso más culpables que ella; pero 
ella tampoco es inocente, señor de Pardo" (400).

Todas las voces que se congregan en este debate están de acuerdo en que el principal 
culpable es D. Pedro Moscoso, y tras él Sabel y el Gallo, y tras ellos los habitantes del Pazo, 
que no pusieron sobre aviso a los niños. El cura y Gabriel, a su vez, se culpan de no haber 
intervenido a tiempo. A ninguno de ellos, sin embargo, les pasa por la cabeza la idea de 
su posible inocencia, esa inocencia que sí sintió, por ejemplo, Melanie, la protagonista de 
La adúltera, de T. Fontane, y que volverá a sentir, con igual nitidez, María Fulgencia, la 
protagonista de El obispo leproso, de G. Miró: adúlteras sí, pero inocentes; en pecado, sí, 
pero inocentes: el adulterio es el acto más inocente de su vida porque es un acto de amor 
puro, que no lo hubo en el matrimonio, arreglado entre unos y otros cuando ellas eran 
demasiado jóvenes y, además mujeres, para decidir. Entonces ¿qué es lo que falla? Gabriel 
Pardo esté al borde mismo de entenderlo:

-Vamos a ver (y era la centésima vez que repetía aquel soliloquio mental). Aquí se han 
tronzado moralmente dos existencias; se les ha estropeado la vida a dos seres en la flo r de la 
edad. Los dos se causan horror a sí mismos; los dos se creen reos de un crimen, de un pecado 
espantoso; y los dos, bien lo veo, seguirán queriéndose largo tiem po aún. ¿Son delincuentes 
en rigor? Por de pronto, que no lo sabían: pero supongamos que lo supiesen, y así y todo... 
No, dentro de la ley natural, eso no es crimen, ni lo ha sido nunca. Si en los tiempos prim i
tivos, de una sola pareja se form ó la raza humana, ¿cómo diantres se pobló el mundo sino 
con eso?" (385-386).

Pero en seguida reprime esa idea: "¡Está visto que yo no tengo lo que llaman por ahí 
sentido moral! A fuerza de lecturas, de estudiar y de ejercitar la razón, me he acostumbrado 
a ver el pro y el contra de todas las cosas!" (386).

El poder de la naturaleza, que es el del determinismo del medio, el que asignó la 
etiqueta naturalista a esta novela, se deja de lado en este final, es desplazado por un 
debate de carácter moral (de moral católica) sobre el incesto, terriblemente ideologizado 
por cierto. Ni al librepensador que es Gabriel Pardo se le ocurre que el incesto puede no 
ser penalmente persegulble si no se da asociado al estupro, o a cualquier forma de abuso 
ejercido por un familiar prevaliéndose de su superioridad. Es cierto que algunos códigos 
penales lo consideran un delito9, pero no lo es menos que lo asocian siempre al abuso y la

9 Ha alcanzado gran repercusión en la prensa, en estos últimos años, el caso de dos hermanos 
alemanes de 30 y 22 años respectivamente (en el 2007), Patrik S. y Susan K., que mantienen una 
relación estable de larga duración, de la que han nacido cuatro hijos, y que luchan legalmente ante 
el Tribunal Constitucional contra el artículo 173 del Código penal alemán, que penaliza el incesto con 
penas de hasta tres años de cárcel, para conseguir derogarlo.
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violencia, y que difícilmente podría aplicarse a dos personas que ignoran su consanguinidad, 
y que carecen por consiguiente de la intención de cometerlo. El coro de voces que se 
congrega al final de la novela condena el incesto porque es inaceptable desde la moral 
católica, porque se lo considera una monstruosidad por sí mismo, independientemente de 
toda circunstancia, como hecho perverso de la naturaleza más salvaje que la civilización 
está obligada a reprimir. La novela que en su desenlace comienza afirmando el poder de 
la naturaleza, el triunfo de un medio primitivo, la inocencia adánica de los jóvenes ante el 
amor, acaba por desentenderse de su propia tesis naturalista para pasar a predicar, con 
el concurso de todas las voces necesarias, la obligación de corregir las perversiones de la 
naturaleza por medio de su represión, a instancias de un imperativo moral civilizatorio. Y  de 
las propuestas que se ofrecen para esa represión o labor correctora, acaba imponiéndose 
la católica, la que es sin duda más conservadora. Frente a la propuesta liberal-patriarcal 
de Gabriel Pardo, que consistiría en separar a los jóvenes de inmediato, llevar lejos al 
muchacho, a un medio urbano, y allí atender a sus necesidades de subsistencia y a sus 
estudios superiores hasta haberlos concluido, mientras se propone una boda honorable a 
la muchacha, la que finalmente sale ganando es la de Don Julián, el cura, partidario de 
separar por supuesto a los jóvenes, llevarse lejos al muchacho y meter a la muchacha en 
un convento, dedicándola a la vida religiosa. Entre las dos, sin embargo, la diferencia es 
de grado, más que de calidad o naturaleza, pues las dos al poner orden en el desorden 
provocado por la naturaleza, lo que imponen es un orden represivo, un orden no natural 
sino ideológico, un orden de inspiración católica. IV.

IV. Para acabar

Entre aquel prototipo del sujeto romántico de Espronceda, mezcla de inocencia 
adánica, de arrogante rebeldía contra los poderes constituidos, y de ambición fáustica 
de plenitud, y estos otros prototipos que Emilia Pardo Bazán crea en su escritura, en los 
que la ambición quimérica debe ser reconducida por medio del espíritu, en los que el 
poder de la naturaleza ha de ser corregido y reprimido por la civilización y en los que la 
rebelión del ángel negro debe ceder el paso a la voluntad de analizar y poner orden en el 
desorden natural o social, se expresa todo un profundo cambio histórico, sendas actitudes 
diferentes a la hora de afrontar la realidad, pero también modelos distintos de sujeto para 
desempeñarlas en la práctica.
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ENRIQUE RUBIO CREMADES
(UNIVERSIDAD DE ALICANTE)

La prensa en la época de Emilia Pardo Bazán

Los derechos literarios del periodismo -en términos decimonónicos-, así como la 
gestación de la figura del periodista, nos remiten a épocas tempranas de la propia historia 
del periodismo. No se trata de desentrañar en este estudio la trayectoria del periodismo 
que nace al amparo de los acontecimientos históricos más representativos de la historia 
de España en el siglo XIX, pues es evidente que ante un episodio histórico conflictivo y de 
inseguridad política prima más ante la sociedad el artículo que defiende la múltiple gama 
de valores ideológicos y políticos que los literarios. Se relega el asunto o motivo relacionado 
con la literatura, las bellas artes o temas relacionados con las Humanidades y se prima el 
contenido político. Este es, por ejemplo, el contenido y la tesis de numerosas publicaciones 
decimonónicas, como el testimonio del periódico denominado La Periodicomania1 que 
analiza con humor y no poca crudeza el batiburrillo periodístico del Trienio Liberal.

En estas líneas nuestro objetivo no es otro que la adecuación o engarce de Emilia 
Pardo Bazán en un contexto periodístico cuyo vértice común es la relación existente 
entre su vida y el periodismo. Esta conexión nos conduce también a los orígenes de la 
función y profesión del periodista, a la problemática finalidad de sus cometidos. Eugenio 
Selles, en su discurso de ingreso en la Real Academia Española (1895: 28), cuyo tema 
era el periodismo en España, recogía el testigo de anteriores críticos y novelistas para 
la reivindicación del periodismo y su relación con la literatura. Tras elogiar los géneros 
literarios por excelencia -oratoria, poesía, historia, novela, crítica, teatro- concluía en sus 
afirmaciones que el periodismo lo es todo de una pieza: "arenga escrita, historia en íntima 
conexión con los sucesos acaecidos, efemérides instantáneas, crítica de lo actual y, por 
turno pacífico, poesía idílica cuando se escribe en la mesa del poder y novela espantable 
cuando se escribe en la mesa vacía de la oposición"1 2. Por estas fechas, Juan Valera en 
su discurso de recepción de D. Isidoro Fernández Flórez, Fernanfior, en la Real Academia 
Española el 13 de noviembre de 1898, publicado en la imprenta de El Liberal, 14 de 
noviembre del mismo año3, señala al respecto que para fundar y sostener un periódico 
que agrade e interese a la sociedad y que adquiera un gran número de suscriptores y 
lectores es "menester habilidad, hasta cierto punto extraña a toda literatura; habilidad

1 La Periodicomania, Madrid, 1820-1821. Se publicaba sin fecha ni periodo fijo. El número suelto 
costaba trece cuartos. Cada número tenía alrededor de veinticuatro páginas. Se imprimía en los 
talleres de Collado, Viuda de Aznar y en la de El Constitucional.

2 Puede consultarse también en Discursos leídos en las recepciones públicas de la Real Academia 
Española. Serie Segunda, IV. Al discurso de E. Sellés contestó J. Echegaray.

3 Puede verse también el discurso de Valera en Discursos leídos ante la Real Academia Española, en la 
pública recepción del señor don Isidoro Fernández Flórez (1898: 33-59).



que esta Real Academia no toma en cuenta" (Valera, 1958: 1180)4. En su reivindicación 
de la función del periódico, Valera matiza e indica sutilmente que pese a darse múltiples 
e importantes diferencias entre el libro y el periódico, no por ello

tienen las diferencias nada que ver con la literatura: son extrañas a ella. El libro es un 
medio de publicidad, y el periódico es otro. De ambos medios se vale o puede valerse el 
escritor: pero no hay, en realidad, diferencia literaria entre ambos medios. De una serie de 
artículos se forma a menudo un libro, y de fragmentos o pedazos de un libro se hacen a 
menudo también no pocos artículos de periódicos (1958:1180).

Estas últimas aseveraciones formarán parte indeleble de la producción crítica de la 
generación de doña Emilia, pues tanto Valera como la propia escritora no sólo recopilarán 
en volúmenes artículos dados a la prensa, sino también relatos breves y novelas publicadas 
por entregas en las redacción de un periódico que más tarde saldrían bajo un mismo 
corpus y como si de un libro se tratara.

La reivindicación y la definición de la figura del periodista son aspectos que la 
totalidad de los escritores de la gran novela española de la segunda mitad del siglo XIX 
analizaron. Todavía a finales de dicha centuria se intenta asentar las bases de la función 
y profesionalidad del periodista. Valera señala al respecto que ser periodista es, sin duda, 
profesión u oficio, como ser ingeniero, abogado o médico. Es evidente, señala, que el 
periodista debe ser literato, un literato de cierta y elevada clase. Pero

¿se infiere de aquí que hay un género de literatura distinto de los otros que pueda 
y deba llamarse género periodístico? Sobre esto es sobre lo que yo no estoy muy 
seguro, aunque si me inclino a algo, es a negar que haya tal género. Lo que distingue 
al periodista de otro cualquier escritor, poco o nada tiene que ver con la literatura. La 
distinción que le da carácter propio es independiente de ella. Se llama periodista el 
literato que escribe con frecuencia o de diario, o casi de diario, en un pliego o gran hoja 
volante, que se estampa periódicamente y se difunde entre el público (1958: 1180).

Con anterioridad a los juicios emitidos por Valera y compañeros de generación, se 
difundieron entre el gran público artículos que trataban de analizar el origen y definición 
del periodista. Como es bien sabido, Larra fue uno de los pioneros en analizar dicha función. 
En sus artículos Ya soy redactor (1833), La polémica literaria (1833), El hombre pone y  
Dios dispone o lo que ha de ser el periodista (1835), Un periódico nuevo (1835), Panorama 
Matritense (836), entre otros, analiza con precisión las características fundamentales de 
la difícil profesión del periodista. Con fina ironía, humor y punzante critica Larra discurre 
por los entresijos del periodismo incipiente. Las cualidades y subterfugios que deben 
prevalecer en la pluma del periodista para sobrevivir a los acontecimientos se asemejan a 
un laberinto en el que es difícil encontrar la salida. Larra, en su artículo El hombre pone y

4 Valera apunta más tarde que un periódico podrá ser considerado como una empresa industrial, 
"pero siempre lo más sustancioso que para llevarla a buen término se fabrique o se produzca tendrá 
que ser literario, y la realidad de un mérito se acrisolará mejor cuando el aplauso y el favor del público 
no se expliquen por el interés extraño a las letras de conseguir inmediatamente la victoria para una 
bandería. En el caso de que hablamos, un periódico ya es eco de la opinión, ya es faro que la dirige, 
y en cualquiera de estos tres casos tiene mucho valor literario, así porque expresa sentimientos y 
aspiraciones de una gran colectividad como por el tino y buena traza con que acierta a expresarlos, a 
fin de que dicha colectividad los siga, los adopte o los reconozca como suyos" (1958: 1180).
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Dios dispone, tras comparar al periodista con distintos aspectos de la propia naturaleza, 
llega a equipararlo con las sustancias inorgánicas:

Por lo que hace al mineral, parece el periodista a la piedra en que no hay picapedrero que 
no le guste una esquila y que no le dé un porrazo; ha de tener tantos colores como el jaspe, 
si ha de parecer bien a todos; ha de ser frío como el mármol debajo del pie del magnate; ha 
de ser dúctil como el oro; de plata no ha de tener ni aun el hablar en ella; ha de tener los pies 
de plomo; ha de servir como el bronce para inmortalizar hasta los dislates de los proceres; 
lo ha de soldar todo como el estaño; ha de tener más velas que una mina, y más virtudes 
que un agua termal. Y después de tanto  trabajo y de tantas cualidades ha de saltar, por fin, 
como el acero, en dando en cosa dura. En una palabra, ha de ser el periodista un imposible; 
no ha de contar sobre todo jamás con el día de mañana: ¡dichoso el que puede contar con 
el de ayer! (1860: 365).

El periodista, según el testimonio de Mesonero Romanos en Tipos y  caracteres, en 
el artículo Contrastes, se coteja los tipos perdidos (1825) con los tipos hallados (1845), 
incluyendo en este último bloque al periodista, del cual dice que se trata de un producto 
de la sociedad moderna cuya "existencia data solo, entre nosotros, de una docena de 
años; su investidura es voluntaria; sus armas no son otras que una resma de papel y una 
pluma bien cortada"5. Esta línea de dispersión e indefinición se suele percibir en aquellos 
artículos que tratan de definir y aclarar las virtudes y defectos del periodista, así como 
sus relaciones con la literatura, con los límites fronterizos que separan, para unos, el 
periodismo y la literatura.

A mediados del siglo XIX un selecto grupo de escritores conocidos como reputados 
periodistas fueron encargados por colectores y editores de excelentes publicaciones para 
la definición y estudio de dicha profesión. Las diversas circunstancias que concurren en la 
figura del periodista, desde las económicas hasta sus incursiones en los distintos géneros 
que configuran el contenido del periódico aparecen perfectamente diseñadas en dicha 
época. En este sentido, las colecciones costumbristas de la segunda mitad del siglo XIX 
cobran especial relevancia a la hora de escudriñar los entresijos de la figura del periodista 
y sus múltiples interpretaciones sobre el mismo, así como la incidencia y rasgos esenciales 
de las publicaciones periódicas. En este sentido, las colecciones publicadas en la década 
de los setenta y ochenta del siglo XIX nos ofrecen un rico material noticioso de gran valor.

J Mesonero Romanos es asaz crítico con la vocación del periodista. Su visión es censoria, pues el 
periodista utiliza su pluma para medrar en política. Su verborrea y afán por conseguir un pingüe 
puesto en la Administración guía sus pasos. "El muchacho, que así lo comprende, monta en la 
diligencia peninsular, arriba felizmente a orillas del Manzanares, se hace presentar en los cafés de la 
calle del Príncipe y en las tiendas de la de la Montera, en el Ateneo y en el Casino; lee cuatro coplas 
sombrías en el Uceo; comunica sus planes a los camaradas y logra entrar de redactor supernumerario 
de un periódico. A los pocos días tiende el paño y explica, allá a su modo, la teología política; trata y 
decide de las cuestiones palpitantes; anatomiza a los hombres del poder; conmueve las masas; forma 
la opinión [...] y profesa al fin, en una intendencia o una embajada, en un gobierno político o en 
un sillón ministerial. Llegado a este último término, hace lo que todos: recibe la autorización de la 
media firma; cobra su sueldo; presenta nueva planta de la Secretaría; coloca en ella a sus parientes y 
paniaguados; expide circulares; firma destituciones académicas; se hace retratar de grande uniforme 
por López o Madrazo, y se coloca, naturalmente en la Galería pintoresca de los personajes célebres 
del siglo", (1965: 239).



Asi, en Los españoles de ogaño (1872)6 aparecen artículos referidos al periodismo debidos 
a la pluma de Ricardo Sepúlveda -"E l vendedor de periódicos"-, José Soriano de Castro 
-"E l noticiero", José Garay de Sarti -"E l periodista de oficio" y A. Ruigómez e Ibarbia -"E l 
periodista peatón"- y en Madrid por dentro y  por fuera (1873), a través de los artículos de 
Eduardo de Lustonó -"La  redacción de un periódico demoledor", M. Fernández y González 
-"La  tribuna de periodistas"- y Manuel Matoses -"E l periódico callejero"7. Colecciones 
costumbristas que siguen la estela marcada por la primera colección publicada en España 
-Los españoles pintados por si mismos (1843), especialmente el artículo de José María de 
Andueza -"E l escritor público"- en el que lo define con amplia gama de matices:

Hay escritores que no son políticos y, que abrigan el orgullo  de llamarse tales, porque 
escriben en periódicos; folletinistas de profesión, traductores de oficio, que revuelven 
colecciones entera de la Presse, y de la Revue de Paris [...] Poco o muy poco es lo que 
gana esta pobre gente por dos sencillísimas razones; la primera porque en España hay más 
novelas mal traducidas que aficionados a leerlas; la segunda porque todos los muchachos 
que aprenden en la escuela por casualidad a leer y escribir, se creen con derecho para aspirar 
al rango de literatos-periodistas (1843: 214)8.

En todos estos artículos se analiza, desde múltiples ópticas, tanto la prensa como al 
periodista del último tercio del siglo XIX, época en la que doña Emilia ya había colaborado 
en la prensa gallega, como sus artículos anteriores a la publicación de Los españoles de 
ogaño insertos en El Progreso9, La Soberanía Nacional10 o en el Almanaque de Galiciau . 
Incluso, su afición e incursiones periodísticas aparecen en edad tempranísima, tal como

8 Para un estudio de las colecciones costumbristas de la segunda mitad del siglo XIX, vid. Ma de los 
Ángeles Ayala (1993).

• En los artículos de costumbres pertenecientes a dicha colección se percibe el anverso y reverso de 
la función del periodismo. Por un lado desde una perspectiva elogiosa, condescendiente, laudatoria, 
evidenciándose la profesionalidad y el buen quehacer del periodismo, como en el caso de Fernández 
y González; por otro desde una óptica menos tolerante, como en el caso del artículo "La redacción 
de un periódico demoledor", en el que se satiriza la demagogia de algunos periódicos revolucionarios 
cuyos artífices dejan de serlo cuando logran un puesto bien remunerado por el Estado. Cfr. Ayala 
(2008).

8 Para Andueza el escritor público o periodista "debe de escribir de política, de modas, de 
administraciones, de teatros, de economía, de música, de instrucción pública, de bailes; profundo 
pocas veces, ligero y satírico las más; cortés un día, mordaz el siguiente, prudente y reservado, 
provocador y altanero; frío, caliente; blanco y negro. Cuando pierde su sueldo en los periódicos de un 
color, se pasa a los contrarios y con cuatro palabras sobre la injusticia con que se han calificado sus 
honradas intenciones, sale del apuro y deja bien puesto el honor del pabellón. Si se incomodan con 
él los lectores de un teatro y los que a los actores sostienen, una de dos, o canta la palinodia, medio 
infalible de quedar bien con ellos, o en defecto cuenta con otro teatro, con otros actores y con otros 
que a los actores sostengan, y que a fuerza de porfiar le indemnizan de sus pérdidas. En una palabra, 
la conciencia del Periodista es una gran almoneda de donde se lleva los géneros el comprador que 
más paga por ellos" (1843: 214).

9 El Progreso, semanario pontevedrés en donde apareció la novela de doña Emilia Aficiones peligrosas, 
en cuatro entregas, números 79, 80, 83 y 84, correspondientes al mes de agosto de 1866.

10 La Soberanía Nacional. En el Almanaque del abo 1866 de dicha publicación apareció el cuento 
titulado Un matrimonio del siglo XIX.

11 Almanaque de Galicia, Lugo, Soto y Freire, 1866. En el año 1868 publicó un Corpus poético con los 
títulos A Maximiliano, El consejo y  Fantasía.

92



93

confiesa en sus Apuntes autobiográficos. En ellos refiere que su primer recuerdo literario 
se remonta

a una fecha histórica señalada y ya distante: la terminación de la Guerra, acontecimiento 
al cual vendí las primicias de mi musa. Lo que los versos serían, puede calcularse sabiendo que 
yo frisaba en los años en que el Iglesia Católica concede uso de razón [...] Entre los diarios a 
que estaba suscrito mi padre, descollaba La Iberia, que dirigía su amigo y correligionario Calvo 
Asensio; y yo deseaba (no he podido averiguar desde qué edad leí de corrido, pues no hago 
memoria de haber deletreado nunca) todos los artículos, sueltos, gacetillas, romances y cartas 
del campamento, y el relato de todas las proezas de Prim, Ros de Olano y demás caudillos que 
yo reputaba muy superiores a los Bernardos y Roldanes (1886-1887: 8-9).

Entre la fecha de nacimiento de doña Emilia (16 de septiembre de 1851) y el Tratado 
Wad-Ras que puso fin a la Guerra de África (26 de abril de 1860), median tan sólo ocho 
años y escasos meses. La edad por la afición a la lectura de la prensa es harto precoz 
y prueba de ello es el elogio que hace del director de la publicación de La Iberia12 13. 
Este periódico era el principal portavoz progresista. Los partidos de esta ideología, los 
moderados y la Unión Liberal, contaban con varios periódicos afines a sus ideas. Las 
Novedades13 fue el periódico de mayor difusión en España hasta que en el año 1864 le 
superara en lectores La Correspondencia14, que en el año 1857 sacaba a la venta un total 
de dieciocho mil ejemplares y en 1861 superaba los treinta mil, según el artículo publicado 
en El Diario de Barcelona15 16 y reproducido en La Democracia, 18 de julio, 1865]6. Doña

12 La Iberia. Diario Liberal, Madrid, Imprenta de La Iberia y en la de Rojas, 1854-1868; 1868-1870.

13 Las Novedades. Diario independiente de Política, Administración, Comercio, Agricultura e Industria 
y de toda clase de noticias de interés general. Empezó a publicarse el 14 de diciembre de 1850. 
Suspendió la publicación el 4 de mayo de 1852 y reapareció el 1 de junio del mismo año. Volvió a 
suspender su publicación el 21 de junio de 1866, apareciendo por segunda vez el 7 de enero de 1868. 
Tres colecciones, Imprentas del Semanario Pintoresco Español y de La Ilustración. Ángel Fernández de 
los Ríos fundó este diario progresista. Entre los redactores se encontraba el propio Galdós.

La Correspondencia. Periódico de ilustre tradición periodística que se remonta al año 1848, 
publicándose con el nombre de Carta Autógrafa. Durante su publicación cambió de nombre 
y tamaño en diversas ocasiones. Comenzó en junio de 1848. En 1851 prescindió de su primitivo 
titulo -Carta Autógrafa- y apareció con el nombre Correspondencia Autógrafa. En 1854 se titulaba 
Correspondencia Confidencial Autógrafa de España; en agosto de 1858 se llamaba La Correspondencia 
Autógrafa (Tipográfica desde 1858). Diario universal de noticia, tomada de los hombres y de las 
comunicaciones y de los periódicos de todos los partidos- desde el 3 de octubre de 1859, se denominó 
La Correspondencia de España. Diario Universal de Noticias, y, por último, el 25 de mayo de 1925, La 
Correspondencia de España y  Extranjero. Cesó el 27 de junio de 1925. En la Biblioteca Nacional de 
España se conservan las cinco colecciones.

Diario de Barcelona. Periódico longevo, fundado el 1 de octubre de 1792. En el año 1892 se 
reprodujo al cabo de cien años, octubre de 1892, el primer número de la publicación. Fue fundado 
por Pedro Pablo Huson, napolitano, quien traspasó el privilegio a D. Antonio Brusi y Mirabent en 
septiembre de 1810. En 1821 murió su propietario. El hijo del mismo, D. Antonio Brusi y Ferrer 
empezó la dirección del Diario en 1838 hasta 1866. Publicó edición de la tarde y suplemento. En 1867 
se hizo cargo de la dirección D. Juan Mañé y Flaquer, hasta su muerte, 1901. De 1902 a 1903 fueron 
directores Manuel de los Santos Oliver, Teodoro Baró, Luis Doler Casajuana y Juan Burgada Juliá. El 
1 de junio de 1919 empieza a publicarse con el formato de 4o marquilla, 16 páginas a dos columnas, 
con fotograbados de actualidad.

16 La Democracia, Madrid, Imprenta de Minerva, 18 de julio de 1865. Empezó a publicarse el 1 de 
enero de 1864. Estuvo suspensa su publicación por causas políticas desde el 13 de enero de 1866 
hasta el 18 de marzo del mismo año en que reapareció. Su director fue Emilio Castelar, autor del 
prospecto y de otros muchos artículos en la línea de su excelente oratoria.



Emilia cuando se refiere a La Iberia dicha publicación competía con su correligionario 
progresista Las Novedades, superándole en número de suscrlptores a raíz de la dirección 
de Sagasta. En las fechas referidas por Emilia Pardo Bazán La Iberia es el representante 
más puro del progresismo. Sin lugar a dudas La Iberia es el periódico preferido por los 
progresistas, gracias a la calidad de sus artículos y a la sutil y punzante crítica con claros 
matices y ribetes literarios. Su director, Calvo Asensio, amigo de don José Pardo, publicó 
un artículo editorial en su primer número, cuyo contenido asumía el padre de doña Emilia, 
suscriptor de la publicación:

He aquí la Iberia, el nuevo campeón de las doctrinas liberales que, con la mano en la 
pluma y el pensamiento en el pueblo, viene a tom ar plaza en la hoy estrecha arena de la 
Prensa periódica. Antes de entrar en el palenque, La Iberia ha proclamado muy en alto la 
demanda que le trae al torneo: la Imparcialidad es su divisa; la Legalidad su escudo; la Libertad 
su grito  de Guerra17.

La niñez de doña Emilia, tal como confiesa ella misma, está rodeada de un rico 
fondo editorial y periodístico. Cabe suponer también que otras publicaciones periódicas 
formarían parte de esta etapa inicial de su vida, como en el caso del Semanario Pintoresco 
Español, revista de ¡lustre tradición periodística, cuyos números solían encuadernarse y sus 
grabados utilizados por las clases no pudientes como cuadros enmarcados. El Semanario 
Pintoresco Español, pese a fundarlo Ramón de Mesonero Romanos en 1836, se publicó 
ininterrumpidamente hasta el año 1857. Al tener un carácter enciclopédico y reunir un 
abundante caudal de noticias de biografías y personajes célebres, así como publicación de 
obras literarias, descripciones de monumentos y otras noticias de interés, sus números eran 
encuadernados o coleccionados por años18 19. En esta misma línea estaría El Museo de las 
Familias, fundado y dirigido por espacio de veinte años por José Muñoz Maldonado, conde 
de Fabraquer. Su andadura periodística se inició en el año 1843 y dejó de publicarse en 
1871. Entre sus materias preferidas figuraban, entre otras, las secciones Estudios literarios, 
Estudios históricos, Estudios biográficos, Estudios de viaje, Estudios recreativos, Estudios 
de costumbres, Causas célebres. En las décadas de los años cincuenta y sesenta surgen en 
el panorama periodístico numerosas publicaciones de distinto enfoque y contenido. Por 
ejemplo La España'9, que se publicó desde 1848 hasta 1868, se definía como "un periódico 
de gobierno, no del gobierno. Es decir, La España es un periódico defensor de los principios

17 La Iberia, 15 de junio de 1854, p. 1.

18 Semanario Pintoresco Español, Madrid, en un principio se imprimió en los talleres de Jordán, 
después en otras y, al final en la de Gómez. Empezó a publicarse el 3 de abril y cesó el 27 de diciembre 
de 1857. Publicación que ofrece numerosas noticias sobre el periodismo y los periodistas. En la propia 
Advertencia o Prospecto que figura al frente del número 1 de la publicación. Mesonero realiza un 
enjundioso panorama de la prensa desde múltiples ópticas que rompen con el concepto que se tenía 
hasta entonces del periódico. Existe también un rico material noticioso sobre las características y 
rasgos esenciales de la profesión de periodista, como los artículos de José María de Andueza, “ Los 
correos", n° 3, 19 de enero de 1851, pp. 20-21 y Ramón de Navarrete, "La vida literaria", n° 3, 21 de 
enero de 1855, pp. 17-18. Cfr. Rubio Cremades (2005).

19 La España, Madrid, Imprenta de A. Santa Coloma y Compañía. Al final de su andadura periodística 
se publicaba en la imprenta de La España, a cargo de F. Gamayo. Empezó a publicarse el 18 de abril 
de 1848. Desde el 25 de septiembre de 1868 publicó sólo una hoja, como hicieron otros periódicos 
de la Corte. Cesó el 29 de septiembre de 1868. Fue fundador y director don Pedro de Egaña. También 
fueron directores Francisco Navarro Villoslada, Gabriel Estrella, Ramón Girón, José de Selgas y 
Carrasco y Daniel Moraza.
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de orden, conservador de la sociedad, celoso de la independencia nacional, monárquico 
y liberal en el sentido más puro y honrado de la palabra"20, La Ilustración, La Época21 
y La Nación2'2, representantes estas dos últimas de las ideas moderadas y progresistas, 
respectivamente, eran publicaciones que contaban con un gran número de lectores. Como 
es bien sabido, La Época nació y murió conjuntamente con doña Emilia, pues se fundó en 
el año 1849 y feneció en el año 1923, fecha del inicio de la Dictadura de Primo de Rivera 
y tras haber cumplido setenta y cinco años de existencia. En esta publicación colaboró lo 
más granado de nuestra erudición y crítica: Joaquín Maldonado, Amos Escalante, Eusebio 
Blasco, J. Pérez de Guzmán, Luis Alfonso, los hermanos Sepúlveda, Pedro Bofill, Gómez 
de Baquero (Andrenio), Castro y Serrano, Antonio Flores, Nombela, Alarcón, Fernández 
Almagro... Publicación que acogerá la polémica y publicación, como diría el periódico, 
"del más famoso y documentado alegato pro naturalismo" que en España se publicó. La 
Cuestión palpitante encontrará en esta publicación el mejor medio de difundir el credo 
naturalista propiciado por doña Emilia. Panorama periodístico configurado por El Tribuno23, 
El Diario Español24, La Ilustración25, representantes de la Unión Liberal. El Occidente26,

20 La España, 9 de enero de 1849.

21 La Época, Madrid, Imprenta Tipográfica de Aguirre y Compañía y, al final, año 1870, en la Imprenta 
de J. Juanes y Compañía. Empezó a publicarse el 1 de abril de 1849. El 4 de mayo de 1852 dejó de 
publicarse y no apareció hasta el 18 de junio del mismo año. Dejó de publicarse de nuevo el 27 de 
junio de 1854 y reapareció el 4 de julio del mismo año. Fue periódico de la Unión Liberal, después 
se hizo moderado y desde la Revolución de Septiembre, alfonsino. En el año 1923 dejó de editarse 
y con tal motivo se publicaron numerosos artículos y monografías referidas a su historia. La más 
temprana publicación fue debida a León Roch en cuyo libro -75  años de Periodismo. Con motivo de 
las bodas de diamante de "La Época". Aportaciones para la historia del periodismo madrileño, Madrid, 
Ramona de Velasco, Viuda de P. Pérez, 1923- se pueden leer todos los episodios más relevantes de 
su publicación. Vid. también al respecto Luis Araujo-Costa, Biografía de "La Época", Madrid, Libros 
y Revistas, 1946.
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La Nación, Madrid, Imprenta La Nación, 1849-1856. Diario. Empezó a publicarse el 1 de mayo de 
1849. Cesó el 1 de noviembre de 1856. Directores de la publicación fueron Luis Sagasti, José Rúa, F. 
Figueroa y Daniel Carballo.

23 El Tribuno. Periódico Liberal, Madrid, Imprenta de El Tribuno, 1853-1855. Fundió y dirigió esta 
publicación progresista don Alejo Galilea.

24 El Diario Español, político y  literario, Madrid, 1852-1870. Se fundó el 1 de junio de 1852. Periódico 
fundamentalmente político de La Unión Liberal, dirigido por Rancés y Villanueva. Se editó en las 
imprentas de A. Babi en un principio. Al final de su singladura aparece a pie de página la imprenta 
de P. Andrés.
o  cr

La Ilustración. Periódico Universal, Madrid, 1849-1857. Se imprimió en un principio en los talleres 
de B. González y, finalmente, en la imprenta de Las Novedades y La Ilustración. Su director fue Ángel 
Fernández de los Ríos, que con anterioridad había sido redactor de El Espectador. Dirigía también La 
Ilustración y el Semanario Pintoresco Español, dirección esta última que simultanearía con la de Las 
Novedades. Dirigió también El Siglo Pintoresco. Fernández de los Ríos era liberal avanzado, periodista 
y político, católico y revolucionario, monárquico y de ideas republicanas, trabajador infatigable y 
conspirador impenitente, abandonó en ocasiones la pluma para batirse en las barricadas.

26 El Occidente, Madrid, 1855-1869. Diario.Empezó a publicarse el 10 de enero de 1855, en la 
imprenta de J. García Verdugo; después en la imprenta de El Occidente y, al final, en la de F. Ávila. 
Cesó el 22 de mayo de 1860. Periódico de tendencia moderada dirigido por Cipriano del Mazo. Pese 
a tener este sesgo ideológico combatió todas las tendencias, incluidas las moderadas, tal como señala 
su director en numerosas ocasiones, calificando al periódico como un diario político sin pertenecer a 
ningún partido político.



de ideas moderadas; La Discusión27, de ideas republicanas, fundado por Nicolás María 
Rivera y dirigido en su época de plenitud por Francisco Pi y Margall; El Estado28, de claro 
sesgo moderado, dirigido por Ramón de Campoamor en su segunda etapa, al igual que 
El Contemporáneo, fundado y dirigido por José Luis Alvarado y entre cuyos redactores se 
encontraban Juan Valera y Manuel Ossorio y Bernard, autor, este último, de un útilísimo 
estudio sobre periodistas del siglo XIX (1903-1904).

En esta etapa de adolescencia y juventud de doña Emilia cabe tener en cuenta 
también aquellos periódicos o revistas que nacieron en la décadas de los años cincuenta 
con un claro objetivo: la mujer, como por ejemplo, el titulado Mujer, periódico escrito 
por una sociedad de señoras y  dedicadas a su sexo29, Ellas, órgano social del sexo 
femenino30, El Correo de la Moda3i, El Álbum de señoritas32... Publicaciones para niños, 
como la célebre Educación Pintoresca que se publicaba cuando doña Emilia recuerda su 
infancia en Apuntes autobiográficos. Publicaciones eminentemente críticas y satíricas, no 
exentas de un humor maligno contra los lectores más conservadores o representantes

27 La Discusión. Diario democrático, Madrid, 1856-1887. Cuatro colecciones. Se imprimió por primera 
vez el 2 de marzo de 1856, en la imprenta de A. Morales. Más tarde, en la imprenta de La Discusión, 
a cargo de F. G. Cañas y en la Imprenta Costanilla de los Capuchinos. Periódico de ideas republicanas, 
fundado y dirigido por Nicolás María Rivera. Periódico de azarosa existencia desde su fundación hasta 
el 11 de noviembre de 1887, fecha del cese. Durante sus treinta y un años de existencia conoció 
tres épocas. La primera se publicó sin interrupción, hasta el 21 de junio de 1866, fecha en la que se 
suspendió como consecuencia de la sublevación en el cuartel de San Gil. La segunda corresponde 
a 6 de octubre de 1868, en que triunfante la Septembrina reanudó su publicación hasta el 31 de 
diciembre de 1874 -La Restauración-; reaparecido el periódico el 14 de junio de 1879, esta tercera 
etapa hasta el 11 de noviembre de 1887.

23 El Estado, Madrid, Imprenta Española y en la de L. García, 1856-1859. Diario. Periódico opositor 
de la Unión Liberal y una de las publicaciones más importantes del Partido Moderado. Dirigido por 
Ramón de Campoamor, escritor relevante por estas fechas tanto en las letras como en el Parlamento. 
Congregó en torno a él a varios escritores, como Narciso Sierra, Carlos Frontaura, Antonio Hurtado, 
Teodosio Guerrero, Severo Catalina, Narciso Serra, entre otros.

29 La mujer, periódico escrito por una sociedad de señoras y  dedicado a su sexo, Madrid, Imprenta 
de J. Trujillo, 1852-1852.

30 Ellas, órgano oficial del sexo femenino, Madrid. Quincenal. Empezó a publicarse en el año 1851. 
Desde el número 3 (8 de agosto) pone como subtitulo Gaceta del Bello Sexo. Revista de Literatura, 
Educación, Novedades, Teatros y Modas. El 30 de enero de 1852 vuelve a cambiar su título por el 
Álbum de Señoritas. Periódico de Literatura, Educación, Música, Teatros y Modas. Su directora fue 
Alicia Pérez Gascuñana.

31 El Correo de la Moda. Periódico del bello sexo. Empezó a publicarse el 1 de noviembre de 1851 en 
la imprenta de A. Peña. Periódico de modas y literario, dedicado a la mujer, dirigido en un principio 
por Pedro José de la Peña, que habiendo fallecido en 1867, se encargó de su dirección Ángela Grassi. 
Periodista y escritora cuya firma apareció en publicaciones dedicadas a la juventud, como Los Niños 
(1870-1877), La Niñez (1879-18812) y Los Niños [Barcelona] (1883-1886).

32 Álbum de señoritas. Periódico de literatura, educación, música, teatros y modas, Madrid, 1852- 
1856. Se imprimió, primero, en la imprenta de M. Campo-Redondo y, más tarde, en la de S. Aguiar. 
Era semanal y repartía con sus números figurines iluminados, patrones y dibujos para la confección de 
prendas. Publicación dirigida por P. J. de la Peña.

96



97

gubernamentales, como El Enano, periódico picante, burlón y  pendenciero33, El Sueco3*, 
La Murga33, La Palomita. Periódico manso como un cordero, dulce como la miel, inofensivo 
como él solo, redactado por una sociedad de pichoncitos36. El célebre Padre Cobos37, en 
la línea satírica de otras publicaciones de la primera mitad del siglo XIX (El Zurriago, Fray 
Gerundio, El Tío Camorra, El Fandango, El Dómine Lucas, La Risa) que en un principio era 
de carácter literario y más tarde se convirtió en político, tal como anuncia en el número 
correspondiente al 17 de noviembre de 1854. El Látigo33, dirigido por Pedro Antonio de 
Alarcón en su época antimonárquica y revolucionaria. Fray Supino Claridades39, de corte 
muy parecido al redactado por Modesto Lafuente - Fray Gerundio-, El Tío Crispir)40, El 
Paleto41, Fray Tinieblas. Periódico político, progresista, enciclopédico, seno-jocoso, crítico- 
burlesco, escrito en fuerte y en flojo. Defensor de la revolución de Julio42, La Malva43, El

33 El Enano. Periódico picante, burlón y pendenciero, Madrid, imprenta Operarios y, al final, en la 
de M. Minuesa, 1852-1858. El día 7 de septiembre de 1858 fue el último número que llevó el título 
de El Enano. El 14 de septiembre se llamaría Boletín de Loterías y Toros. Trataba, especialmente, de 
loterías, corridas de toros y teatros.

34 El Sueco. Madrid, 1851, Imprenta de H. Reneses, en un principio; más tarde en la de Núñez Amor. 
Periódico político-satírico de carácter liberal.

35 La Murga, Madrid, 1851.

36 La Palomita. Periódico manso como un cordero, dulce como la miel, inofensivo como él solo, 
redactado por una sociedad de pichones, Madrid, 1853.

37 El Padre Cobos, periódico de política, literatura y  artes, Madrid, Imprenta de A. Vicente y en la de 
P. A. Argote, 1854-1856. Publicación hostil contra el Gobierno de Espartero y O'Donnell. Su sección 
más popular y leída era la titulada "Indirectas", frases breves e incisivas contra políticos y escritores, 
especialmente dramaturgos, como en el caso de Bretón de los Herreros.

38 El Látigo. Periódico político liberal. Justicia seca. Moralidad a latigazos. Vapuleo continuo, Madrid, 
Imprenta de J. M. Alonso y en la de I. René, 1854-1855. Fundado por el médico Antonio Ribot y 
Fontseré. En dicha publicación el revolucionario por aquel entonces Pero A. de Alarcón, utilizó los 
seudónimos El Zagal y El Hijo Pródigo. Periódico que arremetía contra todas las instituciones y sus 
representantes: "Decidnos ¿Qué hay en España digno de ser tratado con respeto, con veneración? 
¿Qué hay digno de elogio? ¿Qué hay que no sea más grotesco que nuestro estilo zumbón? ¿Dónde se 
inspira hoy el tribuno para arengar, para hablar el orador, para lidiar el patriota, para cantar el poeta? 
En una palabra: ¿Qué hay en España que disuene de nuestro tono, que sea menos trivial que nuestra 
publicación, que no merezca nuestra rechifla? ¿La Monarquía?... ¡Ja, ja, ja! ¿El Ministerio de la Unión 
Liberal?... ¡Ja, ja, ja! ¿Las Cortes Constituyentes? ¡Ja, ja, ja...! Repitámoslo: \EI Látigo es lo que debe 
ser...!" (25 de enero de 1851, p. 1).

39 Fray Supino Claridades, del distinguido orden gerundiano, o las verdades políticas a cepillazos. 
Publicación equivalente al antiguo Fray Gerundio, Madrid, Imprenta de M. Minuesa, en un principio; 
al final en la de Martínez. 1855. Su director fue Manuel Gil de Salcedo. Periódico político y satírico 
cuya divisa queda plasmada en la cuarteta que figura en el primer número, 1 de enero de 1855:

Libertad racional y tolerancia 
serán de nuestra pluma la bandera, 
más guerra con la gente turronera, 
hasta hundir en el polvo su arrogancia.

40 El Tío Crispín, Madrid, 1855. Dirigido por Roberto Robert.

41 El Paleto. Periódico satírico, terror de los enemigos de Dios y  del prójimo, Madrid, 1859 y 1868. 
Redactor y editor responsable fue Alfonso García Tejero, amigo y compañero de Villegas, con quien 
redactó El Huracán y El Miliciano.

42 Fray Tinieblas, Madrid, Imprenta de M. Minuesa y, al final en la de L. García, 1855.

43 La Malva. Periódico suave aunque impolítico, Madrid, Imprenta de Santa Coloma y en la de T. 
Fortanet, 1856-1860.



Cócora. Revista de flaquezas humanas, escrita por una sociedad de sabios tan modestos 
como bellacos, y  dedicada a la gente mordaz, risueña y  maleante44, El Bombo45.

En este mosaico periodístico de los años cincuenta y sesenta no podían faltar aquellas 
publicaciones eminentemente literarias, aunque cabe matizar que muchas de las ya citadas 
incluían noticias sobre espectáculos o celebridades del mundo de la cultura. Con un sesgo 
específicamente literario cabe señalar las publicaciones El Correo de los Teatros45, de 
longeva vida por aquel entonces, pues se fundó en el año 1850 y cesó en 1865. La España 
musical, artística y  literaria47, que salía los jueves y domingos, dirigida por Juan de Castro 
y José Marco. El Laurel48, periódico de música, teatros y modas que para no competir 
con el anterior salía los martes y viernes; El Álbum Pintoresco que se repartía gratis a los 
suscriptores de la Biblioteca Española que dirigía el conocido empresario y editor don 
Francisco de Paula y Mellado que, como se ha indicado con anterioridad, fue el fundador 
de numerosas publicaciones, entre ellas el Museo de las Familias. Como es bien sabido 
este editor se especializó en la publicación de novelas por entregas, cuyo pliego semanal 
los vendía a "dos cuartos"; La Estrella. Semanario enciclopédico de ciencias, artes y  
literatura4,> que no hay que confundir con su homónimo representante del neocatolicismo, 
fundado años más tarde por el sacerdote Francisco Rodríguez Troncoso, protegido por 
el ex seminarista Alejandro Mon. El célebre Museo Universal. Periódico de ciencias, 
literatura, artes, industria y  conocimientos útiles nacido el 15 de enero de 1857 y cuyo 
cese se produjo en el año 1869. Publicación modélica en la estela del Semanario Pintoresco 
Español fundado por Mesonero Romanos. Fueron célebres sus Almanaques de comienzos 
de año en los que colaboraban los más afamados escritores y dibujantes del momento. 
Sus grabados eran de una excelente calidad, perfeccionó la técnica y solía acompañar las 
noticias con la correspondiente imagen del suceso. Sus fundadores, José Gaspar Maristany 
y José Roig, establecieron por primera vez esta modalidad y, a partir de este instante, 
la noticia escrita comenzó a recibir el refuerzo de la noticia gráfica a través de ¡lustres 
grabadores, como Francisco Ortega, Valeriano Bécquer, los hermanos Alfredo y Daniel 
Perea y Bernardo Blanco, entre otros, creadores de un arte periodístico que alcanzaría su 
punto álgido años después en La Ilustración Española y  Americana, sucesora directa de 
El Museo Universal. Otras publicaciones de relativa importancia en el específico campo 
de la literatura serian El Museo Literario50 cuyo contenido versaba, especialmente, sobre 
estrenos teatrales y publicaciones literarias en general, aunque no desdeñaba los artículos

44 El Cócora. Empezó a publicarse el 1 de junio de 1860. Dirigida por Antonio María de Segovia.

45 El Bombo. Periódico satírico, Madrid, Imprenta Española, 1860. Dirigido por Juan Corrales Mateos, 
experto periodista, redactor de La Unión y El Honor. Fue director de La Gaceta Minera.

45 El Correo de los Teatros. Periódico de noticias teatrales, artísticas y literarias, Madrid, Imprenta de 
A. Trujillo. Su principal director fue Pascual Cataldi.

4 - La España musical, artística y  literaria, Madrid, Imprenta de J. M. Ducazcal, 1850-1853 y 1854- 
1855.

48 El Laurel, Madrid, Imprenta de L. García, 1851.

49 La Estrella. Semanario enciclopédico de ciencias, artes y literatura, Madrid, Imprenta de F. Martín, 
1853-1854.

o0 El Museo Literario. Periódico de literatura, ciencias, artes, modas y teatros, Madrid, Imprenta de 
M. Minuesa, 1861.
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sobre la moda femenina. También cabe destacar La Minerva51 y El Padre Cándido51 52, 
publicaciones satírico-literarias, en la línea de otras publicaciones de los años cuarenta 
que alternaban la sátira política con la literatura, como La Risa. Cabe señalar también 
publicaciones periódicas que compaginaban la literatura con el reparto de figurines, como 
La Violeta, revista hispanoamericana. Literatura, ciencias, teatros y  modas53, dirigida por 
doña Faustina Sáez de Melgar, escritora que tuvo una estrecha relación con periódicos 
dedicados a la mujer, como El Correo de la Moda54. Colaboró también en publicaciones 
periódicas pertenecientes a los años sesenta y setenta, como las ya citadas La Iberia, La 
Época o El Occidente.

El panorama periodístico de finales del segundo tercio y comienzos del tercer tercio del 
siglo XIX es, en líneas generales, el escudriñado en estas páginas. Evidentemente muchas 
de estas publicaciones tuvieron una longeva vida y ocuparon un espacio señero en la 
prensa durante las últimas décadas del citado siglo. Quedan otras revistas o periódicos 
que tuvieron también una gran incidencia en los medios literarios, como La América55, 
fundada por Eduardo Asquerino el 8 de marzo de 1857. Durante sus casi dieciocho años 
de existencia -cesó el 28 de septiembre de 1874- La América contó con colaboradores 
de prestigio, como Hartzenbusch, Bretón de los Herreros, Ruiz Aguilera, Zorrilla, Bécquer, 
Pastor Díaz, Ruiz Zorrilla, Cánovas del Castillo, Alarcón, Galdós, entre otros. En la misma 
línea y nacida como imitación de La América cabría citar la publicación Crónica de Ambos 
Mundos, dirigida por Amalio de Ayllón. Publicación sustentada por escritores de prestigio, 
como Ferrer del Río, Núñez de Arce, José Selgas, V. Ruiz Aguilera, Juan Valera. Precisamente 
en esta publicación el propio Valera presentaría la "Revista de Madrid", despojada de toda 
intención política, tal como señala en el primer número de la publicación (3 de junio de 
1860).

En las últimas décadas del siglo XIX proliferan diversas publicaciones de parecido 
contenido, aunque, evidentemente, los avances tecnológicos y las tiradas de ejemplares 
se incrementan sustancialmente. La proliferación de periódicos de noticias es evidente, 
pudiéndose decir que existe un antes y un después a raíz de la fundación de El Imparcial5*’ 
por Eduardo Gasset y Artime, el 16 de marzo de 1867. Publicación de larga vida -setenta 
años de existencia- y en la que colaboró lo más granado de la literatura de la segunda

51 La Minerva. Revista de ciencias y literatura, Madrid, Imprenta de la Compañía de Impresores y 
Libreros, 1861. Su director fue Luis Escribano Morales, reputado médico, investigador que dirigió 
publicaciones científicas, como Boletín de Medicina, Cirugía y Farmacia y El Siglo Médico.

52 El Padre Cándido. Periódico de literatura y teatros. Empezó a publicarse el 30 de agosto de 1861. 
Se imprimía en los talleres de J. A. Ortigosa. El número VIII, año 3o, 16 de marzo de 1863, se titula El 
Padre Cándido. Revista satírica del Diario Universal.

53 La Violeta, Madrid, Imprenta de M. Rojas y en la del Establecimiento Tipográfico de R. Vicente, 
1862-1866. Dos colecciones. Con figurines iluminados.

El Correo de la Moda. Periódico del bello sexo, Madrid, Imprenta Barquillo, 1851. Dos colecciones 
con grabados y litografías en negro y en color dentro y fuera de texto.

55 La América. Crónica hispanoamericana, Madrid, primero en la Imprenta de La América, después en 
otras, y, al final de su existencia de nuevo en la misma imprenta. Era quincenal. Tres colecciones.

5b El Imparcial, Madrid, 1867-1930. Diario. Cuatro colecciones con grabados. Imprenta de Valero, 
después en la de El Imparcial. En su larga existencia ha tenido varios cambios en el número de páginas 
y tamaño.



mitad del siglo XIX y comienzos del XX, en especial en sus afamadas páginas culturales 
Los Lunes de El Imparcial. Manuel Ortega y Gasset en su monografía El Imparcial. Biografía 
de un gran periódico español57 ofrece un significativo material noticioso que no podemos 
reflejar dado los límites de esta conferencia. Sólo indicar que en el Imparcial dirigió Ortega 
y Munilla -casado con una hija de Gasset- la hoja de Los Lunes, que estuvo a cargo de 
Fernanflor. Tampoco se debe olvidar la sección de El Imparcial titulada "Alrededor del 
mundo", creada por Manuel Alhama Montes, que popularizó su seudónimo Wanderer 
gracias a esta sección en la que se daban a conocer descubrimientos, inventos, hechos 
curiosos, viajes, costumbres exóticas. Periódico, en definitiva, que discurre de forma 
paralela a la generación de E. Pardo Bazán, fiel colaboradora y amiga de sus redactores, 
tal como se puede constatar por sus colaboraciones periodísticas existentes desde el 29 de 
agosto de 1887 hasta, prácticamente, meses antes de su muerte. Sus más de trescientas 
colaboraciones en El Imparcial corroboran esta aseveración.

Desde la publicación de su primera novela (Pascual López, 1879) hasta su fallecimiento 
(1921) se percibe con claridad un crecimiento progresivo de la prensa. Según el censo 
de 1877, la población de España era de dieciséis millones seiscientos sesenta y dos mil 
ciento setenta y cinco habitantes, lo que supone, para el mismo año, un volumen medio 
de 0'022 periódicos por cada diez mil habitantes, o sea un periódico por cuarenta y tres 
mil setecientos cuarenta y dos. La misma relación en 1913 era sólo de un periódico por 
cada diez mil habitantes, reducidos a nueve mil ochenta en 1920. Desde 1872 a 1920 
el número de periódicos pasa en España de trescientos ochenta en 1878 a novecientos 
diecisiete en 1882, a mil trescientos cuarenta y siete en 1900 y a mil novecientos ochenta 
en 1913 (Elias de Molíns, 1878; Lapeyre, 1882; Estadística, 1888; Estadística, 1914). Fechas 
que no son más que indicativas, porque la desproporción territorial es evidente. En Madrid 
se publicaba en 1888 unos ciento sesenta y cuatro periódicos que equivalían al 43,15 por 
ciento del total de publicaciones, y en Barcelona, unos sesenta y un periódicos, el 16,05 
por cien del total. Evidentemente durante las últimas décadas del siglo XIX los periódicos 
magros eran aquellos que estaban protegidos por un determinado ideario que facilitaba 
el soporte económico.

La clasificación que la prensa lleva a cabo sobre el contenido e ideología en torno a los 
años ochenta58 establece con claridad los parámetros de la misma. Su contenido ideológico, 
afiliación y financiación en clara defensa de unos postulados ideológicos son aspectos que 
el lector percibe con nitidez en sus conclusiones. Los periódicos más importantes desde

Manuel Ortega y Gasset, El Imparcial. Biografía de un gran periódico español, Zaragoza, Librería 
General, 1956.

58 Los periódicos El Liberal, 2 de octubre de 1879; El Siglo Futuro, 13 de diciembre de 1879; La 
Época, 3 de agosto de 1880 y La Fe, 18 de junio de 1880 dan testimonio del panorama periodístico 
de esta época. En un primer lugar, la prensa ultramontana que contaba en Madrid con tres órganos 
diarios: El Siglo Futuro, La Fe y El Fénix, y otras publicaciones no diarias, como La Cruz, La Civilización 
Cristiana, El Censuario de María, La Ilustración Católica, La Civilización Católica y La Lectura Católica. 
Los llamados periódicos fusionistas tenían un total de ocho publicaciones: La Iberia, La Mañana, La 
Gaceta Universal, El Siglo, El Pabellón Nacional, El Constitucional y El Eco de Madrid. Se puede añadir 
a esta lista La Correspondencia Ilustrada (según El Liberal, 13 de noviembre de 1880) y El Correo 
Fusionista (tal como señala La Época, 5 de febrero de 1882). Los liberales-conservadores contaban 
con doce diarios; en la encuesta de El Liberal (2 de diciembre de 1879) disminuyen en número, 
configurando un grupo de nueve diarios: La Época, La Política, El Tiempo, La Patria, El Cronista, El
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cualquier punto de vista eran los afines a un determinado partido político, pero a partir 
de los años ochenta cambian de orientación y se tiende hada un nuevo periodismo no 
tan infartado con la política del partido correspondiente. Se habla de las nuevas formas 
de sensacionalismo, una época denominada por los ingleses con el calificativo de new  
journalism, edad de oro según los franceses. Un periodismo de empresa, de negocio, tal 
como señala el periodista barcelonés Rafael Mainar, colaborador de Alrededor del Mundo 
en el año 1906:

el periódico de empresa, el periódico a quien se quiere motejar llamándole industrial, es 
el único, el único que puede llegar a ser el periódico de ideas!... ¡Negocio!... ¡Negocio!... 
¡Negocio!..., le dice despectivamente y no hay razón ¿Negocio? Sea en buena hora, porque 
para hacerlo hay que hacer periódico. Sí, hay que hacer periódico, y hay que hacerlo con 
periodistas, lo que no es, como parece, una gedeonada, puesto que el periodista profesional 
no ha existido, tal como hoy existe [...] Horrores dirán del periódico de empresa los apegados 
al periodismo tradicional; por heréticas serán tenidas las precedentes líneas; males sin cuento 
serán atribuidos a la industria; pero... la de los periódicos sabe que cuando estos se dedican a 
defender malas causas parecen ahogados porque el público les hace el vacío (1906).

A finales del siglo XIX y comienzos del XX se aprecian evidentes cambios, tal como 
han referido los historiadores de la prensa (Gómez Aparicio, 1979; Timoteo Álvarez, 
1981; Altabella, 1983; Seoane, 1983; Diego y Timoteo Álvarez, 1985). Durantes estos 
años E. Pardo Bazán es una asidua redactara en las revistas y periódicos ya citados, como 
sus colaboraciones en El Imparcial. En las dos últimas décadas del siglo XIX colaborará 
en periódicos considerados de trascendental importancia para la difusión de la creación 
literaria, como La Ilustración Española y  Americana69, una de las revistas más interesantes 
y prestigiosas del panorama cultural del último tercio del siglo XIX. La crónica política y 
social, los estudios literarios, entre otros contenidos, se dan cita en esta publicación que 
nace y muere literariamente a la par que doña Emilia, pues nació en la misma época que 
la escritora inicia su aventura periodística (25 de diciembre de 1869) y deja de existir el 
20 de diciembre de 1921. Esta revista, analizada desde una doble óptica por la crítica, 
desde sus contenidos e indices, y editada en su totalidad virtualmente, permite al lector 
e investigador adentrarse por los complicados entresijos y vericuetos de una publicación 
en la que se entrecruzan no sólo diversas generaciones, sino también credos estéticos y 
corrientes literarias de diverso signo60. En idéntico caso estarían las colaboraciones de

Conservador, La Integridad de la Patria, El Diario Español y Los dos mundos. La Gacela Universal y El 
Siglo, conservadores de Martínez Campos en 1879, se pasan a la fusión, y El Acta desaparecerá. En 
cuanto a los periódicos llamados democráticos la ya citada encuesta de El Liberal del año 1879 señala 
un total de nueve. En octubre del año 1880 se mantienen los siguientes: El Imparcial, El Liberal, La 
Época, El Globo, La Discusión, La Unión, El Tío Conejo. Han desaparecido La Nueva Prensa, El Tribuno 
y La Democracia. Por el contrario, se fundaron El Demócrata, El Fígaro, El Manifiesto y La Igualdad.KO

La Ilustración Española y  Americana. Museo Universal. Periódico de Ciencias, Artes, Literatura, 
Industria y Conocimientos útiles, Madrid, 1869-1921. Tres colecciones, con grabados y láminas fuera 
de texto. Imprenta de Gaspar y Roig, T. Fortanet, Rivadeneyra, entre otras, y, finalmente, en La 
Mañana. Comenzó el 25 de diciembre de 1869 como continuación de El Museo Universal y, por 
consiguiente, en su primer número puso Año XIV. En su larga existencia tuvo algunas variantes de 
tamaño. Cesó el 20 de diciembre de 1921.

60 La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes reproduce la totalidad de la presente publicación, 
quincenal en un principio, decenal más tarde y, al final con una periodicidad de cuatro veces por mes. 
Para un estudio del contenido e indices de La Ilustración Española y Americana vid. Palenque (1990) 
y Celma Valero (1991)



doña Emilia en La España Moderna (Yeves, 2002), Los Lunes del Imparcial (Alonso: 2006) 
y ABC  (Sotelo: 2006), desgranadas y analizadas en época reciente. Respecto a La España 
Moderna, fundada por Lázaro Galdiano, su único director, cabe señalar difundió durante 
un largo periodo de tiempo una rica gama de contenidos, desde sociología, antropología y 
derecho hasta lingüística, crítica literaria y creación, entre otros múltiples aspectos. Se daba 
cuenta de las nuevas publicaciones, tanto españolas como extranjeras, especialmente de 
Hispanoamérica -"Revista Ultramarina" y la célebre "Lecturas americanas" redactada por 
Hispanus, seudónimo utilizado por Rafael Altamira en esta publicación (Ayala etal., 2008)-. 
Ofrecía noticias políticas, filosóficas, hasta se comentaban y analizaban supersticiones que, 
en ocasiones, remiten al lector a publicaciones del siglo XVIII, como las contenidas en El 
Pensador61. En la línea editorial anterior y con contenidos literarios estarían también revistas 
de ilustre tradición, aunque las colaboraciones de doña Emilia brillaran por su ausencia o 
fueran esporádicas. Panorama periodístico en el que no podían faltar La Caricatura62, Vida

61 El Pensador, Madrid, Imprenta de Joaquín Ibarra, 1762, semanal y después bisemanal. Una 
colección. Aunque no se especifica el día de la publicación de cada número, se puede tomar como 
punto de partida la fecha de 4 de agosto de 1762, que es la de la licencia del Ordinario, después 
de cuyo día principiaría a publicarse semanalmente. Dejó de publicarse desde 1763 a 1767, fecha, 
esta última, en la que empezó a publicarse dos veces por semana. El autor de la publicación fue don 
Joseph Clavijo y Fajardo. El Pensador es una publicación en la que se recogen ochenta y seis discursos 
literarios y de costumbres, cada uno de los cuales lleva el título de Pensamiento con el número 
de orden de su publicación. Existe una edición facsímil realizada por el Cabildo de Lanzarme y la 
Universidad de las Palmas de Gran Canaria, 1999.

62 La Caricatura, Madrid, 1884. Semanal. Empezó a publicarse el 3 de noviembre de 1884. Sus dibujos 
en litografías eran muy conocidos por el público de esta época. Existe otra publicación homónima 
en el titulo que empezó a publicarse en Madrid el 7 de mayo de 1892. Semanal. Cuatro colecciones 
con litografías de Méndez. Publicación, esta última, en la que figuraban como colaboradores Clarín, 
Joaquín Dicenta, José Ortega y Munilla, José Octavio Picón, Luis Taboada, Manuel Machado, Alejandro 
Larrubiero, Campoamor, Salvador Rueda, entre otros. Relatos humorísticos, caricaturas de personajes 
célebres y poesía con un fin lúdico constituyen las premisas de dicha publicación.
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Nueva6*, Germinal6*, Gente Vieja65- La Lectura66, Electra67, Nuestro Tiempo68, Juventud69, 
Alma Española70, La República de las Letras71, entre otras.

El ámbito periodístico de finales del XIX y comienzos del XX discurre también a través 
de distintas variantes periodísticas, desde las satíricas o críticas, hasta las de difusión de

63 Vida Nueva. Comenzó a publicarse e 12 de junio de 1898. Desde el 1 de abril de 1899 publicó 
con el título América, Sección mensual, un suplemento de dos páginas de igual tamaño y forma que 
el semanario. Consta Vida Nueva de cinco colecciones, con grabados y caricaturas. Se imprimía en 
la imprenta de Fortanet. Fueron colaboradores, entre otros, Mariano de Cavia, Blasco Ibáñez, Pérez 
Galdós, Picón, Trigo, Ortega y Munilla, Maeztu, Valera, Unamuno. El interés fundamental de la revista 
reside en su carácter divulgativo de obras célebres, sus artículos de alto contenido social y político, la 
critica musical, su animadversión a los representantes eclesiásticos y la presencia de nuevos valores 
en el panorama literario español.

6* Germinal, Madrid, 1897. Semanal. Dos colecciones, con grabados. Imprenta de Fortanet. En su 
primer número aparece un dibujo de Gustavo Doré que representa la Libertad como símbolo de su 
tendencia social-republicana. Obras como Juan José, de Dicenta, fueron elogiadas en la publicación. 
Entre los colaboradores más representativos figuran Pío Baraja, Eduardo Zamacois, Ramiro de Maeztu, 
Ramón de Campoamor, entre otros. En el año 1899 aparecerá otra publicación igualmente titulada 
que llevaba el subtítulo de Semanario Socialista. Tres colecciones con grabados.

65 Gente Vieja. Ecos del siglo pasado, Madrid, decenal. Tres colecciones con grabados. Imprenta de 
Evaristo Sánchez en su principio; al final en la de Ambrosio Pérez. Comenzó el 10 de diciembre de 
1900. Desde el 15 de junio salla quincenalmente con cuatro páginas. El 15 de diciembre del mismo 
año se publicaba con ocho páginas. Cesó en octubre del año 1905. Su contenido es eminentemente 
literario, aunque no desdeña otros contenidos, pues se comentan publicaciones de índole filosófica, 
científica, psicológica... En la "Sección Crítica" se concede especial atención a Galdós, Blasco Ibáñez, 
Salvador Rueda, Echegaray y Baraja. Fueron muy celebradas sus encuestas, como las referidas al 
centenario del Quijote y el Modernismo.

66 La Lectura. Revista de Ciencias y de Artes. 1901-1920. Comenzó a publicarse en enero de 1901 y 
cesó en diciembre de 1920.- Con grabados. Imprenta de la Viuda e Hijos de Tello. Sin ideario político, 
se centró en la crítica artística y, en menor medida, en la creación literaria.

67 Electra, Madrid, 1901. Se imprimió en la Tipografía de T. Osacar. Semanal. Empezó a publicarse el 
16 de marzo de 1901. Los principales adalides de la publicación fueron Valle-lnclán, encargado de la 
sección de "Cuentos Novelas y Teatro"; Maeztu, responsable de "Crítica, Religión, Sociología, Política 
y actualidades" y Francisco Villaespesa, director de la sección "Versos". En esta publicación Baraja 
colaboró con el pseudónimo de Juan Gualberto Nessi.

68 Nuestro Tiempo. Revista mensual, ilustrada- Ciencias y A rtes- Política y Hacienda, Madrid, 1901- 
1926. Dos colecciones con grabados. Imprenta de Romero. Comenzó a publicarse en enero de 1901. 
Cesó en diciembre de 1926. Fundada por Salvador Canals. Brilla por su ausencia la crítica literaria y la 
creación, premiándose otros contenidos sociales, económicos y políticos.

69 Juventud. Revista popular contemporánea, Madrid, 1901. Decenal. Dos colecciones.- Imprenta de 
A. Marzo. Comenzó el 1 de octubre de 1901. En 1902 aumentó su tamaño y salía todos los domingos 
con dieciséis páginas. Fueron colaboradores Valle-lnclán, M. Machado, Martínez Ruiz (Azorín), 
Maeztu, Ciro Bayo, Adolfo Posada, Rafael Altamira, Unamuno, Joaquín Costa, entre otros.

Alma Española, Madrid, 1903. Semanal. Con grabados y tricromías. Imprenta particular de Alma 
Española y en la de A. Marzo. Comenzó a publicarse e 8 de noviembre de 1903. En su etapa inicial 
la responsabilidad de la revista estuvo a cargo de Martínez Ruiz y de Gabriel España. Entre sus 
colaboradores se encontraban Baraja, Sawa, Benavente, Fray Candil (Emilio Bobadilla), Maeztu, entre 
otros.
71 La República de las Letras, Madrid, 1905. Semanal. Seis colecciones.- Imprenta de M. Romero y 
en la de Ricardo Fe. Comenzó a publicarse el 6 de mayo de 1905. Su comité de redacción estaba 
formado por Galdós, Blasco Ibáñez, Luis Morote, Pedro González Blanco y Rafael Urbano. La intención 
de la revista fue difundir la cultura española, con especial detenimiento en la creación literaria y la 
filosofía.



noticias. Periódicos satíricos como El Nuevo Cencerro72, heredero de El Cencerro, que 
comenzó con la cencerrada setenta y que en 1875 fue suspendido por orden judicial, 
apareciendo con el título de El Tío Conejo73, para años más tarde adoptar de nuevo el 
título de El Cencerro y cuya trayectoria llegaría hasta los albores del siglo XX. La Viña74, El 
Buñuelo75, El Cesante75, Gil Blas -heredero del venenoso y chabacano Gil Blas fundado a 
finales de 1864 por Luis Rivera-77, Fray Farfulla78, El Chichinguaco79, El Coco80, Gedeón8', 
El Escorpión82, La Pulga83, El Cuerno84, Qui-qui-ri-quí85, El Gran Bufón86, Menipo el 
Cínico87, El Zurriago88, entre otras muchas serán representantes de la sátira social y literaria

72 El Nuevo Cencerro, Madrid, 1878. Semanal. Dos colecciones, con grabados. Imprenta de Pedro 
Núñez. Heredera de la prensa satírica y burlesca de anteriores periódicos con igual denominación.

73 El Tío Conejo. Se publica todas las semanas, Madrid, 1875-1881. Dos colecciones.-Con grabados.- 
Imprenta de Pedro Núñez. Comenzó en enero de 1875 como continuación de El Cencerro. Cesó en 
febrero de 1881 en que volvió a reaparecer El Cencerro.

74 La Viña. Periódica política-satírica, Madrid, 1880. Semanal. Tres colecciones con grabados y 
caricaturas. Imprenta de M. Romero.

75 El Buñuelo. Sainete político, Madrid, 1880. Semanal. Dos colecciones, con caricaturas en negro y 
a todo color. Imprenta de Fortanet.

76 El Cesante. Semanario cómico-serio e ¡lustrado, organillo (que pudiera ser) de todos los empleados, 
Madrid, 1880. Tres colecciones con caricaturas. Imprenta de Moreno y Rojas.

77 Gil Blas, Madrid, 1882. Bisemanal. Cuatro colecciones. Imprenta de A. Pérez Dubrull. Con idéntico 
título aparecieron posteriormente en los años 1894, 1913 y 1915.

78 Fray Farfulla. Madrid, 1886. Semanal. Dos colecciones, con caricaturas. Imprenta de la Viuda e 
Hijos de Alcántara.

79 El Chichinguaco. Periódico satírico, científico, artístico y literario, Madrid, 1886. Semanal. Dos 
colecciones. Imprenta de Francisco Beltrán.

80 El Coco. Periódico satírico ilustrado, Madrid, 1888. Semanal. Tres colecciones, con caricaturas. 
Imprenta de Enrique Rubiños.

81 El Gedeón. Semanario satírico, Madrid, 1895. Tres colecciones con caricaturas en negro y color 
Imprenta de Los Gremios. Comenzó el 14 de noviembre de 1895. El 7 de febrero de 1904 se publicaba 
con doce páginas de menor formato. El 1 de enero de 1905 aumentó su tamaño, reduciéndose a 
partir del 18 de junio de dicho año. Desde 1907 salla con ocho páginas. Está formado por un total de 
diez colecciones. Fue la publicación satírica más longeva de su tiempo.

82 El Escorpión. Periódico satírico, político-burlesco; picará todos los martes y extraordinariamente 
cuando haya asunto y no falte dinero, Madrid, 1897. Semanal. Tres colecciones, con caricaturas. 
Imprenta de Gómez.

83 La Pulga, Madrid, 1901. Semanal, Imprenta de Ambrosio Pérez y Compañía.

84 El Cuerno. Periódico semanal satírico, Madrid, 1901. Tres colecciones. Imprenta Artística 
Española.

85 Qui-qui-ri-quí. Semanario satírico teatral y... otras cosas más, Madrid, 1911. Dos colecciones, con 
caricaturas. Imprenta de Toreros.

88 El Gran Bufón. Semanario ilustrado del humorismo. Madrid, 1912. Tres colecciones, con grabados 
y caricaturas en negro y color. Imprenta de A. Marzo. Comenzó a publicarse el 22 de diciembre de 
1912. Como suplemento incluía en todos los números, desde el 9 de febrero de 1913, un semanario 
taurino titulado Pepe-Hillo, con grabados y formando un periódico independiente de El Gran Bufón.

8í Menipo el Cínico. Semanario satírico... O la graciosidad ha de alentar risas o Ia maledicencia ha 
de exprimir lágrimas, Madrid, 1913. Dos colecciones, con caricaturas en negro y color. Imprenta de 
Antonio Marzo. Comenzó el 17 de noviembre de 1913.

88 El Zurriago. Periódico independiente, veraz, sincero y decente, hecho con la intención sana de 
zurrarle la badana a todo bicho viviente, Madrid, 1916. Tres colecciones, con caricaturas. Imprenta 
Cervantina.
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de los últimos años del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX. La crítica teatral, el 
anticlericalismo, el chiste grosero, la vis cómica, los tonos caricaturescos de la sátira y otros 
elementos propios de la misma subyacen en estas publicaciones.

No faltan las revistas o semanarios dedicados a la mujer, a su educación, como La Mujer 
Ilustrada89, fundada en el año 1905; Fémina90, La Mujer y  el Trabajo91, de larga andadura 
periodística, a diferencia de la anterior, pues comenzó a editarse en el año 1912 y cesó 
en 1933. En 1924 (Año XIII) se publicaba con el subtítulo de Revista Mensual. Órgano 
de la Federación de Sindicatos Obreros Femeninos. La Voz de la Mujer92, cuya duración 
se prolonga durante la segunda y tercera décadas del siglo XX; Por y  para la mujer93, 
revista fundada en 1919 y Las Feministas94 no son sino fieles exponentes de la incipiente 
pujanza de publicaciones que intentaban reivindicar a la mujer. Evidentemente existen en 
el mercado editorial otras revistas cuyos contenidos iban destinados también a la mujer, 
pero desde una óptica bien distinta: la de la moda. Un ejemplo de esta modalidad de 
publicación sería, por ejemplo, las tituladas; Día de Moda93, El Mundo Femenino93, La 
Última Moda91, La Moda Práctica98, La Moda Elegante99, entre otras, en cuyas páginas

89 La Mujer Ilustrada. Revista Iberoamericana, Madrid, 1905. Mensual. Dos colecciones, con grabados. 
Imprenta de Jaime Ratés.

90 Fémina, Madrid, 1908. Tres colecciones con grabados [sin imprenta). Comenzó a publicarse en 
diciembre de 1908.

91 La Mujer y el Trabajo, Madrid, 1912-1936. Con láminas fuera del texto. Comenzó en 1912. En 1924 
(Año XIII) se publicaba con el subtitulo de Revista Mensual. Órgano de la Federación de Sindicatos 
Obreros Femeninos. Una colección. Imprenta " Editorial Ibérica". En 1929 puso como subtítulo Revista 
Mensual. Órgano de la Federación de Sindicatos de la Inmaculada y de la Confederación Nacional de 
Obreras Católicas.

92 La Voz de la Mujer, Madrid, 1917-1936. Comenzó en mayo de 1917. En enero de 1929 (Año XIII) 
se publicaba los miércoles y sábados. Cinco colecciones, con grabados. Imprenta Granja Femenina. 
Junto con La Voz de la Mujer se publica, formando un periódico aparte, Las Subsistencias (Año V) con 
dos páginas, de igual forma y tamaño que el titular.

93 Por y para la Mujer. Revista de consulta, Madrid, 1919. Quincenal. Dos colecciones, con grabados. 
Imprenta Artística de Sáez Hermanos. Comenzó el 15 de abril de 1919.

94 Las Feministas. Decenario político, festivo, literario. Se publicará hasta ser diario los dias de Lotería, 
trayendo la lista del sorteo, Madrid, 1920. Cuatro colecciones.

95 Día de Moda. Madrid. Semanal. Dos colecciones. Imprenta Rubiños. Comenzó el 9 de febrero de 
1880.

96 El Mundo Femenino. Madrid, 1886. Decenal. Dos colecciones, con grabados en negro y en color. 
Imprenta de G. Osler. Desde enero de 1887 se publicaba semanalmente.

97 La Última Moda. Revista Semanal. Madrid, 1888. Tres colecciones con grabados. Fuera del texto 
aparecían figurines iluminados y dibujos. Imprenta de E. Rubiños.

98 La Moda Práctica. Madrid, 1907-1936. En 1927 (Año XXI) se publicaba quincenalmente. Tres 
colecciones, con grabados en negro y figurines en color. Imprenta de Rivadeneyra.

99 La Moda Elegante. Revista semanal de Literatura, Teatros, Costumbres y Modas. Cádiz, 1842- 
1870- Madrid, 1870-1929. Suscripción, cuatro reales al mes para los suscriptores de El Comercio. 
Dos colecciones con grabados y figurines iluminados, pliegos de labores y de patrones fuera de texto. 
Comenzó en Cádiz el 1 de mayo de 1842. En 1855 (Imprenta de El Comercio) tenia ocho páginas. 
Desde enero de 1863 se tituló La Moda Elegante, Periódico de las Familias. A partir del 30 de abril 
de 1870 se publicaba en Madrid (Imprenta de La Ilustración) cuatro veces al mes; desde enero de 
1922, mensualmente, convirtiéndose en quincenal desde enero de 1927. Dejó de publicarse el 15 de 
diciembre de este último año.



figuraban grabados negros y figurines en color que, en ocasiones, aparecían encartados en 
la publicación para una utilización más práctica. Revistas de música -La Correspondencia 
Musical100, Música, Álbum-Revista Musical101, - ,  semanarios o publicaciones periódicas 
dirigidas a los niños que en la época de E. Pardo Bazán tuvieron una excelente acogida, 
como, entre otras, La Ilustración de los Niños102, La Niñez103, La Madre y  el Niño. Revista 
de Higiene y  Educación1011, El Mundo de los Niños105, La España Escolar100, Infancia107, 
Los Niños108, ABC Infantil109. El éxito editorial que conllevaba este tipo de contenidos, 
recuérdese la popularidad de los denominados Cuentos de Calleja, motivó que muchas 
publicaciones de gran difusión crearan su propia sección o suplementos dedicados a los 
niños, como, por ejemplo, Gente Menuda110 que empezó su andadura en el año 1906 
como suplemento de ABC  y que a partir de enero de 1907 se publicaba con el subtítulo de 
Periódico Infantil. Desde el 5 de enero de 1908, debido al éxito obtenido, se transformó 
en periódico independiente.

El último tercio del siglo XIX y primeras décadas del XX  el panorama periodístico es 
complejo y peculiar, publicaciones de cualquier rama del saber, algunas de ellas de sumo 
interés para quienes somos lectores de esta época, como el Boletín de la Institución Libre de

100 La Correspondencia Musical. Música, Teatros, Bellas Artes. Madrid, 1881. Dos colecciones, con 
grabados. Imprenta de El Liberal. Con cada número se repartía una pieza musical.

101 Música. Álbum-Revista Musical, Madrid. Quincenal. Dieciséis páginas y cuatro de texto. Tres 
colecciones, Imprenta "Artes Gráficas".

102 La Ilustración de los Niños, Madrid, 1878. Dos colecciones, con grabados, y fuera del texto 
láminas, música y patrones. Imprenta de Regino.

103 La Niñez, Madrid, 1879. Dos colecciones, con grabados. Imprenta de Moreno y Rojas.

1(,', La Madre y el Niño. Revista de Higiene y  Educación, Madrid, 1883. Mensual, Tres colecciones. Se 
imprimía en los talleres de La Correspondencia de España.

105 El Mundo de los Niños. Ilustración infantil decenal, Madrid, 1887. Dos colecciones, con grabados 
en negro y al cromo. Imprenta y Litografía de J. Palacios.

106 La España Escolar. Órgano de la Federación Nacional Escolar. Revista Semanal ilustrada. Intereses 
escolares, Literatura, Arte, Ciencia, Deportes, Teatros... Madrid, 1904. Dos colecciones. Imprenta 
Científica y Artística de Alrededor del Mundo.

107 Infancia. Revista semanal ilustrada. Madrid, 1910. Dos colecciones, con grabados. Se publicaba 
en la Imprenta Artística Española.

108 Los Niños. Revista ilustrada. Madrid, 1914. Dos colecciones, con grabados. Imprenta de J. 
Pueyo.

109 ABC Infantil. Revista semanal ilustrada, Madrid, 1916. Una colección, con grabados en negro 
y color. Tipografía de V. H. de Sanz Calleja. En octubre de 1916 cambió su título por el de AED 
Infantil.

11(1 Gente Menuda, Madrid, 1906-1910. Semanal. Dos colecciones con grabados, Imprenta de Prensa 
Española. Comenzó el 15 de febrero de 1906 como suplemento de ABC. A partir de enero de 1907 
se publicaba con el subtítulo de Periódico infantil. Desde el 5 de enero de 1908 dejó de salir como 
suplemento de ABC, transformándose en periódico independiente, publicándose los domingos. Cesó 
el 10 de mayo de 1910.
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Enseñanza1' 1. Almanaques, Álbumes, Aleluyas, Anales, Anuarios, Archivos, Bibliografías, 
Boletines, Gacetas, Revistas especializadas, entre otras múltiples publicaciones periódicas, 
inundan y enriquecen este panorama periodístico de singular contenido. Finalmente no 
queremos olvidar aquellas publicaciones periódicas destinadas a un público ávido de 
novelas o relatos en general, como La Novela de Ahora111 112, La Novela de Bolsillo113 114, La 
Novela Cómica11'1, La Novela Corta115, La Novela Teatral115, publicadas hasta la fecha 
de defunción de doña Emilia. Corpus periodístico perteneciente a una generación de 
escritores que con razón se ha considerado digna heredera de la novela cervantina.

111 Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, 1877-1936. Mensual. Dos colecciones. 
Imprenta de Aurelio J. Alaria. Comenzó el 7 de marzo de 1877.

112 ¿a Novela de Ahora. Periódico semanal de novelas, Madrid, 1907. En 1912 cambió de formato. 
Dos colecciones. Imprenta de los Sucesores de E. Teodoro.

113 la  Novela de Bolsillo, Madrid, 1914.Semanal. Con grabados y caricaturas. Imprenta de La Novela 
de Bolsillo.

114 la  Novela Cómica. Revista semanal literaria, Madrid, 1916. Una colección, con grabados, 
Imprenta Travesía del Conde Duque y en la de Cándido Alonso y Compañía. En enero de 1917 redujo 
su formato.

115 la  Novela Corta. Revista semanal literaria. Publica los sábados una novela rigurosamente inédita, 
Madrid, 1916-1925. Una colección, con grabados, Imprenta Luna. Cesó el 13 de junio de 1925.

115 La Novela Teatral. Editada por La Novela Corta, Madrid, 1916-1924. Semanal. Una colección, con 
una caricatura en color en cada cubierta. Imprenta de la  Novela Corta. Comenzó el 17 de diciembre 
de 1916 y cesó el 18 de diciembre de 1924.
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MAGDALENA AGUINAGA ALFONSO
(IES CARLOS CASARES, VIGO)

La educación y emancipación de la mujer en los escritos
de dos gallegas universales: 

Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán

Desde fines del siglo XVIII y más intensamente en el XIX creció el interés por la 
educación de la mujer. En 1849 la proporción de escuelas de niños duplicaba a las de niñas 
y escolarizaban al triple de alumnos. La proporción de analfabetismo femenino era de un 
86 por 100 en 1860 (el masculino de un 65 por 100) y 80 por 100 en 1877 (62 por 100 
en hombres)1. La sociedad participó de distintas formas en dar sugerencias para mejorar 
la educación de las mujeres desde ámbitos civiles y eclesiásticos. Se produjeron diferentes 
intervenciones y propuestas que se difundieron a través de periódicos y revistas, tribunas 
políticas, Asociaciones, Ateneos culturales y Congresos pedagógicos de 1881 y 1892. 
Entre estos últimos podemos incluir las ponencias presentadas por Concepción Arenal 
(1820-1893) y Emilia Pardo Bazán (1851-1921) a diversos congresos. Los temas más 
debatidos eran la misión de la mujer en la sociedad y la capacidad del cerebro femenino. 
Entre las que veían mejor prepararla para un trabajo fuera de casa y una mayor actividad 
social, destacan estas dos gallegas universales.

Aunque a Emilia Pardo Bazán se la conoce más por su producción novelística y crítica 
literaria, muchos de sus ensayos son dedicados a la cuestión feminista. Emilia Pardo Bazán 
demuestra en ellos su continua lucha por los derechos de la mujer en la sociedad española. 
Si la mujer lograba obtener una educación, generalmente se trataba de "una cultura de 
adorno" orientada a las mujeres de familias pudientes y consistía en clases de pintura, música 
y francés. Emilia Pardo Bazán atribuye la carencia de un feminismo en España durante la 
segunda mitad del siglo XIX a la falta de educación de la mujer española, en comparación 
con otros países europeos. Las mujeres intelectuales de otros países, conscientes de 
este problema, se pronunciaban a favor de la necesidad de reformas educativas para 
las mujeres de todas las clases sociales. En la segunda mitad del siglo se establecen 
congresos y asociaciones dedicados a mejorar la educación femenina con el apoyo de la 
filosofía krausista, que representaba el inicio del feminismo español. Aunque el 83% de la 
población femenina en 1870 era analfabeta, sobresale un gran número de mujeres escritoras 
como Cecilia Bóhl de Faber, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Rosalía de Castro, etc. 
Mientras que en Europa surgían movimientos feministas, España ni siquiera se enteraba del 
tema. Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán son dos de las catallzadoras del feminismo 
en España y se convierten en sus portavoces.

1 Cfr. Datos sobre el analfabetismo femenino en Luzuriaga, Lorenzo, El analfabetismo en España. 
Madrid, J. Cosano, 1919; y Vincenti y Reguera, Eduardo, Política Pedagógica, Madrid, Imprenta de los 
Hijos de M.G., 1916.



La condesa Pardo Bazán2 era una mujer independiente, excepcional en la España de 
su época y precursora del feminismo español, al traducir La esclavitud femenina de Stuart 
Mili3 y La mujer ante el socialismo de August Bebel4 *. Ambos fueron publicados en la 
Biblioteca de la Mujer (1892) fundada por la condesa para dar a conocer en España las 
obras más Importantes del feminismo extranjero y educar a la mujer española. Expresa 
también sus ideas sobre el tema a través de artículos y ensayos. Dirige las revistas La 
Revista de Galicia (1880) y Nuevo Teatro Crítico (1891), cuyo título recuerda a su admirado 
Feijoo y en el que llegó a publicar treinta números hasta 1893. En este último escribió 
que era un error afirmar que el papel, que (...) le corresponde a la mujer en las funciones 
reproductivas, determina las restantes funciones de su vida. Su mayor crítica consiste 
en que la sociedad ha proclamado los derechos del hombre pero no los de la mujer. 
Sin embargo se lamenta de que en España no hay ambiente para la cuestión feminista. 
Una de las paradojas existentes en España era la existencia de leyes que permitían a la 
mujer hacer una carrera pero luego no podía ejercerla en dicha sociedad. El interés de Pardo 
Bazán en la cultura europea la motivaba a escribir ensayos comparando a España con estos 
países, especialmente con Francia y los países nórdicos. Las naciones más progresistas para 
ella, son aquellas donde la mujer tiene una mejor posición en la sociedad y ha obtenido una 
mejor educación. Argumenta que educar a la mujer española ayudaría recíprocamente al 
desarrollo y progreso del país. Uno de los obstáculos que tenía que vencer Pardo Bazán 
era el de la discriminación de la mujer dentro del campo académico. Dedica un ensayo, La 
cuestión académica5 a este problema señalando que la posición de la mujer literata a veces 
puede ser superior a la del hombre. Su propia exclusión de la Academia Real de la Lengua 
la atribuye no a una falta de mérito sino al hecho de ser mujer6. Pardo Bazán expone en 
sus artículos lo que hoy llamaríamos un doble estándar, en cuanto a las expectativas para 
ambos sexos. Según Pardo Bazán la mujer, sin embargo, es superior al hombre moralmente.

2 Susan Kirkpatrick, "Emilia Pardo Bazán: la ambigüedad de una mujer moderna" en Liberales 
eminentes, de Manuel Pérez Ledesma e Isabel Burdiel (eds.), Madrid, Marcial Pons Ediciones de Historia, 
2008, p. 385: "Pardo Bazán cultivó las relaciones sociales con la nobleza titulada (...) y en pleno siglo 
XX, en 1908, se vanaglorió de haber conseguido la transformación por real decreto del título pontificio 
heredado de su padre en título de Castilla. Desde aquel momento en adelante siempre firmó como la 
Condesa de Pardo Bazán".

3 John Stuart Mili. (Londres, 1806 - Aviñón, Francia, 1873) Economista, lógico y filósofo británico.

4 La primera traducción al español, publicada con el título "La Mujer ante el Socialismo", es de Emilia 
Pardo Bazán, quien mutiló y adulteró desafortunadamente el original alemán, dando origen a una 
airada protesta del autor y a la consiguiente reedición de la obra con nueva traducción a cargo de Díaz 
Retg, ésta sí aprobada por Bebel.

'-1 Susan Kirkpatrick, art. cit., p. 380: "La primera, un artículo titulado "La cuestión académica. A 
Gertrudis Gómez de Avellaneda", señaló como una injusticia discriminatoria la negación de la Real 
Academia de la Lengua de admitir en su día a esta destacada poeta y dramaturgo y suscitó una sonada 
polémica con Juan Valera acerca de los derechos y méritos de las mujeres. La segunda fue una serie de 
artículos comisionados por la revista inglesa, Fortnightly Review".

6 Su cuestión de entrada en la R.A.E. duró treinta años y no lo consiguió. Según Pilar Faus, Emilia 
Pardo Bazán, su época, su vida, su obra, t. I, A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, 
pp. 67-68: "se declaró candidata perpetua en tanto que su candidatura representa la defensa de los 
derechos de todas las mujeres". Sin embargo en 1926, cinco años tras su muerte en 1921, los señores 
académicos levantaban el veto a la mujer.
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En cuanto al matrimonio Pardo Bazán expresa sus ¡deas en el prólogo de la obra, ya 
mencionada anteriormente, La esclavitud femenina de John Stuart MUI. Para doña Emilia 
resulta importante la compenetración del hombre y la mujer en el matrimonio7. Pide que 
la relación sea no sólo sexual sino intelectual. La preocupación de Pardo Bazán de que 
la mujer leyera y fuera más Instruida le animó a publicar la Biblioteca de la mujer, ya 
mencionada anteriormente, que sintetizaría todo lo relativo al conocimiento científico, 
histórico y filosófico de la mujer en todos los tiempos. El fracaso de esta obra, es decir, su 
escasa venta, apoya la creencia de Pardo Bazán de que el peor mal que sufre la mujer de 
su época es la ignorancia y la falta de Interés por aprender. Los escritores contemporáneos 
opinaban tanto a favor como en contra de la producción literaria de Pardo Bazán. Algunos 
la envidiaban pues su fama se extendía por Europa. Una de las polémicas literarias que se 
iniciaron en España fue a causa de su obra La cuestión palpitante (1882) en donde explica el 
naturalismo. Clarín, tras haberle escrito el prólogo a dicha obra dirá luego que se arrepiente 
de haberlo hecho. Pardo Bazán tiene polémicas con Luis Alfonso, Pereda, Martínez 
Murguía, Palacio Valdés, Menéndez Pelayo, Clarín y Valera, quien en un folleto titulado 
Las mujeres y  las academias y firmado como Eleuterio Filogyno, pensaba que las mujeres 
no debían ser académicas. Sin embargo la coruñesa nunca cede su posición y continúa 
luchando por los derechos de la mujer, y en su caso personal por la mujer académica.
A pesar de las dificultades Pardo Bazán, en junio de 1906, es elegida presidente de 

la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid; en 1910 fue nombrada Consejera de 
Instrucción Pública por el gobierno de Canalejas y fue la primera en ocupar una cátedra de 
literatura en la Universidad Central de Madrid venciendo la oposición de los profesores8.

A continuación analizaremos algunos aspectos más concretos de su pensamiento 
feminista según se muestra en algunos de sus artículos. Algunos de sus primeros 
artículos feministas The woman in Spain, fechados en 1889, se publicaron en inglés en la 
prestigiosa revista londinense Fortnightly Review. En España se publicó al año siguiente 
con el título La mujer española en La España Moderna de su amigo José Lázaro Galdiano9. 
Su introducción constituye una muestra de su pensamiento feminista en que pretende 
conseguir la Independencia económica a través de su trabajo. En él critica el inmovilismo 
femenino frente a otros avances en el campo de las libertades masculinas (libertad de 
cultos, derecho de reunión, sufragio, etc.). El carácter divulgatlvo del artículo, destinado 
a un público extranjero, se parece más bien a un cuadro de costumbres centrado en

7 Quizá hablara por su propia experiencia tras su separación amistosa de su marido José Quiroga y 
Pérez de Deza a quien le costaba aceptar la creciente independencia de su mujer y su dedicación a la 
literatura, sobre todo a raíz del escándalo producido tras la publicación de La cuestión palpitante.

8 Susan Kirkpatrick, Op. cit, p. 382: "En 1916 el progresista Julio Burell, entonces Ministro de 
Instrucción Pública, la nombró por decreto catedrático de Lenguas Neolatinas en la Universidad 
Central. El claustro protestó por la forma poco ortodoxa de un nombramiento sin presentación de 
títulos o ejercicios de oposición, procedimientos que no habrían permitido el nombramiento de una 
mujer".

9 Nelly Clemessy, Emilia Pardo Bazán como novelista (De la teoría a la práctica), Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1981. Excelente estudio de este tema en cap. IV, tomo II, pp. 569-594.



tres tipos: la aristócrata, la burguesa y la mujer del pueblo. Aunque ella reconoce que 
la condición social determina la educación, en realidad ninguna de estas mujeres tenía 
acceso a una educación semejante a la que se ofrecía a los varones. Hace una crítica muy 
benévola defendiendo a las mujeres de su clase que cultivan actividades culturales, frente 
al prejuicio de que se dedican al lujo y a la holganza. Critica de esta clase la educación que 
reciben: superficial y extranjerizante.

Su denuncia es más acerba contra la mujer burguesa tal como se advierte en sus novelas 
Insolación y La prueba: su desprecio del trabajo y su preocupación por las apariencias 
las muestran como meros maniquíes, lo que las lleva a un infantilismo perpetuo como 
también denunció Edith Warton10. Critica a las jóvenes cuyo único destino es pescar un 
marido. Denuncia su afán de callejear, el deseo de imitar a las damas aristócratas en su 
modo de vestir y modales, aunque se advierte aquí su prejuicio de clase. Por tanto sólo una 
educación esmerada puede romper las barreras entre clases sociales. Por último hace una 
descripción detallada de la mujer por regiones: catalanas, madrileñas, vascas, andaluzas, 
asturianas y gallegas.

Las ideas pedagógicas de Emilia Pardo Bazán están expresadas en La educación 
del hombre y  de la mujer (sus relaciones y  diferencias) memoria leída en un Congreso 
Pedagógico Internacional de Lisboa el 16 de octubre de 1892. Se trataba de un congreso 
hispano-luso-americano celebrado en Madrid y Emilia Pardo Bazán se encargó de la 
sección V. Su memoria es toda una declaración teórica y síntesis del pensamiento feminista 
de la autora gallega.

Su intervención es clara, ordenada y contundente. Acude a autoridades de la pedagogía 
y la filosofía, y amplía el tema de la desigualdad entre los sexos para llevarlo al ámbito 
educativo. Afirma que la sociedad moderna ha proclamado los derechos del hombre, pero 
tiene aún sin reconocer los de la humanidad. Pasa revista a diversos ámbitos pedagógicos, 
compara criterios y observa que la mujer ha retrocedido en la educación física y que es 
víctima de la peor de las Inmoralidades: la doble moral. Sufre una instrucción pesimista y 
negativa, según la cual será mejor cuanto más ignorante, frente a la educación optimista 
y basada en la perfectibilidad del varón. En lo referente a educación religiosa asegura que 
hay bastante equidad y defiende el papel del Cristianismo en el desarrollo de la libertad de 
conciencia de la mujer, en la afirmación de su personalidad y en la defensa de su libertad 
moral de la cual se deriva la libertad práctica. En la educación intelectual denuncia el 
complejo de inferioridad congénita de la mujer. Califica de inicuas las leyes que permiten 
a la mujer estudiar una carrera pero no ejercerla. Viene a decir que todas las mujeres 
conciben ¡deas pero no todas conciben hijos. Señala otras diferencias en la educación 
estética y cívica, la restricción en las lecturas y conocimiento de las artes plásticas y música. 
En la educación cívica critica la privación de toda clase de derechos políticos frente a 
los hombres. Finalmente opina que se puede hablar más de doma que de educación al 
proponerle como fines la obediencia, la pasividad y la sumisión. Defiende -siguiendo a 
Kant- un principio de educación positiva de instrucción y dirección basada en el porvenir

10 Edith Wharton (Nueva York 1862 - Saint-Brice-sous-Forét, Francia 1937): novelista, escritora de 
relatos, y diseñadora estadounidense.
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y no en la tradición. Pardo Bazán pretende sacar a la mujer de una infancia perpetua, 
educándola prácticamente para cubrir un puesto en la sociedad y al mismo tiempo para 
tener un valor para sí misma que emane de la íntima conciencia de sus derechos. Concluye 
su memoria con el lema de Isabel la Católica: Tanto monta ya que dicho Congreso 
conmemoraba el IV Centenario del Descubrimiento de América.

En las conclusiones finales del Congreso propone Doña Emilia que la mujer tiene destino 
propio, que sus primeros deberes naturales son para consigo misma y que en consecuencia 
está investida del mismo derecho a la educación que el hombre. Después pide que esta 
idea se lleve a la práctica en las naciones representadas en el Congreso, de forma que la 
mujer pueda acceder libremente a la universidad y luego, al campo laboral.

Concepción Arenal, escritora ferrolana, treinta y un años mayor que Emilia Pardo 
Bazán, dedicará su pluma a la cuestión social, en concreto a la reivindicación de individuos 
en situaciones marginadas. Tras quedar huérfana de padre a la edad de ocho años, se 
trasladó junto a su madre a Madrid. Tras la muerte de ésta, Concepción se viste de hombre 
para poder asistir a la Universidad Complutense de Madrid y tomar clases en la Facultad de 
Derecho. En la universidad conoce al hombre que luego sería su marido, Fernando García 
Carrasco, quien fue capaz de entender y aceptar su actitud crítica y reformista ante las 
injusticias de su época.

Las obras que presentan su postura innovadora respecto a la mujer son: La mujer del 
porvenir, La educación de la mujer, El estado actual de la mujer en España, El trabajo de 
las mujeres, La mujer de su casa y El servicio doméstico.

Aparte de su amplia actividad como escritora, fue activista en la puesta en práctica de 
sus ideas: conoció el horror de las cárceles de mujeres y hombres, y en la guerra civil carlista 
acompañó a las tropas para atender heridos de ambos bandos. Fue nombrada Visitadora 
de prisiones de mujeres en 1863, empieza en Potes las conferencias de San Vicente de Paúl, 
fue nombrada inspectora de Casas de Corrección de mujeres por el gobierno provisional, 
funda con los krausistas un Ateneo Literario y Artístico de Señoras, publica una revista 
quincenal La Voz de la Caridad y escribe numerosos libros y artículos de tema penal y de 
beneficencia en su mayor parte. También habia colaborado en La Iberia en sus primeros 
años dedicados al periodismo, junto con su esposo. Participó en numerosos congresos 
internacionales celebrados en Estocolmo (1878), Roma (1885) y San Petersburgo (1890). 
Falleció a la edad de setenta y tres años y fue enterrada en Vigo en un multitudinario 
entierro11.

Lo que distingue a la polígrafa ferrolana es que pensó en la problemática de la mujer 
como "cuestión social". Y  a ella aplicó su inteligencia escribiendo libro tras libro y artículo 
tras articulo. Sus Obras Completas que constan de 23 volúmenes, hablan por sí solas. La 
cuestión de la mujer la trata en La mujer del porvenir (1869) y La mujer de su casa (1883)12.

1 Elvira Martín, Tres mujeres gallegas del siglo XIX, Barcelona, Aedos, 1962, pp. 85-86. Y M. Cruz 
Romeo Mateo, "Concepción Arenal: reformar la sociedad desde los márgenes". Liberales eminentes, 
op. cit, p. 226.
I 9
■ Ambos libros figuran en el Catálogo de la Biblioteca de Emilia Pardo Bazán de la Real Academia 

Galega junto con otros nueve títulos más de Concepción Arenal.



En el primero, uno de sus libros más Interesantes, pregunta que si la ley civil mira a la mujer 
como ser inferior al hombre, moral e intelectualmente considerada, por qué la ley criminal 
impone iguales penas cuando delinque. Uno de los aspectos más modernos de Concepción 
Arenal es su consideración de la mujer como ser humano marginado a quien hay que 
ayudar, estimular y respetar, no en rendiciones galantes, no en modales encantadores y 
protectores, sino educándola en la dignidad de su propia condición. En el segundo libro, 
Concepción Arenal expone los problemas y las injusticias sociales que sufre la mujer, 
concluyendo que la ignorancia, la falta de cultura de las mujeres, son responsables de que 
ésta no tenga derechos políticos y de que sus derechos civiles sean discriminados respecto 
a los del hombre. Concepción Arenal envió un año antes de su muerte, una ponencia 
titulada La educación de la mujer al Congreso Pedagógico de 1892 en que participó Pardo 
Bazán13. En ese escrito se formulan juicios y se hacen comentarios muy atinados que hoy 
día continúan vigentes: "No creemos que puedan fijarse límites a la aptitud de la mujer, 
ni excluir a priori de ninguna profesión". Su memoria consta de cinco apartados en los 
que va analizando las relaciones y diferencias entre la educación de la mujer y del hombre, 
haciendo hincapié en la formación del carácter y de la personalidad como algo esencial 
de su ser. Insiste en la importancia de la instrucción pero una vez considerada y respetada 
su dignidad personal. Piensa que no debe haber diferencias esenciales en la educación de 
hombre y mujer. Coincide con Pardo Bazán en la doble moral con que se enfoca al hombre 
y a la mujer, a la que sólo se la juzga negativamente cuando hay escándalo, no cuando 
hace algo virtuoso. Critica que se apliquen juicios negativos como exclusivos de la mujer, 
tales como la vanidad o la superficialidad.

En el apartado segundo, analiza los medios de cómo organizar la educación femenina 
e insiste en atender primero a su formación como persona. Considera un error grave, y 
de los más perjudiciales, inculcar a la mujer que su misión única es la de esposa y madre. 
Coincide con Pardo Bazán en la importancia del trabajo y critica a las mujeres de clases 
acomodadas -sin matizar como doña Emilia entre clase alta y clase media- a las que no 
se educa para ganarse la vida sino un marido, lo que significa reducirla a un objeto. Le 
da un papel preponderante en la llamada "cuestión social" por su natural compasivo 
ante el dolor ajeno y en la promoción de obras benéficas y de enseñanza, como parte 
importante de su labor educativa. Defiende el derecho de la mujer a ejercer cualquier 
profesión igual que el hombre, salvo la de las armas, que según la autora ferrolana 
repugna a su naturaleza y ojalá que repugnara a la del hombre14. Pese a su carácter de 
pionera en la reclamación de todo tipo de oficios para la mujer, de momento considera

13 No es la primera vez que coinciden. Ambas habían enviado sendos trabajos, tal como se recoge 
en Reseña del Certamen literario celebrado en Orense el día 8 de octubre de 1876 en honor del R. 
P. M. Fray Benito Jerónimo Feijoo. Orense, Imprenta y Librería de Gregorio Rionegro Lozano, 1877. 
Más sistemático y orgánico el de C. Arenal, y más literario, ágil y ameno el de Pardo Bazán cuyo 
Estudio crítico de las obras del Padre Feijoo resulta premiado con un accésit tras un empate con el de 
Concepción Arenal, quien realiza una lectura personal y políticamente incorrecta de Feijoo. Además 
Pardo Bazán también obtiene otro premio, la rosa de oro por su Oda a Feijoo.

14 Muestra un pacifismo muy actual al considerar las consecuencias antisociales de la guerra, a la 
que combate con argumentos teológicos, morales, sociales y económicos en su libro Ensayo sobre el 
Derecho de gentes.
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que su incorporación debe ser algo gradual y los restringe a profesiones fáciles y artes de 
aplicación. Los lugares para ese aprendizaje son la lectura en casa, la consulta a personas 
competentes y la enseñanza privada que ofrece hacer estudios superiores con exámenes 
oficiales. Se muestra pionera en la valoración moderna del cuerpo y del ejercicio físico para 
armonizarse con un carácter fuerte y rechaza la mujer presa de histerismos por su "carácter 
débil en cuerpo enfermizo".

Sintetizando su pensamiento feminista diremos que aunque sostiene la igualdad de 
aptitudes intelectuales del hombre y la mujer valora la superioridad moral de ésta. Se 
advierte una evolución en su pensamiento sobre la intervención de la mujer en política: al 
principio muestra sus recelos contra el sufragio universal negándole a la mujer derechos 
políticos pero tres años después de la publicación de La mujer del porvenir los reclama. En 
La mujer de su casa reclama la acción directa de la mujer en la sociedad, su intervención 
en los asuntos públicos hasta en el de la guerra, y no sólo en los hospitales sino en la 
estrategia y planes de campaña. El ideal que ataca Concepción Arenal por erróneo es el de 
limitar exclusivamente a la mujer al papel de madre de familia en el hogar. Estas conquistas 
las veía la autora ferrolana más como una meta a conseguir por la misma evolución social 
que por la violencia.

Comparando ambas escritoras, podemos extraer las siguientes semejanzas y diferencias 
que afectan a su modo de entender y defender la "cuestión de la mujer". Empezaremos 
por las semejanzas.

La influencia paterna es importante en ambas escritoras: las dos proceden de padres 
liberales: Don José Pardo estaba afiliado al partido progresista y fue diputado en las 
Constituyentes de 1869. Creía que la mujer tenía tanto derecho a desarrollarse como 
persona como el hombre y educó a su hija en estos principios. También la alentó en sus 
lecturas y sus ideas avanzadas sobre los derechos de la mujer la influirían desde niña. 
En el caso de Concepción Arenal, su vida estuvo marcada por tres figuras masculinas 
importantes: su padre, Ángel del Arenal; su tío, Manuel de la Cuesta; y su marido Fernando 
García Carrasco, los tres relacionados con el mundo de las leyes y vinculados al liberalismo. 
Fue la muerte temprana de su padre, a quien perdió a los ocho años, lo que la impulsó a 
leer sus mismos libros de Código Penal. Ambas están vinculadas a la lectura de La Iberia, el 
órgano más progresista de mediados del siglo XIX dirigido por Calvo Asensio. Pardo Bazán 
leyó La Iberia en cuyas listas de suscriptores figura su padre. En el caso de Concepción 
Arenal ella misma escribe en dicho periódico durante dos años en vida de su marido, 
Fernando García Carrasco, y aún después de la muerte de éste.

Ambas destacan la importancia de la instrucción muy en consonancia con los 
institucionistas, quienes extendían la misión educativa tanto a las mujeres como a los 
hombres. Emilia Pardo Bazán mantuvo amistad con Augusto González de Linares, 
catedrático krausista de ciencias naturales en la Universidad de Santiago y mantuvo 
relaciones epistolares cordiales con Giner de los Ríos, Manuel Bartolomé Cossío y otros 
krausistas. Concepción Arenal, por su parte, mantuvo amistad con Giner de los Ríos, 
Fernando de Castro, Gumersindo de Azcárate y otros krausistas como Ramón de la 
Sagra, ligado a las actividades caritativas de la condesa de Espoz y Mina e inspirador de la 
pensadora ferrolana. Colaboró con ellos en el proyecto educativo, dirigido a las mujeres, 
que impulsó el rector del Ateneo Artístico y Literario de Señoras de Madrid, y con Giner y 
Azcárate formó parte en 1873 de la Junta para la Reforma Penitenciaria. Azcárate había 
trabajado con ella en La Voz de la Caridad, que dirigió en 1877 y su concepción del



cristianismo y de la cuestión social no difería mucho de la de Arenal. Ambas escritoras 
participaron en los proyectos de instrucción femenina a través del Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza15. En sus Estudios Penitenciarios (1875) coincidía con las corrientes 
liberal-reformista representada en Europa por Roéder, discípulo de Krause.

Ambas desean conciliar culturas enfrentadas y aparentemente contradictorias en 
su época: la católica y la liberal. El pensamiento de Concepción Arenal era el de una 
reformadora social que trataba de armonizar los logros científicos, con la razón ilustrada y 
la fraternidad cristiana. La base de su pensamiento es una síntesis de catolicismo, heredado 
de su madre y liberalismo heredado de su padre. No era mujer de partido pero tenía 
opiniones e ideario: un liberalismo de raíz católica, organicista y armónico16. Sus textos 
estaban imbuidos de un fuerte humanismo. Trataba de ofrecer soluciones conciliatorias a 
los conflictos sociales mediante estos fundamentos teóricos: razón, armonía, paz, progreso, 
moral y derecho. En cuanto a Pardo Bazán, también coincide en su catolicismo ajeno a 
todo fanatismo y compatible con su mentalidad liberal. En sus inicios como escritora se 
muestra partidaria del carlismo y neocatolicismo. Después fue evolucionando a través del 
contacto con sus amigos literatos, el naturalismo francés, sus lecturas, y sus viajes por 
Europa hacia un cristianismo liberal acorde con la filosofía krausista. Sin renunciar a su 
catolicismo estuvo muy próxima al cristianismo de ios institucionistas. Su saber es más 
amplio en extensión de conocimientos y de áreas que atrajeron su interés, pero quizá 
menos profundo y especializado que el de Arenal. Si Arenal representó la síntesis entre 
cristianismo y liberalismo intelectual, Pardo Bazán deseó conciliar su ortodoxia católica con 
un laicismo literario, como en la polémica del naturalismo tras la publicación de los artículos 
de La cuestión palpitante. Defiende para la novela el mismo método de observación y 
experimentación que en los estudios anatómicos o lo que ella misma postulaba como la 
unidad de ciencia y arte.

Ambas apuestan por la mujer del porvenir entendiendo la educación como un proceso 
gradual de igualdad de los sexos, mediante una equiparación de los derechos de ambos 
bajo el concepto común de humanidad. Y  reconocen la superioridad moral de la mujer.

Otra coincidencia es que se rodearon de ambientes mayoritariamente masculinos, 
salvo algunas excepciones de amistades femeninas en que coincidieron. Ambas mantenían 
amistad con la condesa de Espoz y Mina, más intensa en Concepción Arenal por su 
vinculación con las tareas de asistencia y beneficencia. Y  también trataron o leyeron a otras 
escritoras como Gertrudis Gómez de Avellaneda, Rosalía de Castro o Fernán Caballero. 
Sin embargo, la relación entre ellas mismas no era muy cordial, al menos por parte de 
Concepción Arenal hacia la condesa Pardo Bazán, quien sí manifestó su aprecio hacia 
la ferrolana en La mujer española y  otros escritosl7e incluso la propuso como candidata

15 A. Pirat, "Concepción Arenal y el krausismo", Moenia, 10, 2004, pp. 355-373. Habría que estudiar 
la influencia a la inversa, la influencia de C. Arenal sobre Giner y Azcárate.

16 M. J. Lacalzada, "Concepción Arenal: humanismo liberal, organicista, progresista y cristiano, en 
J. Ruiz Berrio (ed.) Educación y marginación social. Homenaje a Concepción Arenal en su centenario. 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1994, pp. 17-54.

17 E. Pardo Bazán, La mujer española y otros escritos, Madrid, Cátedra, 1999, p. 207.
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a la Academia de Ciencias Morales y Políticas. En su biblioteca figuraban algunas obras 
de Concepción Arenal. En la necrológica a la ferrolana expone con entusiasmo sus ideas 
sobre la mujer como algo que suscitará benevolencia, pero muestra su rechazo hacia otras. 
Comentario que mereció una puntualización de Giner de los Ríos.

Entre las desemejanzas podemos destacar que si Pardo Bazán pone más énfasis en la 
cuestión académica en nombre de la mujer, Concepción Arenal lo pone en la cuestión 
social. Hecho que resulta paradójico habiendo sido Concepción Arenal la primera mujer 
en asistir a clases de Jurisprudencia en la universidad disfrazada de hombre, cuando aún 
les estaba vedado a las mujeres el acceso. Sobre la participación política de la mujer, 
Concepción Arenal opina que el sufragio no constituía un derecho porque, en un estado 
de desigualdad social, no puede ser verdad la igualdad política y más bien se da el triunfo 
a la voluntad de unos pocos18. No abogaba por la conquista de derechos políticos porque 
pensaba que éste no era un ámbito apropiado para las mujeres. Sin embargo piensa 
que cuando sea ilustrada, influirá en la política, de modo directo o indirecto a través de 
su descendencia. Sin la reforma de la sociedad es imposible la de la mujer. Más tarde, 
evolucionó y llegó a reclamar ciertos derechos políticos para las mujeres ante la experiencia 
de Estados Unidos, que indicaba que las mujeres, en lugar de corromperse, eran el único 
medio para moralizar la política. Pardo Bazán, por el contrario, en su Nuevo Teatro Crítico 
pretende crear una tribuna política. En su variado repertorio exige reformas administrativas, 
la protección a la agricultura, la industria, la economía y la instrucción pública.

Concepción Arenal abogaba por los derechos a la instrucción y a la independencia 
económica, pero desde un punto de vista de una diferencia esencial entre hombre y mujer, 
mientras que Pardo Bazán se negó a conceder ninguna diferencia esencial. Ésta sostiene 
que la mujer no será un ser libre mientras no se le reconozca un destino propio y el derecho 
a desarrollarse para sí misma. Podemos decir que el de Arenal es un feminismo relacional 
que insistía en la familia como unidad básica, en los derechos civiles de las mujeres, en la 
división de trabajo según las diferencias naturales de género y de la complementariedad 
entre hombre y mujer. Se propuso transformar la sociedad dando mayor presencia a 
los marginados, entre los que se contaba la mujer. Con el tiempo su feminismo se fue 
haciendo más complejo, al incluir la categoría de clase social y rechazar de modo más 
neto la división de esferas pública y privada de actuación para los dos sexos. No se podía 
hablar igual a las trabajadoras que a las pertenecientes a las clases medias y acomodadas. 
Las de clase media debían actuar en el ámbito público y cumplir con los deberes sociales. 
El feminismo de la coruñesa se centra más en la mujer como sujeto de derechos, es más 
vivencial, no sólo producto de sus lecturas. Ella misma ha sentido el desdén masculino 
por sus aspiraciones como mujer en la vida pública. Pardo Bazán consideraba hiriente la 
apología de la moralidad femenina, del matrimonio y de la superioridad jerárquica natural 
del hombre en la familia, que Arenal había construido. Arenal acudía a este modelo de 
la condición doméstica de la mujer, no para desafiarlo radicalmente sino para cuestionar 
algunas contradicciones en la práctica.

18 C. Arenal, Memoria sobre la igualdad, Vigo, Ir Indo, 2000, pp. 195-196.



Finalmente, diremos que Arenal parece más sistemática, profunda, reflexiva y orgánica 
en la defensa de los derechos humanos de la mujer y Pardo Bazán más individualista, 
apasionada, incisiva y más acorde con los planteamientos actuales, a veces contradictoria 
en sus prejuicios de clase y otras Intuitiva en sus modos de exigir esos mismos derechos. 
Hay que tener en cuenta los treinta y un años de edad que las separaban19. Pero a ambas 
les debemos haber abogado por la igualdad de derechos de las mujeres. En este sentido, 
los ensayos comentados de estas dos gallegas universales muestran los intentos de dar voz 
a quienes muchas veces no eran escuchadas ni valoradas, tratando de ser pioneras en un 
campo vedado a una gran parte de las mujeres decimonónicas. Ambas, desde diferentes 
perspectivas, edades, temperamentos y actitudes, y también con algunas contradicciones 
y paradojas en sus planteamientos teóricos y prácticos, constituyen un jalón indispensable 
en la historia del feminismo español a quienes habrá que citar como autoridades en la 
materia.

19 Quizá sus respectivos matrimonios: uno feliz y maduro en el caso de Concepción Arenal a los 27 
años y otro prematuro e infeliz en Pardo Bazán a los 15 años les influyeron en sus modos de pensar 
y de vivir. Según Arenal moralidad e inteligencia no se podían separar. Quizá por ello se distanció de 
Pardo Bazán. Dice C. Arenal en La mujer del porvenir, Vigo, Ir Indo, 2000, pp. 53-54: "Rebajada la 
mujer en el concepto de todos y en el suyo propio, no reclama, no puede redamar ni aun los derechos 
que tiene".
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Ma DEL CARMEN ALFONSO GARCÍA
(UNIVERSIDAD DE OVIEDO)

De Insolación (1889), de Emilia Pardo Bazán, 
a La insolación (1963), de Carmen Laforet:

¿nihil novum sub solé?

Nuestra historia se inicia en 1889; en la primavera de ese año se publica Insolación, 
novela de Emilia Pardo Bazán que pronto iba a dar pábulo a muy diversos comentarios, 
muchos de ellos no siempre favorables ni bienintencionados, por parte de quienes no 
alcanzaban a entender el sentido de la labor de una mujer incursa en afanes a todas 
luces más propios de los hombres y poco temerosa de escándalos y polémicas1. A este 
respecto -y  por lo que luego vendrá-, conviene detenerse ahora en el caso particular 
de la reacción manifestada por Leopoldo Alas a propósito de la obra pardobazaniana; 
como se recordará, para esas alturas las relaciones entre doña Emilia y Clarín no eran las 
que tiempo atrás habían animado al autor de La Regenta a encabezar con un elogioso 
y defensivo prólogo la edición como libro de La cuestión palpitante. Antes al contrario, 
según señala Marina Mayoral, en esas fechas el crítico "había dado ya muestras de una 
solapada animadversión" (Mayoral, 1991: 16) hacia una escritora que, guiada por tan 
decididas como ambiguas aspiraciones personales y artísticas -notemos aquí desde su 
peculiar militancia naturalista hasta sus difíciles equilibrios en una sociedad cuyos criterios 
no comparte, pero cuyas leyes no vulnera de modo explícito-, no se había arredrado al 
entregar a la imprenta el relato de los intensos cinco días vividos por la joven y aristocrática 
viuda Asís Taboada, quien, mediante un proceso que se inicia en la simple curiosidad 
y culmina en la franca atracción física y sentimental, tras singulares experiencias en el 
Madrid canalla y pintoresco de la Pradera de San Isidro y Las Ventas, acababa rendida a 
los encantos de Diego Pacheco (contacto sexual incluido).

Por lo demás, que la narración terminase con referencias a una próxima boda entre 
ambos personajes no pareció servir para atemperar generales inquietudes; con todo, en 
una primera aproximación, el dictamen de don Leopoldo, amparado en la práctica de una 
"crítica seria en el fondo, de veras imparclal y enemiga de ganar amigos", no fue el de 
un rechazo sin paliativos, pues si percibía en Insolación una discutible altura artística y no 
vacilaba en calificarla como "una boutade pseudoerótica de la dama gallega", a renglón 
seguido reconocía que no había razones de peso para evitar un título "que debe leerse, y 
que se lee de pocos tirones, y aun de uno solo", así como "que en general agrada allí lo 
dulce del canto más que la novedad del intento [...]"(Alas, 2003: 264).

1 Para conocer cuál fue la recepción de la novela en su momento véanse Mayoral (1991: 14-20) y 
Penas Varela (2005: 29-31).



No obstante, no sería necesario aguardar mucho para constatar la quiebra de tales 
propósitos de objetividad y asepsia. En 1890 Alas, tras poner fin a su colaboración 
profesional con José Lázaro Galdiano en La España Moderna, persuadido de haber recibido 
un trato injusto del empresario y de ser víctima del peso específico de la condesa de Pardo 
Bazán2, se enfrentaba a las "últimas obras" de la autora con unas duras palabras, afiladas 
como cuchillos (pero, espero demostrarlo, de amplio rendimiento teórico), adoptando una 
actitud que cabría calificar desde lo áspero a lo misógino pasando, desde luego, por lo 
hiriente (y no sólo en el puro aspecto literario).

En efecto: entre la ironía distanciadora y el halago envenenado, iniciaba el crítico su 
texto con unas genéricas y patriarcales consideraciones, muy pronto particularizadas a 
propósito de doña Emilia, acerca del travestismo estético y sus implicaciones en el caso 
de las mujeres que se obstinan en escribir como hombres; de hecho, son asuntos que 
muy pronto se vuelven transversales en la revista clariniana las mujeres masculinas que 
voluntariamente merman sus capacidades femeninas (con el consiguiente disgusto del 
"espiritual" homo sapiens)3: escritoras que se vuelven "literatos afeminados" (para añadir 
con rapidez que "cualquier persona de gusto sabe que lo afeminado y lo femenino son 
cosas muy diferentes"); mujeres, en fin, que cuando recuperan su lado femenino, tal 
doña Emilia, no lo hacen sino para caer en aquello que más fastidioso puede resultar, sea 
la ostentación erudita, sea el excesivo anhelo de novedad4, sea, en fin, el rebuscamiento 
discursivo que se percibe en determinadas novelas como Pascual López (diversos restos, en

2 Para los pormenores relativos al enfrentamiento pueden consultarse el testimonio del propio Clarín 
(1890) y Mayoral (1991: 17-20).

3 ” [E]I mismo san Pablo, a pesar de su castidad probada, excluía a las hembras de las funciones 
sacerdotales, siguiendo el mismo instinto que hoy todavía nos hace mirar con desdén mal disimulado 
todo lo que en la mujer tiene algo de hombre, y que viene a ser como una resta del eterno femenino 
[...]. Es más: la mujer no debiera ofenderse, aun teniendo motivos para ser varonil, y hasta hombruna, 
ante esta predilección del macho por todo lo femenino. No se olvide que el macho de la mujer 
es el homo sapiens, un espíritu, como decimos: y como el sexo llega al espíritu, lo que la mujer 
amasculinada le resta, le roba al hombre, siendo menos hembra, puede ser cosa nada grosera, nada 
prosaica, sin dejar de ser sexual" (Alas, 1890).

4 Las siguientes apreciaciones de Margarita Nelken relativas a doña Emilia son una muestra evidente 
de hasta qué punto sentaron cátedra los juicios de Leopoldo Alas: "su misma curiosidad: esa 
curiosidad insaciable, que la hacía entregarse de lleno a unos estudios o a unas lecturas comenzados 
poco menos que al azar, y sustituirlos por otros estudios, u otras lecturas, cuando aún no se habían 
revelado aquéllos sino muy superficialmente: su mismo afán de saber y de avanzar de continuo, no 
le permitieron nunca equilibrar, en un credo literario sereno, el ideal propuesto y el ideal aceptado" 
(Nelken, 1930: 222); "la inquietud, en la mujer, por grande que sea su talento, y aun su genio, hállase 
fácilmente en las lindes del desasosiego. No nos atreveríamos a decir que la obra critica de la Pardo 
Bazán obedece a falta de firmeza, pero si a dispersión excesiva de su facultad creadora. Al publicarse 
su San Francisco de Asís, pudo pasar por un monumento de erudición y de comprensión emotiva; 
hoy, aun reconociendo el valor y la belleza de muchas de sus páginas, la falta de originalidad de sus 
conceptos sitúalo muy por debajo de las novelas de su autora" (Nelken, 1930: 225). Quizás sea obvio 
añadir que la estudiosa hacía una lectura literal de Clarín, convencida de que el creador de Su único 
hijo defendía sin ironía los altos conocimientos de nuestra autora. De otra forma, no se entendería 
esta advertencia: "la Pardo Bazán, como crítico, no fue un «sabio», cual creía fervorosamente Clarín. 
Era, si, alguien que leía mucho y muy nuevo; y que sabía aplicar a tiempo lo que habla leído. Un genial 
vulgarizado^' (Nelken, 1930: 225).
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definitiva, de nuestra innata coquetería). Lo demás, lanzado ya el análisis por la pendiente 
del reproche, es, básicamente, un demoledor retrato de Insolación -que resulta carente de 
fuerza, con unos protagonistas vacuos, "desmoralizadora" ("una novela por sí no puede 
ser inmoral; nadie es inmoral ni moral en este mundo más que las personas; los libros no 
son nunca inmorales, como una langosta con la endemoniada salsa amarilla, no es una 
indigestión"; Alas, 1890), sin miras trascendentes, presa de un limitado concepto de la 
vida, generador, a su vez, de una prosaica idea de realismo-, y no demasiada indulgencia 
para Morriña.

Hoy, mirado el asunto a la luz de la razón feminista, no es difícil releer el estado de 
cosas que don Leopoldo delineaba, apoyándose de manera especial en la ya clásica teoría 
de Elaine Showalter (1985) que articula las diferentes etapas de la literatura de mujeres de 
acuerdo con la siguiente clasificación: A) femenina (tradicional: 1840-1880); B) feminista 
(combativa: 1880-1920); y C) de mujer (que asume su diferencia como privilegio: 1920- 
actualidad). En lo que centra nuestro interés, la profesora Barbara Zecchi (2007) lo ha 
explicado con meridiana claridad: cuando Emilia Pardo Bazán escribe Insolación, situada 
en el ángulo reivindicativo de los derechos femeninos que en ella se ha hecho ya marca 
característica, adopta, con plena consciencia, un modo masculinizante con el que se 
propone superar lo que juzga caducos presupuestos respecto de la imagen que cabe 
forjarse no sólo de una mujer, sino también de una novelista. Acaso no hubiese otra 
alternativa si lo que se quiere es trascender el arquetipo dependiente del ángel del hogar, 
etéreo y pasivo, que-sólo-existe-para-los-demás5.

Es obvio que el diálogo con el poder requiere astucia, la que Teresa de Jesús manifestaba 
cuando se dotaba de autoridad al conseguir que los varones de su entorno le ordenasen 
expresar sus inquietudes en el papel y tan perceptible en nuestra condesa, a propósito 
del volumen que examino, en muy diversos registros, entre los cuales, indudablemente, 
ocupa lugar destacado el elaborado juego de voces del que surge el marco básico sobre el 
que establecer un reiterado tira y afloja con la mentalidad dominante (ahí es fundamental 
el contraste entre el narrador que desaprueba -aunque no del todo: "Asís titubeaba. 
Cosa rara y sin embargo explicable dentro de cierto misterioso ilogismo que impone a la 
conducta femenina la difícil situación de la mujer: [...]" (Pardo Bazán, 1889: 215)- y la 
propia Asís, que, a través del monólogo confesional con el que arranca la novela, intenta 
justificar lo sucedido -tampoco del todo: "Nada chica, nada. Un pecado gordo en frío, 
sin circunstancias atenuantes y con ribetes de desliz chabacano. ¡Te luciste!" (Pardo

° Notemos que el proceso se invierte cuando nos acercamos a la Pardo Bazán lectora, pues en 
esta situación su disidencia se manifiesta a través de una manera sustancialmente femenina. Para 
comprobarlo, no hay sino reparar en las recensiones que doña Emilia y Leopoldo Alas hicieron en 
1892 de Tristana, de Pérez Galdós: si la condesa lamenta que lo que prometía ser una novela en la 
que se abordaría el problema de la emancipación de las mujeres termina de una forma más o menos 
convencional y bastante inocua. Clarín, en una reseña más breve, enfoca su comentario por otros 
derroteros (el conflicto sería el de una medianía, no el específicamente femenino), previo rechazo 
expreso de los argumentos esgrimidos por nuestra autora. Cfr. Alas (1991: 221-224) y Pardo Bazán 
(1999: 178-183).



Bazán, 1889: 72)6-  y que nos lleva de la mano hasta el hecho mismo, yo diría que en su 
materialidad física casi apabullante, de haber ofrecido al público una obra donde se habla 
de una dama que se deja mirar, pero también mira: por tanto no es objeto sino sujeto; 
que gusta a los caballeros que la rodean, pero que se siente cautivada por el donjuán que 
acaba de conocer y no renuncia a esa fascinación ni a lo que de ella se pueda derivar; 
que, en síntesis, cuestiona su pasado sin dramatismo (aunque el subtítulo sea el de Historia 
amorosa, lo cual, en otras manos españolas, femeninas y decimonónicas, hubiera sido muy 
probable pasaporte al folletín7) y abre, literalmente, las ventanas al mundo a la mañana 
siguiente de mantener una relación sexual con quien va a ser su marido, aunque todavía 
no lo es, por más que el desenlace incierto, apunte, como dije, en esa vía conciliadora8. 
Y  todo ello sin que quepa prescindir de la doble celada de la insolación (esos "malestar 
o enfermedad producidos por una exposición excesiva a los rayos solares", de acuerdo 
con el DRAE, a los que la dama intenta achacar su comportamiento) -  y el esencialismo 
identitario -éste formulado por Gabriel Pardo al sostener que "España es un país tan 
salvaje como el África central, que todos tenemos sangre africana, [...], y que todas 
esas músicas de ferrocarriles, telégrafos, [...] son en nosotros postizas [...], mientras lo 
verdaderamente nacional y genuino, la barbarie, subsiste, prometiendo durar por los 
siglos de los siglos" (Pardo Bazán, 1889: 77)- que doña Emilia ha querido tendernos como

6 Sobre el sentido y trascendencia de esta confesión, véase el iluminador estudio de Valis (1997). Por 
lo demás, no olvidemos, con María Zambrano, que "la confesión surge de ciertas situaciones. Porque 
hay situaciones en que la vida ha llegado al extremo de confusión y de dispersión. Cosa que puede 
suceder por obra de circunstancias individuales, pero más todavía, históricas. Precisamente, cuando 
el hombre ha sido demasiado humillado, [...], cuando sólo siente sobre sí «el peso de la existencia», 
necesita entonces que su propia vida se le revele. Y para lograrlo, ejecuta el doble movimiento propio 
de la confesión: el de la huida de sí, y el de buscar algo que le sostenga y le aclare" (Zambrano, 1988: 
18-19). Asi, creo, para la marquesa viuda de Andrade.

7 Son varias las oportunidades en que las reflexiones de Asís cierran el paso a la retórica de la 
narrativa sentimental: por ejemplo: "Cierta heroína de novela, de las que yo leía siendo muchacha, 
en un caso así recuerdo que empezó a devanarse los sesos preguntándose a sí propia: «¿Le amo?» 
¡Valiente tontería la de aquella simple! ¡Qué amor ni que...! Caso de preguntar, yo me preguntaría: 
«¿Le conozco a este caballero?» Porque maldito si sé cómo se llama de segundo apellido..." (Pardo 
Bazán, 1889: 157). El particular no pasó inadvertido para Clarín, quien aseveraba: "Figurémonos que 
Jesús, en vez de encontrar junto al pozo a la Samaritana, se encuentra con doña Emilia Pardo Bazán. 
Pues bien: en mi opinión, Jesús se hubiera abstenido de decir las cosas sublimes que allí dijo, por miedo 
de parecerle a doña Emilia... demasiado romántico" (Alas, 1890). Para una contextualización más 
amplia de lo que significa esta actitud, véase Simón Palmer (1983), donde se estudia la condición de 
la escritora decimonónica española en el marco de las expectativas de género que debía satisfacer.

8 No quiero dejar de subrayar una circunstancia a mi modo de ver relevante: la condesa de Pardo 
Bazán, enfrentada a la exposición de sus ideas sobre La mujer española, adoptó un registro mucho 
menos flexible que el demostrado en Insolación en la serie de artículos así titulada, publicada en el 
mismo 1889 en la Fortnigthly Review londinense y en 1890 en La España Moderna. Debía de sentirse 
con mayor libertad en el campo del análisis que en el estrictamente novelesco; menos sujeta, quizás, 
al qué dirán de los críticos y lectores (sobre todo, habida cuenta de que en principio redactó esas 
colaboraciones periodísticas pensando en una audiencia extranjera). Pero, por lo mismo, no deja de 
resultar llamativa la identidad de motivos, intereses y planteamientos existente entre ambos textos, 
ya que en La mujer española encontramos también las alusiones a la doble moral de género, a una 
tipología de la España femenina que, como la novela, privilegia los extremos sociales (no faltan las 
damas, las chulas y las cigarreras). Ni siquiera falta la mención al "criterio varonil", que podría compartir 
Gabriel Pardo, del que "nacen contrastes sumamente curiosos entre la vida privada y la pública de 
los políticos españoles. Mientras exteriormente alardean de innovadores y hasta demoledores, en su 
hogar doméstico levantan altares a la tradición, y se asocian a las prácticas religiosas de la familia" 
(Pardo Bazán, 1999: 90).
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coartada determinista y liberadora de responsabilidades y que la profesora Penas Varela 
(1993-1994), ahondando en lo apuntado, entre otros, por Robert M. Scari en la década 
de los setenta9, ha desmontado con acierto y rigor para revelarnos el poso psicológico de 
un texto que nace en un cruce de caminos al que no es ajeno el peculiar eclecticismo de 
la autora ni sus conocimientos de los nuevos rumbos finiseculares.

Avancemos ahora en el tiempo para situarnos en 1962, año en que Leopoldo Rodríguez 
Alcalde se hacía eco en un artículo publicado en La Estafeta Literaria de la abundancia de 
"novelistas femeninos" [s/'c] que, tras la parquedad anterior10 11, era entonces perceptible 
en España. Salían a la palestra, entre otros, los nombres de Elena Quiroga, Ana María 
Matute, Mercedes Salisachs y, desde luego, Carmen Laforet, a quien se le otorgaba una 
cierta preeminencia a través de Nada ("famoso punto de partida"), la novela que con su 
título daría lugar a los inmerecidos juegos de palabras de que nos informa Miguel Delibes 
cuando recuerda que, ante la escasez de nuevas aportaciones de la escritora, no era difícil 
escuchar: "«Después de Nada, nada»" o "«/Vacía es todo en Carmen Laforet»" (Delibes, 
2004: 60).

Poco después, 1966, Ramón J. Sender, recuperando posturas que ya conocemos y, en 
referencia a santa Teresa y su descuido estilístico, dando por buenas otras que los avances 
de la crítica feminista ya no permiten compartir, afirmaba en una carta que dirigía a la 
autora catalana:

Lo que digo es que Nada es la primera obra maestra realmente femenina que hay en 
nuestras letras. La Pardo Bazán y otras están bien, pero todas quieren ser grandes hombres. 
¡Qué diferencia con Santa Teresa!, que escribió tanto y tan despreocupadamente nada menos 
que de amor -de esa broma-  absoluto y eterno con tanta sabiduría femenina y además con 
tanta gracia [...] (Laforet y Sender, 2003: 51)11.

9 El profesor Scari (1974-1975) fue de los primeros en llamar la atención sobre la importancia 
de una novela que, en su opinión, se había visto preterida injustamente a la sombra de las de los 
Pazos. Reclamaba para el texto la necesidad de analizarlo en sus justos términos (lo que incluía una 
perspectiva alejada de los cánones naturalistas).

10 Se citaba expresamente a Emilia Pardo Bazán, "no tan merecedora de olvido como cree, 
recientemente, R. M. Albarés".

11 Un repaso sucinto permite comprobar hasta qué punto caló este entendimiento en masculino de 
la producción de doña Emilia, pues si Margarita Nelken reconocía en ella un "escritor, no escritora, y 
escritor de una pieza [...]" (Nelken, 1930: 221), tampoco Gonzalo Sobejano se apartaba demasiado 
de los argumentos esgrimidos por Sender al subrayar que "la literatura escrita por mujeres ha sido 
en España bastante escasa, y raras veces auténticamente femenina. La mejor novelista del pasado, 
Emilia Pardo Bazán, escribía buscando, y casi siempre alcanzando, mentalidad varonil" (Sobejano, 
1975: 145). Notemos, empero, que de acuerdo con el criterio de Showalter, el análisis de este crítico 
acerca de Carmen Laforet supone un claro retroceso respecto de lo apuntado a propósito de Emilia 
Pardo Bazán, pues aquélla estaría, aún, en la fase "femenina", de asimilación de las pautas de género 
impuestas por la realidad socio-política de la España de la época: "Las novelistas españolas de más 
valer, queriendo sin duda huir de toda tacha de sentimentalismo rosado, han solido reaccionar tan 
en contra que sus novelas parecen escritas por hombres. Así Emilia Pardo Bazán o, en nuestros días, 
por ejemplo, Elena Quiroga en más de una obra suya. Carmen Laforet, en cambio, ha preservado 
las esencias femeninas (las de su sociedad, se entiende) sin caer por la pendiente de la novela rosa, 
antes bien haciendo lo contrario de una novela rosa sin por eso eliminar algunos de sus elementos, 
aquellos que encierran cierta verdad. Andrea |de Nada] o Marta [de La isla y los demonios] son, en 
último término, esa muchacha protagonista de las novelas rosa: ilusionada, deseosa de amar y de ser 
feliz, propensa a buscar en el hombre maduro la experiencia y la serenidad que ella no posee. Un 
tipo de mujer asi, en nuestra sociedad, es verídico. Pero Marta o Andrea no son cursis, es decir, son 
auténticas. Y no encuentran el hombre de sus sueños" (Sobejano, 1975: 152-153).



Sin embargo de que no es muy probable que la propia Laforet compartiese la opinión 
de su corresponsal, convencida como estaba de escribir desde una tradición patriarcal, tal 
y como lo ponía de relieve en otra de las misivas que se cruzaba con su amigo, fechada 
en 1967:

Quisiera escribir una novela (pero no antes de dos años o cosa así) sobre un mundo 
que no se conoce más que por fuera porque no ha encontrado su lenguaje,.. El mundo 
del Gineceo. (Que no es la célebre frase de Platón en El Banquete, ¿verdad? «Tenemos 
las mujeres del gineceo para la casa y los hijos...») En verdad, es el mundo que domina 
secretamente la vida. Secretamente. Instintivamente la mujer se adapta y organiza unas leyes 
inflexibles, hipócritas en muchas situaciones para un dominio terrible... Las pobres escritoras 
no hemos contado nunca la verdad, aunque queramos. La literatura la inventó el varón y 
seguimos empleando el mismo enfoque para las cosas. Yo quisiera intentar una traición para 
dar algo de ese secreto, para que poco a poco vaya dejando de existir esa fuerza de dominio, 
y hombres y mujeres nos entendamos mejor, sin sometimientos, ni aparentes ni reales, de 
unos a otros... tiene que llover mucho para eso. Pero, ¿verdad que está usted de acuerdo, en 
que lo verdaderamente femenino en la situación humana de las mujeres no lo hemos dicho, 
y cuando lo hemos intentado ha sido con un lenguaje prestado, que resultaba falso por muy 
sinceras que quisiéramos ser? (Laforet y Sender, 2003: 97)

Parece, pues, evidente que a finales de la década de los sesenta del siglo XX, y en 
coincidencia con la temporalidad señalada por Showalter, doña Carmen pugnaba por 
encontrar la dirección hacia la literatura "de mujer", dando un paso más allá respecto de 
la apuesta pardobazaniana, aunque no me consta que el proyecto se materializase12 13. Pero 
lo que sí había alcanzado existencia efectiva unos años atrás, 1963, fue la primera parte de 
una muy meditada trilogía, Tres pasos fuera del tiempo -que, una vez más, tampoco llegaría 
a completarse-, llamada La insolación y que había aparecido precedida de un prólogo ("Por 
qué de esta trilogía") en el que la escritora se ocupaba de sus nuevas inquietudes -estaba 
convencida de emprender una época creadora distinta-, realizaba algunas importantes 
apreciaciones de tipo técnico (con alusiones a la escuela de la mirada que habían de dejar 
su huella en la obra) o se detenía con cierta extensión en cada uno de los tres títulos (los 
otros dos serían Al volver la esquina -aparecido postumamente en 2004*:i-  y Jaque mate). 
Quiero, con todo, subrayar la forma en la que la autora se refería a si misma cuando decía: 
"mi trabajo de escritor entra en una nueva fase" (Laforet, 1963: 43), o "A mí, que comencé 
mi primera novela a los veintidós años de edad, la vocación de escritor creo que me ha 
llegado de una manera total y consciente sólo ahora" (Laforet, 1963: 45), extremo éste que 
resultó llamativo para Gonzalo Sobejano (aunque fuese para devolver el argumento a la

12 "La autora de Nada pasó años anhelando la soledad para poder escribir, pero cuando fue libre 
no fue capaz de acabar un solo libro de ficción. Lo intentó por todos los medios, buscó distancias y 
paraísos donde hacer su obra, trabajó [...] en el tomo misceláneo Conversaciones en el Trastevere y 
en su novela sobre el gineceo Rebelde en carroza, en la que, al parecer, iba a dar su punto de vista 
sobre el feminismo, pero no fue capaz de concluir ninguno de esos proyectos" (Rosenvinge y Prado, 
2004: 95).

13 Al volver la esquina se publicó, en edición preparada por Cristina y Agustín Cerezales y por Israel 
Rolón Barada, en la editorial Destino (Barcelona). Sobre esta novela pueden consultarse: Marisa Sotelo 
Vázquez: «Al volver la esquina de Carmen Laforet: las fotografías de la memoria» (Revista Hispánica 
Moderna, LVIII (2005), pp. 107-118) y Roberta Johnson: «La novelística feminista de Carmen Laforet 
y el género negro» (Ardor, n° 720 (julio-agosto 2006), pp. 517-525).



más estricta ortodoxia de género, pues poco tarda en vincular más o menos estrechamente 
feminidad y abnegada mesura14). El hecho es que, a diferencia de la fría acogida dispensada 
a insolación, tuvo Carmen Laforet el reconocimiento, por lo que he podido ver, unánime 
de quienes saludaron con entusiasmo su retorno al mundo de las letras -"Carm en Laforet 
parecía un novelista acabado [s/c]", afirmaba José Ramón Marra-López en ínsula (1963: 4); 
"Recuperar un escritor es siempre motivo de gozo. [...] Carmen Laforet vuelve a la novela 
como narradora pura", mantenía Emilio Miró en Cuadernos Hispanoamericanos (1964: 
373); "La insolación no es ya primera novela, sino novela primerísima", sostenía Pedro 
Pérez Piedra en La Estafeta Literaria (1963: 17)- y destacaron las cualidades de un texto en 
el que percibieron virtudes como su sabia combinación de esmero técnico y sensación de 
espontaneidad o sus "personajes de carne y hueso" (Marra-López, 1963: 4).

El relato que se recoge bajo el marbete de La insolación, puesto en boca de un narrador 
externo que, de ordinario, registra y no juzga15 y ambientado en la España de principios 
de los años cuarenta, es el que, con ribetes de bildungsroman, se centra en el adolescente 
Martín Soto, quien en tres veranos sucesivos pasados junto a su padre y su madrastra en un 
ficticio pueblo de la costa levantina, Beniteca, entra en contacto con los hermanos Carlos y 
Anita Corsi, extravagantes y misteriosos, al cuidado de la no menos excéntrica Frufrú, con 
los que comparte momentos de continua exaltación y sensibilidad al límite, poseídos del 
vértigo de una edad que siempre quedará asociada al deslumbramiento y las experiencias 
singulares bajo un sol ardiente -calor, mareo, aturdimiento, sensación dominante de 
sequedad y polvo16-  al que en última instancia y de un modo metafórico Martín, ganado 
por su pasión hacia la pintura, responsabiliza de su olvido absoluto de todo y de todos: "en 
verdad le pareció a Martín que el verano entero en Beniteca -los tres veranos unidos en un 
largo y llameante verano-constituía una enorme insolación [...]" (Laforet, 1963: 342).

14 "Una cosa no puede contentar en el volumen: su preámbulo. [...] Ni, en fin, aludir a «mi trabajo de 
escritor». ¿Escritor? Fuera de que jamás pastora alguna se llamó pastor ni emperatriz alguna se tituló 
emperador, Carmen Laforet, en cuyas reflexiones autocríticas la ingenuidad toma a veces un tono 
de infantil vanidad, debería estar segura de que, si alguna española mereció componiendo novelas 
la dignidad de «escritora» en su más alta terminación femenina, ella la merece supremamente: por 
haber puesto siempre en su obra un sufrido y generoso intelecto de amor, sin delirios, sin veleidad, 
sin locuacidad, sin superfluidad" (G. S., 1963: 288). Este criterio fue matizado por Ramón J. Sender, 
para quien la palabra de mujer debía superar estereotipos: "Hay otras mujeres escritoras en España 
ahora, pero las dos que he leído (un poco) siguen la vieja tradición. Una quiere ser un «gran hombre» 
y toma nuestros manierismos. La otra quiere ser muv muier. según estampa de calendarios (alfeñique 
con vainilla y caramelo casero). Tonterías. ¿Por qué no se atreven a decir todo como nos atrevemos 
los hombres, si lo que ustedes pueden decir -cuando pueden realmente- es más interesante que lo 
nuestro, aunque sea sólo por la novedad, ya que no han dicho nada todavía antes de usted?" (Laforet 
y Sender, 2003: 100).

15 Es posible percibir alguna infracción a la norma cuando, por ejemplo, el narrador aclara el sentido 
de los pensamientos de un personaje (Laforet, 1963: 302) o se afirma que el padre del protagonista 
moriría dos años más tarde como consecuencia de la impresión sufrida al descubrir a su hijo acostado 
junto a Carlos Corsi (Laforet, 1963: 377).

16 Emociones similares, por cierto, a las que invaden a Asís Taboada durante (y después de) sus 
excursiones al extrarradio madrileño en compañía de Pacheco.



Lejos queda el optimismo de la propuesta pardobazaniana, ya que nada evoca la alegría 
con la que Asís es capaz de disfrutar de una mañana primaveral o una sexualidad y un 
deseo tratados con positiva naturalidad; da la Impresión de que Carmen Laforet asume un 
legado que, si no hace difícil pensar en doña Emilia y su convencimiento de que la novela 
católica ha de ser "necesariamente pesimista" a causa "del dogma del pecado original 
y la caída" (Pardo Bazán, 1911: 150 y 151)17, considero que tampoco resulta ajeno al 
existencialismo de Albert Camus y, en especial, a la huella de El extranjero, la novela que 
en 1942 había fabulado, bajo la atmósfera agobiante del abrasador sol argelino, el drama 
del Individuo desarraigado y amoral.

Es ahi, en ese cruce de caminos entre el acervo nacional y la modernidad foránea, 
donde se explica, a mi juicio, el universo de estos jóvenes que intentan dar un sentido 
a su vida afectados no sólo por las altas temperaturas estivales sino por la maledicencia 
que acecha (la ¿supuesta? relación homosexual entre Martín y Carlos sería en este punto 
cuestión de particular Importancia18) y censura la diferencia -e l comportamiento de los 
Corsi, de modo singular el de Anita, da origen a todo tipo de insidiosas habladurías: "Tiene 
pinta de marica el guapito ese. Y  la hermana un pendoncillo" (Laforet, 1963: 190)-; un 
universo que vuela bajo, pegado a una realidad intuida de forma tenue a través de toques 
impresionistas -miseria, necesidad, hambre física y espiritual- en la que el aire no corre y

1 ‘ Marina Mayoral (1990) ha tenido en cuenta estas ideas a propósito de Insolación, Una cristiana, 
La prueba y Dulce dueño al señalar que la primera de estas novelas constituye ''una isla", por lo 
que hace al goce vital y sensual, en una producción como la de Emilia Pardo Bazán, poco dada a 
ilusionarse ante la vida y el mundo. Por lo demás, conviene recordar que en 1951 Carmen Laforet 
había experimentado un fulminante renacer a la fe católica, plasmado en La mujer nueva (1955), 
seguido de un periodo de mayor sosiego. Caracterizaba el proceso de este modo en carta a Ramón 
J. Sender: "Para mí la cosa de Dios ha sido tremenda. Primero como algo que vino desde fuera. 
Luego una búsqueda de siete años en que hice las mayores idioteces y las dejé y me metí en todos 
los vericuetos de nuestro catolicismo español en lo que tiene de venero religioso y en lo que tiene de 
absurdo y enmohecido y todo. (...) Y luego otros siete años en los que estoy de casi huida, de volver 
a mi ser (...]. Pero siempre encuentro a Dios en todas partes. Es como una locura tranquila" (Laforet 
y Sender, 2003: 57).
1 8 Es éste un tema que merecería la atención demorada que un trabajo de esta Índole no permite. Por 
ello, me limitaré a señalar que, pese a que el desenlace de la novela apunte en sentido contrario, no 
es difícil percibir en la obra insinuaciones relativas a un vínculo especial (poco definido en su alcance 
pero de consecuencias físicas y anímicas para Martín) entre ambos muchachos. Acaso un pasaje como 
el siguiente dé la medida de mis observaciones: "Luego Anita se apartó y se acercó Carlos y le cogió 
por los hombros con una ligera presión amistosa.

- Bésale, Carlos-ordenó Anita.

Carlos se inclinó y le besó, duramente, en la boca.

Después Martín no supo nada. [...].

[...]. Iba andando y le parecía que el universo estaba invertido, que tenía la tierra sobre su cabeza 
y que pisaba nubes" (Laforet, 1963: 124). Quienes reseñaron la novela cuando apareció no hicieron, 
desde luego, ninguna referencia directa al asunto, si bien, de uno u otro modo, lo tuvieron presente 
recurriendo a la adolescencia y la ambigüedad sexual que le es propia (véanse G. S.,1963: 285, Pérez 
Piedra, 1963: 17 y Miró, 1964: 375-377). Por lo demás, Al volver la esquina no conservará ni rastro 
de esta situación: Martín será un veinteañero cuyas tendencias heterosexuales no parecen ofrecer 
ninguna duda.
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el sol acabará por asfixiar al protagonista (Carlos y Anita lograrán salvarse del maleficio: 
no son españoles19), víctima desconcertada de sí mismo (pues, en ocasiones, ni siquiera 
comprende el grado de impasibilidad que ha llegado a adquirir y que, con todas las 
salvedades, lo acerca al Mersault de Camus20) y de los prejuicios de una sociedad inflexible 
que deposita en su padre, un militar, la misión de encauzarlo a través de la más brutal 
violencia por la senda de un orden, sobre injusto inhumano, que el final dejará en suspenso 
con el retorno al hogar, a la casa de la abuela.

¿Nihil novum sub solé entre 1889 y 1963? Sí y no. Sí, porque ni Emilia Pardo Bazán ni 
Carmen Laforet pueden escribir como tales mujeres satisfechas de serlo y han de adoptar 
un discurso que les resulta ajeno para superar prejuicios y lugares comunes acerca de su 
dedicación literaria; porque ambas han de volver su mirada a un mundo donde la doble 
moral reserva a los hombres privilegios negados a las mujeres; porque las dos perciben 
-y hacen que percibamos- la doble dimensión física y espiritual del amor como un todo 
orgánico de diversas implicaciones. No, porque la condesa de Pardo Bazán ha vertebrado 
su obra en torno a una mujer y una relación heterosexual mientras que Carmen Laforet 
se ha centrado de modo especial en un adolescente y, con un gesto realmente audaz, 
ha cuajado un contexto que no descarta de plano una lectura homoerótica del vínculo 
entre los amigos. Pese a ello, la fuerza y el vigor no parecen caer del lado de la autora 
barcelonesa, menos combativa -ella misma lo reconocía así en carta de 1966 a Sender: 
"yo no soy luchadora" (2003: 61) - ,  sino del de doña Emilia, que ni supo ni quiso rendirse 
a ningún obstáculo.

19 De hecho, el origen de los Corsi no siempre se mantuvo a salvo de los prejuicios nacionalistas por 
parte de la crítica: "El cambio adolescencial, que es de suyo genérico, se especifica hic et nunc: en el 
Levante español de los años 40. Para el adolescente español y hasta españolíslmo de casta -es el único 
hijo varón de un joven teniente de Artillería que tiene ideas, modales y esposa rudamente castizos- 
ios Corsi significan un contramundo, hecho de inocencias y libertades, culturalmente retrasado, 
muy confortable: el mundo internacional de hoy. Sólo que visto en su primera arribada a las playas 
españolas (Pérez Piedra, 1963: 17).
20 Asi reacciona el personaje ante el asesinato del perro de sus amigos: "Martín se sentía muy frío, 
muy extraño. «No siento nada. Se ha muerto Lobo y después de la primera indignación no siento 
nada. Me da lo mismo. Anita me parece una idiota con ese velo por la cabeza y sin embargo me 
da envidia porque ha llorado por Lobo. Y Carlos está conmovido y furioso y yo no siento nada.»" 
(Laforet, 1963: 218).
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ENCARNA ALONSO VALERO
(U N IV ERSID A D  D E  GRANADA)

Una escritora en la España del XIX: dos factores de 
desigualdad en la obra de Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán era, en casi todo, el extremo opuesto al modelo tradicional de mujer 
en su época. Es además una de las pocas mujeres escritoras aceptadas en la historia de la 
cultura, presente habitualmente en los estudios y que forma parte del canon. Tendremos 
que preguntarnos qué posibilitó que eso fuese así, reflexionar sobre las circunstancias y las 
condiciones que hicieron posible que se diera el caso del que hablamos en una época en 
que una carrera femenina era casi imposible, de manera que tendremos que interrogarnos 
no sólo por los muchos y obvios méritos y talentos de Emilia Pardo Bazán sino también 
por otras coyunturas, ciertas condiciones de posibilidad, es decir, por la existencia de una 
situación estructural que se revela como clave para una trayectoria posible.

A estas cuestiones habría que añadir otra igualmente pertinente en este tipo de 
estudios: el análisis exhaustivo de los mecanismos responsables de la división sexual y 
todas las divisiones correspondientes, pues no es posible dejar a un lado el análisis de 
la presencia de la desigualdad de género en la vida económica, cultural y social, junto 
con todo lo que lleva consigo, sin ignorar uno de los principios básicos que estructuran 
el mundo. En la realización de un trabajo como este son un instrumento de primera 
magnitud los textos que sobre la cuestión femenina escribió Emilia Pardo Bazán.

En primer lugar, para llevar a cabo un estudio de ese tipo habría que poner en primer 
plano lo que Pierre Bourdieu llamó "violencia simbólica",

violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias víctimas, que se ejerce 
esencialmente a través de los caminos puramente simbólicos de la comunicación y del 
conocimiento o, más exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento o, en último 
término, del sentimiento (Bourdieu, 2000: 11-12)

De ello es un ejemplo evidente la problemática que expone brillantemente Pardo Bazán 
en La mujer española y en otros escritos en los que analiza la situación de las mujeres, unos 
textos excepcionales para estudiar cuestiones de género en su época.

En La mujer española señala la autora que "los defectos de la mujer española, dado 
su estado social, en gran parte deben achacarse al hombre, que es, por decirlo así, quien 
modela y esculpe el alma femenina" (Pardo Bazán, 1999: 84). Señala, pues, cómo las 
mujeres viven una vida diseñada por la mirada masculina, para decir inmediatamente 
después que, en su opinión, la España vieja tiene que combatirse, entre otras cosas, en el 
terreno de las costumbres: "Modificación tan profunda tenía que reflejarse en el estado 
social y moral de la mujer, y, por consiguiente, en el de la familia" (Pardo Bazán,1999: 85). 
De este modo, en este texto y en otros suyos se trata con detalle ese problema, el de la 
familia, fundamental en los estudios de género y particularmente complicado.

Para tratar esta cuestión habría que situarse en la división entre lo privado y lo público, 
que está entre las ideas claves de las teorías clásicas de la justicia social. Una de las más 
poderosas y duraderas ha sido la idea del contrato social, según la cual un conjunto de



individuos racionales se unen en busca de un beneficio mutuo, y acuerdan abandonar el 
estado de naturaleza para gobernarse a sí mismos a través de la ley. No hace falta decir, 
por obvio, que dichas teorías han tenido una enorme influencia histórica y que esa división 
ha sido considerada el origen de muchas de las desigualdades de género, pues "las teorías 
clásicas que dependían de la distinción público-privado tenían graves problemas cuando 
debían enfrentarse a la cuestión de la igualdad de las mujeres" (Nussbaum, 2007:23). 
Este punto es clave a la hora de adquirir conocimientos sobre la vida de las mujeres y 
ha supuesto un desafío a los métodos tradicionales de investigación. Hasta fecha muy 
reciente,

las teorías filosóficas sobre la justicia, como las teorías económicas de la distribución, rara 
vez han considerado a la familia como una institución a la cual se pueda aplicar nociones 
básicas de justicia e injusticia distributiva. Los filósofos que estudian a la mujer han obligado 
a que en su campo de estudio se enfrente ese tema, en directo desafío a las razones que 
normalmente se aducen para no hacerlo (...) La familia está conformada de innumerables 
modos por las leyes que regulan el matrimonio, el divorcio y la crianza de los niños, y por 
políticas económicas generales que rigen las oportunidades de la gente y sus niveles de vida 
(Nussbaum, 2005: 203)

Para analizar la situación de las mujeres, comienza Pardo Bazán acertadamente el 
análisis en el siglo XVIII, momento en que se instituye la ciudadanía, con los primeros 
derechos humanos que fueron el soporte de las constituciones democráticas modernas. 
De este modo, se concede el derecho a las libertades civiles y políticas, "pero cuando tales 
libertades se instituyen, a la mujer no se le reconoce públicamente una conciencia individual 
distinta de la de algún hombre (...) El universalismo liberal e ilustrado no llega a incluir a 
las mujeres" (Camps, 1998: 27). No obstante, o precisamente a consecuencia de ello, "el 
feminismo es heredero directo de los conceptos ¡lustrados, y es un movimiento ilustrado 
él mismo" (Valcárcel, 1997:53), y por ese motivo también es heredera de esa lógica Emilia 
Pardo Bazán en su argumentación. Un ejemplo de ello lo encontramos en su admiración 
por John Stuart Mili, sobre todo a propósito de La esclavitud femenina, obra que publicó 
la escritora en la Biblioteca de la Mujer y para la que escribió un interesantísimo prólogo. 
Mili consideró la igualdad de los sexos como condición indispensable para el progreso 
moral de la humanidad, por lo que es uno de los referentes básicos a la hora de estudiar 
la adquisición de la idea de igualdad y su red conceptual en el pensamiento ilustrado, 
así como la asunción del nuevo paradigma político y la denuncia de sus restricciones 
interesadas.

En ese prólogo, dedica Emilia Pardo Bazán grandes elogios a Stuart Mili, considerándolo 
"el filósofo más ¡lustre de la Inglaterra contemporánea" (Pardo Bazán, 1999: 226). 
Mili, opuesto al paternalismo con respecto a las acciones o elecciones privadas que no 
perjudican a los demás, apoyó sin embargo la intervención del Estado cuando la conducta 
dañaba a otros, y defiende que las formas de jerarquía sexual tradicional son fuente y 
causa de daño. Afirma que la supuesta naturaleza de la mujer es algo eminentemente 
artificial, y subrayó que la sujeción de las mujeres en la familia tiene la misma forma y 
expresa el mismo problema que la de los siervos en época feudal. Así, trata de manera 
brillante el fenómeno de las preferencias adaptativas en lo concerniente a los deseos de las 
mujeres, exponiendo la semejanza entre las de amos y vasallos y las de hombres y mujeres, 
pero con una acusada diferencia:
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Los hombres no quieren únicamente la obediencia de las mujeres: quieren sus 
sentimientos. Todos, salvo los más brutales, desean tener en la mujer más cercana no una 
esclava obligada, sino gustosa: no simplemente una esclava, sino una favorita. Por lo tanto, 
no omiten nada para esclavizar sus mentes. Los amos de los demás esclavos confían en 
el miedo para mantener la obediencia, miedo a ellos o miedos religiosos. Los amos de las 
mujeres deseaban algo más que simple obediencia y utilizaron toda la fuerza de la educación 
para conseguir su propósito. Desde sus primeros años, se educa a toda mujer en la creencia 
de que el ideal de su carácter es el opuesto al hombre: nada de determinación y de dominio 
de si misma, sino sumisión y cesión al dominio de los otros (Mili, 2001: 164)

Cabria, pues, preguntarse: "¿Cómo es que Mili, siendo un utilitarista, critica estas 
preferencias adaptativas? Está claro: mediante una teoría normativa de la libertad y la 
igua ldad" (Nussbaum, 2002: 198). Expone Mili argumentos acerca del bien social que 
produciría el desarrollo pleno de las capacidades de las mujeres, pero la ventaja central 
que señala es que las relaciones humanas se rijan por la justicia y no por la injusticia, pues 
la justicia es para Mili un objeto prominente del esfuerzo humano.

En el prólogo que hizo a esta obra fundamental, señala además Pardo Bazán un hecho 
importante: la misoginia a la que responden textos de supuesta exaltación de las mujeres, 
como los que Dante dedicó a Beatriz o el amor de don Quijote por la imaginaria Dulcinea, 
por mucho que se trate de una misoginia pretendidamente galante:

Poetizaban aquellos insignes artistas a la mujer, como poetizamos al árbol, a la 
fuentecilla, a la pradera, al mar, que sabemos que no nos han de entender, porque no 
tienen entendimiento, ni nos han de corresponder, porque no están organizados para eso 
(...) Fisiológica y socialmente, Dante tuvo mujer (...) unióse con el ser inferior para los fines 
reproductivos y la urdimbre doméstica, mas para el eretismo de la fantasía, el ejercicio de la 
razón, el vuelo de la musa (...) todo lo que se refiere a las facultades superiores y delicadas, 
arte, estética, metafísica -para eso, un fantasma, porque el hombre no puede comunicar 
tales cosas con mujer nacida de mujer (Pardo Bazán, 1999: 222-223)

Como explica la autora, en la tarea de secularización que emprende el pensamiento 
moderno para articular el discurso misógino, se procederá a una tarea de naturalización 
en la que el hombre quedará del lado de la razón, que a él se le atribuye en exclusiva, 
mientras que la mujer es una realidad que está del lado de la naturaleza.

Junto a eso, el hombre en España, dice la autora, quiere cambios pero no el de la 
mujer: "para el español, por más liberal y avanzado que sea, no vacilo en decirlo, el ideal 
femenino no está en el porvenir, ni aun en el presente, sino en el pasado" (Pardo Bazán, 
1999: 87), y ve acertadamente que los modernos sistemas parlamentarios se constituyen 
de manera excluyente, no otorgándole a las mujeres los derechos que sí dan a los hombres, 
con lo que en definitiva les niegan la ciudadanía.

Como podemos ver, en sus textos teóricos se centra Pardo Bazán en cuatro ámbitos que 
cubren buena parte de los objetivos del feminismo del siglo XX: la educación, la política, 
el empleo y la ética. A su vez, esos aspectos aparecen íntimamente relacionados con dos 
temas fundamentales que articulan estos trabajos: la individualidad y la igualdad.

Como decíamos, explica Pardo Bazán que para los hombres en España, incluso para 
los "modernos", todo tiene que cambiar menos la situación de las mujeres, pues "le place 
que viva una vida psíquica y cerebral, no sólo inferior, sino enteramente diversa", para lo 
que el marido tiene como aliado al confesor (Pardo Bazán, 1999: 89-92). No obstante, se 
apresura a afirmar que "la mujer española es creyente por instinto" (Pardo Bazán, 1999:



89), con lo que se sitúa la autora, como otras veces en estos textos, en el con frecuencia 
complicado equilibrio entre, por una parte, lo que señala sobre las prácticas religiosas y 
sus consecuencias para la situación de las mujeres y, por otra, su cuidado por conciliario 
con la defensa y la exaltación de la religión.

Emilia Pardo Bazán divide en clases sociales su análisis sobre la situación de las mujeres 
españolas. Sobre la aristocracia, asegura que "el auditorio, coro o galerie que siempre 
tienen las clases elevadas, la muchedumbre que observa y glosa sus menores actos, no 
mira en esas clases más que a un sexo: el femenino" (Pardo Bazán, 1999: 94), con lo que 
confirma que son objetos permanentes de la mirada masculina, a la vez que juzgadas con 
una severidad que no sufren los hombres. Afirma que la mujer de la aristocracia "no hace 
sino permanecer en el terreno a que la tiene relegada el hombre, y sostener su papel de 
mueble de lujo" (Pardo Bazán, 1999: 95), a la vez que señala en la misma página que, al 
contrario que las mujeres, el hombre de la aristocracia "tiene abiertos todos los caminos 
y todos los horizontes".

En cuanto a la clase media, a la que dibuja con gran severidad, dice que, a diferencia 
de las mujeres del pueblo, que trabajan para ganarse la vida, las de clase media rechazan 
esa idea (la han enseñado a ello desde la niñez, tal como explica la autora y ha estudiado 
Scanlon, 1986: 61). En la línea de esa ¡dea de que el trabajo de la mujer era degradante, 
asegura la autora que había pocas profesiones abiertas a las mujeres pero menos chicas 
dispuestas a desarrollarlas (Pardo Bazán, 1999: 100-101). Habla de los dos objetos en 
que las mujeres de clase media tienen que fundar su esperanza de futuro: "que tengan 
carrera los hermanos varones", o bien "no carecer de cuatro trapitos con que presentarse 
en público de manera decorosa, a ver si aparece el ave fénix, el marido que ha de resolver 
la situac¡ón"(Pardo Bazán, 1999: 101). Frente a eso, dice a continuación que la mujer 
del pueblo "es mucho más persona que la burguesa", con lo que parece entender Pardo 
Bazán que una persona completa tiene que desarrollar todas sus capacidades, cosa que 
se le niega a las mujeres, y que una vida humana plena incluye autonomía, educación, en 
definitiva, desarrollo de todas las capacidades humanas. La educación que se da a la mujer 
no es "totalmente humana", como afirma en La educación del hombre y  de la mujer, y 
es, por tanto, inmoral (Pardo Bazán, 1999: 166), una afirmación que puede situarse en 
la línea del pensamiento humanista. Hay, según puede deducirse de la argumentación 
de la autora, capacidades humanas que plantean una exigencia moral, es decir, que son 
valiosas desde un punto de vista ético, y dar a un ser humano una vida que destruye las 
potencialidades humanas, una vida sin opciones, en la que sólo puede ser el apéndice de 
otra persona, implica la negación de su humanidad.

También señala la cuestión fundamental de que las mujeres son tratadas como 
medios y no como fines; como expone en En favor de la igualdad, donde se muestra a 
favor de que la mujer sea electora y elegible, es paradójico que se prive a las mujeres de 
sus derechos políticos mientras se las castiga y censura más que a los hombres: "¿No se 
considera a la mujer como un niño? ¿No es una menor? ¿En qué quedamos? A los niños 
la ley los excusa, pero a la mujer, tenida en minoría por el hombre, la ley la condena, y la 
opinión la juzga de un modo más implacable" (Pardo Bazán, 1999: 298-299). Así, como 
sigue diciendo, las mujeres siempre han sido víctimas "de la cómoda ley del embudo", de 
manera que señala la situación de minoría de edad en la que la ley mantiene a las mujeres 
(en la línea de esa falta de razón, de ser del lado de la naturaleza), dejando a la mitad de 
la humanidad con una vida no plenamente humana.
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"Siendo el matrimonio y el provecho que reporta la única aspiración de la burguesa, 
sus padres tratan de educarla con arreglo a las ideas o preocupaciones del sexo masculino" 
(Pardo Bazán, 1999: 102); no obstante, y como puede deducirse de otras afirmaciones 
de la propia autora, eso no ocurre sólo con la burguesa, todas las mujeres son educadas 
para vivir una vida para otros. Así, en La educación del hombre y  de la mujer, analizando 
el pensamiento de Rousseau en cuestiones de género, afirma que para toda esa tradición 
la mujer "no ha sido creada más que para el hombre; no tiene existencia propia ni 
individualidad, fuera de su marido e hijos" (Pardo Bazán, 1999: 154). En efecto, para 
Rousseau la distinción jerárquica de poder, de autoridad, de saber, entre varones y mujeres 
era un hecho natural. Rousseau restringe la ¡dea de igualdad a un solo grupo, el de todos 
los varones de una comunidad política, y ese fue precisamente el detonante de una serie 
de respuestas, entre ellas la famosa Vindicación de los derechos de la mujer de Mary 
Wollstonecraft.

La puntualización sobre Rousseau la hace Pardo Bazán al hilo de una cuestión 
fundamental: el optimismo que rige la educación masculina y el pesimismo que dirige 
la femenina (Pardo Bazán, 1999: 151). En definitiva, lo que traduce esa distinción es el 
postulado de la razón masculina, que llevará al progreso y la mejora, mientras que "la 
mujer es tanto más apta para su providencial destino cuanto más ignorante y estacionaria, 
y la intensidad de la educación, que constituye para el varón honra y gloria, para la hembra 
es deshonor y casi monstruosidad" (Pardo Bazán, 1999: 152). La propia Pardo Bazán, por 
las críticas que se le hacían, es buen ejemplo de ello. El hombre está del lado de la razón; 
la mujer, de la naturaleza, lo que "encierra a la mitad del género humano en el círculo 
de hierro de la inmovilidad" (Pardo Bazán, 1999: 152). Y  añade otro problema, derivado 
también de ese pesimismo:

el error de afirmar que el papel que a la mujer corresponde en las funciones reproductivas 
de la especie, determina y limita las restantes funciones de su actividad humana, quitando a 
su destino toda significación individual, y no dejándole sino la que puede tener relativamente 
al destino del varón. Es decir, que el eje de la vida femenina para los que así piensan (y son 
innumerables, cumple a mi lealtad reconocerlo), no es la dignidad y felicidad propia, sino la 
ajena del esposo e hijos, y si no hay hijos ni esposo, la del padre o del hermano y cuando éstos 
faltaren, la de la entidad abstracta género masculino (Pardo Bazán, 1999: 152).

La mujer, por tanto, vive una vida siempre para otros, en la que se hurta la dignidad y 
felicidad propias (es tratada, por tanto, como medio y no como fin). En esa misma línea, 
señala la "desigualdad ante la ley en el seno de la sociedad moderna, que ciertamente ha 
proclamado los derechos del hombre, pero tiene aún sin reconocer los de la humanidad" 
(Pardo Bazán, 1999: 153), es decir, la universalidad en la Ilustración se pensó en masculino, 
pues "se ha dicho, y es cierto, que el universalismo de los derechos humanos tiene un 
defecto de base: es un universalismo abstracto. Parece que incluye a todos los humanos, 
pero, en realidad, excluye a muchos de ellos. El principio que dice «todos los hombres» 
está pensando en masculino" (Camps, 1998: 27).

En lo que se refiere al análisis sobre la mujer del pueblo, hace la autora una descripción 
que se ajusta bien a lo que encontramos en La Tribuna:

No sólo entre las cigarreras, sino entre todas las obreras españolas, ha cundido bastante 
la ¡dea republicana, muy propia para lisonjear teóricamente esa sed de justicia que, en efecto, 
posee en alto grado la plebeya. Mas por un contraste que también tiene su explicación, la 
obrera republicana de España sigue siendo devota (Pardo Bazán, 1999: 112)



Esta progresiva politización de las obreras, por lo que se nos dice aquí y en la citada 
novela, parece ser vista por la autora con cierta desconfianza.

Finalmente, destaca que "en gran porción del territorio español, la mujer ayuda al 
hombre en las faenas del campo, porque la igualdad de los sexos, negada en el derecho 
escrito y en las esferas donde se vive sin trabajar, es un hecho ante la miseria del labrador, 
del jornalero o del colono" (Pardo Bazán, 1999: 1 15); afirma que esas duras labores no 
levantan protesta alguna entre los teóricos, que alzarían sin embargo la voz con vehemencia 
"al menor conato de ensanchar las atribuciones de la mujer en otras esferas" (Pardo Bazán, 
1999: 115). Se negaba el acceso de la mujer a puestos lucrativos y prestigiosos, mientras 
aceptaban complacientes la dura labor de la mujer de clase obrera, que se justificaba 
sobre la base de la necesidad. Además, "la doble desventaja de clase y de sexo afectaba 
a la mujer de clase obrera no sólo en su trabajo, sino también en el hogar, donde aún 
prevalecía la rígida división de funciones, y el hecho de que trabajara durante muchas horas 
no la eximía de sus obligaciones domésticas" (Scanlon, 1986: 81). En este sentido, es muy 
significativo el texto La gallega.

Estos textos que venimos comentando son fundamentales no sólo por su calidad y 
brillantez sino también por el hecho mismo de tratar la cuestión femenina en unos artículos 
que aparecían en algunas de las publicaciones más importantes del momento; además de 
la trascendencia de lo que se estaba considerando, esta problemática suponía la ampliación 
del área de lo público, de lo político y de lo politizable, haciendo entrar en la esfera de lo 
políticamente discutible unos objetos y una preocupaciones descartados o ignorados por la 
tradición política porque parecían corresponder a la esfera de lo privado. Que estos textos 
suponían y contribuían a la ampliación de lo políticamente discutible, de lo que saltaba a 
la esfera pública, puede verse con claridad en un hecho que no hay que pasar por alto: el 
carácter palmariamente polémico de todas estas páginas en las que se refiere a la cuestión 
femenina.

La propia Emilia Pardo Bazán, por su condición de mujer escritora y por sacar a la luz 
pública textos como los que acabamos de ver, se convierte en un referente ante el que 
reacciona para mal o para bien la sociedad masculina, por una parte, y la sociedad en 
general, por otra. De hecho, afirmaciones como las que hace en La cuestión académica 
dan idea de hasta qué punto era consciente de su "diferencia" por el hecho de ser mujer 
(escritora, con repercusión pública...). Ese texto, en el que da cuenta de las razones por 
las que se le niega la entrada a la Academia, es un ejemplo perfecto de la extensa serie 
de tácitas llamadas al orden, de cómo los distintos ritos "institucionales" ocupan un lugar 
fundamental: buscan instaurar y fijar una separación no sólo entre los que ya han recibido 
la marca distintiva y los que todavía no lo han hecho, sino también, y sobre todo, entre los 
que son socialmente dignos de recibirla y los que están excluidos, entre ellos las mujeres. 
También estamos ante un ejemplo claro de cómo forman parte de lo masculino los actos 
oficiales y de representación, mientras que las mujeres quedarían excluidas de los espacios 
públicos, y sometidas además a un trabajo de socialización que tendía a menoscabarlas y 
a toda la serie de expectativas colectivas a las que estaban enfrentadas. No hay más que 
pensar en la hostilidad y el sentimiento de amenaza que, como bien se explica en el texto, 
despertaban estas mujeres escritoras en muchos de sus compañeros masculinos.

Si, pese a todo lo dicho, fue posible una carrera como la Emilia Pardo Bazán, y su 
aceptación en la historia de la literatura, hay que preguntarse por esas condiciones de 
posibilidad, es decir, la existencia de una situación estructural que se revela como clave
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para una trayectoria posible, para ser escritora en esos años. Parece obvio que una de esas 
condiciones de posibilidad era Madrid, donde se mueve y se desarrolla en esos momentos 
casi toda la vida artística y literaria, y donde permaneció mucho tiempo la autora. Se puede 
deducir sin dificultad que otra de esas condiciones de posibilidad era la pertenencia a 
determinadas clases sociales, es decir, a ciertos sectores de las clases privilegiadas.

En La Tribuna la protagonista, Amparo, es una joven bella, hija de barquillero, luego 
obrera en la fábrica de tabaco, como había sido su madre. Es, por tanto, una mujer 
del pueblo, y precisamente esas, mujer y del pueblo, van a ser las caracterizaciones 
fundamentales del personaje. Sin duda no es una protagonista habitual en las novelas 
españolas de la época, al menos hasta ese momento: no estamos ante una mujer fatal ni 
una protagonista femenina frágil sino ante una trabajadora, una obrera de una fábrica de 
tabaco, con todo lo que ello va a llevar consigo.

Bourdieu explicó en La dominación masculina lo que es el arte de vivir en femenino, 
cómo la utilización del propio cuerpo en el caso de las mujeres permanece evidentemente 
subordinada al punto de vista masculino. De manera clara, y asociado a la clase social, 
este mecanismo puede apreciarse perfectamente la primera vez que Baltasar y Borrén ven 
a Amparo (Pardo Bazán, 1989: 77), en una humillante escena en la se ve hasta qué punto 
una mujer, especialmente si es de clase baja, se encuentra expuesta a la mirada masculina, 
y en la que los dos chicos (burgueses adinerados) pronostican que "esta pollita nos va a 
dar muchos disgustos".

Del mismo modo se explica el hecho de que "Amparo, que seguía leyéndole al barbero 
periódicos progresistas, pidió el sueldo de la lectura en objetos de tocador" (Pardo Bazán, 
1989: 102). De nuevo nos encontramos ante unas palabras que nos indican lo que 
significaba para una mujer el hecho de ser en todo momento consciente de su cuerpo, de 
estar siempre expuesta, como decíamos, a la humillación o al ridículo, y, en definitiva, la 
situación de la mujer como ser percibido, y percibido por la mirada masculina, en este caso 
además una mirada masculina de clase privilegiada. Así, "el día en que «unos señores» 
dijeron a Amparo que era bonita, tuvo la andariega chiquilla conciencia de su sexo" (Pardo 
Bazán, 1989: 101). Nos habla también esta declaración de manera clara de lo que suponía 
el "arte" de vivir en femenino y del buen comportamiento, corporal y moral, que llevaba 
consigo. Todo el trabajo de socialización tiende a imponerle unos límites que conciernen 
al cuerpo (en lo que se refiere al vestir, por ejemplo, o a distintas costumbres asociadas 
a lo corporal). Este aprendizaje de sumisión del cuerpo está profundamente caracterizado 
socialmente, y la asimilación de la feminidad es para ellas en ese momento inseparable de 
una asimilación de la distinción (en el sentido que a ese término daba Bourdieu); del mismo 
modo, muchos de los supuestos indicios de "liberación" que llevan consigo la utilización 
del propio cuerpo permanecen de forma clara subordinados al punto de vista masculino.

También es fundamental en la construcción del personaje de Amparo la división calle/ 
casa, de manera que desde el principio de la novela se nos informa de la apropiación 
del espacio público por parte de la hija del barquillero. Conocemos desde las primeras 
páginas las ansias de Amparo por ir a la calle (Pardo Bazán, 1989: 65), pues "la calle era 
su paraíso", por lo que en cuanto podía "se evadía de la jaula" (Pardo Bazán, 1989: 69), 
es decir, de la casa, cosa a la que al parecer se sentía inclinada por su carácter: "¡La calle! 
¡Espectáculo siempre variado y nuevo, siempre concurrido, siempre abierto y franco! No 
había cosa más adecuada al temperamento de Amparo" (Pardo Bazán, 1989: 93).



Como corresponde a esa apropiación del espacio público por parte de la protagonista, 
en esta novela todos estos aspectos son inseparables de la cuestión política, que es una 
de las instancias fundamentales a través de las que se construye y se define el personaje 
de Amparo. Las discusiones sobre la República que aparecen en La Tribuna versan 
fundamentalmente en torno a debates más o menos difusos sobre diferencias de clase 
social y sólo tangencialmente sobre la situación de las mujeres, aunque, en cualquier caso, 
lo que sí queda claro en esas discusiones y en diferentes momentos de la novela es que las 
mujeres no eran sujetos de justicia.

Entre las compañeras de trabajo de Amparo, las que aparecen descritas con más 
compasión y de manera más positiva son las madres, e incluso cuando se nos habla de 
las dos amigas de Amparo en la fábrica, el personaje más positivo es el de Guardiana, 
que trabaja para mantener a los hermanos y que agrupa los valores que tradicionalmente 
aparecen asociados a la figura de la madre.

Paradójicamente, cuando Amparo es madre, las posibilidades del personaje quedan 
definitivamente arruinadas. No es extraño, por supuesto: la castidad es una de las 
exigencias evidentes que se le hacen a una mujer, y cuando el personaje falta a ella, se 
desencadenan los problemas, aunque en un primer momento, el comportamiento de 
Amparo es el correcto según todas esas exigencias

No me conviene a mí perderme por usted ni por nadie. ¡Sí que es uno tan bobo que no 
conozca cuándo quieren hacer burla de uno! Esas libertades se las toman ustedes con las 
chicas de la fábrica, que son tan buenas como cualquiera para conservar la conducta. ¿A que 
no hace usted eso con las de García, ni con las señoritas de la clase de usted?" (Pardo Bazán, 
1989: 200).

La obra contiene una gran carga crítica contra las clases acomodadas, fundamentalmente 
contra la burguesía, pero, a pesar de la lucha de Amparo, los valores que para su desgracia 
acabarán triunfando serán los que contenían una fuerte impregnación moralizante de clase 
social y de género.
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YOLANDA ARENCIBIA
(UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA)

Emilia Pardo Bazán -  Benito Pérez Galdós. Epistolario

Mi contribución a este I Congreso Internacional "La Literatura de Emilia Pardo Bazán" 
va a ser meramente noticiera y noticiosa: poder anunciar la presencia inaugural en la red 
informática del epistolario de doña Emilia a don Benito que conserva la Casa Museo de 
Pérez Galdós de Las Palmas de Gran Canaria.

*

Desde que se anunciara la celebración de este Congreso, reverdeció en mí un propósito 
que fraguaba hacía algún tiempo (desde la inauguración de la Casa Museo dedicada a 
doña Emilia, desde la creación feliz de La Tribuna, desde la noticia de los Encuentros 
anuales pardobazanianos...): el de contribuir directamente al mejor conocimiento de la 
obra, la personalidad y la significación de Emilia Pardo Bazán. Pero me retraía la conciencia 
de mi bisoñez científica en asuntos concernientes a nuestra escritora frente a la familia más 
que respetable de sus expertos, en este marco reunidos. Por fin, la oportunidad de este I 
Congreso Internacional y una conversación coyuntural con José Manuel González Herrén 
me iluminó el camino: desde mi condición de directora-coordinadora del proyecto de 
edición digital del fondo epistolar de la Casa Museo de Pérez Galdós, tenía que conseguir 
que el fondo epistolar doña Emilia-Benito, en el que ya trabajábamos, consiguiera ser 
realidad en la red; de ser posible, antes de los días del Congreso o coincidiendo con 
ellos.

Y así fue: aplicada con mi equipo a la tarea, hemos logrado que este epistolario 
haya aparecido en la página web de la Casa Museo (propiedad del Cabildo de Gran 
Canaria), digitalizado y transcrito para conocimiento general, coincidiendo con nuestras 
conversaciones científicas de este Congreso, concretamente, a partir del 3 de julio de 
2008.

El camino digital: www.casarnuseoperezGald0s.com. Luego: Documentación e 
investigación./ Epistolario/ Formulario de consulta:/ Tipo de documento manuscrito. Autor:/ 
Pardo Bazán. El orden de los documentos es el interno de la catalogación documental de 
la Casa Museo.

Del proyecto de d igitalización de fondos de la Casa Museo Pérez Galdós

Desde hace años, la Casa Museo Pérez Galdós se ha propuesto la digitalización 
progresiva del legado documental que conserva (manuscritos, galeradas, dibujos, notas, 
etc., etc.), lo que supone, además de una cuestión de orden, una necesidad científica 
y una propuesta útil al servicio del investigador. Un paso derivado de esa digitalización 
sería la publicación subsiguiente de esos fondos en la página web institucional de la Casa 
Museo.

En ese orden de cosas, el epistolario galdosiano, una parte muy importante de ese 
fondo documental, mereció un tratamiento singular; y la oportunidad de su difusión en

http://www.casarnuseoperezGald0s.com


la red tomó cuerpo en un proyecto específico bajo mi responsabilidad y dirección, que el 
Cabildo de Gran Canaria asumió como propio. Así, la epistemología y los principios de 
la praxis de tal proyecto fue presentado a los investigadores en el espacio del Congreso 
Internacional Galdosiano de 1997; y explicaron su camino y situación algunos de los 
componentes del equipo en la ocasión del Congreso de 2001. En ese mismo año de 2001, 
la Casa Museo, a través de mi persona, presentó el estado de la cuestión del mismo en el 
marco del I Encuentro sobre Metodología e Investigación de la Historia Literaria. Memoria 
de la Edad de Plata, que organizó la Sociedad Menéndez Pelayo de Santander, del 23 al 
25 de abril de 2001.

Durante estos últimos años -ya casi una década- el Proyecto de la transcripción y 
edición del epistolario galdosiano ha ido cumpliendo sus tareas sin pausas, aunque no 
con la celeridad que sería de desear, dado su enmarque en coordenadas institucionales 
públicas sometidas siempre a más avatares y cortapisas que las privadas. Entre esos 
inconvenientes, el hecho de no poder contar con un equipo de trabajo con dedicación 
específica, exclusiva y continuada ha sido handicap muy importante. Sin embargo, se 
avanza en la tarea. Hasta ahora, se ha colgado en red toda la correspondencia que en la 
Casa Museo existe y que tiene a don Benito como remitente, y empiezan a colgarse la que 
lo tiene como destinatario. Las cartas de doña Emilia Pardo Bazán, abren ese camino.

El epistolario de la Casa Museo

El patrimonio epistolar de la Casa Museo Pérez Galdós es rico y variado. Lo integran 
unas 9.200 cartas cruzadas entre Pérez Galdós y muy distintos corresponsales. De la 
mayoría de ellas Galdós es destinatario (unas 8.000) y formaban parte del archivo epistolar 
de don Benito que fue adquirido a los herederos del autor por el Cabildo de Gran 
Canana en los años previos a la fundación de la Casa Museo (1964); pero también hay 
un importante número de cartas remitidas por don Benito (poco más de 1.000). Uno y otro 
fondo han podido ser aumentados por diversas vías a partir del corto número de las cartas que 
en un principio existían. Figuran entre las más importantes las dirigidas por Galdós a doña 
María, su hija: 447 cartas que recorren la vida de ésta desde los años de su niñez hasta 
que es madre de familia, ya en los últimos años de vida del autor; también las dirigidas a 
Teodosia Gandarias, que suman 239 cartas; aunque en un número reducido, no dejan de 
tener interés distintas cartas familiares y las dirigidas a su compañero de infancia y luego 
político destacado, Fernando León y Castillo. Y  las cartas entrecruzadas entre escritores de 
su época: Pereda y Clarín, en lugar destacado. Habría que añadir a ellas, especialmente 
por el interés bio-bibliográfico que contienen, las cartas que Galdós escribió a su primer 
editor, Miguel H. Cámara ("don Prisco" lo llamaba Galdós), un fondo Importante, también 
en número, que no pertenece al archivo de la Casa Museo sino al del Museo Canario de 
la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, pero que, por acuerdo entre instituciones, han 
podido ser incorporado al archivo de la Casa Museo mediante digitalización y permiso 
de publicación. Una circunstancia afortunada la de este acuerdo, porque va a facilitar a 
muchos investigadores, los galdosianos en particular, el acceso privilegiado a un fondo 
importante.

Si en los momentos de la llegada del archivo galdosiano a Gran Canaria el encargado 
entonces de abrir el bargueño que contenía los documentos, Sebastián de la Nuez, pudo
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apreciar que acusaba éste las huellas de anteriores expurgos y requisas1 (sobre todo en 
relación a lo publicado por Chonon W. Berkowitz como resultado del examen que este 
pudo realizar del archivo documental galdosiano existente en Madrid2), también afirmó 
la riqueza y el interés general del contenido primitivo; un contenido que, desde entonces, 
ha podido irse incrementando con adquisiciones oportunas y con donaciones, hasta 
poderse afirmar hoy que "es extraordinariamente rico en cartas de políticos, dramaturgos, 
novelistas o simples corresponsales, (los que Galdós llamaba testigos vivientes)"3.

El corpus del Epistolario Galdosiano es tan vasto como variado, y aparece preñado de 
nuevas iluminaciones en campos de muy diversa amplitud. Contemplar sus referencias, leerlo, 
intentar desentrañarlo, es sumergirse en la historia social política y literaria del XIX, abierta con 
esplendidez ante nosotros entre las líneas del papel pautado. Es adentrarse, además, en el 
mundo particular del autor, enriquecido de sugerencias entre las menudeces de las caligrafías 
o la disposición de las frases, que son espejos de particular expresividad. Nada nuevo digo a 
los investigadores.

Las cartas que componen el epistolario que conserva la Casa Museo cubren un amplio 
marco cronológico desde 1865 (una carta remitida por Julián Santín de Quevedo el 30 de 
octubre de ese año) hasta los últimos meses de la vida del escritor, es decir hasta principios 
de 1920. E incluso, contiene el archivo un legajo interesante de cartas recibidas por la 
familia tras su fallecimiento.

El archivo epistolar de la Casa Museo Pérez Galdós (como la totalidad del fondo 
documental de la Casa), ha sido, tradicionalmente, un archivo abierto que ha podido ser 
consultado y estudiado por distintos investigadores: en unos casos para trabajar directamente 
sobre las cartas como documentos personales o de época, y en otros para ser utilizado como 
pilar o fundamento de teorías criticas sobre aspectos muy diversos relacionados con Pérez 
Galdós o con su época. El epistolario ha sido objeto también de publicaciones pardales, bien 
de cartas completas unidas por alguna referencia o tema común, bien de fragmentos de ellas. 
Son publicaciones bien conocidas, por lo que ocioso sería reseñarlas ahora en su totalidad; 
ocioso e inoportuno, dado el amplio número de entradas que ese repertorio bibliográfico 
registra. Como todo hay que decirlo, indicaremos que no siempre se ha solicitado permiso de 
la Casa Museo para estas publicaciones (diríamos que casi nunca), y también que el análisis del 
conjunto de ellas muestra que no en todos los casos el epistolario galdosiano ha sido tratado 
con el debido respeto y rigor.

' En "Indice del Archivo particular de Galdós", en la Revista del Museo Canario, n° 7748, 1961-67, 
p. 82.

2 ta  Biblioteca de Pérez Galdós, El Museo Canario, 1951.3
De la Nuez, En Biblioteca y Archivo de la Casa Museo Pérez Galdós, Cabildo Insular de Gran 

Canaria, 1990, p. 13.



El epistolario Pardo Bazán-Galdós en la Casa Museo
Fuera de toda duda está la importancia y el interés de los epistolarios como herramientas 

imprescindibles de investigación; como materiales de singular valía para comprobar datos 
y circunstancias sobre las personalidades a que ellos se refieren como remitentes o 
destinatarios, y para aportar perspectivas a la época de la escritura y a sus contextos. Y 
de los epistolarios de autor; y de la importancia y el interés de los epistolarios de autores 
tan importantes y cruciales en una época como lo fueron en la suya - y  aún hoy- Pérez 
Galdós y Pardo Bazán, con lo que ello conlleva de relaciones e interferencias culturales 
y literarias; de reflexiones preciosas que iluminan el entendimiento y perfeccionan la 
comprensión e interpretación crítica de sus textos. El epistolario Pardo Bazán - Galdós 
posee, además, el interés de mostrar la realidad de una relación afectiva que excedió lo 
profesional sin su ausencia, abriéndolo a los entresijos humanos. Sin duda, el conjunto 
de cartas que relacionan en la vida y en la escritura a Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez 
Galdós, sobrepasa el carácter de documento para convertirse en una forma muy especial 
de literatura. Necesario es añadir algo bien conocido en su realidad y sus circunstancias: 
que, por ahora, y desgraciadamente, sólo contamos con las cartas de doña Emilia, y con 
ninguna de las que escribió Galdós.

Empezando por lo que podríamos llamar "estado de la cuestión", diremos que el 
epistolario Pardo Bazán-Pérez Galdós, por lo que hasta ahora ahora tenemos noticia, lo 
forman 96 documentos, repartidos del siguiente modo:

3 cartas publicó Guadalupe Appendini en El Excelsior de Méjico, el 14 de noviembre 
de 1971.

38 cartas fueron publicadas por Carmen Bravo-Villasante en Cartas a Benito Pérez 
Galdós, Madrid 1975.

3 cartas publicó A. Batllés Garrido en el n° 447 de Insula, en 1984, y otras tres recoge 
con sus iniciales (A.B.G.) Diariol6  el 22 de junio de 1986.

49 documentos conforman el fondo epistolar de la Casa Museo: cartas, tarjetas, 
notas...

El epistolario de doña Emilia no sólo es atractivo en sí y en lo que significa sino que es 
de fácil lectura, porque la letra de la escritora es, generalmente, cuidada y clara.

El fondo pardobazaniano de la Casa Museo ha sido ampliamente consultado y 
utilizado; y algunas de sus cartas han sido publicadas total o parcialmente. Que sepamos, 
fue Pattison el primero en publicar alguna de esas cartas (2, y una tarjeta amplia, en 
Anales Galdóslanos, VIII, 1973). Muchos otros nombres de investigadores le han seguido 
en la utilización de las mismas, hasta las monografías recientes de Eva Acosta (que alude, 
utiliza y reproduce fragmentos de cartas4) y Pilar Faus (que hace lo mismo y añade alguna 
transcripción completa en sus dos volúmenes de 20035). De estos documentos, 21 están 
fechados completamente, 6 sólo indican mes y día; 10 sólo el día del mes; 1 sólo el de la
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4 Emilia Pardo Bazán. La luz en la batalla. Biografía, Barcelona, Lumen, 2000.

5 Emilia Pardo Bazán. Su época. Su vida. Su obra. 2 tomos; Fundación P. Barrié de la Maza, 2003.



semana ("hoy martes"); y 11 no contienen indicación cronológica alguna. Sin embargo, 
casi todos ellos (diríamos que con una excepción) pueden ser datados con bastante 
seguridad a partir de las referencias que en ellas aparecen y lo que vamos sabiendo hoy 
sobre la biografía de doña Emilia. Las cartas se reparten entre los años 1883 y 1915; 1887 
es el año con más cartas (10) seguido de 1889 (9).

El análisis general del epistolario conocido de Pardo Bazán-Galdós parece dejar claro 
que existió entre ambos una doble correspondencia: una pública y "abierta" a todos 
(al menos, a los ámbitos familiares respectivos) y otra estrictamente privada e íntima. Si 
las cartas que publicó Carmen Bravo-Villasante pertenecen al segundo de estos grupos, 
la mayoría de las que constituyen el fondo de la Casa Museo, complementándose, 
pertenecen a lo que podríamos denominar el plano de lo oficial. Suelen encabezarse con 
un "querido amigo", o "admirado maestro", o "mi ilustre amigo" (y variantes similares), y 
se firman con el nombre escueto de la escritora o éste seguido de los apellidos ("Emilia" o 
"Emilia Pardo Bazán"). Es general a todas ellas, las "públicas", el respeto por el colega, la 
admiración por el escritor y el afecto por el amigo; pero mantienen siempre un fondo y un 
tono atractivos por su cercanía, por la empatia personal que se desprende de la escritura; 
en muchas ocasiones, se cuelan ramalazos de connivencia estrecha entre los marcos de 
esa formalidad epistolar. Doña Emilia es siempre una remitente cercana, cariñosa; con una 
atractiva sensualidad soterrada y sutil, además.

Pero seis cartas de las amorosas o privadas se colaron en este epistolario. Las firma 
"Porcia", "Porcia infelise" o "Paquita de Rímini", y las encabeza un "Amigo querido", un 
"Miquiño mío del alma", o un "Amigo, doctor, dueño inolvidable y querido", entre otras 
variedades. Casi ninguna de ellas es estrictamente íntima, sino que aparecen enriquecidas 
con críticas y comentarios cuyo tono de espontaneidad y complicidad las hace doblemente 
atractivas. Las hay de muy diversa variación: notas breves de urgencia sentimental, o 
expansiones anímicas dilatadas atractivamente enriquecidas de comentarios externos o 
reflexiones internas.

Si analizáramos el total de este fondo epistolar a la luz de la intensidad de la relación 
personal entre ambos escritores, podríamos llegar a concluir que, desde una constante de 
respeto, admiración y afecto que se palpa desde la primera carta (1883) a la última (1915), 
existe una trayectoria de cercanía ascendente que alcanza su clímax en las cartas de 1886- 
1887: desde allí puede apreciarse otra descendente hasta la fecha citada de 1915, con un 
expresivo lapso de silencio a partir de la mitad de los años noventa.

Procedente de La Coruña, y con fecha de 7 de abril de 1883 es la primera carta de 
nuestro Epistolario; aunque no debió ser la primera real, puesto que hoy sabemos que la 
relación epistolar Galdós-Pardo Bazán debió iniciarse sobre 1881'’. Surgió en el contexto 
del homenaje que se tributó al autor el 13 de marzo de 1883 en respuesta al éxito editorial 
de El doctor Centeno (se agotó el primer tomo de esa novela antes de salir el segundo) por 
iniciativa de E. Sellés y convocatoria de Palacio Valdés. La carta mantiene un tono atractivo 
de admiración y respeto en marco sutil de delicada connivencia personal. Dice así:

6 Lo sugiere Carmen Bravo-Villasante (142) y lo reafirma Pilar Faus (p. 4 0 2 ,1). Lo prueba, al menos, 
una carta de J. Alcalá Galiano a Pérez Galdós de 1881: «Si te comunicas aún con la Pardo Bazán...».



Transcripción:

Sr Dn Benito Pérez Galdós 
La Coruña Abril 7 de 1883
Muy ilustre maestro y amigo: debo a V. infinitas muestras de benevolencia, y su 
carta del 5 es una de las más gratas a mi corazón; pero no obedecí a la gratitud al 
adherirme a la fiesta del 26 de Marzo, sino solamente al entusiasmo y admiración 
profunda que experimento por su genio, desde el día fausto (cuatro años hará) que lei 
la primer novela de V /que cayó en mis manos/ La Fontana de Oro.
Lo que tuve la satisfacción de declarar ante el público, lo repito aquí privadamente pero 
con la misma sinceridad y calor.
No sé si de mis artículos sobre La cuestión palpitante habrá V. leído ya el XIX, 
donde más especialmente hablo de V, haciéndole, lo mejor que supe, justicia. No salió 
en la hoja del Lunes, sino el Martes, en el mismo periódico, La Época 
Reciba V. una vez más el testimonio del afecto y respeto que le profesa su amiga 
q b s m
Emilia Pardo Bazán -cr
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Fechada en Madrid, el 3 de marzo de 1915 es la última de nuestras cartas, que nace 
igualmente de acontecimientos contextúales, esta vez poco gratos: el fallecimiento de 
doña Carmen Pérez Galdós, la hermana mayor y casi madre de don Benito, que coincide 
muy de cerca con la muerte de la madre real de doña Emilia. Dice así:

Transcripción:

Sr. Dn. Benito Pérez Galdós 

3. 3. 915
Querido amigo y maestro:
al agradecer su pésame, he de dar a V. otro, que ya fui a ofrecerle en persona.
Y en persona iré a reiterárselo, si V. tiene alguna hora en que recibir a los que muy 
de veras le queremos, como su invariable amiga 

Emilia -cr

En el marco cronológico de estas dos cartas y estas dos fechas, la lectura analítica del 
epistolario pardobazaniano de la Casa Museo ofrece amplísima riqueza de juicios críticos 
y pormenores de gestación (entre el juicio profesional y la confidencia) sobre obras de 
ambos autores (El doctor Centeno, Fortunata y  Jacinta, El amigo Manso, Torquemada 
en la hoguera, Tormento, Realidad, etc.; y Los pazos de Ulloa, La Tribuna, Insolación, 
etc.), y sobre algunas de las ajenas o sus autores (Clarín, Palacio Valdés, Valera, Ega de 
Queiroz, etc.). Ofrece esta lectura no pocas notas indirectas sobre la personalidad cercana 
e íntima de Galdós: su timidez y retraimiento; su poco gusto por los halagos públicos y aún 
privados; su modestia; su antibeligerancia... Ofrece datos preciosos sobre la connivencia 
artística e intelectual de ambos escritores. Ofrece sobre todo, notas más que importantes 
sobre la personalidad y el carácter de doña Emilia Pardo Bazán. Sobre su humanidad 
inmensa, atractiva; su especial sentido del humor y su habilidad para expresarlo mediante



el dominio escritural (que es personal y humano) de esa hermana menor (¿o mayor?) del 
humor que es la ironía; su carácter firme y decidido; su fortaleza de ánimo para plantar 
cara a los problemas reales; su benevolencia y el alcance de su capacidad de comprensión; 
el amplio horizonte de sus perspectivas mentales y profesionales; la magnitud peregrina 
de su sinceridad personal, en palabras y en gestos vitales; su talla como intelectual, como 
literata, como hija, como amiga y como madre.

La lectura de este epistolario Pardo Bazán-Galdós, su estudio detenido engrandece la 
significación y la figura de doña Emilia, como escritora, como personalidad de su tiempo, 
como persona y, sobre todo, como mujer. ¿Puede pedirse más?



I

RICARDO AXEITOS VALIÑO 
PATRICIA CARBALLAL MIÑAN 
(A-RQUIVO e  b ib l io t e c a  da  BAG, a  CORUÑA)

Galicia ante el teatro de Emilia Pardo Bazán:
el estreno de La Suerte

Una de las manifestaciones más claras de la proyección pública que habían ido 
cobrando los escritores de finales del XIX y principios del XX era su frecuente aparición en 
la prensa periódica. Las páginas de periódicos y revistas de la época ofrecían información 
tanto de las actividades literarias de los intelectuales y escritores, como de otras actividades 
de carácter biográfico o sencillamente anecdótico, cuyo destino era simplemente satisfacer 
la curiosidad del público lector.

La prensa se convierte así en un importante recurso para reconstruir la carrera literaria 
de un autor de este periodo. En el caso de ios autores dramáticos, además, la información 
solía ser mucho más exhaustiva ya que el teatro, como el gran espectáculo cultural y de 
ocio del momento, generaba un gran número de noticias. Casi todas las publicaciones 
periódicas contaban con un apartado de crítica teatral (fijo o no) en el que se glosaban los 
estrenos y avatares de cada temporada, y en el que aparecían también cuestiones de muy 
variada índole (en ocasiones incluso falsas) relacionadas con la biografía y trayectoria de 
empresarios, actores y autores dramáticos.

De este modo, y tomando la prensa como fuente de datos, podemos seguir casi año a 
año las tentativas dramáticas de Emilia Pardo Bazán. En este trabajo, recogeremos varias 
noticias vertidas en periódicos y revistas que arrojan luz sobre la trayectoria teatral de Doña 
Emilia. Además, en la segunda parte de nuestro estudio nos hemos fijado en aquellas 
informaciones publicadas por la prensa gallega centrándonos especialmente en las 
relacionadas con su obra La Suerte, que, como sabemos, fue el único drama de la autora 
representado en Galicia. A través del análisis de estas noticias, pretenderemos, además 
de aportar nuevos datos, estudiar la recepción de esta obra en su tierra natal, que, como 
veremos, estuvo capitalizada por los intelectuales regionalistas.

Sabemos que Pardo Bazán, siguiendo los pasos de otros escritores contemporáneos 
a ella como Galdós y Clarín, intentó también probar suerte en las tablas. Así, empezó su 
carrera oficial en 1898 con el estreno en Madrid de su monólogo Un vestido de boda. Sin 
embargo, algunos años antes, la prensa había comenzado a hablar de posibles estrenos 
teatrales de la escritora coruñesa. Para entender correctamente estos rumores debemos 
tener en cuenta que los críticos teatrales y los gacetilleros intentaban muchas veces paliar 
la sequía de noticias existente entre el final de cada temporada teatral y el comienzo 
de las siguiente, con anuncios sobre futuros estrenos (confirmados o no) y otros datos 
relacionados con el mundo de las tablas. En ocasiones eran incluso los propios empresarios 
y autores quienes favorecían esta "rumorología", siempre en vistas a despertar la 
expectación del público y a conseguir un mayor número de espectadores.



Así pues, es hacia 1892 cuando encontramos los primeros rumores que hablan de la 
posible aparición en las tablas de un estreno de Emilia Pardo Bazán1, que luego serían 
desmentidos por la propia escritora (Pardo Bazán 1892: 104)2.

Dos años después, el 3 de septiembre de 1894, El Correo de Madrid anuncia que 
Emilia Pardo Bazán planea "un drama" en tres actos para ser representado en Madrid. Esta 
noticia sería nuevamente desmentida por la autora en una carta que pocos días después 
enviaría al periódico3.

Por fin en 1898, como hemos dicho, Emilia Pardo Bazán estrena su primera obra 
teatral. Ese año se representa en Madrid El Vestido de Boda, monólogo protagonizado por 
la actriz Balvina Valverde. La prensa, como era de esperar, se hace eco de este suceso4, ya 
que aparecen reseñas de la obra en El Imparciafi, La Época6 y La Iberia7 de Madrid y en 
los periódicos gallegos El Diario de Pontevedra8 y El Regional9 de Lugo, que transmiten el 
éxito obtenido por la pieza.

Poco después, hacia 1899, la autora debió abordar la redacción de otro drama, 
destinado esta vez a María Guerrero, tal y como confiesa en una carta de septiembre de 
1904 a Fernando Díaz de Mendoza (Schiavo y Mañueco Ruiz 1990: 69) y en una entrevista 
publicada por El Gráfico el 25 de junio de ese mismo año. Sin embargo, este proyecto no 
sería nunca estrenado, tal vez, porque, como la propia autora confesaría a Marcos Rafael 
Blanco Belmonte en una entrevista de El Correo de Lugo de febrero de 1900, todavía se 
sentía insegura frente a las tablas (Blanco Belmonte 16/02/1900).

Pasarían por tanto seis largos años hasta que la autora de Un vestido de boda, se 
atreviese a estrenar otra pieza teatral. Esta sería La Suerte, drama escrito para la actriz 
María Tubau que se representaría por primera vez en Madrid el 5 de marzo de 1904. 
De acuerdo con el eco mediático que despertaban siempre los proyectos de la escritora, 
tanto los días anteriores como los sucesivos, los periódicos y revistas de todo el país, 
especialmente los gallegos, trataron el estreno mediante noticias, reseñas breves y críticas. 
Alguno de estos últimos documentos ya han sido recogidos por estudiosos de la obra 
de Emilia Pardo Bazán. Nos referimos aquí a la elogiosa crítica de Luis Calvo Revilla en

1 "En los círculos literarios de Madrid se dice que la novelista Emilia Pardo Bazán está escribiendo una 
obra dramática" en Gaceta de Galicia (15 de marzo de 1892).

2 Citamos la referencia por Patino Eirln (1999: 96, nota 9). Estos rumores coinciden con el estreno de 
Realidad de Galdós, en el que la autora tomó parte.

3 Hemos conocido esta información a través del diario barcelonés La Dinastía ("Un drama de la Pardo 
Bazán" 05/09/1894; Pardo Bazán 11/09/1894).

4 Por ejemplo, en La Iberia del 31 de enero de 1898 ("Teatro Lara” 31/01/1898) se anuncia el estreno 
de la obra en el Teatro Lara a cargo de Balbina Valverde. En el mismo periódico al día siguiente se hace 
una mención elogiosa del monólogo resaltando su éxito.

5 "Teatros" (02/02/1898).

8 "Ecos madrileños" y "Teatro Lara" ( 02/02/1898).

‘ "Teatro Lara: Beneficio de Balbina Valverde" (02/02/1898).

8 "Monólogo de la Pardo Bazán" (08/02/1898).

9 "El monólogo de la Pardo Bazán" (06/02/1898).
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La Ilustración Española y  Americana del 22 de marzo de 1904, a la de Manuel Bueno 
aparecida en El Gráfico del 2 de diciembre de ese año y a la de Zeda, en La Época del 6 
de marzo. A estas hay que añadir una firmada por José de Laserna en El Imparcial del 6 de 
marzo de 1904 y otra crítica de Zeda en La Ilustración Artística del 28 de marzo de 1904. 
Además, hemos rescatado una reseña de Caramanchel en La Correspondencia de España10 
y otra, que también se ocupó del estreno, en el Heraldo de Madridu . Pero la puesta en 
escena del diálogo protagonizado por Ña Bárbara y Payo no solo despertó expectación 
en la prensa de la capital, sino que fue comentado también por diarios y revistas de otras 
ciudades. El periódico La Dinastía de Barcelona publicó "Revista de Madrid", una crítica 
del drama firmada por Alfonso Pérez Nieva en el número del 13 de marzo de 1904. Y  este 
mismo periódico nos ofrece también nuevos datos que completan la trayectoria escénica 
de La Suerte. Sabemos gracias a dos artículos de La Dinastía del 27 y 28 de mayo de 1904, 
que la compañía de María Tubau no sólo estrenó la obra en Madrid, sino que también la 
llevó a Barcelona donde se representó por primera vez el 27 de mayo de 1904 en el Teatro 
Principal. Y  mediante una nota del 28 de mayo de este diario podemos saber, además, que 
la acogida de la obra en la ciudad condal no fue de ningún modo hostil ("Espectáculos" 
27/05/1904).

Centrémonos ahora en informaciones referidas a la representación de La Suerte 
vertidas en la prensa gallega. En primer lugar encontramos noticias que anuncian el 
estreno del drama en Madrid en la Revista Gallega del 3 de enero, en El Noroeste de A 
Coruña del 7 de febrero y del 3 de marzo, en la Gaceta de Galicia el 10 de febrero y en 
La Correspondencia Gallega de Pontevedra del 4 de marzo.

Una vez estrenado el diálogo en la capital, un buen número de publicaciones periódicas 
gallegas lo reseñan reproduciendo, en varios casos, las elogiosas críticas que ya habían 
aparecido en las publicaciones madrileñas. De este modo, el El Regional de Lugo del 8 de 
marzo publica la crítica de Caramanchel que había visto la luz en La Correspondencia; ese 
mismo día El Noroeste de A Coruña reproduce la de Zeda publicada en La Época y La Voz 
de Galicia, después de describir detenidamente el argumento de la obra, recoge varias citas 
de diferentes críticas publicadas en la prensa de la capital. Por su parte, también El Diario de 
Pontevedra del 9 de marzo reproduce la crítica de El Heraldo de Madrid ("La Pardo Bazán 
en el teatro" 09/03/1904) y La Correspondencia Gallega de Pontevedra del 10 de marzo 
("Emilia Pardo Bazán" 10/03/1904) vuelve a editar la crítica de Caramanchel. También 
algunas revistas americanas, dirigidas a la colonia gallega, se ocuparon del estreno: Galicia 
de La Habana volvió a editar la ya citada crítica de Zeda en La Época el 3 de abril ("La Sra 
Pardo Bazán" 03/04/1904) y, finalmente, El Eco de Galicia de Buenos Aires, publicó el 10 
de abril un pequeño suelto que da la noticia del estreno de la obra ("En el teatro de la 
Princesa [...]" 10/04/1904). Además el 30 de ese mismo mes, la publicación boanerense 
comentó el éxito alcanzado por el diálogo y la importancia que este desempeñaba a la 
hora de mejorar la imagen de los gallegos ("Desde Madrid" 30/04/1904). Mención aparte 111

111 Reproducida en Caramanchel (08/03/1904): "Emilia Pardo Bazán", en El Regional, Lugo.

11 Reproducida en "La Pardo Bazán en el Teatro" (09/03/11904): en El Diario de Pontevedra.



haremos de la Revista Gallega de A Coruña, que publicó el 13 de marzo una elogiosa 
crítica de la obra firmada por su director. Galo Salinas, y que también ensalza el trasunto 
gallego de la obra de Pardo Bazán (Galo Salinas 13/03/1904).

Pero continuemos ahora con más noticias publicadas en la prensa de la tierra natal 
de la autora de "Un destripador de antaño". Los periódicos y revistas gallegos, además 
de ocuparse del estreno del diálogo dramático en Madrid, incluyeron noticias sobre la 
representación en Barcelona. Por ejemplo, el periódico coruñés El Noroeste, publicó el 28 
de mayo de 1904 -justo un día después de la primera representación de María Tubau en 
la capital catalana- un telegrama que la actriz había enviado a Emilia Pardo Bazán, quien 
por aquel entonces se encontraba en A Coruña, para comunicarle el éxito que había 
obtenido en la ciudad catalana. Este telegrama fue también publicado en La Voz de Galicia 
ese mismo día.

De entre esta compilación de noticias (de ningún modo exhaustiva) extraída de los 
principales periódicos que por aquel entonces dominaban la actualidad en Galicia y en 
las colonias gallegas de América, queremos destacar, por su interés, la citada reseña 
publicada en la Revista Gallega del 13 de marzo. Esta revista es la única que nos ofrece una 
crítica original de la obra (obsérvese que en los demás casos las publicaciones reprodujeron 
críticas vertidas en periódicos madrileños o simples reseñas de la noticia) escrita por su 
propio director, el crítico y autor teatral Galo Salinas, a pesar de que éste, como veremos, 
no había presenciado el estreno de Madrid que había tenido lugar unos días antes.

Galo Salinas, en esta entusiasta colaboración, comienza destacando que el drama de 
Emilia Pardo Bazán, aunque escrito en castellano, es para él susceptible de ser incluido en 
el universo de la dramaturgia gallega, que por entonces daba sus primeros pasos:

Emilia Pardo Bazán -nos d ice- ha trazado con timideces de pudibundo neófito, - lo  que 
realza sus m éritos,- un diálogo representable que si bien lo escribió en castellano -aunque 
con giros y modismos extraños a este lenguaje- está pensado en gallego: y ved aquí el cómo 
las primicias teatrales de la Pardo Bazán entran de lleno y toman carta de naturaleza en la 
dramática gallega: el cuento dialogado La Suerte está pensado, sentido y manifestado en 
gallego: es nuestro. (Salinas 13/03/1904)

Incidiendo en esta categorización, el crítico y director de la Revista Gallega entiende 
el drama de Pardo Bazán como un símbolo del alma gallega, manifestada a través de sus 
dos protagonistas de modo diferente:

Como literatos, como coruñeses, nos halaga el éxito obtenido por Emilia Pardo Bazán; 
como gallegos aún es mayor nuestra satisfacción, porque en la insigne polígrafa queremos 
personalizar el símbolo de su obra, viendo en ella la sufrida A lma Gallega que agitada por 
patrióticos o amorosos sentimientos se levanta grande, altiva, colosal, inmensa, bañada en 
el Jordán del llanto purificador; abnegada con maternal heroísmo, pura con los encantos de 
la irreflexiva espontaneidad; A lma Gallega que cristaliza y toma cuerpo, movimiento y vida 
en cada fragm ento del material organismo, y se deshace en ternuras para fusionarse con 
esa otra A lma Gallega, símbolo del pueblo que gime víctima del destino fatal, sin ser jamás 
regenerado [...]

El tr iun fo  de Emilia Pardo Bazán es el tr iun fo  de Galicia. (Salinas 13/03/1904)

La expectación causada en Galicia ante el estreno de la segunda obra de la escritora, 
provocada en su mayor parte por el exhaustivo seguimiento de la prensa regional, obtuvo 
su recompensa. Como sabemos, el público de su ciudad natal pudo asistir el 21 de mayo
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de 1905 a la representación de La Suerte aunque no protagonizada por María Tubau sino 
por la compañía de Francisco Fuentes. Sin embargo, y aun a pesar de la expectación la 
obra no fue bien acogida por el público coruñés como nos explica el crítico que la reseña 
en El Noroeste:

El diálogo dramático tiene una belleza muy amarga pero muy grande [...] Claro está 
que la belleza de este cuadro dramático es una belleza de emoción, de intensidad estética 
más que de acción escénica y teatral. Por eso La Suerte pide para escucharla un público muy 
culto y refinado. Si no, a otra masa le parecería fría y sin sustancia, puesto que ni sucesos 
complicados ni amoríos de novela del Salón de la Moda, ni chistes verdes encontraría en ella 
para pasar el rato. ("Gacetilla teatral: Aire de fuera, La Suerte" 25/05/1905)

El estreno de la obra en A Coruña también desilusiona a Galo Salinas. El director de la 
Revista Gallega cambia totalmente de parecer al ver por fin la obra representada. Contra 
todo pronóstico el 27 de mayo de 1905 aparece en dicha publicación una reseña firmada 
por "Orsino" (pseudónimo del propio Galo) en la que reforma su anterior opinión sobre el 
drama, alegando que si había juzgado positivamente la obra había sido porque no había 
asistido a su representación y que su primer juicio estaba basado en la información que 
había leído en la prensa:

Por nuestra parte nada decimos porque recordamos que a raíz del estreno de La Suerte 
hemos emitido nuestra opinión, por lo que de ella hubimos de leer en la gran prensa, 
opinión que luego de ver la obrita representada bien pudiéramos modificar sin pecar de 
inconsecuentes. (Salinas 27/05/1905)

Precisamente para no ser inconsecuente se ampara en la interpretación de los motivos 
del rechazo del público coruñés, que son, en realidad, los suyos propios. De este modo, lo 
que había alabado en su anterior crítica va a ser lo que ahora rechace en ésta. Uno de los 
puntos que había elogiado era el referido al intento de la autora por reproducir tanto léxica 
como sintácticamente el habla gallega. Sin embargo, cuando escucha esta interpretación 
se da cuenta, según dice, al igual que los espectadores, de que Pardo Bazán no había 
conseguido reproducir la realidad lingüística de Galicia:

[...] no transigió [el público] con el lenguaje que en el diálogo se emplea, que ni es 
gallego, ni bable, ni castellano, sino algo así como la caricatura del nuestro tan hermoso, rico 
y armonioso y puesto en ridículo con el empleo de frases y giros que por acá no conocemos. 
(Salinas 27/05/1905)

Y tampoco a los asistentes a la representación ni al propio Salinas le había parecido fiel 
a la realidad la caracterización de los personajes (Salinas 27/05/1905).

En definitiva, el poco éxito que la pieza teatral había tenido ante el público coruñés 
recaía en la falta de verosimilitud hacia el universo gallego. Además, la evolución de los 
personajes tampoco le había parecido creíble al director de la Revista Gallega. Galo Salinas, 
no compartió en ningún caso la opinión vertida por el cronista de El Noroeste quien 
simplemente achacaba el fracaso de la obra a la incomprensión de público:

Ahora bien, el ilustrado crítico teatral de El Noroeste tilda de inculto al público de la 
Coruña por no haber aplaudido el diálogo La Suerte, que nos ha llegado aquí consagrado 
por otros públicos... que nada saben de nuestro léxico y por lo tanto  hacen mal jurado: y 
da a entender que no comprende pizca de estas bellezas de intensidad estética más que de 
acción escénica, y si hay lógica, fuerza será convenir en que nuestro público que ovacionó 
a Linares, a Benavente, a los Quintero y a otros autores, ha procedido inconscientemente, 
ignorantemente, incultamente, desde el momento en que es ignorante e inconsciente, y...



¡no tanto, no tan to !: hay que meditar las frases, que los públicos tienen muy buena memoria 
y es tem ible el día en que recuerda. (Salinas 27/05/1905)

Por lo que sabemos Doña Emilia no asistió al estreno de la obra en su ciudad natal, 
pero pronto había conocido su fracaso, que comenta con las siguientes palabras a su amiga 
Blanca de los Ríos:

No me equivocaba. Han rechazado La Suerte, creo que hasta ruidosamente, y comprenderá 
Vd. o Vds. que no les ofreceré un Más, que sería más silbado.

¿Que cómo puede ser esto?

Yo sólo sé lo que de allí me escriben, y es que los regionalistas, que son cuatro gatos, 
capitaneados por un autor dramático muy conocido allí12, organizaron la patifestación. Para 
que todo sea raro, el teatro estaba casi vacio13 14. Ya ven Vds., lo vano de nuestras vanidades. 
En mi pueblo natal creí que, por curiosidad, benevolencia, malevolencia, lo que Vds. quieran, 
se llenaría el teatro al estrenarse mi primera y única, por ahora, producción. He visto lleno allí 
el teatro con El terrible Pérez y La Revoltosa. No era mi esperanza muy exorbitante. De modo 
que seamos humildes, modestos, no somos nada. Hagamos una cruz con ceniza, y adelante. 
[Carta del 31 de mayo de 1905] (Bravo-Villasante 1962: 164)1**.

Para entender correctamente las dos críticas de Galo Salinas -editadas con casi un 
año de separación- sobre el drama de Doña Emilia, debemos tener en cuenta el contexto 
cultural del momento. En Galicia, por aquellos años y por parte de un sector de los 
intelectuales estaba tratando de crearse un verdadero teatro gallego, ambientado en 
Galicia y expresado en lengua vernácula.

Aunque oficialmente la historia de la dramaturgia gallega comienza en 1882, año en el 
que se estrena A Fonte do Xuramento, primer drama en gallego, de Francisco María de la 
Iglesia, habría que esperar hasta los primeros años del siglo XX para que este teatro reciba 
un impulso decisivo. En 1902 se crea en A  Coruña, la Escuela Regional de Declamación 
gallega con el objetivo de representar obras en lengua vernácula ya que hasta el momento 
no existían actores y compañías que lo hiciesen15. Las pocas obras que se redactaban en 
gallego quedaban limitadas a una vida escrita. De hecho, aparte de la obra mencionada 
de Antonio de la Iglesia, hasta 1902 sólo se tienen datos de la representación de La Torre

12 Hasta ahora los estudiosos que se han acercado a la obra dramática de Emilia Pardo Bazán no 
han sabido dar respuesta a quien se escondía detrás de este comentario. A los sumo se menciona la 
hostilidad entre los regionalistas, a la cabeza de los cuales sitúan a Manuel Murguía. Tan sólo Abuín 
González en un artículo en el que da a conocer los comentarios que a esta obra dedicó Uxío Carré 
Aldao en 1913, apunta a la persona de Galo Salinas: " [...] Galo Salinas, quizá el autor dramático al 
que se refiere la Pardo 8azán en la carta arriba citada [la dirigida a Blanca de los Ríos el 31 de mayo!" 
(Abuín González 1998: 97). Efectivamente, y en vista de estas críticas el "autor dramático" al que 
acusaba Pardo Bazán en su carta debía ser Galo Salinas.

13 En su reseña Galo Salinas confirma estas palabras: "Había la noche de referencia solamente 
ocupadas la tercera parte de las butacas; ningún palco platea; dos proscenios y cinco palcos 
principales que ocupaban las familias de Salorio, Marchesi, Gobernador Sr. Soler, Torres Taboada, Del 
Río, Caruncho y García de Dios, con algunos, muy pocos invitados y nada más, y de estas ninguna 
aplaudió." (Salinas 27/05/1905).

14 Citado por García Castañeda 1997: 117.

15 Otra cosa fue en el entorno de la "Galicia exterior" donde la fuerza del asociacionismo gallego 
y las colonias de emigrantes fueron capaces de hacer del teatro regional gallego una realidad (Tato 
Fontaíña 1999).
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de Peito Burdelo del propio Galo Salinas, que había sido llevada a las tablas en Betanzos 
y pontedeume en febrero de 1891. La creación de esta iniciativa en la ciudad natal de 
Doña Emilia, abrió grandes esperanzas para aquellos que luchaban por un teatro regional 
y por difundir mediante éste una imagen positiva del pueblo y de la lengua gallegos que, 
además, contrarrestase la visión tradicional que identificaba Galicia con un mundo rural, 
atrasado y analfabeto.

La Escuela de Declamación duró muy pocos años, ya que cerró sus puertas en 1904, 
pero dejó a sus espaldas cinco piezas representadas (Tato Fontaiña 1999; Díaz Pardeiro 
1992: 212-223). Aun a pesar de su corta vida cosechó cierto éxito entre el público coruñés 
a juzgar por las críticas de la prensa. Después de la desaparición de la Escuela habría que 
esperar seis años para asistir a una velada en gallego, esta vez a cargo del escritor y actor 
Nan de Allariz.

Debemos decir que la creación de un teatro gallego se encontró también con reacciones 
hostiles en ciertos círculos que alimentaron una polémica pública sobre la viabilidad del 
proyecto, aireada por la prensa. Los defensores del teatro regionalista tuvieron que crear, 
de este modo, un discurso apologético en el que a la vez que promocionaban su ideal de 
cultura gallega, se defendían de las críticas y ataques recibidos. Y uno de estos defensores 
fue precisamente Galo Salinas, autor de ¡Filia! y de A Torre de Peito Burdelo, quien 
alentaba y fomentaba todas las iniciativas favorables a la escena regional desde las páginas 
de su Revista Gallega. Además fue autor en 1896, de la Memoria acerca de la dramaturgia 
gallega, primer texto teórico sobre el teatro galaico.

Es dentro de este esquema donde debemos situar la doble crítica de Galo Salinas a La 
Suerte. Como defensor del teatro gallego, en un primer momento creyó que la tentativa 
de Pardo Bazán era afín al propósito de crear un teatro que dignificase la idea de Galicia, 
incluso fuera de sus fronteras. El entusiasmo con el que acogió las noticias que siguieron al 
estreno de la obra en Madrid no fue sólo suyo, ya que encontramos un sentimiento similar, 
por ejemplo, en una crónica de la revista bonaerense El Eco de Galicia, dirigida a la colonia 
gallega ("Desde Madrid": 30 de abril de 1904).

Pero cuando por fin pudo asistir a la representación de la obra en A Coruña, Galo 
Salinas de dio cuenta de que su primera concepción del drama gallego de Doña Emilia 
había sido solamente un espejismo. Tanto la ambientación del drama, como el esfuerzo 
de la escritora por evocar la lengua gallega, le parecieron intentos poco logrados que se 
alejaban del "alma gallega" que debía transmitir su ideal de teatro. Además y para reforzar 
su idea, el público había rechazado la obra según él, por los mismos motivos.

Pero no fue el director de la Revista Gallega el único que vio en la obra de la autora 
de Los Pazos de Ulloa, una representación caricaturesca de Galicia. Uxío Carré, otro de los 
intelectuales "regionalistas" a quienes Pardo Bazán se había referido en su carta a Blanca 
de los Ríos, expresaría años más tarde similares opiniones sobre el drama en la Memoria 
crítico-bibliográfica del Teatro Regional Gallego que presentó a los Xogos Floráis de 
Pontevedra de 191216 (Carré Aldao 2003: 34, 65 y Abuín González 1998: 98, 100).

16 El texto que conserva la familia de Carré -inédito hasta hace unos pocos años- está datado en 
1913 y contiene varios añadidos del autor posteriores a su presentación al concurso. Abuín González 
1998, se ocupó de estudiar la crítica de Uxío Carré dedicada a Doña Emillia.



El problema era que la obra de Pardo Bazán se alejaba de la idea del teatro gallego 
que estos intelectuales defendían. Por eso, tanto las críticas de Galo Salinas como las de 
Uxío Carré no eran un ataque personal hacia la escritora. Aunque es de todos conocida la 
mala relación que existía entre Emilia Pardo Bazán y ciertos representantes del regionalismo 
gallego, especialmente Manuel Murguía y Curros Enríquez, sin embargo, en este caso 
creemos que debemos entender la postura crítica de los defensores del teatro regionalista 
solamente como una respuesta coherente hacia sus intereses intelectuales en la que 
posibles enemistades personales jugaron un pequeño, sino inexistente, papel17.

Prueba de ello es que el director de la Revista Gallega acogió con entusiasmo la 
tentativa de Pardo Bazán antes de ver el drama representado. También Uxío Carré pareció 
desilusionado con que la pieza de Doña Emilia no se aproximase a sus expectativas, al 
tachar de "desencanto doloroso y amargo" el estreno de esta obra (Carré Aldao 2006: 
34).

Pero no sería La Suerte la única obra que recibió estos reproches. Por iguales derroteros 
transcurrieron las críticas que los dos intelectuales regionalistas habían hecho a la obra 
Maruxiña, de Ricardo Caruncho. Es este un buen ejemplo (ya comentado por Abuín 
González en 1998), pues fue el propio Carré quien estableció la comparación entre las dos 
obras dramáticas (Carré Aldao 2006: 34).

Maruxiña, comedia en tres actos, realizada por Caruncho en colaboración con Francisco 
García Cuevas, se estrenó en A Coruña el 31 de diciembre de 1896. La obra, de ambiente 
gallego en algunas de sus partes, pretendía también reproducir la lengua vernácula de 
Galicia aunque con formas falseadas y deformadas que no provenían del gallego. Galo 
Salinas se refirió también a esta obra en la Revista Oallega, con ocasión de su estreno, con 
una actitud muy similar a la que mostró con La Suerte (Galo Salinas "Orsino" 3/01/1897: 6). 
Idénticos argumentos y perspectiva encontramos en la crítica de Carré de 1912 referidos a 
Maruxiña (Carré Aldao 2006: 57).

Como vemos, la obra de Ricardo Caruncho recibe el mismo tratamiento que la de 
Pardo Bazán, suponiendo para los regionalistas similares ilusiones y desencantos. Además 
el intento por reproducir el gallego no resultó convincente para los dos críticos.

Pero a pesar de la polémica suscitada por los regionalistas La Suerte volvería a ser 
representada en Galicia en varias ocasiones. Así, en octubre de 1910, en Lugo18, entre los 
actos dedicados ese año a las Fiestas de San Froilán se celebró una "fiesta literaria gallega" 
en la que la Comisión organizadora encargó a la compañía de José Montijano, que por

17 Conocemos pocos datos sobre la relación que Galo Salinas y Pardo Bazán pudiesen tener. En 
todo caso la autora gallega asistió a la representación de ¡Filia! en 1903 en A Coruña. En cuanto a 
Galo desde el estreno de La Suerte en Galicia, tuvo cierta prevención a la hora de elogiar a la autora. 
Cuando su Revista Gallega, aparecen reseñada las obra Verdad el 13 de Enero de 1906, dedicada a la 
Reunión Reacreativa e Instructiva de Artesanos, da cuenta de su fracaso. En el caso de Cuesta abajo 
a la que dedica una reseña mucho más breve el 27 de enero de ese mismo año, achaca los aplausos 
del público al buen hacer de María Tubau de Palencia. Galo Salinas sin embargo, no acudió a ninguno 
de estos estrenos en Madrid y para sus críticas se basa en lo ya dicho por la prensa madrileña. Sin 
embargo la críticas más duras, por los motivos que ya hemos explicado, se las llevó La Suerte.

18 "Los festejos" (07 y 08/10/19010); "De fiestas" (07 y 08/10/19010) y "Ferias y fiestas de San 
Froilán" (07 y 08/10/1910).

162



163

aquellas fechas había recalado en Lugo, representar este drama de Emilia Pardo Bazán. 
Posteriormente, la misma compañía, de gira por Galicia, llevaría la obra al Teatro Pincipal 
de Pontevedra el 4 de diciembre de 1910 19 y al Teatro New England de Ferrol20 donde la 
representa el 22 y 23 de febrero de 191121.

Como hemos visto, la prensa se convierte en un instrumento indispensable para seguir 
la trayectoria escénica de La Suerte y para poder reconstruir la historia teatral de su autora. 
De hecho en esta historia la prensa jugó un papel fundamental, pues a pesar de que Pardo 
Bazán tan sólo estrenó en vida cuatro obras, su relación con las tablas vivó en las páginas 
de las publicaciones periódicas durante casi veinte años22 gracias a rumores y noticias, unas 
veces falsas y otras polemistas. Así, cuando estrena su primera obra, los diarios y revistas no 
la reciben con sorpresa, sino como un hecho largamente esperado23 y lo mismo sucederá 
al representar La Suerte cinco años después del Vestido de boda.

Al igual que el resto de la prensa nacional, la prensa gallega prestó gran atención 
a la trayectoria teatral de la escritora, que desde los últimos años del siglo XIX se había 
convertido en uno de los grandes personajes de la actualidad cultural del país. Pero en este 
caso, además, la existencia del discurso regionalista influyó en la recepción crítica de su 
dramática, especialmente en el caso de La Suerte, única obra llevada a los escenarios de la 
tierra que la vio nacer, como hemos expuesto.

19 "Teatros" (04 y 11/12/1910).

20 Ocampo Vigo (2002).

21 Por lo que sabemos, esta fue la obra de Emilia Pardo Bazán que más veces se llevó a la escena. La 
Tubau la llevó a Madrid y a Barcelona en 1904. En 1905 se estrenó en A Coruña, en 1910 en Lugo y 
Pontevedra, en 1911 en Ferrol y, finalmente, en 1922 en Madrid se representa junto con Cuesta abajo 
en un acto de homenaje a la escritora, celebrado con el objetivo de recaudar fondos para elevarle un 
monumento en Madrid. Por curiosidad citamos también que El becerro de metal, fue estrenada en 
Valencia en otro acto que perseguía el mismo fin.

22 Desde los primeros rumores sobre posibles dramas de Pardo Bazán en 1892, hemos podido recoger 
noticias y anuncios sobre sus producciones teatrales o sobre criticas a estas hasta 1921. Incluso 
después de su fallecimiento, alguna de sus obras sería representada.

23 Véanse, como ejemplo, estas dos declaraciones de La Época y la Gaceta de Galicia'. "Sabido era 
que la ilustre escritora sentía desde hacia tiempo vivos deseos de dar una obra al teatro. Hasta se 
dijo en cierta ocasión que había concluido una comedia o drama entres actos" ("Ecos madrileños": 
31/01/1898); "Después de tantas afirmaciones y negaciones parece que por fin ahora vamos a quedar 
en lo justo. Se habia dicho con insistencia en estos últimos meses, después de haberse insinuado 
también en varias temporadas, que la ilustre escritora se disponía a estrenar, ¿a estrenar qué? Eso 
no se sabía a punto fijo; unos días era comedia, otros drama, otros algo desconocido y misterioso. 
A la noticia solía seguir de cerca la rectificación autorizada. La insigne dama había dicho que no, 
que no era cierto, que tenía grandes deseos de ir al teatro, pero que seguía teniéndole miedo y así 
sucesivamente." ("De la tierra: Algo de arte. La Pardo Bazán en el teatro": 07/02/1904).
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(UNIVERSIDAD DE ALICANTE)

Otras voces críticas: Emilio Bobadilla, Rafael Altamira 
y los textos de Emilia Pardo Bazán

La incursión de Emilia Pardo Bazán en la escena de la vida cultural española del último 
tercio del siglo XIX fue un revulsivo, pues si bien es verdad que existían otras plumas 
femeninas, la valía intelectual, el espíritu abierto, su innata curiosidad y el carácter decidido 
y desafiante, en ocasiones, de nuestra escritora, no pasaron desapercibidos. Desde el 
primer momento sus trabajos literarios y críticos despertaron atención y generaron un 
numeroso conjunto de voces críticas laudatorias o desfavorables. De todos son bien 
conocidos los principales apoyos con que contó doña Emilia, al igual que las opiniones de 
signo contrario que sufrió durante su trayectoria crítica y creadora. Las reseñas que en su 
día escribieron Manuel de la Revilla, Clarín, Galdós, Gómez de Baquero, Menéndez Pelayo, 
Valera, Luis Vidart, Luis Alfonso, Cánovas del Castillo, el padre Blanco y García, Andrés 
González Blanco, entre otras, son frecuentemente tenidas en cuenta en la realización de 
las ediciones que sobre la obra pardobazaniana se han publicado en estos últimos años, al 
igual que en estudios específicos sobre el tema (Davis: 1954 y 1956; Sotelo: 1990; Rubio: 
2003; Penas: 2003). En este trabajo, no obstante, nos centraremos en otras voces críticas, 
no demasiado estudiadas y que aportan consideraciones nuevas al corpus crítico que 
envolvió la producción de Emilia Pardo Bazán. Me refiero a los trabajos que le dedicaron 
dos críticos de muy distinto talante: Emilio Bobadilla, el temible Fray Candil, y el ponderado 
y ecuánime Rafael Altamira.

El primero de ellos, Emilio Bobadilla1, entendía la crítica literaria a la manera de Clarín1 2, 
tal como apunta la propia Emilia Pardo Bazán en la’ carta prólogo que redacta para la

1 Nacido en Cárdenas (Cuba) en 1868. Hijo de un distinguido abogado y profesor de Derecho 
romano en la Universidad de La Habana: se trasladó a Madrid siendo aún niño y en su Universidad 
Central estudió derecho civil y canónico. Desde muy joven comenzó a colaborar en el Madrid Cómico 
y, posteriormente, en otros periódicos madrileños -El Liberal, Los Lunes del Imparcial, La Lectura, 
Nuestro Tiempo...-. Artículos de crítica literaria y social suyos se pueden encontrar igualmente en 
periódicos cubanos, como El Amigo del País, El Epigrama, El Carnaval, La Habana Cómica, Revista 
Habanera, El Museo, La Habana Elegante, Revista Cubana, El Radical, El Fígaro, La Lucha, entre 
otros. En París colabora en La Nouvelle Revue, La Revue Bleue, Le Fígaro, La Revue de Revues, La 
Renaissance Latine y Le Gil Blas y en Londres en Athenaium. Como poeta publica, entre otros, los 
siguientes volúmenes: Sal y pimienta (colección de epigramas) (1881), Relámpagos (1884), Mostaza 
(1885), Fiebres (1889), Vértice (1902). Rojeces de Marte. Asimismo edita cuatro volúmenes de novelas 
-Novelas en germen (1900), A fuego lento (1903), En la noche dormida (1913) y En pos de la paz. 
Pequeneces de la vida diaria (1917)- y dos libros de viajes -Bulevar arriba, bulevar abajo. Psicología al 
vuelo (1911) y Viajando por España (1912)-.

2 El propio Emilio Bobadilla, a la altura de 1888, declara lo siguiente: "Yo soy admirador de Alas y 
leo con envidia sus críticas" (1888: 261). Califica a Clarín de escritor satírico, que aplica su sátira a 
la literatura, de critico de agudísimo ingenio, de erudición varia y sana y singular chiste, de pensador 
con talento y subraya su forma original forma de escribir. Estas alabanzas no empañan la admiración 
que siempre profesará Bobadilla por Taine, el crítico literario que más admira. En años posteriores las 
relaciones entre Clarín y Fray Candil se enturbiarán, llegando, incluso, a protagonizar un duelo. Vid. 
a este respecto la reciente biografía que sobre Clarín ha publicado el profesor Yvan Lissorgues (2007: 
620 y ss.).



publicación de Reflejos de Fray Candil*. El carácter batallador y polémico es el rasgo que 
destacan todos los contemporáneos de sus escritos. Así, por ejemplo, Antonio Escobar 
lo define como crítico de raza, pues acierta, merced a su talento, gracia y saber, en sus 
censuras y elogios. Lo califica asimismo de crítico sincero "ya que no respeta los ídolos [...] 
Cree que un buen argumento vale más que un nombre reputado. Si descubre faltas en los 
que otros se han habituado a venerar, las presenta con valentía" (1886: 2). El resultado, 
para Antonio Escobar, es que esta forma de entender la crítica despierta muchas simpatías 
y enemistades, discusiones, ataques y defensas acaloradas. González Serrano, por su parte, 
subraya, a la altura de 1894, su fama de crítico insobornable, que "censura cosas y personas 
con una severidad rayana en lo cruel. No se casa con nadie más que con la verdad tal como 
la entiende" (1894: Vil). Actitud que mantiene a pesar de que sus críticas duras y severas 
le proporcionen serios disgustos. González Urbano apunta que Emilio Bobadilla concibe la 
misión de un crítico "como la de juez inflexible. Dura iex, sed lex. Caiga quien caiga [...] 
y que triunfe la verdad" (1984: VIII), de ahí que arremeta con fuerza contra los escritores 
más reputados, pues mayor es su responsabilidad en su quehacer literario. La crítica así 
se convierte en un reactivo poderoso aplicado a los que han llegado ya a la cumbre. 
Sin embargo, González Urbano, no está de acuerdo con que este mismo tono severo lo 
extienda hacia escritores de menores aptitudes: "Sea o no cuestión de temperamento la 
severidad de juicio de Fray Candil, nos parece fecunda cuando la aplica a los de arriba; se 
nos antoja cruel e inmerecida cuando la emplea en las más obscuras medianías" (1894: 
XIII-XIV). González Urbano lo que le censura, fundamentalmente, es que en la mayoría 
de la ocasiones, Emilio Bobadilla se centre en la denuncia de las deficiencias de la obra 
literaria, sin subrayar los aspectos positivos de la misma. Para el citado crítico Fray Candil 
"Mata pájaros a cañonazos [...] con algunas críticas, que superan a lo criticado, y que 
escritas de forma positiva, sin el aperitivo de la censura personal, serían una obra valiosa y 
además buena" (1894: XII). Aplaude, por el contrario, la agudeza y ponderación crítica de 
que hace gala cuando se centra en los comentarios que le sugieren las obras de sus autores 
preferidos: Valera, Menéndez Pelayo, Taine, Flaubert o Zola. Este carácter polémico de sus 
críticas es destacado también por el propio Emilio Bobadilla al señalar el motivo que le 
lleva a elegir como seudónimo Fray Candil: "[...] Me firmo Fray, porque los frailes gozan 
de cierta inmunidad, para decir cuanto les venga al hábito, y Candil, porque gusto de 
hacer luz donde imperan las sombras" (1886: 131). Emilio Bobadilla tuvo que defenderse 
en muchísimas ocasiones de los ataques de aquellos que habían sido objeto de sus dardos 
críticos, así, por ejemplo, en el artículo titulado Sinceridad crítica, encontramos un escueto 
párrafo que resume su actitud vital:

Yo nunca me propuse ser rico, me he propuesto ser franco y veraz. Expongo con llaneza 
los estados intelectuales que me sugiere lo que leo, sin que se me dé un comino del rutinario 
sentir del vulgo. No lisonjeo la vanidad de nadie. No abrigo la pretensión absurda de que mis 
juicios sean artículos de fe, ni de que prevalezcan entre los ajenos (1894: 76). 3

3 Emilia Pardo Bazán en la mencionada carta prólogo, fechada el 14 de octubre de 1885, apunta lo 
siguiente: "Los artículos que Vd. me envía me han proporcionado muy grato solaz. Revelan, además 
de fácil y correcta pluma, excelente ingenio y recta intención literaria. Su desenfado no traspasa los 
límites del buen gusto. Este es mi juicio sincero (...) Crea usted que me agrada conocer algo del 
movimiento literario de esa Antilla. Veo que no falta allí quien siga con provecho las huellas de Clarín" 
(1886: s. p.)
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Bobadilla se sitúa en la línea de críticos como Guyay, Lemaítre, France y otros críticos 
franceses, que sólo pretenden ofrecer su impresión personal. Si "[...] ser sincero, ser 
franco, equivale a ser eternamente pobre, eternamente odiado, eternamente preterido... 
¿Qué importa? El regocijo interior bien vale que se le sacrifique todo eso" (1894: 78). Fray 
Candil siempre hará ostentación de su independencia de criterio, tal como se refleja, entre 
otros muchos, en el siguiente fragmento:

No soy crítico, ni gana. Soy un aficionado que tiene la franqueza de decir en alta voz, y 
sin ambages, lo que piensa. No me caso con nadie, no adulo a nadie. De suerte que en mis 
juicios no se enredan ni resentimientos, ni odios taciturnos, ni desengaños ni envidias (1892: 
111).

Fiel a este principio Emilio Bobadilla redactó numerosos artículos en las páginas de 
periódicos como Madrid Cómico, El Liberal, Los Lunes del Imparclal, Los Madriles, La 
Lectura, Nuestro tiempo, además de colaborar en revistas hispanoamericanas y francesas, 
trabajos que fueron la base de sus obras Escaramuzas (1888), Capirotazos (1890), 
Triquitraques (1892), Solfeo, critica y sátira (1894), La vida intelectual (1895) y Al través 
de mis nervios (1903).

Emilio Bobadilla dedicó un número reducido de artículos a hablar de modo exclusivo de 
alguna obra de Emilia Pardo Bazán'1. Sin embargo, su nombre aparece constantemente en 
reseñas críticas dirigidas al estudio de obras de otros autores4 5, lo que prueba el insistente 
interés que la escritora suscitó siempre en el mencionado crítico, especialmente durante la 
década que se extiende desde el año 1885, fecha en la que Emilia Pardo Bazán redacta una 
carta prólogo para el primer volumen que publica Emilio Bobadilla -Reflejos de Fray Candil 
(1886)-, hasta la edición, en 1895, de La vida intelectual (Folletos literarios). Durante estos 
diez años las referencias a la autora gallega son numerosas.

La valoración que de la obra de Emilia Pardo Bazán realiza Fray Candil resulta 
contradictoria, pues se aprecia mayor respeto y consideración por la misma en las primeras 
reseñas, mientras que, a medida que transcurre el tiempo, la ironía en el comentario y las

4 Vid. "Apuntes autobiográficos", en Escaramuzas, 1888, pp, 47-54; "Emilia Pardo Bazán y Eqa de 
Queiroz", "De vuelta de París" y "De mi tierra", en Capirotazos, 1890, pp. 39-48, 237-244 y 385- 
391, respectivamente; "Riña de gallos", "Pedanterías de doña Emilia", "Baturrillo - La metafísica y 
la poesía -  El caldo de doña Emilia y el pulque de la Flaquer -  Colón y Bobadilla", "Insolación", en 
Triquitraques, 1892, pp. 109-1 13, 133-139, 147-153, 215-225, respectivamente; "Los plagios de 
doña Emilia" y "Sinceridad crítica", en Solfeo, 1894, pp. 25-32 y 73-78: "De oro y azul", en La vida 
intelectual (Folletos críticos. Baturrillo, 1895 (2a ed.), pp. 67-71.

5 Vid a este respecto sus artículos "Notas bibliográficas" y "Polémica", en Escaramuzas, 1888, 
pp. 201-208 y 257-268, respectivamente; "De todo un poco", "Estudios críticos" "Libros nuevos", 
"Impresiones literarias", "Los Académicos", "Teatros" y "Loza ordinaria (artículos de Andrés 
Corzuelo), en Capirotazos, 1890, pp. 9-18, 81-104, 141-152, 153-162, 252-256, 327-346, y 361 - 
368, respectivamente; “ Mar y cielo. (Drama de Ángel Guimerá)", "Todo en broma (Versos de Vital 
Aza)", "Un crítico incipiente", "Baturrillo", "La vida cursi. (Artículos de Taboada)", "Estudios críticos 
(Por V. González Serrano), en Triquitraques, 1892, pp. 9-16, 17-24, 69-76, 77-82, 141-146 y 163- 
174, respectivamente; "Algo sobre la prensa", en La vida intelectual (Folletos críticos). Baturrillo, 
1895, 2a ed., pp. 50-55.



descalificaciones se suceden. El propio Bobadilla es consciente de este sesgo e incluye en 
Triquitraques (1892) una declaración explícita con la que pretende justificar su actitud y 
su cambiante valoración:

Recuerdo haber elogiado a doña Emilia [...] pero aduzco como disculpa los pocos años 
que yo contaba y mi escasísimo o ningún saber [...] A medida que he ido leyendo autores 
extranjeros, que he ido viviendo, lo cual equivale a decir que he cosechado decepciones de 
todo linaje, mi admiración por doña Emilia, como por la mayoría de muchos a quienes he 
elogiado con exceso, ha ido apagándose, ciñéndose a la verdad y a la justicia, reduciéndose 
a los límites de una discreta aprobación (1892: 111-112).

Así, en su temprana obra de crítica. Escaramuzas (1888), pondera el acierto de la 
inclusión de los Apuntes autobiográficos como prólogo a Los Pazos de Ulloa. Frente a las 
opiniones contrarias de Menéndez Pelayo6, Pereda7, Lorenzo Benito de Endara8, entre 
otros, Emilio Bobadilla proclama lo siguiente:

A mí me deleitan sobremanera estos trabajos confidenciales cuando están escritos 
con ta lento [...] Saber lo que piensa y siente por lo bajo  un buen escritor; enterarse de las 
peripecias de su vida, así literaria como privada, no sólo sirve de mucho al crítico para juzgar 
con acierto, sino que es además delicada golosina estimadísima de los refinados sibaritas del 
entendim iento  (1888: 49).

El crítico subraya la preeminencia de Pardo Bazán entre las escritoras de su tiempo, 
a la vez que valora su capacidad para expresar las ideas y pensamientos de forma sobria 
y castiza. Las palabras laudatorias, como no podía ser de otra forma, alternan con frases 
irónicas donde Bobadilla, socarronamente, expresa su sorpresa por la precocidad lectora 
de la escritora o por su inclinación al estudio del latín con el fin de leer las Geórgicas 
virgilianas a temprana edad. No obstante, su valoración, como hemos apuntado, es 
totalmente positiva:

doña Emilia, cuenta, con todos sus ápices, su vida literaria, desde sus primeros versos y 
dramas, que nunca llegaron a publicarse, hasta sus obras de crítica y sus novelas que todos 
conocemos y aplaudimos. He leído con fruición estos Apuntes que están magistralmente 
escritos y exhalan un exquisito perfume de amenidad (1888: 53).

Excelente también le parece De mi tierra, conjunto de "originales y provechosos 
estudios críticos" (1890: 157), tal como asevera en un artículo titulado "Impresiones 
literarias". A esta misma colección de artículos le dedicará un estudio monográfico 
titulado, precisamente, "De mi tierra". En él, Bobadilla, simulando escribir una carta 
dirigida a la escritora, aplaude el contenido y la forma de la obra. Resalta, entre otros

6 Vid. la carta dirigida a Valera el 14 de noviembre de 1886, donde califica de pedantería los Apuntes 
autobiográficos (Artigas Ferrando y Sainz Rodríguez, 1946: 315).

7 Vid. la carta que Pereda envía a Galdós el 9 de noviembre de 1886. En ella califica los Apuntes 
autobiográficos de "cursilería semi-estúpida que tumba de espaldas" (Ortega, 1964: 114).

8 Lorenzo Benito de Endara tilda de incompletos los Apuntes autobiográficos, pues sólo se esboza la 
personalidad literaria, mientras que la faceta humana de la escritora se oculta (1887). I
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aspectos, el acierto crítico de la escritora al analizar la sátira Devoción por conveniencia de 
Lamas Carvajal, el admirable retrato que consigue del Padre Feijoo, al igual que su discurso 
sobre la poesía regional gallega "materia que dilucida usted con erudición y sorprendente 
sentido crítico. Esta pieza bastaría para acreditarla de eximio crítico si no hubiese usted 
dado pruebas anteriores de serlo con la publicación de su Cuestión palpitante" (1890: 
391). Bobadilla en sus críticas se hace eco de algunas de las sucesivas polémicas en las que 
se vio envuelta la escritora coruñesa9. En unos casos, como en la mencionada Cuestión 
palpitante, Bobadilla se alía con las tesis expuestas en ella y las defiende al señalar que "el 
libro de la estilista coruñesa no es un elogio ciego, como algunos se figuran; es una crítica, 
una crítica profunda" (1888: 265). De su contenido destaca tanto la elegante claridad de 
su prosa como el estudio del origen del naturalismo, la definición, en su acepción literaria, 
de la propia palabra naturalismo, el sentido del determinismo de los clásicos que Zola ha 
traído a la novela moderna y su distinción del realismo frente al naturalismo. Asimismo, 
al comentar elogiosamente la aparición de los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir 
novelas de su admirado Valera, donde se refuta la doctrina naturalista, evita confrontar 
la visión de ambos novelistas, asegurando que "Valera viene a decir casi lo mismo que 
la Sra. Pardo Bazán. Claro que Valera discurre por cuenta propia, y los argumentos que 
emplea son suyos, y la erudición que vierte, de primera mano" (1888: 204). Palabras que 
deberemos tener en cuenta, pues en artículos posteriores Bobadilla acusará reiteradamente 
a Emilia Pardo Bazán de plagiaría. Así, ante el revuelo suscitado por las tres conferencias 
pronunciadas en 1887 por la escritora en el Ateneo madrileño sobre la literatura rusa 
-publicadas, primero, en la Revista Española y más tarde en el tomo titulado La revolución 
y la novela en Rusia (1887)-, Bobadilla, fiel a su idea de que la crítica venera servilmente 
al autor consagrado, denuncia el escaso eco obtenido por el libro de Francisco de Asís 
Icaza, Examen de críticos, en el que se "prueba matemáticamente que la Sra. Pardo Bazán 
ha plagiado (como suena) todo un libro de Melchor de Vogüé" (1895: 54). Fray Candil 
se lamenta de que los críticos no se hayan "atrevido a citar, ni por ensoñación, a doña 
Emilia. A  la cual se continuará llamando ilustre y egregia, a pesar del plagio. ¡Oh, qué gran 
país!" (1895: 54). Denuncia que se reitera en otros artículos de carácter satírico, como en 
el titulado "De oro y azul", donde comenta, con malicioso humorismo, la entrevista que el 
crítico Pérez Nieva realiza a Pardo Bazán en su propia casa para la revista Blanco y  Negro. 
Bobadilla, con clara intencionalidad, denomina a la escritora Emilia Pardo Vogüé (1895: 
67). Es evidente, tal como ha señalado la crítica posterior, que ni Icaza ni el propio Bobadilla 
en sus críticas resaltaron la trascendental importancia que tales conferencias tuvieron para 
el conocimiento de la literatura rusa en España, como tampoco las reflexiones que sobre

9 Fundamentalmente Bobadilla se hace eco de las polémicas literarias suscitadas entre Emilia Pardo 
8azán y Valera, Pereda, Clarín e Icaza. En algunas de ellas Emilia Pardo Bazán no responde a los 
ataques, en otras, lo manifestado en sus artículos críticos, se ratifica en nuevos estudios. Serla el caso 
de la polémica sostenida con Pereda a raíz de la aparición en El Imparóal el 9 de febrero de 1891 
de su artículo "Los resquemores de Pereda". El 21 del mismo mes José M” de Pereda responde al 
artículo de doña Emilia con "Los comezones de la señora Pardo Bazán", articulo que será contestado 
inmediatamente con la inserción en el mismo medio periodístico de "Una y no más... al público y al 
Sr. Pereda". No obstante la polémica se mantiene por parte de la escritora coruñesa desde las páginas 
del Nuevo Teatro crítico en artículos como "Pereda y su último libro" y "Juicios cortos. Al primer 
vuelo".



el género novela le sugiere la lectura del libro de Vogüé10 * 12. Igualmente Bobadilla se hace 
eco en sus reseñas de las conflictivas relaciones que Emilia Pardo Bazán mantiene por estos 
años con Clarín y Pereda. Asi, por ejemplo, en "Riña de gallos", Bobadilla, con no poco 
gracejo y cierta aviesa intención, alude a esta situación:

doña Emilia ha logrado lo que se proponía: ser traída y llevada en letras de molde. Pero 
buena granizada le ha caído encima: de un lado. Clarín, el voluble, punzante y quisquilloso 
crítico (amigo mío cuando yo le incensaba) la satiriza a diario, sacando a relucir los errores en 
que incurre, ya gramaticales, ya ideológicos; de otro Pereda, que la tilda de marisabidilla, de 
intrusa, de femme savante, que diría Molíére" (1982: 109-110).

No obstante, Bobadilla coincide con los juicios desfavorables de Emilia Pardo Bazán a 
la hora de enjuiciar Nubes de estío de Pereda (1892: 109-110). En "Baturrillo", artículo 
inserto también en Triquitraques (1892), alude al folleto publicado por Clarín, Museum 
(Mi revista), en el que relata la razón de su sonada renuncia como redactor de la España 
Moderna y donde arremete contra su director, Lázaro Galdiano, por injerir en su trabajo y 
en su independencia como crítico literario, con tal de propiciar una favorable acogida de las 
últimas novelas de la escritora coruñesa (Lissorgues, 2007: 573-576). Bobadilla muestra su 
coincidencia con Clarín al rechazar Insolación y denunciar los defectos de Morriña. Es más, 
señala que "[...] Cada día escribe doña Emilia con menos fuerza y novedad. A veces mueve 
la pluma que da gusto; pero otras, cuando cuenta, por ejemplo, encocora y fastidia" (1892: 
81). Asimismo, en párrafos posteriores ratifica su opinión sobre la evolución descendente 
de la narrativa pardobazaniana:

Dice vulgaridades impropias de su ingenio; dibuja tipos anodinos, borrosos y escoge 
asuntos nada interesantes para sus novelas. Además, se ha entregado a un naturalismo 
estrambótico, sui géneris, excomulgado por el propio Zola en el prólogo de La mariposa" 
(1892: 81-82).

Conviene señalar en este momento que Bobadilla ya había expresado con anterioridad 
su rechazo a ambas novelas en su obra Capirotazos. En el artículo titulado "Impresiones 
literarias" las califica de mediocres (1890: 157) y en "Libros nuevos" adelanta, refiriéndose 
a Insolación, que "la novela me ha gustado en lo atañedero al estilo y a las pinturas alegres 
y luminosas en que abunda. Respecto del argumento... es harina de otro costal" (1890: 
142). Finalmente, en Triquitraques inserta un artículo dedicado exclusivamente al estudio 
de Insolación. Al juzgar la novela Bobadilla mezcla cuestiones estrictamente estéticas con 
consideraciones morales. Desde su punto de vista es inconcebible que una mujer del nivel

10 Recordemos que fue a partir de 1885, durante su estancia en París, cuando doña Emilia descubre
la novela Crimen y castigo de Dostoievski. En estancias sucesivas en la capital de Francia la novelista 
se contagia del fervor que el público francés experimenta por la literatura rusa. Doña Emilia se 
documenta en la Biblioteca Nacional de París e intercambia opiniones con quienes como Isaac Y. 
Pavlovski, periodista y traductor del ruso, pueden proporcionarle información. Así, en carta fechada el
12 de octubre de 1886, Emilia Pardo Bazán le confiesa a Narcis Oller su intención de llevar a cabo un 
estudio sobre esa nueva literatura que se estaba abriendo camino. (Vid. Patino, 1997: 239-273).
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social y formación moral de la protagonista trueque alegremente su visita a la iglesia por 
un paseo por la romería: "una señora, una verdadera señora no se va de juerga y menos 
con un hombre a quien apenas conoce" (1892: 222). La excursión de Asís con Pacheco 
es calificada por el crítico de "pecado gordo, en frío, sin circunstancias atenuantes y 
con ribetes de desliz chabacano" (1892: 222) a pesar de que, como muy bien aprecia el 
lector, no ocurre nada censurable en ese primer encuentro entre la pareja. Bobadilla, fiel 
a su época, no acepta un comportamiento femenino que se escapa a las normas sociales, 
como tampoco cree justificados los argumentos expuestos por el comandante Pardo, ni 
que Pacheco termine casándose con la viuda: "Crea doña Emilia que pocos se casarían si 
les dejasen probar antes la fruta prohibida" (192: 224). Desde el punto de vista literario 
Bobadilla no duda en achacarle una tesis determinista -" la  fuerza física (el sol) venciendo la 
libertad moral, que está por encima de todo, en el sentir de los católicos" (1892: 223)- lo 
que estaría en contradicción con las ideas religiosas que profesa la escritora y la defensa 
del libre albedrío que consagran las mismas. Asimismo rechaza la intromisión constante de 
la autora en la narración a cada paso, arrebatando la palabra a los personajes. Es evidente 
que Bobadilla es este aspecto asimila la voz del narrador con la de la propia autora. En el 
artículo no todo son censuras, pues aprecia los sugestivos capítulos en los que se describe 
la romería, al igual que el diálogo fácil y ágil que la novelista vierte en muchas páginas. 
Para Bobadilla, Emilia Pardo Bazán es mejor crítico literario que novelista. Señala que, desde 
su punto de vista, Pardo Bazán no tiene temperamento de novelista. "Es una escritora 
inteligente que desgrana con arte el diccionario sobre unas cuartillas [pero] se echa de 
menos, cierta tristeza, cierta melancolía inseparable de toda reflexión intensa acerca de la 
vida" (1892: 218). Su carácter alegre, optimista le hace apreciar la naturaleza, pero "no la 
siente en sus múltiples relaciones [y] no se para a meditar en lo que esto reunido significa" 
(1892: 218), de ahí que concluya su juicio con el siguiente párrafo:

Doña Emilia, a pesar de sus alardes naturalistas, da poca importancia al documento 
humano. Prefiere fantasear la vida a transcribirla íntegra, caliente. Es más artista de gabinete, 
de libros, que artista nervioso y observador al aire libre. En sus novelas se ve el artific io  antes 
que la inspiración franca y honda. (1892: 219).

Es evidente que su admiración por la obra de la escritora coruñesa va decreciendo con 
el transcurrir del tiempo. Recordemos, por ejemplo, las palabras pronunciadas por el crítico 
a la altura de 1888, cuando afirmaba lo siguiente:

Cada día crece mi admiración por la narradora elegante y castiza de Un viaje de novios. 
Lo que me sorprende en Emilia Pardo, más que el relampagueo de su prosa, es el vigor del 
discurso y el desenfado varonil con que habla de las cuestiones más graves [...] Ella lee a 
Zola y le discute sin rubores de sexo; ella se burla de las nebulosidades de Krause; ella se 
empolva las manos escrutando libros de erudición, cuyo sentido sabe desentrañar y pinta a 
la vez escenas de amor y paisajes de la naturaleza con los colores más encendidos del estilo 
(1888: 47-48).

Elogios que contrastan con la actitud de permanente desacuerdo y censura que se 
aprecia en obras posteriores de Bobadilla. El artículo titulado "Pedanterías de doña Emilia" 
pudiera aclarar este cambio, pues en él se aprecia que la popularidad y protagonismo de 
la escritora le molesta sobremanera como a otros personajes de la época: "Está visto: doña 
Emilia Pardo Bazán no puede estarse quieta. Es como la vieja de los charcos: en todo se 
mete. No hay entierro en el que no lleve su vela correspondiente, las más de las veces sin 
que se la den" (1892: 133). El artículo no puede ser más demoledor. Censura tanto el



ritmo vertiginoso con que la escritora publica en los periódicos, como lo variado y amplio 
de sus intereses y asuntos. Así, señala Bobadilla, lo mismo escribe sobre la pena de muerte 
en El Imparáal, que sobre el inventor del submarino -"S e  ha salido con la suya: quiere que 
la llamen poligrafa y escribe, como una enciclopedista, de todo, ¡hasta de Peral!" (1892: 
134)-. Artículos que desde su punto de vista adolecen de superficialidad, donde se aprecia 
un estilo pedantesco y desigual, en los que las voces castizas y aristocráticas alternan con 
"vocablos de dudoso linaje y villanescas" (1892: 136). Bobadilla, en esta ocasión, establece 
un paralelismo entre el significativo personaje moratiniano de D. Hermógenes y doña 
Emilia, especialmente por la utilización de un lenguaje en el que aparecen voces rebuscadas 
y pedantes. Asimismo advierte la falta de calidad y gracia de los cuentos que publica en 
La España Moderna -"¡Q ué diferencia la que se nota entre estos cuentos insípidos y los 
de Guy de Mauppasant, por ejemplo!" (1892: 135)- y, después de calificar con el adjetivo 
de mala a Una cristiana, describe Pascual López como un "verdadero amasijo de prosa 
insoportablemente arcaica y apelmazada" (1892: 135). Bobadilla achaca al temperamento 
impaciente y nervioso de Emilia Pardo Bazán su incapacidad para la reflexión, de ahí que en 
muchos de sus libros se aprecie "la ausencia de profundas ideas, de sentimientos hondos 
y complejos" (1892: 135) o su fracaso a la hora de plasmar los análisis psicológicos. Fray 
Candil, para hacerse perdonar sus negativas apreciaciones sobre la creciente actividad 
periodística y creadora de la escritora, otorga a su artículo una cierta tonalidad didáctica 
al advertir a sus lectores, e indirectamente también a doña Emilia, que "no tengo inquina 
contra ella. Es más, soy admirador suyo cuando escribe como el arte encierra. Si la critico 
es porque va echándose a perder lastimosamente, y no está de más recordarla -con el 
debido respeto- que aún hay quien sabe distinguir, como dice la chulapería madrileña" 
(1892: 134), palabras que estarían en consonancia con la misión del crítico literario que 
Bobadilla defiende.

Parece evidente que la popularidad de la escritora es, al menos, un detonante 
importante de sus agrias censuras, pues tanto en este artículo mencionado como en 
otros muchos la denomina, irónicamente, poiígrafa o catedrática, a la vez que subraya la 
pretensión de Emilia Pardo Bazán por ingresar en la Real Academia de la Lengua o critique 
su Nuevo Teatro Critico por contener "mucha hojarasca, muchas ideas traducidas, mucho 
absolutismo velado por las flores del estilo, mucha pedantería retórica y ninguna ciencia 
moderna" (1892: 113). La actitud decidida de Pardo Bazán de participar como un miembro 
más en el movimiento cultural y literario de estos años, le acarrea que Bobadilla le acuse de 
exhibir una actitud pedante y vanidosa, tal como se aprecia en las palabras que Fray Candil 
dedica al relato de viajes A l pie de la Torre Eiffel o en la parodia que sobre el mismo lleva 
a cabo en su artículo "De vuelta de París" (1890). Prevención contra el protagonismo de 
una escritora que, posiblemente, le lleve a emitir erróneamente palabras tan duras como 
las siguientes:

¿Qué me ha enseñado doña Emilia? Poco o nada, salvo palabras arcaicas, neologismos 
caprichosos, giros audaces y floridos. Pero ¿me ha mostrado una visión nueva del arte, 
horizontes ignorados, sugestiones de ideas y sentimientos no experimentados por mí? ¿Me 
ha hecho reír, me ha hecho meditar? De ningún modo. Lo que ha hecho es obligarme a 
consultar mucho diccionario. Ni más ni menos.

Doña Emilia no es escritora sugestiva [...] tiene buen sentido, inteligencia clarísima, calor 
de pluma; pero carece de atractivo ideólogo, de poder evocador (1892: 112-113)
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Frente a las opiniones de Fray Candil las debidas a Rafael Altamira11 presentan un 
tono distinto, aunque en algunos momentos ambos críticos coincidan en algunas de sus 
apreciaciones. En las reseñas críticas de Altamira el tono agresivo y polemista desaparece, 
prevaleciendo un análisis sereno y meditado, tal como cabía esperar dada su condición de 
profesor universitario y de su propio temperamento moderado. Altamira se documenta 
concienzudamente, expone sus argumentos de forma mesurada y hace alarde siempre de 
una gran claridad expositiva. El crítico alicantino siempre se mostró partidario del ejercicio de 
una crítica profesional, científica, si utilizamos su propio término, ejercida por un individuo 
educado, preparado por sus especiales conocimientos literarios y por sus muchas lecturas. 
Aboga por una crítica justa, mesurada, alejada de atrabiliarios pareceres o evanescentes 
polémicas y dogmatismos. Altamira siempre señaló dos funciones fundamentales que 
debía cumplir la crítica literaria; la primera, de carácter didáctico, "en cuanto el crítico, 
por su cultura especial y por su gusto depurado, puede educar el gusto de los otros y 
guiarlos en sus lecturas" (1907: 235). La segunda corresponde a la estrictamente literaria, 
destacando que al realizar un ensayo crítico "lo que más importa en la crítica no es el juicio 
de la obra, sino lo que acerca de ella se le ocurre a un hombre de talento, de ingenio, que 
hace arte con motivo de una obra ajena" (1907: 235). Ambas funciones están, sin duda, 
presentes en sus reseñas a las obras de Emilia Pardo Bazán.

A diferencia de Emilio Bobadilla, en Altamira no se observa ningún prejuicio contra la 
actitud de una escritora que no está dispuesta a dejarse arrebatar su derecho a gozar de 
su cuota de protagonismo en la vida cultural española. No está de más recordar en este 
momento la carta abierta que Altamira publicó en La España Moderna (26 de febrero de 
1891) a raíz de la negativa de la Academia a acogerla entre sus miembros. En ella el crítico 
alicantino expresa sin ningún tipo de reserva su inclinación a que la mujer ocupe un puesto 
en la Real Academia de la Lengua, ofreciendo, con no poca sorna, a los académicos que 
habían justificado su negativa en el hecho de la ausencia de precedentes, los casos de 
las pintoras Mariana Silva Bazán y Sarmiento, María Ana de Waldstein y Josefa Miranda, 
acogidas en la Real Academia de Bellas Artes con voz y voto o el de María Isidra Quintina 
Guzmán, a quien la Academia de la Historia admitió entre sus miembros.

Hasta el momento presente, dada la dispersión en la que se hallan los trabajos de 
crítica literaria debidos a Rafael Altamira en la prensa periódica, contamos con escasas 
reseñas suyas dedicadas al análisis de la obra de Emilia Pardo Bazán. Artículos circunscritos 
a un lapso de tiempo reducido, 1888-1891, y localizados en las páginas de la Revista 
Contemporánea, la mencionada España Moderna y, sobre todo, en La Justicia, periódico 
fundado por Nicolás Salmerón y en el que participó Altamira, bien como articulista, bien 
como director, durante esos años. Fundamentalmente Altamira centra su análisis en dos 
de sus novelas -Morriña y La piedra angular-, aunque también encontramos referencias y 
opiniones acerca de Insolación, De mi tierra y el Nuevo Teatro Crítico.

11 Rafael Altamira y Crevea (1866-1951) se doctoró en Derecho en Madrid en 1887, entablando 
una estrecha amistad con Giner de los Ríos, Azcárate, Salmerón, Cossío y Costa, intelectuales que 
ejercerán una influencia decisiva en su trayectoria profesional e intelectual. En 1887 obtuvo la cátedra 
de Historia del Derecho Español en la Universidad de Oviedo, formando parte de un claustro en el que 
figuraban conocidos discípulos de Giner de los Ríos -Álvarez Buylla, González Posada, Sela y el propio 
Leopoldo Alas-. Su estancia en esta ciudad fue fructífera ya que logra compaginar sus tareas docentes 
con la publicación de numerosos artículos y libros sobre derecho, historia y literatura.



A Morriña Altamira dedica una escueta reseña, anunciando su publicación, en la Revista 
Contemporánea (1889: 221) y un artículo mucho más detallado y analítico en el número 
correspondiente al 18 de noviembre de 1889 en La Justicia. En ambos vincula la recién 
publicada novela con Insolación, pues el propósito que la autora se traía entre manos era, 
según intuye Altamira, ofrecer a sus lectores diversos estudios psicológicos, distintos casos 
amorosos, teniendo Madrid como escenario de los mismos. La valoración de la novela, sin 
embargo, no es exactamente igual en la reseña y en el artículo, pues la primera es fruto 
de la impresión inmediata que le causa la lectura de la narración, mientras que la segunda 
nace de un análisis pausado, tras concederse mayor tiempo de reflexión12. Así mientras el 
tono laudatorio predomina en la reseña -ensalza el tono festivo y suelto de la narración, 
la minuciosidad descriptiva, la observación y el sentimiento delicado que transmiten sus 
páginas- en el artículo, Altamira advierte algunas deficiencias en la narración. Para el crítico 
doña Emilia no ha sabido desarrollar con total acierto "la pasión irreflexiva del adolescente 
y el amor a la tierra", dos asuntos interesantes, que pudieron dar, desde su punto de 
vista, mayor juego a la escritora. Altamira percibe, además de la ausencia de observación 
y vivacidad en los retratos y conversaciones de los personajes que acuden a la tertulia de 
doña Aurora, que la novela de los apetitos de Rogelio y de las debilidades románticas de 
Esclavitud, "no tiene nada que ver con lo que la rodea; pasa como en abstracto, y por una 
falta de acuse en los móviles psíquicos que, aparte de la inclinación instintiva fisiológica, 
determinan el hecho, queda en aventura vulgar y de escaleras abajo" (19-XI-1889).

De ahí que señale que, desde su personal apreciación. Morriña es inferior a Insolación, 
novela que "respiraba realidad, frescura y observación delicada" (19-XI-1889). Para 
Altamira la cuestión principal que le plantea la lectura de Morriña consiste en si es lícito 
o no que una autora que ha sido capaz de escribir relatos como Bucólica, El Cisne de 
Vilamorta, Los Pazos de Ulloa y "las bellezas de observación y análisis esparcidas en esa 
joya de doña Emilia Pardo, que se titula De mi tierra" (19-XI-1889), se contente con ofrecer 
a sus lectores una obra de puro e ¡nocente entretenimiento. Desde su punto de vista, doña 
Emilia, autora que siente el arte de veras y que se toma muy en serio su creación literaria, 
está obligada a ofrecer a sus lectores algo más, una reflexión más honda y profunda sobre 
el ser humano y la sociedad. Altamira destaca, por el contrario, el esmerado estilo de la 
novelista, que es fruto del hermanamiento entre el casticismo académico y el amor a los 
efectos nuevos de la frase o la inclusión de atrevidas palabras nuevas.

La piedra angular satisface, por el contrario, a Altamira, pues la novela se ajusta a lo 
que el propio crítico exige a la novela de su tiempo:

En la novela no se puede, no se debe demostrar nada. Las más graves cuestiones, las 
más palpitantes disputas, se muestran [...] El mérito del que escribe reposa tan sólo en haber 
observado bien los hechos por los que se muestra y revela la cuestión, los conflictos reales que 
suscita y los fenómenos psíquicos, sociales e individuales que provoca (2-11-1892).

12 Esto es un procedimiento habitual en Altamira. En los estudios dedicados al teatro galdosiano se 
observa claramente cómo va matizando las primeras impresiones recibidas a medida que se suceden 
las reseñas criticas sobre una misma obra. Vid. Ayala (2008).
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Eso es lo que desde su punto de vista ofrece la novela pardobazaniana. Así, Altamira 
manifiesta su satisfacción cuando su nueva novela se distancia tanto del cuento amoroso 
ligero y vulgar como de la novela moralista, para centrarse en una de las cuestiones sociales 
que más polémicas suscita: la pena de muerte y la condición del verdugo. El crítico muestra 
tanto el choque de las distintas teorías penalistas como los prejuicios existentes contra el 
verdugo y los propios criminales. Desde su punto de vista, y a diferencia de lo opinado por 
otros críticos, doña Emilia no pretende demostrar nada, lo que ha conseguido plenamente 
la autora es, tras estudiar la cuestión planteada en el seno de la sociedad contemporánea, 
dejar que sean los propios personajes los encargados de reflejar la situación y hacer que el 
lector reflexione sobre tan graves cuestiones. En este sentido le parece admirable el capítulo 
IX, que contiene la conversación de asunto criminológico entre Moragas, el médico, y 
Febrero, el abogado, que recoge el pensamiento general de los grupos sociales que cada 
uno de ellos representa. No menos brillante le parece la forma como aborda el problema 
psicológico del verdugo, expuesto en los capítulos X, XI y XII, en los que sobresale el 
diálogo entre Rojo y el doctor Moragas, "quizá el más movido y profundo que doña Emilia 
ha escrito" (2-11-1892). Altamira, historiador del derecho, parece haber recabado la opinión 
del médico y antropólogo Rafael Salillas antes de escribir su artículo, pues apoyándose en 
el criterio del célebre autor de La vida penal en España (1888), resalta el perfecto estudio 
de la figura del verdugo llevada a cabo por la escritora, con "su concepto del organismo 
social, del imperio absoluto de la ley, del carácter material y formalista del derecho, de la 
solidaridad entre el legislador que dicta el Código, el juez que lo aplica y el cadalso que lo 
ejecuta, es una de las notas maestras de la novela" (2-11-1892).

Igualmente acertada le parece la inclusión del crimen de la Erbeda, que viene a 
ensanchar el horizonte del libro, pues en vez de centrar la narración en un estudio 
psicológico individual, el alma de Juan Rojo, rodea la figura del verdugo de toda una serie 
de circunstancias que contribuye a resaltar con enorme vigor el conflicto, "que no es el de 
un hombre ante la fatalidad de su destino, sino el de la sociedad entera ante la carga de sus 
prejuicios hereditarios, de sus errores judiciales y de la crueldad [...] de sus procedimientos 
justicieros" (2-11-1892). La valoración de Altamira, pese a que la narración no está exenta 
de algunos defectos13, no puede ser más positiva, pues viene a "reforzar esa corriente de 
seriedad en el pensamiento y de novedad en los asuntos, que inició Galdós con Realidad" 
(2-11-1892) y que lleva a la novela española a alejarse de los modelos eróticos franceses y 
acercarse al trascendentalismo en su intención de la novela rusa y alemana.

Durante estos años Altamira, además de escribir reseñas críticas sobre obras literarias 
concretas, dedica en ocasiones su "Correo Literario" o "Revista Literaria", los dos nombres 
con que denomina la sección fija que él firma en La Justicia, a dar noticia de las novedades 
editoriales que van apareciendo. Así, en lo que respecta a la producción literaria de Emilia 
Pardo Bazán, Altamira en el número correspondiente al 8 de marzo de 1889 anuncia 
la aparición del "precioso libro" de doña Emilia titulado De mi tierra y ofrece algunos

13 Rafael Altamira advierte que la autora concluye la novela sin el mismo ímpetu creador que el 
inicio de la misma, como si quisiera terminarla a toda costa, incluyendo el suicidio de Rojo de forma 
demasiado deprisa, sin la necesaria motivación, lo que le otorga al mencionado suicidio carácter de 
recurso escénico y no final simbólico como han opinado otros críticos.



datos interesantes, como la excelente acogida y venta del libro, a pesar de tratarse de 
un ejemplar caro, o la publicación con anterioridad en la Revista de España, en la Revista 
Contemporánea y en el Boletín de la Institución Ubre de Enseñanza de algunos capítulos 
del mismo. Para Altamira los artículos de crítica literaria que configuran el libro

Son de lo mejor que conozco de la autora; difieren en carácter y aun en tono -menos 
erudito, pero más sentido, más entusiasta- de La Cuestión Palpitante y La Novela Rusa; pero 
el asunto está mejor conocido y tratado con mayor originalidad y reflexión. La literatura 
gallega debe agradecer a la señora Pardo esta presentación elegante que de ella se hace 
(8-111-1889).

Por último sólo cabe señalar las referencias que en estos "Correos Literarios" (10-1-1892 
y 7-11-1892) encontramos al Nuevo Teatro Crítico, donde se subraya el éxito alcanzado por 
la revista, éxito justificado, desde su punto de vista, por resultar amena y variada, por 
ofrecer una crónica inteligente y completa del movimiento literario en España y porque 
doña Emilia se revela en sus páginas capaz de llevar a cabo una crítica oportuna, perspicaz, 
culta y bien escrita.

Como se ha podido percibir en estas páginas las aseveraciones de ambos críticos 
están matizadas e interpretadas desde su peculiar reflexión del texto leído y su particular 
concepto de la crítica literaria. Una crítica que gusta del enfrentamiento, de la polémica y 
que parece buscar la réplica del autor analizado, en el caso de Emilio Bobadilla, frente a 
una crítica ponderada al máximo, que busca, además de orientar a los lectores y alertar al 
escritor sobre posibles errores, ofrecer las ideas e impresiones que le sugiere el texto leído. 
No obstante, sin entrar a valorar la superior sutileza crítica de Altamira sobre Bobadilla, lo 
cierto es que, tanto en uno como en otro, se advierte el interés por la obra de doña Emilia, 
por sus novelas, por sus reflexiones críticas o escritos polémicos. Es el ejemplo de dos 
críticos que, pese a discrepar en sus juicios, no dudaron en situar a la escritora coruñesa 
en el reducido elenco de novelistas de una generación cuyo principal mérito literario 
consistía, precisamente, en la descripción de una realidad social a través del tamiz de un 
temperamento.
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mónica bar cendón
(V1G0)

El teatro de Pardo Bazán a través del "método"

Aterrizar en el mundo público del teatro, como dramaturga, para una mujer del siglo 
XIX, no resultaba nada cómodo. Si las "literatas" eran objeto de chanza, como explicaba 
Rosalía de Castro en su "Carta a Eduarda", mucho menos se valoraba la existencia de 
la "mujer de teatro" como titulo de reconocimiento a la profesionalidad de las damas 
en esas lides (en fin, tampoco en la actualidad se les reconoce al mismo nivel que los 
"hombres de teatro"). Pero Pardo Bazán no se amohína ante las críticas y le sale al paso 
a plumas tan afiladas como la de Mariano Miguel de Val1 (director de la revista Ateneo, 
y bibliotecario de la misma Sociedad madrileña, durante largos años) sobre su "infausto 
éxito teatral en el Español y el Gran Teatro" (Miguel de Val, 1906:62-64).

"He estrenado cuatro veces en Madrid: Un monólogo aplaudido (El traje de boda)' 
un diálogo dramático aplaudido (La suerte); un drama rechazado (Verdad) y una comedia 
dramática aplaudida (Cuesta abajo)" (Pardo Bazán, 1906:181-183).

Para Pardo Bazán, que se inicia en el arte teatral después de un largo bagaje a través 
de su obra narrativa y periodística veía en el género dramático, esa capacidad de acceso 
inmediato, como vehículo de trasformación social. Como observó Dolores Thion, Pardo 
Bazán mantenía "una concepción utilitarista y pedagógica del acto teatral, una concepción 
puramente regeneracionista, que depositaba su confianza en las tablas del escenario como 
palanca de reforma social". (Thion, 2003)

Pero también significaba un desafío, la búsqueda de un código nuevo de comunicación. 
Qué duda cabe de que el hecho teatral es la consecuencia de un intrincado recorrido 
desde la pieza escrita, hasta la puesta en escena, y en este proceso intervienen recursos 
materiales, técnicos y, probablemente más importantes que los anteriores, unos referentes 
ideológicos que configuran una determinada concepción del mundo. Y  es que el teatro 
despierta realidades vitales -del silencio de la lectura, a través de un código estético, visual 
y sonoro- exponiéndolas al criterio mucho más amplio que la literatura escrita.

Consciente de la enorme repercusión social del éxito y el fracaso en teatro. Pardo 
Bazán procuraba no dejar cabo suelto y, como sostiene Thion, tomaba precauciones:

"Teatros diferentes, pero todos principales, y actrices de primera fila frente a la 
conspiración, que tan sólo sirvieron para sellar los fracasos que de antemano se le 
deparaban a la «nueva Lope con faldas»2". (Thion, 2003)

1 En la revista que lleva por título Ateneo, se iniciará una polémica titulada "Los novelistas y el teatro", 
en la que intervendrán diversos novelistas, pero sin duda. Pardo Bazán llevará la voz cantante.
o

Mote que le puso el señor Pérez de Ayala, a la sazón, secretario de la sección de literatura del 
Ateneo.



Pero las críticas no impidieron a Pardo Bazán gozar del mundo teatral en muchos de 
sus aspectos. Ha sido consumidora de obras de teatro, ha desarrollado su labor de crítica, 
investigadora, pero además ha compartido su pasión con los grandes de la escena.

María Guerrero, Eduardo Mendoza, Ana Tubau, Balbina Valverde, Tina de Lorenzo, 
para quienes ha escrito obras y ha instigado interpretaciones, como se verá, figuraban 
entre sus amistades.

Por la sección de literatura del Ateneo, que Pardo Bazan presidía, pasaron dramaturgos 
como Benavente, Linares Rivas, Valle Inclán, o Joaquín Dicenta. Hubo representaciones 
de Tina di Lorenzo, de Balbina Valverde, y hasta de los alumnos del Conservatorio de 
Madrid. En todas sus veladas se llevaba a cabo una representación de piezas del autor 
homenajeado: en el de Valera, del diálogo filosófico Asclepigenia; en el de Espronceda, 
la de El estudiante de Salamanca; en el de Ibsen, de Espectros; en el de Joaquín Dicenta, 
de su Daniel, etc.

No es desdeñable destacar su preocupación escénica, a la hora de presentarse como 
dinamizadora cultural. La fama perseguía a sus propias intervenciones públicas, sin duda 
bien ensayadas; el resultado no dejaba indiferente a la audiencia, para Emilia "hablar es 
actuar"; aquí se recogen algunos comentarios:

"Fue un delicioso discurso en tono familiar, lleno de observación y de certero juicio" 
(ABC)

"Habló familiarmente, llanamente, sin alzar la voz, sin fingir esas indignaciones con 
que suelen reforzar una argumentación los profesionales de la oratoria" (El Liberal)

"La señora Pardo Bazán fue objeto de una ovación entusiástica, clamorosa, reanudada 
varias veces. El triunfo de la noche fue de ella" (Heraldo de Madrid).

Dirá el cronista:

Cuando diserta sobre puntos literarios o científicos, nadie como ella logra apoderarse de 
la atención del lector y convencerle y persuadirle. Yo, que me sabía todo  esto, consideraba 
cuanto prevendría el oído para no perder sílaba del resumen que con exactitud y en períodos 
rotundos y castizos, leyó con voz tan clara como bien timbrada la insigne escritora3.

La gran revolución de la técnica teatral en Pardo Bazán se concentra en la creación de 
los personajes femeninos que no responden a sus roles convencionales; incluso se aprecia 
una inversión entre las acciones femeninas y masculinas. Aparecen en las tramas hombres 
pasivos, expectantes a la decisión del amor, frente a mujeres "de doble vida", pero que 
no son tachadas de adúlteras. Ellas no son meras antagonistas de la acción, personajes 
femeninos con un carácter puramente funcional: darle la réplica del varón, el rol principal 
masculino. Pardo Bazán ha preferido esta visión posibilista de mujeres emancipadas. Sus 
protagonistas dejan de ser apéndices del hombre, tienen vida y criterio propio, como se 
apreciará con las obras El vestido de boda y Verdad, comentadas más adelante. Pardo 
Bazán aborrecía también la pasividad femenina que poblaba las obras de teatro, o el 
victimismo: "nada les corresponde, como no sea el derecho al llanto y a labrar, a costa

3 En el Heraldo de Madrid. Todas estas intervenciones hacen referencia a su Intervención en el 
Congreso Pedagógico, el 19 de octubre de 1892.
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de la propia, la ajena felicidad, o a someterse al más horrendo castigo por falta más leve, 
o a expiar los pecados de los otros, ofreciendo su sangre a divinidades vengadoras e 
injustas".

En la construcción de los personajes femeninos, ha reconocido la propia dramaturga 
un interesante referente en Ibsen4.

Recuérdese el desenlace de Casa de muñecas; en España bastaría para que le tirasen 
las banquetas al autor. Yo me imagino a un dramaturgo español queriendo hacer algo que 
obedezca al impulso social de Casa de muñecas, algo que sea una reivindicación feminista, 
una reclamación de la personalidad de la mujer, secularmente abolida y negada; y nunca se 
atrevería a esbozar cosa semejante, llegar a tales honduras si el ambiente no las acoge, no las 
dicta a la pluma, no las recibe religiosamente.5

En esa entrega por la elaboración de personajes sólidos y creíbles nos encontramos al 
maestro de intérpretes más renombrado en la historia del teatro, Konstantin Sergueevich 
Stanislavski. Contemporánea a la actividad dramatúrgica de Emilia Pardo Bazán, nace el 
Teatro del Arte de Moscú en 1897 desde donde Stanislavski desenvolverá un sistema de 
interpretación del hecho dramático, conocido por el nombre de "el Método" o el "Sistema 
Stanislavski", que revolucionará el radicalmente el fenómeno teatral; como el movimiento 
naturalista revolucionó la novela.

Para Stanislavski el teatro debía reflejar la vida real. A este efecto elaboró una filosofía de 
la interpretación que conduciría, a actrices y actores, más que a representar sus personajes 
y tramas teatrales, a vivirlos como una experiencia única, en cada representación. Exigía 
a sus intérpretes una ética teatral que trascendía el instante escénico; él abogaba por la 
dignidad del arte al margen del divismo y el exhibicionismo que paradójicamente suelen 
acompañarlo. "No hay personajes pequeños, sino actores pequeños", decía, para suavizar 
el narcisismo y los celos profesionales de las y los intérpretes.

Aunque Stanislavski ya había redactado las primeras nociones de su "Sistema", en 
1909, éstas no trascienden del círculo profesional del Teatro del Arte de Moscú hasta 
prácticamente 30 años más tarde, por lo que es improbable que la técnica de Stanislavski 
fuera aplicada a la elaboración dramatúrgica de las obras de Pardo Bazán.

He querido provocar la confluencia de ambos creadores y, más aun, introducir una 
revisión stanislavskiana del teatro de Pardo Bazán, amparada por las coincidencias en 
conceptos básicos del arte teatral de ambos: el interés por el teatro realista; la búsqueda 
de la verdad en las propuestas dramatúrgicas-la organicidad, para Stanislavski-, o el gusto 
por ciertos autores como Shakespeare, Ibsen y Chejov.

Del mismo modo que Pardo Bazán suscitó la revolución realista-naturalista en la 
novela, con su "Cuestión palpitante"; Stanislavsky revolucionó el ámbito escénico con El 
trabajo del actor sobre sí mismo en el proceso creador de las vivencias, en 1936.

4 La primera velada del curso que organiza Pardo Bazán en la Sección de literatura del Ateneo que 
preside (20 de marzo de 1907), está dedicada al dramaturgo noruego Henrik Ibsen, conmemorando 
el aniversario de su fallecimiento.

5 (La Nación, 5-IX-1913)



Como Pardo Bazán aplicó el método experimental a la novela, Stanislavski lo aplicó a 
las propuestas escénicas. Si bien es cierto que el momento en el que Pardo Bazán escribe 
sus piezas teatrales ya se había distanciado del entusiasmo por el movimiento artístico; 
pero sí se pueden observar ciertos rasgos constructivos en los personajes que aún nos 
traen reminiscencias naturalistas.

La estrategia científica de la observación y experimentación es un factor más de 
parentesco entre Pardo Bazán y Stanislavski. El factor ambiental constituye un centro de 
atención para ambos creadores, aunque en dos momentos diferentes del proceso creativo, 
la escritura y la puesta en escena de la pieza.

El carácter innovador del teatro de Pardo Bazán no radica en el riesgo de sus propuestas 
formales, es muy rigurosa en el uso de las unidades clásicas, en la creación del conflicto 
como eje de la dinámica teatral; pero tal vez traspase las fronteras del decoro, desoyendo 
los patrones morales de la época, en lo que se refiere al comportamiento femenino. 
El arranque realista de los caracteres, a un paso del costumbrismo, la lleva a matizar 
con pinceladas descriptivas, a las clases sociales, con cambios de registro lingüístico (en 
el caso concreto de los personajes culturales se observa profusión de galleguismos) y 
amaneramientos interpretativos con que alimenta sus didascalias.

Como señala Thion,

Doña Emilia tenía clara conciencia de la técnica dramatúrgica. Dilucidaba cada uno de los 
componentes de la arquitectura teatral: las condiciones externas -estructura, disposición y 
orden de las partes, división de los actos, cantidad de acción, crescendos y silencios-, [...] No 
descuidaba tampoco la escenografía ni la interpretación. Esmeradamente definía decorados 
y didascalias y seleccionaba a las actrices - o  sus personajes-, observando la armonía entre 
la fisionomía y los caracteres. Todo ello encajaba en una puesta en escena comedida,... el 
teatro de Pardo Bazán resulta de un ejercicio de equilibrio entre el realismo en la forma y el 
pensamiento en el fondo (Thion, 2003).

Sobre el realismo-naturalismo (no viene al caso establecer los ambiguos límites que 
los separan) en el que confluyen Stanislavski y Pardo Bazán, habría que concretar cómo 
se plasma esta realidad, teniendo en cuenta que el hecho teatral se asienta sobre unas 
convenciones ineludibles y una simplificación del objeto representado en función de la 
comunicación con el público, ya está lejos de "lo auténtico". Es imprescindible que se 
generalicen y se universalicen los comportamientos humanos para ser reconocibles. En 
la composición de los mitos clásicos se encuentra el máximo exponente de este hecho. 
Y  como ejemplo más próximo al teatro que nos ocupa, las comedias burguesas, mucho 
menos sutiles a la hora de crear caracteres pero mucho más digeribles para el gran 
público.

Pardo Bazán dota de acciones dramáticas, de gesfus6, de matices interpretativos 
sus obras, extendiendo su labor de dramaturga (Dramaturg) a la de dramaturgista 
(Dramatiker)7, encargada de trasladar la escritura literaria a la escritura escénica.

6 Término brechtiano que resulta de la abstracción entre motivación-actante-acción.

7 Terminología establecida por Patrice Pavis (Pávis, 1998).
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Frente a esa partitura de clichés del teatro burgués es frente al que nuestros autores 
se enfrentan, contra esos arquetipos humanos y de tramas predecibles, carentes de 
imaginación, que provocaban desde su misma esencia literaria, una estilización que negaba 
esa presunción de verdad escénica a la que aspiraban tanto la dramaturga, quien escribe 
la obra, como el Dramaturgista, quien elabora la propuesta escénica.

La abstracción a que estoy obligada por cuestión de espacio me obliga a concentrarme 
en dos ejes básicos sobre los que se sustentan los sistemas pardo-stanislavskiano, 
renunciando a todos los demás: las "acciones físicas" y las "circunstancias previas":

La acción es la base de la obra dramática. Para Aristóteles acción y personajes se 
determinan recíprocamente. Sobre la preeminencia de una sobre los otros se sitúa la 
elección dramatúrgica. El teatro existencialista haría prevalecer las acciones sobre la 
psicología: decía Sartre "Una obra significa lanzar a una gente a una empresa; la psicología 
no es necesaria".

Conscientes de la preeminencia de la acción, el Método stanislavskiano confluye con la 
dramaturgia pardobazaniana en la motivación de los personajes; su comportamiento viene 
originado por unos acontecimientos o contradicciones anteriores.

Esta vida extraescénica del personaje es la base de lo que Stanislavski ha dado en llamar 
circunstancias previas.

Enseña de sutil narradora, para Pardo Bazán los personajes no están flotando en un 
universo desconocido, operan motivados por unas intrincadas circunstancias previas que, 
en definitiva, los dota de razones para actuar. Circunstancias que resultan muy efectivas 
como punto de partida de lo que Stanislavski llama el "trabajo de mesa".

La composición del individuo y sus "circunstancias" (objeto de la filosofía orteguiana) 
instalan al personaje realista en un verosímil mundo ficcional, que evitaría que el "trabajo 
de mesa" se desvíe en una inconcreta ruta de suposiciones, "el subtexto", a que recurre 
la dramaturgia stanislavskiana. En Stanislavski el subtexto es un elemento que conforma 
la psicología del personaje, agudizando la división significativa entre lo que se muestra en 
escena y lo que dice el texto.

Pardo Bazán ilumina en la composición de "las circunstancias previas", la tan a menudo 
siniestra ruta del subtexto. Como en Stanislavski los personajes llegan a escena envueltos 
en unos condicionantes que les preceden. Frente al absurdo, o a las nuevas corrientes de 
teatro contemporáneo, en que el texto dramático es apenas materia prima moldeable 
en las manos de los dramaturgos e directores escénicos, en el teatro de Pardo Bazán, los 
personajes, sus circunstancias y el ambiente en el que se desenvuelven son materia delicada 
de estudio que emana del propio texto.

Que Pardo Bazán recree con sutileza el medio en el que se desenvuelven sus caracteres 
no es algo que pueda sorprender, después de leer sus novelas y artículos periodísticos. 
La gran revolución de la técnica teatral de Pardo Bazán repercute en la autenticidad y 
versatilidad de los personajes femeninos. No se construyen como propuestas antagónicas 
a un papel fundamental masculino. Incluso se puede apreciar una inversión natural en 
sus roles: mujeres con doble vida (que no adúlteras) y hombres que permanecen pasivos 
aguardando el amor (Irene, Martín).

Pardo Bazán aborrecía la pasividad femenina que poblaba las obras de teatro, o el 
victimismo:



"nada les corresponde, como no sea el derecho al llanto y a labrar a costa de la propia 
la ajena felicidad, o a someterse al más horrendo castigo por falta más leve, o a expiar los 
pecados de los otros, ofreciendo su sangre a divinidades vengadoras e injustas" (Pardo 
Bazán, 1906:181-183).

Como ejemplo de este control psicológico sobre los personajes se encuentra en primer 
lugar el monólogo lírico y confidencial El vestido de boda*. Las circunstancias previas, que 
son el origen de que un personaje dual y a la vez tan íntegro como Paula Castañar, tenga 
vida escénica. Lo que sucede en las tablas es sólo la punta de iceberg. Con este monólogo 
se plasma la preeminencia del personaje sobre la acción, la psicología sobre el conflicto 
dramático. Desde un punto de vista dramatúrgico, no muestra escénicamente ningún 
conflicto. Y esto provoca problemas desde el punto de vista de la recepción.

Debo a mi experiencia como intérprete-dramaturgista de El vestido de boda, el llegar 
a percibir el desencanto, casi la frustración del público, al no ver un claro desenlace 
dramático. No confortan al auditorio las motivaciones de Paula, ni su conflicto interno. Lo 
que la gente quiere ver es lo que, creen, debería ser la resolución del conflicto de Paula 
Castañar: la asunción ante su hija de su alter ego, de Madame Lacastagne.

Pero Pardo Bazán evita la ruta convencional del final lacrimógeno, porque, aunque 
Paula mate al personaje de Palmire Lacastagne, "desde hoy, Madame Lacastagne no 
existe", esta "fantasmona sociedad" no le perdonaría su pasado de modista, y su hija 
sería la principal perjudicada. Y es precisamente en ese detalle donde radica la grandeza 
del personaje, lo que la convierte en la heroína de una tragedia cotidiana, modelo de 
conducta femenina, valiente en el mundo público pero vulnerable en el campo sentimental; 
un conflicto femenino, de rotunda actualidad.

Si nos concentramos en la poco exitosa Verdad8 9 y se analiza el detonante del conflicto, 
el asesinato de Irene, nos quedaríamos con una drama absolutamente convencional, un 
rififí decimonónico, que es lo que insisten en subrayar los críticos. Teniendo el cuenta 
las reflexiones de la autora y su preocupación por las circunstancias que entorpecen la 
liberación de la mujer, me he permitido la licencia de provocar un análisis más coherente 
con su dimensión ideológica.

Recurro de nuevo a la hermenéutica stanislasvskiana para analizar como el medio 
determina la acción trasversal, la acción principal y desencadena todas las demás.

Otra vez las "circunstancias previas", el asesinato de Irene a manos de Martín, su 
rechazado amante y el de lldara a manos de su propio hijo de Santiago (y sirviente fiel 
de Martín) tienen como origen el derecho a imponer la ley patriarcal y primitiva del más 
fuerte.

La ideología de los personajes, su machismo, opera, sin duda como circunstancia previa 
a la acción. Esto se justifica en la obra por un hecho fundamental y es el desinterés por 
esclarecer el crimen. El marido despechado (personaje aludido a través de un soliloquio

8 Escrita para la actriz Balbina Valverde y estrenada en el Teatro Lara, el 1 de febrero de 1898.

9 Estrenada el 9 de enero de 1906, en el Teatro Español de Madrid.
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del conde de Portoalegre) no quiere reconocer el adulterio de su mujer y esto hace que el 
crimen continúe impune hasta pasados unos seis años.

Martín mata a su amante por ese "antes muerta que de otro" que llena las crónicas 
de sucesos de los periódicos.

Con cierto distanciamiento, Pardo Bazán presenta cómo se castiga a las mujeres 
que se quieren salir de su rol; Irene ha decidido rechazar a su amante por otro hombre. 
Socialmente es una proscrita y el crimen para Martín, resulta ser más que una venganza, 
un correctivo. Pardo Bazán le confiere al personaje femenino un rasgo de maldad, en 
su promiscuidad sexual, que cuidado, no puede dejar de castigar, su comportamiento 
honesto: Obsérvese el diálogo, pregunta Martín a Irene:

Martín: ¿Mentiste al pronunciar la palabra amor?

Irene: No, no he mentido. Pero acaso el amor es... eterno? Lo crees tú?...(más adelante)... 
no se trata de lo que yo crea. Lo esencial no es lo que creemos, sino lo que sucede, a pesar de 
nuestras manías y de nuestros caprichos. ¿No adoras la verdad? Pues niño grande, la verdad 
es... que el vino se agota en las copas y el amor en los corazones10 11.

Y más adelante Martín vierte sobre Irene la culpa de su relación ignominiosa:

Irene: así llama cualquier celoso a lo que le molesta... Querer a otro es infamia quererles 
a ellos es virtud.... Ni tú ni nombre alguno, tolera el esplendor de la verdad.11

Pardo Bazán utiliza la embriaguez etílica como condicionamiento del estado anímico 
de Martín. Es una de las rutas de Stanislavski para conseguir la organlcidad, recurrir al 
lenguaje de los sentidos. Los personajes deberán recrear en la memoria sensorial el efecto 
físico del vino, el mareo, la pérdida del equilibrio. Este trabajo intelectual produciría en el 
intérprete unas consecuencias físicas-emocionales alienantes que permitirían reproducir las 
condiciones anímicas en que el personaje de Martín comete el asesinato de Irene.

Como contrapunto a Irene, su hermana Anita, sitiada por "el qué dirán", mantenedora 
del statu quo, que prefiere ocultar la verdad por no perjudicar a su hija que está en la 
edad en que "las acciones ajenas nos trazan el destino". Salvando las distancias, coincidirá 
ideológicamente con Paula Castañar.

Anita, como la condesa de Castroreal, en Cuesta Abajo, es el exponente claro del 
sistema represivo que asume y refuerza; "Cuando los hombres echan por la ventana el 
honor, las mujeres bajamos a la calle a recogerlo, lo guardamos en nuestro pecho y al calor 
nuestro lo hacemos revivir"12.

El carácter de Anita es como para provocar un revulsivo didáctico en las mujeres; espero 
que sea esto y no la ideología de Pardo Bazán la que provoque el pataleo en el reestreno 
de la obra

10 Acto 1°, escena VI.

11 Idem.

12 Cuesta abajo, Acto 2o, escena VI.



En el asesinato de lldara está más clara la ideología del personaje como detonante 
de la tragedia. Los prejuicios de Santiago provocan que éste asesine a su madre, y con 
ensañamiento, la mantiene encerrada hasta que la mujer fallece y sólo para que no se vaya 
de la lengua, no se Insinúa una causa objetiva dramáticamente hablando para el parricidio; 
los prejuicios de Santiago lo vuelven sordo, más que mudo a las aseveraciones de su madre 
cuando dice: "la lengua me arrancan con tenazas antes que descubrir al señorito, que lo 
crié a estos pechos... ¡Mas que yo no lo quieres tú! Mira, si se ofrece, más que a ti, quiero 
al señorito".... (más adelante) "¡Yo m uda!"13

Y es que Santiago es un "machista de manual": cuando le pregunta Juana que por qué 
le tiene tanta aversión a las mujeres, él contesta: "por curiosas, por la maña de preguntar... 
y porque de ellas viene todo el mal del mundo."14

Si se trata de que el actor Interprete orgánicamente el personaje de Santiago, desde 
el punto de vista del Método, las palabras abstractas como fidelidad, honor, o verdad, no 
generan acción, por lo tanto no son "productivas" teatralmente; había que buscar otras 
con mayor poder motivador: el deseo sexual, la atracción física o el orgullo del amante 
despechado, sí.

¿Podría haber una "causa o razón oculta" (en terminología de Stanislavski) una 
relación amor-odio hacia su madre, ¿por celos de Martín? Tampoco sería desacertado que 
el intérprete investigue sobre una homosexualidad vergonzante por parte de Santiago, 
enamorado de su amo, por quien estaría dispuesto a morir, y al que al final mata para no 
verlo sufrir.

Todas estas son motivaciones sicológicas que:

1o) Impulsan la acción dramática.
2o) Comprometen al actor emocionalmente.

Estos datos sobre el personaje de Santiago, más que coherentes, habría que analizarlos 
como verosímiles dentro de una propuesta escénica. Ignoramos el punto de vista de la 
autora, tal vez eso sea una ventaja, pero aunque se conociera, resulta que ni siquiera los 
autores son infalibles a la hora de valorar lo que pueden dar de sí sus piezas. Pudiera ser 
que la dramaturgia superara la riqueza de la pieza escrita.

Convertir suposiciones en acciones físicas, componer estas circunstancias previas y evitar 
que queden hilos sueltos, resolverían de forma definitiva, por ejemplo, la interpretación 
del turbio personaje de Santiago, verdadero protagonista de Verdad, el asesino de las 
verdades.

Tal vez la distancia que separa a Pardo Bazán de Stanislavski sea el fin último de su arte; 
Pardo Bazán aspira a abrirse a la verdad a través de la razón, como los ilustrados, mientras 
que Stanislavski destila la verdad a través de la emoción.

13 Verdad, Acto 1°, escena II.

14 Verdad, Acto 2°, escena III.
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m a r y e l l e n  b ie d e r
(INDIANA UNIVERSITY, BLOOMINGTON)

Representaciones visuales en la vida y 
obras finiseculares de Emilia Pardo Bazán

Este ensayo examina algunas de las caricaturas de Emilia Pardo Bazán publicadas 
durante su vida en las ilustraciones gráficas, a la vez que analiza el discurso de la cultura 
popular gráfica en dos de sus últimas novelas, La quimera (1905) y Dulce dueño (1911), 
a fin de compaginar sus imágenes en la prensa periódica y la manera en que ella trata 
esta producción cultural en sus novelas1. Por razones de espacio, será necesario descartar 
toda discusión de fotografías y retratos y dejar a un lado las cuestiones de los límites de 
la representación. El ensayo forma parte de un proyecto más amplio que versa sobre las 
imágenes visuales de Pardo Bazán en la prensa periódica española, aprovechando las 
teorías de Pierre Bourdieu sobre fama, distinción y capital cultural y simbólico, así como 
los análisis culturales desarrollados por Jo Labanyi. Señala ésta con respecto a las teorías 
de Bourdieu que "al igual que Gramsci, Bourdieu supone que la cultura es el factor central 
en la negociación de las relaciones de poder" (Labanyi, 2007: 17)1 2. El sociólogo francés 
teoriza la recepción de productos culturales en términos de una lucha simbólica en el 
campo cultural entre sistemas de clasificación aplicados a estos productos y las relaciones 
de poder intrínsecas a estos sistemas, aunque no siempre identificadas como tales. Precisa 
que la competencia en el campo de la literatura tiene que ver con la autoridad inherente 
al reconocimiento, la consagración y el prestigio. El concepto de capital simbólico refiere 
al grado de prestigio, celebridad, consagración u honor acumulado por un individuo 
que resulta de la dialéctica entre conocimiento (connaissance) y reconocimiento 
(.reconnaissance) (Johnson en Bourdieu, 1993: 7). Las caricaturas de Pardo Bazán en las 
portadas de revistas y la presencia de su imagen junto a otras figuras famosas en series 
como "Nuestros grandes prestigios", "Siluetas literarias" o "Galerías cómicas" publicadas 
por periódicos y revistas son testimonio del renombre y celebridad que iba cosechando a 
lo largo de su vida.

A partir de 1869, con el nacimiento de La Ilustración española y  americana, se 
inauguran en España las grandes ilustraciones seguidas de un sinnúmero de revistas 
satíricas ilustradas, entre las que destacan Madrid Cómico y Barcelona Cómica, que 
alcanzaron su auge a finales del siglo diecinueve3. Opina María Cruz Seoane que el humor 
"es elemento fundamental en las revistas ilustradas y se atreve a salir en solitario a la

1 Para una visión más amplia del proyecto, ver mi articulo en la Revista de Estudios Hispánicos.

2 Todas las traducciones del inglés son mías.

3 En su libro más reciente, Hoid that Pose, Lou Charnon-Deutsch ha estudiado a fondo el desarrollo 
de la tecnología utilizada por las ilustraciones para imprimir imágenes. Véase sobre todo el capítulo 
dos, "From Engraving to Plrotoengraving: Cross-Cut Technologies''. En este sentido es imprescindible 
el libro de Jean-Fran<;ois Botrel, Libros, prensa, y lectura en la España del siglo XIX.



conquista del público en semanarios especializados, en cuyas páginas colaboran la prosa, 
el verso y la caricatura en la tarea de hacer reír al lector" (311). Asimismo afirma Bourdieu, 
que "[l]a producción cultural se distingue de la producción de objetos más comunes en 
que tiene que producir no sólo el objeto en su materialidad, sino también el valor de 
ese objeto, eso es, el reconocimiento de legitimidad artística". Señala a este respecto 
"la ambivalencia que generan en todas las sociedades los que desafían clasificaciones 
comunes" (Bourdieu, 1993: 164-165). Pardo Bazán luchó para obtener "el reconocimiento 
de legitimidad artística" en una época en que las caricaturas de las ilustraciones satíricas 
participaron del proceso de acumulación de capital simbólico.

Pilar Faus, en su reciente biografía de Emilia Pardo Bazán, resalta la visibilidad cultural 
-en la prensa, en círculos sociales, y en múltiples imágenes visuales en publicaciones 
periódicas y libros- de la que la autora gozaba desde 1880 en adelante: "Doña Emilia ha 
sido, durante casi cuarenta años, la figura más extrovertida y discutida del mundo de las 
letras. Su carácter inquieto, polemista, batallador, sociable y vanidoso la llevó a ocupar 
también un primer puesto en la actualidad española. Era uno de los personajes más 
noticiables dentro del mundo de las letras" (Faus, 2 0 0 3 :1, 30). La inclusión de caricaturas, 
dibujos, fotografías y hasta retratos de ella en la prensa periódica durante más de cuarenta 
y cinco años atestigua la presencia "noticiable" de la autora así como la preocupación que 
generó su fama entre literatos, artistas y lectores.

A pesar de las íntimas conexiones de la autora con la cultura de élite, llegó a infiltrarse 
también en la cultura popular gráfica. Labanyi traza la distinción entre las dos formas 
de expresión cultural siguiendo a Bourdieu, para quien la diferencia no reside en las 
"cualidades intrínsecas [de los productos culturales], sino según quiénes los consumen, y 
cómo los consumen-la cultura de élite siendo la consumida por los sectores más educados, 
de una manera distanciada e intelectual; y la cultura popular siendo la consumida por los 
sectores menos educados, mediante la participación afectiva y a veces física" (Labanyi, 
2007: 17). Observa Labanyi con acierto: "Este esquema permite reconocer que el mismo 
producto cultural puede ser cultura de élite y cultura popular a la vez, siendo consumido 
por públicos diferentes; y los diversos públicos pueden, en determinadas circunstancias 
y por razones estratégicas, adoptar los gustos culturales del otro grupo" (2007: 17). 
Las caricaturas publicadas en la prensa ilustrada ejemplifican una forma de producción 
cultural visual que atrae, por lo menos potencialmente, a espectadores de toda la gama de 
clases sociales. Estrella de Diego ha planteado el problema de cómo denominar el nuevo 
campo de investigación que abarca el estudio del contenido gráfico de las ilustraciones y 
se ha preocupado por "la escasa formación o entrenamiento en la lectura y el análisis de 
imágenes" (2007: 26-27). Este ensayo se adhiere a la denominación "estudios de cultura 
visual" al enfocarse en imágenes caricaturescas de Pardo Bazán aparecidas entre 1885 y 
1921. Propone que las numerosas caricaturas de la autora comunican tanto la admiración 
como la ansiedad e irritación que su visibilidad y fecundidad generaron en círculos 
literarios así como en lectores y espectadores. De Diego sostiene que "(b)uena parte de 
las más innovadoras propuestas teóricas actuales vuelven la mirada hacia el material visual 
que cada cultura produce a través del que se hace «legible» dicha cultura" (2007: 26-27). 
Los siguientes análisis pretenden contribuir a hacer más «legible» la cultura finisecular 
española.

Recordando la sociedad española de medio siglo, Antonio Flores bromeó que "no hay 
forma de no pasar a la posteridad en imagen", sosteniendo que "fnjadie se escapa de ser
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retratado y de ser vendido". Socarronamente confió: "... todos tenemos un álbum, o dos, 
o tres, o los que podemos llenar de retratos de los amigos; y cada uno de ellos tiene a su 
vez el nuestro" (1968: 137-38). Unas décadas más tarde, Alfonso R. Castelao y Santiago 
Rusiñol, entre otros, dibujaron caricaturas geniales y lisonjeras de Pardo Bazán para 
álbumes privados donde sólo los del círculo íntimo de la autora pudieron disfrutar de ellas. 
La más graciosa de las caricaturas en álbumes es un dibujo al pastel de mano desconocida. 
Capta con inteligencia el reto que representaba la autora a las convenciones de género y 
su defensa de la igualdad, a la vez que hace gala de su celebridad.

Figura 1. EPB. Caricatura. (Museo del Pueblo de Asturias)

Dibujada a base de una fotografía y siguiendo las normas del género de cabezudos con 
cuerpos en miniatura, la imagen de una Pardo Bazán ya madura dialoga con la percepción 
pública de ella como mujer que lleva los pantalones del intelectual. El artista la representa 
con un humor que resuena con las teorías que desarrolla en sus ensayos sobre la mujer.

En contraste con las caricaturas privadas, las imágenes de la prensa popular de finales 
del siglo convirtieron a la mujer que se movía en la esfera pública de sujeto en objeto, 
bajo el pretexto de retratarla según su profesión: escritora, tiple, actriz, etcétera. La prensa



ofrecía su imagen a espectadores con dinero para comprarla o aquellos que se dedicaban 
al ocio de hojear revistas en quioscos, casinos u hogares ajenos. Las revistas ilustradas 
satíricas solían combinar la Imagen con una leyenda -anodina o satírica- casi siempre en 
verso. Por una parte, a Pardo Bazán le Interesaba mucho proyectar su Imagen ante los 
ojos del público lector comprador de las revistas y periódicos en los que aparecieron sus 
cuentos y artículos. Por otra, una vez que circulaba su Imagen libremente en la esfera 
pública, difícilmente podía controlarla y por consiguiente tampoco delimitar sobre la 
expresión visual de su creciente fama.

Las numerosas fotografías y retratos de la autora dan testimonio del placer que le 
aportaba ser retratada. En 1912 Pardo Bazán se quejó de la falta de Interés del público 
español por las glorias literarias del país, haciendo hincapié en la ausencia de "ese 
ambiente de simpatía... y familiaridad que existe en otros países" (El Duende, 1912: 2-3). 
Lamenta que en España no haya un mercado de Imágenes de autores, dejando al público 
del país sin la oportunidad de adquirir representaciones visuales de sus escritores favoritos. 
Contrasta a España con Francia: "Un solo detalle. En todas las librerías de París se venden 
retratos de los escritores de fama. Aquí, que yo sepa, en ninguna. Los escritores gozamos 
de una tibia penumbra". Todo esto, a pesar de que desde 1885 las ilustraciones satíricas 
encargan más caricaturas de ella que de ninguna otra escritora o literata española y tantas 
o más que las actrices y tiples más admiradas.

Según Michael Garval, en Francia los modos de comprender la fama en el siglo 
diecinueve se organizaron en torno a "dos polos: la celebridad transitoria a un extremo, y 
la gloria duradera al otro, encarnados por la caricatura y el monumento, respectivamente" 
(2004: 230)4. Pardo Bazán alcanzó en su vida ambas formas de fama. Sin embargo, a veces 
las caricaturas ponen en duda o niegan la "gloria literaria" de la autora, socavando las 
bases de su fama literaria. Lo que se decía de ella en privado -rencores, envidias, quejas, 
revanchas- inevitablemente se repetía en público en forma de caricatura con pie satírico.

Las caricaturas más tempranas de Pardo Bazán en la prensa periódica la retratan 
acompañada de los iconos de su profesión, la base de su celebridad: tintero, pluma y 
libros. Más tarde se la asocia con invenciones que definen aspectos de la modernidad: 
la bicicleta y la máquina de escribir. De la misma manera, las novelas La quimera y Dulce 
dueño, que se desarrollan, por lo menos en parte, en los espacios urbanos de Madrid y 
París, exhiben una modernidad marcada por los avances de la electricidad, el teléfono y 
las telefonistas, el automóvil, la bicicleta y el ciclismo, y el automovilismo que fue entonces 
toda una innovación. Por ejemplo, en Dulce dueño a la esteta Lina Mascareñas le importan 
más que nada "la higiene y la vida moderna" (Pardo Bazán, 1989: 181).

En "Velocipedismo sicalíptico", Maite Zubiaurre arguye que el libro, la máquina de 
escribir, y la bicicleta son "símbolos fálicos que arriman su dureza primigenia a la dúctil 
carne femenina", con el resultado de que representar a la mujer en contacto con uno de 
estos objetos borra su feminidad (2007: 221). De la bicicleta precisa Zubiaurre: "De acuerdo

4 Añade Garval que la fotografía "alteró este equilibrio". Desde su aparición "a mediados del siglo 
diecinueve, la fotografía empezó a transformar la idea que tenia la sociedad de la celebridad" (2004: 
230). Por consiguiente, la foto reemplaza al monumento.
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con la misoginia apocalíptica de la época y su ánimo siempre exaltado y distorsionado^ el 
ciclismo femenino es antes un elaborado y peligroso ejercicio de seducción y de coquetería 
que un inocente medio de locomoción o un deporte saludable" (2007: 223).

Con respecto a la bicicleta, una caricatura de 1900 firmada por Sileno y con el 
encabezamiento "La Inevitable en París", muestra a Pardo Bazán montada en un modelo 
moderno recorriendo las calles de París para hacer sus reportajes "desde la torre Eiffel".

Figura 2. EPB: “ La Inevitable en París". Gedeón 29 agosto 1900. (University of Texas Libraries)

La imagen resulta hoy bastante graciosa por sugerir la omnipresencia de la coruñesa 
y su afán de saber, experimentar y comentarlo todo. El veredicto de Zubiaurre de "la 
inevitable masculinización y extranjerización de toda ciclista que se precia de serlo" 
comunica el subtexto de la caricatura (2007: 234). La crítica advierte "el terror que en 
la sociedad finisecular inspiraba el terrible centauro con cabeza de mujer y ruedas de 
bicicleta" (2007: 238, n. 14). Sileno da forma gráfica al "terror" provocado por la libertad 
con que "el centauro" Pardo Bazán recorre la ciudad de París en la caricatura e invade las 
páginas de El Imparcial. La copla se apropia de versos de Don Juan Tenorio para burlarse 
de ella y del periódico.



Al pie de la torre Eiffel 
dará otro golpe fatal, 
y aun cuando lo haga muy mal, 
lo que escribe en el papel 
mantenido está por "El 
Im pardal".

El mote de "La Inevitable", que según parece originó Zorrilla, se le pegó a Pardo Bazán, 
aunque vale la pena recordar que la prensa satírica lo aplicó también a otros, entre ellos, 
a Unamuno. En "El «Inevitable» en Valladolid", Moya lo caricaturiza en plena oración 
multiplicado infinitamente en los espejos de un café modernista con el pie: "Perdido en el 
laberinto de espejos que él mismo fabrica".

Perdido en el laberinto de espejos que ¿I mismo fabrica

Figura 3. Unamuno: “ El «Inevitable» en Valladolid". Gedeón 13 enero 1900. (University of Texas Librarles).

Pardo Bazán solía jactarse de estar al día; las invenciones modernas no sólo le 
agradaban sino que a veces le ayudaban en su trabajo. Se hacía fotografiar varias veces con 
la máquina de escribir sobre la gran mesa de trabajo -toda una declaración de modernidad 
en la época- produciendo otra asociación de la autora con una máquina masculinizante y 
otro reto a la imagen tradicional y más bien romántica del escritor a solas con la inspiración 
y la pluma.
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Figura 4. Fotografía de EPB Nuevo Mundo 20 mayo1921. (University of Michigan Library)

Una caricatura cómica de Pardo Bazán con la máquina de escribir, obra de Sileno, 
satiriza la incesante actividad -si no también la sobreproductividad- que la mecanografía 
facilitó.

Figura 5. EPB Gedeón 23 febrero 1905. (University of Texas Libraries)



La imagen hace hincapié en la actividad mecánica y nada femenina de la autora 
-entre otras razones por erradicar los límites implícitos en el uso de la pluma- aunque 
plasma el brío y el placer de la creación literaria. Seguramente despierta simpatía entre 
lectores actuales la cantidad de papeles volantes (¿con qué intenciones aparece la forma 
apocopada "culo" en uno de ellos?). El caricaturista aprovechó la yuxtaposición de la mujer 
y la máquina para envejecerla en comparación con fotografías contemporáneas de ella.

El fumar también desfeminiza a la mujer. Aunque sólo mujeres de la clase baja fumaban 
en público, el mundo de las cigarreras en La tribuna vincula a la autora con el tabaco. La 
caricatura de ella trazada por Melitón González da rasgos angulosos a una doña Emilia que 
fuma, observada por un perro. Enriquece la sátira su aspecto de mujer de clase baja, sentada 
en un taburete, casi a ras de suelo, con las botas, los pantalones y las enaguas asomadas 
por debajo de las faldas de un vestido que poco tiene que ver con las que llevaba ella. En 
vez de representarla como novelista, el caricaturista acude a una transposición metafórica y 
la capta realizando un dibujo basto de una figura militar5. La imagen resultante la priva de 
su posición social y formación cultural. Los versos acompañantes cuentan la historia de un 
conflicto entre la escritora y "unos oficiales". Acaban con una caracterización despectiva 
de la autora cuyos "carcundos histerismos" anticipa el titular, "La Safo carcunda", que a 
la vez pone en duda la orientación sexual de la autora.

OONA EMILIA PARDO BA2ANu uro aUX'Mll
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Figura 6. EPB: "La Safo carcunda". La Avispa 20 noviembre 1889. (Northwestern University Library).

5 A diferencia de algunas caricaturas posteriores que deforman la nariz de la autora, este artista 
exagera las orejas.
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Demandan a doña Emilia 
unos oficiales dignos 
por las calumnias e insultos 
que los dirige en un libro; 
pero a mi entender, no deben 
mostrarse tan ofendidos, 
pues no debe hacerse caso 
de carcundas histerismos.

No olvidemos que en La quimera la morfinómana Espina Porcel fuma cigarros egipcios 
empapados en opio, signo de su malignidad: es la femme fataie por excelencia. Tal vez 
esta equivalencia entre fumar y maldad ayude a resaltar las implicaciones negativas de la 
caricatura de Pardo Bazán fumando un puro.

La caricatura de la autora que figura en el cartel para este Congreso es una variación 
de otra, más elegante, que preparó el artista Luis Bagada en 1915 para el catálogo de la 
Editorial Renacimiento. Ésta incorpora elementos decorativos florales, creando una imagen 
algo etérea de la autora, de acuerdo con su fin publicitario de atraer al público lector.

Un óvalo circunscribe los contornos de la autora contra un fondo de flores que sugiere 
conexiones con el art nouveau y subraya la verticalidad. Los rasgos de la cara están 
mínimamente dibujados, utilizando una técnica semejante a la que desarrolló Castelao:

Figura 7. EPB. Catálogo Editorial Renacimiento 1915. (Biblioteca Nacional de España)



los ojos en forma de una letra "E" mayúscula y la sola línea que forma las facciones 
tragada por una gran papada. La percepción de las amplias dimensiones de la autora 
queda disminuida por el vestido negro, mientras que los volantes blancos al cuello y las 
muñecas, así como los anillos en la mano Izquierda, añaden una nota refinada y femenina. 
En la mano derecha lleva una flor, idéntica a las que forman el decorado del fondo, como 
si acabara de recogerla. Se trata de una doña Emilia de amplias proporciones -e l espacio 
ocupado por el vestido negro las indica- pero a la vez, y de acuerdo con la visión del artista, 
muy femenina. El marco oval y las delicadas flores la favorecen, distrayendo la atención de 
la gran mancha negra del vestido.

En la caricatura posterior, publicada un año después en una revista, Bagaría deforma 
la imagen original del catálogo, dibujada ahora de cuerpo entero: alarga la nariz y la hace 
bulbosa, pone impertinentes en la mano derecha en vez de una flor, y añade zapatos con 
tacones altos6. Las flores dan lugar a sencillas formas geométricas que anclan la parte 
inferior del dibujo, enfatizando horizontalidad en vez de verticalidad. La diferencia principal 
reside en la corona de condesa -en la imagen anterior apenas asoma entre el peinado- que 
ahora se transforma en elemento decorativo de una capucha negra de bufón.

Figura 8. EPB. Nuevo Mundo 10 noviembre 1916. (Washington State University Libraries)

La caricatura, junto con el breve artículo de José Francés, forman parte de una serie 
de "Siluetas literarias". El crítico es altamente elogioso: "La autora de Finafrol... ha 
descubierto el secreto de tener el espíritu siempre joven y dispuesto a vibrar con las más 
disparalelas emociones". Concluye proclamando: "Y  siempre... resplandece lo que nadie

6 Ver mi artículo para otra caricatura de la autora, ésta de Leal da Cámara de 1900, que le exagera 
la nariz de forma semejante.
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puede negar a este novelista y lo que debemos exigir a todos los demás: la amenidad" 
(1916: 29)7. En este contexto, sorprende la capucha y en general lo poco lisonjera que es 
la imagen. La técnica de Bagaría se basaba en revelar "la fisonomía interior de las cosas"; 
declaró que un caricaturista cómico "vuelca todo su cerebro para que su lápiz haga reír 
a la humanidad" (Bagaría, 1983: 11). Reconociendo que "nadie se guste en caricatura", 
confesó que "prometí solemnemente hace años no hacer la caricatura de ninguna dama. 
Primero, por respeto,... por ser la belleza de la mujer su primer plano en la vida" (Bagaría, 
1983: 12). El voto se debió a las funestas consecuencias de haber dibujado a las redactoras 
y colaboradoras de una revista de mujeres, cuyo resultado fue, según él, "la desaparición 
de este conferenciante"8. Pardo Bazán es quizá la única mujer dibujada posteriormente por 
Bagaría, inicialmente por ser incluida en el catálogo de Renacimiento. Resulta ser también 
uno de los pocos sujetos sometidos por Bagaría a un tratamiento más grotesco que cómico 
o genial. ¿La asocia con el bufón por entretener al público con obras amenas o por estar 
desempeñando una cátedra en la Universidad Central?

Por contraste, por estos años se publicó un dibujo de Gamonal9 que tal vez represente 
mejor la imagen que a doña Emilia le gustara proyectar de sí misma; se parece mucho a 
una fotografía de ella publicada el mismo año en la misma revista.

O  NUESTRO S GRANDES P R EST IG IO S Q

Figura 9. EPB. Gamonal. La Esfera 14 febrero 1914. (University of Minnesota Librarles)

7 Añade con respecto a La quimera y Dulce dueño: "¿Qué novelista, posterior a ella, ha sabido 
expresar la impaciencia, la augusta melancolía, la hiperestesia aguda de nuestra época, con la fidelidad 
subjetiva y objetiva de la ilustre autora?"

8 Publicada en Barcelona a partir de 1906, Or y  grana lleva el subtítulo Setmanari autonomista pera 
las donas, propulsor d'una Lliga Patriótica de Damas. Las caricaturas aparecieron en la serie de "Las 
nostras donas".

9 Gamonal pintó a los reyes el mismo año.



La imagen suaviza la corpulencia de la autora y le rejuvenece la cara. Se ha reproducido 
muchas veces; hay una versión de ella en un marco en la Casa-Museo Emilia Pardo 
Bazán.

La quim era  y Dulce dueño

¿Qué opinaba Pardo Bazán de sus caricaturas? Pregunta clave. Tal vez la representación 
de la prensa periódica en La quimera y Dulce dueño provea algunas pistas. Ambas 
novelas reflejan la circulación de productos de cultura gráfica entre la burguesía urbana 
contemporánea. En La quimera Silvio Lago hace retratos al pastel de la clase alta, buscando 
forjar una carrera de artista. Al correr la noticia de que va a retratar al pretendiente al trono 
de Albania, la fotografía de éste es la que "figuraba en escaparates, [y] en las publicaciones 
ilustradas de los kioscos..." (Pardo Bazán 1991: 399). Este hecho confirma las ideas de 
la autora sobre la venta de fotografías de gente famosa, aunque se venda la foto del 
pretendiente y no la del artista. Quizá se pueda leer este ejemplo de una fama transitoria y 
equivocada -por enaltecer al sujeto del retrato y no al pintor- como una caricatura verbal 
elaborada por la autora.

De joven, Silvio caricaturizó a Minia Dumbría: "todavía adolescente, entre colegiales, 
había dibujado una caricatura insultante de aquella mujer, en quien ahora deseaba 
encontrar eficaz auxilio.... ¿Tendría noticia de ella la célebre compositora?" (1991: 145). 
Se nota el temor del artista a la libre circulación de la imagen y la preocupación provocada 
por una caricatura cruel si llega a los ojos de la mujer retratada. Pardo Bazán subraya 
aquí las consecuencias que pueden traer una obra ostensiblemente frívola. Años más 
tarde, Silvio la vuelve a pintar: "Jugó con la figura de la compositora en una caricatura 
humorística y respetuosa, de extraordinaria semejanza" (1991: 147). Pardo Bazán reúne las 
características positivas de "humor", "respeto", y "semejanza" -n o  siempre presentes en 
las caricaturas dedicadas a ella- en contraste con la negativa de "insultante". Insiste sobre 
todo en la fidelidad de la caricatura al sujeto.

En La quimera se recalca el placer de dibujar caricaturas así como la manía coleccionista 
de poseer caricaturas de gente famosa: Espina hace que Silvio le compre caricaturas de 
ministros y el marqués de Solar Fierro guarda caricaturas de Pepe Botellas y Napoleón en 
su museo privado. Silvio llena una carta a Minia de "caricaturas modernistas de la Porcel", 
representada ingeniosamente por "un vampiro con sombrero de plumas o una melusina 
que entre el esbelto rebujo de las ropas saca su cola de serpiente" (1991: 448). Se ha 
comentado ya la resistencia que manifiesta Pardo Bazán a la caricatura dañosa que circula 
fuera del control del dibujante- y del dibujado. Sin embargo, la autora parece aceptar la 
representación satírica -y  hasta grotesca- de figuras públicas y las caricaturas más neutrales 
de políticos actuales, como el precio a su fama, por otra parte, deseable. Los dibujos 
creativos de Silvio liberan la imaginación y sensibilidad modernista de la autora, y aunque 
satiricen ai sujeto femenino, lo hacen en una carta privada y no en la esfera pública.

La novela también resalta el papel de los periódicos "en plasmar la fama del pintor": "En 
La Época, por primera vez, leo mi nombre, flanqueado de epítetos lisonjeros... El Imparcial 
también me dedica un párrafo. Me llama «modesto artista»" (1991: 191). La condesa de 
la Palma plantea a Silvio que "le conviene a usted retratar a esas bellezas profesionales", 
y le ofrece la fotografía de una de ellas para convencerle (1991: 192). Silvio confronta la 
semejanza entre el trabajo de fotógrafo -"conozco las triquiñuelas de los fotógrafos de alto
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copete, y cómo ponen y cómo hacen" -y  el suyo como artista de sociedad: "lo propio que 
yo hago, ¡infeliz de mí!" (1991: 193). Los retratos son para él una necesidad económica: 
aspira a dedicarse "a lo serio" (1991: 238). Lamenta tener que "¡producir calcomanías!" y 
hasta denomina el "famoso cuadro" de Clara "ese... calcomanía pesetera..." (1991: 238), 
expresando su frustración con el arte como negocio.

En Dulce dueño la protagonista/narradora Lina Mascareñas, una vez que hereda la 
fortuna de su madre, se re-inventa como mujer de la clase media alta. A pesar del deseo 
inicial de experimentar plenamente la vida urbana moderna, su sensibilidad se revela en 
su identificación con formas culturales elitistas. Alude con desdén a la producción cultural 
contemporánea a lo largo de la novela. Saca a relucir "los revisteros de salones" que "traen 
y llevan" los nombres de "las fatuas" (Pardo Bazán, 1989: 137), el "teatro sicalíptico" 
donde la turba aprende las frases que suelta al ver pasar a Lina (1989: 160), "las caricaturas 
picarescas" (1989: 177), y "las ilustraciones iluminadas de los kioscos" (1989: 231), las 
mismas publicaciones que incluyeron caricaturas, grabados y fotografías de la autora. 
Ahogado su novio, Lina se ve reducida a objeto de la mirada pública cuando la prensa 
publica retratos de los dos. Precisa Indignada: "obtenido el mío con estratagemas de pieles 
rojos cazadores, pues yo me resistía horripilada a la dnformadón gráflca>" (1989: 260). 
¿Imputa la autora a Una algo de la repulsión que sentía ella por la prensa gráfica? Al Igual 
que Pardo Bazán, Lina no puede evitar la mirada de las masas que invade su vida privada, 
pero a diferencia de la autora no recibe nada en recompensa por la violación gráfica.

Conclusión

Hablando de caricaturas en una entrevista reciente, Salman Rushdie opinó tajantemente: 
"La naturaleza de la forma es una falta de reverencia y respeto". En el contexto de la 
cultura europea actual cuestiona, "¿Cómo sería una caricatura respetuosa? ¡Aburridísima! 
Nadie la publicaría" (Jeffries, 2008: 7). No obstante, las ilustraciones españolas satíricas 
más tempranas publicaron caricaturas respetuosas con el fin de dar a conocer a las 
principales figuras culturales -tanto políticos como escritores, artistas y cantantes, entre 
otros- en una época en que el público no las conocía de cara y no se podía reproducir 
directamente una fotografía. Imágenes, tanto anodinas como crueles, de aquellas personas 
que Iban cobrando renombre asentaban las bases del aspecto visual de la fama. Las 
numerosas referencias a fotografías, retratos y caricaturas en ambas novelas de Pardo 
Bazán confirman la importancia de la cultura visual en la vida diaria de la época. Es de notar 
que últimamente los dos protagonistas abandonan la materialidad del mundo moderno 
donde el arte es otro producto comercial más, refugiándose el uno en un pazo gallego y 
la otra en un asilo madrileño.

Henry James, escribiendo sobre el arte de la caricatura en 1890, reconoció "el poder 
visual del enfoque de la caricatura en atributos físicos distintivos así como el poder que el 
dibujante concede a su sujeto" (Banta, 2003: 37). El retrato recrea o enaltece al sujeto en el 
presente-en palabras de Silvio Lago los artistas "ponen" y "hacen"- y por extensión sugiere 
un pasado, elaborando una historia -verdadera o falsa- en torno al individuo retratado. 
La caricatura, por contraste, satiriza el presente reciente o inmediato. Garval opina que 
la caricatura capta "la celebridad transitoria", pero de hecho se proyecta también hacia 
el futuro, confirmando o desafiando la posibilidad de una "gloria duradera". Así Garval 
atribuye menos poder a la caricatura que James, para quien ésta "[pjrolonga, conserva,



consagra, resucita. Concilia, encanta, soborna la posterioridad" (238). La caricatura, el 
retrato y la fotografía -formas todas de producción cultural gráfica- participan de "los 
hábitos de consumo cultural" (Labanyi, 2007: 17) que hacen "legible" la cultura de finales 
del siglo diecinueve y comienzos del veinte, a la vez que documentan la recepción gráfica 
que recibió Pardo Bazán.
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REGULA b ü h l m a n n
(UNIVERSIDAD DE FRTBURCO)

Un viaje de novios: ¿una novela de viajes?

1 Introducción
Emilia Pardo Bazán sin duda era una viajera apasionada. Mucho se han estudiado sus 

crónicas de viajes, poco, en cambio, el papel del viaje en la novelística de la autora coruñesa. 
Yo creo que esta temática también merece la pena ser investigada. El propósito de este 
artículo es abordar Un viaje de novios desde una perspectiva poco usual: apoyándome en 
la teoría sobre la literatura de viaje, justificaré que este texto merece la denominación de 
"novela de viaje", a pesar de que hasta el momento muy pocas veces se lo ha estudiado 
como tal1. El presente análisis se basa en los siguientes elementos: la presencia del viaje 
en la novela, la transformación de la viajera y de los viajeros, los pasajes descriptivos que 
tienen una importancia elevada en la literatura viatoria y la meta del traslado, Francia. La 
mayor parte de estos componentes ya han sido estudiados de forma aislada por la crítica; 
sin embargo, a mi parecer, es el conjunto lo que caracteriza la novela como perteneciente 
a la literatura de viajes.

2 La presencia del viaje en la novela
Para escribir Un viaje de novios, Emilia Pardo Bazán se basó en un viaje suyo, 

transformando esta experiencia en una novela para no escribir una de "las híbridas obrillas 
viatorias [...] donde el autor nos refiere su éxtasis ante alguna catedral o punto de vista, y a 
renglón seguido cuenta si acá dio una peseta de propina al mozo, si acullá cenó ensalada, 
con otros datos no menos dignos de pasar a la historia y grabarse en mármoles y bronces" 
(Pardo Bazán 2003: 51). La obra, publicada en el año 1881, cuenta los pormenores del 
viaje de novios de la joven Lucía González y de Aurelio Miranda, más de 20 años mayor 
que ella. Contiene numerosos elementos de la literatura de viaje y en las siguientes 
páginas se volverá más a fondo sobre algunos de ellos. De momento basta con observar 
los componentes más destacados según un concepto de viaje "idealizado"1 2:

La narración empieza con la partida desde la estación de León, que ocupa un capítulo 
entero en el cual se relatan minuciosamente los preparativos y las despedidas. El elemento 
quizás más típico, el traslado, tiene un papel importante, sobre todo en los capítulos 
segundo y tercero donde la voz narradora describe detalladamente el viaje en tren 
que lleva a Lucía de León a Bayona. El lector o la lectora presencia los acontecimientos 
alrededor de este trayecto desde la perspectiva de Lucía. Para la protagonista, el viaje

1 Yáñez (1996), por ejemplo, ha estudiado los espacios discursivos en la novela y Vonwiller (2004) 
ha hecho un breve análisis del viaje.

2 Geck (2004) propone un modelo cognitivo idealizado (ICM = “ Idealized cognitive model") del viaje 
en el que me baso para las siguientes observaciones.



no sólo representa la excepción frente a lo habitual3, sino que también la lleva de lo 
conocido a lo desconocido: para ella, a parte del país de destino sobre el que se volverá 
más detenidamente en el capítulo 4, también representan novedades varios ingredientes 
viáticos como el alojamiento en un hotel (Pardo Bazán 2003: 136) o la comida en las 
fondas4. La cristiana devota observa atentamente las diferencias con lo acostumbrado, 
sobre todo en cuanto a las iglesias5. Tampoco faltan elementos de índole pragmática 
como el equipaje y la ropa de viaje.

Por último quisiera mencionar las actividades turísticas emprendidas por la joven 
leonesa en Bayona: va de compras, emprende excursiones, etc. Como se verá más abajo, 
esta ciudad es la verdadera meta de su viaje y no Vichy, donde la protagonista renuncia a 
las distracciones ofrecidas por los organismos turísticos.

Resumiendo, podemos destacar que el traslado en esta novela es un viaje típico: los 
novios parten de León con las despedidas de rigor, se dirigen a Francia, hacen parada 
en Bayona, Vichy y París, viven aventuras imprevistas, conocen a gente de diferentes 
nacionalidades y, al final, vuelven a España.

Pero en cuanto viaje de novios no es corriente: Lucía González se casa con Aurelio 
Miranda, no contra su voluntad, aunque sin estar enamorada. La pareja nunca se trata 
con pasión, ni siquiera con cariño. Se les nota siempre distantes el uno respecto a la otra. 
Lucía, hasta en el capítulo 6, llama a su marido "el señor de Miranda" y nunca en todo el 
libro lo llama por su nombre, Aurelio, como sería natural en un matrimonio recién casado. 
Marido y esposa tienen diferentes metas y planes para el viaje: él quiere ir a Vichy, ciudad 
termal donde desea curar sus problemas hepáticos. Ella, al principio, no parece tener una 
¡dea específica, simplemente tiene ganas de "salir, variar algo de vida" (/bíd ., 116), y se 
conforma con los planes de su marido. Pero al final, su meta no va a ser Vichy, sino París, 
lugar donde volverá a ver a su amante, Ignacio Artegui. Estos diferentes planes y la poca 
simpatía que se tiene la pareja nos hacen desconfiar del éxito del matrimonio. Se apunta 
esta evaluación cuando Miranda pierde el tren en la primera estación del camino, en Venta 
de Baños. Lucía sigue el viaje hasta Bayona sin su marido y conoce a Ignacio Artegui, el 
hombre joven, guapo y misterioso de París. Después sabremos que éste es ateo y que tiene 
una fuerte tendencia a la depresión, lo que al mismo tiempo la espanta y la fascina. Los 
momentos románticos habituales en una luna de miel se producen sólo con él. Después de

3 Para la gente de León, en cambio, el viaje de novios, además de ser una excepción frente a lo 
habitual, es algo completamente nuevo: al señor Joaquín, el padre de la novia, "[l)a idea del viaje no 
dejó de parecer extraña [...]. Al casarse él, no hizo excursión más larga que el trayecto de la porterfa 
a la lonja. Pero considerando que su hija entraba en superior rango, hubo de admitir los usos de la 
nueva categoría, por singulares que fuesen" (Pardo Bazán 2003: 89).

4 La novedad de esta experiencia le hace disfrutarla a pesar de la atmósfera desconsolada en la fonda 
de Venta de Baños y de la "comida invariable de los fondines: sopa de hierba, chuletas esparrilladas, 
secos alones de pollo, algún pescado recaliente, jamón frío en magrísimas lonjas, queso y frutas" 
(Pardo Bazán 2003: 95).

D Ver al respecto el capítulo 4 sobre el país de destino, Francia.
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la despedida forzada de Artegui, en vez de dedicarse a su marido, Lucia empieza a cuidar 
la salud de Pilar, una muchacha enferma que ha conocido durante el viaje, lo que provoca 
fuertes celos en Miranda. No es ninguna sorpresa, pues, que el viaje de novios termine 
con la ruptura del matrimonio.

3 La transformación de la protagonista y de los demás viajeros
Según han mostrado varios críticos como Silva (2004: 36) y Peñate Rivera (2005: 59), 

uno de los criterios habituales y firmes para que un texto sea considerado "de viajes" es 
que los protagonistas, de algún modo, se transformen más o menos profundamente.

Esto, en Un viaje de novios, viene al caso, especialmente para Lucía, que vive una 
metamorfosis significativa que según autores como Yáñez (1996:48) puede ser considerada 
como una iniciación, un elemento recurrente en la literatura de viajes. La joven, que tiene 
alrededor de 18 años, es descrita en los primeros capítulos como una persona con rasgos 
infantiles, simple e ¡nocente. El apelativo que predomina para hacer referencia a ella es 
la palabra "niña". En el transcurso de la novela, va convirtiéndose poco a poco de un ser 
protegido en una protectora, de un objeto en un sujeto: deja de depender de los hombres 
que asumen la responsabilidad por ella para tomar la responsabilidad de Pilar, enferma 
a quien atiende y protege. A primera vista, asume justamente el papel tradicional de la 
mujer que cuida de los otros. Sin embargo, esto es sólo el primer paso en el camino de 
la protagonista hacia la independencia. Además, la joven esposa se niega a adoptar este 
rol frente a su marido e incluso le contradice cuando él le exige el cumplimiento de su 
"providencial misión" (Pardo Bazán 2003: 216-217). Después de la muerte de Pilar, Lucía 
-lejos de asumir el papel de la sumisa esposa- vuelve de Francia sola y embarazada, pero 
al mismo tiempo transformada en una mujer adulta e independiente. El fin de la historia 
queda impreciso: es posible tanto un reencuentro posterior con Artegui como una vida 
de madre soltera6.

Durante esta experiencia iniciática, la joven leonesa se ve expuesta a peligros de 
diferentes tipos (Vonwiller 2004: 184): el viaje en sí ya significa una amenaza para la 
viajera, porque pone en duda los valores vigentes de su propia cultura y tiene el potencial 
de desequilibrar el mundo conocido (ibíd., 181). En Un viaje de novios, este elemento 
desestabilizador aparece encarnado por Ignacio Artegui, que no sólo significa una 
tentación avasalladora para Lucía, sino que también la expone a ¡deas ateas y oscuras, que 
comprometen su alma sana e inocente. Ella misma reproducirá estas ideas en un momento 
posterior, en Vichy (Pardo Bazán 2003: 188 y 229). Pero no sólo arriesga el contagio 
espiritual al encontrarse con un enfermo del alma, sino que en Vichy también se ve 
expuesta al peligro de contraer una enfermedad corporal y letal, al mantener un contacto 
estrecho con la tísica Pilar (Yáñez 1996: 39). Estos peligros son tanto la consecuencia de 
haber dejado el hogar protector como la condición indispensable para su transformación 
decisiva.

6 Creo que la vaguedad del desenlace no es casual: se mantiene la esperanza de un futuro feliz sin 
correr el riesgo de ofender la parte crítica y conservadora del público. Wolter (1997) evidencia estas 
medidas de precaución en otras novelas de Pardo Bazán: las más patentes aparecen en Insolación.



La protagonista femenina es la que experimenta la mayor transformación, pero no 
es la única en la que se engendra tal proceso. También se producen cambios en Ignacio 
Artegui; el primero de ellos es una modificación de estatuto a nivel del argumento: 
empieza siendo el protector de Lucía (otro elemento recurrente de la literatura de viaje), 
pero luego se amplía su papel y llega a ser, además de protector, compañero, amigo e 
incluso amante -  aunque sea de forma platónica -  de la joven viajera. También vence 
sus tendencias a la depresión y al suicidio sin perder la intensidad de sus sentimientos. 
Miranda, en cambio, no se transforma sino que revela su verdadero ser: al principio se nos 
presenta elegante y con buenas formas, pero pronto nos damos cuenta de que eso no es 
más que un camuflaje: ya en la analepsis del capítulo 2, que cuenta los antecedentes de la 
boda, es descrito como persona de carácter dudoso. Después de su accidente, por el que 
pierde el tren, reaparece como un marido celoso, egoísta y hasta ridículo, una "lamentable 
caricatura del esposo" (Pardo Bazán 2003: 161).

Otro elemento importante de la literatura de viajes que influye en esta transformación 
es el azar (Peñate Rivero 2004: 341). Sin él no funcionaría el argumento. Es por accidente 
que Miranda se olvida de su cartera en Venta de Baños y, en consecuencia, pierde el tren. 
Artegui, al que podemos considerar como desencadenante de la transformación de Lucía, 
entra casualmente en el compartimiento del tren donde duerme ella. Imprevistamente, los 
dos viajeros, en el hotel de Bayona, topan con Pilar Gonzalvo, enferma, y con su hermano 
Perico. Los dos acompañarán luego a Lucía y su marido en el viaje a Vichy. También por 
azar, en París, los Gonzalvo y los Miranda se encuentran con Sardiola, un conocido de 
Artegui, que los lleva a un establecimiento situado justamente al lado de la casa de éste. 
Sin esta cadena de acontecimientos fortuitos quizás no se hubiera roto el matrimonio, 
pero también es seguro que Lucía no habría experimentado tal evolución y seguiría siendo 
la misma niña dependiente de un marido al que no ama.

4 Los pasajes descriptivos

En su libro Poética del relato de viajes, Carrizo Rueda (1997) afirma que en los relatos 
de viajes factuales importa más la descripción que el proceso narrativo, o sea: que el 
escenario es más importante que el desenlace. Mientras que un texto narrativo, por 
ejemplo una historia de aventuras que tiene un viaje como trasfondo, empuja a los lectores 
hacia un punto final, los relatos de viaje, con sus largas descripciones, frenan al público 
en la lectura para que pueda asimilar la información ofrecida. Deducir de esto que los 
relatos de viajes sean algo estático sin clímax ni anticlímax, sería falso: el autor o la autora 
expresa y da importancia a lo que le interesa mediante la selección y manipulación de 
los elementos descriptivos. No encontraremos núcleos de tensión narrativa ni un avance 
acentuado hacia un desenlace, pero sí varios clímax descriptivos, presentes, según Carrizo 
Rueda (1997: 24), en tres niveles: primero, a nivel del texto por la frecuencia de ciertos 
elementos (o sea, por componentes recurrentes en las descripciones); segundo, a través 
de los intereses y opiniones que la autora o el autor nos presenta en prólogos, epílogos y 
comentarios, y tercero, en el contexto histórico y social de la obra en cuestión.

Yo creo que este acercamiento, a pesar de estar basado en el estudio de textos 
medievales no ficticios, también es útil para el análisis de novelas: la preponderancia de 
las descripciones en este caso no puede ser un elemento disyuntivo de la definición, ya 
que el género de la novela implica una importancia destacada de la narración y el avance
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de ésta hacia un desenlace. Sin embargo, la existencia de largos pasajes descriptivos en un 
texto en el que figura un viaje puede ser una indicación significativa de que se trata de una 
auténtica novela viatoria. Además, también en éstas, los elementos descritos nos pueden 
dar claves importantes para leer entre las líneas, ya que, como en el relato de viaje, suelen 
tener otra función que la de simplemente describir.

En Un viaje de novios destacan numerosos pasajes descriptivos, hecho que 
frecuentemente ha sido criticado, como lo subraya Sotelo Vázquez (2003: 14). Estos 
fragmentos largos, en los que la voz narrativa describe el paisaje, los lugares, el interior de 
los edificios, los personajes, etc., en un primer plano frenan la narración y mueven la novela 
hacia el relato de viajes según la definición de Carrizo Rueda (1997: 13). Analizando de 
cerca estas descripciones, nos damos cuenta de que sus elementos a menudo sirven como 
símbolos para la transformación de la protagonista.

Este punto se puede ¡lustrar con el ejemplo del medio de transporte: el tren, que en los 
relatos de viajes factuales de Emilia Pardo Bazán, por ejemplo en Al pie de la torre Eiffel, 
no tiene más que una importancia superficial, tiene en esta novela un papel mucho más 
significativo. El ferrocarril en el siglo XIX fue un medio de transporte nuevo y moderno, se 
había inaugurado apenas 20 años antes de la publicación de la novela. Por lo tanto, en la 
España rural de dicho siglo causó tanto admiración como pavor y, para algunos, incluso 
pudo significar una amenaza (Litvak 1991: 186). En los primeros capítulos de nuestro texto, 
cuando Lucía conoce a Artegui, este medio de transporte está descrito con numerosas 
metáforas vinculadas con el mundo animal, según lo observa Vonwiller (2005: 181-182). 
Se nos presenta como un ser vivo, un animal poderoso, a veces personificado: trepida, va 
lento, "como si temblase de pavor al confiarse a los raíles" (Pardo Bazán 2003: 92), y "[d] 
espués de cada parada volvía, como si hubiese descansado, y con mayores bríos, a manera 
de corcel que siente el acicate, a devorar el camino" (ibid., 104). El ferrocarril es descrito 
como "colérico dragón" (ibíd., 105), una metáfora usual en la época. Pero la metáfora más 
usada es la de la serpiente: se habla de la "férrea culebra" (ibid., 62); la "escamosa sierpe" 
(ibíd., 63), que se mueve con "pérfida lentitud de reptil" (ibid., 100). Esta metáfora es 
común en el siglo XIX; sin embargo, en el contexto de la iniciación de una joven española, 
parece llamativa su connotación sexual.

Pero no sólo el tren es animado; todo lo relacionado con él también está presentado 
como un ser vivo: las chimeneas roncan, "bufando como erizados gatos" (ibíd., 99), las 
centellas de fuego despedidas por la locomotora parecen "espíritus fantásticos danzando 
entre las tinieblas nocturnas" (ibíd., 100) y "las luces de la estación abrieron su encendida 
pupila a través de la niebla leve de sosegada noche de otoño" (ibíd., 93). El ferrocarril, 
este ser indómito que lleva a Lucía a un mundo nuevo y desconocido para ella, simboliza 
también los peligros mencionados en el capítulo 3 a los que está expuesta durante el viaje 
y durante su transformación.

El interior del vagón forma un contraste fuerte con el exterior salvaje e indomable del 
tren: no simboliza la transformación de la protagonista sino que es el lugar donde ésta 
empieza. Es tranquilo y cómodo, y los compartimientos parecen pertenecer a un mundo 
submarino: "una luz vaga y misteriosa, azulada, un sereno ambiente, formaban allí algo 
de gruta submarina, aumentando la ilusión el ruido del tren, no muy distinto del mugir del 
océano" (ibíd., 121). En esta atmósfera de tranquilidad, en este "recinto encantado" (ibíd., 
105), es posible el profundo sueño de la protagonista, después del cual aparece Artegui.



5 Francia: la meta del viaje
Para terminar el presente ensayo, me detendré en la meta del viaje, Francia, y en su 

representación en el texto. Hilton, analizando, entre otros textos, las crónicas sobre la 
Exposición de 1889 en París, muestra que Emilia Pardo Bazán compartía gran parte de los 
prejuicios que muchos españoles del siglo XIX tenían respecto al país vecino (Hilton 1953: 
193)7. Estos preconceptos se componen, según Hilton, de varios elementos y creencias: la 
convicción de que Francia era el enemigo tradicional de España, resentimientos porque el 
país galo aportó gran parte a la leyenda negra española, la creencia de que la gran nación 
y su cultura eran viciosas y decadentes y así socavaban la moralidad hispana, la percibida 
megalomanía de los franceses, y, last but not least, la percepción de que Francia era la 
cuna de muchos de los movimientos revolucionarios españoles y el doloroso recuerdo de 
la invasión napoleónica (Hilton 1953: 193).

Sin embargo, Emilia Pardo Bazán en la edad madura adquirió una actitud más francófila, 
y ya en sus textos anteriores, como por ejemplo en sus numerosas crónicas periodísticas, 
estaba dispuesta a admitir también la grandeza del vecino septentrional. En consecuencia, 
la imagen que se pinta de Francia en muchos de sus textos no es rigurosamente negativa 
sino más bien ambivalente. La autora, que se ha educado en un colegio francés y que 
desde joven ha pasado bastante tiempo en Francia, demuestra conocer muchas facetas de 
la vida y cultura francesas.

La protagonista de Un viaje de novios, en cambio, sabe muy poco del destino de su 
viaje. Sin embargo, los nombres de las ciudades francesas le suenan a regiones encantadas 
y también las niñas de León se imaginan que allí "el cielo sería de otro color y luciría el 
sol de distinto modo que en su villa natal" (Pardo Bazán 2003: 89). Después de realizarse 
la partida, el viaje al país vecino no sólo le infunde gozo sino también miedo: miedo a lo 
desconocido y moderno. Las descripciones de Francia se pueden dividir en dos categorías: 
los clichés, no muy favorables generalmente, y las que sirven para destacar las diferencias 
entre el país de partida y el de destino. Los clichés, sobre todo, hacen hincapié en la 
supuesta codicia de los franceses: la vendedora en Bayona, por ejemplo, "aprovechó sus 
conocimientos de la lengua de Cervantes para tratar de embarcarla en más compras" 
(Pardo Bazán 2003: 132) y el mozo del hotel "[a] fuer de francés de raza [...] aprovechaba 
la situación, subiendo el gasto" (ibid., 155) y trata de venderles botella tras botella de vino 
a los huéspedes.

Es en los edificios sagrados donde más parecen notarse las diferencias entre España y 
Francia. Mientras la catedral de León, ciudad donde ha crecido Lucía, está medio derruida, 
la de Bayona le parece bella y acicalada. Esto, en vez de agradarle, la desconcierta, le 
impide seguir bien y devotamente la misa y le da la sensación de estar en un templo de otra

7
‘ Justamente en los textos reunidos en los tomos Al pie déla torre Eifíel y Por Francia y Por Alemania, 
se puede confirmar muy bien la teoría de Carrizo Rueda (1997): la galofobia de Emilia Pardo Bazán se 
muestra a nivel del texto en las descripciones del país y de su capital, en el epilogo del libro publicado 
en España la autora la confirma y explica para luego mitigarla y a nivel del contexto de la obra, la 
encontramos como rasgo habitual en la sociedad española del siglo XIX.
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religión (/b i d 139). La descripción de la iglesia de San Luis en Vichy es menos favorable 
todavía: "San Luis es mezquina rapsodia ojival, ideada por un arquitecto moderno; por 
dentro la afea estar pintada de charros colorines; en suma, parece una actriz mundana 
disfrazada de santa" (¡bid., 228).

A pesar de la luz ambivalente y a veces hasta negativa que en muchos pasajes del 
libro cae sobre el país galo, su papel en la trama resulta predominantemente positivo: es 
el país ajeno y diferente donde Lucía logra liberarse e independizarse, donde logra llegar 
a ser adulta. Así que en Un viaje de novios, Francia tiene la doble función de ser, a la vez, 
peligro y cuna del progreso.

6 Conclusión

Después de las reflexiones anteriores, podemos afirmar que el viaje es un tema 
central de la novela: no se trata de un mero desplazamiento, sino de una conditio 
sine qua non para la evolución de la historia. Todos los sucesos substanciales pasan en 
relación con él: sin viaje no conocería Lucía a Ignacio Artegui, su protector y disparador 
de la transformación tan importante para ella. Los acontecimientos azarosos en torno al 
desplazamiento dan a Lucía la posibilidad de evolucionar, de empezar a ser mujer, de 
liberarse de su rol dependiente de objeto para ser sujeto. Francia, la meta del viaje en tren, 
no es cualquier espacio sin más importancia que la de servir como trasfondo pintoresco a 
la narración, sino que tiene un papel importante y al mismo tiempo ambivalente: por un 
lado es amenazador e incluso hostil, por el otro lado es justamente el espacio geográfico 
que facilita la liberación de Lucía. Las descripciones -  a veces excesivamente extensas -  de 
los paisajes, de las ciudades y del trayecto recorrido en ferrocarril, a pesar de que algunas 
veces frenan la trama, le sirven de refuerzo, ilustrando simbólicamente el desarrollo de la 
protagonista. El conjunto de estos elementos proporciona al texto este carácter híbrido 
entre relato de viaje y novela. El viaje, por consecuencia, no sólo es un argumento de la 
narración, sino que es el tema de la obra.
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MERCEDES CABA1LER DONDARZA
(SUFI'OLK UNIVERS1TY, MADRID)

Cuentos y ensayos de Emilia Pardo Bazán en la prensa
estadounidense (1875-1918)

La obra de Emilia Pardo Bazán aparecida en la prensa traspasa las fronteras geográficas 
de la Península Ibérica, como ya sabemos por los estudios realizados hasta el momento, 
el último, de Juliana Sinovas (1999) sobre la participación de Emilia Pardo Bazán en La 
Nación de Buenos Aires. Por mi parte, y gracias a la revisión exhaustiva de la prensa 
estadounidense en inglés y en español, que vengo realizando en la última década, he 
tenido ocasión de comprobar la representación de la narrativa española en la prensa de 
este país durante el último cuarto del siglo XIX; en particular, la recepción de cuentos, 
artículos o ensayos, algunos aún sin hallar en España, y colaboraciones de doña Emilia que 
van apareciendo desde 1892 y hasta 1917, tan sólo cuatro años antes de su muerte1.

Emilia Pardo Bazán es una de las escritoras decimonónicas más favorecidas por la prensa en 
inglés y en español en Estados Unidos, junto a Armando Palacio Valdés, Benito Pérez Galdós 
y Juan Valera. Además de traducirse un número considerable de sus novelas en ese país, se 
publican y traducen sus cuentos, relatos breves y colaboraciones en las siguientes publicaciones: 
la Revista Católica (1875-1917) de Nuevo Méjico, las neoyorquinas Revista Ilustrada (1886- 
1893) y Las Novedades, España y  los pueblos hispano-americanos (1876-1918). Por último, 
en la revista bostoniana Littell's Living Age  (1844 y 1941).

Durante los últimos treinta años de la vida de doña Emilia (recordemos que muere en 
1921) se incrementa su producción de cuentos y narrativa breve. En parte, para satisfacer 
la creciente demanda del público que lee asiduamente las publicaciones periódicas del 
momento, y también, en parte, debido a la falta de energía de la autora para comenzar 
proyectos de mayor envergadura. Es considerada en la actualidad la cuentista más 
importante de la literatura española. Sus cuentos ofrecen un buen panorama de la sociedad 
que la rodea y versan sobre temas tanto fantásticos como morales y religiosos, sociales, 
políticos o históricos, sin olvidar el tema del amor en todas sus vertientes. Comenzaremos 
entonces por éstos para continuar con los ensayos y por último el seguimiento de los 
dedicados a la mujer.

Entre 1892 y 1915 se publican siete cuentos en la prensa estadounidense. Dado que 
uno de ellos aún no ha aparecido publicado en España, nos detendremos en su análisis. A 
la clasificación de Cuentos Nuevos pertenece "La hierba milagrosa" publicado en la revista 
neoyorquina Las Novedades en 18921 2. Aparece en El Liberal el 24 de agosto del mismo 
año, nos comunica el editor3, y también lo encontramos en su Nuevo Teatro Crítico en

1 Para más información ver Caballer Dondarza, Mercedes (2007).

2 Las Novedades, n° 558, 17 de noviembre, 1892.

3 En Clemessy, Nelly, (1981): aparece publicado el 24 de octubre de 1892.



1891*. La ciudad en la que transcurre el cuento se dibuja como algún lugar de esos que 
aparecen, nos dice la autora, en "las tablas de los pintores místicos flamencos". En manos 
de la tradición que "asegura" lo relatado, pone doña Emilia el origen del cuento.

"Remordimiento"4 5, considerado entre los Cuentos de Amor, se publica en Las 
Novedades también en noviembre de 1892, con una diferencia de la primera publicación 
en El Imparóal de escasamente un mes (17 octubre de 1892). Relata la historia del 
vizconde de Tresmes, que, por supuesto la condesa ha conocido en persona, y cuya actitud 
critica por ser un "don juan" y haberse quedado con la fortuna familiar. En Las Novedades, 
España y  los pueblos hispano-americanos hallamos varias obras de doña Emilia por lo que 
una breve descripción de dicha revista se hace necesaria.

Valera describe al director de esta publicación, J. G. Garda, como "un pobre diablo", en 
sus cartas a Menéndez Pelayo6. Sin embargo, esta publicación, junto a La Revista Ilustrada 
de Nueva York, resulta de gran importancia, porque ambas establecen y mantienen una 
estrecha relación entre los países de uno y otro lado del océano Atlántico, sus culturas y 
literaturas. El contenido literario de Las Novedades es particularmente interesante porque 
en ella tienen cabida relatos breves y críticas de la mayor parte de los autores españoles 
contemporáneos, entre ellos Clarín, Pardo Bazán, Valera, y de otros ámbitos como el 
entonces ex presidente Emilio Castelar. Además, esta revista sirve de plataforma de 
lanzamiento de un gran número de obras españolas mucho más, aún, cuando mantiene 
su propia imprenta.

La revista aparece semanal y diariamente en Nueva York, en ambos formatos, desde 1876 
hasta 1918. Aunque la fecha de inauguración de la revista podría ponerse en duda. Las fuentes 
consultadas apuntan a esa fecha de 1876; no obstante, en el número revisado de 1916 se 
declara: "una historia como la de LAS NOVEDADES, de 41 años de vida azarosa y a las veces 
cruel por la escasa o mezquina recompensa alcanzada".

El número extraordinario que encontramos en la Hispanic Society7 prueba que, en efecto, 
la revista continúa su existencia más allá del siglo XIX. En él se presenta la intención de dicha 
publicación explicando que "LAS NOVEDADES, que es reputado, no por nosotros, sino por sus 
muchos millares de lectores, el periódico más serio y útil de cuantos se publican en español en 
este inmenso país, tiene una sana tradición: Por la patria, por la raza y  por la lengua, que 
anhela conservar y engrandecer."

El objetivo marcado parece cumplirse, a juzgar por opiniones como la de Rubén 
Darío, quien compara la calidad literaria y la importancia de La Revista Ilustrada de Nueva 
York, en los Estados Unidos, con la de La Nación de Buenos Aires o la Revue des Deux 
Mondes en París. La misión del propietario de esta publicación es, por tanto, la de ofrecer 
una publicación en español hacia Latinoamérica que cubra la información cultural y literaria,

4 Nuevo Teatro Crítico, VI (1891). Madrid: La España Editorial, “ La hierba milagrosa", pp. 36-45. Simón 
Palmer (1991).

5 Las Novedades, n° 56, 3 de noviembre, 1892.

6 Artigas Ferrando, Miguel y Pedro Sáinz Rodríguez (eds.), (1946).

' n° 1676, 23 de Abril de 1916 (año XLI).
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pero también la empresarial, para establecer un mercado en Estados Unidos que beneficie a 
los pequeños negocios latinoamericanos.

Las mujeres tienen también su espado en esta publicación, donde colaboran escritoras 
españolas del renombre de Eva Canel o Emilia Pardo Bazán, junto a Amalia Puga, entre las 
latinoamericanas. Las lectoras tienen además una sección de moda y de poesía, como suele 
ocurrir en otras revistas de la época.

La revista cuenta además con la aportación de escritores españoles como Pedro Antonio 
de Alarcón, Ramón de Campoamor, Emilio Castelar, Benito Pérez Galdós, Mariano José de 
Larra, Gaspar Núñez de Arce, Manuel del Palacio, Joaquín Rubio y Ors, Salvador Rueda, Manuel 
Tamayo y Baus y Ramón del Valle-lnclán. La colaboración de otro escritor español, Valera, 
empezó, curiosamente, cinco años después de haber sido embajador en Estados Unidos, 
desde septiembre de 1891 a marzo de 1892, en una serie titulada "Cartas de España".

En La Revista Ilustrada de Nueva York aparece en octubre de 18938 el segundo de los 
cuentos nuevos: "Sédano", cuyo protagonista, es uno de los muchos funcionarios de la época. 
Se menciona "la Gloriosa", es decir, la Constitución de 1869, las Filipinas, y otra serie de detalles 
que dan contexto al relato. Un mismo ambiente que nos recuerda a escenas galdosianas de la 
clase media madrileña. "Sédano" aparece en España por vez primera en El Liberal en 1893, 
tan sólo unos meses antes que en esta revista neoyorquina9, que a pesar de su corta existencia 
de tan sólo siete años y del escaso número de ejemplares encontrados, ofrece, no obstante, 
una plataforma importante para la literatura española y establece una comunicación abierta 
entre las publicaciones en inglés, algunas de la misma ciudad de Nueva York (Herald y Sun), 
como con aquéllas que llegan desde España. En ella aparecen los acontecimientos culturales 
más señalados, que suceden a ambos lados del Atlántico.

Unos años más tarde, en 189610 se publica "Los huevos pasados" en la Revista Católica, 
que forma parte de la serie "La comedia piadosa" de Cuentos sacroprofanos publicados en 
1899. El cuento presenta una escena de los López, familia burguesa cuya madre e hijas son 
creyentes, no así el marido y padre, representación común en la literatura decimonónica. La 
Revista Católica de Nuevo Méjico es una de las publicaciones que contiene un mayor número 
de obras. Novelas y relatos breves de Fernán Caballero y su seguidor el padre Coloma, junto 
a Manuel Polo y Peyrolón, son asiduas en esta publicación. Además se publican los relatos de 
autoras menos conocidas en la actualidad como Luisa Torralba de Martí, bajo el seudónimo 
de Aurora Lista, y Carmen de Burgos, bajo el de Raquel. En el caso de ésta última se trata 
además de relatos desconocidos, teniendo en cuenta que la bibliografía más reciente sobre su 
obra no los menciona.

La revista se publica en Las Vegas, Nuevo Méjico, desde enero de 1875 hasta 1917, a 
cargo de padres jesuítas. En ella se encuentran buena parte de las novelas por entregas

8 La Revista Ilustrada de Nueva York, n° 10, 1893: 482-483.

9 El Liberal, 24 de abril de 1893.

10 Revista Católica, n° 43, 24 de octubre, 1896.



españolas, tanto aquéllas aparecidas en décadas anteriores, de Fernán Caballero, como 
otras posteriores, del padre Coloma, entre otros autores. Otro tipo de narrativa breve, de 
obvio contenido religioso y de autoría española, puebla también esta revista.

La información recogida proviene, en algunos casos, de otras publicaciones de diversas 
procedencias. Desde España llega el material de El Boletín-Revista de la Juventud Católica 
de la Ciudad de Valencia, La Hormiga de Oro y La Revista Popular, ambas de Barcelona, 
y La Semana Católica de Madrid. Desde Francia llega material de El Fígaro de París. De Las 
Novedades de Nueva York se recoge alguna información, así como de otras publicaciones, 
algunas incluso en inglés, como The Catholic Universe de Cleveland, Ohio.

Al año siguiente aparece "The grand prize", el único cuento traducido expresamente 
por J. Raymond Bidwell para Littell's Living Age  en 189711. En español se publica como 
"El premio gordo" por primera vez en La Ilustración Ibérica en 1883 (Paredes Núñez), tras 
lo cual se incluye en la colección de Cuentos Escogidos en 1891. El boleto de lotería es 
comprado por el marqués de Torres-Nobles quien decide repartir el premio si le toca, pero 
se enfurece al oír las intenciones de sus sirvientes de abandonarle si eso ocurre.

En 190711 12 13, nuevamente en Las Novedades, se encuentra "Consejero", correspondiente a 
la clasificación de los Cuentos Amorosos. Éste se publica en El Imparcial13 ese mismo año. 
Relata la visita del "nobilísimo señor D. Diego de Alcalá Vélez de Guevara" a su hermana 
la abadesa de un convento para dejar allí a una joven, quien su hermana sospecha es hija 
del nobilísimo señor. Se trata de una sátira muy sutil que sirve como excusa para tratar el 
tema del pecado, de la religión y la moral.

"Femeninas" es el séptimo y último cuento que se publica en la prensa estadounidense. 
También entre las páginas de la revista Las Novedades ve la luz en abril de 191514. Éste 
es el único cuento aún no hallado en España, probablemente debido a la fecha tardía de 
su publicación. Nuevamente, se presenta un convento, esta vez son unas amigas las que 
visitan a una monja recién ordenada, que al oír de nuevo el nombre de su ex-novio sale 
corriendo con la excusa de estar indispuesta. Como ocurre con frecuencia con los relatos 
decimonónicos, es difícil establecer la frontera entre el cuento, el relato, el ensayo o el 
boceto; en definitiva, se acerca a un estudio sociológico, como ya apuntaba en su estudio 
sobre el tema José M. González Flerrán (1999).

Comienza la autora ofreciendo una descripción del personaje masculino como sigue:

Gil Grases, el más animado y bromista de los que figurábamos en la excursión.- Creí 
notar en su voz entonaciones de sobresalto y comprendí que había cometido un desacierto. 
Gil Grases era una criatura adorable, simpático hasta lo sumo, sin otro defecto que carecer 
por completo de sentido común.

11 Littell's Living Age, (1897), v. CCXV, octubre-diciembre, 1897: 459-462.

12 Las Novedades, n° 1271, 2 de mayo, 1907: 6-7.

13 El Imparcial, 4 de marzo, 1907.

14 Las Novedades, n° 1624, 8 de abril, 1915: 7.
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Aquel era el novio al que la protagonista, Carolina Vélez Puerta, deja para hacerse 
monja. La narradora describe la preferencia de Carolina diciendo que "cuando se supo la 
nueva de la vocación de Carolina, se atribuyó al modo de ser de la calamidad de Gil Grases, 
al convencimiento de lo infeliz que sería con él, por lo cual y prefiriendo vida más sosegada, 
había puesto ante su amor sus votos de religiosa." De esta forma, se pone en entredicho 
su verdadera vocación y las únicas opciones que tiene la mujer decimonónica, casarse, 
meterse monja o quedarse soltera. Más adelante, sin embargo, el diálogo con la propia 
interesada confirma la preferencia diciéndole a sus amigas "¿Qué mejor compañero?" 
refiriéndose a Dios. Al final, es el despechado novio quien apunta "se me figura que no 
conocéis demasiado el corazón de la mujer".

A partir de esta colaboración firma ya la autora como Condesa de Pardo Bazán, título 
que recordemos le otorga el rey Alfonso XIII en 1908. Este cuento aparece junto a otros dos 
relatos en la sección "Literatura y Arte" dedicada, esta vez, exclusivamente a la mujer. El 
primero titulado "La Niña" de Concepción Gimeno de Flaquer y el segundo "Armonía del 
Misterio" de Visitación Padilla. Junto a ellos, tres poemas: "La Guerra" de la reina Elena de 
Italia, "Pleno Día" de Sofía Casanova e "Himno Feminista", de Elisa Rós de Jaramate.

Como se puede apreciar, la proximidad que guardan las publicaciones de estos 
cuentos en las revistas estadounidenses con las correspondientes españolas es, cuanto 
menos, sorprendente. Aunque eso mismo ocurre con la creación de las obras por parte 
de la autora y su rápida publicación15. El ejemplo de Las Novedades que publica el cuento 
"Remordimiento" tan sólo quince días después de aparecer en España es digno de ser 
resaltado. Algo que indica el conocimiento y seguimiento de la literatura española por esa 
revista neoyorquina.

Pasemos ahora a sus ensayos, cuatro de los cuales constituyen también un hallazgo. La 
revisión de sus Obras Completas y de la bibliografía16 sobre ésta así lo revela. Se trata de 
dos ensayos titulados "The Spanish Dynasty and the Queen Regent" y "The Statesmen of 
Spain, Political Silhouettes", de cuya existencia hemos aprendido gracias a la revisión de 
Littell's Living Age entre 1875 y 1900. Revista que acoge artículos y obras ya aparecidas en 
otras publicaciones, principalmente de Gran Bretaña, incluso de la española La Época.

En Littell's se recoge semanalmente material ya aparecido en publicaciones principalmente 
de Gran Bretaña: The Edinburgh, The Quarterty, The Westminster, Blackwood's, Fraser y 
Cornhill, además de las publicaciones semanales menores como Dickens'Household Words. 
Aunque no es una publicación tan importante como Atlantic, Harper's, o Scribner's, cumple, 
no obstante, una gran función al agrupar obras de literatura extranjera, entre ellas poesía y un 
importante número de narrativa de ficción entre 1875 y 190017.

15 Paredes Núñez, Juan (1990).

16 Bravo-Villasante, Clemessy, DeCoster, Paredes Núñez, Sinovas Maté.

1; AI igual que Harper's Magazine, Littell's Living Age fue una revista popular en su tiempo de la que 
disponen en microfilm la mayor parte de bibliotecas estadounidenses.



En cuanto a su contenido, se anuncia de la manera siguiente:

The best essays, reviews, criticisms, tales, sketches of travel and discovery, poetry, 
scientific, biographical, historical, and political information, from the entire body of foreign 
periodical literature, and from the pens of the foremost living writers l8 .

En efecto, a pesar del carácter de la revista, que en su mayoría reedita lo ya aparecido 
en Europa, y tal vez por esa razón, ésta ofrece una buena parte de la narrativa española 
contemporánea.

Ambos ensayos provienen, a su vez, de la revista alemana Deutsche Review, y se 
traducen exclusivamente para la revista por Mary J. Safford, siendo ésta la única referencia 
localizada que remite a una aparición previa de ambos artículos. También desconocidos son el 
ensayo crítico sobre la obra de José López Silva al que se le rinde homenaje en la sección 
"Literatura y Arte" de Las Novedades en 1914 y el titulado "Niñerías", procedente de la 
misma revista y aparecido en 1917.

En el dedicado a los políticos españoles, "The statesmen of Spain, political silhouettes", 
doña Emilia describe a las personas más que a los políticos. Su forma de vestir, su físico, la 
vida que llevan y sus mujeres. Aunque escaso, también aparece algún comentario criticando 
la política; como el que hace referencia a la falta de poder del gobierno de Sagasta con 
relación a los conflictos de Melilla y Madrid. Deducimos, por los acontecimientos a que 
hace referencia doña Emilia, que este texto se escribe en 1893 y, sin embargo, se publica 
en Litíell's Living Age  en 1897, cuando esos temas no son ya de actualidad. A falta de 
otros datos y teniendo en cuenta la personalidad de la autora, que gusta de puntualizar 
los hechos, es de extrañar que no lo hiciera en esta ocasión. Lo que nos lleva a asumir 
que este tipo de relatos recogidos de otras publicaciones aparecieron sin su permiso o 
conocimiento.

"The spanish dynasty and the queen Regent", el segundo de estos ensayos, describe 
a la persona de la reina regente María Cristina y los acontecimientos políticos a los que 
se tiene que enfrentar. La situación es grave, apunta Pardo Bazán, teniendo en cuenta el 
comienzo de la guerra con Estados Unidos. De esa mención deducimos, igualmente, que 
este relato se escribe en 1898, el mismo año en el que aquí aparece.

Los otros dos ensayos, aún desconocidos, se hallan en Las Novedades durante un 
período muy delicado, el de la primera Guerra Mundial. El primero de 1914 titulado 
"Habla Emilia Pardo Bazán"19, es, como ya apuntaba, una crítica elogiosa de la obra de 
José López Silva al que se le rinde homenaje en la sección "Literatura y Arte" de este 
número. Ella escribe ya en 1911 el prólogo de la obra de este autor titulada La musa del 
arroyo. La autora alaba la representación de los chulos de Madrid por parte de López 
Silva aprovechando, como en ocasiones anteriores, para hacer un estudio de la sociedad 
madrileña de principios de siglo. Así, comienza el ensayo contextualizando al autor y su 
obra en comparación con otros escritores del momento:

18 "Los mejores ensayos, revisiones, críticas, cuentos, esbozos de viaje y de descubrimiento, poesía, 
de información política, histórica, biográfica y científica, de la sección entera de literatura periódica 
extranjera y de las plumas de los escritores contemporáneos principales."

19 Las Novedades, n° 1602, 5 de noviembre, 1914, p. 7.
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Hay en las letras, y particularmente en el teatro actual corrientes de costumbrismo y de 
sátira, que es imposible no relacionar con la labor de López Silva. El sainete, resucitado por 
tantos frescos ingenios entre los cuales figura, en primer térm ino el inolvidable Ricardo de 
la Vega, tiene estrecho parentesco con los diálogos de López Silva, que por ley natural es 
sainetero también y de los más castizos. Y los artículos firmados por aquel amenísimo y en 
el fondo tan observador Luis Taboada, responden a idéntica tendencia, aún cuando Taboada 
haya trabajado sobre la mesocracia, muy próxima al pueblo, y López Silva sobre el pueblo 
mismo, concretándose a tom ar por modelos los gatos y gatas de Madrid.

En cuanto a los personajes que aparecen en las obras de López Silva, realiza doña 
Emilia el comentario siguiente que constituye una brillante crítica y un gran conocimiento 
del madrileño de a pie:

Si los personajes de López Silva no son jamás un Sancho Panza, que acepta tranquilo su 
villanía, y declara y reconoce que entre él y el Caballero de la Triste Figura existe infranqueable 
foso; que hay cosas de señores y de gente baja; que la andante caballería no se hizo para 
los zafios, y a la vez es cristiano viejo y no le falta vergüenza. Los tipos de López Silva que 
no han labrado la tierra, que viven en una gran ciudad, están amasados con partículas de 
orgullo entre el barro de su psiquis, y tienen también su aleación de sensualismo y hasta sus 
pujos científicos, cuando emplean las palabras nuevas adaptándolas y ponen en circulación 
las ideas recientes dándoles tormento. Nada más opuesto al buen Sancho que el chulo de 
Madrid, resabido, fanfarrón, irónico, mezcla de loro y mico, y sin embargo, ingenuo como el 
garroche parisiense.

Para finalizar, critica todas las clases sociales del momento comparando el presente 
con el pasado.

Cuando España tenía, digámoslo con palabras del mismo satírico, savia de pueblo grande, 
en cada calle se alzaba un convento, sino dos. Yo (nos dice la autora) no pretendo que estos 
tiempos vuelvan; pide cada tiempo lo suyo; lo malo es si, como sucede quizás en nuestra 
patria, hemos olvidado lo grande de antes, y no hemos sabido crear lo grande de ahora. Hay 
en el chulo mucho de lo neto, castizo, característico, típico, y demás, del majo; pero cualquier 
lego de antaño le vence en instrucción, y cualquier villano de otros días en dignidad, porque 
uno de los tesoros de nuestra alma antigua fue la dignidad villana, la nobleza del pueblo, de 
la cual quedan rastros, y que nos es más preciosa aún, si cabe, que la aristocrática, que no ha 
desaparecido, pero anda asaz maltrecha también a la hora presente.

"Niñerías"20, el otro ensayo también encontrado en Las Novedades, tres años más 
tarde que el anterior, en 1917, ofrece la incredulidad de Emilia Pardo Bazán ante los 
milagros atribuidos al Niño Jesús de Arganda. Nuevamente, no puede dejar de mencionar 
la hora triste del momento, es decir, de la primera Guerra Mundial y justifica la fe en los 
milagros debido a la situación provocada por el conflicto. Nos dice así doña Emilia

¡Es tan natural! No ha de llorar el Nene, (refiriéndose al niño Jesús) ante el espectáculo 
implo de las matanzas y los incendios, la ruina, la crueldad, la muerte que pasa hollando 
humanos troncos! [...] Y así, llora por todos, como hubo de llorar ya en la edad viril [...]

Y termina diciendo "Reclamo, siquiera para los pequeñuelos Jesuses, el derecho a 
llorar, en esta hora..." Como se puede apreciar, evita los comentarios políticos sobre el 
tema pero no deja pasar la ocasión de expresar su opinión como ser humano.

20 Las Novedades, n° 1740, julio 19, 1917.



En Las Novedades aparece finalmente, también en este año de 1917 una copia de la 
nota publicada en El Imparcial con motivo de la inauguración de la estatua de doña Emilia 
aquí en Coruña su ciudad natal. Se titula "La Estatua de Doña Emilia", la condesa de Pardo 
Bazán habla de su estatua21.

Al contrario que los ensayos anteriores, más conocidos son los dedicados a la mujer. 
Aunque ya se han hecho estudios sobre estos artículos, mi contribución al respecto 
consiste en un seguimiento de estos ensayos por diversas publicaciones incluidas las 
estadounidenses. Emilia Pardo Bazán se refiere a esa colaboración como sigue:

El pasado año de 1889 la Fortnightly Review, im portante publicación que ve la luz en 
Londres, pidió a Julio Simón un estudio sobre la mujer francesa y a mí o tro  sobre la mujer 
española. El original español de mi trabajo se encontraba inédito, y yo me resistía a publicarlo, 
comprendiendo que para España un estudio de tal índole y sobre todo tan delicado asunto 
pedía mayor desarrollo y extensión, al par que requería prescindir de ciertos detalles necesarios 
para el lector inglés, y acaso triviales entre nosotros. Por último, me he resuelto a entregarlo 
a la prensa tal como salió de la pluma, aunque sin quedar curada de mis recelos, y deseando 
que esta advertencia me valga la tolerancia del público 22.

Con ese comentario, doña Emilia justifica la publicación de estos artículos en España, 
aunque como vemos, aún no está segura de la aceptación de los mismos. En efecto, este 
ensayo, se publica en primer lugar en la revista londinense The Forthnightly Review en 1889 
y aparece un año más tarde en La España Moderna en cuatro entregas. Pero como podemos 
comprobar, consultando la obra de Nelly Clemessy, este ensayo también se publica en La 
Época, en tres entregas tituladas "La mujer de la aristocracia", "La mujer española: la clase 
media" y "La mujer española: el pueblo"23, que se corresponden con lo publicado en The 
Fortnightly Review. Además de otra serie de ensayos relacionados con este tema hallo el 
mismo ensayo en la revista bostoniana LittelTs Living Age  también durante 188924, es decir, 
publicado también en Estados Unidos antes que en España.

Existen tan sólo pequeñas diferencias entre el original publicado en The Forthnightly 
Review y los que aparecen en la prensa española. En la revista inglesa se incluye una 
frase introductoria que no aparece en las versiones en español. Dice doña Emilia "the 
subject of this study would be a most embarrasing one if it were intended for a Spanish 
review"25, a pesar de lo cual los ensayos aparecerán de formas múltiples en la prensa 
española. Además, como he tenido ocasión de comprobar, la versión en español incluye 
la descripción de la mujer castellana, de la provincia de Toledo, que no se incluye en la 
versión original en inglés.

21 Las Novedades, n° 1714, enero 14, 1917.

22 "La mujer española", p. 25, en Schiavo, Leda, (1976),

23 La Época, 24 de junio, 16 de julio y 3 de agosto, 1890, respectivamente. Datos consultados en 
Clemessy, N., (1981), p. 840.

24 Littell's Living Age, v. CLXXXII, 1889: 153-168.

25 "El tema de este estudio serla de lo más avergonzante si estuviera pensado para una revista 
española". Littell's Living Age, v. CLXXXII, 1889: 153.
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Una vez más, y con el título de "La mujer española", se publica en Las Novedades26, 
también en 1890, un resumen de este ensayo. Dos años después, en 1892, aparece en 
esta misma revista27 el ensayo "Para la mujer". En esta ocasión, la autora emplea un 
símil marinero para asegurar al lector o lectora, que las turbulencias con respecto a la 
emancipación de la mujer son sólo eso, turbulencias del momento, y que no hay que 
darles mayor Importancia. Hace referencia a dos obras y las relaciona con el socialismo y 
el comunismo para demostrar que los derechos de la mujer, en su opinión, poco tienen 
que ver con aquellas tendencias políticas. La obra es La esclavitud femenina, traducción de 
la de John Stuart Mili, con un prólogo de la misma doña Emilia28 en el que opina que el 
carácter de la mujer es moldeado por el hombre y que ésta le obedece en todas las sugerencias 
que aquél hace. Para hallar una descripción justa de la mujer del momento recurre a la historia 
del último siglo y a la influencia de los diferentes conflictos de la época que marcan el carácter 
del español y su cónyuge.

Desafortunadamente, no tenemos documentación que deje constancia de la participación 
directa de doña Emilia en las revistas anteriores, mucho menor en el caso de la revista Littell's 
Living Age, que recoge buena parte de su material de revistas inglesas, entre otras.

Sin embargo, su colaboración en La Revista Ilustrada está bien documentada, en cuyo 
número 12 de 7 de diciembre de 1891, se anuncia que "de hoy... se honra y enriquece 
con la colaboración permanente de esta ilustre dama e insigne escritora española". Esta 
publicación neoyorquina tiene especial interés por ser la única en español y en inglés (de las 
revisadas para este trabajo) que acoge entre sus páginas una obra considerada de carácter 
naturalista y escrita además por una mujer. Así La piedra angular comienza a publicarse 
en La Revista Ilustrada de Nueva York en junio de 189229 (con un año de diferencia de 
su primera aparición en España) y se completa en abril de 1893. Es considerada una de 
las últimas novelas naturalistas de la autora, en la que se trata un tema polémico en ese 
momento, el de la pena de muerte. Se trata del único contacto que tiene este movimiento 
literario con la prensa estadounidense. Si bien, ya en las primeras colaboraciones, la revista 
expresamente confirma de la autora, que en sus obras "la tendencia naturalista se ostenta 
sin rebozo". En cualquier caso, estas colaboraciones de doña Emilia no figuran en sus obras 
completas, lo que las hace doblemente interesantes.

El objetivo de La Revista Ilustrada con la publicación de la obra de Emilia Pardo Bazán, 
y de otros autores renombrados, es el de "hacer de sus páginas poderoso torna voz para 
los más escogidos miembros de la gran familia hispano-americana [...] En presencia de la 
anglosajona, que por superioridad industrial indiscutible nos menosprecia, y por cálculo 
nos espía en cada una de nuestras lamentables caídas, españoles de España y de América 
deben aparecer unidos, siquiera sea en el terreno literario". Para conseguir ese objetivo, 
la revista se ha sacrificado monetariamente con las colaboraciones de esta autora y pide 
apoyo al público. Después de todos esos comentarios y anuncios dan comienzo estas

26 Las Novedades, n° 443, 4 de septiembre, 1890: 14.

27 Las Novedades, n° 532, 19 de mayo, 1892: 1.

28 Pardo Bazán, Emilia (1892).

29 La Revista Ilustrada de Nueva York, n°6, 1892: pp. 353-358; n° 12, 1892: pp. 706-709; n° 1, 1893: 
pp. 47-51 y n° 4, 1893: pp. 204-208.



colaboraciones que no voy a mencionar aquí dado que aparecen en el trabajo de Vernon 
A. Chamberlin sobre la revista.

Como se ha podido apreciar, la prensa estadounidense ofrece buena muestra de las 
colaboraciones pardobazanianas durante las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX. 
En algunos casos, se trata de obras desconocidas, en otros de una mera repetición de algo 
ya aparecido en España, con poco tiempo de diferencia entre ambas publicaciones. Incluso 
la aparición estadounidense antecede a la española, como ocurre con los ensayos sobre 
la mujer. Por último, tenemos el caso de Littell's Living Age  que incluye la traducción de sus 
cuentos y ensayos con más de una decena de años de diferencia con repecto a la publicación 
original; una revista, por tanto, que no sigue la trayectoria de los autores españoles tan de cerca 
como las revistas neoyorquinas en español: Las Novedades y La Revista Ilustrada.

En suma, la obra de Emilia Pardo Bazán en la prensa estadounidense consiste en siete 
cuentos, junto a un número considerable de ensayos y colaboraciones que ofrecen una visión 
panorámica de la cultura y literatura decimonónica y sus autores, junto a los acontecimientos 
sociales, políticos e históricos de la época. El hallazgo de la obra de la condesa de Pardo Bazán 
a aquel lado del océano Atlántico y la extensión que ésta alcanza no deja de sorprendernos 
aún a comienzos del siglo XXI. Teniendo en cuenta la trayectoria de las investigaciones, 
parece que afortunadamente para todos nosotros continuará en esta línea.
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2 2 9

noemí carrasco arroyo
(UNIVERSITAT DE BARCELONA)

Insinuado en el alma. El japonismo en las crónicas 
finiseculares de Emilia Pardo Bazán.

¿Cómo negar la influencia del arte del Japón en el moderno europeo? Es demasiado visible y 
profunda. A veces, antes que influencia, parece sugestión; idea que, además de guiar la mano y

subrayar los sentidos se Insinúa en el alma.

Emilia Pardo Bazán, Cuarenta días en la Exposición.

I

Hablar del término japonismo1 en el marco cultural y estético de finales del siglo XIX 
obliga a delimitar su significado y hacer solamente referencia a aquella influencia de 
carácter estético que se desarrolla en Europa entre el último tercio del siglo XIX1 2 y, más 
o menos, la primera década del siglo XX, y que halla su momento más álgido durante los 
años noventa, llegando en 1900 a establecerse -por ser ya popular- casi como modus 
vivendi del refinado artista finisecular3 4. Sin duda, el antojo por rodearse de arte japonés 
puede enmarcarse dentro del afán de exotismo de los intelectuales de la época, sobre todo 
por los jóvenes, que acusaban cierta tendencia europeísta y cosmopolita. Sin embargo, 
el que podría denominarse "ademán japonista" como tendencia artística va más allá del 
simple gusto por lo extraño, por lo lejano, ya que dicha influencia, antes de crear escuela 
en París ya había estado en el punto de mira en el siglo ilustrado sin llegar, en cambio, a 
modificar el gusto, como lo hiciera en el siglo XIX, desde los románticos'1. En el ámbito

1 Término acuñado por Philippe Burty en 1872, en uno de los artículos que publicó en la revista La 
Renaissance littéraire et artistique.

2 Según Gabriel P. Weisberg, "a principios de la década de 1870, el interés de Francia por Japón se 
vio reflejado en la creación de varias soberbias colecciones privadas de objetos japoneses, entre las 
que se cuentan las de los escritores Edmond de Goncourt, Émile Zola, los críticos de arte Philippe Burty 
y Théodore Duret, y los pintores James McNeill Whistler y Edgar Degas". En Los orígenes de L'Art 
Nouveau. El imperio de Bing, pág. 51. Véase la referencia completa en la bibliografía.

3 Eva Fernández del Campo definió el japonismo como "momento acotado del arte que se identifica 
con la corriente artística europea que se desarrolla unos años antes de la irrupción de las vanguardias, 
y que tiene como protagonistas a aquellos artistas amantes (y en muchos casos coleccionistas) del arte 
japonés que trabajaron fundamentalmente en París (...] en el último tercio del siglo XIX y primeros 
años del XX" (Fernández del Campo, 2001: 329-356).

4 A finales del siglo XVIII, preludiando el romanticismo, la influencia viene de lo oriental, no solo de 
lo japonés. Podría remontarse la influencia casi un siglo antes, con la traducción que hizo Antoine 
Galland de Las mil y una noches, obra de referencia para gran parte de los cuentistas posteriores. Más 
tarde obras como Itinéraire de París a Jérusaléme de Chateaubriand o Voyage en Orient, de Gérard de 
Nerval y, ya en 1862, la Salammbó de Gustave Flaubert, promoverían dicha influencia.



literario fueron Víctor Hugo5 y los hermanos Goncourt quienes difundieron el deleite por 
lo oriental, aunque sin duda sería el arte nipón el que acabaría por destacar entre todas 
las culturas que abarca la palabra "orientalismo".

Aunque es clave la apertura del comercio con Japón en 1854, es importante también 
destacar el trabajo de la figura indispensable del viajero -a  menudo coleccionista- que, 
fascinado por la cultura del Extremo Oriente, traía a Europa, ya fuera por medio de sus 
escritos -cartas, crónicas o diarios de viaje- o de los objetos que allí adquiría, una serie de 
obras exóticas que, en muchos casos, atraían al occidental, bien por la novedad o por la 
calidad artística de aquel país. Así describía Emilia Pardo Bazán el papel de quien viajaba 
a tierras lejanas:

Todo viajero que vuelve de esas comarcas misteriosas conoce lo que debe traer en su 
maleta, lo pintoresco, lo raro aquí, y lo trae y lo conserva y lo divulga. Insisto en que las 
transformaciones del gusto, si son obra colectiva, tienen sus heraldos, que arrojan en un 
círculo de inteligentes las primeras semillas, y, con su entusiasmo, con su prestigio, con el 
contagio de su admiración, consiguen aclimatar lo forastero, restaurar lo olvidado y cambiar 
el rumbo del sentimiento artístico. (Pardo Bazán, 2005: 60).

Ya en 1883, en el artículo titulado "Los hermanos Goncourt", publicado el 29 de 
enero en La Época y después recogido en La cuestión palpitante, apuntaba doña Emilia 
esta idea: "En dos cosas descollaron los Goncourt; en conocer el arte y costumbres del 
siglo XVIII y manifestar los elementos estéticos del XIX" (Pardo Bazán, 1989: 234)6. Ahí 
estaba la esencia de lo que sería, en los años noventa, uno de los pilares más importantes 
en los que se sustentaría la estética del fin de siglo. Mucho se ha hablado de la vuelta a lo 
romántico, del nuevo espiritualismo o de la bancarrota del naturalismo al hacer referencia 
a los albores del cambio de siglo, pero apenas se ha tenido en cuenta la enorme influencia 
que el arte europeo recibió del japonés. Cualquier teorización sobre esa época resulta, sin 
embargo, mucho más compleja. Nada se olvida, pero todo se renueva, de ahí la dificultad. 
En una frase aparentemente banal, Emilia Pardo Bazán había acertado: todo estaba ya 
en los Goncourt, solo hacía falta darle forma y difusión. Antes de los años noventa -por 
eso he señalado la precocidad del 1883- la devoción por el arte japonés era, sobre todo 
en España, asunto de pocos. Esa elite intelectual, a partir de los años sesenta, ya conoce 
el rumbo hacia lo oriental que deben tomar las artes y las letras. En 1864 los Goncourt 
publican Manette Salomón, novela de artista de clara influencia japonesa, y tres años 
después la Exposición Universal de París incluiría en sus pabellones la primera muestra de 
arte japonés. Los expertos en el japonismo señalan al viajero y coleccionista Sigfried Bing 
como una de las personalidades más representativas que, seducido por esas tierras apenas 
conocidas por el occidental, viaja ya en 1880 -probablemente lo hizo antes, aunque 
no está documentado- a Japón donde adquiere un buen número de xilografías típicas

5 Su obra Les Orientales se publicó en 1829.

6 Escribe también doña Emilia en La cuestión palpitante otras afirmaciones de interés. Una reproducida 
de Zola: "La muchedumbre -dice Zola- no se prosternará jamás ante los Goncourt: pero tendrán su 
altar propio, riquísimo, bizantino, dorado y con curiosas pinturas, donde irán a rezar los sibaritas", a 
lo que Pardo Bazán añade: "Soy devota de ese altar, sin pretender erigir en ley mi gusto, que procede 
quizá de mi temperamento de colorista" (Pardo Bazán, 1989: 230-231)
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del arte del momento, conocidas por el nombre de Ukiyo-e7, que en 1890 fascinarán a 
artistas de tanto renombre como Vincent Van Gogh, Plerre Bonnard o Toulouse-Lautrec, 
y que sin duda serán los de los modelos a seguir en el desarrollo del cartelismo moderno. 
Bing será también el creador de la revista La Japón Artistique y el fundador en París de la 
galería L'Art Nouveau en 1895, que se alzará como uno de los focos más representativos 
de la estética finisecular europea. Esa galería, ya de su propiedad antes de 1895, se 
había dedicado hasta la invención del Art Nouveau -consecuencia clara de la influencia 
japonesa- a la venta exclusiva de objetos de arte asiático. No sería esa, sin embargo, la 
única galería de arte que poseería Bing, sino que llegó a abrir tres locales: uno en Provence 
23, otro en el 19 de la calle de La Paix y el tercero en el número 13 de la calle Bleue. 
Con la comercialización del arte japonés logró ser conocido como una de sus máximos 
representantes y conocedores, aunque no estará solo, sino que competirá en el negocio 
con Wakai Kanzaburo y Hayashi Tadamasa, que sería en 1900 el comisario de la muestra 
retrospectiva de arte japonés en la Exposición Universal. A la importancia de esos nombres, 
se le suman varios acontecimientos culturales, como la publicación del monográfico que 
la revista París IIlustré dedicará al arte japonés en 1886 y la celebración de múltiples 
exposiciones8.

• Muchos otros objetos del arte japonés -las cerámicas, las telas o las esculturas en bronce- llegaron 
también a París y se mostraron en múltiples exposiciones. Sin embargo, fue la exposición de grabados 
que se celebró entre el 25 de abril y el 22 de mayo de 1890 en la Escuela de Bellas Artes, cuyo 
catálogo prologó Bing, lo que marcó, según Christine Shumlzu, "el punto culminante del entusiasmo 
por lo japonés". Edmond Goncourt formaba parte del comité organizador de dicha muestra.

8 Podría detenerme muchísimo más en el análisis de esa transformación cultural, pero la falta de 
espacio y el carácter más bien secundarlo de este tema me obligan a dejarlo para un futuro artículo, 
pues convertiría en secundario el tema que en realidad me interesa: la opinión de Emilia Pardo 
Bazán.



París. Fin de siglo. Entre curiosos y estetas se pasea Emilia Pardo Bazán, que conoce 
palmo a palmo la ciudad, y empieza a ser en la capital francesa una verdadera "agitadora 
de ¡deas" y "comentadora de actualidades del espíritu" como la definió Eugeni D'Ors. Con 
el alma a cuestas deambula por los salones de las Exposiciones Universales y todo lo que 
ve queda plasmado en sus crónicas.

Sin duda, uno de los primeros contactos de la escritora con esa cultura fue a través 
de sus frecuentes viajes a París y me atrevería a afirmar que, más que a sus viajes, a 
sus amistades, de entre las que tendría un papel esencial la que mantuvo con Edmond 
Goncourt y sus reiteradas visitas al desván del autor de Manette Salomón, de quien doña 
Emilia era una ferviente lectora y admiradora. En la ya citada crónica "Un hombre de 
este siglo" queda muy claro el papel que la escritora marinedina le otorga en ese aspecto 
al escritor francés al afirmar que "debemos contar a Goncourt entre los primeros a 
impulsar este movimiento" porque "en él [la transformación del gusto moderno] adquirió 
conciencia de sí misma" (Pardo Bazán, 2005: 60), y añade:

El influ jo de los Goncourt se manifiesta de un modo principalísimo en el advenimiento 
del arte japonés y en el triun fo  indiscutible del arte del siglo XVIII. Podrían agregarse a las 
conquistas de Goncourt el colorismo y el documento íntimo de la historia. Sigamos las 
corrientes del gusto actual y hallaremos en su origen a los Goncourt. Sin duda ese gusto 
estaba en la atmósfera; sin duda la imaginación de nuestro siglo se encontraba predispuesta 
a recoger y estimar y adaptarse (a) esos elementos de belleza y de carácter; no por eso los 
Goncourt dejarán de haberlos presentido y apreciado y d ifundido antes que nadie. (Pardo 
Bazán, 2005: 60).

No cabe duda de que Pardo Bazán, siempre más reacia a la evolución del arte que 
de la literatura, quizás por su afición a la estética de corte más clasicista, en este caso 
se acomodó más rápidamente a lo que ella llama el "gusto moderno" gracias a la 
influencia del ambiente en el que se movía, concepto que Darío Vlllanueva, siguiendo a 
Faulkner, denominó acertadamente "polen de ideas". Su visita a la casa de Víctor Flugo, 
sus conversaciones con Rodin, ambos admiradores de la cultura oriental, y sus viajes 
a Catalunya, donde en aquel momento el arte era más cosmopolita que en cualquier 
otro punto de la Península, junto a Santiago Rusiñol y Miguel Utrillo, ayudaron a que la 
autora de Morriña apreciara las nuevas formas artísticas9. Pero esa postura abierta no 
se manifestó del todo hasta mediados de los años noventa. Ya he sostenido en alguna 
ocasión que 1895 es el año clave en el encuentro de la Condesa con el arte que le es 
contemporáneo, siendo ya definitivo en 1900. De hecho, en la Exposición Universal de 
1889 doña Emilia advierte a sus lectores que Japón "no pierde la coyuntura de asomarse 
a Europa" y enjuicia al arte moderno de anárquico y ecléctico, características que parecen 
molestarle, aunque consienta las nuevas formas en la decoración y en la moda:

II

9 Trabajé parcialmente este tema en "Contra el olvido. Emilia Pardo Bazán, una viajera ante los lienzos 
del Greco", La Tribuna, 5, Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 2007, págs. 331-347.
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En este particular (el arte], yo creo que adelanta nuestro siglo, y -aunque dañado por 
una anarquía y un espíritu ecléctico que le llevan a armar cada pisto de dos mil diablos con lo 
japonés y lo etrusco, y lo rococó, y lo gótico y lo renaciente, todo revuelto- no puede negarse 
que el gusto actual en muebles y utensilios domésticos, y hasta en indumentaria, mejora 
notablemente y cunde entre todas las clases de la sociedad. (Pardo Bazán, 1889: 106)

Distinguirá sin embargo el arte chino del japonés, tachando de vulgar al primero y de 
distinguido al segundo, y su interés por lo exótico en general no pasará de la curiosidad 
que sentía "por conocer las fisonomías de cuantas razas pueblan el globo, de enterarnos, 
si es posible, de sus costumbres, de penetrar en su alma" (Pardo Bazán, 1889: 277).

Algo cambia a mediados de los años noventa. Doña Emilia, que ha sido la divulgadora 
de la literatura rusa en España y que se ha codeado en Sitges con los modernistas de más 
renombre, no puede ya ser la misma. Ahora lo único que exigirá a los nuevos movimientos 
es que aspiren a crear belleza, como afirmará en uno de sus artículos publicados en La 
Ilustración Artística:

Palabra que no soy de esos escritores que no pueden aguantar las direcciones nuevas 
en literatura. La única condición que pongo, para acogerla sin prevención alguna, es que 
produzcan cosas relativamente bellas. No digo obras maestras: sería pedir cotufas en el golfo. 
Con belleza relativa me contento. (Pardo Bazán, 2005: 248).

Sin duda, encontró la belleza que buscaba en la estética finisecular. Se percibe este 
hecho sobre todo en las crónicas que desde el París de 1900 publicaba acerca de la 
Exposición Universal de aquel año. Ya en la puerta de entrada aprecia Pardo Bazán el 
cambio de sensibilidad, aunque:

No es solo la puerta monumental -dice- la que revela nuevas tendencias y aspiraciones: 
en varios edificios, y señaladamente en los Palacios de la Explanada de los Inválidos, se ve ya 
campear el novísimo estilo, con dejos bizantinos y orientales y recordando a menudo el énfasis 
y la opulencia de nuestros churrigueristas. (Pardo Bazán, s.a, O b ra s C o m p le ta s  XXI: 36)

Ante las supuestas quejas de algunos puristas presentes en la Exposición, seguramente 
desde las páginas de la prensa, dice la escritora que:

Era preciso vencer muchas dificultades: evitar la monotonía, entretener la vista, desplegar 
el esplendor y fausto que aquí se ostentan en los mínimos detalles, aludir al objeto y destino 
de las construcciones, evitar el eterno hierro, el eterno vidrio y la mascarada gótico-moderna, 
y en resumen, crear algo alegre, bonito, decorativo, en cierto modo teatral. Se ha conseguido 
plenamente. (Pardo Bazán, s.a, O bras C o m p le ta s  XXI: 36).

La función social del arte parece haber quedado relegada a otras disciplinas, aunque la 
belleza también pueda educar la sensibilidad del público. No obstante, aparte de belleza, 
la autora marinedina pide el artificio, observación muy cercana a la que habían hecho 
hasta aquel momento los simbolistas, los impresionistas y los parnasianos. Parece tener 
razón, pues, Ricardo Llopera al afirmar que "es el XIX el siglo más brillante de la tradición 
orientalista. Parnasianos y naturalistas convergen su inspiración hacia motivos alegóricos y 
festivos que hacen alusión al arte oriental" (Llopera, 1996: 173).

Vencidas las dificultades y aclimatado el nuevo movimiento, doña Emilia se pasea 
por todos los pabellones de la Exposición parisina del 1900. Las nuevas formas de la 
arquitectura, inmersa en el estilo oriental por la "invasión del oro y de los colores que



caracterizó la decadencia de Bizancio" (Pardo Bazán, s.a, Obras Completas XXI: 41) va 
buscando, según la escritora, "nuevos rumbos", que encontrará en el teatro y las artes 
menores llegadas directamente del Japón. El culto a la decoración era el resultado del 
sibaritismo de aquellos tiempos, del afán del intelectual por rodearse de esa belleza 
rara y exótica, de una belleza recreada en lo artificial y a la que había hecho referencia 
décadas antes Charles Baudelaire, y que recuperarían los epicúreos decadentes que daban 
a los objetos decorativos el estatus de joya. El sibaritismo y la creciente afición por el 
coleccionismo fueron las causas de que los espíritus más selectos quisieran hacer del arte 
un modo de vida, como lo hiciera el protagonista de la novela Contra natura, de J.-K. 
Huysmans, sin duda uno de los precedentes de lo que fuera después el preciosismo de 
la prosa modernista a la vez que un manifiesto del decadentismo y del desprecio por la 
escuela naturalista de la que el escritor formó parte:

Des Esseintes creía que el artificio era el rasgo distintivo del genio humano. Afirmaba que 
ya había pasado la hora de la naturaleza, que, con la fatigante uniformidad de sus paisajes y 
cielos, había agotado definitivamente la atenta paciencia de las personas refinadas y sensibles. 
[...] De hecho, no hay ni una sola de sus invenciones, estimadas tan sutiles y grandiosas, que 
el ingenio humano no pueda crear. El bosque de Fontainebleau, o un claro de luna, pueden 
ser reproducidos por decorados provistos de reflectores. Una cascada puede ser imitada a 
la perfección por la ingeniería hidráulica. No hay roca que el cartón-piedra sea incapaz de 
fingir, ni flor que un seleccionado tafetán, o un primoroso papel pintado, no puedan igualar. 
Indudablemente, la naturaleza, esa sempiterna vieja chocha, ha acabado ya con la confiada 
admiración de los verdaderos artistas, y ha llegado el momento de que sea reemplazada, 
siempre que sea posible, por el artificio. (Huysmans, 1997: 53).

Ese artificio del que habla Huysmans vino dado en las Exposiciones Universales sobre 
todo por los objetos exóticos que allí se mostraban. Dichas Exposiciones constituían un 
foco cultural importantísimo, un encuentro de todas las culturas especialmente organizado 
para la muestra internacional de los avances tanto en el ámbito de la cultura como en el 
de la tecnología. Oriente tiene en el Trocadero un palacio propio en el que Japón posee, 
como Egipto, China y el Transvaal, una pabellón "más modesto", aunque, por lo visto, de 
gran influencia: "revueltos y apiñados -dice la Condesa- conviven en el Trocadero esos 
japoneses llenos de brío, que en todo's los terrenos vienen pegando" (Pardo Bazán, s.a. 
Obras Completas XXI: 50). Y prosigue:

Entrad en cualquier Exposición, en cualquier museo de arte contemporáneo y en los 
talleres de pintores, escultores y decoradores, y veréis clara, como la luz, la influencia del 
japonismo (...). No solo en los cachivaches orientales que adornan y realzan con sus raras 
formas y su colorido los muros del taller; no solo en las armas fantásticas, en los sables 
de esculpida vaina, en los K a k e m o n o s  donde vuelan las grullas y echan fuego por los ojos 
los dragones y los monstruos quiméricos que parecen abortos de la pesadilla, sino en el 
lienzo que el artista empieza a manchar, en el dibujo que traza velozmente, en los adornos 
que desarrolla sobre el recuerdo, en el barro que modela os sorprenderán reminiscencias 
de la peculiar concepción del arte japonés, y se os vendrán a la memoria los curiosos y 
geniales cuadernos de los grandes artistas japoneses. Hasta en los periódicos ilustrados, en 
la caricatura veréis la marca del Japón, el aura oriental. Paseaos por las calles de las ciudades 
más cultas y registrad los escaparates de las tiendas; porcelanas y barros del Japón, biombos 
del Japón, minutas japonesas, ceniceros japoneses, hasta retratos de papel de arroz. (Pardo 
Bazán, 2005: 60).
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Como puede verse, el arte japonés que se conoció en la capital francesa fue un arte 
más bien de carácter decorativo. No es pues extraño que entre los escritores y los artistas 
habituados al realismo y al naturalismo el japonismo hubiera tenido éxito, porque si algo 
tienen en común el arte japonés -meramente realista- y la novela realista-naturalista es la 
importancia que ambos dieron a la naturaleza y a los interiores, que entraron a formar parte 
del lenguaje novelesco. Los interiores eran, sin duda, una muestra fiel de las costumbres 
porque todo objeto establecía un diálogo con el hombre: "les hommes, les femmes et les 
choses, c'est-á-dire les personages et la representaron matérielle qu'ils donnent de leur 
pensée, en fin l'homme et la vie", afirmaba Balzac, en 1842, en el prólogo a La comédie 
humaine. De ahí la importancia de la descripción10, de los objetos que en el arte japonés 
eran esenciales por unir belleza y utilidad teniendo siempre la naturaleza como modelo, 
como sucedería también en el ámbito de la moda, que tanto atraía a doña Emilia, quien 
en la crónica "Ropa nueva", en el pabellón de la moda, escribía: "estamos en el golfo de 
la moda, salpicado de islitas del archipiélago de la seducción" (Pardo Bazán, s.a, Obras 
Completas XXI: 99). Y  también:

Aquí sí que por encima de la industria revolotea el arte. (...) Dibujante de verdad tiene 
que ser quien reproduce, con sus tonos y sus múltiples formas, la obra de la Naturaleza. Los 
más bellos rasos y tisúes son variaciones sobre el tema de la planta y de la flor. Lilas con follaje 
sobre fondo blanco; pensamientos sobre gris; lirios, ninfeas, azucenas, rosas, crisantemos... 
el canastillo de Flora, volcado. En varias telas campea el estilo moderno, tan adecuado para 
la decoración, tan flexuoso de limas, que tanto  partido sabe sacar de un ta llo o de una hoja. 
La influencia japonesa y el gusto asiático se patentizan en otras. (Pardo Bazán, s.a, Obras 
Completas XXI: 101).

Igual que en las telas, en el resto de las artes menores se percibe también esa vuelta a 
la naturaleza de carácter tan japonés: "la doble dirección que se revela en el llamado estilo 
moderno -el bizantinismo místico y la Imitación de las formas de la naturaleza- predomina 
en la joyería también". La orfebrería de Masriera sería ejemplo de ello, porque como dice 
la escritora coruñesa, refiriéndose al arte de la fundición, que:

Dentro de la Exposición (...) y probablemente fuera, no tiene más competidores que 
los japoneses, maestros en la fundición del bronce. Verdad que Masriera ha estudiado a 
los japoneses, y cazado en sus cotos. No son sino indicaciones de japonismo los lagartos, 
lagartijas, saltamontes, cangrejos y langostas reproducidos del natural, obra de escultores 
de tanto  sentim iento como Tasso o Masriera hijo; caprichos inspirados por el naturalismo 
niponés. (Pardo Bazán, s.a, Obras Completas XXI: 83)

Pero esa influencia descollaba también en otros aspectos, aunque relacionados en 
parte con la decoración y las artes, fue el que más impactó al visitante de la Exposición 
Universal de 1900. Vale la pena subrayar el papel que en dicha exposición tuvo el teatro 
nipón, que vino de la mano de la compañía de Sada Yacco, a quien todos los críticos

10 Trata acertadamente este tema Adolfo Sotelo Vázquez -referido a La Regenta- en "Escritura, 
descripción y relato en La Regenta: el salón de doña Petronila", en su libro Perfiles de “Clarín", 
Barcelona, Ariel, 2001, págs. 67-82.



franceses dedicarían un elogio en sus críticas teatrales. Emilia Pardo Bazán no fue menos. 
El 15 de octubre de aquel año, la escritora coruñesa publicaba un artículo en El Impardal 
titulado "Un drama japonés", dedicado precisamente a la representación de la obra Kesa 
interpretada por la compañía japonesa, y en el que doña Emilia empieza escribiendo:

Cuando preguntaba a los inteligentes qué espectáculo de los que ofrece la Exposición es 
digno del gasto de tiempo -aqu í mucho más importante que el d inero-, invariablemente me 
respondieron:

-Todo lo que en la Exposición se ve pagando es una filfa . No sé cómo han podido juntar 
tanta engañifa, ni cómo el público no reclama daños y perjuicios. Particularmente los exótico 
corresponde al tipo  genuino de barraca de feria; siempre viene a parar en danza de vientre. 
Única excepción: la japonesa. (Pardo Bazán, s.a, Obras Completas XXI: 223).

Ni la obra ni la compañía decepcionaron a la escritora, que se sumó al cúmulo de 
aclamaciones que por esas fechas llenaban los periódicos parisinos, elogiando la capacidad 
del teatro japonés en solucionar un drama en tan solo una hora, algo que en aquel 
momento eran incapaces de hacer los dramaturgos españoles y franceses, empeñados en 
aplicar sobre las tablas el realismo que había conquistado la novela. En cambio, el teatro 
japonés quizás por haber evolucionado más lentamente, parecía en 1900 estar en la 
vanguardia, preludiando en la recreación estética las nuevas formas teatrales que nacerían 
a principios del siglo XX con la búsqueda de la novedad y la simplicidad que difundiría, 
entre otros, Meyerhold, características esenciales en el teatro nipón. Doña Emilia, tras 
realizar un análisis clásico de la obra, recala en lo que ese teatro quería expresar: un 
sentimiento a través de las voces y los gestos, sin que importe si el público entiende o no 
los diálogos entre los personajes:

Los asiáticos, al representar ante europeos, luchan con la diferencia de la voz, y la voz es 
el camino por donde llegan al alma los insignes actores y los oradores, la voz es el vehículo 
del sentimiento. Verdad que los actores japoneses fían mucho a la mímica, al movimiento, 
a la actividad. Accionan tres veces más que los cómicos europeos y accionan con todo el 
cuerpo, con las piernas [...]. Sin embargo, no se descomponen; gesticulan justo, aunque 
fuerte, y mientras en los teatros de Madrid vemos dramas puramente verbales, en que se 
recita la pasión sin expresarla -música en el va d o - en el teatro japonés, sin entender palotada 
del idioma, se nos comunican por la acción todos los sentimientos, el terror, el delirio. Así es 
que cerrando los ojos volvemos a ver el drama y sus escenas revisten un carácter pintoresco, 
plástico, debido a la acción. ¿Y por qué -se me ocurre ahora- dudar de las aptitudes 
dramáticas del pueblo japonés? Gran escultor, gran fundidor, muy literario, buen pintor, 
elegante y refinado decorador, ese pueblo es sensible y progresivo. (Pardo Bazán, s.a, Obras 
Completas XXI: 227-228).

Si bien las crónicas de Emilia Pardo Bazán no serían decisivas para el conocimiento del 
japonismo en Francia, sí fue seguramente una de las pioneras en hablar, en España, de ese 
movimiento artístico que modificaría el gusto y la sensibilidad de tantos artistas, pues ya en 
1883 se percataría de la importancia del japonismo a través de Edmond Goncourt y haría 
partícipes de ello a los lectores españoles en las crónicas parisinas fechadas entre 1886 y 
1901. De nuevo, con el japonismo, como en muchos otros aspectos, la condesa de Pardo 
Bazán fue, como la llamó Nelly Clemessy, "abogada de Europa".
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ISABEL CASTRO VÁZQUEZ
(UNIVERSIDAD DE TOWSON)

De "Las medias rojas" a Medusa: 
la mujer silenciada de los siglos XIX a XXI

En "Las medias rojas" de Emilia Pardo Bazán, independientemente de la intención de la 
autora, se ven la opresión y el silenciamiento de la mujer rural gallega. Ildara, el personaje 
principal que viste las susodichas medias rojas, y su historia han transcendido el relato 
bazaniano para convertirse en un símbolo o, si se prefiere, en un espectro derrideano que 
llega a nuestros días a través de la literatura gallega contemporánea y de la crítica que 
estudia este relato en artículos recientes1.

A pesar de su paradójica falta de solidaridad con otras escritoras que ha sido 
detalladamente documentada por Maryellen Bieder, es bien conocido el compromiso 
feminista de Pardo Bazán1 2. "Las medias rojas" se presta particularmente a un análisis 
desde esta doble posición: Ildara es a la vez víctima de sus circunstancias, que denuncian 
la opresión sobre la mujer, y del poco aprecio con que la retrata la narradora implícita.

Partiendo de una perspectiva naturalista, Pardo Bazán evidencia en este relato las 
múltiples opresiones que sufren los personajes y que acaban recayendo más duramente 
en Ildara. Al fin y al cabo, como indica el título, es alrededor de sus medias rojas que se 
articulan todas las fuerzas del relato.

La subyugación de Ildara se lleva a cabo a varios niveles. Aunque estéticamente ella 
se esfuerce por peinarse "a la moda de las señoritas" (Bazán, 1964: 1474) la propia 
naturaleza le es adversa; las ramas de los árboles le enganchan y revuelven el pelo cuando 
va a recoger leña. Las medias rojas que viste son también una llamativa indicación de 
su coquetería. Al llegar a casa, se agacha para avivar el fuego y cocinar para su padre, 
el tío Clodio, que se interesa por sus medias. Ildara le miente diciendo que ha vendido 
unos huevos al cura para comprarlas pero su padre sabe que las gallinas no han puesto 
huevos últimamente y deduce que su hija planea emigrar por eso la golpea instintiva y 
violentamente. El color de las medias y la mentira aluden veladamente a la prostitución 
como medio de acceder a aquello que está de moda, y por lo tanto a la ruina moral y 
económica familiar si abandona su casa:

Fue un instante de furor, en que sin escrúpulo la hubiese matado, antes que verla 
marchar, dejándole a él solo, viudo, casi imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en 
arriendo, que fecundó con sudores tantos años, a la cual profesaba un cariño maquinal, 
absurdo. (Pardo Bazán, 1964: 1475)

La opresión paterna es a la vez resultado y perpetuación de la explotación del 
propietario de la tierra que el tío Clodio lleva en arriendo. Explotación de la que se sigue

1 Véanse Cristina Moreiras-Menor y William Sherzer, por ejemplo.
2 Joyce Tolliver analiza en profundidad la retórica del discurso feminista pardobazaniano en sus 
ensayos.



la vulnerabilidad del padre al quedarse sólo durante su vejez y el subsiguiente instinto de 
subyugar a lldara para retenerla a su servicio y el de sus tierras arrendadas.

Tras los terribles abusos, lldara queda mutilada y sin voz. Es la voz narrativa quien 
revela su suerte "nunca más el barco la recibió en sus concavidades para llevarla hacia 
nuevos horizontes de holganza y lujo" (Pardo Bazán, 1964: 1475). Es el estereotípico 
atractivo de las ventajas de la emigración que Bazán reproduce retranqueiramente cual 
si relatara el fluir de la conciencia de la acallada lldara. La protagonista carece de voz, de 
agencia y del respeto de la voz narrativa que la cosifica en sus propias medias. Su "falta 
de cultura", ya que la cultura popular no se tiene en cuenta, y su condición económica no 
parecen permitirle salida alguna desde esta perspectiva naturalista.

En contraste con lldara, otros personajes bazanianos femeninos pertenecientes a la 
nobleza y a la burguesía pueden poner su cultura al servicio de la regeneración de su 
sociedad e incluso de los hombres de su sociedad. Al fin y al cabo, el principal argumento 
feminista de Bazán, que sigue en esto a Feijoo, es que el acceso a la cultura habilita a las 
mujeres para salir de su posición social discriminada.

Tal es el caso, por ejemplo, de Antonia Rojas, personaje que aparece en El tesoro de 
Gastón. Aunque su apellido coincida con el color de las medias de lldara, su suerte es la 
opuesta. Antonia Rojas viste a la moda (Pardo Bazán, 1964: 551) y tiene un floreciente 
y productivo negocio de quesos (Pardo Bazán, 1964: 558). Si bien en el pasado había 
llevado una vida de excesivo lujo que había agotado su fortuna, es capaz de cambiar sus 
circunstancias adversas a través de trabajo duro, trasladándose de la ciudad al campo 
e iniciando su propio negocio que le permite mantener a su hijo honradamente. La 
experiencia de Rojas le sirve incluso para regenerar al protagonista masculino, Gastón que 
se encuentra en una situación semejante.

De nuevo la ideología de la autora es la responsable de la perspectiva del relato ya 
que, como explica Lara Anderson, "es más común en los textos de los regeneracionistas 
que aparezcan discusiones sobre el efecto degenerativo de las mujeres en España" (mi 
traducción) (Anderson, 2005: 75). Sin embargo, Pardo Bazán, revierte la dirección de 
las fuerzas que afectaban a lldara, y en el caso de Antonia Rojas proceden de la mujer e 
influyen en el hombre y su economía, y por extensión en su sociedad.

¿Cómo llega lldara, desde su desventurada posición de objeto subyugado, abusado y 
cosificado a construcción mítica contemporánea?

Empecemos por contextualizar el debate feminista contemporáneo, en el cual los 
contextos cultural y socio-histórico son claves. Helena González Fernández, en su reciente 
estudio sobre la poesía gallega de mujeres mantiene que la identidad cultural y la de 
género estén estrechamente ligadas:

un dos grandes logros da literatura concienciada desde os anos setenta ata mediados 
dos noventa, consiste en lexitimar unha identidade dobremente comprometida na que se 
integran dúas componentes identitarias: ser muller e galega. (González Fernández, 2007: 
98).

Por eso no es sorprendente que el estudio de Moreiras-Menor sobre "Las medias 
rojas" abogue por una perspectiva denominada regionalismo crítico y a la que define 
como sigue:
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El regionalismo crítico supone un intento de recuperar y poner de manifiesto la 
complejidad de los niveles de la historia cultural no con el propósito de promover, una vez 
más, la integración activa de la región en una forma más amplia nacional o transnacional, sino 
con el muy diferente de pensar los lugares de especificidad y diferencia que se encuentran 
en los residuos y sedimentos producidos y dejados atrás por las historias de dominación. 
(Moreiras-Menor, 2003: 206).

Desde esta óptica podemos reevaluar la tradición y reinterpretar las fuerzas de 
dominación en adaptaciones contemporáneas. Comienza Moreiras-Menor hablando 
del relato de Xosé Luis Méndez Ferrín "Medias Azuis" recogido en su libro de relatos 
Arraianos. Es precisamente desde esa raya en la que viven los arraianos, la frontera, desde 
donde proponen Ferrín y Moreiras-Menor que se reescribe y se contesta a "Las medias 
rojas", al mismo tiempo reevaluando el pasado y dialogando con él (Moreiras-Menor, 
2003: 207).

Esa reconstrucción del pasado lleva a Ferrín a identificar a Chus Pato, autora del 
siglo XXI, con Adosinda, una noble gallega medieval, a la que conecta con nuestra lldara 
del siglo XIX a través de su vestimenta: "Adosinda, escarpíns vermellos, Adosinda é 
verdadeira autora dos meus versos, ela, a vidente, a que constrúe na poula a casa, súa, 
propia, da linguaxe súa" (Pato, 1995: 77). Esta construcción diacrónica y mítica sitúa a 
Chus Pato dentro de una tradición de mujeres gallegas que representan diversos procesos 
históricos de privilegio medieval y opresión decimonónica de la cultura gallega. Nobleza 
y clase baja se unen en un lenguaje poético contemporáneo único propio de una historia 
compartida.

González Fernández, describe así las construcciones míticas, contemporáneas de 
mujeres: "o perfil dominante das mulleres míticas é o dunha muller cunha certa liberdade, 
poder, capacidade de decisión, iniciativa, arraigada e, mayoritariamente, procedente 
das clases populares" (González Fernández, 2007: 89). Siguiendo estas pautas, las 
recreaciones contemporáneas de lldara le dan voz, agencia y libertad. Por una parte, las 
hermanas protagonistas de "Medias azuis" echan un mal de ojo a sus atacantes que 
acaban perdidos en la noche; por otra, lldara se convierte en el alter ego del alter ego de 
la poeta Chus Pato. Incluso llega ser la propia Medias Vermellas una poeta en sí misma y 
a alimentarse de los huesos de las palabras3 durante la guerra civil en la obra de teatro O 
heroe (Rivas, 2005: 11). Manuel Rivas reivindica específicamente al final de O heroe que el 
personaje de Medias Vermellas está inspirado en el relato de Pardo Bazán.

La postura de Rivas con respecto a Pardo Bazán y otros escritores gallegos en castellano 
es clara:

Eu, que son e sempre serei escritor en galego -señaló el autor de ¿Que me queres, 
amor?-, pensó que esta non é a hora de discutir qué é ou qué non é a literatura galega, 
senón da reivindicación dos nosos autores: de Torrente, de Valle, de Emilia Pardo Bazán... 
[...] "H oxe-añadió  Rivas-xa podemos escribir en galego, pero tamén creo que Galicia, que é 
un país feíto na adversidade, debe actuar sen complexos. Reivindicar os escritores en castelán 
-resa ltó - é un signo de fortaleza da llngua galega". (Loureiro, 2003).

3 "LUCIA: Que comerá, dis? As raspas das palabras. Os ósos das verbas. As faíscas, as sombras. O 
resto é llxo". (Rivas, 2005: 11)



Esa reivindicación pasa por una reinterpretación diacrónica y una reconstrucción 
contemporánea. En O heroe, Medias Vermellas "Fala en anacos de aparencia inconexa, 
como unha lingua feita cachizas, e con onomatopeas sentimentais." (Rivas, 2005: 10). Esa 
aparente incoherencia es su voz única que le abre precisamente la puerta de un lenguaje 
más libre, expresivo y poético, cual alter ego del autor.

MEDIAS VERMELLAS: O frío non é unha propiedade. É ausencia de calor na materia. Un 
aeroplano sulfatou os pentagramas. As persoas talaban con bocados de fume. O silencio 
mudo. Labazadas ao cómico, cambadelas a Charlot. O mar eos beizos secos. Os trescentos 
corvos. Os cen mil estorninos. Todos a caer polo oco da néboa. Chissssst, plaf, catacroc, 
pumba. Un, dous, tres, probando, cuuuuumbia! Morreu o ditador. Espichou o tirano. Aló vai 
o ruin espadón! Issssssss, pum, pum! Pum! (Rivas, 2005: 10).

Precisamente esa capacidad de expresión durante la guerra civil y la dictadura del siglo 
XX transforman a Medias Vermellas en una mujer con voz, una mujer de acción una mujer 
que resiste. Nuevamente resiste abusos violentos de su padre y de la represión durante la 
guerra:

SIGRÁS: (Mastiga o ar: antes de debullar os recordos.) Rompérona por dentro e por fóra. 
Primeiro un cabrón marcoulle a cara porque ela o quixo deixar, porque non o aturou máis. E 
fo i o moi ruin e estragoulle a cara para sempre. Ela quería marchar a América. Xa non quixo 
ir a ningures coa cara cortada.

SIGRÁS: E ao pouco veu a guerra, e fixéronlle a vida imposíbel. Se non te punas de 
xeonllos, xa se sabe, tiñas o demo dentro.

LUCIA: Esa é unha das contas que nunca se fan. Chega un intre en que se contan os 
mortos. Mais as vidas rotas, non. O décimo das almas fañadas. Iso non se conta. (Rivas, 2006: 
12-13).

La reevaluación del siglo XX, desde el siglo XXI, mediante un personaje del 
siglo XIX es particularmente efectiva en tanto en cuanto este personaje se carga de 
nuevas dimensiones incorporando la tradición. Esta reconstrucción responde a una 
reinterpretación contemporánea y autóctona que enriquece la simbología de las medias 
rojas. A la prostitución, se le añaden la brujería de tener "o demo dentro" (Rivas, 2006: 
12) y las connotaciones que se asociaban entonces al color rojo, especialmente cuando no 
te ponías "de xeonllos" (Rivas, 2006: 12). Todas estas cargas las lleva nuevamente uno de 
los personajes más desprotegidos que sufre abusos domésticos, silenciamiento y tortura.

La fascinación por este personaje lo lleva a evolucionar dentro de la literatura rivasiana. 
Siguiendo la tendencia del autor de convertir en dioses a héroes anónimos (Castro 
Vázquez, 2007: 83), Rivas transforma a lldara en Medusa:

Deformada e atractiva, o corpo algo curvado, entraba polo seu gran angular a Medusa. 
Levaba un gran peixe na cabeza. Apoiado nun mulido, un paño tan ben envolto en rodela 
que semellaba unha coroa. E sobre a coroa, un bonito azul. O equilibrio. Corea recordaba 
tela visto cun melgacho, semellante a un pequeño tiburón, enriba da cabeza. Mais hoxe era 
un bonito. Un bonito azul enriba da cabeza da Medusa, coas súas medias vermellas. O pago 
dun servizo. Desvlrgou o neno Cho. (Rivas, 2006: 471).

Reina con corona de trapo y Medusa, ninfa transformada en monstruo; mirarla a 
la cara significaba convertirse en piedra, o en este caso quedarse de piedra al ver las 
consecuencias de la violencia. Y  esa carga que lleva encima de la cabeza como tantas otras 
mujeres que circulan por Os libros arden mal también es una representación simbólica a
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la vez de opresión y de esperanza cuando se lleva algo valioso (Castro Vázquez, 2007: 
153-154).

Ildara, Medias azuis, Medias Vermellas, Medusa, alcanza el estatus de una diosa por lo 
que representa todavía hoy en nuestra sociedad, la existencia de los abusos domésticos y 
la vigencia de las cuestiones de género y sexualidad. No deja de ser alentador que hayan 
sido dos hombres quienes hayan recuperado a Ildara para el siglo XX y el XXI.

También es importante la recuperación y reinterpretación autóctona de la literatura de 
Pardo Bazán dentro de la gran novela contemporánea sobre A Coruña, Os libros arden 
mal.

En este sentido cabe resaltar que existe un proceso de reapropiación de nuestros 
escritores en castellano que nos permite observar sus textos desde una perspectiva local y 
reconstruir nuestras tradiciones literarias cual herencia cultural. El camino que traza Ildara 
es una importante muestra de este proceso.
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El Nuevo Teatro Crítico a través de los ojos
de sus contemporáneos

Este trabajo pretende ofrecer una breve visión panorámica de la recepción crítica que 
recibe la revista de Emilia Pardo Bazán, Nuevo Teatro Critico. Como es bien sabido, el 
Nuevo Teatro Critico es la revista dirigida, escrita y financiada únicamente por doña Emilia. 
Dicha empresa dura tres años, de 1891 a 1893, y se publica mensualmente, excepto en el 
último año, en que aparece en seis meses -en enero, febrero, marzo, abril, en noviembre 
y en diciembre-. La revista se estructura en varias secciones: unas fijas (cuentos; estudios 
crítico-literarios sobre libros, dramas y comedias recientes; biografías, semblanzas o 
necrologías de autores ilustres, nacionales y extranjeros; y estudios sobre cuestiones socio- 
políticas de actualidad); y, además, otras variables acerca de viajes, movimientos religiosos, 
asuntos históricos o crónicas diversas (Varela Jácome, 1952). En estos años la popularidad 
de Emilia Pardo Bazán es indudable, pues ya anteriormente se han publicado otros trabajos 
suyos como La Cuestión Palpitante (1882-1883), Los Pazos de Ulloa (1886) y ha leído sus 
conferencias sobre la novela rusa (1887).

Antes de la aparición del Nuevo Teatro Critico, se lleva a cabo una labor publicitaria 
que tiene como fin el anuncio de la novedad bibliográfica que nace de la pluma de 
Pardo Bazán. La revista, por tanto, se espera con expectación en los principales círculos 
culturales de entonces. Aunque hemos rastreado algunos epistolarios, nuestro análisis 
se ha centrado, principalmente, en las críticas a la revista de doña Emilia a través de la 
prensa de la época. Para este fin, hemos visitado varias hemerotecas, tanto en Alicante 
como en Madrid, y hemos realizado diversas búsquedas en Internet, ya que algunas 
hemerotecas han digitalizado parte de sus fondos. Entre los títulos revisados se encuentran 
La Correspondencia de España, El Liberal, El Heraldo de Madrid, La Ciudad de Dios, Revista 
Contemporánea, La Ilustración Ibérica, La Época, La Ilustración Española y  Americana, 
El Resumen, El País, El Correo Español, El Día, La Caricatura, La Ilustración Católica, La 
Publicidad, La Unión Católica, La Fe, La Ilustración Moderna, La Velada, La Controversia, 
Madrid Cómico, Blanco y  Negro, y La España Moderna.

La Época es el primer periódico que anuncia la aparición de la revista escrita y dirigida 
por Emilia Pardo Bazán. En los "Ecos madrileños" del 2 de diciembre de 1890, se publica 
la primicia y se destaca la capacidad intelectual y la constancia en el trabajo de nuestra 
autora, cualidades indispensables para que tenga éxito la tarea que inicia: "Se necesita, no 
sólo la gran capacidad, sino la laboriosidad extremada de la célebre literata, para acometer 
empresa semejante y llevarla, como la llevará de seguro, a feliz término".

En la mayoría de los casos, se repiten los elogios dirigidos a la autora de La Quimera en 
el resto de publicaciones periódicas, como cabe esperar ya que, en este momento, doña 
Emilia forma parte del grupo de escritores más sobresalientes de España. Por ejemplo, los 
redactores de La Fe sostienen que el día en que aparece el Nuevo Teatro Crítico es "un 
día fausto para los amantes de la buena literatura" (13 de diciembre de 1890). Por otro 
lado, La Ilustración Artística de Barcelona, también ofrece palabras laudatorias a la revista:



sus páginas son "de amena e instructiva lectura", y, en ellas, Emilia Pardo Bazán hace 
"verdadero derroche de espíritu crítico, de erudición literaria y de fecundidad de ingenio, 
abarcando todo cuanto cae bajo jurisdicción de las bellas letras" (9 de febrero de 1891). 
La misma tónica continúa La Ilustración Española y  Americana. El 8 de enero de 1891, José 
Fernández Bremón comunica a los lectores la nueva empresa de la autora de Los Pazos de 
Ulloa, en la que la escritora coruñesa hace gala de sus numerosos conocimientos:

La varonil y excelente escritora gallega Da Emilia Pardo Bazán ha emprendido una 
publicación mensual, titu lada Nuevo Teatro Crítico, en la cual trata de hacer guerra a los 
errores, y demostración de sus conocimientos y aptitudes. Celebraremos que la nueva 
publicación obtenga el buen resultado material que merecen el arrojo de su autora, su 
ilustración y su ta lento (2).

La Época, en el repaso de las novedades culturales del año 1891, explica que el Nuevo 
Teatro Crítico es "una de las publicaciones que más honran la cultura nacional". Por su 
parte, el crítico Eduardo Gómez Baquero realiza un interesante análisis de la presentación 
del Nuevo Teatro Crítico, en La Época (4 de enero de 1891). Gómez de Baquero se suma 
en su artículo a la crítica que realiza doña Emilia en este texto, cuando denuncia el sistema 
de votación que permite que hombres incultos puedan acudir a las urnas, mientras que la 
minoría inteligente del sexo opuesto no puede hacerlo. Vahos aspectos positivos se resaltan 
de esta publicación: el estilo castizo y elegante, la variedad temática y la amenidad.

A la luz de estas declaraciones se percibe la buena acogida que recibe la revista 
mensual de la autora gallega, pero esta aproximación a la recepción del Nuevo Teatro 
Crítico sería parcial si no se tuviesen en cuenta las rectificaciones y críticas negativas que 
se le hacen. En términos generales, estas se dirigen a las críticas que doña Emilia realiza 
a escritores españoles contemporáneos. Citamos el caso del autor de La Regenta, que 
defiende la última novela de Palacio Valdés, La Espuma, de las críticas vertidas por Pardo 
Bazán en su revista (21 de enero de 1892). También en El Resumen se mantiene que 
nuestra escritora ataca injustamente a grandes autores como Pereda (5 de mayo de 1891) 
o Palacio Valdés (13 de febrero de 1891)'. En cambio, para Antonio Peña, que escribe 
en La Época, las críticas literarias publicadas en la revista son justas y sinceras (2 de enero 
de 1892). Desde nuestro punto de vista, las críticas realizadas por Pardo Bazán pretenden 
ser objetivas e imparciales. Con la escritura de sus artículos críticos no busca herir a los 
autores que analiza, aunque en ocasiones el resultado sea este. En el caso de las críticas 
a Pereda, hay que reconocer que el empleo de los términos que en su día la autora utilizó 
en La Cuestión Palpitante para referirse a la obra del escritor, vuelve a reabrir antiguas 
heridas. Consciente o inconscientemente, Pardo Bazán provoca una polémica. Pese a que 
en su artículo, doña Emilia explica el motivo por el que emplea esas palabras, podría haber 
escogido otras para expresar esto mismo. Desde luego, una forma de dar publicidad a su 
revista pudo ser la inclusión en ella de polémicas, pues la que acabamos de mencionar no 
es la única de la que se hace eco la revista.

Pereda no responde públicamente a las apreciaciones que doña Emilia realiza de 
sus nuevas novelas Nubes de estío y A l primer vuelo, ambas de 1891. Sin embargo, el 
autor de Pedro Sánchez escribe una carta a Menéndez Pelayo el 14 de marzo de 1891 1

1 Citados estos escritores conviene hacer una breve mención a la conocida polémica que Emilia Pardo 
Bazán mantiene con José María de Pereda (González Herrán, 1983).

246



247

(Sotelo Vázquez, 1988: 648), en la que censura, por su brutalidad, el cuento "No lo 
invento", incluido en el tercer número del Nuevo Teatro Critico, correspondiente al mes 
de marzo2.

Sin duda, las críticas más aceradas contra la labor periodística de la autora gallega 
provienen de Clarín3 * y de Emilio Bobadilla1. Las censuras del primer escritor se suceden 
sobre todo a través de Madrid Cómico, pero también en otros medios como Los Lunes de 
El Imparcial y El Dia. Son numerosas las referencias de Clarín al Nuevo Teatro Crítico. Por 
lo general, el crítico suele censurar a doña Emilia, tanto por el contenido de sus trabajos, 
como por el estilo de su prosa. Aun así, hay ocasiones en las que el autor de Su único hijo 
tiene que reconocer el mérito de la publicación periódica de Pardo Bazán. El 3 de enero 
de 1891, en el Madrid Cómico, el autor de La Regenta anuncia esta novedad literaria y 
no pierde la ocasión para lanzar sus dardos irónicos a la escritora con motivo del título y 
por el hecho de que doña Emilia redacte ella sola su revista (puntos criticados también por 
otros contemporáneos). Al igual que hace Mariano de Cavia en El Liberal, el 2 febrero5, 
Clarín declara que la labor crítica que se propone hacer doña Emilia en su revista no carece 
de utilidad, pero le reprocha que sea la única redactora. Entre los defectos apuntados, 
destaca el escaso tiempo de que dispone la autora para escribir artículos que mantengan 
un buen nivel por su forma y por su contenido. Por ejemplo, en el estudio de Echegaray 
del primer número echa en falta un examen más detenido y meditado (15 de febrero de 
1891).

Las críticas lanzadas por el escritor a doña Emilia no resultan del todo objetivas, pues a 
este le acompañan sentimientos de rencor hacia la misma. Clarín deja por escrito su queja 
por no aparecer ni siquiera en los índices de libros recibidos del Teatro Crítico, pese a que 
siempre le envía sus obras "Por encargo especial del autor" (19 de septiembre de 1891: 
3). El resentimiento es más evidente cuando cuenta en el periódico que la actitud de la 
escritora coruñesa hacia él difiere enormemente del que le dispensaba en las cartas que le 
escribía la autora años atrás. Incluso llega a afirmar: "doña Emilia ha jurado mi exterminio" 
(11 de abril de 1892)6.

2
Marisa Sotelo sostiene que parece que este relato pertenece a una época anterior, porque no se 

corresponde con el momento literario y, además, es junto a "El saca mantecas" de los más macabros 
que escribió: "Tanto por la temática como por la técnica, el cuento parece no corresponderse con 
el momento literario en que se hallaba la autora, y más bien creemos que seguramente lo tenia ya 
escrito con anterioridad" (648)

3 Estas críticas han sido estudiadas por Marisa Sotelo Vázquez (1988). Ermitas Penas Varela (2003) ha 
editado algunos de los artículos críticos del autor a Pardo Bazán.

1 María de los Ángeles Ayala presentó en este Congreso un trabajo sobre la critica que Rafael Altamira 
y Emilio Bobadilla dirigen a la autora de La Madre Naturaleza, por lo que remitimos a su texto para 
ampliar la información que se crea conveniente en este aspecto.

5 Según Mariano de Cavia, que llama a la autora "la madre Feijoo", la empresa que se propone 
llevar a cabo doña Emilia es poco oportuna, pero advierte que su tarea crítica constante puede ser 
provechosa para la cultura del país.

6 Es curioso notar que en Blanco y Negro no se menciona el Nuevo Teatro Crítico. Creemos que la 
revista toma la misma postura adoptada por Pardo Bazán hacia Clarín. Carlos Ossorlo y Gallardo 
apunta que la peor actitud que se puede tener con un autor de la talla de Clarín es la indiferencia, lo 
que nos trae Inmediatamente a la mente la postura adoptada por Pardo Bazán ante los ataques del 
autor de La Regenta-, " Clarín tiene tantos enemigos, por lo menos, como admiradores, y sus obras 
por esta misma razón, son de las que no pueden caer en la indiferencia, que es la más humillante de 
las críticas" (12 de julio de 1891: 148).



No todos los comentarios de Clarín van dirigidos a censurar el Teatro Crítico, puesto 
que en un momento elogia la labor de Valera y Emilia Pardo Bazán, porque de sus escritos 
sobre las novedades artísticas nacerá la historia literaria en el futuro (15 de febrero de 
1891). Sin lugar a dudas, Clarín admira la labor realizada por la autora porque, a pesar 
de censurar los defectos de la revista, advierte que la lectura del Nuevo Teatro Crítico es 
obligatoria para los que se dedican a su oficio ya que se trata de una de las revistas críticas 
españolas más importantes (19 de septiembre de 1891). Una vez que la escritora coruñesa 
cierra su publicación, no disimula cierto sentimiento de tristeza por esta pérdida:

En medio de todo esto, hay una nota triste: el N u evo  Teatro C rítico  desaparece. Era 
una publicación sui generis, cuyo mérito singular yo he reconocido mil veces, aun al dirigirle 
censuras no siempre blandas. Pero se termina la revista, no se rompe la pluma civica a que 
debía sus renglones (2003: 393).

En lo que respecta a las críticas de Bobadllla hay que advertir que son sumamente 
agresivas. A Pardo Bazán la llama: "la solitaria... del Nuevo Teatro Crítico" (1892: 109) 
por escribir la revista sin otros colaboradores. Bobadilla denuncia también el plagio y baja 
calidad de la revista, así como su narcisismo porque, desde su punto de vista, no deja de 
hablar de ella misma en su publicación7 (111): "Su revista Nuevo Teatro Crítico contiene 
mucha hojarasca, muchas ¡deas traducidas, mucho absolutismo velado por las flores del 
estilo, mucha pedantería retórica y ninguna ciencia moderna" (113).

En cuanto a los juicios que emite Rafael Altamira sobre la publicación, destaca el tono 
admirativo y elogioso que no le impide, sin embargo, apuntar los defectos que observa. 
Cabe recordar, en este punto, la relación existente entre las dos personalidades. Entonces, 
Emilia Pardo Bazán cuenta con el apoyo Indiscutible de Altamira para reivindicar el 
derecho de la mujer a acceder, por méritos propios, a las Academias españolas8. Además, 
ambos comparten el mismo interés por la mejora del sistema educativo, en especial, de 
la educación que recibe la mujer (Clemessy, 1981: 258). En las páginas de La Justicia se 
encuentran las notas de Altamira sobre el Nuevo Teatro Crítico. Atinadamente percibe 
la capacidad de la artista para novelar la historia en el estudio que sobre Juana la Loca 
se publica en el número correspondiente al mes de febrero de 1891 (febrero de 1891). 
Asimismo mantiene que el Nuevo Teatro Crítico "es la única revista [...] que ofrece una 
crónica inteligente y bastante completa del movimiento literario en España" (febrero de 
1891). Pero no pasa desapercibido para él el hecho de que algunos de los libros elegidos 
no son lo suficientemente meritorios para dedicarles una reseña (febrero de 1891; enero 
de 1892).

Como curiosidad podemos citar una carta de Juan Valera (2006: 344) en la que 
comenta el sobrenombre que se le ha puesto a doña Emilia por redactar su revista.

; María Isabel Jiménez Morales ha presentado en este Congreso un estudio comparativo entre Al 
pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alemania y las versiones recogidas en las Obras Completas. 
Apunta que Emilia Pardo Bazán es criticada en su tiempo por el abuso de la nota autobiográfica en los 
dos primeros textos, lo mismo que hace Bobadilla en sus críticas dirigidas al Nuevo Teatro Critico.

8 En marzo de 1891, en el Nuevo Teatro Critico. Pardo Bazán se dirige a Rafael Altamira, secretario del 
Museo Pedagógico, y a través de él, a toda la juventud ¡lustrada española, para luchar por el derecho 
de la mujer a acceder a las Academias (61-73). Altamira contesta con una carta abierta publicada en 
La España Moderna (febrero de 1891: 183-188), donde defiende este derecho.
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Recordemos que ya en la presentación de esta publicación la escritora reconoce la 
influencia que el P. Feijoo9 ha ejercido en ella. El título elegido es una muestra evidente de 
ello. Por esta razón, Valera comenta que se la conoce como la madre Feijoo10 11. Pero, aparte 
de estos apuntes, el autor de Pepita Jiménez se muestra sumamente sorprendido por la 
enorme labor que Emilia Pardo Bazán realiza en su revista. Por este motivo, en la Revista 
Ilustrada de Nueva York, Valera sostiene que esta publicación "que sale todos los meses, 
es un verdadero prodigio"11.

Por último, citamos un fragmento del capítulo "Últimos representantes de la crítica 
literaria" de La literatura española en el siglo X IX  (1891), de Francisco Blanco García, donde 
se resume la labor crítica de la escritora coruñesa y se hace una breve mención a su Teatro 
Crítico. Blanco García remarca el interés de la crítica literaria que se efectúa en la revista. 
Pardo Bazán escribe para ella algunos de sus artículos de crítica más importantes, como 
los dedicados a Galdós o a Zola y Tolstoy. El objetivo principal del Nuevo Teatro Critico 
es contribuir a la mejora de la crítica literaria de nuestro país, algo que indiscutiblemente 
logra. Las palabras de García Blanco sobre su labor crítica son las que siguen:

Con la aparición del N uevo Teatro C r ít ico , alarde pasmoso de saber y de actividad, se 
han confirmado las inducciones a que se prestaban análogos estudios sueltos de la insigne 
escritora. Bastarían los consagrados en aquella revista mensual a Pereda, Alarcón y el P. 
Coloma para labrar la fama de un autor por el tino, la comprensión sintética y los primores de 
frase que en ellos resplandecen. Coloca a la crítica entre las ramificaciones del arte literario 
la señora Pardo Bazán, y en este sentido la cultiva ella, renovando la concepción que trata 
de analizar, sintiendo lo que sintió el espíritu en que fue engendrada, y dándonos a gustar 
la belleza refleja con nuevos matices sobreañadidos a la del modelo en que se inspira. (Sólo 
falta a los juicios de la ilustre dama, para ser inmejorables, mayor cantidad de independencia 
respecto de los errores afortunados y dominantes).

Las conclusiones de nuestro breve análisis se han ido desgranando a lo largo de estas 
páginas. La ya afamada escritora coruñesa emprende una ardua tarea ella sola: financia, 
dirige y escribe una revista mensual. Debido a la periodicidad con la que se publica el 
Teatro Crítico y al hecho de que ella es la única redactara de una revista de más de cien

9 La influencia del P. Feijoo es mucho anterior a esta fecha. El 8 de octubre de 1876, doña Emilia 
participa en el certamen de estudios críticos sobre las obras del benedictino, con motivo del 2° 
centenario de su muerte. Pardo Bazán gana son su trabajo Examen crítico de las obras del P. Mtro. 
Fr. Benito Jerónimo Feijóo del Orden de Benedictinos, y recibe la Rosa de Oro por su Oda a Feijoo. 
El magisterio del P. Feijoo se observa también en las ideas feministas de la escritora (Bieder, 1998: 
31-3; Bravo-Villasante, 1962: 51; Kirby, 1963: 18-24; Clemessy: 160; SaizAmor, 1950: 114 y 176-80; 
Schiavo, 1975:1).

10 Morel-Fatio, en una carta remitida a Marcelino Menéndez Pelayo la llama "nueva Feijoa" (París, 
3 de marzo de 1891) (Sánchez Reyes, 1953: 131). Por otro lado, el Padre Blanco la llama la Madame 
Staél española (1892: 222-223).

11 El extracto reproducido es el siguiente: "A pesar de doña Oliva Sabuco, de doña María de Zayas, 
de Sor María de Agreda, de doña Gertrudis Gómez de Avellaneda y de doña Carolina Coronado, 
es necesario confesar que, desde Santa Teresa hasta hoy, jamás tuvimos escritora en prosa que 
aventajase a doña Emilia Pardo Bazán, ni por la facilidad, ni por el saber, ni por la discreción, ni por 
el ingenio. Sólo en Nuevo Teatro Critico, que es una a modo de Revista redactada exclusivamente por 
doña Emilia, y que sale todos los meses, es un verdadero prodigio".



páginas mensuales y a que se dedica a otros quehaceres literarios en el mismo momento, la 
calidad de la revista no puede ser homogénea. La labor publicitaria realizada poco tiempo 
antes de que aparezca esta novedad, provoca expectación entre sus lectores habituales y 
los círculos culturales. La prensa recoge las apreciaciones que la nueva revista le merece. 
Como vimos, abundan las opiniones positivas y, sobre todo, laudatorias. Pero también 
existen otras en las que se corrigen los errores, sobre todo semánticos, cometidos por 
la escritora coruñesa. Clarín representa el ejemplo más claro de este grupo, que además 
censura el hecho de que Pardo Bazán quiera escribir una revista sin más colaboradores. 
Como vimos, estos varapalos vienen motivados, en gran parte, por el silencio con que 
doña Emilia acoge los escritos del autor. Asimismo es atacada por sus opiniones acerca 
de las novedades bibliográficas de escritores contemporáneos españoles. Su polémica 
más conocida es la mantenida con José María de Pereda. Buscándolo o no, estos artículos 
controvertidos le proporcionan publicidad a su Nuevo Teatro Crítico. No es casual que doña 
Emilia continuara o comenzara alguna polémica en las páginas de su publicación, lo que 
le reportaría un interés por su revista y un aumento de lectores. Tampoco se salvan de las 
plumas más afiladas otras secciones como la dedicada a los cuentos. Pero, a pesar de esto, 
muchas veces sus propios detractores tienen que reconocer el indudable mérito de publicar 
una revista del estilo del Nuevo Teatro Crítico mensualmente. De lo que no cabe duda es 
que la obra titánica de Emilia Pardo Bazán que duró tres años no dejó impasible a nadie.

250



251

bibliografía
Alas Clarín, Leopoldo (1891): "Nuevo Teatro Crítico". La Correspondencia de España, 

15 de febrero.
_____ , (1891): "Palique". Madrid Cómico, 14 de noviembre: 3.
____ , (1891): "Palique". Madrid Cómico, 19 de septiembre: 3 y 6.

______, (1891): "Palique". Madrid Cómico, 3 de enero: 3 y 6.

_____ , (1892): "Sátura". El Día. Diario de la noche, 11 de abril.
______, (1892): "Sátura". El Día. Diario de la noche, 21 de enero.
_____ , (2003): Paliques. Madrid: Hemeroteca Municipal, ed. facsímil al cuidado de

Carlos Dorado.
Altamira, Rafael (Ángel Guerra) (1892): "Correo literario. Balance del año 1891". La 

Justicia, 10 de enero.
______, (1891): "La cuestión académica. (Carta abierta)". La España Moderna, febrero:

183-8.
Bieder, Maryellen (1998): "Women, Literature, and Society. The Essays of Emilia Pardo 

Bazán". En Kathelenn M. Glenn y Mercedes Mazquiaran de Rodríguez (eds.): Spanish 
Women Writers and the Essay: Gender, Politics, and the Self. Columbia: University of 
Missouri. 31-3.

Blanco García, Francisco (1909): "Últimos representantes de la crítica literaria". En La 
literatura española en el siglo XIX. Parte segunda. Madrid: Sáenz de Jubera Hermanos. 
590-616.

Bobadilla, Emilio (Fray Candil) (1892): Triquitraques. Madrid.
Bravo-Villasante, Carmen (1962): Vida y  obra de Emilia Pardo Bazán. Madrid: Revista 

de Occidente.
Cavia, Mariano de (1891). El Liberal, 2 de febrero.
Clemessy, Nelly (1982): Emilia Pardo Bazán como novelista. De la teoría a la práctica. 

Madrid: Fundación Universitaria Española.
"Doña Emilia Pardo Bazán. Apuntes biográficos" (1891). La Ilustración Artística, 9 de 

febrero: 84.
"Ecos madrileños" (1890). La Época, 2 de diciembre.
Fernández Bremón, José (1891): "Crónica general". La Ilustración Española y  

Americana, 8 de enero: 2.
Gallardo, Carlos (1891): "Vida moderna". Blanco y  negro, 12 de julio: 147-148.
Gómez de Baquero, Eduardo (Andrenio) (1891): "Nuevo Teatro Crítico de Emilia Pardo 

Bazán". La Época, 4 de enero.
González Herrán, José Manuel (1983): La obra de Pereda ante la crítica literaria de su 

tiempo. Santander: Colección "Pronillo".
Kirby, Harry Lee (1963): Evolution of Thought in the Critica! Writlngs and Novéis of 

Emilia Pardo Bazán. Michigan: University Microfilms, Inc., Ann Arbor, Michigan. Tesis 
microfilmada.



"Lo que se lee" (1891). El Resumen, 5 de enero.

"Lo que se lee" (1891). El Resumen, 13 de febrero.

"Nuevo Teatro Crítico de Emilia Pardo Bazán" (1890). La Fe, 13 de diciembre.

Pardo Bazán, Emilia (1891): "La cuestión académica". Nuevo Teatro Crítico, marzo: 
61-73.

Penas Varela, Ermitas (2003): Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazán. Santiago de 
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela.

Peña y Goñi, Antonio (1892): "1891". La Época, 2 de enero.

Saiz Amor, Concepción (1950): Ideas pedagógicas del Padre Feijoo. Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas.

Schiavo, Leda (1975): "Emilia Pardo Bazán y Francisco Giner de los Ríos". ínsula, XXX, 
septiembre: 346.

Sotelo Vázquez, Marisa (1988): Las ideas literarias y  estéticas de Emilia Pardo Bazán 
(1876-1921). Universidad de Barcelona. Tesis doctoral inédita.

Valera, Juan (2006): Correspondencia. Madrid: Castalia.

Varela Jácome, Benito (1952): "Pardo Bazán y su Nuevo Teatro Crítico". Cuadernos de 
Estudios Gallegos, tomo Vil: 159.

252



253

SANTIAGO DÍAZ LAGE
(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

La «infatigable coleccionista de vocablos»

«Los ejercidos de traducción de diversas lenguas», escribe Emilia Pardo Bazán en los 
Apuntes autobiográficos, «me iban enamorando del habla castellana, descubriéndome 
sus arcanidades y tesoros, su relieve y numerosa armonía, y convirtiéndome en infatigable 
coleccionista de vocablos, en cuya sola hechura (aislada del valor que adquieren en el 
período) noto bellezas sin cuento, color, brillo y aroma propio, bien como el lapidario 
antes de engarzada la piedra preciosa admira su talla, sus luces y sus quilates»1. Aunque 
en principio se refiere (¿sólo?) a los años tempranos de su aprendizaje literario, acaso esta 
confesión, proferida desde la atalaya simbólica que era entonces la Biblioteca 'Arte y Letras', 
revele más de lo que parece a simple vista: tanto, que merece la pena volver a reflexionar 
sobre su contexto inmediato y sus posibles implicaciones estéticas e ideológicas.

Junto a la cuestión digamos epistemológica de la mimesis, en los debates sobre el 
realismo y la novela en la década de 1880 ocuparon un lugar central los conceptos de 
prosa y estilo. En ellos cifraba su especificidad la ideología estética realista que, tanto en 
la crítica y la reflexión teórica como en la producción artística, se definía por oposición a 
la ideología estética idealista y a lo que Rafael Altamira llamó, ya en 1885, la «algarada 
sentimental del romanticismo» (1885: 809). No son términos neutros: desde Marcelino 
Menéndez Pelayo hasta Manuel de la Revilla y los críticos krausistas, por poner casos 
diversos, ya durante la década de 1870 se habían desarrollado unos conceptos teóricos 
e históricos que oponían tajantemente la seriedad racional de lo estético a la trivialidad 
sentimental de los pasatiempos impresos que entonces circulaban entre un público lector 
en crecimiento. Como insinúa la frase de Altamira, esta escisión histórica se articuló 
en gran medida sobre una serie de ideologemas procedentes de la medicina social, la 
fisiología y la naciente psiquiatría, que ya habían marcado los debates sobre la novela de 
las décadas anteriores con la impronta de una ideología heterosexista burguesa. En un 
libro bastante representativo, publicado en 1863, Francisco Alonso y Rubio escribía que 
la mujer «tiene sentidos expeditos, percibe con rapidez; sus impresiones son vivas, pero 
poco profundas y duraderas, y por esta razón necesita variarlas para dar ocupación a su 
inteligencia» (35): son rasgos que solían esgrimirse para describir tanto la estética de las 
escritoras del canon isabelino, como las veleidades del público que «devora con bestial 
apetito entregas y tomos de Manini», según diría Pardo Bazán en el décimo octavo artículo 
de La cuestión palpitante ([1883] 1989: 306). Por ironías de la historia, también a ella se los 
aplicarán críticos tan dispares como Menéndez Pelayo y Fray Candil, no sólo para censurar 
su atrevimiento al echarse a escribir, como tantas veces se repite, sino para analizar y 
enjuiciar aspectos muy sustanciales de su obra:

1 Emilia Pardo Bazán [1886] (1999): 27. En adelante me refiero a esa versión como B, y a la versión 
manuscrita editada por Ana María Freire López como A.



Su literatura [...] está por cima de todo eso, y no se puede medir con otros criterios que 
con los que aplicamos a la literatura más varonil y entera. Huelgan aquí de todo punto los 
eternos lugares comunes, obligados en todo estudio acerca de mujeres literatas, discutiendo 
el más o el menos poder del entendim iento femenino y el grado de desarrollo a que puede 
aspirar en condiciones favorables. El entendim iento de doña Emilia, aunque esté marcado 
hondamente con el tipo  de su sexo, tan indestructible en lo moral como en lo físico, y aunque 
por esto no constituya una aberración o una monstruosidad sino una potencia bien ordenada 
y armónica, es de tal energía, virtud y eficacia que por sí solo basta para ganar el pleito y dejar 
fuera de toda contención posible la aptitud de la mujer para las más altas especulaciones de 
la ciencia y las mayores realidades del arte, aunque siempre en el modo y form a adecuados a 
su peculiar complexión y a su vida espiritual, harto diferente de la nuestra. (Menéndez Pelayo 
[1886] 1941-1942: 28, y cf. infra).

Estas circunstancias conducen a pensar que el autorretrato de la escritora como 
coleccionista de vocablos tiene un significado bastante profundo. Las listas de "Palabras 
raras, giros nuevos de varios autores" y de "Frases republicanas" que se conservan en el 
Archivo de la Real Academia Galega bajo las signaturas 258/48 y 258/23 son dos restos 
que documentan ese procedimiento, pero conviene notar que sólo la segunda guarda 
relación más o menos directa con un texto publicado de Pardo Bazán, La Tribuna. Es decir 
que, aunque resulta tentador equipararlas con los procedimientos de documentación que 
la ortodoxia naturalista había consagrado ya a mediados de la década de 1870, no parece 
que estas listas correspondan a la misma fase en el proceso de producción de texto que 
los sustratos de carnets, esbozos y notas. Al margen del camino supuestamente unívoco 
que conduce del antetexto al texto, el coleccionismo verbal plantea otros problemas: es 
la formulación más concreta de un intento estético que, al reclamarse técnico, se inscribe 
deliberadamente en la superación histórica del supuesto espontaneísmo romántico; pero 
también es una técnica para aprehender el habla castellana mediante la escritura, para 
fijar y retener en un archivo, con vistas a reiterarlo en otra escritura posterior, un lenguaje 
en el que no se habla, y que a veces tampoco se conoce con especial profundidad. No en 
vano el amor por el habla castellana viene suscitado por «los ejercicios de traducción de 
diversas lenguas», ejercicios escritos y reescritos como demuestran tantos documentos del 
Archivo de la Real Academia Galega2.

En los Apuntes, Pardo Bazán recurre a esa imagen para explicar cómo, a base de 
estudio, tras un período de especial querencia por el verso aprendió a valorar «el deleite 
mucho más sano y espiritual de la prosa» (B, 27). Se trata de ponderar hasta qué punto 
sus procedimientos de producción de texto, lejos de ceder al furor mimético o al rapto 
espontáneo, se correspondían con el estudio, la reflexión y la elaboración propios de la 
ideología estética realista (cf. Díaz Lage 2007). Con este término no me refiero sólo a la 
aspiración epistemológica de representar «cuanto tiene existencia verdadera y efectiva»,

2 Aunque tal vez los ejemplos más daros sean las versiones e imitaciones de Anacreonte, Byron y Heine 
contenidas en el segundo tomo de su poemarío inédito Him nos y  sueños, o las versiones de otros 
textos del propio Heine y de Leopardi que se conservan en la carpeta numerada con la signatura 261, 
conviene no olvidar que en el Fondo Familia Pardo Bazán abundan traducciones, reescrlturas y refritos 
de distintas obras de estética e historiografía literaria francesa, fundamento cierto de no pocos textos 
de la autora, y seguramente también de su lenguaje critico.
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que diría la autora en uno de los artículos de La cuestión palpitante ([1883] 1989: 154), 
sino a toda una articulación estética e ideológica cuyo centro es, en buena medida, la 
problemática del estilo en general, y del estilo para la novela en particular. Aunque no 
son excluyentes, estas dos perspectivas polarizaron momentos diferentes de los debates 
sobre la novela entre 1875 y 1890, en los que se conjuró, mediante el doble estigma del 
industrialismo y el idealismo, de la estéril fecundidad del número y la trivialidad sentimental, 
la existencia de toda una novelística anterior en castellano, ajena a los criterios estéticos 
que se impondrían durante la Restauración: para comprobarlo sin desviarnos demasiado 
del asunto, basta con cotejar las dos versiones de los Apuntes en un pasaje que marca un 
giro significativo con respecto a los textos de La cuestión palpitante:

Mas lo im portante en la novela española de entonces [hacia 1879 o 1880] no era tanto su 
tendencia realista como su propósito declarado de restaurar el habla castellana, maltratada así 
por los libros krausistas como por los zarzueleros bufos, novelistas por entregas, traductores 
de folletín, periodistas noticieros, y el chaparrón de literatura y prensa política del período 
revolucionario. (B, 35).

Las [conscientes] tendencias literarias del movimiento de la novela desde [los años de] 
la restauración hasta principios de la octava década del siglo, no eran sino otra especie de 
restauración, la del habla, maltratada por [krausistas] dramaturgos [zarzueleros y bufos], 
novelistas por entregas, traductores de folletín y novela barata, periodistas noticieros [y otros 
malandrines y follones], y por el aluvión de literatura política que los azares revolucionarios 
produjeron, pero es de notar que los períodos revolucionarios, si a la larga han de producir 
una transformación en el idioma, al pronto siempre lo desfiguran y bastardean. Estaba la 
pobre del habla castellana pues tan mal parada, que no había por donde cogerla, y este 
exceso de daño produjo la reacción de [purismo y] arcaísmo que puede contarse como servicio 
eminente de la novela de entonces a las letras. El buen propósito de escribir castellano castizo 
y de adornarlo con todas las galas del buen decir y de la elocución delicada y perfecta, 
se nota a las claras en los buenos autores de entonces: pero en ninguno es tan patente 
y descubierto el propósito como en Valera, ya por ser el espíritu más culto y literario de 
cuantos cultivaban la novela entonces, y tener por consiguiente más fuerza en él el propósito 
reflexivo, ya por cierta especial gracia de que Dios le ha dotado para remozar vejeces y sacar 
a luz donosas antiguallas [giros y voces], a las cuales comunica al punto frescura y quita 
todo aire pedantesco, de retrato de golilla, el ingenio agudo y meridional y el entendim iento 
curioso del autor. (A, pp. 331-332).

La restauración del habla, o del habla castellana, representa una reacción no sólo a 
los maltratadores aquellos, sino también a la «reacción purista y arcaísta en la novela» 
que engendraron (B, 36; cf. Díaz Lage: 376-379). Las críticas implícitas en estos pasajes 
vienen de lejos: por un lado, remiten a la preocupación por la autoctonía de la novela que 
imperó en las instancias centrales de la cultura hegemónica durante el auge del folletín y 
la publicación por entregas (cf. Martí López); por otro, hablando ya en términos de Pardo 
Bazán, ponderan las dificultades técnicas para imbricar en el discurso «el añejo y fragante 
vino de los clásicos, que remoza y fortifica el estilo», con una lengua o un habla escindida 
entre su propia proliferación social en forma de impreso y «las formas de la oración 
popular» (1885: ix y vm).

En esa problemática se inscribe la imagen de la escritora como coleccionista de 
vocablos, que afirma la implicación de Pardo Bazán en los debates de aquel tiempo y, 
a la vez, desvela un aspecto fundamental de su oficio literario. Si, como escribió Walter 
Benjamín (223), «al coleccionar, lo decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus 
funciones originales para entrar en la más íntima relación pensable con sus semejantes»,



cabe suponer que la constante contemplación in verbis singulis le imprimió un carácter 
peculiar a la prosa y al estilo de la infatigable coleccionista de vocablos. Por no fiarlo 
todo al oído reticente de un lector actual, querría atenerme a los testimonios de varios 
contemporáneos que en reseñas o en comentarios sueltos y fugaces notaron el forzado 
rebuscamiento de la prosa de la «muy académica escritora D.a Emilia Pardo»3. Incluso 
Altamira, que escribe cuando ya su fama está consolidada, deja caer un juicio concluyente 
a ese respecto en El realismo y la literatura contemporánea:

Nuestros novelistas sobre todo  se dan á "lim piar el polvo y la herrumbre" á palabras 
olvidadas, aunque perfectamente castizas. Muy de espacio -es verdad- nos vamos curando, 
allá en las altas esferas, de los galicismos; y vuelve á lucir la frase castellana, armoniosa, 
corriente, sencilla y de un corte especialísimo que una vez conocido, no se confunde con 
otro. [...] En medio de ese afán de mejora, se tropieza repetidas veces con lo que es escollo 
natural en este punto: la afectación, la bambolla, el lujo de palabras, ó la copia servil de 
modelos antiguos, tan solo por el prurito de seguir la tradición. [...]

El afán de la novedad, la intención justísima de huir el prosaísmo, ó de manifestar con 
todo  calor las impresiones recibidas, mueven repetidas veces al empleo de voces no siempre 
derivadas según la Gramática, de giros que caen en anfibologías, uniones extravagantes ó 
no muy propias de palabras, uso revuelto de tecnicismos y habla vulgar... Esto, realizado por 
los grandes maestros, los mejores novelistas, tiene el peligro de sobrecoger á la juventud, 
encariñarla con aquellos modos de decir y viciar en un todo  su gusto de expresión y forma, 
como la armónica, sonora y redondeada factura de la sintaxis castellana. Defectos de esta 
índole se han señalado en obras de la, por otra parte, muy académica escritora D.a Emilia 
Pardo; en los escritos de Ortega Munilla, tocados del afán de hacer frases que nos vino 
últimamente de la vecina República; en algún libro del notabilísimo novelista Palacio Valdés, 
y en los párrafos brillantes, pero fatigosos á las veces, de Zola, como los machacados, 
trabajados, llenos de luz de Goncourt. [...] (Altamira 1886: 619).

Y  es que al final quizás no resultase tan fácil ser escritor y hablista, o hablista y 
estilista, según la dualidad que estableció Antonio Sánchez Pérez: si Clarín, en 1882, le 
exigía al novelista que conociese bien «el genio de la lengua nacional y los tesoros de su 
diccionario» (Alas [1882] 2004: 87), la verdad es que el estudio ponía a los escritores en 
el peligro constante de caer, de rechazo, en lo que Altamira llamaba lujo de palabras. 
Pero aquel intento estético se concebía como un gran gesto ideológico y político frente 
al signo de los tiempos: a tal punto, que también en 1886 Carlos Mendoza, crítico 
habitual de La Ilustración Ibérica, dedicaba una buena parte de su reseña de La Generala, 
de Martínez Barrionuevo, a ponderar sus méritos lingüísticos, y exclamaba: «¡qué ufano 
se pone el ánimo al ver la riqueza de nuestra lengua nacional, conservada más por las 
provincias que no por la bastardeada población de la pieuvre gastrocéfala del centro!» 
(187). Tales juicios eran, en realidad, bastante frecuentes entonces: quizás en respuesta al 
centralismo madrileño que regía el sistema de la prensa, muchos críticos tendían a asociar 
la corte con la deturpación lingüística que los novelistas trataban de paliar conservando, 
desde las provincias, «la riqueza de nuestra lengua nacional». Apenas un año después de 
que apareciesen los Apuntes, Luis Alfonso publicaba en La Dinastía un artículo sobre el
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3 Sin el menor afán de exhaustividad, me importa invocar los ejemplos de Alas Clarín [1881] 2003: 
462 y 465-466; [1884] 2003: 785; [1890] 2003, passim: Bobadilla 1888: 47-49; y 1892: 216 , 218-220 
y 218; Muruais (1882); Ortega Munilla (1886); Revilla (1879); y Un lector (1883).
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movimiento literario de Madrid en que, tras hablar un poco de Galdós, añadía: «los demás 
novelistas de primera y segunda fila están descentralizados; Pereda escribe en Santander; 
Valera, en Bruselas; Emilia Pardo Bazán, en la Coruña; Alas, en Oviedo; Palacio Valdés, en 
Gijón». A renglón seguido volvía a Madrid y, marcando mucho las distancias, trataba muy 
de paso de los «publicistas» y «algunos otros articulistas, revisteros, críticos y polígrafos en 
general que pelechan cuanto más, gracias al arrimo de algún periódico» (Alfonso 1887; 1).

Cuando se presenta como coleccionista de vocablos, Pardo Bazán no se identifica con 
una coleccionista de objetos cotidianos más o menos modestos y arbitrarios, sino que se 
compara directamente con el lapidario que contempla y aquilata las piedras preciosas antes 
de engarzarlas en una joya. Más allá del concepto de la producción artística que revela, 
la imagen se entiende mejor si tenemos en cuenta que la crítica de la época solía darle al 
concepto de estilo un sentido suntuario muy marcado: la riqueza de la lengua nacional, 
los tesoros del diccionario, el lujo de palabras, la economía de efectos y recursos. Basta 
con recorrer algunos de sus manuscritos y sus galeradas corregidas para comprobar que 
Pardo Bazán tendía a sustituir los términos poco sonoros, demasiado comunes o incluso 
fríamente denotativos, por otros que pudiesen revelar una intención o poner de relieve, en 
un destello, la deliberada elaboración estética que había tras ellos (cf. Alonso Nogueira y 
Bardavío Estevan), muchas veces ignorando otros factores. Y  es que la búsqueda de tesoros 
y de arcanidades verbales implica, entre otras cosas, que el estilo establece una divergencia 
deliberada con el lenguaje común, aquel que no se colecciona ni se atesora ni se contempla, 
o que sólo colecciona y atesora quien pretende contemplarlo como un objeto separado de 
toda interacción discursiva. Esa divergencia se realiza siempre por medio de la escritura, y 
da lugar a un archivo que puede localizarse en distintos momentos de la producción del 
texto: por un lado, en las listas que reúnen, fuera de contexto, expresiones que habrán 
de integrarse después en el decurso escrito de la prosa; por otro, en las tachaduras y los 
usos de enmienda que se reconocen en los manuscritos de la autora y en las pruebas de 
imprenta corregidas de su puño y letra.

Vistas fuera de la genealogía textual de la primera edición4, las galeradas de Insolación 
que se conservan en la Real Academia Galega (255/2) ¡lustran bien estas tendencias. Se 
trata de un juego incompleto de primeras pruebas -no  pruebas de plana- que documenta 
uno de los últimos estadios redaccionales de la novela antes de su publicación; se divide 
en tres series que parecen corresponder a tres tandas de envío de original a la imprenta, 
formadas por treinta y cinco, cincuenta y seis y treinta y nueve hojas respectivamente, 
numeradas las dos primeras a lápiz por al menos dos tipógrafos, y la tercera a pluma por 
la autora5. Sorprende comprobar que, aunque no se trata de la composición definitiva, 
la mayor parte de las incidencias de las galeradas revelan una tendencia bastante clara a 
trabajar el texto por unidades mínimas, sobre todo palabras sueltas y sintagmas breves, al

4 Cf. los análisis de González Herrén (1999) y del Valle González (2000); los pasajes discrepantes de 
las galeradas pueden verse en las notas a la edición de Penas Varela, Pardo Bazán [1889] (2001).

0 Remito al texto de las galeradas según la paginación hecha por los archiveros, a lápiz, en el margen 
superior izquierdo, e indico el número de capítulo correspondiente para facilitar su cotejo con la 
versión impresa.



modo de lo que Luis Carreras llamó, con amarga clarividencia, la «limadura fraseológica» 
de los académicos puristas (1884: 290). Sólo la tercera de las tres tandas está casi 
reescrita en las galeradas, circunstancia que tal vez pudiese indicar que pertenece a un 
juego de pruebas anterior, formado todavía, al contrario que las otras dos tandas, con un 
interlineado diferente del que tendría la edición princeps. Tomando en cuenta el coste de 
la recomposición de un texto ya compuesto, queda claro que existía una cierta connivencia 
entre la autora y sus editores, aunque fuese por la mediación de José Lázaro Galdiano, y 
una implicación cierta, tal vez incluso económica, de aquélla en la edición; pero el trabajo 
de corrección de pruebas también revela una clara voluntad de afirmación simbólica por 
parte de la escritora, cuyo arte verbal, en el sentido técnico del término, ha de imponerse 
a toda costa sobre los imperativos económicos.

Más allá de la necesidad de alterar lo menos posible el acomodo de las líneas, creo 
que en muchos pasajes idiosincrásicos del texto se reconocen rastros del coleccionismo 
verbal, a menudo introducidos sólo en las galeradas: así, que nos den ocasión de lucirnos, 
que ya nos luciremos se ve reemplazado por que nos pongan el plano inclinado, y ya 
resbalaremos (f. 35, cap. ii), y mil remilgos graciosos por mil remilgos y  zalemas (f. 47, cap. 
m); alegres, en simpáticas y  alegres carcajadas (f. 40, cap. ii), es sustituido por argentinas, 
que permanecerá en las carcajadas argentinas aunque reprimidas siempre de la primera 
edición; la trinca de gente humilde que se menciona en f . 136 (cap. xix) pasa a ser taifa, y la 
seña Donata, con el uso entonces hegemónico para remedar el habla popular, pasa a ser la 
muy lagarta de la vieja (f. 139, cap. xix); en las cuarenta y ocho líneas de que se compone el 
f. 126 (cap. xvn), entre otras muchas cosas sustituye afamadísima por atarugada, confusión 
por babel, y el verano se entra por se viene encima la canícula. Pueden espigarse otros 
casos a lo largo de la novela: en el f. 95 (cap. xi), el perrazo danés de porcelana pasa a ser 
un bull-dog, subrayado como barbarísimo de reciente incorporación al castellano; también 
el galicismo económico la materia primera de aquel aseo inverosímil, por los elementos, se 
introduce en las galeradas (f. 58, cap. v); en el 91 (cap. x), el buen tipo general de Pacheco 
se convierte en su tipo de persona //distinguida// principal, y la extensión del sentido en su 
acuidad; en el 90 (cap. x), haciendo guardia se ve sustituido por en postura académica, y 
en el anterior alma por espíritu, para que unas líneas más abajo la dualidad de cuerpo y 
espíritu pueda ser, respetando al mismo tiempo la ortodoxia y la variado, cuerpo y  alma. 
En el f. 83 (cap. ix), a propósito de la situación de Asís tras la muerte de su marido, quedó 
[...] bien mirada se sustituye por conceptuada, y no se mostró tacaño en gastar dinero con 
modistas, ni tiempo en teatros, saraos y  tertulias íntimas queda en no se mostró remiso en 
aflojar dinero para modistas, ni en gastar tiempo en teatros, saraos y  tertulias, y en el 82 
la fría fórmula denotativa salió diputado pasa a la elíptica tuvo distrito.

Pero a veces las intervenciones de la autora, sin dejar de centrarse en unidades textuales 
mínimas, revelan un criterio menos unívoco, como si estuviese respondiendo con cierta 
suficiencia, en la ambigua intimidad de la corrección de pruebas, a los juicios de sus 
críticos contemporáneos: en el f. 30 sustituye la bulla, término ya connotado en el discurso 
naturalista, por el ruido, y al repasar la torpe expresión de Pacheco, aun no pasaron las 
ideas por esa cabecitayya las he guipado yo, en el f . 128 (cap. xvn), tacha guipado y mitiga 
el tono en olfateado; y sin embargo, en la misma página sustituye Asís y  su galán miraron 
alrededor por miraron en derredor, con una expresión muy del gusto de los puristas de 
aquel tiempo. Tal vez por los mismos motivos, en el f. 89, la redacción original de esa 
amarga apreciación sobre la actitud de las Cardeñosas ante las bodas, como si les dilatase
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¡as narices el olorcillo del amoroso licor que no habían catado nunca, queda en como si 
paladeasen el amoroso licor que no habían probado nunca. También en las galeradas 
se introduce el estridente toque de color verbal de sandunguero, por gracioso, en su 
acento andaluz que era cerrado y  gracioso sin rayar en ordinario (f. 44, cap. ni), que en la 
primera edición se amplificará hasta cerrado y  sandunguero sin tocar en ordinario, como 
el de ciertos señoritos que parecen asistentes; por cierto que en el f. 88 (cap. x) también 
la marquesa de Sahagún pasa de ser salada a ser sandunguera, como si el adjetivo, que 
Coraminas no documenta antes de 1857, le hubiese caído en gracia a la autora.

Al aquilatar las palabras aisladas «del valor que adquieren en el período», sin duda 
las resonancias evocadas «por el conocimiento que posee de su origen y de su curso en 
la historia» (Benjamín, 229) se impusieron algunas veces a la conciencia de su sentido 
preciso, y quizá una intuición precipitada influyó en la selección de tal o cual tecnicismo 
extemporáneo, de tal o cual arcaísmo gratuito que, por decirlo con la fórmula todavía 
discreta de Clarín, le dan al estilo «cierto tono de sonora elocuencia, que debe evitar todo 
novelista que quiera dejar a su obra sus atractivos propios y no sustituirlos con galas de 
dudoso gusto» (Alas Clarín [1881] 2003: 466). Así pues, aunque se aceptase que sí tenía 
«temperamento de novelista», tal vez no erraba Fray Candil al decir que Pardo Bazán era 
«una escritora inteligente que desgrana con arte el diccionario sobre las cuartillas», y que 
«en muchos pasajes su estilo denuncia la sustitución del andar espontáneo de la pluma por 
el léxico oficial» (1892: 220). Esta tendencia, igual que su querencia por el arcaísmo, forma 
parte de una concepción muy perentoria del estilo, que ha de revelarse puro y castizo a 
cada paso, en cada repecho del período, en cada frase hecha, en cada adjetivo, en cada 
enumeración; el ambivalente «relampagueo de su prosa», que decía el propio Fray Candil, 
estriba precisamente en esa voluntad de hacer de cada giro de la frase una afirmación 
y una reacción a la aspiración estética que late tras ellas. Y  es que el estilo pretende 
unir, en la superficie lisa del texto, lo que la historia de la sociedad de clases separa: el 
coleccionismo verbal aspira a darle coherencia al intento, asimilando los lenguajes sociales 
ajenos mediante la contemplación técnica de cada palabra. Si consideramos la operación 
en el terreno histórico, se trata de establecer una falsa continuidad simbólica del habla 
castellana entre los orígenes de «nuestro realismo nacional, tradición gloriosísima del arte 
hispano» ([1881], 1999: 197), y el momento de su supuesta restauración, borrando de 
un plumazo, con las excepciones conocidas, toda la novelística de los años 1845 a 1870; 
pero también se trata de afirmar que esa lengua restaurada tiene algo en común con «la 
oración popular», con «las formas de hablar», que diría Galdós. De ahí la sorprendente 
exclamación del prólogo a La Tribuna: «¡cuánto gozarías, oh lector discreto, al dejar los 
trillados caminos de la retórica novelesca diaria para beber en el vivo manantial de las 
expresiones populares, incorrectas y desaliñadas, pero frescas, enérgicas y donosas!» 
([1883] 1999: 59).

Al enfrentarlas a la retórica novelesca diaria, esas realidades históricas tan heterogéneas 
quedan subsumidas en la artificiosa construcción estética e ideológica del estilo, en la 
restauración unilateral del habla, que es la afirmación definitiva de una institución literaria 
ya hegemónica, y otro gesto de adhesión a ella por parte de Pardo Bazán. Pero quedan 
conciliadas a costa de una serie de obliteraciones que, por no alargarme más, reduciré a sus 
propios términos: «maltratadores del habla castellana» y «otros malandrines y follones». 
Así se definió y se impuso históricamente la aspiración estética e ideológica de la novela 
artística, literaria, moderna — de la novela de la verdad que, según Altamira, José Ortega



Munilla oponía a la novela del diario: en la novela de la verdad, dice, «apenas hay un 
hecho, y todo es ingenio, pensamiento, ciencia, estilo» (apud Altamira 1886: 446). A esa 
exigencia pretendía responder, desde su privilegiada posición en la cultura hegemónica 
mantenida a costa de denodados esfuerzos cotidianos, la «infatigable coleccionista de 
vocablos».
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ENRIQUE ENCABO FERNÁNDEZ
(UNIVERSIDAD DE MURCIA)

¿Wagnerismo á outrance?: Emilia Pardo Bazán ante
"la música del porvenir"

La magnitud del wagnerismo en la Europa del siglo XIX es un fenómeno que aún 
se presenta ante nosotros como un acontecimiento de singular importancia. Desde el 
fracaso inicial de la obra del músico en París, hasta la polémica relación del compositor 
con Nietzsche, la omnipresencia de Richard Wagner en numerosos textos de la época 
y posteriores, justifica cualquier nueva aproximación teórica al respecto. Wagner fue, 
en su época, odiado o idolatrado, tenido como un nuevo Prometeo, un revolucionario 
de igual categoría a la de Napoleón, y su música fue eternamente discutida, dividido el 
público entre los amantes de la música del genio de Bayreuth y aquellos otros adeptos a 
la escuela italiana o francesa. Su idea de la Gesamtkunstwerk no sólo tomó forma a través 
del simbolismo místico de sus héroes y dioses, sino también a través de toda una literatura 
sobre su misma obra que trataba de explicar "la música del porvenir". De este modo, 
Wagner no era sólo música o teatro: convenientemente se erigió en el prototipo de artista 
y teórico que, a través de esta última faceta, buscaba la legitimación de su obra a través 
de los escritos propios y de sus defensores.

Si, como afirma José Manuel González Herrán, en la escritura -y  en la sensibilidad— 
pardobazaniana la música siempre importa en relación con otras cosas, sean las artes 
plásticas, la literatura, el teatro, la filosofía o la religión (González Herrán, 2003:41), no 
es de extrañar que los ojos de Emilia Pardo Bazán se fijen desde muy joven en la obra 
del músico alemán. De hecho, ella misma informa en repetidas ocasiones de su temprana 
afición por "la nueva música", estableciendo el año 1872 como la fecha en que por 
primera vez queda subyugada, en la Exposición Universal de Viena, por Der Fliegende 
Hóllander1. Teniendo en cuenta algunos rasgos de la personalidad de Emilia Pardo Bazán 
no es difícil encontrar similitudes con otros intelectuales de la época devotos de la música 
wagneriana (Mallarmé, Débussy, Verlaine, Huysmans,...): su curiosidad despierta, su 
afición por el viaje1 2, su germanofilia e, incluso, una estética por momentos cercana al 
decadentismo finisecular; así lo podemos observar en dos de sus epístolas más conocidas: 
en la primera de ellas, fechada en 1882 y dirigida a Menéndez Pelayo, Doña Emilia al hablar

1 Este dato es recogido por Carmen Bravo-Villasante en la biografía de la escritora (Bravo-Villasante, 
1962:31); también González Herrán lo recoge indicando el texto, de diciembre de 1914, donde la 
escritora señala su temprana audición: en este caso, la fecha señalada varía, siendo ésta la primavera 
del año 1873 (González Herrán, 2003:49).

2 Según indica Carmen Bravo-Villasante, Emilia Pardo Bazán, "no necesita buscar pretextos para sus 
viajes. Cree ella en la necesidad de los viajes, que determinan nuevas orientaciones para el artista. 
El viaje por el viaje basta para justificar al viajero" (Bravo-Villasante, 1962:236). Recordemos que los 
principales introductores del wagnerismo en la península fueron grandes viajeros, como es el caso de 
Joaquim Marsillach.



de la pintura señala cómo "se afinan y excitan los sentidos por la contemplación artística” 
(Bravo-Villasante, 1962:81), mientras en la segunda, dirigida a Blanca de los Ríos en 1905, 
en plena confección de La Quimera, afirma cómo hay días en que no puede distinguir 
lo real de lo imaginado3. Este tipo de expresiones, que recuerdan a determinados textos 
simbolistas y decadentistas, traen a la memoria las críticas del filósofo Friedrich Nietzsche 
hacia Wagner o, mejor dicho, hacia lo que Wagner significaba en la Europa finisecular:

¡No saben ustedes quién es Wagner: un grandísimo farsante! ¿Oes que hay efecto teatral 
más hondo y más "grave"? Miren a esos jovencitos: ¡tiesos, pálidos, sin aliento! Esos son 
wagnerianos: no entienden nada de música, y sin embargo Wagner los tiene dominados... el 
arte de Wagner oprime con cien atmósferas de presión: dobléguense, no queda otra... (Colli 
y Montinari, 2002:36-37)4.

El comentario de Nietzsche podría ser aplicable a Doña Emilia si nos dejásemos guiar 
por sus propias palabras según las cuales "no se consideraba melómana", a pesar de que, 
como más tarde observaremos, sus consideraciones sobre la ópera wagneriana tanto en 
su literatura de ficción como en sus artículos, son notables por el cuidado y esmero en la 
atención al detalle. No sólo en sus escritos podemos comprobar la afición de Pardo Bazán 
por la música, especialmente la ópera: a pesar de que no mostrara especial inclinación 
por las lecciones de música en su infancia, más tarde se manifestará como una entusiasta 
abonada del Teatro Real; prueba de ello es su audición telefónica de las óperas al no 
poder asistir al Teatro por el decoro impuesto por el luto (Bravo-Villasante, 1962:274) o 
el testimonio de un Unamuno escandalizado al tratar de "ser convertido" a Wagner por 
la gallega (Bravo-Villasante, 1962:260). Sin embargo, el gusto por la espectacularidad 
visual de la ópera o el amor a la música no parecen suficientes razones para justificar la 
adhesión de la autora al movimiento wagneriano; que Emilia Pardo Bazán haga gala en 
repetidas ocasiones de su admiración por las obras de Wagner (atacando para ello, en 
ocasiones, a la música italiana, francesa o a la española zarzuela) puede deberse a razones 
no necesariamente artísticas. En este texto nos detendremos en dos de ellas: la cuestión 
del estilo de las obras wagnerianas y, por otro lado, un cierto sentido regeneracionista 
ligado a la música del porvenir.

Hablar del estilo de las óperas wagnerianas es tan complicado como hablar del 
movimiento artístico al que adscribir a Emilia Pardo Bazán o a la mayoría de intelectuales 
y artistas finiseculares. Wagner, en gran medida, es un autor romántico: la inspiración de

3 "En esta soledad, mi novela me hace compañía. Los personajes se agitan en mi cabeza y quieren 
remedar la vida, como los homúnculos de Wagner. Hay días en que no distingo lo real de lo imaginado" 
(Bravo-Villasante, 1962:250).

1 "¡Lo que nos ha costado ya! Cada año se le llevan en cortejo las más bellas muchachas y mocitos a 
su laberinto, a que los engulla... cada año Europa entera entona a una "¡a Creta!, ¡a Creta!" (Colli y 
Montinari, 2002:51). En efecto, la "peregrinación a Bayreuth" formó parte de un ritual que siguieron 
muchos intelectuales y artistas. La mayoría de los jóvenes artistas y escritores de la época consideraban 
a Wagner como la figura del genio artístico moderno (Dugast, 2003:57). Por otra parte, Carmen 
Pereira-Muro comenta a propósito de Dulce Dueño cómo Lina, al ver la representación de Lohengrín, 
experimenta el estado de "trance" que Nietzsche tachaba como característica "femenina", histérica 
o debilitadora de la música de Wagner (Pereira-Muro, 2008:265).
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su temática es claramente romántica (sus dioses y héroes de la mitología germánica se 
pueden adscribirá la búsqueda de la identidad colectiva ligada al nacionalismo, comenzada 
a principios del siglo XIX), e incluso su concepción del espectáculo operístico, a pesar de 
sus interesantes innovaciones (baste como ejemplo la atención prestada a la escenografía), 
con su espectacularidad, sigue las líneas básicas del gran movimiento decimonónico. En 
el plano estrictamente musical quizá sea más evidente la distancia respecto a los procesos 
compositivos románticos (con interesantes innovaciones armónicas o con la ruptura del 
concepto hegemónico impuesto por la ópera italiana al servicio del lucimiento de los 
cantantes). Sin embargo, a pesar de esta tendencia al romanticismo, Wagner será la 
inspiración de aquellos autores que, conscientemente, se desmarquen del movimiento 
romántico y realista: Wagner quedará convertido en el "patriarca de la decadencia", 
inspirador de simbolistas y prerrafaelistas, paradigma del siglo "enfermo".

Como hemos dicho, no sólo Wagner presenta una complejidad evidente a la hora de 
adscribirlo a un movimiento de los muchos que surgieron a finales de siglo. En el caso de 
Emilia Pardo Bazán, puede servir como ilustración de esta pluralidad de estilos el retrato 
que de ella realiza Yolanda Latorre a propósito de sus inclinaciones pictóricas: "se decanta 
por una sorprendente amalgama entre ingenuidad y frivolidad, cosmopolitismo -pintores 
franceses- y españolismo, virginidad y degeneración, sensualismo y religiosidad. Doña 
Emilia, erudita, conciliadora de antiguos y modernos [...]" (Latorre Ceresuela, 1997:205). 
La autora de La cuestión palpitante puede igualmente admirar y defender a Victor Hugo 
(Bravo-Villasante, 1962: 63) que aproximarse a los postulados del decadentismo. De éste 
observamos la importancia del esteticismo que en ocasiones recuerda a Huysmans, el 
gusto por la espiritualidad y el misticismo (tal en los personajes de Los pazos de Ulloa) o 
incluso la "enfermedad" expuesta abiertamente. Si consideramos a Asís (Insolación) un 
trasunto de la propia escritora, no podemos dejar de notar la importancia de las palabras 
que el comandante Gabriel Pardo dirige a la protagonista de esta novela: "Gustos tan 
refinados en ciertas cosas, y tal indulgencia para lo brutal y lo feroz en otras, no me lo 
explico sino considerando que con un corazón y un ingenio de primera, pertenece usted 
a una generación bizantina y decadente, que ha perdido los ideales..." (Pardo Bazán, 
1991: 56).

Cuando, en plena fiebre wagneriana en Barcelona, Doménech Español señale las 
virtudes de las óperas del compositor alemán, escribirá: "¡Sentiment i inteligencia! Tal 
es la sintesi suprema deis drames de Wagner, com ho es del temps modern. Temps de 
ciencia, de reflexió, de critica atrevida y implacable, peró també del sentiment més viu i 
intens" (VV.AA., 1983:74). De igual modo, Doña Emilia dirá de sí misma: "Yo al menos 
discurría así, y como en otras mil ocasiones, renegaba de esta picara dualidad mía, de esta 
complejidad de mi ser que, permitiéndome sentir el valor inestimable de la ilusión poética, 
me obliga al mismo tiempo a analizarla y por consiguiente a destruirla" (Bravo-Villasante, 
1962:115). Sentimiento e inteligencia; es la contradicción que a finales del siglo XIX da 
forma al movimiento simbolista que encabezarán dos nombres: Ibsen y Wagner. Doña 
Emilia, guiada por su didactismo, no dudará en propagar tanto el teatro de Ibsen como el 
drama wagneriano, considerándolos necesarios para la sociedad española en crisis; el arte 
como regeneración de la sociedad.

Ya hablamos en otro lugar de cómo la recepción del wagnerismo en Cataluña estuvo 
fuertemente ligada a la idea de regeneracionismo y a los ideales de construcción nacional 
de la burguesía catalana (Encabo, 2007). A pesar de que los ideales nacionalistas no fueran



compartidos por Emilia Pardo Bazán (lo que le supuso algunos enfrentamientos con los 
regionalistas gallegos) sí lo eran las aspiraciones regeneracionistas. Baste observar su círculo 
de amistades: Giner de los Ríos, Krause, y el grupo de Rusiñol. Un ejemplo interesante 
a este respecto puede ser el interés (y participación) de la escritora en la revista catalana 
"Arte y Letras": un repaso a la nómina de colaboradores de la publicación nos permite 
adivinar un nutrido grupo de wagnerianos que participaron en los procesos de propaganda 
y acción de las obras del músico alemán. De hecho, Doña Emilia manifestó en más de una 
ocasión su admiración por Cataluña como ejemplo de progreso5; el dato no es baladí si 
tenemos en cuenta el espíritu de la burguesía de Barcelona: una burguesía nacionalista, 
conservadora, católica, y que se sentía llamada a una misión de regeneración del país, 
como refleja el pensamiento del Doctor Letamendi en su escrito La música del porvenir y 
el porvenir de mi patria; Letamendi no duda en afirmar en su libro: "el Wagnerismo, en su 
fondo, constituye todo un programa, el ÚNICO TOTAL PROGRAMA de educación artística, 
individual y social", y alaba el hecho de que el wagnerismo no es "quelcom d'Art per Art, 
sino l'Art aplicat a la superior educado deis pobles" (VV.AA., 1983:54). Este entusiasmo es 
el que lleva a otros pensadores e intelectuales catalanes a acercar el wagnerismo al pueblo. 
Por ejemplo, Cebriá Montoliu habla de la necesidad de que las obras de Wagner sean 
"dites en catalá i donant a la lletra i a la música la importáncia respectiva", añadiendo que 
"aleshores podrá comentar a parlar-se d'un teatre genuTnament popular" (Castellanos, 
1998:141). Este espíritu se manifestará igualmente en los escritos de Joaquim Marsillach 
y de Adriá Gual, quien afirmará rotundamente a propósito de la obra wagneriana: "es 
un dever en tots aquells qui en la seva má estigui, fer-la assequible al poblé" (VV.AA., 
1983:89).

Cuando Doña Emilia manifieste que "hay mucho de leyenda en esto de que sea preciso 
estudiar metafísica o matemáticas sublimes antes de comprender a Wagner. La suma 
belleza artística siempre es directa, fulminante, fuerte y poderosa. Se impone" (citado en 
González Herrén, 2003:50) no está muy lejos de estos postulados. Su vocación didáctica 
ha sido expuesta profusamente, y en esta vocación la difusión de la obra wagneriana está 
más que justificada: como dirá a propósito de Goncourt, Pardo Bazán puede considerar a 
Wagner un "revelador" y, al modo de los catalanes, a sus discípulos como los encargados 
de la regeneración por el arte. Muchos son los textos de la escritora que podemos 
encontrar en esta línea, y esto debido en gran parte a la autoconciencia de intelectual 
por parte de la autora (Pardo Bazán, 1972:56). A pesar de que en algún momento Pardo 
Bazán se declare en contra de las "novelas con fines de apología o propaganda" (Pardo 
Bazán, 2002:20), es evidente en otros artículos como "Asfixia" su fe en la necesidad de la 
regeneración por el arte: "un pueblo como el español, tan atrasado, tan desorientado y tan 
infeliz, necesitaría más bien una literatura de acción, estimulante y tónica, despertadora de 
energías y fuerzas, remediadora de daños" (Pardo Bazán, 1972:62). Necesidad de civilizar

5 Asi en artículos como "Respirando por la herida" de 1899 (Pardo Bazán, 1972:80-81), u otro 
también de La Ilustración Artística fechado en abril de 1901 (Pardo Bazán, 1972:112). Igualmente 
encontramos postulados similares a los de Pompeu Gener al hablar de la diferencia de "razas" 
(término en boga en la época) en Insolación (Pardo Bazán, 1991: 50-53).
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que debe correr a cargo de aquellos intelectuales (recordemos la relación de Pardo Bazán 
con Unamuno) llamados a ello:

Insisto en que las transformaciones del gusto, si son obra colectiva, tienen sus heraldos, 
que arrojan en un circulo de inteligentes las primeras semillas, y con su entusiasmo, con su 
prestigio, con el contagio de su admiración consiguen aclimatar lo forastero, restaurar lo 
olvidado y cambiar el rumbo del sentimiento artístico (Pardo Bazán, 1972:44).

En este sentido podemos notar un notable aristocratismo del espíritu por parte de la 
autora gallega. A pesar de que en ocasiones alabe la opinión del pueblo español (Pardo 
Bazán, 1972:110), son muchas más las ocasiones en que critica a "la masa sin nombre" 
representante del "vulgarismo imperante" (García Castañeda, 1997:138). La principal 
crítica, sin duda, es a lo que en la época se denomina "el flamenquísimo" como símbolo de 
las más bajas pasiones y vicios de la sociedad. Baste leer Insolación para ello (Pardo Bazán, 
1991:55). Por lo tanto, para la escritora, Wagner parece ser esa "agua clara y tibia" con 
que, al modo de su Asís de la citada novela, trata de lavar la cultura de España: "lava, lava 
tanta grosería, tanto flamenquismo, tanta barbaridad" (Pardo Bazán, 1991: 100)6.

Por supuesto, en toda esta exposición no podemos dejar de observar una de las principales 
críticas hechas a la escritora a lo largo de toda su carrera. En la asunción del wagnerismo 
hubo mucho de esnobismo cultural y de falta de comprensión, como denunciaron muchos 
de los seguidores de la nueva música, incluida Pardo Bazán, como después mostraremos. 
Sin embargo, la mujer que según Menéndez Pelayo peca de "inofensiva pedantería" y 
tiene que aparecer "siempre al tanto de la última palabra del arte y de la ciencia" (Pardo 
Bazán, 2002:12), no puede resistirse a cierta exhibición impúdica de sus conocimientos 
sobre la obra wagneriana, en ocasiones, a nuestro entender, desafortunada. Quizá el caso 
más notable sea el discurso ofrecido en ocasión del "Certamen de composición musical"7 
en el que, en lugar de hablar sobre la música gallega (tema ciertamente adecuado en el 
momento finisecular), decide ofrecer una disertación sobre la música wagneriana que le 
ocasiona numerosas críticas. Podríamos comprender este gesto como cierta acción de 
propaganda muy consciente por parte de la autora. Sea de un modo u otro, lo cierto es 
que estas manifestaciones nos recuerdan demasiado a las palabras de Pereda al referirse 
a la capacidad de Doña Emilia de "meterse en todo, de entender de todo y de fallar en 
todo" (Pardo Bazán, 2002:12). No es un secreto que muchas de las críticas realizadas a la 
Capitana Verdades fueron injustificadas, a menudo misóginas (Pardo Bazán, 1989: 17) y 
despiadadas. Pero en otros casos no fueron tan desencaminadas. Si Narcís Oller se refería 
al "fondo insondable de pedantería y de suficiencia" de Doña Emilia (García Castañeda, 
1997:135), Clarín quizás acertaba en "Satura" al criticar que Pardo Bazán hablase de 
Schopenhauer "a partir de Wagner" y no de los propios escritos del filósofo (Clarín, 
2001:124-137). Lo cierto es que el esnobismo cultural del que hablamos puede darse

6 Inevitablemente al leer la novela de Emilia Pardo Bazán resuenan en nuestra memoria los artículos de 
Larra criticando las “ fondas" de Madrid. Igualmente recuerda al Unamuno crítico del generochiquismo, 
el flamenquismo, la torería y la pornografía (Fusi, 2000:195-196) al declarar: "¡Ah, si Parsifal y sus 
nobles hermanas, las otras bellas creaciones de Wagner, pudiesen redimirnos del 'Tápame, tápame...' 
y de la creciente manía taurómaca!" (Pereira-Muro, 2008:263)

7 Reproducido integramente en Herrero Figueroa, Araceli, 2006.



por la afición de Doña Emilia al exhibicionismo social, y después manifestarlo a través de 
un estilo en ocasiones demasiado afectado, tal como señalaría Fray Candil: "¿Qué me ha 
enseñado doña Emilia? Poco o nada, salvo palabras arcaicas, neologismos caprichosos, 
giros audaces y floridos... lo que ha hecho es obligarme a consultar mucho diccionario,..'' 
(Bravo-Villasante, 1962:140).

Más allá de este cierto esnobismo cultural, la aportación de Emilia Pardo Bazán a la 
difusión del wagnerismo es importante y llena de aciertos. Por otra parte, es notable en 
cualquiera de los géneros cultivados por la escritora. En sus novelas podemos encontrar 
pasajes en los que se advierte la influencia de Richard Wagner de una manera muy 
consciente. Se ha señalado en repetidas ocasiones la influencia de Richard Wagner en 
La Quimera: no es de extrañar si tenemos en cuenta que en la novela no sólo aparece el 
impacto de Wagner, sino también de los Goncourt, del prerrafaelismo y, en definitiva, de 
las corrientes simbolistas y decadentistas. Aún más explícita que en La Quimera aparece la 
aportación wagneriana en Dulce Dueño. En esta novela la inclusión de la escena operística, 
correspondiente a Lohengrin8 (recordemos el título de otra novela de la escritora gallega, 
El cisne de Vilamorta), es aún más interesante por ser intitulado como "Episodio soñado". 
La relación con el simbolismo es evidente, como lo es durante toda la descripción de la 
escena (Pardo Bazán, 1989: 150-154) en la que la protagonista siente "el escalofrío del 
tema heroico" y "la sensación de levitación". No pierde la ocasión Doña Emilia de criticar 
los aciertos y desaciertos en la puesta en escena, refiriéndose al mismo hecho teatral, e 
incluso mediante la oposición entre escenario y realidad, muestra las dicotomías existentes 
entre el mundo místico de la escena y la realidad prosaica del divismo del cantante, la vida 
terrenal y la capacidad de excitación de la música8 9. Nótese la importancia del agua en 
esta novela, y la dualidad amor divino / amor profano existente en el texto, características 
ambas presentes en Lohengrin.

Si en las novelas es importante la presencia de Wagner, mucho más lo es en los cuentos 
de Pardo Bazán. Podemos encontrar cuentos escritos únicamente con el fin de mostrar las 
excelencias del arte wagneriano; tal sería el caso de Por el arte, cuento (a pesar de que 
aparezca como "novela corta") cuya acción es prácticamente inexistente, pero que sirve a 
la autora para señalar la diferencia cultural entre Madrid y Marineda y para dar un repaso 
al repertorio operístico mostrando, una vez más, la superioridad de la música wagneriana 
frente a las óperas francesas o italianas. Esta superioridad también se muestra en la 
discusión mantenida en El santo grial (la relación es evidente desde el mismo título), o en 
Una cristiana, en este caso a cargo del pedante melómano cubano Trinito. En ocasiones la

8 Carmen Pereira-Muro señala la presencia en esta novela de la ópera de Wagner asi como de la 
Salomé de Richard Strauss (Perelra-Muro, 2008:259); por su parte, Ángeles Ezama insinúa el nombre 
de Parsifal también incluido en esta novela (Ezama, 2007:172). Recoge Ezama la opinión de Clemessy, 
quien señala que la manifestación artística más relevante en Dulce Dueño es la obra de Wagner, y 
el acertado comentario de Pereira-Muro quien ve en el capitulo I de la novela, en que Carranza lee 
para sus amigos la historia de Santa Catalina, una "obertura o preludio musical" de la novela (Ezama, 
2007:179).

9 Al salir de la representación señala la protagonista: "me pierdo en un dédalo de pasillos mugrientos, 
desalfombrados, inundados de gentío que me estorba el paso, me empuja y me codea impíamente, 
obligándome a defenderme y profanando mi elevación espiritual" (Pardo Bazán, 1991:153).
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aparición es prácticamente imperceptible, como en Clave (cuento de temática musical pero 
donde el nombre de Wagner aparece accidentalmente), o en Durante el entreacto, donde 
es evidente que la temática es social, aunque no está de más señalar cómo el conflicto 
sucede mientras el Marqués asiste a la representación de Gótterdámmerung.

Si en las novelas y cuentos Pardo Bazán emplea la obra wagneriana por su afición a la 
temática o como materia anecdótica al servicio de la narración, en los artículos desarrollará 
una crítica acertada y moderna en relación a las que en su época se estaban realizando. 
De hecho, Doña Emilia critica acertadamente el poco cuidado en las representaciones 
(atrezzo, mecánica, vestuario,..) situándose en la línea de aquellos autores que vieron 
en la obra wagneriana una posibilidad de renovación de la escena, no sólo operística10. 
Sin embargo, queremos prestar especial atención al artículo aparecido en La Ilustración 
Artística con fecha 6 de marzo de 1899 en el que Pardo Bazán señala la importancia de 
Wagner a propósito de las representaciones en Madrid. En él, Pardo Bazán hace un elogio 
ferviente del compositor alemán recordando la época del fracaso en París, estableciendo 
una relación entre este fracaso inicial y la fría acogida de las obras del compositor en 
Madrid. Sin embargo, lo novedoso del artículo es que Pardo Bazán expresa sin ningún tipo 
de duda la conexión entre Wagner y el regeneracionismo:

Traer a Madrid la obra titánica de Wagner, no se figurarán muchos que tiene que ver 
gran cosa con esa regeneración de que tan to  nos hablan; pues desengáñense: la belleza es 
un regenerador poderoso [...] el ideal del arte ejerce esa fuerza sutil y misteriosa de los filtros; 
es una corriente de electricidad excitadora, que reanima el organismo comunicándose a sus 
centros y determinando las acciones y reacciones vitales. El arte es más necesario que el pan 
[...] Venga esa gran corriente de poesía del Norte a inundar nuestras almas agostadas por la 
desconfianza y el dolor (Pardo Bazán, 1972:54-57).

El párrafo es interesante por cuanto se exponen las características que igualmente 
habían guiado a los wagnerianos catalanes: la importancia del Norte como progreso y 
civilización, la necesidad de educación del pueblo por el arte11, y la responsabilidad de 
los intelectuales (en este caso la propia Pardo Bazán) a la hora de difundir aquellas obras 
que permitan esta regeneración. Doña Emilia se hace eco de estos ideales y confía en la 
regeneración por el arte, aunque sea a costa de cierto "esnobismo inofensivo" al principio. 
Esnobismo que no pasó desapercibido para Emilia Pardo Bazán. En los cuentos señalados 
anteriormente (Clave, Por el arte,...) encontramos numerosas críticas a la pedantería y al 
esnobismo en torno a la recepción de la obra del músico alemán. Sorprende especialmente 
la crítica al esnobismo wagneriano por parte de una mujer en este momento histórico; en 
la mayoría de caricaturas respecto a la asunción de Wagner en España la peor parte irá 
destinada a las mujeres, como representantes de menor inteligencia y mayor frivolidad 
(especialmente en "las cosas" del teatro; véase Encabo, 2006).

11 Para las criticas de Emilia Pardo Bazán a propósito de Die Walküre y Parsifal, González Herrán, 
2003:50. Al respecto de la renovación escenográfica a partir de Wagner podemos citar el trabajo del 
eminente escenógrafo Adriá Gual.

11 No deja de ser curioso tanto en el caso de la burguesía catalana como de Emilia Pardo Bazán que 
busquen la regeneración del pueblo en lugares vedados a éste, tales como los coliseos operísticos.



Emilia Pardo Bazán fue, por tanto, una intelectual de su tiempo. No dudó en acometer 
la labor de debatir sobre las principales cuestiones de su tiempo: sobre el problema 
de España, sobre la mujer, sobre el naturalismo,... y sobre Richard Wagner, esa nueva 
"religión" que recorrió Europa a finales del siglo XIX. La fe de Doña Emilia en la música 
wagneriana no nos asombra si tenemos en cuenta las múltiples contradicciones que tanto 
Pardo Bazán como Wagner encierran en sus personas: los dos pretendieron ser liberales y 
alcanzar un arte democrático desde posiciones aristocráticas; ambos se sintieron de espaldas 
a la sociedad por ser representantes del progreso, a pesar de haber conseguido incontables 
reconocimientos en su época; ambos trataron de crear un arte nuevo a partir de posturas 
románticas o, en cualquier caso, neorrománticas. En definitiva, ambos, parafraseando a 
Nietzsche, "habían de enseñarle a su siglo, el siglo de las masas, el concepto de "artista" 
(Colli y Montinari, 2002:88).

Wagner, con sus ensoñaciones simbolistas, sirve de inspiración al fin de siglo europeo 
que ve en el artista alemán la unión de fe y razón, de sentimiento e inteligencia. También 
en España, aunque, en nuestro país, la asunción del wagnerismo conecta directamente 
con la realidad histórica que vive la nación en esos momentos. El fin de siglo en España 
es el de la regeneración, el del problema de España, que algunos intelectuales tratan 
de salvar mediante el arte. En Cataluña esta regeneración conecta directamente con las 
aspiraciones de la burguesía por legitimar la nación catalana; en el caso de Doña Emilia no 
observamos rasgo de diferenciación cultural, pero en los dos contextos se dan una serie 
de características comunes: la necesidad de educar al pueblo en el nuevo arte, la idea de 
Alemania (el Norte) como símbolo de progreso y civilización, y la autoconciencia de los 
intelectuales de su obligación moral por transmitir la obra wagneriana.

Si Emilia Pardo Bazán fue capaz de escribir a Unamuno que "el porvenir encierra todo 
lo que necesitamos" (Bravo-Villasante, 1962:292) es porque lo creía ciertamente. Si Ramón 
Gómez de la Serna pudo elogiar a doña Emilia como "tipo heroico" y considerar su obra 
"cuantiosa, recia, vivida, de fuerte reciedumbre" (Bravo-Villasante, 1962:304), recordando 
adjetivos wagnerianos, es porque en ella había mucho de la música del porvenir. Ello no 
puede ser de otra forma si hacemos caso a Nietzsche (Colli y Montinari, 2002:22), quien 
sin ningún tipo de duda señaló: a través de Wagner habla la modernidad su "íntimo" 
lenguaje: sin esconder ni lo bueno ni lo malo, olvidada de todo pudor [...] Wagner 
"resume" la modernidad. No hay remedio, primero hay que ser wagneriano....

2 70



271

bibliografía
Bravo-Villasante, Carmen (1962): Vida y  obra de Emilia Pardo Bazán. Madrid: Revista 

de Occidente.
Castellanos, Jordi (1998): Intel.lectuals, cultura i poder. Barcelona: Ediciones La 

Magrana.

Clarín (Leopoldo Alas), (1893): Palique. Madrid: Librería de Victoriano Suárez (edición 
digitalizada www.cervantesvirtual.com).

Colli, Giorgi.; Montinari, Mazzino (eds.) (2002): Nietzsche contra Wagner. Madrid: 
Siruela.

Dugast, Jacques (2003): La vida cultural en Europa entre los siglos X IX y X X .  Barcelona: 
Paidós.

Encabo, Enrique (2007): Música y  nacionalismos en España. El arte en la era de la 
ideología. Barcelona: Erasmus Ediciones.

Encabo, Enrique (2006): "Las señoritas wagnerianas... imagen de la mujer ante la 
música del porvenir" en Asparkía. Investigado feminista, n° 17 pp. 107-125.

Ezama Gil, Ángeles (2007): "La fusión de las artes en Dulce Dueño de Emilia Pardo 
Bazán" en La Tribuna. Cadernos de estudos da Casa Museo Emilia Pardo Bázan. Ano 5, n° 5 
A Coruña: Fundación Caixa Galicia pp. 171-207.

Fusi, Juan Pablo (2000): España. La evolución de la identidad nacional. Madrid: Ed. 
Temas de hoy.

García Castañeda, Salvador (1997): "El teatro de Emilia Pardo Bazán: Estado de la 
cuestión" en González Herran, José Manuel (ed.): Estudios sobre Emilia Pardo Bazan. In 
Memoriam Maurice Hemingway. Universidade de Santiago de Compostela -  Consorcio de 
Santiago, pp. 113- 145.

González Herrán, José Manuel (1998): "Veinte años de música en España (1896-1914) 
a través de los artículos periodísticos de Emilia Pardo Bazán" en Galicia e América: música, 
cultura e sociedade arredor do 98 (1998), Santiago de Compostela, Facultad de Geografía 
e Historia, pp. 39-56. (edición digitalizada www.cervantesvirtual.com).

Tierrero Figueroa, Araceli (2004): Estudos sobre Emilia Pardo Bazán e recompilación de 
dispersos. Lugo: Diputación provincial (edición digitalizada www.cervantesvirtual.com).

Latorre Ceresuela, Yolanda (1997): "Emilia Pardo Bazán hacia el siglo XX: la estetización 
pictórica" en González Herrán, José Manuel (ed.): Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In 
Memoriam Maurice Hemingway. Universidade de Santiago de Compostela -  Consorcio de 
Santiago, pp. 197-210.

Pardo Bazán, Emilia (2002): Cuesta abajo. Las raíces. Madrid: ADE [Edición de María 
Prado Mas],

Pardo Bazán, Emilia (1991): Insolación. Madrid: Espasa-Calpe [Introducción Marina 
Mayoral],

Pardo Bazán, Emilia (1989): Dulce Dueño. Madrid: Castalia [Introducción de Marina Mayoral].
Pardo Bazán, Emilia (1972): La vida contemporánea. [Introducción y selección Carmen 

Bravo-Villasante] Madrid: E.M.E.S.A.

http://www.cervantesvirtual.com
http://www.cervantesvirtual.com
http://www.cervantesvirtual.com


Pereira-Muro, Carmen (2008): "Relecturas feministas del modernismo: las óperas 
de Wagner y Strauss y el teatro de Wilde en Dulce Dueño, de Emilia Pardo Bazán", en 
González Herrén, José Manuel, Cristina Patiño Eirín y Ermitas Penas Vaiera (eds.): Emilia 
Pardo Bazán y  las artes del espectáculo. A Coruña: Fundación Caixa Galicia pp. 259-278.

W .A A . (1983): Wagner i Catalunya. Antología de textos i gráfics sobre la ¡nfluéncia 
wagneriana a la nostra cultura. Barcelona: Edicions del Cotal.

272



273

HELENA ESTABLIER PÉREZ
(UNIVERSIDAD DE ALICANTE)

Viajeras y cuentistas. El viaje en la narrativa breve de 
Emilia Pardo Bazán y Carmen de Burgos Seguí

Las mujeres hemos viajado siempre. En el imaginario colectivo, sin embargo, el viaje se 
halla asociado de forma casi absoluta a lo masculino, no sólo por su evidente superioridad 
numérica -los guerreros y conquistadores, los grandes exploradores, los científicos 
insignes, los misioneros, etc., han sido fundamentalmente hombres-, sino porque la propia 
naturaleza de viajar presupone en quien a ello se dedica unas características y condiciones 
que entendemos incompatibles con la realidad histórica de las mujeres: una cierta dosis 
de osadía, una considerable autonomía y la consiguiente libertad para ejercerla, así como 
un dilatado afán de conocimiento.

Pero la investigación histórica y la literaria nos demuestran que, con todas sus 
cortapisas, las mujeres -también las españolas- han sentido desde siempre la necesidad 
imperiosa de viajar, de plantarle cara a las convenciones de género que las recluían, 
apoyándose en prejuicios biológicos y sociales, en la seguridad del coto doméstico, para 
buscarse a sí mismas en nuevos escenarios más o menos exóticos, o a través del propio 
dinamismo inherente a la naturaleza del periplo.

De hecho, el primer libro español de viajes, anterior en mil años a los relatos de 
Marco Polo, lo escribió una gallega, la abadesa Egeria, quien en pleno siglo IV recorrió 
Constantinopla, Mesopotamia, Jerusalén y Egipto para venerar los santos lugares, y dejó 
constancia de ello en un libro de cartas a sus hermanas escrito en latín y titulado Itinerario. 
Nuestros Siglos de Oro están salpicados también de casos sorprendentes de viajeras que, 
fascinadas por la aventura del nuevo mundo, en pos de sus maridos o por pura inquietud 
personal, recorrieron itinerarios inauditos, como Inés Suárez, que acompañó a Pedro de 
Valdivia en la conquista de Chile en el siglo XVI, Isabel Barreto -otra gallega-, la primera 
almirante española, quien se trasladó por aquellas mismas fechas desde Perú hasta 
Filipinas comandando un navio, o Catalina de Erauso, "la monja alférez", que unos años 
más tarde se embarcó como grumete en un galeón en dirección a las Américas y acabó 
cruzando los Andes cuando ya era alférez de Felipe IV1.

Evidentemente, conforme avanza el tiempo, el viaje se va convirtiendo para las mujeres 
de clase acomodada en algo menos excepcional, de manera que a finales del siglo XIX 
las viajeras victorianas ya han superado con creces aquel "Grand Tour" europeo que 
se proponía a los jóvenes británicos un siglo antes como corolario de su formación, y 
persiguen destinos insólitos en cualquier punto del globo, desde el Sáhara y el Magreb 
(Isabelle Eberhardt) al corazón de África (Mary Kingsley), el Tibet (Alexandra David-Néel),

1 Una visión global sobre algunas europeas intrépidas a lo largo de la historia la encontramos en el 
libro de Cristina Morató, Viajeras, intrépidas y aventureras (2001).



Oriente Medio (Freya Stark), Australia o Japón (Isabella Bird), atreviéndose algunas incluso, 
como Ida Pfeiffer, a dar la vuelta al mundo en más de una ocasión.

Menos osadas se muestran entre fines del XIX y principios del XX las españolas. 
Numerosos periodistas de nuestro país, ávidos de nuevas experiencias que contrarrestaran 
la profunda desolación que les provocaba la realidad española del cambio de siglo, 
habían cruzado ya nuestras fronteras con destinos diversos, más o menos exóticos, que 
trasladaron después a sus obras transformados en materia literaria, ensayo o crónica 
periodística (Delrue, 2004: 72-75). Pocas mujeres, sin embargo, se habían sumado a esta 
profunda atracción que viajar generaba entre los intelectuales de nuestro país, y lo cierto 
es que entre sus motivaciones parecían encontrarse más las obligaciones familiares o 
artísticas que el afán explorador que consumía a británicas y francesas. No es éste el caso, 
desde luego, de Emilia Serrano, la Baronesa de Wilson, que viajó sin trabas por Europa y 
América, pero sí el de Sofía Casanova, que recorrió Polonia y Rusia tras su matrimonio con 
el filósofo polaco Lutoslawski, Concepción Jimeno de Flaquer, que acompañó a su marido 
por Francia, Portugal y Méjico, la arpista Clotilde Cerdá, quien actuó como concertista 
en diversos lugares de América Latina y Estados Unidos, o la bailarina malagueña Anita 
Delgado, que contrajo matrimonio con el Maharajá de Kapurthala, trasladándose a la India 
en 19082.

Todas ellas -y  algunas otras, aunque no muchas más3-  pasaron nuestras fronteras 
alrededor del cambio de siglo y dejaron testimonio escrito de sus recuerdos e impresiones 
en diferentes publicaciones periódicas y en volumen, pero ninguna alcanza en asiduidad 
viajera y en voluntad de contarlo a las dos escritoras de las que me ocupan en este trabajo: 
Emilia Pardo Bazán y Carmen de Burgos Seguí (Colombine). Dos mujeres casi coetáneas 
-Doña Emilia (1851-1921) era dieciséis años mayor que Colombine (1867-1932)-, ambas 
con una personalidad arrolladora, y muy presentes en los círculos culturales de su tiempo. 
De hecho, entre 1901, año en que Carmen de Burgos se traslada de Almería a Madrid, 
y 1921, cuando se produce el fallecimiento de la gallega, las dos coinciden en diversos 
escenarios culturales de la capital4: ambas forman parte de la Junta de Mujeres de la 
Unión Ibero-Americana, las dos habían ingresado en el Ateneo con tan sólo un mes

2 Esta última historia, un tanto rocambolesca, ha sido objeto de ia biografía "autorizada" Anita 
Delgado, Maharaní de Kapurthala (1998) de Elisa Vázquez, y de dos novelas, una de la misma autora 
titulada El sueño de la Maharaní (2005) y otra más reciente, de Javier Moro: Pasión india (2007).

3 Como bien se observa en la Bio-BibUografía de viajeros españoles de Carlos García-Romeral, la 
proporción de mujeres viajeras en la época que nos ocupa es claramente inferior a la de los hombres. 
De hecho, de los más de cuatrocientos nombres que cita el autor en el volumen correspondiente al 
siglo XIX, apenas una decena son femeninos, y el número es aún menor en el listado que corresponde 
al primer tercio del siglo XX (1900-1936). Junto a las ya citadas, destacan Josefa Estévez, quien, siendo 
hija del gobernador de Davao, viajó a Filipinas en diferentes ocasiones, Agar Eva Infanzón, que recorrió 
diversos escenarios del continente americano colaborando en diarios de uno y otro lado del Atlántico, 
y Aurora Bertrana, que vivió en Suiza y también en Tahití durante tres años.

4 En Carmen de Burgos 'Colombine' en la Edad de Plata de la literatura española, la biografía más 
completa de la autora con la que contamos hasta el momento, Concepción Núñez dedica precisamente 
unas páginas a las relaciones entre la almeriense y Emilia Pardo Bazán (2004: 284-289).
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de diferencia, y acuden simultáneamente a la tertulia bohemia de Antonio de Hoyos 
en Marqués de Riscal; en 1911, Colombine tiene la oportunidad de entrevistar a Pardo 
Bazán para El Liberal, con motivo de la publicación de su novela Dulce Dueño, y hace 
gala de reconocimiento y respeto hacia la que llama "maestra" (19/11/1911); diez años 
más tarde, cuando la alménense publica su conocida biografía de Larra, es Doña Emilia 
quien le dedica un elogioso artículo en La Nación de Buenos Aires (6/111/1921), con el 
título "La Gloria de Larra". Apenas dos meses más tarde fallece Pardo Bazán, y Colombine 
la homenajea con diversas columnas, repletas de emoción, en el Heraldo de Madrid 
(12/V/1921 y 18/V/1921)5.

No resulta extraño que las dos escritoras se entendieran y admiraran, ya que, más allá 
de sus amplias y evidentes diferencias ideológicas -el espíritu católico y tradicionalista 
de Pardo Bazán se aleja bastante de la vena republicana, progresista y anticlerical que 
caracteriza a la "dama roja", apelativo con que recuerda Cansinos Assens a Colombine en 
sus memorias-, guardan numerosos puntos en común, como su pasión por la literatura, 
su profunda conciencia de género, su actitud crítica ante la realidad, una curiosidad 
desbordante por todo y también un instintivo rechazo al provincianismo y a los límites 
impuestos por las convenciones, que se manifiesta claramente en la inquietud viajera que 
ambas comparten.

Con muy pocos años de diferencia, la vieja Europa se convierte en un destino 
predilecto para ambas, que buscan en ella referentes ante la compleja realidad española 
de entresiglos. Emilia Pardo Bazán realiza sus primeros viajes ya casada, aunque la mayor 
parte de ellos tendrá lugar después de su separación en 1883, a Francia en no pocas 
ocasiones, y también a Italia, Alemania, Bélgica, Holanda. Carmen de Burgos empieza a 
viajar algo más tarde, en 1905, cuando ya separada de su marido y siendo maestra de la 
Escuela Normal, recibe una beca de Ministerio de Instrucción Pública para ampliar estudios 
en el extranjero, pero desde esa fecha no cesa de visitar diferentes países europeos 
(Francia, Suiza, Bélgica, Holanda, los países escandinavos, Alemania, Luxemburgo, Italia, 
Portugal, Rusia) y también americanos (Argentina, Méjico, Chile), acompañada de su hija, 
de Ramón Gómez de la Serna -su compañero durante dos décadas- o en solitario. Para 
las dos, viajar se convierte en una enriquecedora experiencia personal, pero también en

5 En la edición de la noche del 12 de mayo (n° 11.036), dia de la muerte de Doña Emilia, Carmen de 
Burgos publica la columna "Doña Emilia", donde no esconde su profunda admiración por la gallega: 
"[...] con la pérdida de esta mujer ilustre desaparece una de las glorias de la literatura española y una 
de las más genuinas y valiosas representaciones de una generación cuyos nombres formaran nuestro 
encanto en el alborear de nuestra vida: los primeros nombres que aprendimos a admirar". En el plano 
personal, reconoce Colombine que “ se llegaba a ser amiga suya cuando en la lid del trabajo se había 
ganado el puesto que consentía la beligerancia de la maestra; pero no tenía animosidad de ningún 
género con las escritoras; al contrario: seguía con interés toda nueva producción. Espíritu avizor, lleno 
de curiosidad, que es la madre de la ciencia, se interesaba por todo lo nuevo". En la edición del 18 de 
mayo aparece la columna "Doña Emilia íntima", en la que Carmen de Burgos vierte los recuerdos de 
sus encuentros con Pardo Bazán, la describe como una mujer "de espíritu liberal", aunque "apegada 
al tradicionalismo", y la califica literariamente con las siguientes palabras: "Era de espíritu inquieto, 
ansioso, ávido de impresiones y de arte: había como una fecundación de ideas nuevas que le hacía 
variar de tendencia, conservando siempre su hermoso y limpio estilo, y su admirable, clásica y rotunda 
manera de construir".



una fuente de inspiración, de la que resultan abundantes crónicas periodísticas y algunos 
libros de viajes, seis de Emilia Pardo Bazán, publicados entre 1887 y 19026, y cuatro de 
Colombine, entre 1906 y 19177.

La lectura de estos textos nos demuestra que las dos escritoras comparten un concepto 
muy similar del viaje, que se articula en torno a dos ideas fundamentales: en primer lugar, 
la huida de los usos y las modas propias del turismo de su tiempo, de la uniformidad, 
la afectación y la superficialidad del viajero de ocasión8. Las dos se reconocen viajeras 
vocacionales, experimentadas y en alguna medida también "profesionales" (Pardo Bazán, 
2004: 1289), ya que se mueven a partir de lo que Emilia Pardo Bazán denomina "idea 
informante" (Pardo Bazán, 2004: 29), es decir, una motivación o un objetivo que da 
sentido a la experiencia, sea un encuentro de tipo personal o artístico, la adquisición de 
conocimiento o de información, la realización de una crónica periodística, de una memoria 
de lo visto y aprendido, etc.

En segundo lugar, además de presentarse como estadio de aprendizaje o desarrollo 
intelectual, viajar se convierte también para ellas en una interesante catarsis sentimental10. 
Ninguna de las dos permanece impasible ante la experiencia del viaje, el cual genera 
sentimientos y sensaciones encontrados: es fundamentalmente fuente de serenidad y de 
expectativas11, pero también de añoranza, de inseguridad, de incomodidad, de temor e

6 Los de Emilia Pardo Bazán son los siguientes: Mi romería (1888), Crónicas de la exposición (1889, 
que comprende Al pie de la torre Eiffel y Por Francia y  por Alemania), Por la España pintoresca 
(1896), Cuarenta días en la exposición (1900) y Por la Europa católica (1902). A estos hay que añadir 
Apuntes de un viaje. De España a Ginebra, el primero de sus libros de viajes, que inició en 1873 y que 
nunca llegó a publicar (González Herrén, 1999: 179-180). Sobre los libros de viaje de Pardo Bazán, 
además del trabajo anterior, ver los de Freire (1999), González Herrén y Rosendo Fernández (2001), 
Castañeda (2003), Vonwiller (2004), Ordóñez (2004) y Jiménez Morales (2007).

7 Por Europa (1906), Cartas sin destinatario (1912), Impresiones de la Argentina (1914) y 
Peregrinaciones (1916), reeditado este último un año más tarde con el título Mis viajes por Europa. 
Impresiones de la Argentina fue en su origen una conferencia que Carmen de Burgos pronunció en el 
Círculo Mercantil e Industrial de Almería, a su llegada del viaje a América, el 2 de noviembre de 1913. 
Sobre el viaje en la obra de Carmen de Burgos, destacan los trabajos de Pozzi (1999), Castañeda 
(2003) y Navarro (2007).

8 "Tanto inglés y americano como viaja por Italia, dará pronto al traste con su bello carácter legendario 
(...]. Son pueblos aficionados a viajar no por arte, sino por moda para pasear su espleen y disfrutar 
más suaves climas. Lo ven todo como por obligación, guía en mano; se fijan más en si el suelo está 
limpio que en si el cielo es bello; y prefieren una chuleta a la mejor estatua" (Burgos Seguí, 1906: 
236).

9 Las citas de los libros de viaje de Pardo Bazán Mi romería, Al pie de la torre Eiffel, Por Francia y por 
Alemania, Por la Europa católica, corresponden a la edición de Tonina Paba con el título Viajes por 
Europa (2004).

10 "¿Qué se saca de un viaje? Es difícil al pronto reducir a cifras tal género de utilidad. Pero, según 
decía un respetable canónigo toledano, la pintura vence al verso; no hay como lo que entra por los 
ojos (...) Eruditos libros de arqueología no suplen a la contemplación del viajero embelesado. En esto 
de los viajes hay mucho que no es reductible al conocimiento, que no es aprender, que va más allá y 
corresponde a las esferas delicadísimas del sentimiento" (Pardo Bazán, 2004: 438)

11 "Mi condición errática y vagabunda, y la necesidad de pasar en Francia el otoño, me determinaron 
a esta humorada de echar el paso largo y extenderme hasta Alemania y Bohemia, recorriendo nuevos 
países y contemplando nueva gente, cosa que, sin más añadidura, ya basta para distraer el espíritu y 
bañarlo en deleitable serenidad (Pardo Bazán, 2004: 396)
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incluso de profunda tristeza12 13 * 15 16. Los periplos de estas dos mujeres no están tutelados por 
la compañía masculina, son viajes "en femenino", y el regocijo que les produce la propia 
autonomía, la libertad de decisión sobre el próximo destino, encuentra su contrapeso en 
las incomodidades del desplazamiento, en el desasosiego inherente a la distancia física y 
emocional del ámbito familiar, y en los desmanes de la imaginación solitaria. Al fin y al 
cabo, viajar como mujer no deja de ser en la España del cambio de siglo una experiencia 
transgresora, con efectos ineludibles sobre la mirada con la cual se contempla el mundo 
y sobre el propio yo femenino, que se expande, se esponja, al contacto con una realidad 
mucho más amplia de la que abarca en el reducto de la cotidianeidad: "Quisiera ir en 
todos esos barcos que se apartan de la orilla con una ruta que yo desconozco [...] Mi 
espíritu siente ansia de extenderse, de penetrar en todo [...]" (Burgos Seguí, 1912:16). 
Como mujeres, viajar supone para ellas adquirir otra perspectiva del mundo, abrir nuevos 
horizontes y transformarse intelectual y emocionalmente. Como escritoras, además, la 
superación de las limitaciones del entorno cotidiano actúa de acicate para la inspiración 
literaria. Así, los nuevos escenarios y su contenido (habitantes, paisajes, obras de arte, 
gastronomía,...) invitan al "ensueño" (Burgos Seguí, 1916: 10) y estimulan el vuelo del 
"pájaro azul de la imaginación" (Pardo Bazán, 2004: 364), proporcionando a ambas 
escritoras abundante materia prima para su quehacer narrativo.

De hecho, la relevancia que el viaje adquiere para ambas escritoras se refleja en su 
frecuente aparición como trasfondo de la acción e incluso como tema central en varios 
cuentos de Pardo Bazán y en abundantes relatos -novelas breves y cuentos- de Colombine. 
A pesar de las diferencias en el desarrollo de su peripecia narrativa, todos estos relatos 
guardan algo en común: explorar las sensaciones y emociones vinculadas a la experiencia 
del viaje, sean los terrores y peligros -reales o figurados- inherentes al alejamiento 
(.Presentido13 o En coche camau  de Pardo Bazán, El perseguidor15 de Carmen de Burgos), 
sea la tensión sexual que el viaje genera (Sud-Exprés16 de Pardo Bazán, Malos amores, y 
Aroma de pecado17 18 19 de Colombine), la predisposición del viajero al engaño emocional (Al 
peso18 de Pardo Bazán, En la sima19 de Colombine), la angustia de la huida forzosa o

12 "A veces mi libertad me apena. Esta libertad supone abandono, indiferencia, falta de afectos 
que me dominen y me retengan [...] Para todos existe algo aquí que les esclaviza y les sujeta a la 
costumbre, a los recuerdos, a la idea de permanencia que les hace amar lo que les rodea" (Burgos 
Seguí, 1912: 39)

13 Presentido se publicó en La Ilustración Española y Americana, 43 (1910). Aparece recogido en 
Pardo Bazán (1990: IV, 104-6).

H  En coche-cama se publicó en La Ilustración Española y Americana, 39 (1914). Aparece recogido en 
Pardo Bazán (1990: IV, 307-310).

15 El perseguidor se publicó en la colección La novela corta (año II, n° 59, 17-11-1917). Aparece 
recogido en Burgos Seguí (1989: 271-308).

16 Sud-Exprés se publicó en El Imparcial el 29-IX-1902. Aparece recogido en Pardo Bazán (1990: III, 
5-8).

1¡ Malos amores, El Libro Popular, año III, 11, 17-111-1914. Aparece recogido en Burgos Seguí (1906: 
171-187).

18 Al peso se publicó en La Ilustración Española y Americana, 19 (1911). Aparece recogido en Pardo 
Bazán (1990: IV, 273-6).

19 En la sima (Burgos Seguí, 1906: 261-310).



voluntaria (Alma de artista y La incomprensible20, ambas de Carmen de Burgos) e incluso 
el viaje sentimental como experiencia transformadora.

Nos centraremos aquí en dos narraciones, ambas con protagonistas femeninas, que 
exploran esta última temática, la del viaje sentimental como fracaso y renovación, como 
experiencia iniciática de autodescubrimiento, umbral de una nueva vida y de un nuevo 
yo que, al tiempo que recorre los ambientes y escenarios del destino elegido, renuncia al 
autoengaño y descubre sus propios deseos y aspiraciones.

La primera de ellas es el cuento de Emilia Pardo Bazán El viaje de novios de Mister 
Bigpig, que apareció, en plena insurrección cubana, en el número de El Liberal de 27 de 
diciembre de 1896 significativamente titulado "Españoles y yankees"21. El relato, que se 
caracteriza por un marcado tono socarrón y una evidente voluntad satírica, se inicia con 
la llegada a España de una pareja de recién casados norteamericanos, el señor A.H. Sadler 
Bigpig y su esposa Gladys Stelton, dispuestos a pasar en Andalucía una idílica luna de miel. 
No pasa desapercibido, ya desde el inicio del cuento, el juego irónico con los nombres en 
inglés de los dos personajes22, que complementa la caústica descripción que de ellos nos 
ofrece la autora. El novio, recientemente enriquecido con una ocupación más bien prosaica 
-la  fabricación de conservas comprimidas-, es, haciendo honor a su apellido, un "mocetón 
sanguíneo, de dientes deslumbradores -Norte América es el criadero de los dentistas- de 
cachetes colorados y cejas casi blancas, de mandíbula saliente, de ancho cogote, que 
sombreaba la pelusilla del pelo cortado al rape". Pero el conservero es también un hombre 
circunspecto y malhumorado, un prototipo del yankee prepotente, poco dado a traspasar 
sus fronteras y bastante indignado con la barbarie española:

El mal temple de Mister Bigpig fue acentuándose en los primeros días de su estancia en la 
perla de Andalucía. Ni aquello era hotel, ni aquello era mesa, ni aquello eran costumbres, ni 
España una nación. Sólo se podía tolerar el Jerez, y no todo: a lo sumo, el Tío Pepe

Por su parte, Gladys, doctora en leyes y experta jugadora de tenis, destaca por su 
aspecto infantil -una melena corta y rizada, como la de un querubín- y andrógino, con unas 
manos "huesudas y fuertes" y un "torso recio", que delatan "la energía que comunican 
al cuerpo el ejercicio físico y las anchas lonjas suculentas de buey asado". Contrariamente 
a su esposo, la norteamericana es una joven alegre y expansiva, interesada por el idioma 
y abierta a las nuevas sensaciones que España le ofrece. Los problemas no se hacen 
esperar, y al poco de desembarcar en Cádiz, esta pareja de yankees atléticos, rubicundos 
y bien criados, comienza a experimentar cierto desasosiego, relacionado con los cambios 
que experimenta Gladys al contacto con la piel de toro, que "despertaba su fantasía, que 
atirantaba sus nervios, y que rompía el equilibrio establecido en su organismo y en su vida 
moral por las partidas de tennis y la sólida y cruenta alimentación". Lo que realmente

20 Alma de artista y La incomprensible (Burgos Seguí, 1906: 49-64; 83-97).

21 Posteriormente este cuento fue incluido por la autora en Sud-Exprés (Cuentos Actuales) (1909). 
con un nuevo título (Por España) y con su contenido satírico original algo mermado. Todas las citas se 
realizan a partir de la primera versión de El Liberal, que no incluye números de página.

22 Sadler (de sad: triste) y Bigpig (gran cerdo), frente a Gladys (de Glad: alegre) Stelton (probablemente 
un juego de palabras con Steel: acero).
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ocurre es que, ante la mirada desaprobadora de Mr. Bigpig, Gladys se ha dejado embriagar 
por España, por la sensualidad de sus aromas, sus sabores mediterráneos, el tacto de sus 
vestidos, el rasgueo de las guitarras, y ha experimentado una asombrosa transformación, 
feminizándose, perdiendo "el aire púdicamente amarimachado de su robusto cuerpo y 
la calma fría de su espíritu". Al llegar la pareja a Sevilla, la situación empeora. Gladys se 
entrega a la fantasía, al ensueño, a la poesía del entorno, a la melancolía voluptuosa 
de la primavera andaluza, y busca un instante de conexión emocional con su marido, la 
satisfacción de esos anhelos morales "bien explicables en una mujer joven que no había 
conocido hasta entonces el sentimiento, que se había educado virilmente". Pero Bigpig no 
logra estar a la altura, no alcanza a comprender las necesidades espirituales de su esposa, 
las lágrimas de emoción -"cosa desusada y hasta humillante para una doctora en leyes", 
indica socarronamente la autora- de una Gladys renovada, que al cambiar de escenario ha 
variado también sus expectativas personales.

Bigpig, hispanófobo y celoso sin saber muy bien de qué, rompe el momento de magia 
con su prosaísmo anglosajón, y amenaza a Gladys con erradicar su "flato romántico" 
abandonando el país al instante. Pero la joven, como señala Pardo Bazán, "a pesar de sus 
ilusiones ibéricas, había nacido en Boston" y la resignación no le parecía una virtud. Tras 
una despedida del país a la española a base de Tío Pepe en abundancia, el conservero se 
enternece -" y  hasta quería asir la mano de la doctora"-, pero el mal es ya irremediable. El 
relato se cierra a la mañana siguiente, cuando Bigpig recibe una carta expeditiva de Gladys 
en los siguientes términos:

Prosigo mi camino sin vos. He comprendido que no nos entendemos. También he 
comprendido que so y  española. El dinero que me llevo es el que traje de mi casa. Feliz viaje. 
Gladys.

El viaje sentimental concluye así en un fracaso matrimonial que encierra un triunfo 
personal. Así, el paso por España marca el comienzo de la nueva Gladys, independiente, 
autónoma y femenina, capaz de desafiar las convenciones (el matrimonio) para buscar su 
felicidad personal.

El segundo relato al que quiero hacer referencia pertenece a Carmen de Burgos y es 
una narración breve publicada en 1920 en la colección La Novela Corta, titulada La Flor de 
la Playa23. En ella asistimos también a un viaje sentimental, en este caso el de una pareja de 
novios madrileños, costurera ella y oficinista él, que deciden hacer una escapada veraniega 
a una modesta playa portuguesa. El viaje supone para ambos, pero especialmente para 
Elisa -mujer de poco mundo que nunca ha viajado en ferrocarril- una novedad, un motivo 
de excitación y también una prueba de fuego para ese amor que ambos comparten pero 
que sólo han podido degustar, hasta el momento, en los escenarios de su vida cotidiana en 
Madrid. A falta de los papeles que legitimen la unión de Elisa y Enrique, el viaje que ambos 
emprenden es una auténtica luna de miel, almibarada con el incentivo de la clandestinidad 
pero sin el peso del compromiso vitalicio.

2 3 La Flor de la Playa se publicó en el n° 231 de La Novela Corta, año V, el 29-V-1920. Se encuentra 
recogida también en Burgos Seguí (1989: 311-363). Todas las citas se realizan a partir de la primera 
edición, sin numeración de páginas.



Desde el principio, los dos se afanan por rodearse de un aura de respetabilidad 
conyugal y burguesa que parecen añorar en su fuero más interno. El alejamiento de la 
rutina madrileña y el anonimato que proporciona la distancia les facilitan la adopción de 
unos nuevos papeles, los de marido y mujer, que ambos desempeñan con ahínco y sin 
escatimar detalles. A su llegada a Lisboa, Enrique insiste en que Elisa sustituya el habitual 
velo por un sombrero más acorde con su nueva situación: "nada de velo aquí. Era preciso 
comprar un sombrero... Ya no estaban en Madrid, donde se hubiera criticado su cambio 
de indumentaria... Además, siendo su esposa, habría de llevarlo".

El sombrero de Elisa, que se resiste a permanecer en la correcta posición sobre la 
cabeza de su dueña ("estaba como si se lo hubiesen arrojado desde lejos y le quedara 
mal colocado"), alcanza un claro valor simbólico en el relato, como representación de 
la incomodidad que genera en la protagonista ese "matrimonio" sobrevenido y postizo, 
en el que ella no acaba de encontrar su lugar, y también como funesto presagio de ese 
interminable mes de veraneo que se avecina:

El velo le mareaba, el sombrero le impedía los movimientos. Tomaba un peso extraordinario 
sobre su cabeza...Y luego todos aquellos detalles que Enrique había querido comprar... 
Guantes, sombrilla, bolsillo... todo era muy bonito, muy de moda... Estaba hecha una señora, 
y cuando pasaban por delante de un escaparate con espejo, no se reconocía.

Se sentía satisfecha, encantada, y al mismo tiempo molesta, cansada de llevar todo 
aquello, ella que tenía costumbre de caminar tan libre y tan desembarazada.

El comienzo de la estancia de la pareja en la playa de Los Manzanos es idílico, y las 
incomodidades de la infraestructura (la sencillez de la habitación, la escasez de mobiliario, 
la dureza del colchón, la falta de un cuarto de baño, etc.) son sobradamente compensadas 
por la ilusión de vida en común que el viaje supone y la abrumadora belleza de los 
paisajes portugueses. Y  sin embargo, ciertas sombras comienzan a planear bien pronto 
sobre la feliz pareja: los celos mutuos, que ambos entienden parte indispensable de la 
ficción matrimonial representada y del papel aceptado en ella, las dudas de Enrique sobre 
la distinción de la que pasa por ser su esposa, y sobre todo la mortal monotonía de la 
incipiente vida en común... Aunque los dos siguen escribiendo a sus amistades madrileñas 
cartas exultantes de felicidad, la realidad es bien otra:

No les había aburrido el paisaje, ni la vida de la playa: los había aburrido su compañía. 
Estaban cansados uno y otra, quizás por haber querido forzar demasiado la máquina de sus 
sentimentalismo para vivir tan solos, tan entregados a un amor que no había podido resistir 
aquella prueba.

A la luz de la experiencia portuguesa, Enrique ya no logra ver en Elisa esa "gracia 
pizpireta de modistilla madrileña", que desaparece automáticamente cada vez que ella se 
cubre con el sombrero, mientras que la modista, pese a las evidentes virtudes de su novio, 
se reconoce incapaz de "resignarse a estar constantemente a su lado". Lo cierto es que los 
nuevos escenarios han revelado las carencias que la vida cotidiana no había logrado hacer 
visibles y ha propiciado el enfrentamiento de los amantes con sus auténticos sentimientos 
y emociones. Ninguno de los dos propone, sin embargo, adelantar la vuelta, perezosos a la 
hora de sentenciar lo ya irremediable, de renunciar definitivamente a la felicidad entrevista y 
no consumada. El regreso en tren cierra esta experiencia circular de autoconocimiento que 
termina exactamente en el punto opuesto a aquel en el que comenzó: si en el viaje hacia 
Portugal la proximidad física entre Enrique y Elisa era una mera extensión de la emocional,
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en el trayecto de vuelta, la separación de sus cuerpos y de sus objetos personales en el 
vagón permite predecir el final de su historia de amor. Significativamente, Elisa se deshace 
del sombrero ("le pareció sentir la cabeza libre de un yugo pesado. Era como si se libertase 
de nuevo"), y antes de llegar a Madrid se acicala, se peina con tenacillas y hasta se echa un 
frasco de perfume. El tránsito entre esos dos estadios vitales separados por la experiencia 
del viaje lo realiza Elisa sin dramatismo ninguno, como vislumbrando el comienzo de una 
etapa nueva, más libre y auténtica, una vez liberada del papel que ha jugado en la ficción 
portuguesa y del engaño de sus propios deseos y expectativas: "Se sentía más fuerte, más 
ansiosa, más llena de vida [...] y volvió al vagón cuidada y rozagante, como respuesta de 
todas sus fatigas del viaje".

El sombrero queda pues abandonado en el tren ("¿Para qué lo quería ya? [...] Llevar 
aquella prenda habla sido como una traición a su vida y a su profesión") y Elisa vuelve a 
casa en su propio coche, con ganas de llorar, pero entretenida en los pensamientos de sus 
próximas ocupaciones y -sobre todo- absolutamente libre. El viaje sentimental supone, 
esta vez también, una ruptura, un final, pero a la vez un inicio, una experiencia vital, el 
resurgir de un yo renovado gracias a la perspectiva que ofrece la distancia de los escenarios 
familiares.

Es evidente que los dos relatos a los que nos hemos referido, el de Pardo Bazén y el de 
Carmen de Burgos, guardan numerosos puntos en común. En los dos, el viaje sentimental 
implica unas expectativas de felicidad compartida (viaje de novios o como novios) que 
finalmente no se cumplen. En ambos hay un desengaño motivado por una transformación 
vital y emocional en sus protagonistas, que al cambiar de escenario se enfrentan a sí 
mismas y reconocen unas nuevas aspiraciones imposibles de satisfacer en la situación en la 
que se encuentran. Ambos terminan en un fracaso sentimental y en un triunfo personal, 
el del propio yo que se eleva sobre el peso de las convenciones y se reconoce autónomo 
para tomar sus propias decisiones. Los dos, en suma, focalizan la experiencia femenina del 
viaje, y frente a los personajes masculinos, que quedan algo más desdibujados (en el caso 
de La Flor de la Playa) o francamente ridiculizados (en El viaje de novios de Mr. Bigpig), son 
las viajeras, Gladys y Elisa, las que se encuentran en el punto de mira de las autoras, que 
se sirven del motivo del viaje para plantear abiertamente la cuestión de la autonomía vital 
y sentimental de la mujer.

Es evidente que las limitaciones de esta contribución nos impiden analizar estos relatos 
u otros con más detalle. Nuestra pretensión, en cualquier caso, en este trabajo, no es otra 
que la de abrir un espacio de investigación que ponga en contacto a estas dos escritoras 
por la vía de su común afición viajera y de la incidencia de ésta en su producción narrativa 
breve. Hemos indicado ya más arriba algunos otros títulos de relatos de Emilia Pardo 
Bazán y de Carmen de Burgos centrados en el motivo del viaje. En ambos casos, queda 
aún pendiente un estudio exhaustivo sobre los cuentos y novelas breves en los que estas 
escritoras han transformado en materia literaria las impresiones emocionales obtenidas 
de su experiencia de mujeres trotamundos, peregrinas o simples turistas por Europa y 
América. Dicha investigación nos ayudaría, por un lado, a ampliar nuestro conocimiento 
de las fuentes vitales que sirven de inspiración literaria a estas dos autoras, y por otro 
contribuiría también al establecimiento de unas líneas generales sobre la presencia e 
incidencia de los viajes en la producción de las escritoras españolas del cambio de siglo, 
ámbito que se encuentra aún pendiente de estudio y sistematización.
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El saludo de las brujas: una novela de clave

Dos de los grandes defectos de la investigación literaria son, en mi opinión, el afán 
clasificatorio y el énfasis exclusivo en los textos emblemáticos de los autores, con un 
olvido notorio del resto de su obra. La historia literaria revela que muchos de los escritores 
decimonónicos (Clarín, Valera, Pardo Bazán) se resisten a ser clasificados, y que las 
obras literarias de nuestros mejores escritores no siempre alcanzan la calidad de sus más 
altas producciones, sin que por ello hayan de ser desdeñadas. Esta última circunstancia 
es especialmente notoria en la obra literaria de Emilia Pardo Bazán, algunas de cuyas 
novelas de entresiglos (El saludo de las brujas, El tesoro de Gastón, El niño de Guzmán, 
Misterio) han sido consideradas de menor interés, ignoradas o juzgadas en términos 
particularmente negativos. Quiero sin embargo recordar algo que es muy obvio en la obra 
de la escritora coruñesa, y es su enorme curiosidad y su evolución permanente, que le lleva 
a experimentar con diversas fórmulas novelísticas a lo largo de su producción; así lo han 
señalado algunos críticos contemporáneos como José Francés:

Esta mujer de excepción y supremacía ha sabido -con  portentoso equilibrio mental, con 
aguda sensiblidad e imaginación inagotable- y sabe evolucionar con sus épocas sucesivas, 
poner el estilo y el pensamiento a ritmo con el alma contemporánea.

La máxima d'annunziana "renovarse o m orir" podía ser el lema de toda su obra proteica, 
m ultiforme y multicorde, que va latiendo a compás de las inquietudes de distinta novedad y 
es como espejo donde siempre puede contemplarse reflejada la última modalidad literaria. 
(Francés, 22 de enero de 1920: 37)

Y Cristóbal de Castro:

Como los humanistas clásicos, como los ensayistas modernos, la condesa de Pardo 
Bazán tiene aquel ímpetu proteico que señaló Terencio en su máxima: "Nada humano me es 
indiferente". Todo lo humano, y aun pudiera decirse que todo lo divino, es, a los ojos de su 
alma, atrayente. Y esta noble fertilidad, jamás ausente de ningún talento magno, se destaca 
en nuestro país de ensasillados como el hito de una llanura. (Castro, 23 de ju lio  de 1920)

Pues bien, El saludo de las brujas es una novela aparentemente de escaso interés en el 
conjunto de la novelística pardobazaniana; sin embargo creo que no se ha leído el texto de 
manera adecuada ni en la trayectoria literaria de su autora ni en relación con el contexto 
en que se escribe.

El texto:

El saludo de las brujas se publicó por vez primera en la revista La España Moderna 
entre enero y junio de 1897; apareció luego en el folletín del diario La Época entre el 13 
de septiembre y el 3 de noviembre de 1897 (edición que no he llegado a ver) y por último 
se editó en libro como tomo XV de las Obras completas (Madrid, Administración) en 1898; 
una segunda edición vio la luz en vida de la autora en 1909 (Madrid, Establecimiento



Tipográfico Idamor Moreno, 1909). Se hicieron también dos traducciones, una al francés 
con el título de L'oracle des sordéres, que se editó en la Nouvelle Revue Internationale 
entre el 1 de abril de 1897 y el 15 de enero de 1898, y otra al alemán titulada Um 
einen kónigsthron, en 1910 (Berlin-Leipzig, Verlag W. Vobach & Co). Existió incluso 
una adaptación teatral de la novela, en tres actos, por Francisco Fuentes, cuyo texto 
desconozco, de la que encontramos noticia periodística en la revista La Alhambra el día 
15 de febrero de 1919 (72):

Nuestro paisano Paco Fuentes ha hecho drama de la novela de la Pa rdo  B azán E l saludo  
de las brujas. Los que conocen la obra por la lectura y los ensayos, dicen que Paco Fuentes 
ha tenido un indudable acierto en la adaptación escénica de la famosa novela; todos están 
muy esperanzados y entusiasmados y nos envidian a los granadinos porque vamos a gozar el 
primer estreno, en el teatro, de la insigne condesa de Pardo Bazán. Da Emilia tenía esto muy 
guardado; lo ocultaba a todo el mundo, hasta a sus amistades íntimas, pero un periodista 
madrileño lo descubrió hace pocos días y la lista de la compañía de la Xirgu en Granada lo ha 
convertido en "secreto a voces". La temporada será magnífica.

Da Emilia escribe una novela atípica y de estructura un tanto particular; de hecho 
parecen ser dos novelas en una: la del pintor y la del príncipe heredero; creo que puede 
sugerirse que en El saludo de las brujas se hallan en germen dos novelas posteriores mucho 
más ambiciosas como son Misterio (1902) y La quimera (1903-1905), una novela histórica, 
de aventuras e intriga, y una novela de artista.

La vida del último Delfín de Francia que la autora recrea en Misterio presenta, salvadas 
las distancias, no pocos puntos de contacto con la peripecia de Felipe María en El saludo, 
con la diferencia de que esta recrea episodios de la historia reciente. En las páginas de 
ambas novelas aparecen matrimonios reales morganáticos, de conveniencia o sin hijos, 
criollas como protagonistas, parecidos de familia que la pintura hace explícitos, un 
usurpador del trono y un visionario; los amores de Amelia y Renato, en fin, se parecen a 
los de Felipe María y Rosario. Este asunto de corte historicista es tratado por Pardo Bazán 
en modo folletinesco:

Es inverosímil, es estupendo..., conformes. Mi espíritu lucha aún con la realidad de ese 
folletín. Mi sentido de la historia me dice, al mismo tiempo, que el periodo revolucionario es la 
época de los melodramas, las tragedias y las bufonadas incomprensibles en otros momentos 
menos anormales. La evasión del niño en un ataúd es pura novela por entregas... ¡Corriente! 
¿Acaso la novela por entregas no tiene también su dosis de vida? ("La vida contemporánea", 
5 de noviembre de 1906; vid. González Herrán, 2004).

Por otra parte, la historia del pintor Jorge Viodal recuerda en buena medida la de Silvio 
Lago en La Quimera, como ha sugerido Latorre (2002: 197-198). El simbolismo del taller 
del artista, la relación entre artista y modelo y el conflicto entre amor y arte, el gusto de 
Viodal y Lago por la pintura religiosa, el periplo geográfico de ambos (aunque por distintas 
razones), o la figura del músico Yalomitsa, que se adelanta a la de Minia, están ya aquí en 
germen (Ibid.: 198-199). No obstante, tanto el carácter del pintor como el temple de la(s) 
amada(s), e incluso el contexto varían; no hay nada en La Quimera parecido a Rosario, en 
cuanto a su temperamento artístico y su absoluta pasión y desinterés en el amor, salvo tal 
vez la mística entrega de Clara Ayamonte y algo de lo que Espina Porcel tiene de obra de 
arte; además, el contexto de El saludo es pagano y clásico y tienen escasa presencia las 
imágenes del culto católico (Ibid.: 199).
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Interpretaciones y juicios. Una nueva lectura: El saludo de las brujas, una novela 
de clave.

El saludo de las brujas es una de las novelas pardobazanianas que menor atención 
crítica ha recibido: ha sido a menudo soslayada cuando no francamente denostada; quizás 
el más implacable de sus críticos haya sido Federico Carlos Sáinz de Robles en el "Prólogo" 
a la edición de la novela de 1956:

Mi personal opinión es bien tajante: considero esta obra de la excelsa novelista como una 
de las peores, si no la peor, de su acervo novelesco (...) El tema, nada original, lo considero no 
logrado plenamente. (...) Los personajes no están ni dibujados con la precisión ni coloreados 
con la brillantez cálida de los inmemorables que pueblan el mundo imaginario de la Pardo 
Bazán. Faltan las descripciones, poéticas y realistas de consuno, de paisajes rústicos o urbanos. 
Noto cierta falsedad en el lenguaje utilizado por los actores, y esa indecisión de cuando no 
se saben el papel o el papel no les va. Un artificio latente y m onótono pesa sobre todos los 
capítulos. Algunas reacciones temperamentales y de almas no me parecen lógicas. La acción 
está llevada con una prisa que rechaza la lenta sucesión de los matices. Todo en El saludo de 
las brujas delata como si su autora, obligada a trabajar en una atmósfera y con unos seres 
que no le agradan por completo, deseara terminar pronto su empresa, disimulando a duras 
penas su disgusto. (Sáinz de Robles, 1956: 628)

No han faltado, sin embargo, quienes han señalado sus aciertos, como el contemporáneo 
Eduardo Gómez de Baquero:

Ambas obras tienen algo de novela novelesca, y mucho de novela psicológica. En ambas 
la acción es muy interesante; más dramática en El saludo de las brujas, de encantadora 
sencillez en El tesoro de Gastón. La primera de estas novelas, dentro de su forma castizamente 
española, es comparable, por la índole del asunto y por la elección de los personajes, a las de 
Bourget. (...) Entre nuestros novelistas hay, ciertamente, muy pocos capaces de escribir una 
novela de tanto interés como El saludo de las brujas, teniendo que prescindir de un fondo 
español en que colocar sus personajes. Este m érito subjetivo avalora indudablemente los 
méritos objetivos que tiene la obra a que me refiero. (Gómez de Baquero, 1898:158)

Si Andrenlo relaciona El saludo con la novela novelesca y la psicológica de Bourget, y 
destaca la novedad que supone su ambientación cosmopolita, Pattison apunta (1971: 82), 
igualmente, sugerentes pautas interpretativas, cuando señala las reminiscencias de Les rols 
en exil de Daudet (que ya habían apuntado Hurtado y González Palencia 1940: 960), y la 
indudable filiación shakespeareana, añadiendo para terminar: "The novel shows clearly 
Pardo Bazán's adoration of arlstocracy and the, for her, sacrosanct position of kings". 
Clemessy la considera novela modernista (1973,1: 319; II: 562) y destaca su cosmopolitismo 
(Ibíd., I: 425-428) y el romanticismo de la intriga (Ibíd., II: 559-562). González Hernán y 
Villanueva, en fin, añaden una nueva lectura que me parece de las más atinadas:

La novela podría leerse en clave de política -española e internacional- contemporánea; 
de un lado, por su ambientación en un país imaginario, Dacia, localizado en los entonces 
como ahora conflictivos Balcanes, con su trono en disputa y amenazado de anexión por la 
cercana Rusia. (González Herrán y Villanueva, 1999: XIII)

Ambos críticos vuelven a Insistir en el monarquismo de la autora (Ibíd.), señalan de 
nuevo la relación con Les rois en exil, pero añaden que "tiene, por otra parte, mucho de 
cuento de hadas contemporáneo (...) un cierto aire de opereta centroeuropea" (Ibíd.: 
XIV), apreciación que ya había hecho Glascock en 1927 (415): "She claims the right to be 
tomantic at times, as in El saludo de las brujas (1898), which is almost a fairy tale".



Estas interpretaciones revelan una importante dosis de incomprensión hacia una 
novela que no encaja en las pautas de la novelística española de aquellos años; es un relato 
de ambiente cosmopolita, que sólo encontramos ejemplificado en parte en un puñado de 
textos de Alejandro Sawa (La mujer de todo el mundo, 1885), el P. Coloma (Pequeneces, 
1891) o Juan Valera (Genio y  figura, 1897), y por entero en Los vencidos (1891), novela 
autobiográfica de Ernesto Bark (Thion 2005a, Thion 2005b: 86-116).

El saludo de las brujas es una novela que hay que leer en buena medida en la estela 
de la novela francesa contemporánea: el "román mondain" de Octave Feuillet, León de 
Tinseau, Henry Lavedan o Gyp (Gilbert, 1900: 366-377); el "román psychologique" en el 
estilo de Paul Bourget y M. Prévost, el último Maupassant o los Goncourt (Ibíd.: 308-352); 
o el "román d'artiste" de Balzac (Le chef d'oeuvre inconnu, 1831), los Goncourt (Manette 
Salomón, 1867) y Zola (L'oeuvre, 1886), esta última, además, novela en clave.

Con todo, creo que el modelo fundamental de El saludo de las brujas es la obra de 
Alphonse Daudet Les rois en exil. Román parisién (1879), que conoció un gran éxito 
editorial: se hicieron de ella 61 ediciones hasta 1884, numerosas traducciones (incluso al 
ruso, en 1881) y una versión teatral en 1883, que se editó en 1884. La novela de Daudet 
es un "román d'histoire moderne" como indica el autor en la dedicatoria preliminar a los 
hermanos Goncourt; en sus memorias dice de ella que es

Moins un román qu'une étude historique, puisque le román est l'h istoire des hommes 
et l'h istoire le román des rois (...) un livre d ’historie moderne, vivant, capiteux, d’une 
documentation terriblement brillante et ardue, qu 'il fa lla it arracher des entrailles méme^de 
la vie, au lieu de le déterrer dans la poussiére des archives. (Daudet, 1945: 245).

El novelista francés se documentó para escribirla en fuentes mundanas:

II me fa llu t beaucoup de temps et des courses sans nombre, mettre en route toutes mes 
relations de vieux Parisién du haut en bas de l'échelle sodale, depuis le tapissier qui meublait 
l'hdtel royal de la rué de Presbourg jusqu'au grand seigneur diplómate invité comme témoin 
á l'abdication de la reine Isabelle, -happer au vol la confidence mondaine, feuilleter des notes 
de pólice et des devis de fournisseurs. (i b í d 246)

La acción se sitúa en 1872 y transcurre en París; sus protagonistas son el rey exiliado 
Christian II de Iliria y Dalmacia, gran duque de Bosnia y de Herzegovina, su esposa, 
dálmata, Frédéric y su hijo Charles-Alexis-Léopold, conde de Goetz et de Zara; el espacio 
evocado es Iliria, antigua región histórica de Europa que incluía la parte occidental 
de la península Balcánica en la costa oriental del Mar Adriático, correspondiente a las 
actuales Croacia, Bosnia, Herzegovina, Montenegro y una parte de Albania. En el relato 
se enfrentan el rey Christian y su esposa Frédéric: a la falta de escrúpulos del primero, 
que vive entregado a sus aventuras amorosas y despilfarra los bienes familiares, opone 
su esposa un marcado sentido del deber; finalmente, el rey abdica en su hijo, un hijo 
que, se sugiere, no llegará a reinar, ya que la decadencia de la raza introducida por su 
padre acabará tempranamente con su vida. Sobra decir que esta novela de Daudet fue 
considerada ya por los contemporáneos un relato de clave.

Les rois en exil fue novela conocida por Da Emilia, que la cita en La Quimera al referirse 
la narración al pretendiente español al trono de Albania, Perico Aladro, personaje tomado 
de la realidad:
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¡Era la misma actualidad parisiense el elegante hidalgo español, bulevarista, por otra 
parte, hasta la médula, y convertido, cuando nadie se lo imaginaba, en personaje de Los Reyes 
en el destierro1. (Pardo Bazán, 1905: 398).1

Y sin duda el ambiente parisino, el espado ficticio de Iliria, el protagonismo de la 
realeza exiliada, asi como el antitético comportamiento de los personajes masculino y 
femenino, inspiraron en buena medida la novela pardobazaniana de 1897.

Algunos personajes de la novela, sin embargo, tienen una más que probable relación 
con los de la novela anterior de Daudet, Le nabab (1877), de la que arranca la novela 
contemporánea de clave. Creo que puede detectarse un cierto parecido entre Félicia Rhuys 
y Rosario Quiñones, aunque esta no llega a ser sino un pálido reflejo de aquélla; ambas 
quedan huérfanas tempranamente y bajo la tutela del padre (Félicia) y del tío (Rosario) 
respectivamente, educándose en el taller del artista (escultor en un caso, pintor en el 
otro); ambas tienen inclinaciones artísticas, pero si Rosario afirma: "Yo he nacido artista, 
Gregorio, y artista moriré; sólo con un artista puedo unirme, sólo la vida del arte me 
lisonjea"1 2, sus tímidas veleidades de dibujante y de bailarina se quedan en conato, en tanto 
que Félicia, mujer de talento entregada por entero a su arte, llega a convertirse, como 
antes su padre, en escultora consagrada, capaz de exhibir su obra en una Exposición3. 
Félicia mantiene una relación con el duque de Mora, que recuerda a la de Rosario con el 
pretendiente al trono de Dada Felipe María, si bien el planteamiento de la relación amorosa 
es muy diferente en ambos casos. El duque de Mora es una diáfana transposición literaria 
del duque de Morny, Charles Auguste de Flahaut de la Billarderie (1811-1865), del que 
Daudet fue secretario; Morny era de origen ilegítimo (al igual que Felipe María) y estaba 
emparentado con la realeza: nacido de una aventura extramatrimonial de su madre la 
reina Hortensia de Holanda, casada con Luis I Bonaparte, con el conde Charles Flahaut de 
la Billarderie, y hermano del futuro Napoleón III. Por otra parte, Constante Crenmitz, la tía 
soltera de Félicia, de origen austríaco, que fue bailarina célebre, recuerda inevitablemente a 
la bailarina italiana Ada Flaviani, madre de Felipe María; de aquella dice el relato que "avait 
tenu des rois, des princes, toute la noblesse et la finance amoureuses, sous le caprice de 
ses pointes et de ses ballons" (Daudet, 1877, I: 154); algo parecido le sucede a la Flaviani, 
que se casa con un príncipe, aunque más tarde el enlace sea anulado.

1 El jerezano Pedro Aladro era hijo ilegítimo de Juan Pedro Domecq e Isabel Aladro, y su padre 
acabó por reconocerle y nombrarlo heredero al no tener descendencia legítima: fue diputado por la 
provincia de Lugo en 1872, diplomático en varios países -entre ellos Rumania- y pretendiente al trono 
de Albania, para lo cual viajó por diversos países y acabó afincándose en París en 1886: gastó buena 
parte de su fortuna en difundir su causa en periódicos de Bruselas, Bucarest, Sofía, Atenas, Venecia, 
Nápoles, Alejandría y otros lugares; con todo ello consiguió ser proclamado rey por el partido nacional 
albanés en 1899, a la espera de la independencia del país. Anota sucintamente su figura Marina 
Mayoral, en n. 257 a Pardo Bazán, 1905.

2 Pardo Bazán 1897 (ed. 2000): 80; las citas de El saludo de las brujas se harán en adelante por esta 
edición, incluyéndose en el cuerpo del texto e indicándose únicamente el número de página.

3 Tal vez Rosario esté también inspirada en parte por la Tristana galdosiana, personaje que no llega a 
desarrollar su potencialidad artística.



Le nabab lleva un prefacio en su edición de 1887 en el que el autor responde a la 
acusación hecha a su novela de ser una novela de clave; dice que no ha sido tal su intención 
y que en el revuelo provocado por la misma tiene mucho que ver la prensa (Daudet, 1887: 
l-V); afirma que está basada en "un singulier épisode du París cosmopolite d'il y a quinze 
ans" (I b í d III), que "j'ai connu le "vrai Nabab" en 1864" (Ibíd.), así como al duque de 
Mora (Morny), al que no ha recreado en tanto que hombre de estado sino como "le 
mondain qu'il était et qu'il voulait étre" (Ibíd.: V).

Da Emilia sí considera Le nabab como novela de clave:

Le Nabab fu t le premier román de Daudet qui luí donna une trés grande célébrité. La 
cause de ce succés, il est triste de le dire, était en grande partie due á ce que le román était 
émaillé d ’ indiscrétions, c'est-á-dire de nouvelles anecdotiques relatives á une certaine période 
du second empire et á des personnages de haut rang qui y figurent. (...)

Quand on sut que Le Nabab avait une dé, quand on sut qu'A lphonse Daudet, comensal 
et protégé du duc de Morny, l'exhibait dans les moindres détails de sa vie privée, beaucoup 
se scandalisérent et traitérent l'auteur d 'ingrat. Je m'escandalise plus encore de ce que l'on 
ait connu alors le ta lent de Daudet par cette ¡ngratitude et cette bassesse, et non avant, par 
la resplendeur de la beauté du talent. (Pardo Bazán, 1886: 169-170)

En la estela de estas dos novelas, pero sobre todo de Les rois en exil, se compusieron 
varios relatos en los años del fin de siglo4; tal vez el primero sea PrinceZilah de Jules Claretie 
(1880), novela de la que se hicieron al menos 57 ediciones entre 1884 y 1885, una versión 
teatral en cinco actos (1885), un drama lírico (1908), y una versión cinematográfica (1926). 
El príncipe Andras Zilah es un húngaro, defensor de la independencia de su patria, que 
vive en París; es rico por herencia y usa su dinero con liberalidad, frecuenta una sociedad 
mezclada en que se dan cita diferentes nacionalidades; la novela empieza con la boda de 
Andras con Marsha Laslo, una Tzigane (su padre, príncipe ruso, del que es hija ilegítima, la 
deja confiada, a su muerte a su tío Vogotzine, que vive en París); a la fiesta celebrada con 
dicho motivo acude Michel Menko, antiguo amante de Marsha, circunstancia que Andras 
desconoce; cuando todo se descubre Marsha y Andras ya están casados: ella enloquece y 
él planea un duelo con el periodista que ha revelado en la prensa su affaire (el periódico 
L'Actualité), pero no lo lleva a efecto; el amor traicionado y el sufrimiento conducen a un 
final desastroso: ella muere enajenada y él se promete luchar sólo por su tierra. Gilbert 
(1900: 366) tilda a Claretie de "Imitateur avisé et M. Daudet fut son principal modéle. 
Comme l'auteur du Nabab, ¡I a pris ses héros parmi les personnalités en vue, prétant aux 
aventures á clefs: comme lui aussl, ¡I a beaucoup improvisé."

Un argumento similar es el de Le roí de Thessatie (1885) de Ary Ecilaw (seud. de 
Alexandrine Kolemine, comtesse de Czapska), que cuenta en clave el affaire amoroso de

4 Hay que recordar también, pese a que su fecha de edición es posterior a la de El saludo de las bru/as, 
la adaptación teatral que del relato de Daudet hizo Alejandro Sawa en 1899, a través de la que a su 
vez habla hecho de la versión francesa Paul Delair en 1883, con un sonado fracaso por cierto. Como 
ha señalado Dolores Thion (1998), Sawa hizo una versión bastante diferente ideológicamente del texto 
original, ofreciendo una sátira de la monarquía desde una perspectiva progresista y revolucionaria; 
también señala Thion como dato curioso que la traducción serbia fue utilizada como panfleto contra 
el régimen del rey Milán Obrenovich, uno de los monarcas citados en este trabajo como posible 
modelo real de Felipe Rodulfo.
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la autora con Luis IV de Hesse, con el que contrajo su tercer matrimonio; alcanzó en 1886 
hasta la sexta edición.

En 1891 un seudónimo OUTIS, autor de varios libros de diversa índole, publica una 
novela titulada Le roí Stanko et la reine Xenia (Paris, Ollendorf), basado en la desdichada 
historia amorosa de la reina Natalia de Serbia, que esta misma había aireado en sus 
Mémoires, editadas en ese mismo año; las Mémoires son en realidad una serie de 
documentos que la Reina reunió para hacer pública la injusticia de que había sido objeto 
por parte de su marido el rey Milán I de Serbia: su destierro, la solicitud de divorcio, los 
impedimentos para que la Reina viera a su hijo Alejandro y para que regresara a Serbia. 
Curiosamente a Pardo Bazán el rey Milán le recuerda "pero en basto y en feo, la figura de 
aquel rey de Iliria descrito por Alfonso Daudet, que empeñaba la corona para regalar a las 
mozuelas de París" ("La vida contemporánea", 29 de abril de 1901).

Sigue el mismo modelo novelístico la novela de Jules Lemaitre Les rois (1893), de la que 
se hicieron al menos 14 eds. hasta 1894 y una versión dramática en cinco actos (1895). 
Gille (1894: 17) estima que la novela de Lemaitre

N'est ni un román, ni un récit historlque, ni une fantaisie, bien qu 'll se compose d'un peu 
de tou t cela. Sous ce titre: Les rois, ¡I a encadré aussl bien un grand drame qui s'est joué dans 
le plus grand monde autrichien, les actes de folie et aussi de sagesse du roi de Baviére.

La acción de la novela se sitúa en 1900; cuando esta comienza Christiane XVI, roi 
d'Alfanie, se dispone a abdicar; el rey tiene dos hijos: el príncipe Hermann, heredero 
al trono, y Otto, joven de vida disoluta, y un sobrino, el príncipe Renaud, que lleva una 
vida bastante libre. Este último es huérfano, se ha educado de modo autodidacta, es 
motejado de loco y bohemio, frecuenta poco la corte y presume públicamente de desdén o 
ignorancia de su nacimiento y rango, vive en una sociedad de artistas, poetas y periodistas, 
posee mucha sensibilidad e imaginación; es un decadente que está a la última moda en 
cuestiones estéticas, sincero, inocente y crédulo; se enamora de una gimnasta, Lollia Tosti, 
con la que se casa. Los dos hijos del rey son asesinados por los socialistas y se plantea la 
posibilidad de que reine Renaud, pero este se ha entregado a una vida distinta alejada de 
la cortesana en América. Finalmente Christiane abdica en su nieto. Las reflexiones que el 
rey Christiane hace sobre la realeza en ese supuesto año de 1900 tienen mucho que ver 
con el estado de decadencia de las monarquías en el fin de siglo:

Pauvre race de rois! Á mesure que son sang s'appauvrissait, son áme aussl semblait 
défa illir...! Au reste, c 'étalt alnsl dans toute l'Europe: chez la plupart des membres des 
familles régnantes se trahlssait une dlm lnution de la foi e t de la vertu royale, une lassitude, 
un désenchantement ou une terreur de régner. lis semblalent génés d'étre á part; on devlnait 
en eux un déslr inavoué de revenir á la vie nórmale, á la vle de to u t le monde, comme 
si l'isolement de leur majesté leur pesait et comme s'ils en éprouvalent plus d'ennui que 
d'orgueil. Et non seulement beaucoup affectalent de vivre de la méme fapon que leurs sujets, 
et, s'ils gardalent autour d'eux quelque reste de ceremonial, ce n 'éta it que par nécesslté, mais 
encore ils sentaient comme des simples particuliers, et toutes les maladles morales du siécle 
envahissaient les maísons souveraines.

Et, dans une trlstesse grandlssante, le vleux rol passait en revue l'almanach des 
souveralns en cette année 1900. leí, une ¡mpératrice névrosée, empoisonnée de morphlne 
et publlquement amie d'une écuyére de cirque [Slssi]. Lá une reine écrivassiére qui, pouvant 
exercer le métier de reine, préférait celui d 'homme de lettres, mendiait l'approbation de ses 
confréres bourgeois, se faisait imprimer dans toutes les langues et concourait pour les prix 
des Académies [Carmen Sylva]. Ailleurs, un roi morose, qui ne se m ontrait jamais á ses sujets,



qu¡ ne songeait qu'á taire des économies pour organiser des voyages scientifiques et qu¡ 
n'aspirait qu'au renom de bon géographe [Alberto de Mónaco], Non loin, un prince mélomane 
á l'áme cabotine s'était noyé une noit, parmi ces cignes, dans un lac des Niebelungen aux 
rives machinées en décors d'opéra [Luis II de Baviera], Un autre prince s'était suicidé avec sa 
maitresse [Rodolfo de Habsburgo y Marta Vetsera]; un autre avait épousé une danseuse.. 
[Leopoldo I de Bélgica y la actriz Carolina Bauer] C'étaient, depuis quelques années, les maisons 
royales qui fournissaient, á proportion, le plus de "faits divers". Les souverains s'avouaient 
semblables aux autres hommes. De souverains croyant á leur droit divin, il ne voyait plus que 
l'empereur d'Allemagne, le tsar, le Grand-Turc, -et lui en fin, le vieux roi d'Alfanie. Les autres 
croyaient tout au plus á l'utilité de leur mission publique et de la tradition dont ils étaient les 
représentants. (Lemaítre, 1893: cap. I)

Creo que El saludo de las brujas es, al igual que las novelas citadas, un relato en clave5; 
Drujon en su bibliografía de livres á d e f (1888) incluye Le Nabab, Les rois en exil, Le prince 
Zilah y Le rol de Thessalie, dando incluso una relación de los personajes ¡dentificables en 
ellas. En la literatura española del periodo hay también algunos ejemplos, sobre los que ha 
trabajado Pura Fernández (2005), novelas que, en opinión de esta investigadora "exploran 
unos territorios narrativos vadeados por las obras históricas y por las biografías oficiales" 
(Ib'td.: 107).

La autora pone una advertencia previa al frente de la novela de 1897 (ed. cit.):

Quiero declarar en la primera página que esta novela ni tiene clave, ni secreto, ni 
retrata a persona alta ni baja de este mundo, ni se inspira en hechos verdaderos antiguos o 
contemporáneos. Es inventada de cabo a rabo; se refiere en parte a comarcas imaginarias, y 
si encerrase alguna enseñanza (no me atrevo a afirmar que la encierre), será porque no hay 
ficción que no se parezca de cerca o de lejos a la verdad, aunque nunca pueda igualarla en 
interés.

Esta advertencia sugiere que hay una posible base real, sino literal, al menos sí general, 
que da al conjunto un aire de veracidad; el proceso de descomposición de las monarquías, 
la lucha de los países balcánicos por su independencia, la inestabilidad política del Este 
de Europa (la llamada "cuestión de Oriente"), en fin, y la frecuencia de matrimonios

5 Tal vez constituyan también secuelas de la novela de Daudet dos textos dramáticos españoles 
posteriores al de D° Emilia: El rey(1903) de Marcos Jesús Bertrán y La princesa Bebé (escrita en 1904, 
estrenada en 1906) de Benavente. Sobre la obra de Bertrán escribe una reseña R.D. Perés (1903) en 
la que establece su filiación con respecto a Los reyes en el destierro de Daudet y El rey de Bjórnson, 
aunque añade: "contiene también bastante muy español, de relativa actualidad (tan relativa que lleva 
ya algunos años de fecha), y que da al libro del Sr. Bertrán el carácter de murmuración política." En 
este texto, ambientando en un reino imaginario y en una época cualquiera de la segunda mitad del 
siglo XIX, se glosa la decadencia de la monarquía; el rey, encerrado en un matrimonio de conveniencia, 
mantiene una relación amorosa con Amparo, de origen humilde, que le da un hijo, robado a su madre 
y destinado por el rey a llevar en sus hombros la carga del trono. La obra de Bertrán se llevó a la 
escena el mismo año en que fueron asesinados el rey Alejandro de Serbia (hijo a su vez de Milán I) 
y su esposa Draga Lunjevic (Draga Masin), cuya relación amorosa tuvo una importante repercusión 
política (v.gr. en Thornton, 1912: 306-329; Radziwill, 1916: 115, 123; Darío, 1917: 60-75; Kelen, 
1970: 187-254). Por otra parte, en La princesa Bebé el emperador Miguel Alejandro de Suavia ha 
desterrado y retirado todos sus privilegios a la princesa Elena, la cual, habiendo sido casada contra 
su voluntad y encerrada en un matrimonio sin amor, decide huir con el secretario de su marido, al no 
serle permitido el divorcio; la princesa Bebé es un personaje rebelde que busca vivir según la verdad 
de su corazón aunque para ello haya de romper con todo; reclama para si la libertad, el olvido de su 
condición, aunque los demás no pueden olvidarla.
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morganáticos y de relaciones ¡legítimas entre los miembros de la realeza son los aspectos 
|a realidad contemporánea de los que la novela se apropia. Esta apropiación, sin 

embargo, no se hace en términos históricos, sino chismográficos, en el estilo de Daudet 
en Les roís en exil:

La chismografía de hoy es la historia de mañana... Mucho diera Clío por conocer lo que 
se charló en los rincones, hace cuatro o seis siglos. Quizá la clave del carácter de personajes 
juzgados contradictoriamente, esté en esas indiscreciones susurradas en antecámaras, cotarros 
y corrillos. Si bien se mira, las biografías tan animadas y coloristas de Suetonio, las narraciones 
severas de Tácito y las indignaciones de Juvenal, no son otra cosa que murmuraciones 
romanas, recogidas y depuradas por un talento superior. ("Crónica de Madrid. Los bailes de 
palacio", 27 de enero de 1911, en Pardo Bazán, 1999: 488)

De este modo se halla construida la historia amorosa de Daría Gregoresco en La 
Quimera (1905: 403 y ss.), "una historia secreteada primero, divulgada después por las 
agencias, los telegramas, las murmuraciones europeas" (Ibid.: 404), que la propia poetisa 
se complace en evocar en sus versos. Esta historia está Inspirada en la relación del príncipe 
Fernando de Rumania con la escritora Elena Vacaresco, que estuvo a punto de acabar 
en matrimonio morganático; Elena procedía de una familia noble de Valaquia, familia de 
poetas y políticos, y había estudiado en París; la reina madre de Rumania Elizabeth de 
Wied (célebre en el ámbito de las letras con el sobrenombre de Carmen Sylva) sentía un 
gran afecto por Elena, que viajó por varios países en su compañía; también colaboraron 
literariamente; el compromiso entre Fernando y Elena tuvo lugar en 1891 y duró poco más 
de un mes, porque la ley establecía que el rey no podía casarse con una rumana; como 
consecuencia la reina Elizabeth, que protegía tal unión, fue exiliada a Neuwied por dos 
años y Elena a París, a donde se envió también al príncipe Fernando a buscar una esposa 
entre las dinastías europeas. Fernando se casó finalmente con María de Edimburgo en 
enero de 1893 (tal vez en ella esté Inspirada la princesa de Edelburgo, segunda esposa de 
Felipe Rodulfo).

Un espacio en clave.

Los personajes de El saludo de las brujas se mueven entre dos espacios contemporáneos: 
París y Monaco. El espacio de referencia, del que proceden la mayor parte de los personajes 
de la novela, es Dacia, nombre de una provincia romana cuyo territorio coincide con el 
de la actual Rumania (Valaquia, Moldavia) y una parte de Hungría (Menard, 1880: 425; 
Bourgeois, 1931: 201-204), si bien el relato no permite una identificación unívoca.

La capital de Francia es en el siglo XIX espacio de destino de la realeza exiliada tal y 
como lo recrea Alphonse Daudet en Les rois en exil; así, el marqués de Villaurrutla (1928, 
I: 85-93) titula "Los reyes en el destierro" el capítulo de sus memorias que dedica a la 
ex-reina de España Isabel II; y M. de Almagro San Martín subtitula así el libro que trata 
sobre el final del reinado de Alfonso XIII: Ocaso y  fin de un reinado (Alfonso XIII). Los reyes 
en el destierro (1947). Tal exilio convierte a los monarcas en presas de la chismografía:

Toma París a los reyes en el destierro como juguetes importados de países bárbaros y a 
títu lo de museo etnológico los pasea por espectáculos, fiestas y banquetes, donde se codean 
con "todos los mundos" hasta con el semímundo; entrega a la avidez del reporterismo lo íntimo 
de su existir para que preste amenidad a los diarios y asunto a los clichés y personajes a los 
novelistas; se goza en mostrar a la república democrática ejerciendo una hospitalidad galante 
con las testas coronadas y los príncipes de sangre real, y con el sueño de la popularidad, de la



actualidad de un día, los prende en la red de sus placeres, de su industrialismo, de sus fondas 
de sus restaurantes, donde (...) después de probar el fru to  del loto, olvidan a la patria. Si el 
rey Eduardo y el rey Leopoldo no hubieran tomado a París por escenario de sus humoradas 
Europa tal vez no se entera, y ambos viejos monarcas no pierden la respetabilidad. Al lado dé 
esta disolución de la personalidad por la "juerga" París ejerce otra, por la sugestión intelectual. 
("La Nación. Crónicas de España", 17 de enero de 1912, en Pardo Bazán, 1999, I: 614).

Lo mismo sucede en Monaco donde las realezas dan pábulo a su afición por el juego 
y por los amores de toda índole:

Elegante sobre toda ponderación, bastan para recordar la elegancia viciosa y febril de 
Montecarlo y Monaco las historias de amoríos cosmopolitas, de suicidios "sm art" -si cabe 
decirlo asi- que en los telegramas de la prensa han recorrido el mundo y que tuvieron por 
escenario esas ciudades donde todo es caro, refinado, aristocrático y superior al vulgo de los 
mortales. ("Crónica. El soñador del océano", 27 de septiembre de 1909, en Ibíd.: 302)

Así lo refleja, por ejemplo, Paul Bourget en el capítulo I de su novela Un idylle tragique 
(moeurs cosmpolites) "Le tout Europe", ambientada en Mónaco y aledaños.

Monaco está presente en la novela de manera indirecta, ya que es en el casino de la 
ciudad donde tiene lugar la aclamación pública del pretendiente Felipe María Leonato (p. 
171); la acción se desarrolla en Rocabruna, esto es Roquebrune-Cap-Martin, comuna en 
el departamento de los Alpes Marítimos en el sudeste de Francia, bordeada por Mónaco 
y Mentón, donde tuvieron residencia la emperatriz Eugenia, Eduardo Vil, los emperadores 
de Austria y la reina María de Rumania, entre otras celebridades. Allí está situada la Villa 
Ercolani (libro II, cap. I), lugar en el que viven su idílica historia amorosa Rosario y Felipe.

Si el espacio parisino, con la sociedad cosmopolita que lo habita, está bien caracterizado, 
no sucede lo mismo con Mónaco y sus proximidades, descritos de manera muy somera en 
opinión de Clemessy (1973, I: 425-429), quien también destaca la irrealidad y la impresión 
de artificio del escenario del idilio frente a la fidelidad con la que se reproduce París.

El camino de París a Dacia es cubierto por el Orient-Express (p. 63), tren de lujo 
que fue inaugurado en 1883 y que inicialmente hacía el recorrido desde París a Giurgiu 
(Rumania), con paradas en Estrasburgo, Munich, Viena, Budapest y Giurgiu; este condado 
rumano, próximo a Bucarest, está situado en una región antiguamente llamada Vlasga (hoy 
Muntenia).

Dacia es "un país muy viejo y muy nuevo: viejo en tradiciones y leyendas, pero nuevo 
como nación" (p. 71), que ha escapado al dominio turco constituyéndose como nación un 
siglo antes (Ibíd.), se halla en lucha por su independencia (p. 20, 79, 133), está próximo a 
Alemania (p. 19), tiene el peligro de ser absorbido por Rusia (p. 20), y sueña con unirse a 
Albania por vía matrimonial (p. 104). La lengua de Dacia resulta incomprensible para Dauff 
(p. 94) y para Rosario (p. 148), que desconocen sus caracteres; probablemente se trata de 
una de las muchas lenguas habladas en esa área geográfica: el búlgaro, el macedonio, el 
serbo-croata, el montenegrino o el bosnio (lenguas eslavas en alfabeto cirílico), el checo 
(lengua eslava en alfabeto latino), el griego incluso. La capital de Dacia es Vlasta, que 
evoca la Vlasga rumana, pero también la Vratsa búlgara, el río bohemio Vltava (Moldau) 
o la colección de poemas musicales del compositor checo Smetana titulados "Ma Vlast" 
(mi país).

La Dacia de El saludo de las brujas seguramente está inspirada por la Iliria (Albania) de 
Les rois en exil, la Alfanie de Les rois o la Thessalie de Le rol de Thessalle; también Le prince
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Z¡iah se sitúa en un país del este de Europa, Hungría. Pero, además, hubo en el XIX un 
Intento por reconstituir la Dacia romana, ya que Moldavia y Valaquia reclamaban la unión 
de los principados para conseguir una unidad de raza y de lengua y una grandeza que se 
apoyaba en el recuerdo de la provincia romana (Bourgeois, 1931: 203, 424); así se expresa 
en un artículo del diario La Iberia en septiembre de 1856:

La idea de una reunión de los dos Principados en un solo gran ducado de Dacia, no 
solamente no es desconocida para los rusos, sino que, en época reciente, ellos mismos la han 
patrocinado hasta cierto punto. La creación de un gran ducado de Dacia que reuniese los 
Principados danubianos, me ha parecido la expresión de los deseos generales de este país. 
(La Iberia, 25-IX-1856, 3).

Con todos estos datos creo que Dacia, en El saludo de las brujas, es un país ficticio 
que no representa en particular a ninguno de los balcánicos, sino que es una abstracción 
de todos ellos, que aglutina rasgos pertenecientes a varios. Podría ser Rumania, por su 
proximidad con Rusia, por su influjo francés (Bourgeois, 1931: 201-202), o por algunos 
de los antropónimos del texto: el del violinista bohemio Yalomitsa, preceptor de Felipe 
María, cuyo nombre que es el de un río rumano, o el del duque de Moldau que remite al 
de la región de Moldavia (pero también al río checo Vltava-Moldau-), si bien el atuendo 
de este personaje guarda más bien relación con la provincia rumana de Transilvania: "es 
muy friolero, y al mismo tiempo presume de joven y de talle fino, se ha mandado hacer 
un frac entretelado de pieles de murciélago, y así va abrigado y no pierde la esbeltez! ¡El 
murciélago! ¡'Simbolismo puro!" (p. 43). También podría ser Bohemia (parte de la actual 
República Checa y entonces bajo el dominio del Imperio Austro-Húngaro) por su cercanía 
a Alemania. Por otra parte, si pensamos en la proximidad con Albania tendríamos que 
irnos a Macedonia, Bulgaria o Serbia, o tal vez al principado de Moldavia, todos ellos 
dominados por los turcos durante siglos, si bien ninguno se emancipó de este dominio 
hasta bien avanzado el siglo XIX; los búlgaros, sin embargo, lo intentaron recurrentemente 
desde finales del siglo XVIII con la ayuda de Rusia, y Moldavia, que se convirtió a finales 
del XVIII en campo de batalla entre turcos, austríacos y rusos, pasó en 1774 a convertirse 
en protectorado ruso; la influencia rusa fue, pues, determinante sobre todos los países 
eslavos:

Ce mouvement de la race slave, préparé depuis longtemps par la politique et la propagande 
ethnographiques, encouragé par les succés que cette politique remportait á cette époque en 
Italie et en Allemagne, servait sous prétexte de donner aux nations la liberté, les ambitions 
de l’État russe. (...) Á  leurs yeux, en affranchissant les Slaves du sud, comme en écrasant les 
Polonais insurgés, la Russie ne faisait que remplir sa misión historique de chef et de tutrice 
des Slaves. L'unité de la race, invoquée depuis que la race á Moscou avait repris conscience 
d'elle-méme, ne comportad ni résistances, ni libertés nationales. II n'y avait de vrais Slaves que 
ceux qui acceptaient, sous les apparences d ’une communauté d'origines, la direction russe. 
(Bourgeois, 1931: 499-500)

Una política en clave.

A finales del XIX se produce un proceso de paulatina disgregación de la realeza, a la 
par que se imponen otras formas de gobierno como la democracia; a muchas monarquías 
les corresponde adaptarse a la nueva situación y convertirse en constitucionales, ya que 
no pueden seguir siendo monarquías absolutas. En este proceso de descomposición de las 
monarquías se sitúa la trama de El saludo de las brujas. La acción de la misma se desarrolla



en un país republicano como es Francia, del que la monarquía ha sido expulsada, pero que 
constituye un espado de acogida para miembros de las familias reales europeas, al igual 
que Monaco, si bien este mantiene la monarquía como forma de gobierno; desde esos 
espacios se reivindica una realeza propia en países que durante siglos se vieron dominados 
por el poder turco.

Da Emilia mantiene un constante coqueteo con la realeza, que evidencia su credo 
monárquico, como se explícita en muchas de sus crónicas periodísticas (Ezama, 2007). 
También son abundantes las consideraciones de tipo general sobre la realeza en El saludo 
de las brujas, donde se sostiene aún una concepción absolutista y divina de los reyes por 
parte del narrador y de Rosarlo (a la que se tilda de "monárquica" en el cap. VIII de la 
parte segunda):

No porque Felipe María hubiese sido excluido de su rango social dejaba de sufrir la 
influencia de su origen. Si hay algo que imprima un carácter indeleble, es el sacerdocio y la 
realeza; y más aún esta última, porque está en la masa de la sangre. Las dinastías reales suele 
fundarlas un hombre de acción, capaz de conquistar y de vincular en su estirpe lo conquistado 
(...) Los de estirpe regia no son vanidosos: la vanidad es una torre sin cimientos; no son 
tampoco capaces de soberbia ni de grosería; por lo mismo que se reconocen a gran distancia 
de los demás hombres, no exhiben neciamente su personalidad, y saben tratar a todos con 
exquisita cortesía y gran dulzura, (p. 87)

En la novela pardobazaniana la monarquía está representada en Felipe Rodulfo I, 
soberano de Dada, obligado a acceder al trono por la inesperada muerte de su hermano 
Alfredo III, monarca reinante, y de sus dos hijos; ante la inminente muerte de Felipe 
Rodulfo sin descendencia, los partidarios del rey proponen como heredero a Felipe María 
Leonato, hijo ilegítimo del monarca, sin derechos reconocidos, para evitar que acceda al 
trono Aurelio Leonato, hermano menor del rey, con el que, se sospecha, Dada caerá bajo 
el dominio ruso y sufrirá suerte parecida a la de Polonia (p. 20, 71). Al igual que su padre, 
Felipe María no nació ni se educó para reinar y si llega a ocupar el trono será de manera 
inesperada.

El acceso al trono de miembros de las familias reales que no nacieron ni se educaron 
para reinar fue circunstancia relativamente frecuente en las monarquías europeas durante 
el siglo XIX, en particular, pero no sólo, en las de los países balcánicos; al respecto Emilio 
Castelar cuando se refiere a los hijos del príncipe Alejandro de Battenberg, nacidos de su 
matrimonio morganático, afirma:

II en fu t de máme des Trastamaras de Castille et des Orleéns de France, des Avis de 
Portugal et des Stuarts d'Angleterre, et de tan t d'autres punces, soit legitimes d'origine, soit 
d ’origine bátarde, placés par le hasard de leur naissance sous des couronnes. (Castelar, 22-30 
décembre 1893: 776)

Es el caso del rey Milán I de Serbia, que accedió al trono tras el asesinato de su primo 
Michael Obrenovic en 1868; Milán Obrenovic era hijo de la moldava Maria Catargiu, nació 
en el exilio en Valaquia y quedó huérfano tempranamente, siendo adoptado por su primo 
Michael y educado en París; en 1868 Milán se convirtió en heredero al trono, primero bajo 
una regencia y luego, al cumplir la mayoría de edad como príncipe Milán Obrenovic IV 
(1872), y más tarde como rey Milán I (1882).

Algo parecido sucedió en Rumania; el príncipe alemán Carol de Hohenzollern- 
Sigmaringen, que reinó con el nombre de Carol I (1881), casado con la princesa Elizabeth
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¿e Wied, sólo tuvo una hija que murió a los tres años; la falta de descendencia directa de 
Carlos dejó a su hermano Leopoldo como sucesor al trono y este renunció a su derecho a 
favor de su hijo Guillermo, que a su vez renunció a favor de su hermano menor Fernando, 
nombrado heredero en 1888 (Bourgeois, 1931: 424-435).

Y  una circunstancia similar se dio en Montenegro, donde el principe Nicolás Mirkov 
Petrovic-Njegos (desde 1860), rey desde 1910 (Nicolás I), accedió al trono tras el asesinato 
de su tío el vladika Danilo II, al haber muerto este sin sucesión masculina directa y haber 
declinado su padre Mirko Petrovic (hermano de Danilo) su derecho al trono; se educó en 
Trieste y en París.

En Austria el emperador Francisco José I no estaba en la línea directa de sucesión al 
trono, pero su tío padecía problemas mentales y no tenía hijos, por lo que se le empezó a 
educar como posible sucesor a la Corona; fue proclamado emperador en 1848, a los 18 
años; tuvo cuatro hijos con Elizabeth de Wittelsbach, de los cuáles sólo uno varón, Rodolfo, 
que se suicidó en 1889 junto con su amante María Vetsera, con lo que la sucesión al trono 
se vio amenazada; esta recayó en el hermano menor del emperador Carlos Luis de Austria, 
quien, a su vez, pasó el trono a su hijo Francisco Fernando de Austria; este fue archiduque 
de Austria, príncipe Imperial de Austria, Príncipe Real de Hungría y Bohemia, y desde 1896 
heredero al trono austrohúngaro.

Por otra parte, la llamada "cuestión de oriente" mantuvo en jaque a toda Europa a lo 
largo del siglo XIX; los países del Este de Europa, en particular la región de los Balcanes, 
fueron una zona de gran inestabilidad política hasta la primera guerra mundial, ya que se 
convirtieron en campo de disputas entre los grandes imperios europeos (Rusia, Alemania, 
Austria-Hungría) y el Imperio otomano, ansiosos aquellos de aumentar sus territorios a 
costa de los pueblos eslavos, una vez que el dominio turco hubo cedido; periódicamente 
se sucedieron conflictos armados como resultado del choque entre las pretensiones de los 
imperios citados y los afanes independentistas de los eslavos; los más señalados fueron los 
que tuvieron lugar entre los dos grandes imperios turco y ruso, que llevaron a sucesivas 
guerras en 1787, 1828 y 1877; el país que más disputas suscitó fue Macedonia (junto 
con Armenia), pero también las tuvieron Albania, Bulgaria, Serbia, Rumania, Montenegro 
y Bosnia-Herzegovina. Estos conflictos no tuvieron sólo como causa el afán expansionista 
de ios citados imperios, sino también las cuestiones de raza y religión; en crónica de "La 
vida contemporánea" de 16 de diciembre de 1912 afirma Da Emilia que "políticamente 
hablando, la cuestión de esta guerra es una honda cuestión de razas", si bien en la del 
23 de diciembre de 1912 se expresa en otra dirección cuando dice que "El fondo de tal 
guerra es religioso".

Dos tratados regularon sucesivamente el statu quo de estos países en el último cuarto 
del siglo XIX: el de San Stefano (3 de marzo de 1878) y el de Berlín (13 de julio de 1878). 
El primero supone un progreso de las nacionalidades en los Balcanes; Turquía reconoce la 
independencia de Rumania, Serbia y Montenegro, que aumentan de tamaño, así como la 
erección de la principalidad autónoma de Bulgaria con un gobierno cristiano y una milicia 
nacional y con un territorio más amplio; los más beneficiados fueron sin duda los búlgaros 
(Bourgeois, 1931: 806-807). El de Berlín modifica el de San Stefano con el que no estaban 
conformes Reino Unido ni el Imperio austrohúngaro, y supone un retroceso con respecto a 
aquel para los países eslavos (pues su principal objetivo era impedir que estos amenazaran 
la paz de Europa); Bulgaria quedaba dividida en tres partes (Bulgaria, Rumelia Oriental, 
Macedonia -esta es restituida al sultán-), Bosnia y Herzegovina se situaban bajo el control



de Austria-Hungría por un periodo indeterminado, Serbia y Montenegro eran reconocidos 
como principados autónomos, pero las ventajas de Montenegro quedaron bastante 
menguadas, Grecia no consigue nada, y Rumania, aunque se reconocía su independencia 
no fue compensada por sus sacrificios en la guerra y tuvo que indemnizar a Rusia con una 
porción de Besarabia, recibiendo a cambio Dobrudja (Duggan, 1902: 126-146; Bourgeois 
1931: 811-815).

Serbia estuvo dominada por el Imperio otomano desde finales del siglo XIV hasta el XIX 
y consiguió su autonomía del mismo en sus revoluciones de 1804 (Petrovic Karageorge) 
y 1815 (Milos Obrenovic), aunque las tropas turcas continuaron ocupando el país hasta 
1867; fue principado entre 1817 y 1882 y reino entre 1882 y 1918. Por otra parte, en 
1859 se unieron los principados de Moldavia y Valaquia y en 1861 surgió el principado de 
Rumania, aún tributario del Imperio otomano, que no alcanzó su independencia total hasta 
1868 y sólo en 1881 fue proclamado reino (formado por Moldavia y Valaquia y por la zona 
de Dobrogea). Bulgaria estuvo bajo la dominación turca desde 1393 y hasta finales del siglo 
XVIII; en la segunda mitad del XVIII Rusia intervino activamente en los Balcanes presionando 
al Imperio Otomano y rompiendo el aislamiento de los búlgaros; estos permanecieron 
bajo dominio otomano, aunque la invasión rusa fomentó el despertar nacionalista en los 
Balcanes; el país consiguió la independencia en 1878 y fue declarado reino independiente 
en 1908. Macedonia fue dominada por los turcos hasta finales del siglo XIX y disputada en 
este mismo siglo por Austria, Rumania, Serbia, Bulgaria y Grecia (Castelar, 15-22 de agosto 
de 1895: 181; 8 de octubre de 1895; 15 de enero de 1896); desde finales del siglo XIX se 
desarrolló en Macedonia un fuerte movimiento revolucionario, que se oponía tanto a las 
pretensiones de Bulgaria como a las de Grecia.

Bohemia estuvo desde el siglo XVI bajo el dominio de los Habsburgo, se enfrentó a 
los turcos a los que arrebató la Bukovina en 1785 y tuvo estrechas relaciones con Rusia 
a finales del siglo XVIII. En Bohemia se desarrolló un fuerte movimiento nacionalista, 
tendente a conseguir la emancipación política del Imperio austro-húngaro, en el que la 
prensa desempeñó un destacado papel; su aspiración era la de formar un estado autónomo 
en el interior de Austria-Hungría (Pinkas, 1894). La bandera de Bohemia es roja y blanca, 
como la de Dada, que contiene los mismos colores nacionales (p. 100)6.

M atrimonios morganáticos.

El Derecho define el matrimonio morganático en los siguientes términos:

La loi commune allemande et le Code prussien reconnaisent une sorte d 'uníon conjúgale 
exceptionnelle, le mariage de la main gauche, qui se distingue des autres mariages en ce qu'il 
ne confére á la femme ni l'é ta t ni les droits de famílle que les lois attribuent d'ordínaire á la 
femme mariée (...)

On peut assimiler au mariage de la main gauche le mariage morganatique, par lequel 
un prince contráete unión avec une femme d 'un rang inférieur, a laquelle il ne donne pas

6 Aunque el rojo y el blanco forman parte de muchas banderas europeas, como la de Serbia, que 
combina rojo, azul y blanco, y cuyo escudo es un águila en rojo y blanco; también es roja, blanca y 
azul la bandera de Dalmacia; roja, blanca y verde la de Hungría.
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son nom et qu 'il ne reconnait pas officiellement comme son épouse. Ces unions regoivent la 
sanction religieuse. Elles ne sont pas limitées á l'Allemagne; elles sont souvent contractées par 
des rois, des princes et des femmes de sang royal.

Dans les États oú les mariages morganatiques ou ceux de la main gauche sont reconnus 
comme des varietés légales du contrat matrimonial, la femme de l'empereur ou du roi, ainsi 
épousée, n'a necessairement ni le titre, ni le rang d'impératrice ou de reine, á moins qu'ils ne 
lui aient été conférés directement. (Calvo, 1887: 247-248)

Esta es la clase de matrimonio contraída por el príncipe Felipe Rodulfo con la bailarina 
Ada Flaviani; el enlace entre ambos se realizó legítimamente cuando aquel era príncipe y no 
soñaba en heredar el trono de Dacia, y de él nació un hijo; una vez Felipe hubo accedido 
al trono, el matrimonio fue anulado; entonces contrajo un nuevo enlace con una princesa 
de la casa de Edelburgo (tal vez de la dinastía de Habsburgo, reinante en el Imperio austro- 
húngaro, o tal vez haya un guiño a María de Edimburgo, que sería la esposa de Fernando 
de Rumania), con la que no tuvo hijos. Y  este es el tipo de enlace que podría contraer 
Felipe María con Rosario (hija de un revolucionario y sobrina de un pintor, ella misma con 
inclinaciones artísticas), matrimonio que supondría una enorme dificultad para aquél en su 
pretensión de acceder al trono de Dacia.

Los matrimonios morganáticos fueron numerosos en las familias reales europeas 
durante los siglos XIX y XX, en particular en Rusia y en el Imperio Austrohúngaro:

La casa imperial de Austria, la más severa de toda Europa, cuenta alrededor del trono 
del anciano emperador Francisco José una proporción bastante grande de matrimonios 
morganáticos y de tristes leyendas de amor. Esta familia ha tomado los asuntos del corazón 
mucho más en serio que las demás casas reales del mundo, y más de una tragedia ha 
sobrevenido a los Habsburgos por haber desplegado mayor violencia que sabiduría en sus 
resoluciones amorosas. (Cosmópolis, 1906: 471)

Para muestra baste señalar que Charles Kingston, en un libro de 1919 en que recoge 
ejemplos de este tipo de enlaces incluye 20 casos, casi todos ellos relativos a la familias 
reales austríaca y rusa. No refiere el citado volumen la historia del matrimonio de Alejandro 
I de Serbia y Draga Masin (que había sido dama de compañía de la reina Natalia), relación 
enormemente conflictiva en la que terciaron también los padres de Alejandro, los reyes 
Milán I y Natalia de Serbia, que suscitó una enorme expectación a raíz del asesinato del 
matrimonio en un atentado en 1903 (Thornton, 1912: 306-329, Radziwill, 1916: 115, 123; 
Darío, 1917: 60-75, Kelen, 1970: 187-254).

En nuestro país es bien conocida la historia del matrimonio morganático de la reina 
viuda Maria Cristina de Borbón Dos-Sicilias con el militar Fernando Muñoz, con el que tuvo 
7 hijos; a Muñoz se le concedió luego el título de duque de Riánsares y de Tarancón, y a 
los hijos de ambos diversos títulos, pero sin que estos pudieran reivindicar nunca el trono 
de España (D'Auvergne, 1910:214-238; Kingston, 1919: 109-121). Otro caso similar es el 
del ya citado Francisco Fernando de Austria, heredero al trono austrohúngaro desde 1896, 
quien en 1895 conoció a la condesa Sofía Chotek en Praga, que era dama de compañía de 
la archiduquesa Isabel; el matrimonio le fue permitido por su tío, el emperador Francisco 
José tras una larga resistencia y se celebró en 1899; el archiduque y su esposa fueron 
asesinados en Sarajevo en 1914 (Kingston, 1919: 255-272).



Se dieron también algunos casos de enlace entre miembros de familias reales y 
mujeres de profesión artística, como los del archiduque John Salvador que se casó con 
una bailarina de ballet (Ibíd.: 41-57), el archiduque Henry que contrajo matrimonio con 
la actriz Leopoldina Hoffmann (Ibíd.: 97-108), o el archiduque Charles, casado con la 
actriz Elsa Czuber (Ibíd.: 135-148), todos ellos austríacos. También el príncipe Alejandro 
de Battenberg (Alejandro I de Bulgaria), nacido del matrimonio morganático del príncipe 
Alejandro de Hesse con la condesa Julia von Hauke (que había sido asistente de la zarina 
de Rusia); del mismo modo, Alejandro inició una relación con la actriz Johanna Loisinger 
con la que se casó en 1889 y de la cual tuvo dos hijos (Kingston, 1919: 162-175). Y el 
¡mpactante caso de Joseph Marie Anatole Élie, príncipe de Chimay y de Caraman, que se 
casó con la americana Clara Ward en 1890; esta, a raíz de su matrimonio empezó a actuar 
con el nombre artístico de Princesa de Caraman-Chimay, haciendo poses plásticas; hacia 
1896 Clara conoció a un músico y violinista gitano y abandonó al príncipe, que solicitó el 
divorcio y lo consiguió en enero de 1897.

Pardo Bazán desaprueba los matrimonios desiguales entre los aristócratas y los 
miembros de la realeza, las mésalliances: "hay numerosos enlaces que un verdadero 
sentido social reprueba", escribe en una crónica de "La vida contemporánea" el 6 de julio 
de 1908, convicción que se repite en El saludo de las brujas:

Se ven enlaces desiguales, es cierto; también lo es que la prudencia los condena; pero 
la desigualdad entre las clases sociales, cuando consiste en el nacimiento, puede borrarla el 
genio, la riqueza, el poder, la gloria m ilitar, la artística... La desigualdad entre la sangre real y 
otra sangre jamás se borra. Un hijo de rey no puede casarse sino con hijas o nietas de reyes. 
(...) Los reyes no se miden por mismo rasero que los demás humanos... (pp. 69-70)

Así, descalifica en sus crónicas enlaces como el de la princesa Luisa de Sajonia con 
el pianista Toselli ("La vida contemporánea", 4 de noviembre de 1907), y las uniones 
ilegítimas de Leopoldo II de Bélgica con Carolina Lacroix, luego baronesa de Vaughan ("La 
vida contemporánea", 5 de septiembre de 1910; Kingston 1919: 27-40) y de Leopoldo I 
de Bélgica con Carolina Bauer ("La vida contemporánea", 19 de septiembre de 1910); al 
referirse a esta última afirma:

Uniones más o menos morganáticas abundan en la biografía de la mayor parte de los 
príncipes reinantes alemanes. Federico Guillermo III de Prusia se desposó morganáticamente 
con la condesa Augusta Harrach. El príncipe Augusto, hermano de Federico el Grande, el 
que quiso conquistar a empujones a Carolina Bauer, fue más allá; concertó desposorios con 
madama de Recamier, cuyo marido vivía. (Ibíd.)

Entre Rosario Quiñones y Felipe María se plantea la posibilidad de un enlace similar, 
pero su relación es sólo de amantes; en la realidad decimonónica se dieron no pocas 
historias de amor libre entre príncipes (o reyes) y bailarinas (o cantantes): las de la Bella 
Otero (Carolina Rodríguez) con Alberto de Mónaco, Leopoldo II, Eduardo Vil, el zar Nicolás 
II y el kaiser Guillermo II; Lola Montez, bailarina de origen irlandés, que se presenta al 
público como la bailarina española, que fue amante de Luis I de Baviera; la contralto La 
Favorita (Elena Sanz) y la Biondína (Adelina Borghi) con Alfonso XII.

Finalmente, Rosario acaba renunciando a su relación amorosa para no obstaculizar 
el camino de Felipe hacia el trono de Dada, y este prefiere optar por un matrimonio de 
conveniencia con la princesa de Albania, Dorotea Electa, en su ambición por ocupar el 
trono.
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Y es que, en el siglo XIX, al igual que a lo largo de la Historia, los matrimonios entre 
miembros de familias reales han sido casi siempre enlaces de conveniencia, circunstancia 
que luego ha redundado en relaciones ilegítimas de toda clase. Estos affaires amorosos 
han sido glosados en varios libros desde los primeros años del siglo XX, como los de Hall 
Thornton, Love affairs of the courts of Europe (ca. 1912), la princesa Catherine Radziwill, 
Roya! marriage market of Europe (1915), Charles Kingston, Charles, Famous morganatic 
marriages (1919) y Edmund d'Auvergne, Some left-handed marriages, misalliances, 
irregular and secret unions of Royalty (1927).

Conclusiones.

El saludo de las brujas es una novela de clave, que se Integra en el conjunto de secuelas 
novelísticas de la novela de Alphonse Daudet Les rois en ex//. Como novela de clave refiere 
la historia reciente, si bien no en términos precisos sino un tanto desdibujados, aludiendo 
a la cuestión de Oriente y a algunos otros asuntos que tienen más que ver con la historia 
privada de las monarquías; todas estas cuestiones son presencia habitual en la prensa 
periódica contemporánea, ¡lustrando las crónicas de la vida social y política. Basándose en 
ellas Pardo Bazán construye una novela histórica de naturaleza esencialmente chismogréfica 
y/o folletinesca, al igual que luego hará en Misterio.

En el contexto de la novelística de la autora El saludo de las brujas no es una gran 
novela, pero sí uno de esos ensayos narrativos a través de los cuales Da Emilia va dando 
forma a un proyecto novelístico que cobra sentido en su conjunto, como una serie de 
atinados tanteos en diversas formas y modos narrativos que, en ocasiones, desembocan 
en obras cumbre como La Quimera.
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DAVID R. GEORGE, JR.
(BATES COLLEGE)

"Un destripador de antaño" (1890), entre 
el pintoresquismo y el naturalismo

La narrativa de viaje de Emilia Pardo Bazán de la década de los 1890 refleja quizá 
mejor que ninguna otra la constante preocupación de mucha de su producción literaria: 
lo fundamental de afrontar el paisaje rural español a la hora de lograr una comprensión 
de lo nacional en el contexto de la modernidad. En su artículo "El viaje por España" de 
1895 señala:

A los españoles nos conviene mucho salir de nuestra casa para rectificar prejuicios, para 
adquirir tolerancia, amplitud de miras y bien entendido espíritu moderno; pero séame lícita la 
arrogante afirmación de que si efectos educadores surtirá en el español la vuelta por Europa, 
iguales o mayores puede causar en el europeo la tournée por España." (1895: 76).

La actitud de arrogancia de la que la autora se disculpa resulta ambigua, a la vez que 
una crítica de doble filo, pues con ella se dirige a ambos el lector extranjero, invitándolo 
a reconsiderar su visión de España al recorrerla, al tiempo que al español de la clase 
pudiente, más proclive a viajar fuera de sus fronteras que dentro de ellas. Sus reflexiones 
sobre los placeres e incomodidades que conlleva el periplo al sur de los Pirineos ofrecen 
en este ensayo una nueva lente que corrija o al menos revise la típica imagen que del país 
mantienen igualmente foráneos y españoles, como destino de viaje pintoresco.

La adopción de técnicas del naturalismo francés y del espiritualismo ruso por parte de 
la escritora es observada las más de las veces como medio alternativo en su observación 
de la realidad de España. Con el foco puesto en revelar los contornos de lo cotidiano en 
su Galicia natal, la descripción del paisaje queda relegada a una función contemplativa 
en relación a la presentación de figuras cuyo entorno viene a ser determinante de 
sus mentalidades y actitudes. El resultado es una aparente desconsideración de las 
convenciones de lo pintoresco, que en aras de privilegiar el paisaje mismo como objeto 
de belleza tienden a desplazar la atención debida a la realidad social y cultural del campo 
(Buzard, 2002: 46). En ese modo naturalista de la literatura de Pardo Bazán, la exuberancia 
natural y sus pintorescos habitantes permanecen como elementos sobresalientes que 
atraen la atención visual de los lectores para involucrarlos en la realidad rural. Cristina 
Patiño, entre otros, observa que la relación desarrollada entre narrador y paisaje en las 
novelas y cuentos de la autora es una más bien dinámica, en la que la percepción se 
modifica de acuerdo a los cambios en el temperamento de aquel que observa (2002: 
475). Esta conexión continua, a mi entender, más allá de los límites impuestos por la 
diégesis, para envolver al potencial lector, español o extranjero, que llega al texto con unas 
expectativas de pintoresquismo que son subsecuentemente insatisfechas o desviadas en el 
acto de leer la narrativa de detalle naturalista. No obstante, este proceso no concluye con 
un entendimiento más profundo de la realidad objetiva, sino que, como sugiere Patiño, 
revela además una más compleja y tensa relación en la cual tanto la comprensión como la 
interpretación van a depender del grado de preparación psicológica para enfrentarse a la 
realidad rural que el texto presenta.



A través de un múltiple marco narrativo, en el cuento de 1890 "Un destapador de 
antaño" Pardo Bazán aborda esa cuestión concreta de lo pintoresco, que de forma tan 
explícita parece desdeñar en su articulo sobre viajes cinco años más tarde. Con ello, 
la escritora también levanta la duda sobre el método de observación directa propio de 
los naturalistas, que se supone ha de corregir la superficialidad de las convenciones 
románticas. Este ensayo estudia las tensiones de orden estético que surgen entre los 
modos descriptivos de lo pintoresco y del naturalismo, que en "Un destripador de antaño" 
emergen como ejemplo de cómo la cuestión aparece en la última etapa de la autora, y 
en particular en aquellos cuentos que tienen como tema la vida del campo. Mediante un 
análisis de la narración, intento demostrar que con ella Pardo Bazán aprovecha el contraste 
entre los dos modos de representación, no solamente con el fin de revelar las limitaciones 
del pintoresquismo sino también para cuestionar la capacidad del naturalismo, como 
alternativa, a la hora de enfrentarse con la realidad rural, dado que, tanto uno como el 
otro, parten de una visión unilateral que surge del centro urbano.

En el lenguaje cotidiano, el término "pintoresco" se usa para describir una escena o 
paisaje agradable, bucólico o con encanto. En su sentido literal, "a modo de cuadro o 
pintura", "pintoresco" alude técnicamente a una visión que obedece a las expectativas 
de lo que merecería ser representado en imágenes (a partir de la idea de lo idílico en la 
creación visual y poética de la antigüedad clásica) (Andrews, 1997: Vil). Elaborado por 
William Gilpin, Uvedale Price y otros estetas ingleses, el concepto emerge a finales del siglo 
XVIII como categoría intermedia entre la noción amplia de lo sublime y la más específica de 
lo bello, manteniendo siempre, a pesar de las muchas acepciones, la idea del espectador 
como figura central. Por sublime se entiende aquello que produce en el individuo una 
sensación de ser vulnerable e impotente, de horror o sobrecogimiento ante la propia 
grandeza de lo natural. Al contrario, lo pintoresco, da un falso sentido de control sobre 
aquello agradable ante los ojos del espectador.

El pintoresquismo plantea que la naturaleza necesita del arte (y del artista) para 
convertirse en imagen pictórica, de modo que alcanzar la belleza pintoresca comporta 
posicionar frente a la naturaleza al espectador capaz de extraer sus inherentes posibilidades 
de composición. Un paisaje bien compuesto no es por lo tanto el resultado de manipular 
elementos naturales sino de discernir el punto en el cual situar al espectador de modo que 
la belleza natural pueda ser apreciada (Ferguson, 1992: 139). Localizar ese punto no es 
otra cosa que delimitar un marco de visión que incluya únicamente aquellos elementos 
que el artista considera agradables al ojo y por tanto meritorios de ser trasladados a 
representación.

Para la mitad del siglo XIX, el concepto de lo pintoresco ha ido paulatinamente 
adquiriendo una connotación ligeramente peyorativa, al venir a describir casi exclusivamente 
a lo curioso y lleno de encanto o bien raro y chocante, estrafalario (Maderuelo, 2004:7). 
La apelación de todo lo que no consigue satisfacer las nociones académicas de lo bello o 
se sujeta a las convenciones estéticas hace que la idea de lo pintoresco vaya perdiendo su 
precisión y se convierta en una categoría amplia y ambigua (Maderuelo, 2004: 31). Usado 
lo mismo para describir las costumbres de la Galicia rural como la arquitectura del lejano 
Oriente, viene a demarcar aquello propio del territorio exótico que se extiende más allá de 
los márgenes del conocimiento occidental (urbano), y que por lo tanto no requiere mayor 
explicación que su evidente relación de distancia con lo moderno.
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España es considerada el destino pintoresco por excelencia por aquellos viajeros de 
las Islas Británicas motivados por el deseo de captar en imágenes paisajes evocadores. 
Traen con ellos las convenciones estéticas extendidas por Gilpin y otros, y a su vez 
inspiran a viajeros españoles a explorar ellos mismos la Península Ibérica (Rubio Jiménez, 
1994: 37). En Carta de Philo Ultramarino, una de las primeras reflexiones en España 
sobre la estética pintoresca y los viajes que inspira, Gaspar Melchor de Jovellanos alaba 
los escritos de Gilpin, parafraseando los fundamentos de esa técnica que tanto facilita la 
observación artística de la naturaleza y sus fenómenos (1959: 377-78). Efectivamente, el 
pintoresquismo ofrece a artistas y literatos españoles un marco a través del cual explorar 
con interés el interior rural del país, de modo que sus visiones poéticas o pictóricas del 
paisaje devengan mecanismos para su conocimiento y entendimiento. Francisco Calvo 
Serraller observa que "en las representaciones españolas de la naturaleza se desarrolla un 
drama de fondo: la expresión problemática de la propia identidad nacional. ¿Qué es lo 
naturalmente español?" (1994: 126). Esa connotación negativa y ambigua que adquiere el 
pintoresquismo según se le desprovee de su status de categoría estética formal se acentúa 
consecuentemente en España en comparación a otros lugares, teniendo que ver en gran 
parte la manera adocenada con la que allí la apropian los artistas. La proliferación de 
periódicos como el emblemático Semanario Pintoresco de Mesonero Romanos, donde se 
hace uso del término para referirse sobre todo a costumbres curiosas y remanentes de la 
sociedad preindustrial, refleja la lucha por reclamar una España moderna al desplazar lo 
pintoresco a los márgenes de lo rural de cara a una emergente clase media urbana.

"Un destripador de antaño" abre su primer capítulo con la siguiente declaración: "Un 
paisajista se quedaría embelesado si viese aquel molino de la aldea de Tórnelos" (2003: 
54). En el pasaje que sigue, el campo gallego se describe como si se tratase de un cuadro: 
con un lenguaje que imita los suaves aunque bien definidos brochazos de un pintor o 
los versos de un poeta: "Y  qué bien 'componía' coronando el rústico molino y la pobre 
casuca de los molineros, el gran castaño de horizontales ramas y frondosa copa, cubierto 
en verano de pálida y desmelenada flor; en otoño de picantes y reventones erizos" (2003: 
54). El narrador enumera detalladamente los elementos del paisaje agradables a la vista 
dentro de aquel marco, en un gesto que determina la perspectiva desde la que se invita 
al lector a entrar en la historia que se va a desarrollar en los subsecuentes capítulos. La 
insistencia en el modo en que la escena parece componerse señala la relación entre el 
artista y esa naturaleza determinada por su pintoresquismo. Como el paisajista, el narrador 
del cuento, se define más que como creador, como mero intermediario cuyo talento 
reside en delimitar el marco de la narración. La evocación del artista atravesando el paisaje 
gallego en busca de una situación ideal desde la que contemplarlo se equipara al proceso 
narrativo que posiciona al lector en una plataforma idónea desde la que contemplar la 
composición de la sociedad rural que Pardo Bazán quiere presentar.

Según progresa la narración, la distancia entre el lector y la escena se acorta y se 
logran con ello enfocar mejor algunos elementos específicos del "cuadro." La escena 
se interrumpe entonces con una serie de detalles irregulares que parecen contradecir lo 
placentero de la visión paisajística. Según señala Juan Paredes Nuñez, "[la autora], dentro 
de una óptica naturalista, rompe con el tópico tradicional bucólico e idealizador, para 
ofrecernos en estos cuentos rurales el mundo real y descarnado de la aldeas de su Galicia 
natal" (1983: 40). Sin embargo, conviene apuntar que lo irregular y lo abrupto son a 
su vez características que igualmente definen lo pintoresco en términos estéticos, para



distinguirlo tanto de la belleza simple como de la complejidad de lo sublime. La primera 
de esas interrupciones viene al presentar la pequeña vivienda anexa al molino: "la cortina 
gris de humo salía, no por la chimenea — pues no la tenía la casa del molinero, ni aún hoy 
la tienen muchas casas de aldeanos de Galicia—  sino por todas partes; puertas, ventanas, 
resquicios del tejado y grietas de las desmanteladas paredes" (2003: 54). La imperfección 
forma parte del encanto, pues lo que parece un defecto en la construcción de la vivienda, 
como apunta la voz narrativa, es en realidad un rasgo típico de la arquitectura local. 
Sin embargo, a partir de ese momento el relato permite una doble lectura: el elemento 
pintoresco continúa siendo fuente de placer en lo visual pero con particularidades que 
aportan un nivel de realismo que se hace progresivamente incómodo. Al acercar al lector, 
el narrador agranda esa porción del paisaje para aludir a la "realidad" subyacente. El mal 
estado de la casa y del molino anexo donde Minia, la protagonista, vive con su familia 
adoptiva, es simbólico de la falta de desarrollo de la Galicia rural, elemento que viene a 
complementar y a contradecir de forma simultánea la belleza y exuberancia de su enclave 
natural.

La tensión entre lo pintoresco y el peso que cobra el detalle naturalista en la descripción 
de la vivienda se acentúa una vez que entra en escena la figura humana: "El complemento 
del asunto — gentil, lleno de poesía, digno de que lo fijase un artista genial en algún 
cuadro idílico— era una niña de unos trece o catorce años que sacaba a pastar una vaca" 
(2003: 54). De acuerdo a los principios de lo pintoresco, la protagonista del cuento aparece 
al principio como complemento a la composición general, realzando su efecto pero sin 
querer ser el foco principal. Gilpin en su "Ensayo I sobre la belleza pintoresca" (1797) 
señala que la figura humana puede en sí misma ser pintoresca cuando se le describe en 
movimiento: "Todo el cuerpo se aprecia mejor al estar éste agitado por la pasión y sus 
músculos abultados por el esfuerzo" (2004: 62). A Minia se la muestra en sus ocupaciones 
cotidianas, y la mención de su tarea de sacar a las vacas a pastar no hace sino acentuar 
esa idealización inicial que viene a asociarla con las pastorcillas de la tradición pictórica de 
finales del siglo XVIII y principios del XIX, y más importante, con el género pastoral clásico 
y neoclásico en la literatura como subgénero principal del arte pintoresco.

Aunque la alusión a lo pastoral pueda parecer anacrónica en el contexto finisecular, 
tal evocación sirve de fuerte mecanismo a la hora de debatir la relación entre campo y 
ciudad de cara a la modernización y a la revolución industrial. A finales del siglo XVIII, 
como apunta Malcolm Andrews, lo pastoral tiene una función de escape, un escape de las 
presiones de la ciudad y de la corte a través de la imaginación de un mundo más sencillo, 
deliberadamente simplificado (1997: 5). Más adelante en el relato de Pardo Bazán, se 
asiste a la conversación entre Don Custodio, un boticario de Santiago de Compostela, y 
Don Lucas, su amigo canónigo. El farmacéutico está sorprendido al enterarse de que los 
aldeanos creen que prepara sus ungüentos con grasa humana, y el canónigo le convence 
de lo inútil de disipar tal superstición de la mente subdesarrollada de los campesinos. A 
partir de esta charla se introduce uno de los elementos en los que cabe ver el ojo crítico 
de la escritora: la tendencia entre la gente de la ciudad de idealizar a los habitantes del 
campo, como tipos puros y sanos, una visión superficial que tiene su reflejo en el gusto y 
la comercialización de estampas rurales en varios medios, pintura, fotografía etc. (Litvak, 
1991: 83). Se puede decir que Pardo Bazán apunta a que la ingenuidad inicial de Custodio, 
tanto o más que la actitud oscurantista de Don Lucas, contribuye al espantoso crimen de 
Minia. Cuando Pepona, tía de la joven, va a ofrecer su cadáver al farmacéutico, para poder
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pagar la renta atrasada del molino, éste resiste creer en los potenciales efectos macabros 
de esa falsa reputación fabricada por los aldeanos y decide Ir a Tórnelos con intención de 
remediar la situación de la muchacha. Allí el desengaño cobra forma de shock.

La narración anticipa tal desenlace ya en ese primer capítulo descriptivo, cuando a la 
imagen de la pastorcilla siguen los detalles de cómo se desarrolla su existencia dentro de 
la corrupción moral de sus parientes. El tono idílico queda entonces suspendido, forzando 
al lector con este giro a reconsiderar, o al menos cuestionar, su identificación inicial con la 
visión del paisajista: "Si se estudiase a fondo la situación de la familia, se verían diferencias 
más graves" (2003: 58). El abuso físico y psicológico que sufre Minia por parte de sus 
parientes, contradice drásticamente la imagen de la pastora del pintoresquismo. Una vez 
en acción o movimiento, como sugiere Gilpin, el encanto de la escena no se realza sino 
más bien lo contrario, de forma repentina y abrupta degenera en una visión desagradable, 
incluso espantosa, de la dureza y crueldad del medio aldeano. En ese punto, el narrador 
empuja al pasivo espectador del paisaje pictórico, situado en la virtual cima de una colina, 
a mirar hacia abajo, hacia la aldea gallega y explorar la realidad de las figuras que la 
pueblan.

Y el paisajista o el poeta que cruzase ante el molino y viese el frondoso castaño, la represa 
con agua durmiente y su orla de cañas, la pastorcilla rubia, que, pensativa, dejaba la vaca 
saciarse libremente por el lindero orlado de flores, soñaría con idilios y haría una descripción 
apacible y encantadora de la infeliz niña golpeada y hambrienta, medio idiota y a fuerza de 
desamores y crueldades. (2003: 62).

En la parte oscura y sombría de la escena, que en principio contribuye a lo visualmente 
interesante de la composición, se esconde una historia de abuso, alcoholismo, violencia 
y avaricia. El lenguaje pintoresco utilizado en esa primera parte queda de ese modo 
contrastado, y pronto enterrado bajo el discurso naturalista que domina la segunda parte, 
y que continúa en el tercer capítulo, durante el cual se desarrolla el argumento.

En el penúltimo capítulo, la autora vuelve una vez más al marco pintoresco del inicio, 
el cual se cierra con la repetición del verbo 'embelesar' para describir el efecto que el 
paisaje al rededor de Tórnelos tiene en el pintor y el poeta. En el clímax de la última 
secuencia de la historia, el significado completo del verbo se revela al lector. El pintor 
imaginario deslumbrado ante la belleza natural al inicio del cuento viene a ser Custodio: 
"el boticario, penetrado por aquella alegría del ambiente, comenzaba a creer que todo 
lo de la víspera era un delirio, una pesadilla trágica o una extravagancia de su amigo" 
(2003: 81). Al adjudicar un papel al paisaje, incluso algunos de los detalles espantosos del 
cuento, dentro de los parámetros de lo pintoresco, el narrador ofrece al lector los medios 
posibles de dominar la escena, y por extensión la realidad rural que representa. A pesar 
de la aparente contradicción filosófica, el farmacéutico cree poder controlar la situación 
de malentendido desde su posición racional. IMo obstante, cuando se ve forzado a dejar la 
seguridad de su ciudad y viajar a la bonita aldea, tanto la estética pintoresca invocada en el 
marco narrativo como el naturalismo de la narración principal, del que el personaje mismo 
es representante en tanto que hombre de ciencia, son llevados al terreno de lo sublime. 
Nuestra mirada sigue a la del farmacéutico, contemplando de nuevo la belleza del paisaje 
hasta caer en la visión horrenda: "De repente, allí mismo, bajo los rayos del sol, del alegre, 
hermoso, que reconcilia a los humanos consigo mismos y con la existencia, divisó un bulto, 
un cuerpo muerto, el de una muchacha..." (2003: 82). El cuerpo muerto y mutilado, que 
forma parte integral de la escena, junto con el "frondoso castaño" y los "rayos del sol",



es violentamente expuesto ante el lector-espectador, rompiendo de esa manera la visión 
idílica e inocente.

Esta última escena supone un salto de lo pintoresco a la experiencia de lo sublime. El 
horror producido por la visión lleva al boticario a tomar conciencia de que la percepción 
de la realidad, la de la vida aldeana en este caso, no es sino una construcción imaginativa. 
Como afirma Javier López Quintáns, "su error estriba básicamente en que ve su mundo, 
su entorno, como «paz, amor y serena dulzura en el campo»..., cuando en realidad está 
contagiado de una violencia innata y de comportamientos brutales e irracionales" (2006: 
284). Se revela la idealización o incomprensión que le ha llevado a desestimar la capacidad 
de Pepona de realizar un asesinato tan horrendo. Como escena sublime, lo presenciado 
queda fuera del control de este espectador, quien se siente superado por lo que ve. A 
la vez, el sobrecogimiento excusa de algún modo a Custodio del esfuerzo que supone 
enfrentar la realidad compleja del medio rural; se siente desarmado para comprender su 
mentalidad. Comparte ese sentimiento también el lector, que participa de esa sorpresa 
siniestra y que es informado finalmente, en un cuarto capítulo, de que la resolución del 
caso, con la ejecución de Pepona y el encarcelamiento de su marido, lejos de esclarecer 
la superstición, hace que al boticario "el vulgo le creyese más destripador que antes, y 
destripador que tenía la habilidad de hacer que pagasen justos por pecadores, acusando a 
otros de sus propios atentados" (2003: 82).

La noción de lo pintoresco empleada en "Un destripador de antaño", y más tarde 
en otros puntos de la obra pardobazaniana, oscila entre las dos acepciones explicadas 
al principio, la de algo meritorio de ser representado en pintura y la extendida con el 
tiempo de algo estrafalario. En sus "Apuntes autobiográficos" la autora describe "el 
país gallego" como un lugar "digno del mejor pincel por su romántica hermosura, sus 
variados aspectos, sus tradiciones pintorescas" (1973: 25). Más adelante en ese mismo 
texto hace un uso más técnico del término que se hace eco del lenguaje de la narración de 
viajes, al enumerar las cualidades de Torres de Miraflores. Al describir su "posesión vasta 
y pintoresca" relata la manera en que llega a conocer y apreciar su paisaje a lo largo de 
paseos por la propiedad: "me revelaron el mundo de la naturaleza prendada del gris de la 
nubes, del olor de los castaños, de los ríos espumantes presos en las hoces, de los prados 
húmedos y de los caminos hondos de mi tierra" (1973: 50). A pesar de que su primera 
mención del término pintoresco define las costumbres de Galicia como aquello distante y 
extraño, como síntoma del uso adquirido del concepto, sus más tardías reflexiones parecen 
venir a rescatar la precisión y posibilidades estéticas que se le asignaron en el siglo XVIII. 
Más allá de simplemente definir el paisaje gallego como zona que resiste la categorización 
académica, como algo meramente curioso, parece querer indicar que existe un espacio 
asequible al conocimiento y la comprensión.

Así pues, en lugar de rechazar de pleno la estética de lo pintoresco, Pardo Bazán 
opta por alterar las convenciones de este modo estético para exponer a un tiempo las 
posibilidades y limitaciones del naturalismo literario y pictórico. Puede decirse que, al 
enmarcar "Un destripador de antaño" en términos de lo pintoresco, la autora busca una 
mayor exploración de lo problemático de representar la naturaleza. La narración presenta 
un explícito movimiento hacia el naturalismo y la visión racionalista, a la vez que una 
crítica implícita de la tendencia a la idealización del mundo rural español tanto desde 
la perspectiva romántica como desde la naturalista. Aunque ambas estéticas difieren 
considerablemente en sus bases y motivaciones, terminan pues prolongando una falta de
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comprensión del universo rural, al estar determinados sus parámetros de representación 
tanto por consideraciones filosóficas como por mecanismos de mercado que hacen de lo 
paisajístico un objeto de consumo: "a spectacle of nature within the city", en palabras de 
Simón Pugh, y a la larga un componente clave en la construcción de la identidad urbana 
(1990: 3).
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h a z e l  g o l d
(EMORY UNIVERSITY)

Del foro al fogón: narrativas culturales en el discurso
culinario de Emilia Pardo Bazán

En la bibliografía cada vez más abultada sobre la producción de Emilia Pardo Bazán, 
son notoriamente escasas las páginas dedicadas a los dos libros de cocina que publicó 
hacia el final de su carrera. La cocina española antigua (1913) y La cocina española 
moderna (1917), que son respectivamente los tomos 10 y 11 de la Biblioteca de la Mujer 
iniciada por la escritora en 1892, aparentemente no se han considerado como un digno 
objeto de estudio crítico. Por consiguiente, con la excepción de unas breves referencias 
esparcidas en biografías de la autora gallega, sus escritos culinarios han caído en un 
olvido casi total1. No es difícil discernir los motivos que subyacen esta falta de atención 
crítica. Tres factores principales, a mi ver, han contribuido al silencio ensordecedor que 
rodea este curioso par de libros. Primero, la marginación del canon de aquellos géneros 
populares que revisten un claro carácter femenino: revistas de/para mujeres, manuales de 
conducta, tratados de las artes hogareñas y escritos dedicados a la higiene y el cuidado 
de la familia. Segundo, la tendencia a privilegiar los textos narrativos en menosprecio de 
los que, como los recetarios, se estructuran en torno a un principio formal enciclopédico 
o aglutinador, y a desvalorar formas de discurso que tradicionalmente no pertenecen al 
campo de la literatura o las bellas artes. Tercero, la dificultad de reconciliar la imagen de 
doña Emilia, infatigable defensora del derecho de la mujer instruida a participar en la 
esfera pública, con su decisión de editar libros de cocina, lo que puede considerarse un 
gesto retrógrado que refuerza el estereotipo del "ángel del hogar" que reza ante el altar 
de la domesticidad. Ante tal visión despreciativa, basada en la presunción que los escritos 
domésticos necesariamente colaboran con la ideología patriarcal dominante, se propone 
en el presente estudio una lectura alternativa de esta faceta tan poco conocida de la 
producción pardobazaniana. La receta no se limita a proporcionar reglas para cocinar; 
como la literatura misma, "comunica un relato, una Historia, un contexto social y una 
comprensión sociológica" (Peterka, 2005: 48)2. Partiendo de la premisa que tanto las 
recetas como las colecciones en que figuran son proto-relatos dirigidos a una comunidad 
virtual femenina, podemos explorar las narrativas culturales -de clase social, género

1 El articulo de Moreno (2006) representa el primer y único esfuerzo por llenar esta laguna critica con 
un análisis de la "intencionalidad múltiple" que puede rastrearse en La cocina española antigua. En 
libros de carácter netamente popularizante, como los de Lorenzo Diaz (2005): Ilustrados y  románticos: 
Cocina y  sociedad en España (siglos XVIII y  X IX ) (Madrid: Alianza) y José Aguilera Pleguezuelo (2005): 
La cocina española del siglo X IX  (Málaga: Arguval), sólo encontramos referencias someras al primer 
recetario de Pardo Bazán. Es harto conspicua la ausencia de estudios críticos en torno a La cocina 
española moderna.

2 "Not a «mere rule for cooking», the recipe, like literature, delivers a story, a history, a social context, 
and sociological ínsight". La traducción al castellano es mía.
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sexual y nación- que se desprenden de la lectura del discurso culinario de La cocina 
española antigua y La cocina española moderna. Teniendo en cuenta la hasta ahora 
desatendida narratividad de estos recetarios nos permitirá apreciar en toda su complejidad 
el posicionamiento de Pardo Bazán como intelectual, artista literaria creativa y, no hay por 
qué negarlo, administradora de su propia cocina.

Como ha señalado María de los Ángeles Ayala, la aparición de La cocina española antigua 
sin duda representa un momento clave en que la escritora necesariamente confronta la 
desilusión que experimenta ante sus esfuerzos fallidos por promover el adelanto social, 
cultural y político de la mujer española (Ayala, 2001: 183). Ya en 1893, comentando las 
obras de la gran reformadora y pedagoga feminista, Concepción Arenal, Pardo Bazán 
había escrito: "Al variar la orientación de la sociedad y del hombre, no es posible que 
no varíe en igual proporción la de la mujer. Ya el hogar no puede ser su mundo, ni las 
fuerzas de su espíritu deben consumirse allí sin ejercer armónica influencia en la sociedad. 
Ya la mujer de su casa es un anacronismo, que no contribuye al progreso humano" (Pardo 
Bazán, 1976: 191 )3. Veinte años después de haber escrito susodichas palabras, en su 
carta-crónica del 26 de enero de 1913 al cubano Diario de la Marina, declara con soma 
mal disimulada: "En España, es muy cierto, no hay ambiente para el feminismo (...) es 
cosa curiosa que, en España, donde tanto se ha combatido y vertido sangre en defensa de 
los liberalismos, y ahora de los radicalismos, se haya excluido de todas las reivindicaciones 
del porvenir a la mujer" (Heydl-Cortínez, 2002: 205)4. Forzosamente reconoce que no se 
han realizado los cambios estructurales que tanto había esperado, por lo que resulta difícil 
que la autora defienda que un recetario pueda contribuir a la mejora del género femenino 
o de la sociedad en cuyo seno vive. Así lo confiesa explícitamente en el prólogo al libro: 
"Tiempo ha fundé esta Biblioteca de la Mujer, aspirando a reunir en ella lo más saliente de 
lo que en Europa aparecía, sobre cuestión tan de actualidad como el feminismo. Suponía 
yo que en España pudiera quizás interesar este problema, cuando menos, a una ilustrada 
minoría. No tardé en darme cuenta de que no era así" (Pardo Bazán, 1913: I). Es palpable 
en estas frases el disgusto que habrá sentido Pardo Bazán al ver la poca resonancia de su 
activismo después de haber abogado durante toda su carrera por la educación intelectual y 
cívica de la mujer, enfocándose siempre en sus responsabilidades más que sus limitaciones.

3 Pardo Bazán expresa su acuerdo con los argumentos expuestos por Arenal en su ensayo La mujer 
de su casa (1881) respecto a la necesaria involucradón de la mujer en la obra social de la nación 
española, aunque rechaza las reservas de ésta ante el sufragio femenino. No deja de ser irónico que la 
misma Arenal hubiera escrito "manuals urging women to follow her example and avoid spending too 
much time on home management" (Charnon-Deutsch, 2001: 210), o sea, tratados en que aconsejaba 
que las mujeres participaran en actividades de Indole pública -como, por ejemplo, la reforma del 
sistema penitenciario y el cuidado de los pobres- en vez de dedicar su tiempo exclusivamente a 
cuestiones de economía doméstica.

4 Debido a la dependencia del liberalismo político en la noción de la diferencia sexual, como también 
a la insistencia krausista en la privacidad individual y la inviolabilidad del hogar, prevalece en la España 
decimonónica una identificación de la mujer con la categoría de «lo natural» (Labanyi, 1999: 90), lo 
cual contribuye al inmovilismo de la mujer en la esfera de la acción social.
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Al reanudar la publicación de la Biblioteca de la Mujer, explica doña Emilia, "decidí volver 
a la senda trillada, y puesto que la opinión sigue relegando a la mujer a las faenas caseras, 
me propuse enriquecer la sección de Economía Doméstica con varias obras que pueden 
ser útiles, contribuyendo a que la casa esté bien arreglada y regida" (1913: II). Un ligero 
acento de ambivalencia (si no derrotismo) parece pervadir estos comentarios preliminares, 
un presentimiento de la percibida irrelevancia académica de un libro de cocina. En 
comparación con obras sociológicas como La esclavitud femenina por John Stuart Mili 
(Biblioteca de la Mujer, tomo 2) y La mujer ante el socialismo por Augusto Bebel (t. 9), u 
obras literarias como las Novelas escogidas de doña María de Zayas (t. 3) y La Revolución 
y la novela en Rusia (t. 7), lógicamente surge la duda: "¿qué importancia, en fin, pueden 
tener las recetas para una mente que lee y escribe?" (Leonardi, 1989: 347)5.

Si bien Pardo Bazán se ve obligada a desviar su atención desde el foro público hacia el 
fogón, por otra parte es sobradamente consciente de la manera equívoca en que podría 
ser percibido este giro inesperado en su trayectoria profesional. Anticipando los ataques 
que puede acarrear su libro, se sirve de unos razonamientos estratégicos para legitimar su 
proyecto a la vez que establece su credibilidad como editora de un manual culinario. Como 
escritora y crítica cuyo renombre descansa en su poderoso intelecto amén de su ambición 
personal, no sólo tiene que justificar la publicación de un libro de cocina cuyo alcance 
erudito parece limitado; también hace falta que se autorice para emprender un proyecto 
del tipo que se asocia con cierta imagen de la femineidad de la que no goza fama. En 
otra carta publicada en el Diario de la Marina (30-VI-1913) Pardo Bazán comenta que 
muchos se sorprendieron ante la inminente publicación de La cocina española antigua, 
suponiendo que "yo era un desaforado marimacho, que debía de fumar puros de a cuarto 
y, por supuesto, ignorar si el puchero cuece a la lumbre o al sol" (Heydl-Cortínez, 2002: 
220). En su epístola procede a desarmar sistemáticamente las posibles objeciones que su 
libro podría suscitar, desafiando la doctrina de esferas separadas que relegaba a la mujer 
al hogar mientras reservaba para el hombre un papel en la vida pública: "si yo fuese una 
persona muy abandonada en lo que respecta a faenas caseras, ¿sería la única? El mundo 
está lleno de hogares donde ni brilla el aseo, ni el cuidado, ni se nota la presencia del 
ama de la casa (...) puesto caso que yo viviese como dicen que vive Menéndez y Pelayo, 
¿qué consecuencia pudiera sacarse?" (Heydl-Cortínez, 2002: 221). Vuelve a insistir en que 
su comportamiento en la vida privada no ha de identificarse con el éxito que ha logrado 
como autora: "la vida íntima es una cosa completamente diferente de la literatura. A 
nadie le importa un rábano que yo sea o no hacendosa"6. De hecho, observa que a veces

5 "What importance, after all, can recipes have to the reading, writing mind?". La traducción al 
castellano es mía.

6 En el prólogo a La cocina española antigua explica que "si no he trabajado más en este interesante 
ramo [las cosas caseras], la culpa ha de achacarse a que nunca me sobra un minuto para hacer cosas 
sencillas y gratas" (1913: III), dando a entender que su involucración en el mundo editorial y critico es 
lo que le roba el tiempo de las ocupaciones domésticas.



quienes mejor montan la casa son los solterones y que frecuentemente los cocineros 
pueden jactarse de su superioridad sobre las cocineras. La conclusión a la que llega es 
contundente: "Es una manía (...) suponer que hay quehaceres femeniles y quehaceres 
viriles. No hay, en los dos sexos, sino el individuo" (221).

La procedencia de las recetas divulgadas por Pardo Bazán en sus formularios confirma 
esta aserción. Las hay de cocineros profesionales y aficionados a la gastronomía, de 
familiares y amigas íntimas, y de conocidos suyos del mundo literario y político. Aunque 
sus libros de cocina se dirigen a un público femenino, Pardo Bazán no deja lugar a dudas 
que la inventiva culinaria no es propiedad exclusiva de uno u otro género. Así, al lado de 
las fórmulas aportadas por las mujeres -por ejemplo, el bacalao con pasas, las magras 
con tomate y el caldo gallego de berzas de su propia madre, la Condesa viuda de Pardo 
Bazán (1913: 109; 283; 12); las sardinas y el bizcocho según Pilar, la mayordoma de las 
Torres de Meirás (1913: 140; 1917: 374); y la costrada de hortalizas y el relleno de pastel 
de perdigones de Elena Español (1913: 24; 1917: 311-12)- también antologiza recetas 
contribuidas por los hombres: los chorizos extremeños de Melquíades Brizuela, jefe de 
cocina en los buques de la Compañía Trasatlántica de Barcelona (1913: 295), las gachas 
de Todos los Santos del cronista de Jaén, Alfredo Cazaban Laguna (1913: 49) y la sopa 
de rape del alcalde de Málaga (1917: 23-24). La autora repetidas veces incluye platos de 
los chefs de cuisine españoles más reputados, como "almejas Ángel Muro" (1913: 176), 
los huevos de capirote o tortillejas de Montiño (1913: 65), la langosta a la catalana de 
Ignacio Doménech (1913: 161-62) y los fritos de tirabeques de Picadillo (1917: 84). De 
hecho, entre 1880 y 1920 los manuales de cocina mejor conocidos y más frecuentemente 
reeditados en España eran obras de autores masculinos7, una tradición que desafía Pardo 
Bazán con su propia labor en este campo.

Teniendo en cuenta cómo podrían ser recibidos sus libros de cocina -a  saber, como 
una lectura lite dirigida exclusivamente a las amas de casa de clase media- Pardo Bazán 
aduce una serie de consideraciones de mayor importancia que la han impulsado a publicar 
estos volúmenes, así desmintiendo las expectativas de un público lector que pensaba tener 
entre manos una modesta e intrascendente colección de recetas. Cada tomo lleva un 
prólogo en que la autora coruñesa expone los diversos motivos que han figurado en su 
decisión de recoger e imprimir estas más de mil recetas8. En La cocina española antigua 
la presentación prologal del tema culinario asume la forma de una reflexión sugerida por

7 Véase, por ejemplo, Ángel Muro (1892): Diccionario general de cocina. Madrid: Ricardo Álvarez; 
ídem. (1901, 16a ed): El practicón: Tratado completo de cocina al alcance de todos y aprovechamiento 
desobras. Madrid: Hijos de Miguel Guijarro: Ignacio Doménech (1901): "Marichu", la mejor cocinera 
española, o. Todos los platos del día. Madrid: Helénica; Manuel María Puga y Parga [seud. Picadillo] 
(1905): La cocina práctica. La Coruña: Tip. del «El Noroeste». Pardo Bazán también cita de Francisco 
Martínez Montiño (1611): Arte de cocina, pastelería, vizcochería y conservería. Madrid: Luis Sánchez, 
aunque probablemente acude a una de las ediciones decimonónicas de este libro (1800; 1807; 1809; 
1822; 1823).

8 La cocina española antigua ofrece 583 fórmulas; La cocina española moderna recoge otras 539.
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la antropología cultural; en La cocina española moderna se asemeja más bien a un ensayo 
sobre la sociología del gusto. En el primero, nuestra autora concibe su libro como una 
recuperación de la memoria culinaria en trance de desaparecer; señala que la cocina es "uno 
de los documentos etnográficos importantes" que nos proporciona información sobre las 
particularidades de cada pueblo. En el caso español, por ejemplo, "Hay platos de nuestra 
cocina nacional que no son menos curiosos ni menos históricos que una medalla, un arma 
o un sepulcro" (1913: III). Las recetas tradicionales provenientes de las regiones españolas 
van perdiéndose o por adulteración o por celosa ocultación. Aunque estas fórmulas son 
legadas a sucesivas generaciones por vía oral o mediante copias en forma manuscrita, tales 
modos de transmisión -típicamente encargados a las mujeres- son demasiado inestables 
para garantizar su supervivencia: "Hay que apresurarse a salvar las antiguas recetas. 
¡Cuántas vejezuelas habrán sido las postreras depositarías de fórmulas hoy perdidas! En 
las familias, en las confiterías provincianas, en los conventos se transmiten «reflejos» del 
pasado, pero diariamente se extinguen alguno [s/c]" (1913: IV). Por consiguiente, urge 
su publicación; así se rescatarán las recetas del olvido y se sacará a relucir la apreciable 
contribución femenina a la preservación de la herencia culinaria nacional.

Este tomo también introduce el tema del "eterno pleito entre la cocina española y la 
francesa" (1913: IV), que es desarrollado en La cocina española moderna bajo la óptica del 
aburguesamiento del gusto. Pardo Bazán aquí enfatiza que "el que se coma mejor y, sobre 
todo, con más elegancia y refinamiento" es sintomático del adelanto que se observa en 
la mesa española (1917: I). Lo que podemos observar respecto a las convicciones políticas 
y la crítica literaria de la escritora -"Doña Emilia, pese a su españolismo y amor un tanto 
coyuntural a la tradición, por patriotismo se convierte en europeísta" (Faus, 2003: II, 51 ej
es igualmente aplicable a su aproximación a la culinaria en su segundo libro de cocina. 
La realización del objetivo anunciado en este recetario, o sea, armonizar la excelencia de 
la castiza cocina regional y nacional con las nuevas tendencias culinarias importadas de 
Francia9 y otros países europeos, depende de la transformación de los platos y las formas 
de su presentación. Esto se logra material y técnicamente, según la autora, mediante la 
incorporación o adaptación de platos e ingredientes de allende los Pirineos y el fomento 
de un nuevo énfasis en la gastronomía como un verdadero arte que trasciende la mera 
satisfacción de las necesidades alimenticias. En vez de la sórdida y caótica cena de Braulio, 
el "castellano viejo" satirizado por Larra, Pardo Bazán arguye que "se busca hoy la comida 
grata, modernizada, delicada, un tanto pulida en la presentación", cuyo ornato es un 
signo del progreso en la evolución de la clase media: "ya no hay quien no estime las 
pulcritudes de mantelería y cristales, y los brillos del bruñido metal, ni deje de sospechar 
que, en el fondo, estas que parecen superfluidades y fililíes, revelan un grado de cultura" 
(1917: ll-lll). Si bien la higiene y la nutrición siguen siendo las funciones principales de la

9 La “ lucha de adaptación" entre lo autóctono y lo foráneo (1917: V) también se extiende al 
vocabulario gastronómico. Aunque se muestra refractaria a la hibridación lingüistica. Pardo Bazán 
no ve cómo evitar el uso de palabras afrancesadas como bisque, gratinar, fuagrás, relevé, ragoCit, 
entrecóte, tournedó, Léchamela, etc.: "he debido resignarme a emplear algunos vocablos de cocina 
ya corrientes, (...) poco genuinos, pero que no he hallado manera de sustituir" (1917: IV).



comida, no por eso deja de importar que ésta se perfeccione: "Lo que ha ennoblecido esta 
exigencia orgánica, es la estética, la poesía, la sociabilidad" (1917: Vil). La obligación de 
traer distinción a la mesa española incumbe a todos/todas ya que hasta "[l]a comida más 
corriente y barata admite escenografía" (1917: VI).

Efectivamente, las recetas transcritas en La cocina española antigua y La cocina 
española moderna son para Pardo Bazán como una ventana abierta sobre los valores 
socioculturales encarnados en los productos alimenticios y métodos de preparación más 
preciados por distintas sociedades. Y  es de notar que, leídos en conjunto, los dos libros 
esbozan una geografía culinario-cultural bien amplia. Hay muestras de cocina regional 
(gazpacho andaluz, fabada asturiana ) y cocina nacional (menestra a la española); de cocina 
castiza (paella) y cocina afrancesada (zanahorias a estilo de Vichy, hongos a la bordelesa); 
de cocina americana (mondongo habanero, cazuela chilena) y cocina medio oriental 
(alcuzcuz moro; salsa árabe para salmonetes asados, una fórmula hebrea de Tánger). Lo 
que sobresale es la concepción pardobazaniana de la receta como verdadero artefacto de 
la cultura material. Seguramente hay una preferencia expresada por los platos tradicionales 
y las primeras materias españolas -pescados, frutas, jamones y embutidos, hortalizas y 
arroces- pero, como "[cjada época en la Historia modifica el fogón" (1913: III), la autora 
reconoce este principio transformativo ejemplificándolo en sus alusiones a la extensión y 
evolución de la cocina española en América y la influencia de la cocina francesa sobre la 
ibérica.

La historia culinaria que se traza en los recetarios pardobazanianos no sólo ofrece un 
elogio de la cocina nacional cara a las presiones y la atracción ejercidas por la extranjera, 
sino que también subraya la implícita estructura narrativa de los libros de cocina. Al contar 
una historia íntimamente relacionada con su contexto, forman parte de lo que Roland 
Barthes denomina un código semiológico cuyo desciframiento dilucida su significado 
cultural e ideológico; por ello se convierten en libros cuyo desarrollo de estrategias textuales 
efectivamente matiza o contesta la ¡dea convencional de la narratividad. Típicamente, se 
ha argüido que tanto las recetas como los libros que las recogen son simples listados de 
instrucciones que se caracterizan por el uso de enunciados impersonales ("se escalfarán", 
"se sazona", "mézclense", "dejarlas escurrir y enfriar"). Las instrucciones que componen 
una fórmula son frases o declaraciones ilocucionarias, es decir, mandatos cuyo objetivo es 
realizar la cocción y presentación de un plato determinado (Hermán, 1997: 1047). En los 
recetarios pardobazanianos, no obstante, la fórmula archiva un repertorio de experiencias 
que subsiguientemente guían nuestra competencia narrativa o interpretación del mundo. 
De hecho, una receta "es, a su modo una narración" dotada de una "capacidad fabuladora" 
(triarte y Torre, 1993: 53). La podemos categorizar como un discurso incrustado o inscrito 
("embedded discourse") a cargo de un/a narrador/a central (o sea, el/la compilador/a) que 
por su parte involucra a un reparto de personajes (tanto los que contribuyen las recetas 
como los lectores / las lectoras del tomo impreso) (Leonardi, 1989: 340). El resultado es 
la creación de una comunidad virtual de lectores-comensales, un efecto reforzado en los 
libros pardobazanianos por la irrupción espontánea de la voz de la autora relatando su 
interés personal en tener encuadernadas las recetas tradicionales que pertenecen a su 
familia y poder compartirlas con un público femenino mediante su circulación en forma 
impresa. Esta noción de comunidad social -radicada en la etimología misma de "receta" 
(del latín recipere, 'recibir')- está claramente subrayada en los textos de Pardo Bazán. El 
acto de compartir recetas, sobre todo entre mujeres, posibilita cierto grado de creatividad

318



319

individual y autoridad textual, logradas mediante la modificación o valoración personal de 
las fórmulas y su atribución a quienes las crearon (Newlyn, 2003: 44-45)10. De este modo, 
el fogón se transforma en un sitio de producción textual y relacional.

Es de notar la omnipresencia de Pardo Bazán como narradora de La cocina española 
antigua y La cocina española moderna, opinando y contando anécdotas personales. Es 
la suya una "voz conductora" en estos libros caracterizados por "una gran pluralidad 
de estilos de cocina" (Moreno, 2006: 248). A veces estas interrupciones en el texto 
representan un alegato de su originalidad. A la descripción de las sardinas en cajetín doña 
Emilia agrega que "Fue este guiso el primero que hice en mi vida, por cierto en las Rías 
Bajas, y no lo encontré después en ningún libro" (1917: 125); sobre una nueva fórmula del 
potaje de garbanzos, explica: "Creo inédita la receta; tuve que inventarla, porque convidé 
un día de vigilia a un señor que destestaba las espinacas, habituales compañeras del potaje 
de garbanzos" (1917: 24). Otras veces interviene en su texto para ofrecer explicaciones 
o dar consejos basados en su propia experiencia de cocinera y anfitriona. Se vale de la 
oportunidad de ostentar -tan conspicua como inesperadamente en un libro de cocina- su 
notable erudición literaria, haciendo referencias insospechadas a Cervantes, el Quijote y su 
comentarista Rodríguez Marín, las fábulas de Iriarte, Valera, Gabriel y Galán, Luis Taboada, 
Los amantes de Teruel y El alcalde de Zalamea. La fórmula para cocinar zorzales en salsa es 
extractada textualmente de un cuento de Ortega Munilla; sobre el "Bacalao a la Carmen 
Sánchez" dice que "(ejsta fórmula pertenece a don Benito Pérez Galdós". También 
incluye recetas para la extravagante "Tortilla Jacinto Octavio", una creación del novelista 
y cuentista Picón confeccionada de salmón, setas, trufas, higadillos de gallina, crestas de 
gallo y trocitos de jamón, y el igualmente fantasioso "Nirvana" del literato Ramón Martínez 
de la Riva, un postre que se rocía con gotas de éter sulfúrico ("Se come inmediatamente y, 
crea usted, Condesa, que se aproxima uno al Nirvana", según transcribe la receta nuestra 
autora).

La erudición de Pardo Bazán surge asimismo en los ataques que lanza desde las páginas 
de La cocina española antigua contra la Real Academia Española, la cual juzgó inadmisible 
su candidatura. Con notable ironía critica el "deficentísimo Diccionario" de la corporación 
académica por sus descuidos y errores, y se queja de la "vaga fluidez que caracteriza sus 
definiciones" (1913: 21, 252). Estos juicios hacen eco de sus reparos aparecidos en el 
Diario de la Marina (22-X-1913), en donde lamenta que la Academia sea "[ejstacionaria 
y refractaria al progreso gastronómico como a todos los progresos". Burlándose de 
la "nomenclatura gastronómica verdaderamente fenomenal" que es apoyada por el 
Diccionario, termina objetando: "Hay en todo esto una afectación por el casticismo que en

10 Aunque en manos de nuestra autora predomina su aspecto comunal o colaborativo, el discurso 
culinario también puede espolear rivalidades autoriales. Tal es el caso del tomo Cocina ecléctica 
(1890), de la novelista argentina Juana Manuela Gorriti. Según cuenta ésta, al averiguar que Pardo 
Bazán pensaba publicar en poco La cocina española antigua, echó a un lado sus otros proyectos para 
poder dar a luz su propio recetario: "Esta publicación [La cocina española antigua] precediendo la mía 
iba a arruinarla, suspendí Perfiles y me puse a dar cima a Cocina Ecléctica" (citado en Iriarte y Torre, 
1994: 82). Véase también Scott (1997): 192-93.



mi concepto lo empeora. La Academia debe ser castiza; pero lo castizo no es lo insólito 
lo desechado, lo que ningún español entiende (...) ¿Por qué parece haber dos lenguajes- 
el real, el que todos hablan, hasta las personas de mejor educación más sociales, y otro 
hablado en la luna, y que es el del Diccionario?" (Heydl-Cortínez, 2002: 147-8). Como 
sostiene en el prólogo a su primer recetario, "hay que defender al idioma nacional" (1913: 
V il).

Además de salvaguardar la integridad lingüística del castellano, la autora gallega 
se propone orientar a sus lectoras en los puntos más sutiles del arte y las costumbres 
que deben presidir la mesa española. Supone que éstas se mueven en un ámbito social 
de convites y fiestas, lo cual requiere que sepan qué platos preparar y cómo y en qué 
condiciones servirlos, para la satisfacción de sus invitados y el lucimiento de su buen gusto 
y refinamiento. Muchas de sus recetas en realidad parecen obedecer a un doble propósito: 
¡nculcar/reforzar normas sociales y asegurar que el cumplimiento de estas normas sea 
factible para quienes no pertenecen a la alta burguesía. Pardo Bazán participa de lleno 
en el fenómeno de la gastronomía letrada cuya emergencia corresponde al desarrollo de 
la esfera pública; sus recetarios diseminan un mejor conocimiento de estándares elitistas 
al mismo tiempo que apoyan la democratización del gusto entre un público más amplio 
(Mennell, 2003: 247). Emerge así del discurso culinario de Pardo Bazán otra narrativa 
"heroica" en la cual la mujer de modestos recursos podrá aprender a "elegantizar" 
las comidas sin quebrantar el presupuesto hogareño ni caer en la cursilería. La cocina 
española moderna distingue entre platos "refinados" o "vistosos" (como la "ensalada 
chic" o los "huevos high life") y platos "cursis" o "vulgares", ofreciendo, por ejemplo, 
tres variantes sobre una sola receta que puede acomodarse a diferentes circunstancias 
económicas (lenguado al gratin casero y modesto; lenguado al gratin escogido, que 
"cuesta mucho más caro...y es más distinguido"; lenguado al gratin abundante). Al ama 
de casa se le anima a preparar las pechugas de gallina a la suprema porque "[ejste plato, 
que parece caro, puede hacerse con economía y sencillez" (1917: 154). Lo mismo se 
aconseja respecto a la repostería al indicar que estos platos "[pjarecen más difíciles de lo 
que en la práctica resultan. Si se encargan a la pastelería, suelen costar muy caros, y por 
eso conviene aprender a hacerlos, pues además, si en las grandes ciudades se encuentran 
preparados (no todos), en el campo no es fácil proporcionárselos, y hay que recurrir a lo 
casero (...) siendo muy nutritivos, dan para servirlos más de una vez, y no suponen, bien 
mirado, ningún derroche" (1917: 297-98). Este libro señala cómo diferenciar almuerzos 
caseros y comidas de confianza de los banquetes de etiqueta que piden una comida más 
selecta; su propósito es "[ejnseñar a cocineras de la clase media ciertos platos que prestan 
un sello distinguido a las comidas; conjurar la monotonía del eterno guisote; (...) salir «de 
un apuro» cuando forzosamente hay que invitar a personas que entienden de culinaria; 
hacer grata la diaria pitanza al marido, al padre, habituándole a no andar por fondas y 
cafés..." (1917: III). Los recetarios pardobazanianos pretenden nivelar las disparidades 
educacionales, desvelando los arcanos de "manjares que antes parecían algo misteriosos" 
y, ante la urbanización de la sociedad española y las cambiantes estructuras de la familia, 
proveen un sustituto por la instrucción doméstica que antes se transmitía directamente de 
madres a hijas (Sherman, 2004: 115; 129).

Es evidente que Pardo Bazán no concibe a la lectora implícita de La cocina española 
antigua y La cocina española moderna como un ángel sacrificado; es más bien una mujer 
que custodia la tradición nacional amenazada por su progresiva aniquilación y que,
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preocupada por cuestiones de la salud y economía de su casa, se va transformando en 
mánager doméstico. Tampoco se concibe a sí misma en estos textos simplemente como 
editora de una paraliteratura perteneciente a la esfera doméstica. La escritora sabe dar 
expresión a su posición de feminista decepcionada por el escaso interés de la sociedad 
española en sus proyectos emancipadores, a la vez que socava la noción que el discurso 
culinario sólo e inevitablemente se concretiza en textos que perpetúan el estereotipo de la 
mujer de su casa. Tales elementos autobiográficos, encauzados en un diálogo de carácter 
pedagógico con sus lectoras, crean una imagen multifacética y a veces contradictoria de 
la escritora, la cual ofrece un ensayo de filología crítica, un estudio etnográfico, un alarde 
de erudición literaria y un manifiesto de solidaridad femenina, todo aquello presentado so 
capa del género supuestamente trivial (y trivlalizado) de los libros de cocina. Pardo Bazán 
siempre simpatizaba con Concepción Arenal, notando la injusta preterición de sus obras: 
"De libros impresos, pero no leídos, califica ella misma a los suyos" (Pardo Bazán, 1976: 
186). Ya es hora que recuperemos a los recetarios de doña Emilia de un desconocimiento 
parecido entre sus escritos11.

11 Quisiera expresar mi agradecimiento al Institute for Critical International Studies de la Universidad 
de Emory, cuya concesión de una bolsa de viaje ha hecho posible mi participación en este I Congreso 
Internacional "La Literatura de Emilia Pardo Bazán".
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FRANCISCA GONZÁLEZ ARIAS
(UNIVERSITY OF MASSACHUSETTS, LOWELL)

Aspectos de antropología cultural: 
una aproximación a los cuentos de 

ambiente gallego de Emilia Pardo Bazán

En la introducción a su Antropoloxía de Galicia, Xosé Ramón Mariño Ferro declara: 
"A antropoloxía é o estudio de cultura," y cita a Edward Tylor, uno de los primeros 
antropólogos ingleses, para explicar lo que este campo incluye: "o coñecemento, as 
crenzas, as artes, a moral, as leis, os costumes e calquera outras aptitudes e hábitos 
adquiridos polo home como membro dunha sociedade" (2000: 9). Hace décadas que se 
reconoce la labor de Emilia Pardo Bazán como pionera en campos que se desconocían 
en la España de su tiempo: la introducción del naturalismo y de la novela experimental, 
además de la diseminación de la novela rusa. Se podría detectar otro logro -el de doña 
Emilia como antropóloga en ciernes. Emprendió el ejercicio de una disciplina que entraba 
en auge a mediados del siglo XIX, proponiéndose abarcar en su narrativa, como también 
en su crítica y labor cultural, aspectos de la sociedad semejantes a los que elaboró Tyler.

Una faceta de la Condesa que confirma esta caracterización es su dedicación al folklore 
gallego. Fue Antonio Machado y Álvarez, promovedor en España del estudio del folklore y 
fundador de la Sociedad de Folklore Andaluz, quien instigó a Emilia Pardo Bazán a formar 
la Sociedad de Folk-Lore Gallego de la que fue presidenta, y cuyas metas, según el discurso 
de inauguración de febrero de 1884 eran no sólo "recoger" sino también, "archivar", 
para evitar la desaparición de "esas tradiciones que se pierden, esas costumbres que se 
olvidan,... esos vestigios de remotas edades que corren peligro de desaparecer" (1884: 9). 
Aseveró la autora que era una misión particularmente "apremiante" en Galicia, debido a 
que ahí la tradición era mayormente oral. Teniendo en cuenta el juicio generalizado que las 
sociedades de folklore fueron precursoras de los estudios en la actualidad de Antropología 
Cultural y Social, se propone esclarecer aquí en primer lugar, el modo en que los cuentos 
de fondo gallego de la autora constituyen un estudio de antropología cultural de Galicia, y 
segundo, que mediante esta labor doña Emilia se proponía producir un retrato del gallego 
que transcendiera lo meramente anecdótico y superficial.

Antonio Machado y Álvarez estaba bien versado en lo que constituía la antropología, 
habiendo pertenecido a la Sociedad Antropológica Sevillana desde su fundación en 1871 
por su padre Antonio Machado Núñez, profesor de Ciencias Naturales en la Universidad 
de Sevilla. Estudioso de Darwin y de Spencer, Machado y Álvarez era además traductor 
del propio Tylor, cuya obra Primitive Culture juzgó "excelente" (1881: 47) y a quien 
citó en la Introducción a su Folk-Lore Andaluz: "Para el eminente Tylor es ya asunto 
fuera de toda duda que, así como ciertos fósiles son característicos de ciertos terrenos, 
ciertas concepciones son también exclusivamente propias de ciertos períodos de cultura"; 
así, concluye Machado, "El Folk-Lore... está llamado a ser un poderoso auxiliar de la 
Antropología" (1881: 46).



Machado y Álvarez partió de Spencer, "el mejor pensador de Europa," para reivindicar 
el concepto, que anticipó el de la intrahistoria de Unamuno, del pueblo como depositario 
de la historia, lamentablemente ignorado en juicio del folclorista andaluz. De ahí el valor 
del folklore ya que fomenta la recolección de materiales representativos del pueblo, 
de: "su vida diaria... el régimen doméstico, la alimentación, los placeres..." (1881: 49); 
proponía "trazar una exposición de su moral teórica y práctica en todas las clases, y según 
se dedujese de la legislación, de las costumbres, de los proverbios y de las acciones" (1881: 
49).

Doña Emilia conocía bien las metas de Machado como lo prueban los pasajes del 
discurso de la inauguración de la Sociedad del Folklore Gallego que resuenan con frases de 
la Introducción al Folk-Lore andaluz. La inclinación de la autora desde joven a los estudios 
científicos, junto con su natural curiosidad aseguraron su familiarización con distintos 
campos de la ciencia como la antropología, además de su conciencia del modo en que la 
investigación folklórica contribuía al conocimiento antropológico. Aceptó la petición de 
Machado y Álvarez no sin resistir el uso del "bárbaro" vocablo "folk-lore" proponiendo en 
su lugar "la Sociedad de Ciencia Popular Gallega, andaluza, asturiana, etc."1

Pronto puso manos a la obra publicando el exhaustivo Cuestionario del Folk-Lore 
Gallego1 2, cuyos 445 temas de investigación abarcaban todos los aspectos del pueblo 
gallego, incluyendo la topografía, leyendas, tradiciones, indumentaria, ciencia popular, 
conocimiento de plantas y hierbas y medicina popular, música, bailes, diversiones, fiestas, 
trabajo y artes populares, agricultura, caza y pesca, molinos y minas, historia natural, 
supersticiones, brujas, meigas, duendes y hadas, y la mitología del mar con sus islas y 
pueblos sumergidos. Después de haber participado en el banquete de los folkloristas en 
París en 1885 doña Emilia informaba con acento de orgullo que el Cuestionario había sido 
objeto de elogios por parte de los franceses quienes reconocieron: "sobre todo, el lugar 
que otorga a ciencias importantes y modernas, la antropología y la etnología, que son, 
sin duda alguna, las que más beneficios pueden reportar de la investigación folk-lórica 
tomada en su sentido general" (Discurso 1885: 6).

Involucrada en un diálogo con Machado y Álvarez, la autora reconoció que el 
folklorista andaluz había apuntado certeramente una característica de los gallegos: "el

1 Énfasis mío. Dionisio Gamallo Fierros dio a conocer algunos fragmentos de las cartas de doña Emilia 
a Machado y Álvarez en el articulo de El Progreso de Lugo "Los grandes servicios de la Pardo Bazán al 
folklore gallego: sus 30 cartas a don Antonio Machado y Álvarez (noviembre 1883-1885)", publicado 
en 1971. La cita es tomada de este articulo que me fue proporcionado, junto con otros materiales 
sobre el tema, por Araceli Herrero Figueroa, profesora de la Universidad de Santiago en Lugo. Según las 
investigaciones de Eva Acosta, Machado y Álvarez se dirigió a doña Emilia varias veces para convencerla 
de formar una Sociedad de Folk-lore Gallego: primero se había carteado con Manuel de Murguía quien 
le dio la negativa al proyecto (2007: 207).

2 Según la propia doña Emilia las preguntas no fueron compuestas por ella: en el Discurso ante la Junta 
general Folk-lórica el 15 de abril de 1888 (aunque no aparece el año en el título del discurso, la autora 
explica ahi que han pasado cuatro años desde su discurso inaugural) dijo que podía libremente afirmar 
que el Cuestionario era "sin igual en Europa" porque "no puse las manos en él" (6).
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sentimiento de la naturaleza y las comparaciones y frases que dicta y que forzosamente 
se han de diferenciar muchísimo de las de otras regiones españolas" (1888: 905). La 
conciencia de doña Emilia del pueblo gallego como una identidad definida con sus 
propias características impulsó la visión de la creación artística como si fuera un estudio 
etnográfico o antropológico.

En su amplia biografía de la Condesa, Pilar Faus sugiere que la Sociedad terminó 
desapareciendo por la creciente falta de presencia física en La Coruña de la autora. En 
un discurso ante la Junta General Folk-lórica en abril de 1888 doña Emilia declaró como 
razón de la disolución de la Sociedad de Folk-Lore Gallego el escaso interés mostrado por 
el público en la obra de recopilación, lamentando que "ni una sola de las preguntas de 
nuestro admirable cuestionario,... ha sido contestada" (Discurso 1888: 3). Prueba de la 
persistencia del afán de la autora, sin embargo, fue su anuncio esperanzado de que la 
Sociedad no había desaparecido, sino que aguardaba tiempos mejores.

Se podría decir de todas formas que la distancia intensificó en la Condesa el deseo 
de esbozar el retrato de sus paisanos. Recordemos que empezó a publicar cuentos en la 
primera parte de la década de los 80; a partir de mediados, pasó más y más tiempo fuera 
de Galicia, largas temporadas en París y estancias en Madrid donde fijó su residencia en 
1890. Y fue precisamente a partir de esa fecha que la producción de cuentos gallegos 
se intensificó -junto con la de todas sus narraciones cortas, de hecho- sosteniéndose a 
lo largo de su vida. Puede que la lejanía le confirmara aún más lo distintivo de su tierra. 
Asimismo, la brevedad característica del género, lo que permitía una amplia producción3, 
hicieron del relato corto un medio idóneo para construir un retrato completo: evocando 
todos los ambientes -la  montaña, el campo, la costa, el mar y la ciudad- además de 
todas las profesiones y clases sociales de Galicia. No es descabellado por tanto afirmar 
que los cuentos de ambiente gallego de la Condesa, los que significan una sexta parte 
de su producción cu entista, constituyen un estudio antropológico del pueblo gallego. 
Qué mejor prueba de ello el que Carmelo Lisón Tolosana en su Antropología cultural de 
Galicia empleara un cuento de doña Emilia para ilustrar el apego del gallego a su ganado 
(1979: 28). El relato "Que vengan aquí" (1900)4 retrata a un campesino más listo a llamar 
al veterinario para atender a la quejumbrosa vaca que al médico para curar a su esposa 
enferma.

3 En su artículo "Emilia Pardo Bazán y el folklore gallego" Marisa Sotelo Vázquez alude además a 
la flexibilidad del género, citando el Prólogo a los Cuentos de amor. "No hay género más amplio y 
libre que el cuento." Es interesante observar que junto con esta afirmación entusiasta, Pardo Bazán 
menciona como una fuente de sus creaciones cortas "la tradición y la sabiduría popular o folklore" 
(Sotelo Vázquez, 2007: 300). De todas formas, no sólo los cuentos sino también las novelas de 
doña Emilia ofrecen numerosas descripciones de costumbres, fiestas, supersticiones, etc. En su "La 
Condesa de Pardo Bazán y el folklore," Antonio Fraguas Fraguas ofreció ejemplos de largos pasajes 
evocando supersticiones, comidas, fiestas patronales, bailes y otras diversiones y costumbres tomados 
en gran parte de novelas, en particular de Los Pazos de Ulloa.

4 De aquí en adelante se identificarán los cuentos de doña Emilia con la fecha de publicación en 
paréntesis: las citas serán indicadas por el número de tomo y de página de la edición de Cuentos 
completos de Juan Paredes Núñez.



Aunque de corta duración, la Sociedad de Folklore Gallego impulsó el recogimiento 
de materiales que produjeron obras como el Cancionero popular gallego de José Pérez 
Ballesteros. En su reseña de esta obra, doña Emilia, gran conocedora de la técnica 
naturalista francesa, observó que el Cancionero era "un archivo de documentos humanos" 
(1888: 910). Otra prueba de su afán por la terminología científica fue su descripción del 
Cancionero como "un interesante estudio autopsicográfico" (1888: 902), declarándolo 
"un tesoro para el folklore general" (1888: 910) puesto que lograba evocar "toda la 
vida del pueblo en su integridad, en su riqueza de sentimientos y de ideas", juicio en 
que resuena la definición de Tylor y que muestra que la autora se interesaba en abarcar 
características más allá del afán meramente arqueológico. La crítica del Cancionero nos 
ofrecerá pistas para vislumbrar las características, costumbres y personajes de Galicia que 
más le interesaron explorar y plasmar: la situación de la mujer, la psicología del gallego, 
el ambiente de supersticiones y creencias en lo sobrenatural, y el campesinado como 
comunidad con sus ritos y diversiones tradicionales.

La autora lamentó no haber tenido espacio suficiente para hacer un "detallado 
análisis" de ejemplos en que la poesía popular refleja "...toda la fisonomía de mi tierra" 
(1888: 910). Pero si se quedó con ganas de elucidar lo que muestra la poesía popular, 
sería en sus cuentos donde hallaría la satisfacción de elaborar ejemplos. A semejanza del 
recopilador folklorista, Pardo Bazán sembró en su narrativa corta de creación modelos de 
la perduración de la tradición gallega, tal como la vio reflejada en la lírica popular: "sus 
ideas científicas, su total concepto de la vida, del mundo, su curioso dualismo en religión, 
sus especiales aptitudes estéticas, que, como las del pueblo ruso,... pueden referirse sobre 
todo a dos direcciones: melancolía y sátira..." (1888: 910). De hecho, fue en sus estudios 
sobre la novela rusa, en particular sobre la obra de Turguenev, el autor eslavo con el que 
sintió más afinidad, que primero habló del "sentido social" en la literatura. Las dificultades 
del campesinado gallego, las penurias y la opresión a las que era sometido, eran en juicio 
de doña Emilia semejantes a los sufrimientos del siervo ruso, el que compartía con el 
gallego el mundo del folklore y el ambiente de supersticiones y miedos evocados por 
Turguenev en el Álbum de un cazador. Los cuentos de ambiente gallego le permitieron a 
doña Emilia ejercitarse a su modo en lo que llamó en su discurso inaugural de la Sociedad 
del Folklore Gallego la "ciencia ardua" de "la etnografía" (1884: 11).

La autora, cuya inclinación divulgadora es bien conocida, no sólo quería mostrarle 
a un público culto general los componentes de la psique gallega, sino que tenía el afán 
de terminar con imágenes estereotipadas y de retratar al pueblo gallego integrado en su 
contexto social. Observó la autora, por ejemplo que el humor, rasgo de la poesía popular, 
es un modo en que el pueblo responde a "los dolores y privaciones de la vida aldeana" 
(1888: 906).

Un importante aspecto estilístico que contribuye a la visión de doña Emilia como 
investigadora antropológica es el marco que emplea a menudo en sus relatos: el narrador 
refiere una anécdota a menudo a una narradora que se parece a la propia autora, 
reflejando así el propio proceso de recopilación.

Objeto de especial fascinación y que plasmaría en sus narraciones era la "gran 
originalidad psíquica" de su pueblo (1888: 910) al que aludiría repetidamente: "esa unidad 
psíquica, fuerte y misteriosa" (1888: 902) caracterizada en su opinión por tres "cuerdas": 
"humorismo, buen sentido, melancolía o saudade" (1888: 903). El "dualismo" psíquico
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que le llamaba la atención era debido, según la autora, a la coexistencia de "las ideas 
religiosas tradicionales" y "los viejos paganismos mamados en la leche" (1888: 908).

Ejemplo particularmente llamativo es el cuento "Planta montés" (1890) narrado por 
una burguesa marinedina quien relata la venida a la capital de un muchacho de la aldea de 
la montaña donde la señora tiene sus propiedades. Incapaz de acostumbrarse al entorno 
burgués -"non me afago", confiesa el joven a la dam a- Cibrao se resigna a no volver a su 
aldea ya que el astuto padre rehúsa acogerlo de nuevo, contento con el acuerdo favorable 
que negoció con los señores para que el hijo sirviera en su casa. Una tormentosa noche 
otoñal Cibrao, convencido de haber escuchado el aullido del perro que vaticina su fin, 
rehúsa dejar su cama, muriendo poco después. La conclusión muestra que esta peculiar 
psicología dualista trasciende clases sociales: la narradora, portavoz de ideas modernas 
científicas, conocedora de las teorías de Pestalozzi, y caracterizada por su carácter alegre 
y sensato, relata el hecho sobrecogida, reconociendo que era "el desenlace de este caso 
auténtico, no tan sorprendente para los que nacimos en la brumosa tierra de los celtas 
agoreros" (II, 41).

Doña Emilia comentó las figuras que recurren en el Cancionero de Ballesteros, 
reproduciéndolas luego en sus propios relatos. Varios de estos comentarios se leen 
como estudios etnográficos, adelantando su propósito de recrear tipos y situaciones, 
particularmente la situación de la mujer gallega que se anuncia ya en el ensayo "La 
gallega" publicado en La Biblioteca de las Tradiciones populares españolas de Machado y 
Álvarez en 1884. La evocación del aspecto físico de la gallega en que domina el tipo "de la 
noble raza celta" (1884: 164) sirve de introducción a la descripción detallada de las pesadas 
faenas del campo y del hogar que son su sino, seguida de una mención de las pocas 
diversiones que le son permitidas a "esta paridera y criadera y madraza mujer gallega" 
(1884: 170) donde la autora se explaya en la representación pormenorizada de los trajes 
de las distintas zonas y de la gaita y la muiñeira "danza nacional desde mucho antes de los 
remotos tiempos en que guerrillas gallegas y lusitanas auxiliaban a Aníbal" (1884: 171). 
El etnólogo al que dirige la mirada en el primer párrafo no hubiera podido documentar la 
vida, costumbres y diversiones de la mujer de Galicia tan vivida y concisamente. Concluye 
el artículo lamentando que el baile y el vestir tradicionales escasean y que "en breve será 
preciso internarse hasta el corazón de las más recónditas y fieras montañas para encontrar 
un tipo que tenga olor, color y sabor genuinamente regional" (1884: 172): no sólo invita a 
que se hagan estudios etnográficos sino que se involucra ella misma en su ejecución.

En la reseña del Cancionero la sensibilidad feminista de la autora está presente cuando 
lamenta la injusticia de que la mujer vieja sea principalmente objeto de burla dentro 
de la poesía popular gallega. Contrasta este tratamiento con el del viejo quien "luce el 
acopio de su experiencia, la autoridad lograda en la familia, el vigor adquirido en la larga 
práctica de las faenas agrícolas" (1888: 906). Observa con perspicacia que el maltrato de 
la mujer mayor se debe al deseo de vengar los miedos producidos por las meigas y los 
maleficios que se les atribuye a las viejas y elabora una larga defensa en que resuenan las 
descripciones elaboradas en "La gallega": "La vieja en otro tiempo, fue virgen, fue esposa, 
fue madre; su organismo se gastó y se acabó en los trabajos de la maternidad... unidos a 
las rudas tareas de dueña de casa y labradora" (1888: 906-907). El cuento "Atavismos" 
(1912) parece ser el resultado artístico de sus observaciones. El cura del pueblo le facilita 
a la narradora, a quien se dirige como "la señora Condesa" (III, 247), la tragedia de la 
tía Antonia por medio de las palabras de la propia mujer, que aparece "agobiada bajo el



peso de un haz de ramalla de pino" (III, 246). Está condenada a una vejez trabajosa por 
la muerte de su hija y la emigración de su hijo. Convencida que por envidia su vecina les 
había echado el mal de ojo, su situación lastimosa no le impide murmurar amenazas a la 
Juliana "¡que chamuscada con tojo la había yo de ver...!" (III, 248).

Doña Emilia se dirigió también a la mujer joven quien, al contrario de la mujer vieja, 
era retratada de forma elogiosa en la lírica popular, observando que este tratamiento 
reflejaba la moral campesina: "las solteras son libres, fieles las casadas" (1888: 907). Como 
si sus reflexiones derivaran de riguroso trabajo de campo, la autora explicó: "El labriego... 
asimila la virginidad de la mujer a la esterilidad de la tierra..." (1888: 907), añadiendo 
que en la Galicia privada de brazos jóvenes por la emigración "la prole es la riqueza del 
colono" (1888: 907). Comentó el hecho que muchas veces el "mozo casadero no pone 
tacha a la moza que ya ha sido madre dos o tres veces," (1888: 907) considerándolo una 
"recomendación" para el futuro.

En "Consuelos" (1903) doña Emilia contrasta la moral campesina con la burguesa en 
el tema de la madre soltera. Mientras las vecinas preparan el entierro del niño muerto de 
María Vicenta, los señores llegan para darle el pésame; recordándole que la protegieron en 
su "desgracia" (II, 321) la señora le sugiere que la muerte del bebé pudo ser "un castigo" 
de su "ligereza" (II, 321). La salida del pequeño ataúd de la casa es acompañado por las 
mujeres del pueblo quienes "alzaron las voces, el griterío obligado en todo entierro de 
aldea, lúgubre cuando acompañan a un adulto, regocijado cuando se trata de un niño" 
(II, 322). La autora recrea aquí, según Paredes Núñez, el ritual del "pranteo, despedida 
del cadáver a cargo de las choronas" (II, 448). El relato concluye con la extrañeza de los 
señores al atestiguar el rechazo de sus "consuelos" por parte de la madre que rompe en 
sollozos al ser retirado el cadáver del niño.

Otros cuentos son inspirados en la fidelidad de la mujer casada. En "Advertencia" 
(publicado postumamente en Cuentos de la tierra, 1922-23) el médico del pueblo 
sorprende a la robusta Maripepiña dando de mamar a una criatura de cuatro meses para 
comunicarle que es llamada urgentemente a Madrid por los señores para ser nodriza de su 
hijo recién nacido. El marido está de acuerdo, estimando que se les abre una oportunidad 
para comprar el terreno que linda con el suyo. Las observaciones en "La gallega" en 
cuanto a los duros deberes a los que era obligada la mujer del pueblo desde la infancia se 
aplican aquí al referir el esposo su idea de traer a su hermana -pues ya había cumplido los 
diez años- para cuidar del hogar mientras la esposa esté en Madrid. A pesar de su rápida 
conformidad con la petición de los señores, el marido anticipa la posibilidad de que su 
mujer le engañe advirtiéndole a Maripepiña que va a Madrid "para el chiquillo y no para 
los grandes" (III, 209) y amenazándole que: "la aguijada de los bueyes he de quebrarte 
en los lomos..." (III, 209) si es infiel. La reacción de Maripepiña ofrece más de una lectura. 
La autora invierte los papeles tradicionales, ya que es la mujer quien contempla la libertad 
sexual: la campesina se da cuenta de que la expectativa de la fidelidad de la casada se 
puede eludir con tal de aparentar que es fiel: "sería buena por el aquel de ser buena; pero 
su hombre no tenía un pie en Noria y otro en Madrid, y los mirlos no iban a contarle lo 
que ella hiciese..." (III, 209). Por otro lado se anuncia la objetivización de la mujer aldeana 
por parte del señorito burgués. Este relato es la contrapartida de "Las medias rojas" 
(1914) en que el padre le niega brutalmente a una joven la posibilidad de emigrar, ya que 
a Maripepiña se le presenta de otra especie de emigración que como en el caso de lldara, 
está lleno de riesgos.
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A doña Emilia le preocupaba la doble moral que le permitía libertades al hombre que 
le negaba a la mujer. Por eso, como hemos visto, le llamó la atención las pruebas de la 
actitud más abierta que se evidenciaba en el campo gallego hacia la madre soltera. En 
narraciones de ambiente burgués ya había criticado la moral del código de honor por 
medio de personajes como la novia de "El encaje roto" (1897) quien lamenta que los 
dictados de la sociedad le priven de la oportunidad de conocer a fondo a su prometido 
antes de la boda. Gabriel Pardo en Insolación (1889) critica a la sociedad "por hacer lo 
principal de lo accesorio" (126-127) condenando a tantas mujeres a vidas tristes e inútiles. 
En "El tetrarca en la aldea" (1892) la autora exploró las implicaciones de una moral más 
equitativa, humana y sensata (II, 63) partiendo de una situación real y extendida en Galicia, 
la emigración.

Aquí retrata al campesino obligado a emigrar, incapaz de mantener a su familia con 
el cultivo de un pedazo de tierra sometido a altas tasas de arriendo. Tras cinco años en 
Uruguay el tío Marcos Loureiro emprende el viaje de vuelta a su aldea, después de que su 
natural suspicacia se ha visto despertada por las repetidas comunicaciones de un vecino 
asegurándole que todo marcha bien. A su llegada el emigrante no sólo encuentra a su 
esposa antes enfermiza gozando de buena salud, bien vestida y calzada dando de pecho a 
un bebé de meses, sino que cuenta a cinco niños durmiendo en lugar de los tres que dejó. 
El culpable, según sonsacó al desdichado vecino, no era otro que el mayordomo del Conde 
dueño del lugar. Marcos Loureiro, según la voz narrativa, es un héroe moderno que "siente 
con infinita variedad y riqueza de matices" (II, 63), capaz de negociar soluciones partiendo 
de la realidad y el sentido común. La conclusión contrasta con la de "La advertencia": 
aquí el protagonista, testigo de la infidelidad de la mujer, le hace un ademán juguetón de 
amenaza, intimando que no habrá castigo al reintegrarse él en el hogar. La voz narrativa 
propone tres razones por la resolución: el recuerdo por parte del protagonista de la 
condición ínfima en que dejó a su familia cuando se marchó, el hallazgo de la mejora en 
las condiciones físicas de su familia y posesiones, además de la más llamativa, la que aboga 
por una mayor igualdad en las relaciones entre los sexos: quizá Loureiro se recordó de sus 
propios deslices "allende los mares" (II, 65).

Lo que doña Emilia echaba en falta en la poesía popular era la sátira contra los 
explotadores y opresores del campesinado gallego, es decir los caciques (1888: 909). La 
explicación, según la autora, era el miedo que sentía el gallego "a la ley, al papel sellado, a 
la autoridad y a todas esas cosas... que por antonomasia llama la justicia" (1888: 909) Por 
eso, el caciquismo hacía estragos en Galicia a un nivel que se desconocía en el resto del 
país. En el relato "Viernes santo" (1890), la autora no sólo denunció las injusticias sino que 
ofreció un desenlace más acorde con sus deseos. La resolución para acabar con el terror que 
se desencadena sobre la población cada vez que le toca el turno a Lobeiro fue inspirada, 
según el cura de Naya, por el propio miedo (II, 60) y la revulsión a su último crimen. La 
conclusión del hecho recuerda la unión y el secreto de los "nihilistas rusos" en palabras 
del cura -en una alusión a su interlocutora que vincula a la narradora a la propia autora- y 
es digna de los paisanos de Fuente Ovejuna: nunca se ha encontrado a los culpables de la 
explosión que acabó con la casa de Lobeiro causando su muerte. "¿Quién fue el autor o 
autores de la hazaña? Pues todos y nadie: la comarca..." (II, 62). Aunque es más común 
el retrato de las rivalidades y envidias entre familias y pueblos y sus consecuencias trágicas 
en "Geórgicas" (1893) "Sin querer" (1909) y "Eterna ley" (1922/3) no es descabellado 
rastrear en este retrato de solidaridad un reflejo de los rituales de comunidad de que habla
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Lisón Tolosana. "A noite das cancelas" ocurre la noche de San Juan en la que es permitido 
arrancar cerraduras de casas y campos (1979: 160). Aunque no es precisamente esta fecha 
en que tiene lugar el hecho de "Viernes Santo" -aunque sí día de romería, la destrucción 
de la casa del tirano tiene un significado similar al del ritual veraniego; en palabras de 
Tolosana: "asaltan el reducto sagrado, máximo generador a escala local de intereses 
privados, en oposición por tanto a la fraternal communitas" (1979: 161).

Hay varios relatos que son poco más que estampas reflejando los modos de vida, 
trabajo y diversión en las distintas zonas gallegas. "La Camarona" (1896) evoca las 
costumbres de la costa mediante el relato del aprendizaje de una niña criada a la orilla del 
mar, personaje que reaparece en otros cuentos, y que prefiere casarse con otro pescador 
que con el rico del pueblo que la ronda. Otro cuento del mar es "El pañuelo" (1901) en 
que una joven huérfana de padre pescador pierde ella también la vida atraída a la peligrosa 
tarea de recoger percebes por reunir un dinero para comprarse un lindo pañuelo, esa "gala 
de las mocitas de la ladea, su lujo, su victoria" (III, 225). En "El molino" (1900) doña Emilia 
incorporó en la acción la "moiñada," costumbre que tiene su origen como explica Lisón 
Tolosana en la necesidad de operar el molino de forma continua. La voz narrativa explica 
que las fiestas en el molino, junto con la romería y la desfolla del maíz, que data según 
Tolosana del siglo XVIII, eran la versión rural de los saraos de los Casinos burgueses (II, 
188). Obligados a moler toda la noche se juntaban "rapaces y rapazas, cruzando coplas de 
enchoyada, vivo diálogo galante, de finezas y desdenes, de sátira y picardía...." (II, 188)5. 
Asimismo, otro lugar idóneo para conocerse chico y chica es camino al mercado de ganado 
como ocurre en "Cuesta abajo" (1903) o recogiendo leña para la hoguera de la noche de 
San Juan en "Lumbarada" (1907).

Por otra parte, numerosos cuentos están salpicados de esmeradas descripciones de 
trajes y rituales. En "Planta montés" Cibrao y su padre visten "el genuino traje de la 
comarca montañosa, algo semejante a la vestimenta de los vendeanos y bretones, aunque 
en vez de amplias bragas usaban el calzón ajustado de lienzo bajo el de paño pardusco" 
(II, 38); y el tío Amaro, el apropiador del ganado ajeno de "Que vengan aquí" no dejaba ni 
un solo domingo "de lucir el calzón de rizo azul, el 'chaleque' de grana, la parda montera y 
la claveteada porra, que jugaba muy diestramente" (II, 49). "El último baile" (1908) parece 
reportaje de aquel etnógrafo en búsqueda del lugar donde aún se bailaba "aquel replnico 
clásico, especie de muiñeira bordada con perifollos antiguos" (III, 232) y que se seguía 
ejecutando en el santuario de Santa Comba por tres parejas que entre ellas "contarían de 
seguro, sus cuatrocientos y pico de años" (III, 232).

Una de las ideas más destacadas de Edward Tyler es la de "survivor" una especie de 
reliquia de la antigua cultura que permanece en la moderna. Puede ser "una costumbre, 
una arte, una opinión" (1877: I, 70)6 que ha permanecido por el mero hecho de ser vieja

5 Diversión que recuerda la asociada a otra tarea agrícola y citada por Lisón Tolosana: “ cantaba la 
juventud al sembrar el maíz, que iban en grupos y se contestaban unos a otros" (1979: 136).

6 La traducción del texto original al castellano es mía.
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(1877: I, 156) y aún cuando sea retrógada o dañina le proporciona ai etnólogo un medio 
para rescatar el pasado.

El título del cuento "Rabeno" (1912) alude a una especie de destripador mítico del que 
tienen miedo las muchachas de la zona, vestigio según le cuenta don Agustín al médico, 
"del sátiro pagano, del cual huian las ninfas y las dríadas" (IV, 153), y como "es tan antigua 
esa creencia, necesitan encarnarla en alguien y sale un Rabeno cada diez o veinte años" 
(IV, 153).

El hombre de ciencia se da cuenta que el Rabeno no será otro que "un desdichado que 
había perdido la razón y vagaba por las aldeas, objeto de burla, de ludibrio, de odio" (IV, 
153), y resuelve pedir a las autoridades que recojan ai infeliz "en una buena celda del asilo, 
mientras no hubiese lugar en el manicomio provincial, siempre atestado" (IV, 153). Pero 
la contemplación de la buena obra se desvanece ante la escena que presencia esa misma 
tarde: una treintena de vecinos apalean a un ser ya casi cadáver a quien lanzan a las rocas 
del mar mientras la hija del tabernero grita que quiso agarrarle del pelo.

Aquí doña Emilia no se fija tanto en el ser mítico que permanece sino en el uso que de 
él hacen los de ahora para vengarse de ios miedos primitivos y de deshacerse sin escrúpulos 
del otro.

Otra idea representativa de Edward Tyler es su observación de que la ciencia de la 
cultura es una ciencia de reformadores; siendo así, no es de extrañar que esta disciplina 
atrajera a la Condesa. Se ha esbozado aquí un acercamiento más a la narrativa de fondo 
gallego de Pardo Bazán. Como estudiosa de la ciencia de la cultura, se propuso retratar las 
costumbres, la moral, las formas de vida, y expresiones artísticas de su tierra. El proyecto 
que nació de su afán divulgador y su inclinación racionalista recuerda el de su alter-ego, 
el compasivo médico de "Rabeno": que se conozca al otro en toda la riqueza de su 
complejidad humana.
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Discurso alternativo y subjetividad femenina: el caso de 
Amparo en La Tribuna de Emilia Pardo Bazán

En un m undo donde el lenguaje y  el nombrar significan poder, 
el silencio es opresión y  violencia.

Adrienne Rich1

El epígrafe de Adrienne Rich llama la atención de la situación proverbial de la mujer 
en un mundo en el que el lenguaje, o el poder de nombrar, es dominio del hombre. 
Durante muchos siglos la mujer ha permanecido fuera del ámbito de lo público, lo cual la 
equipara a los esclavos. Tanto éstos como la mujer "se caracterizarían por estar privados 
de la palabra y ser ajenos a la razón", Molina Petit (1994: 260). Sin embargo, al referirse 
a los esclavos, Simone de Beauvoir puntualiza que a pesar de haber sido sometidos su 
condición primera era de igualdad, mientras que la mujer se define por «su estado de 
sometimiento» (citado en Molina Petit (1994: 261). De este modo, la mujer constituye 
lo "Otro", lo no esencial, "lo que nunca puede retornar al estado de no sometimiento." 
Beauvoir (1982: 209).

El lenguaje es básico para la reafirmación del poder y la expresión de la libertad. Sin 
embargo, el ideal proverbial de feminidad no incluye la locuacidad. El silencio se considera 
uno de los atractivos de la mujer. La cita de Kierkegaard es contundente: "El silencio no 
es solamente la mayor sabiduría de la mujer, sino también su mayor belleza." (citado en 
Lozano (1995: 21). La mujer que habla, que piensa, que se instruye, pierde atractivo a los 
ojos del hombre. Irene Lozano señala que al restringir la expresión a la mujer "se amordaza 
el pensamiento y frena el desarrollo intelectual", Lozano (1995: 26). Al mantener a la mujer 
en un estado perpetuo de inmadurez e ignorancia se asegura la opresión y dominación 
de la misma. La violencia contra la mujer tiene muchas facetas, algunas de ellas saltan a 
la vista, como el caso de la violencia doméstica y el maltrato físico. Sin embargo, hay otro 
tipo de violencia mucho más sutil y anónima que reduce a la mujer a su estado de "no 
esencialidad". Molina Petit subraya "-al hablar del contrato social como pacto en que se 
realiza la igualdad entre los hombres- "que el logos de la mujer no debe existir ni para 
reconocerse a sí misma ni para hablar de sí misma." Molina Petit (1994: 263). La mujer 
no puede usar la palabra propia sino que "para ser escuchada y aceptada, ha de sonar 
en la misma onda que la voz de una sociedad estructurada de modo patriarcal." (Molina 
Petit (1994: 263). Muchas veces la mujer ha sustituido el lenguaje en su forma autorizada, 
o patriarcal, como respuesta a su incomunicación y reclusión en un sistema de poder 
dominado por el hombre. Este es el caso de Emilia Pardo Bazán, cuya extensa y erudita

1 Rich, Adrienne (1983) Sobre mentiras, secretos y  silencios. Barcelona: Icaria. 241.



obra literaria le confiere una posición excepcional, a pesar de haber vivido dentro de una 
sociedad patriarcal que regía la estructura de poder. Mi trabajo se centrará en la forma en 
que Pardo Bazán otorga la palabra a las mujeres de finales del siglo XIX, como ejemplo de 
los primeros intentos de liberación y auto identificación femeninas.

Antes de entrar en el texto de La Tribuna (1883) para analizar el lenguaje femenino 
como forma de reivindicación, conviene destacar las ideas de Foucault en cuanto al poder. 
Según el pensador francés, el poder produce conocimiento2 y su intención es dominante. 
El efecto de la opresión es transformar a los seres humanos en sujetos, cuya subjetividad 
coincida con el discurso de poder. Tal discurso es omnipresente y delimita lo que se puede 
decir, o no. La única manera de actuar "libremente" es bajo las pautas establecidas por 
el discurso del poder. Sin embargo, el poder depende de lo "Otro", en una relación 
dialéctica de oposición e interdependencia. El poder se presenta como algo inequívoco, 
es el discurso oficial, institucionalizado. La resistencia tiene menos visibilidad, se trata de 
un ímpetu subyugado que se realiza a través de un discurso de oposición, calificado de 
"anti-lengua" por Foucault; si este discurso alterno logra expresar su propia "verdad", 
será inmediatamente desacreditado o silenciado. (Foucault 1979: 99). De este modo, 
cada forma de discurso exige un lenguaje opuesto. Con el advenimiento del liberalismo 
se producen dos formas de subjetividad: los sujetos autónomos o ciudadanos libres, y 
los sujetos asalariados que tienen que renunciar a su propia individualidad y someterse a 
la conexión del salario y el capital para sobrevivir. La respuesta de éstos últimos ante la 
dominación es llevar a cabo una resistencia, no política, que les otorgue cierta integridad 
frente a la injusticia de los opresores.

En La Tribuna (1883) de Emilia Pardo Bazán se observa este tipo de discurso, doble y 
dialéctico, mediante el cual se ofrece resistencia al discurso dominante. La autora ofrece 
un nuevo modelo literario femenino y centra su texto en el entorno de la clase obrera, más 
libre hasta cierto punto, por necesidad. La protagonista, Amparo, es una joven cigarrera en 
la fábrica de tabacos de Marineda, fantápolis de La Coruña. El espacio laboral tiene una 
doble función, protectora y abastecedora, porque se trata de un espacio casi totalmente 
femenino, donde la mujer tendrá cierta libertad para hablar y actuar abiertamente. La 
transformación de Amparo tendrá lugar dentro de este espacio privado/público donde le 
seré posible pronunciar un lenguaje autónomo, liberador. La metamorfosis de Amparo 
tendrá una dimensión doble, corporal y lingüística. No obstante, la joven cigarrera 
perderá su autonomía mientras esté voluntariamente bajo la seducción del patriarcado, 
convirtiéndola en objeto de consumo. La metáfora del cigarro se utiliza para subrayar el 
anonimato y pérdida de identidad de Amparo, mientras se identifique con este producto 
"aromático y selecto", anhelado por su amante Baltasar. Cuando la colilla del cigarro

2 Foucault dice: "We should admit ... that power produces knowledge (and not simply by encouraging 
it because it serves power or by applying it because it is useful); that power and knowledge directly 
imply one another; that there ¡s no power relation without the correlatlve constitution of a field of 
knowledge, ñor any knowledge that does not presuppose and constitute at the same time power 
relations." (Foucault (1979): Discipline and Punish. New York: Vintage. 27.)
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se apaga, Baltasar, representante de la burguesía mezquina de finales del siglo XIX, 
abandona a Amparo que está embarazada de su hijo. Este abandono será el detonante 
para la transformación lingüística y personal de la cigarrera que buscará una respuesta 
no política, la "anti-lengua" de Foucault, para desagraviar la agresión del amante y la 
opresión del patriarcado en general. El apoyo a la protagonista por parte de la colectividad 
femenina estimula tal transformación. Amparo recuperará la individualidad a través del 
discurso femenino, mucho más personal, sencillo y natural, después de la deslealtad de 
Baltasar. La venganza de Amparo al final de la novela reivindica la autonomía de la mujer 
en un mundo patriarcal que la condena a ser mero objeto. La Tribuna de Pardo Bazán 
ofrece una respuesta diferente a la de otros textos del realismo-naturalismo en que la 
mujer se queda dentro de su papel de "seducida-abandonada"3.

La acción de La Tribuna se sitúa en un espacio y tiempo concretos, Marineda, la 
fantápolis de una ciudad industrial gallega desde el estallido de la Gloriosa, o Revolución 
de septiembre de 1868, hasta la primera República en febrero de 1873. La propia autora 
nos advierte en el Prólogo que sitúa la acción de la novela en una "geografía moral" 
para "crearse un mundo suyo propio" que ofrece elementos fantásticos, aún tomando 
modelos de la realidad. El ambiente obrero de esta novela expone el contraste con el 
mundo patriarcal burgués, dominante en el establecimiento del pensamiento liberal del 
siglo diecinueve. Pardo Bazán escoge este ámbito obrero para ofrecer un nuevo modelo de 
comportamiento femenino, liberador, que le permita a la mujer hablar y actuar de forma 
espontánea. Esta actuación femenina era imposible según las pautas del patriarcado, 
impregnadas de fuertes estereotipos contra la mujer, que la silenciaban. El lenguaje 
femenino en la esfera de la burguesía era pasivo. Así lo nota Molina Petit cuando afirma: 
"si la mujer habla, lo hace para decir la palabra de los otros [...] La mujer es hablada sin 
tener ella misma palabra ni voz." Molina Petit (1994: 259). A pesar de las limitaciones de 
la mujer en la segunda mitad del diecinueve, ya se puede percibir el inicio de su proceso 
emancipador. La autora coruñesa busca la transformación en la mujer del pueblo, cuya 
emancipación resulta espontánea debido a su situación precaria4.

En La Tribuna se ve la trayectoria de Amparo, joven obrera que trabajará en la fábrica 
de tabacos, o la "vieja Granera", durante cinco años, desde su adolescencia hasta la 
juventud, coincidiendo con los años tumultuosos de la instauración de la República. 
Amparo es el símbolo de la formación de la joven República. El entorno femenino es 
fundamental para la comunicación entre Amparo y sus compañeras de trabajo. La fábrica 
constituye la base para comprender la dualidad de este espacio urbano que configurará 
la colectividad femenina, o "espacio sexuado" según el término de Christina Duplaa. La 
palabra granera se asocia con la actividad doble: abastecedora y protectora, que modela la

3 El ejemplo más conocido es el de Ana Ozores, la Regenta.

4 Las palabras de doña Emilia en sus ensayos sobre la situación de la mujer decimonónica corroboran 
esto: "El pobre hogar de la misera aldeana, escaso de pan y fuego, abierto a la intemperie y al agua y 
al frío, casi siempre está sólo. A su dueña la emancipó una emancipadora eterna, sorda e inclemente: 
la necesidad." (La mujer española y otros artículos feministas. 70)



actividad femenina en la fábrica de tabacos. La anatomía de la fábrica, con sus diferentes 
salas asociadas a las diversas actividades laborales que se realizan en ellas, y organizada 
en varios planos estructurales, refleja la diversidad de la comunidad y labores femeninas 
dentro de la fábrica, junto con la amenaza externa que impedirá la trascendencia de tal 
actividad. El espacio público/privado de la fábrica funciona como metáfora de la formación 
de la colectividad femenina y su discurso, ajeno al proyecto liberal burgués, fundado en el 
modelo patriarcal. Pardo Bazán muestra en esta novela los inicios del discurso feminista y 
su manifestación dentro del espacio femenino donde se genera5.

El aspecto multifacético del espacio fabril de la vieja Granera, coincide perfectamente 
con la comunidad femenina en la que se genera el discurso "feminista", solidario, 
protector y a su vez proveedor de posibilidades y alternativas negadas a la mujer en la 
sociedad burguesa, cuyo modelo femenino se basa en la sumisión y reserva frente al 
hombre. Irene Lozano señala la mayor conciencia lingüística de la mujer y su particular 
concepción del lenguaje como instrumento de relación con otras personas (Lozano 1995: 
152). La mujer, en contraposición al hombre, el cual se relaciona con los demás de forma 
jerárquica, tiene una postura mucho más igualitaria y tiende a hablar de lo que tiene en 
común con su ¡nterlocutora. Esto es obvio dentro de la fábrica donde Amparo establece 
una serie de relaciones de intimidad con sus compañeras y amigas que la ayudarán en el 
momento de la crisis.

Amparo obtiene la plaza para trabajar en la institución estatal para producir cigarros. El 
producto es mayormente para consumo masculino, sin embargo la producción es femenina 
por las ventajas que ofrece la destreza y agilidad de las manos de las obreras y su condición 
de mano de obra barata. La comunidad obrera de la fábrica de tabacos reúne cuatro mil 
mujeres. Todas ellas llevan a cabo su labor en las múltiples dependencias de la fábrica, 
según sus responsabilidades y situación dentro de esta comunidad femenina. Pardo Bazán 
sentía predilección por la cigarrera porque se diferenciaba de las otras mujeres del pueblo 
por ser 'más libre y atrevida'6. La espontaneidad y libre expresión de estas obreras se 
manifiesta conforme al relativo grado de independencia y separación de la autoridad y 
discurso masculinos. La distancia espacial del mundo masculino ofrece cierta autonomía a 
esta colectividad femenina. La presencia del hombre impide la expresión autónoma de las 
mujeres; para hablar libremente las trabajadoras necesitan un espacio propio, ajeno a la 
presión del mundo exterior, masculino.

Leda Schiavo destaca en su introducción al libro de la escritora gallega, La mujer española y  otros 
artículos feministas, que la faceta más progresista de la condesa de Pardo Bazán fue su preocupación 
por el tema de la promoción social, cultural y política de la mujer. Sin embargo, esta misma critica 
señala que el "feminismo" de la autora es limitado: "Si por un lado fue muy audaz en la defensa de 
los derechos de la mujer, tomando posiciones que ella misma califica de radicales, por otro lado su 
ideario político y social estaba lejos de compartir ese radicalismo, de manera que su feminismo no se 
inserta en la problemática más amplia, social y política, de la que sin embargo depende, por fuerza, 
toda reivindicación del status femenino." (Schiavo: 23)

6 Emilia Pardo Bazán escribe un ensayo dedicado a "La cigarrera" en Las mujeres españolas, 
americanas y  lusitanas pintadas por sí mismas, ed. Faustina Sáez de Melgar (1886): Barcelona: Tip. 
de Juan Pons. 798-802.
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Amparo se había criado en un ambiente dominado por el silencio. El "inquebrantable 
laconismo popular que vence al dolor, al hambre, a la muerte y hasta a la dicha" Pardo 
Bazán (1999:71)7 es una constante en la obra narrativa de Emilia Pardo Bazán. Desde niña, 
la joven cigarrera había padecido la opresión del ambiente doméstico en el que sobresalía 
el carácter taciturno del padre, acostumbrado a la disciplina militar, y la dureza de la 
madre, adquirida a base de las condiciones adversas del trabajo en la fábrica de cigarros 
y la posterior enfermedad que la dejó tullida. Este ambiente agobiante no permitía a la 
joven muchacha desarrollar su deseo innato de independencia y rebeldía ante las reglas 
establecidas por el patriarcado. Amparo necesita un ambiente propicio para poder hablar 
de manera espontánea. Lozano explica que "Para la mujer hablar es, desde la infancia, 
el modo más natural y eficaz de establecer relaciones con los demás, de fomentar la 
amistad [...] de crear intimidad". Lozano (1995: 33). La fábrica, especialmente la sala 
de arriba donde hay menos cigarreras y el ambiente laboral es más propicio, le ofrece la 
oportunidad a Amparo de "crear intimidad" con sus compañeras, actividad fundamental 
para desvincularse del discurso patriarcal oficial.

Las mujeres obreras son las únicas que pueden desempeñar el papel inicial de la 
liberación de la mujer y hablar su propio lenguaje, a pesar de las graves limitaciones al 
respecto, dentro del espacio adecuado para expresarse libremente, sin la degradación del 
escrutinio del varón. La calle es al principio de la novela el espacio liberador para Amparo, se 
convierte en su paraíso. No obstante, la calle es un espacio público y a medida que Amparo 
traspasa el umbral de la niñez, el pasearse libremente por las calles presenta un desafío a 
las normas. El entorno callejero no le puede ofrecer la protección que necesita la muchacha 
porque la calle está relacionada con el sistema de poder. La mujer es impotente frente a 
la calle y la patria, (Duplaá 1996: 194). Es preciso insertar a la chica en un espacio que le 
proporcione las bases para su transformación, crecimiento y emancipación. Es evidente que 
ningún espacio disfrutará de la imparcialidad total frente al varón, especialmente cuando 
se trata de un espacio laboral perteneciente al Estado. Sin embargo, la autora presenta 
dentro de la fábrica una serie de estancias donde no hay presencia masculina, requisito 
básico para el proceso de emancipación de la mujer.

Amparo logra entrar en la fábrica a instancias de Borrén, el alférez amigo de Baltasar 
Sobrado, futuro amante de la joven, a quien conoció en uno de sus paseos por diferentes 
zonas de la ciudad. Las salidas callejeras de Amparo han surtido el efecto deseado y le 
proporcionan indirectamente la ansiada plaza en la fábrica. El puesto laboral tiene gran 
importancia para el proceso emancipador de la joven obrera. Se trata de un rito de paso, 
con su consiguiente celebración, primer eslabón de su trayecto emancipador. Sin embargo, 
Amparo no puede escapar de la carga que supone el sistema patriarcal dominante en la 
institución fabril. Al entrar por primera vez en la fábrica experimenta un sentimiento de 
respeto y sobrecogimiento:

Las citas de La Tribuna aparecerán en paréntesis. Corresponden a la edición de Cátedra incluida en 
la bibliografía.



La magnitud del edificio compensaba su vetustez y lo poco airoso de su traza (...] poseían 
aquellas murallas una aureola de majestad, y habitaba en su recinto un poder misterioso, el 
Estado, con el cual sin duda era ocioso luchar, un poder que exigía obediencia ciega, que a 
todas partes alcanzaba y dominaba a todos. Pardo Bazán (1999: 91)

La dualidad de esta institución es aparente. Por un lado, el Estado, representación de 
la autoridad patriarcal, lo domina todo. Por otro, la mujer obrera necesita el ambiente 
laboral para su desarrollo y emancipación. La duplicidad de este medio es la metáfora de 
la situación de la mujer en el ambiente burgués de la segunda mitad del siglo XIX.

Las compañeras de Amparo la acogen y ayudan ante las dificultades que experimenta 
cuando entra en la fábrica. La solidaridad es la virtud esencial de las trabajadoras y la 
diversidad de pareceres, tanto de jóvenes como de viejas, hace posible el intercambio libre 
que resultará en la emancipación de la joven cigarrera. Las ¡deas de Krause, el filósofo 
alemán que tuvo una gran influencia en los intelectuales de la segunda mitad del siglo XIX, 
incluida Pardo Bazán, inciden en la importancia de la sociedad civil, frente a la prominencia 
del Estado, y proponen una comunidad de individuos, plural y culta, que defiendan 
los derechos individuales del prójimo de forma desinteresada, (Labanyi 1999: 89)8. 
Obviamente la comunidad propuesta por Pardo Bazán en La Tribuna, no reúne algunas de 
las características propuestas por los Krausistas, especialmente en el terreno de la cultura, 
sin embargo lo importante en la colectividad femenina de la fábrica son las cualidades 
desinteresadas que acogen a la joven cigarrera. Estas son las bases para establecer la nueva 
sociedad civil. No obstante la solidaridad de las compañeras de trabajo, la adaptación al 
nuevo medio no es fácil para Amparo cuyo temperamento abierto necesita del aire libre, 
del colorido y del bullicio de la calle. La joven se siente cautiva en los talleres comunes y 
experimenta una gran nostalgia de sus escapadas callejeras.

A pesar de las dificultades del principio, Amparo se fue encariñando con el nuevo 
ambiente laboral ayudada por el efecto reconfortante de "la colectividad y la asociación: 
la fraternidad del trabajo". Pardo Bazán (1999: 94); a nivel individual, el trabajo le brinda 
a la joven marinedina la oportunidad de emanciparse y salir de la influencia de la patria 
potestad: "en las yemas de los dedos tenía el medio de acrecentar sus rentas," Pardo Bazán 
(1999: 95)9

8 Jo Labanyi "Spain's case is particularly interesting since the pioneers of liberal reform were the 
Krausists, members of a philosophical school based on the thought of the early nineteenth-century 
Germán philosopher Krause, who shared Hegel's concern with ethics and his refusal to see marriage 
as a contract, but who rejected Hegel's notion of the pre-emlnence of the State for an emphasis on 
civil society as an enlightened, plural communlty of individuáis altruistically concerned with defending 
the individual rights of others (Díaz 1973). (89) "Galateas in Revolt". Women. A Cultural Review. 10 
(1999): 87-96.

9 La solidaridad y la actividad laboral son los cimientos de la nueva sociedad civil y de la eventual 
emancipación femenina. Pardo Bazán alaba la espontaneidad de la hija del pueblo a la hora de 
ganarse la vida por medio de su trabajo, en contraste con la señorita burguesa, la cual depende de 
conseguir un buen marido o del amparo de un hermano para su manutención: "La hija del pueblo, 
chiquita aún, aprende ya a agenciarse el pedazo de pan haciendo recados, sirviendo, cosiendo, en 
la fábrica de tejidos, en la de cigarros, pregonando sardinas o legumbres [...] De aquí se origina en 
la burguesa mayor dependencia, menos originalidad y espontaneidad. La mujer del pueblo será una 
personalidad ordinaria, pero es mucho más persona que la burguesa", (pp. 49-50)
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La falta de instrucción es dominio del sexo femenino en general10 11, si bien la ignorancia 
obviamente es más grave en el caso de las mujeres obreras. Dentro de este ambiente 
de analfabetismo, la capacidad de la joven cigarrera en el terreno de la lectura, aunque 
superficial, destaca entre sus compañeras. Amparo aprendió a leer en la escuela cuando era 
pequeña y continuó ejercitando esta actividad leyendo artículos de periódico en voz alta en 
la barbería cerca de su casa. Esta destreza le facilita el ascenso dentro de la fábrica y la sitúa 
en un nivel superior como lectora. La fábrica, y el país en general, están en plena ebullición 
del fervor republicano y apoyo a la federal. Las obreras se unen en su reivindicación de 
la soberanía del pueblo y la República: "De la colectividad fabril nació la confraternidad 
política;" Pardo Bazán (1999: 105). Las lectoras tenían un gran efecto en el ánimo del 
conjunto de trabajadoras. Las lecturas de Amparo, la cual "Declamaba, más bien que leía, 
con fuego y expresión." Pardo Bazán (1999: 105) producían un efecto sorprendente tanto 
en las que la escuchaban, como en la misma cigarrera: "Amparo se electrizaba también. 
Era a la vez sujeto agente y paciente." Pardo Bazán (1999: 106). La actividad política entre 
las mujeres de la fábrica carecía de una base sólida debido a la ignorancia y a la falta de 
auto-referencia. El discurso político de cualquier tendencia pertenece al entorno patriarcal, 
lo cual imposibilita que las obreras se lo apropien11.

Amparo y sus compañeras de fábrica, especialmente las marinedinas, urbanas, 
defienden la causa republicana, aunque no comprenden a fondo lo que representa. 
Actúan por instinto, lo cual no producirá cambios efectivos para mejorar su situación; las 
mujeres no entienden el discurso patriarcal que recita Amparo, lo cual pronostica el caos 
y desorden del final. Carmela, la encajera que vivía en el barrio de Amparo, le pregunta 
a la cigarrera:" -¿qué significa eso de República federal?" Pardo Bazán (1999: 141); la 
respuesta de Amparo demuestra la falta de conocimiento sobre la causa que defiende: 
"-¿qué ha de significar, repelo? Lo que predicaron ésos"12. Carmela sigue preguntando

10 La cita de Sor Juana Inés de la Cruz muestra la malicia de los hombres al mantener a la mujer en 
la ignorancia:

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis, (citado en Lozano, 1995, 51)

11 La falta de preparación intelectual en la mujer se convierte en un obstáculo a la hora de establecer 
reformas sociales. La propia autora presenta la base de la situación precaria de la mujer en la pobre 
educación que recibe. Es imposible efectuar cualquier cambio si la mujer no toma conciencia de su 
situación. Concepción Arenal, una de las intelectuales coetáneas a Pardo Bazán, también subraya 
la desventaja de la mujer por su falta de preparación intelectual: "La mujer, que debía ser una gran 
auxiliar del progreso, se convierte a veces en un grande obstáculo por falta de educación intelectual. 
Todo error, toda preocupación, todo fanatismo, toda rutina, han de hallar en su ignorancia un 
poderoso valedor, y ninguna reforma puede prometerse apoyo de quien no comprende sus ventajas. 
Por regla general, las mujeres que están a favor de las reformas lo hacen, o por afecto a los hombres 
reformadores, o por instinto, y aquel voto que no se razona es ocasionado a exageraciones y extremos, 
más propios para perjudicar que para servir la causa que patrocinan".

12 El pronombre demostrativo masculino es muy significativo porque reduce a la mujer en su alteridad 
y le asigna, como señala Molina Petit, "un «sitio» único y seguro." (Molina Petit, 1994, 266)



sobre las ventajas de la República frente al gobierno actual: "...tiene que Madrí no se nos 
monte encima, que haya honradez, paz, liberté, trabajo..." Pero la encajera se muestra 
escéptica sobre las futuras ventajas laborales porque ella ha experimentado directamente el 
efecto negativo de la competencia que fuerza a las encajeras a "arreglar los precios" (142) 
Las mujeres no participan del progreso que supone el nuevo mercado y quedan relegadas 
al ámbito de los desheredados13.

A pesar de la poca sustancia de la labor política de Amparo, su popularidad como 
lectora le proporciona el ascenso y accede al taller situado en el piso superior donde 
hay mejores condiciones físicas y entra la luz y el aire. La sala reúne un menor número 
de operarías que realizan una labor más delicada y limpia. Amparo es recibida por la 
Guardiana, huérfana y modelo de abnegación y sacrificio por sus hermanos menores y Ana, 
La Comadreja, cuyo cinismo y ademán desenfadado contrasta con el de la huérfana. Es 
importante que en este espacio cohabiten distintos tipos de mujeres solteras, a diferencia 
de la estancia anterior dónde casi todas eran madres y de edad más avanzada. Las amigas 
de Amparo son relativamente independientes, no viven a cuenta de un hombre. Se ganan 
el pan con su propio esfuerzo. Pueden aconsejar a Amparo, especialmente en el terreno 
de las relaciones con los hombres. El hecho de que no estén casadas les otorga una mayor 
personalidad e independencia. Este también es el caso de Carmela, la encajera de la calle 
de los Castras, cuyo sentido común e intuición reflejan la sabiduría natural de alguien 
que goza de su derecho a ser persona, a pesar de su falta de libertad en el terreno de lo 
económico, jurídico o político. Tanto La Guardiana como Carmela advierten a Amparo 
del peligro de establecer relaciones con hombres de una clase social diferente. Ellas son 
conscientes de su propia clase social y el peligro de explotación por parte del hombre 
burgués. Este conocimiento beneficiará a Amparo cuando Baltasar, el señorito burgués, 
la abandone. En este ambiente de amistad se llevan a cabo las confidencias entre las 
amigas y Amparo se irá transformando. La metamorfosis de la niña callejera en agitadora 
y oradora demagógica se compara a la República, llena de improvisaciones y belleza. La 
Tribuna del pueblo garantizaría el abrazo de fraternidad. Sin embargo, pronto tendrá 
lugar la prohibición de la lectura por el severo reglamento en la fábrica, que prohibía los 
escándalos, y suspenderán a Amparo de empleo y sueldo. La marginación de la mujer en 
el ámbito histórico depende de la negación de la palabra14.

La relación de Amparo con Baltasar, el señorito burgués que la seduce, provoca el 
tambaleo del alcázar de la firmeza tribunicia. Lo que hace sucumbir a la joven es "el hacer 
creer". El fingimiento forma parte del acatamiento, si bien temporal, de las normas del

13 Molina Petit explica el poder del patriarcado para desplazar a la mujer a los espacios limítrofes: 
"El patriarcado como el poder de hablar y  de nombrar significa la capacidad de distribuir los espacios 
físicos y  simbólicos, quedando él, como Dios, en todas partes o reservándose aquellos espacios que, 
según un código por él establecido, considera los más valiosos". (Molina Petit (1994: 266)

14 Cristina Molina Petit nos recuerda: "La negación de la palabra a la mujer significa también su 
exclusión de la historia. El proceso de la creación de símbolos que marca para el ser humano su 
despegue de la Naturaleza y la entrada en la Cultura ocurre de tal manera que margina a la mujer." 
(Molina Petit, (1994: 266).
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patriarcado en cuanto al comportamiento femenino. Amparo tiene que fingir y aceptar 
la imposición de tener que gustar a los hombres. Las compañeras dentro de la fábrica 
se mantienen escépticas ante los enredos de Amparo y presagian malos augurios, que 
se cumplen después de que Baltasar se aburra de la cigarrera. Al establecer una relación 
Intima con un hombre de otra clase social, se rompe temporalmente la solidaridad entre 
las mujeres de la fábrica. Cuando la relación termina, se reemprende la unión con las 
compañeras y Amparo vuelve a ser su portavoz. Es importante notar que la capacidad 
oratoria de la joven se fortalece tras el desengaño amoroso y adquiere un tono más 
sincero. La actuación valerosa de La Tribuna en el motín del final de la novela en signo 
de protesta por la paga retrasada, corrobora la fortaleza e independencia de la cigarrera, 
en contraste con el temor de sus compañeras que entran en la fábrica ante la llegada de 
la Guardia Civil.

Al perder la posibilidad de hablar bajo la opresión del poder del Estado, Amparo 
opta por actuar. Se trata de la resistencia no-política, la "anti-lengua" de la que hablaba 
Foucault. Las dos acciones al concluir la novela destacan la firmeza de la joven como 
individuo y su papel activo en la reivindicación de los derechos de la comunidad de mujeres 
como resistencia al patriarcado. La primera es la acción de pintar una cruz roja en la puerta 
de la casa de los Sobrado (la familia de Baltasar). Este acto reivindicatlvo ocurre mientras la 
familia está durmiendo. Amparo quiere despertar del sueño a los representantes del poder 
patriarcal para reclamar justicia. La acción tiene una gran capacidad simbólica. La segunda 
es enfrentarse sola a la maternidad, aunque con el apoyo de la comunidad de mujeres. 
Amparo da a luz a su hijo el mismo día en que se proclama la República. La maternidad 
de La Tribuna del pueblo representa el nacimiento de una nueva Nación y contrasta con la 
esterilidad del poder patriarcal15.

La Granera ha realizado su doble labor de abastecedora y protectora. Amparo se ha 
beneficiado de la independencia que aporta este espacio femenino. La libertad individual 
de Amparo favorecerá a la colectividad. La solidaridad de las obreras de la fábrica 
constituye la base de la regeneración del proyecto liberal inicial. Emilia Pardo Bazán 
propone en La Tribuna un modelo más amplio para llevar a cabo la transformación que 
no se había logrado con la autoridad masculina. El proyecto para construir la "Nación" 
necesita la aportación femenina dadas sus cualidades de armonía y autenticidad. Amparo 
y sus compañeras de fábrica no consiguen escapar de la presión de la autoridad patriarcal, 
pero son capaces de proponer las bases para la transformación de la sociedad en una 
colectividad más amplia y diversa que incluye al ser femenino.

Los políticos, nos recuerda Galdós en el último de sus Episodios Nacionales (1912), "se 
constituirán en casta, dividiéndose, hipócritas, en dos bandos, igualmente dinásticos e igualmente 
estériles, sin otro móvil que tejer y destejer sus provechos particulares en el telar burocrático. No 
harán nada fecundo; no crearán una Nación." (Citado en la Introducción de Leda Schiavo, Pardo 
Bazán (1976; 8).
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RAQUEL GUTIÉRREZ SEBASTIÁN
(UNIVERSIDAD DE CANTABRIA)

Pardo Bazán y el costumbrismo: aproximación a 
algunos de sus artículos costumbristas

Desde varias perspectivas puede estudiarse el costumbrismo en Pardo Bazán: desde 
lo que sus artículos aportan a la poco estudiada parcela del costumbrismo en la segunda 
mitad del X IX 1, desde la consideración de la escritura costumbrista en la coruñesa como 
"su banco de pruebas antes de lanzarse al campo de la novela extensa," (González Herrén, 
1999:217), de modo semejante a otros escritores del realismo español como Pereda y tal 
como han puesto de relieve Patiño Eirín o González Herrén1 2, y desde la perspectiva de 
la relación, siempre apasionante en la escritora, entre su reflexión teórico-crítica sobre el 
costumbrismo y los escritores costumbristas y su propio quehacer literario.

Este último enfoque es el que adoptaremos en esta comunicación, pues tomaremos 
como punto de partida las reflexiones de doña Emilia sobre los escritores costumbristas 
y su aportación al realismo español, como las aparecidas en los artículos sobre Fernán 
Caballero publicados con motivo de su fallecimiento en El Heraldo Gallego el 10 y el 
15 de enero de 1878 y las valoraciones sobre la narrativa decimonónica española en 
los capítulos XVII y XVIII de La cuestión palpitante. Partiendo de los juicios que sobre 
la escritura costumbrista de autores como la propia Fernán, Alarcón, Trueba, Antonio 
Flores o Pereda va desgranando doña Emilia en esos textos, iremos comprobando cómo 
construye su propia praxis literaria sobre los cimientos de sus lecturas de artículos y novelas 
costumbristas.

Respecto al corpus de textos a los que me referiré (incluido en la bibliografía final) está 
integrado por varios artículos de costumbres publicados fundamentalmente en El Heraldo 
Gallego3 y la Revista de Galicia entre 1877 y 1880, otros textos costumbristas posteriores 
y mucho menos abundantes, así como por fragmentos de novelas y cuentos que presentan

1 Tras el período de auge del costumbrismo en la primera mitad del XIX, con Larra, Mesonero y 
las colecciones costumbristas como hitos más significativos, se produce un declive del cultivo del 
costumbrismo en la segunda mitad del siglo, parcela poco estudiada por la crítica, que se está 
empezando a Interesar en los últimos tiempos por este tipo de discurso narrativo. Un excelente y 
reciente estudio sobre una de las colecciones costumbristas de la segunda mitad del siglo XIX puede 
verse en el prólogo de María Ángeles Ayala a la edición de Madrid por dentro y por fuera cuya 
referencia completa citamos en la bibliografía.

2 Patiño Eirín, (1998: 68); González Herrén, (1999: 217).

Un análisis del quehacer literario de doña Emilia en este periódico puede verse en Sotelo Vázquez, 
(2007, b: 203-231).



ciertos elementos del costumbrismo4, en un Intento de enlazar esta tercera perspectiva 
de las enunciadas con la segunda, la del costumbrismo como conjunto de procedimientos 
narrativos empleados por la escritora a lo largo de su trayectoria literaria. Esta es la razón 
por la que añadiré a mi análisis algunas referencias a novelas y cuentos. No pretenderé 
la exhaustlvldad, pero sí quiero enunciar algunos aspectos interesantes, pendiente de 
desarrollar en un trabajo más amplio el análisis del costumbrismo en todos los textos 
costumbristas y no costumbristas de la escritora.

Uno de los rasgos más sobresalientes en los escritores de costumbres puesto de relieve 
por doña Emilia tanto cuando enjuicia la literatura de Larra y Mesonero como cuando elogia 
la de Fernán Caballero es la condición del costumbrista como "sagacísimo observador que 
estudia del natural, que conoce a fondo altas y bajas clases" (Pardo Bazán, 10 de enero 
de 1878:10). En efecto, la observación de la realidad era uno de los pilares de la literatura 
costumbrista, observación acompañada en ocasiones de un deseo de plasmar en los 
textos usos y costumbres que corrían peligro de desaparecer. Así lo indica la coruñesa 
a propósito del quehacer literario de Larra y Mesonero que califica como "espejo de las 
añejas costumbres nacionales que desaparecían y las nuevas que venían a reemplazarlas: 
en suma de una completa transformación social" (Pardo Bazán, 1989: 311) y del mismo 
modo, orienta su discurso costumbrista escorándose hacia el casticismo cuando finaliza 
el artículo "La Gallega" con estas palabras de lamentación por la desaparición de las 
vestimentas y bailes tradicionales del mundo rural gallego, en sintonía con una defensa 
del folklore en sentido amplio que auspició desde diversas plataformas culturales así como 
a través de la inclusión de elementos folklóricos en sus relatos5:

Pero cada día escasea más este espectáculo. Trajes, danzas, costumbres y recuerdos 
van desapareciendo como antigua pintura que amortiguan y borran los años. A la muñeira 
sustituye el agarradiño, grotesca parodia de la polka húngara y del wats germánico; a las 
sayas de grana y bayeta, el faldellín de estampado percal francés (...) y en breve será preciso 
internarse hasta el corazón de las más recónditas y fieras montañas para encontrar un tipo 
que tenga olor, color y sabor genuinamente regional. (Polín, 1996: 42).

4 Los artículos costumbristas propiamente dichos de doña Emilia en orden cronológico de aparición son: 
"Bocetos al lápiz rosa. La moda y ia razón", "Bocetos al lápiz rosa. El oficio de poeta": "Bocetos al lápiz 
rosa. Los contratos sociales", "La evolución de una especie I. La especie antigua", "La evolución de 
una especie II. La especie actual", "El cacique", "Tipos de tipos", "Gatuta. El Billetero", "La cigarrera" 
"La gallega" y "De mi tierra: El "Mediado" en Betanzos". Entre los textos no costumbristas en los 
que se han apreciado ingredientes costumbristas están algunos pasajes de Insolación y Los pazos de 
Ulloa, La Madre Naturaleza, La Tribuna y El Cisne de Vilamorta y elementos variados de los siguientes 
cuentos: "Memento", "Racimos", "Cuesta abajo", "Linda, "El último baile", "La cordonera", "Las 
cutres", "El molino", "Que vengan aquí", "Paternidad", "El milagro del hermanuco", "El Xeste", 
"Esperanza y Ventura", "La ganadera", "Milagro natural", "Mal de ojo” , "Atavismos" "Reconciliados", 
"Mansegura", "Eterna ley", "El baile del Querubín", "Elección", "La Capitana", "Sin querer", "La 
advertencia", "Dios castiga", "La leyenda del loto", "Cómo será el morir", "La paloma azul", "La 
muerte de la serpentina", "Diálogo secular", "Obra de misericordia", "Cuaresmal", "Los rizos", 
"Navidad de lobos", "El espíritu del Conde", "La Camarona", "Leliña", "La guija", "El pañuelo" y 
"Durante el entreacto".

5 Detalles de la participación de doña Emilia en la fundación de la Sociedad del Folklore Gallego y de 
los elementos tradicionales de la más ancestral cultura gallega presentes en sus relatos pueden verse 
en Sotelo Vázquez (2007, a: 293-314).
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El mismo tono nostálgico referido ya no a vestimentas sino a algunos tipos provincianos 
surge en el artículo "Tipos de Tipos"6:

los reconocidos tipos provinciales tienden de día en día a desaparecer de España merced a 
las constantes modificaciones que en trajes, dialectos, costumbres y caracteres experimentan 
los pueblos todos con el trabajo de asimilación determinado por la creciente facilidad de 
comunicaciones, y otras causas anexas al desarrollo y adelantos de la civilización moderna, 
(Pardo Bazán, 1880: 225),

E incluso cuando en el artículo "La cigarrera"7, incluido junto con "La gallega" en 
el álbum Las mujeres españolas, americanas y  lusitanas pintadas por sí mismas (1881) 
justifica la elección de este tipo como protagonista de su cuadro, indica que tal elección 
está motivada entre otras razones por la posibilidad de que tipo deje de existir: "Si los 
higienistas y moralistas que proscriben y condenan el uso del tabaco logran salirse con la 
suya, desaparecerá uno de los más curiosos tipos femeninos: la cigarrera." (Polín, 1996: 
148).

También en los textos costumbristas titulados respectivamente "La especie antigua" 
y "La especie actual", en los que contrapone dos tipos, el de la guisandera tradicional, 
Rosenda, frente al de la maleducada motóla metida a cocinera, la voz narradora se 
lamenta de la progresiva desvalorización de la cocina tradicional, pareja a la pérdida de 
modos y maneras de la servidumbre8.

De acuerdo con lo expuesto, podríamos pensar que doña Emilia comulga con aquel 
costumbrismo que sirviéndose del modelo foráneo de Jouy tuvo la preocupación constante 
de reivindicar lo español castizo frente a la imagen falseada de España ofrecida por los 
libros de viajes de escritores extranjeros y cuyas pretensiones realistas desembocaban a 
menudo en el mismo censurado pintoresquismo (Dorca, 2006: 117), un costumbrismo que 
se alzaba contra la invasión de usos y costumbres extranjerizantes en unos momentos de 
cambio social en los que lo nuevo siempre se identificaba con lo extranjero, mientras que 
lo tradicional estaba en trance de desaparecer (Escobar, 1983: 161-165), pero la propia 
trayectoria vital y bibliográfica de la escritora no apoya esta tesis, sino que ofrece al crítico 
elementos diversos que nos permiten hablar de un movimiento pendular en el que la

6 Este articulo aparece firmado por Z *** , pero según ha demostrado Ana Freire fue escrito por doña 
Emilia y publicado en 1880 en la Revista de Galicia, en González Herrén, (2002: 219, nota 14).

7 Un análisis detallado del manuscrito autógrafo de "La cigarrera" cotejado con la versión publicada 
en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por si mismas puede verse en Diaz Lage 
(2006: 355-384). Resultan muy interesantes las consecuencias literarias de este análisis textual, 
concretamente la supresión de detalles costumbristas en la segunda versión de las dos que se 
comparan, supresión aludida en la página 366 del articulo.o

Precisamente Juana, la cocinera que sin serlo pretende implantar la nueva cocina en las casas en 
las que sirve, acaba su peripecia detenida por la policía, tras haber agredido a sus señores, y sufre un 
proceso de degradación similar al de la criada lldefonsa del articulo perediano "ir por lana..."de Tipos 
y paisajes (1871), que inicia su andadura narrativa siendo una sanota moza aldeana y tras servir en 
varias casas y malearse con compañías indeseables en la ciudad acaba convertida en prostituta. Este 
asunto lo he desarrollado en Gutiérrez Sebastián, (2005: 173-183).



coruñesa se inclina unas veces por el casticismo de Mesonero, fundamentalmente cuando 
describe las clases populares9, con cierto paternalismo, en ocasiones, y con una perspectiva 
distanciadora en otras, mientras que en determinados momentos adopta la perspectiva 
de un costumbrismo progresista y europeizante más cercano a Larra, por ejemplo cuando 
retrata en sus textos costumbristas a las clases altas, como sucede en el articulo "La moda 
y la razón" en el que diserta sobre el carácter práctico de ciertas vestimentas, recreando 
la escena de dos mujeres en un viaje en tren, una elegante e incómodamente vestida a 
la francesa y otra, inglesa, defendida ardientemente por la narradora, que había primado 
en su vestimenta el espíritu práctico sobre la estética. Además, en la línea de los aspectos 
ideológico-estéticos que venimos indicando, se ha de señalar que varios de los textos 
costumbristas pardobazanianos dejan entrever o muestran claramente un cierto resabio 
de clase, lo que unido al lamento por una clase social, la aristocracia, cuyo declive es 
manifiesto, producen formulaciones como las siguientes:

¡Cómo han ido volando lejos las familias ¡lustres que en otro tiem po residieron en 
Betanzos! Acaso no quedan ya en su recinto sino los Valderramas, algún Piñeiro y creo que 
también los Romay. Pero ¿dónde están los descendientes de esos Andrades, cuyo torreón 
feudal, en Puentedume, desmoronan poco a poco las intemperies y los años, dónde los 
Taboadas, los Figueroas, los Bendañas, los Macedas? (Patino Eirín, 1992: 276).

Asimismo, la coruñesa se posiciona en contra de un costumbrismo idealizador y a 
favor de una literatura más realista capitaneada por Pereda, cuyos cuadros alaba entre 
otras razones por el retrato verosímil de los aldeanos: "Pereda, a Dios gracias, no cae 
en el optimismo, a veces empalagoso, de Trueba y Fernán: al contrario, sus paletos, por 
otra parte divertidísimos, se muestran ignorantes, maliciosos y zafios, como los paletos de 
veras," (Pardo Bazán, 1989: 312). No solamente alaba este costumbrismo de corte realista, 
sino que lo pone en práctica en todos sus textos costumbristas, cuando denuncia la dureza 
de las condiciones de vida de las clases populares, como las vividas por Gatuta, el vendedor 
de lotería, protagonista de un artículo homónimo: "y si en mísera bohardilla/no invocase, 
cuando enfermo, /caridad que me socorra, /me moriré como un perro. (...)" (Pardo Bazán, 
1881:144). Ese tono de denuncia crítica se recrudece cuando pinta las difíciles condiciones 
de vida de las mujeres del pueblo10, tanto pescantinas como aldeanas. Son reveladoras las 
frases que a ello dedica en el artículo "La gallega": "Pobre mujer que de todos es criada y 
esclava, del abuelo gruñón y despótico, del padre mujeriego y amigo de andar de taberna 
en taberna, del marido, brutal quizás, del chiquillo enfermizo que se agarra a sus faldas 
lloriqueando" (Polín, 1996: 41).

Junto con la observación y la mirada nostálgica al pasado, un segundo elemento que 
interesó a doña Emilia de los escritores costumbristas fue su tratamiento de los personajes

9 Al análisis del pintoresquismo o casticismo como parte integral de la novela Insolación y a la 
significación de los elementos castizos dentro de la ideología y temas del relato se ha dedicado un 
artículo de Toni Dorca, cuya referencia aportamos en la bibliografía.

10 Lo que separa los textos pardobazanianos de los de otros escritores costumbristas que retratan 
a la mujer gallega, es su tono de denuncia de las terribles condiciones de vida y trabajo de estas 
campesinas y su indefensión ante los hombres (Ayala Aracil, 2005: 126-127)
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y tipos. Alaba que pinten fundamentalmente las clases que conocen, señalando que en 
la inmediatez entre retratista y retratado puede estar uno de los caracteres costumbristas 
embrionarios del realismo español, y así sobre Fernán Caballero señala: "Fernán tomaba 
apuntes de las costumbres que veía, de la gente que alentaba a su alrededor, pintando 
asistentas, bandidos, gaviotas, curas, pastores, labriegos y toreros, y algunos veces en sus 
bosquejos brillaba el sol del Mediodía, el que Fortuny condensó en sus cuadros." (Pardo 
Bazán, 1989: 303).

En su praxis literaria costumbrista, doña Emilia emplea dos procedimientos fundamentales 
para esa pintura de personajes y tipos: la descripción, generalmente centrada en la 
fisonomía y llevada a efecto por una voz narradora que retrata a un personaje en muchos 
casos tras haberlo observado directa y demoradamente en la realidad, y la caracterización 
a través del diálogo, lo que supone la introducción en sus textos del lenguaje popular, 
aspecto que alabó en Fernán Caballero en el artículo citado, en el que indica que la 
hispanoalemana: "pone a contribución el expresivo lenguaje y la tierna poesía popular" 
(Pardo Bazán, 10 de enero de 1878 a: 10).

Cuando la coruñesa emplea la técnica descriptiva, a menudo reitera los procedimientos 
de los retratos costumbristas: la animalización, la plasticidad, la detención en los detalles, 
el tono humorístico, cercano a veces a la caricatura, el fisonomismo, la perspectiva 
etnográfica y la creación de un tipo a partir de rasgos observados en muchos y la llamada 
generalización costumbrista, o tópico ab uno disce omnes. Algunos de estos rasgos se 
aprecian, por ejemplo, en el retrato impresionista y de pinceladas sueltas de un chulo en 
la escena de la romería de San Isidro de Insolación: "Volvióse un chulo de pelo alisado en 
peteneras, manos en los bolsillos de la chaquetilla, hocico puntiagudo, gorra alta de seda, 
estrecho pantalón y viciosa y pálida faz: el tipo perfecto del rata, de esos mocitos que 
se echa uno a temblar al verlos, recelando que hasta el modo de andar le temen." (cap. 
III)11.

Otro de los elementos al servicio de la caracterización de personajes en sus textos 
costumbristas y también en sus novelas y cuentos es la reproducción de su modo de 
hablar a través del diálogo. Resulta particularmente relevante cuando los tipos o personajes 
pintados pertenecen a las clases populares y este rasgo puede tener procedencia 
costumbrista, pues como es sabido los primeros costumbristas remedaron groseramente 
el habla popular transcribiendo las formas fonéticas más aparentes11 12. Doña Emilia fue 
una gran defensora de la introducción del lenguaje rústico en el discurso literario13 y 
apreciaba la riqueza de la lengua del pueblo: "Muchas palabras tiene el castellano que, 
nacidas acaso en plazuelas, mercados o bodegones, pero siendo a maravilla significativas,

11 Citamos por la edición de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes referenciada en la 
bibliografía.

Así hizo Mesonero en "La posada, o España en Madrid" o "El Romanticismo y los románticos" y 
en otros momentos recreó el habla de los gallegos en algunas Escenas matritenses Gutiérrez Sebastián 
(2002: 103-104)
13 De igual modo pensaba Pérez Galdós, quien alabó en su prólogo a El sabor de la tierruca de Pereda 
la fusión en el discurso verbal del montañés de la lengua popular y la literaria, en Pérez Galdós, (1882: 
IV).



fueron prohijadas por los clásicos, y quedaron vinculadas y enfeudadas, en la lengua, 
enriqueciéndola." (Pardo Bazán, 1878 b: 2).

Pero el problema del lenguaje de los personajes se complicaba para doña Emilia por el 
hecho de que los aldeanos que pintaba hablaban una lengua distinta, la gallega. Como ha 
señalado Ermitas Penas en un trabajo sobre los galleguismos en Los pazos, la coruñesa era 
consciente de las dificultades que entrañaba la polifonía narrativa y no era muy proclive 
a la traducción al castellano de los diálogos de sus personajes (Penas, 2001: 477-491) y 
encontró la solución a este conflicto lingüístico en los costumbristas. Tal como ellos habían 
hecho y aprendiendo de ellos los narradores realistas como Pereda o Galdós, creó un habla 
artificial, un pastiche o un sociolecto para esos aldeanos o gentes del pueblo, que contenía 
muchos galleguismos fonéticos, gramaticales y léxicos, que, para una mejor comprensión 
de sus lectores, doña Emilia solía consignar en cursiva, y que contenía también algunos 
vulgarismos comunes en las hablas campesinas y de las clases bajas. Así en cuentos, 
novelas y artículos costumbristas emplea este tipo de registro lingüístico. Por ejemplo, 
en el artículo "El cacique" esta particular forma de hablar es un certerísimo resorte de 
caracterización del personaje, que mezcla en sus intervenciones galleguismos léxicos como 
fouciña o magostos con vulgarismos, deformaciones fonéticas e hipercorrecciones y todo 
ello incidiendo en el retrato humorístico, casi caricaturesco del tipo.

A modo de conclusión de lo anteriormente expuesto, podemos indicar que nuestra 
intención ha sido la de señalar cuáles son los rasgos costumbristas de la escritora partiendo 
de sus opiniones críticas sobre el costumbrismo y demostrar que varias técnicas narrativas 
propias de los escritores de costumbres fueron empleadas por doña Emilia a lo largo de su 
trayectoria literaria. A algunas nos hemos referido, como su magistral uso del diálogo en 
la caracterización de personajes o su empleo de procedimientos descriptivos costumbristas: 
observación, generalización, plasticidad, detallismo o detención en lo pintoresco son 
algunas técnicas que pone en juego en las acertadísimas ambientaciones de sus cuentos y 
novelas. Tras las romerías, antruejos, ferias y fiestas populares, convites de bodas, faenas 
agrícolas como la vendimia o la magosta o fiestas de sociedad pintadas por la narradora 
con trazo grueso, hay toda una tradición costumbrista que la había enseñado a captar del 
natural lo más pintoresco y relevante, y a ponerlo al servicio de la verosimilitud narrativa.

Pero hay, además, otros aspectos que merecerían un análisis más demorado que 
posiblemente emprenderemos en el futuro, como los elementos típicos del discurso verbal 
costumbrista reiterados en sus textos narrativos, entre ellos las alusiones a los lectores, 
fuertemente ficcionalizados en muchos de los textos, generalmente como confidentes 
de la voz narradora, su empleo de términos del vocabulario pictórico como bosquejo, 
apunte, pintura o retrato, denotadores de la relación entre la inmovilidad de la pintura 
y el arte literario costumbrista, el proceso de construcción de un personaje novelesco 
a partir de un tipo, tan bien ejemplificado en el caso de la cigarrera, o la propuesta de 
una nueva clasificación de los textos narrativos breves de la coruñesa que deslinde los 
difusos límites entre artículo de costumbres propiamente dicho, artículo periodístico con 
ingredientes costumbristas y cuento o novela con elementos costumbristas. Cuando se 
haya profundizado en el análisis de los aspectos citados, podremos valorar debidamente el 
papel del costumbrismo en la narrativa de doña Emilia y a la vez ponderar el interés de los 
textos costumbristas de la escritora coruñesa.
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Emilia Pardo Bazán, viajera: observaciones sobre
su excursión cantábrica

En 1895, un año después de su recorrido por la provincia de Santander, Emilia Pardo 
Bazán publicó en La España Moderna un artículo titulado "El viaje por España". La primera 
sección del ensayo la constituyen unas consideraciones sobre aspectos prácticos del viajar 
por su suelo patrio. Por ejemplo, señala que, en vez de imitar los hoteles franceses e 
ingleses, los hoteles, mesones y fondas españoles debieran adecentarse y arreglarse, pero 
sin sacrificar lo que denomina su "tono castizo, rancio, cordial y abierto" (Pardo Bazán, 
1895a: 77). Con respecto a la comida ofrecida en estos hoteles y fondas, la escritora 
sugiere que en vez de platos pseudo-franceses, mal guisados, se den "una comida sana, 
suficiente y delicada" (Pardo Bazán, 1895a: 81), o sea, lo mejor de la comida española 
tradicional.

Después de estas y otras consideraciones acerca de la cuestión de hospedajes, Pardo 
Bazán pasa a estudiar un tema que considera estar estrechamente relacionado con el 
viajar por España y que le es de sumo interés: el estado de los ferrocarriles españoles. 
Según la autora, sus compatriotas viajan muy poco por su país y en gran parte se debe 
esto a lo que ella denomina el "carácter penal" del viajar. Dice que en España el ir en 
tren "es contrariedad y no recreo, y mucho menos hábito o necesidad de cultura", y 
añade "los que viajamos porque sí, por ver un monumento, una ciudad arcáica, una 
región pintoresca y curiosa, somos una exigua minoría" (Pardo Bazán, 1895a: 83). Poco 
después se refiere a "la poca comodidad y seguridad de nuestras vías férreas" (Pardo 
Bazán, 1895a: 84). Y  a pesar de reconocer que los ferrocarriles son "invento moderno, 
hijo de nuestro siglo" (Pardo Bazán, 1895a: 86) la autora se ve obligada a quejarse de la 
carencia de frenos automáticos, la falta de timbres de alarma, y el estado de abandono 
de las líneas principales. También critica aspectos mucho menos peligrosos como, por 
ejemplo, los vidrios sucios y difíciles de subir y bajar, el estado asqueroso del forro de los 
compartimientos, la escasez de compartimientos para no-fumadores, la marcha lenta de 
los trenes, y la falta de coordinación de los horarios.

Aquí vale la pena comparar estas opiniones de la autora de los ferrocarriles españoles 
con las de Pedro Antonio de Alarcón. Este publicó Viajes por España en 1883. Como indica 
el título, el libro no relata un solo viaje: la narrativa la constituye una serie de recorridos 
por todas partes del suelo patrio. Y  aunque en la descripción de la primera de estas 
excursiones, "Una visita al monasterio de Yuste", aprendemos que el autor hizo el viaje de 
Madrid a Yuste en berlina, en diligencia, en coche, y finalmente a caballo, en la mayoría de 
los relatos Incluidos en la colección usa el ferrocarril como medio de alcanzar, con bastante 
facilidad, lugares históricos y centros de cultura de España. Por ejemplo, en junio de 1858 
Alarcón visitó por primera vez Toledo. El trayecto lo hizo en tren desde Madrid a Toledo. Al 
empezar su relato de la visita señala que el tramo Castillejo-Toledo acababa de inaugurarse 
y nos informa el autor que "la vetusta ciudad imperial se encuentra ya a las puertas de 
Madrid". Es más, añade que como el trayecto resulta "tan rápido, cómodo y barato" es



de esperar que "todos los amantes de la belleza artística y de las glorias patrias vayan sin 
pérdida de tiempo a admirar con sus propios ojos aquel museo de maravillas" (Alarcón, 
1968: 1186). Así Alarcón relaciona el ferrocarril con la comunicación rápida y cómoda y 
el acceso fácil a los principales centros culturales del país. Casi veinte años después, en 
octubre de 1877, Alarcón y tres antiguos amigos suyos, todos "muy amantes de las letras 
y de las artes", viajaron en tren de Madrid a Salamanca: un trayecto de doce horas. En esta 
ocasión acababa de abrirse el último tramo de la línea Medina del Campo-Salamanca y en 
su relato el autor se aventura a sugerir, con cierta gracia, que con la llegada del ferrocarril 
la "insigne y venerable ciudad" había pasado "de las manos muertas de la Historia o de 
la rutina, al libre dominio de la vertiginosa actividad moderna" (Alarcón, 1968: 1 127). 
De este modo, en su relato titulado "Dos días en Salamanca" Alarcón no sólo describe la 
relativa facilidad con la cual el y sus amigos se habían trasladado a Salamanca para luego 
recorrer todas las riquezas históricas y culturales de la antigua ciudad: al mismo tiempo 
sugiere que la llegada del ferrocarril a la ciudad histórica representaba el advenimiento de 
la modernidad y del progreso.

En contraste con la actitud de Alarcón, en su artículo "El viaje por España" Pardo Bazán 
habla, como he dicho anteriormente, del carácter penal del viaje y también comenta: 
"En España los ferrocarriles no prestan gran servicio al viajero artista y curioso" (Pardo 
Bazán, 1895a: 89). Pero con esto no sólo se refiere a los Inconvenientes del viajar en tren: 
se dirige también al extranjero o a la extranjera que quizás haya tomado la decisión de 
visitar España, y subraya que es importante que tal visitante sepa salir del camino trillado. 
En la última parte de su ensayo se centra Emilia Pardo Bazán en los "tesoros, sorpresas 
deliciosas" y en "el elemento artístico y pintoresco" (Pardo Bazán, 1895a: 90) que existen 
por todas partes de España y que le esperan al que recorra el país. Aunque reconoce la 
escritora cuanto le gusta a ella visitar las grandes ciudades históricas, al mismo tiempo 
le aconseja al que venga a España que no se limite a hacer "uso exclusivamente de los 
caminos de hierro" y parar sólo "en las grandes capitales". Según la escritora, lo que 
debe hacer el visitante es tomar el trabajo de internarse (subraya la palabra) y recorrer 
las "vetustas ciudades", las "rancias villas", las "pintorescas aldeas", las montañas, y las 
"divinas playas" (Pardo Bazán, 1895a: 94) del país.

Es más, observa que el que se interne verá "tipos de raza" y "costumbres impregnadas 
todavía del poético perfume tradicional"; ciudades "sin cambio ni alteración en su 
fisonomía medioeval", y comarcas donde "los viejos usos y hasta los sentimientos arcálcos 
se conservan". Pero, y aquí apunta una vez más la autora hacia el blanco de la vía férrea, el 
viajero no verá nada a menos que prescinda del tren y, en su lugar, aproveche "los medios 
de locomoción propios de cada tierra: la diligencia vetusta, el trasijado rocín, la dura 
tartana, la poderosa y segura muía" (Pardo Bazán, 1895a: 91) y, cuando sea necesario, 
el Ir a pie.

Pero este ensayo no sólo trata el encanto de los rincones y las comarcas aislados y 
poco conocidos, una España tradicional, de ciudades históricas, de aldeas y costumbres 
pintorescas, y de monasterios escondidos. El ferrocarril español, a pesar de los problemas 
detallados por la autora es, en sus propias palabras, algo moderno e "hijo" del Siglo XIX. 
Y  en la parte final de su ensayo Pardo Bazán asevera que no es verdad que el que venga a 
España no vaya a ver nada de "la vida del progreso material" ni del "movimiento industrial 
y manufacturero" (Pardo Bazán, 1895a: 96). Por cierto, aunque acepta que hay regiones 
dormidas, al mismo tiempo señala que Cataluña y Vizcaya "se encuentran a la altura de
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las más ricas comarcas fabriles y productoras del extranjero" (Pardo Bazán, 1895a: 96) y, 
después de alabar la rica herencia cultural de catalanes y vizcaínos, añade que el viajero 
que recorra estas comarcas presenciará "¡ [...] esa España joven, musculosa, sudorosa, de 
blusa azul, ennegrecido el rostro por el humo y la escoria de las forjas ardientes!" (Pardo 
Bazán, 1895a: 97).

En su artículo "El viaje por España" Pardo Bazán nos da una idea bastante clara de 
lo que busca ella en sus recorridos por el territorio nacional: lugares apartados, poco 
visitados, el color local, las costumbres anticuadas, lo pintoresco, lo tradicional, etc. Al 
mismo tiempo, con este ensayo pide que los que piensen visitar España no busquen el 
país de la corrida, de los gitanos, de Carmen, del flamenco (hace mención de todos estos 
tópicos), y también que no se limiten a visitar las grandes ciudades de la ruta turística. En 
efecto, es como si la autora pidiera que los visitantes a España hicieran de viajeros y no 
de turistas.

Aquí vale la pena hacer unas observaciones sobre las diferencias principales entre 
los relatos de los viajeros que recorren países extranjeros y los que andan regiones de 
su propio país, de su suelo patrio. En primer lugar, hay que reconocer que para la gran 
mayoría de los lectores y de los críticos, el término "libros de viajes" significa relatos de 
viajes por el extranjero -  relatos en los cuales el viajero describe otros países, paisajes, y 
climas, otras sociedades y condiciones de vida. Y  con respecto al hilo narrativo de estos 
relatos y a cómo el viajero o la viajera se traslada de un sitio a otro, es posible que la 
narrativa nos ofrezca una serie de encuentros interesantes, extraños, y de vez en cuando 
peligrosos. Pero, por lo general, el sello distintivo de este tipo de relato es la descripción, 
la presencia de diferencias geográficas, culturales, y sociales.

Los viajes a las grandes ciudades europeas -a  París o Roma- los podemos considerar 
como peregrinaciones culturales: en el caso de Roma, visitas a la cuna de la moderna 
civilización europea, y en el caso de París, visitas a la capital de la moderna cultura 
europea. En 1888 Emilia Pardo Bazán se fue a Roma y el título del relato de su viaje, 
Mi romería, señala el motivo principal y dramático de su visita (en el Vaticano la autora 
fue recibida por el Papa -así presenciamos una peregrinación en el sentido original de 
la palabra). Pero al mismo tiempo, durante su estancia en Roma, nuestra autora recorre 
los monumentos históricos de la ciudad y de este modo nos describe la otra especie de 
peregrinación- la cultural.

En cuanto a los viajes por el territorio nacional, por el suelo patrio, está claro que 
el enfoque va a ser algo distinto. Huelga decir que estos relatos no suelen centrarse en 
diferencias entre una sociedad y otra, y que no van a señalar la superioridad de una cultura, 
una sociedad, o una nación a otra. El crítico estadounidense Michael Kowalewski sugiere 
que los relatos de viajes por el suelo patrio o celebran costumbres, pueblos, paisajes, 
y regiones poco conocidos, o tienen intención crítica social, poniendo al descubierto 
comunidades pobres, olvidadas y míseras (Kowalewski, 1992: 13). Sin embargo, esta 
sugerencia del propósito testimonial de algunos libros de viajes me parece más algo del 
Siglo XX que del Siglo XIX. De todos modos, Kowalewski no hace mención de los viajes 
a ciudades y sitios históricos -o  sea las peregrinaciones culturales que quizás ayuden al 
v|ajero a mejor entender su historia nacional y sus ralees culturales.

En el mes de junio de 1894 Pardo Bazán salió de Galicia y, acompañada por su hija 
Blanca, se fue a la provincia de Santander, con el fin de tomar las aguas del famoso



balneario de Ontaneda. Allí pasó unas semanas, en el curso de las cuales hicieron varias 
excursiones por la comarca, y el día 30 del mes madre e hija se trasladaron a Santander. 
Luego, en el espado de cinco días, hicieron un recorrido rápido de la capital, visitaron 
Santlllana del Mar, después se dirigieron al supuesto palacio de don Beltrán de la Cueva y 
a la casa de una rama de la familia ancestral de Calderón de la Barca, recorrieron Comillas, 
visitaron las cuevas de Altamira, regresaron brevemente a Santander, y el día 5 de julio se 
marcharon para Galicia.

Entre agosto y noviembre de 1894 salieron en La Epoca nueve crónicas, según la 
autora sus "notas de viaje" (Pardo Bazán, 1895b: 87) de la excursión cantábrica1. A fines 
del año siguiente estos nueve textos, más seis que salieron entre 1890 y 1893 o en El 
Imparóal o en el Nuevo Teatro Critico se recogieron con el título Por la España pintoresca: 
Viajes1 2. Aquí vale la pena dar una ¡dea de la variedad -de contenido y de geografía- de 
las seis crónicas recogidas con las cantábricas. Tenemos el relato de una visita hecha en 
Semana Santa a Alcalá de Henares, Guadalajara, y Slgüenza. Otra crónica describe un 
recorrido de la autora por las Iglesias de Valladolid para ver las efigies de madera, el cual, 
según nos cuenta ella, puede considerarse una "peregrinación" artística (Pardo Bazán, 
1895b: 112). Una narra las glorias de las Iglesias de Medina de Rloseco, templos que, 
la autora nos Informa, son "dignos [...] de Roma" (Pardo Bazán, 1895b: 124-25). Hay 
también la descripción de un recorrido por Toledo, cuyo segundo párrafo, al empezar por 
hacer la pregunta: "De Toledo, Roma y Jerusalén, ¿qué cosa nueva podrá decirse?" (Pardo 
Bazán, 1895b: 135), nos Invita a anticipar una peregrinación histórica, religiosa, y artística. 
Luego, el relato de una excursión que hizo la autora en compañía de dos amigos al 
monasterio de San Pedro das Rocas (Ourense) empieza con las palabras: "Tres años hacía 
ya que no peregrinábamos reunidos" (Pardo Bazán, 1895b: 165), aunque esta vez el verbo 
'peregrinar' parece asociarse primero con el acto de excurslonar (nos da la autora una 
descripción detallada del viaje al monasterio) y luego con el acto de apreciar la historia y 
la belleza de las piedras viejas del edificio. Finalmente, Pardo Bazán incluye en la colección 
Por la España pintoresca la descripción de una visita que hizo a Betanzos. Al acercarse 
al pueblo nota el caserío "pintoresco" -que en la opinión de la autora no se parece 
en nada a los conjuntos de casas modernas "tan aburridas, tan previstas, de tan necia 
regularidad" (Pardo Bazán, 1895b: 187). También nos Informa de cuanto le encantan las 
casas solariegas, las Iglesias, las calles empinadas y toda la "pintoresca situación" (Pardo 
Bazán, 1895b: 190) del pueblo.

Ahora bien, ¿cómo se comparan estas seis crónicas sueltas con las otras nueve, las 
cantábricas, recogidas en Por la España pintoresca? La autora empieza el primero de estos 
textos, titulado "Ontaneda", con una pequeña confesión. Con la primera frase nos avisa

1 Cabe notar que seis de estas crónicas se publicaron totalmente, y dos parcialmente, en primera 
plana de La Época. En su valiosa edición crítica de las nueve crónicas, Desde la Montaña, José M a n u e l  

González Herrán y José Ramón Saiz Viadero señalan que también se publicaron las crónicas, cada una 
con un retraso de más o menos dos o tres días, en el periódico santanderino El Atlántico (p. 23).

2 La colección salió sin fecha de publicación. Pero el tomo figura en la lista de 'Obras nuevas' publicada 
en La España Moderna, tomo 84 (Diciembre 1895), p. 127.
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que cuando decidió tomar las aguas del balneario de Ontaneda no sabía que el famoso 
establecimiento estaba situado "en la provincia de Santander, la tierruca de Pereda, el 
único punto de la zona cantábrico que no había visitado yo nunca" (Pardo Bazán, 1895b: 5). 
Pero es posible que la elección del balneario de Ontaneda se relacionara más con su relativa 
proximidad a la capital de la provincia y la presencia allá de Benito Pérez Galdós, que con 
el prestigio indudable del establecimiento. Cuando, después de unas semanas de asistencia 
al balneario, la autora se dirigió a Santander (y, entre otras actividades en la capital, 
visitó la residencia de Galdós) le acompañaba su hija. Según Pilar Faus, la autora quería 
comportarse con "la máxima discreción [...]. Para dar a la visita el carácter de respetabilidad 
y normalidad, se hace acompañar por su hija Blanca" (Faus, 2003: II, 50). Pero dejando 
a un lado el porqué de la visita de nuestra autora a la provincia de Santander, vamos a 
comentar algunos aspectos de las varias etapas de su recorrido cantábrico.

Teniendo en cuenta la opinión negativa de Pardo Bazán del viajar en tren, no es de 
extrañar que en las primeras páginas de su relato volviera al tema. Así nos informa que "el 
recorrido entre Palencia y Santander es capaz de quebrantar los huesos a quien los tenga 
más flexibles y resistentes. [...] Y  aún cuando el tren no va de prisa, lleva un traqueteo 
intolerable". Según nos cuenta la autora, para olvidar la molestia había que mirar por la 
ventanilla y "distraerse con el paisaje". Luego pasa a enumerar algunas de los paisajes 
y las escenas rurales con los cuales se distrae. Pinta escenas idílicas que le recuerdan un 
texto medieval y un conocido de alto rango, además de señalar el desarrollo industrial y 
comercial de Torrelavega:

Ahí tenemos las Fraguas, nombre que la amistad me hizo familiar desde épocas ¡ay! 
remotas: ahí todo el valle de Buelna que despierta en mi memoria reminescencias del VictoriaI 
y del conde D. Pero Niño; ahí a Caldas de Besaya, su lindo puente [...]; ahí Torrelavega, pueblo 
de antiguo origen y prosperidad reciente; y por allá arriba, en los picos que azulean a la 
claridad de la mañana, los despeñaderos donde rueda el torrente y donde la atmósfera debe 
de ser como cristal... Nosotros nos ahogamos entre la amarilla polvareda que el tren levanta. 
(Pardo Bazán, 1895b: 6).

Las dos viajeras bajaron del tren en Renedo y contrataron una llamada cesta, un tipo 
de carruaje, para llevarlas los veinte kilómetros a Ontaneda. No es de extrañar que, al 
ponerse en marcha, la autora expresara el alivio que sentía después de las incomodidades 
del tren. Luego empieza a describir los encantos de este último trayecto de su jornada 
y cuanto disfruta con "ir como de paseo por ancha carretera, que orlan pueblecitos y 
caseríos". Pasan por Puente Viesgo, con su balneario, al cual, observa Pardo Bazán, "miran 
melancólicos los grandes ojazos de su gallarda puente". Se fija en "tupidas arboledas, 
matorrales donde el blanco saúco tiende sus randas finas, y prados de felpa verdegay" y 
observa: "Siempre creí que esta tierra se asemejase a la mía, pero no tanto. Es el mismo 
verdor, nutrido por la humedad constante; el mismo vapor acuoso suspendido en la 
atmósfera y pronto a caer en forma de lluvia o neblina." Afirma la autora de La madre 
naturaleza: 'Ni en Galicia ni en país alguno de los que he recorrido -exceptuando quizás 
el Tirol y la sierra de Córdoba,- he visto tanta flor campestre, ni tan bonitas y variadas." Y 
termina este cuadro que va creando con unas líneas de un rico lirismo en las que nos avisa 
que: "Doble seto de zarzarrosa, eglantina y saúco guarnece la carretera, como un encaje 
flotando a la orilla de un vestido de verano" (Pardo Bazán, 1895b: 7-8).

Poco después de estos y otros pasajes que comunican los encantos de la Naturaleza y 
que, a la vez, nos recuerdan las dotes de paisajista de la escritora, la autora, ya Instalada en



su hotel, no tarda en comunicar una idea de los departamentos y aparatos del balneario, del 
olor a azufre de las aguas y como salen. También menciona la procedencia de estas aguas, 
observando que "todo el valle de Toranzo [...] es propiamente una caldera subterránea en 
perenne ebullición" y sigue: "Yo me represento el fondo del valle perforado y surcado por 
múltiples galerías, a guisa de topinera abierta en las capas de caliza y marga" (Pardo Bazán, 
1895b: 10). De esta manera, y al parecer basándose en unos artículos periodísticos que 
salieron el año antes (Pardo Bazán, 1997: 29), la autora indica su acostumbrado interés por 
la ciencia y la tecnología, en esta ocasión centrándose en la Naturaleza no como telón de 
fondo encantador e inspirador sino la Naturaleza al servicio de la humanidad, o en realidad, 
al servicio de los adinerados.

Una vez regularizado el régimen balneario, que según se nos avisa, consiste en 
"operaciones tan higiénicas como aburridas" (Pardo Bazán, 1895b: 13), la escritora se 
pone a emprender excursiones por los alrededores de Ontaneda. En la primera de éstas 
declara que el fin de este paseo es de visitar el palacio de Soñanes. Pero primero, después 
de unas meditaciones sobre las asociaciones literarias de la Montaña y unas observaciones 
sobre la historia de las familias ilustres de esta región y las de Galicia, Pardo Bazán, en 
compañía de su hija, se dirige en peregrinación literaria y cultural al solar de la familia 
de Quevedo, situado no muy lejos de Ontaneda, a la otra orilla del río Pas en un prado 
alto llamado el Escajal. Llegada al prado, nos informa que no quedan señales de la casa 
solariega de la familia Quevedo y que no hay ni hito ni monumento a la memoria del "gran 
satírico español" (Pardo Bazán, 1895b: 18). Después de citar un pasaje del libro de Amós 
de Escalante, Costas y  montañas: Diario de un caminante (al cual se refiere varias veces 
a lo largo de su excursión cantábrica)3, y de reflexionar acerca de la divisa de la familia 
Quevedo, la autora pasa a considerar la flora del prado en el que se encuentran madre e 
hija. Observa que ahí "crece una hierba mullida y suave que casi nos llega a la rodilla, y 
un océano de flores silvestres, más grandes, más diversas, más ricas de colores aquí que 
en parte alguna". Inmediatamente después, sobre este fondo, pinta un cuadro bucólico 
de la joven aldeana que les acompañaba: "La chiquilla aldeana que nos sirve de guía está 
haciendo un ramillete, y con su cara morena y fresca y el haz de flores en los desnudos 
brazos, parece un cromo idílico" (Pardo Bazán, 1895b: 19-20). Por fin, y cambiando de 
perspectiva y de técnica, termina la autora su relato de este episodio haciendo alarde de 
sus conocimientos de la botánica al enumerar los nombres y las características de la flora 
del prado del solar de Quevedo -un inventario impresionante de unas catorce plantas.

Observa la autora que "esta riqueza floral es propia del valle de Toranzo" porque nota 
ella, cuando llega a Villacarriedo, donde está ubicado el palacio de Soñanes, que "escasean 
ya las flores" (Pardo Bazán, 1895b: 20). Con esta breve referencia a la abundancia floral 
del prado del solar de Quevedo y la escasez de flores en Villacarriedo, une Doña Emilia dos 
valles, a unos diez kilómetros el uno del otro, sin mencionar como se trasladaron madre e 
hija. Al llegar al palacio de Soñanes, el objetivo principal de la jornada, la autora resume 
la historia de la familia poseedora del palacio, describe detalladamente, y con mucha 
admiración, las dos fachadas del edificio, y cuenta que por dentro "el palacio revela los

3 Este libro del santanderino novelista, poeta, y autor de libros de viajes se publicó en 1871.
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gustos aristocráticos, selectos, exquisitos, de su dueño" (Pardo Bazán, 1895b: 22). La 
autora inspecciona los tesoros del palacio: libros antiguos, armas, muebles, cuadros, una 
galería de retratos y después regresa a Ontaneda, embelesada. En esta segunda crónica 
doña Emilia nos da una variedad de temas (cómo funciona el balneario, reflexiones sobre 
la historia de la Montaña, descripciones de escenas bucólicas o de un palacio magnífico) y 
una variedad de técnicas (observaciones e impresiones personales, estampas e inventarios, 
y, de vez en cuando, comentarios que huelen un poco a guía turística).

En la crónica siguiente, la viajera emprende otra excursión desde Ontaneda, esta vez 
recorre el valle de Pas. Este episodio empieza con un preámbulo bastante extenso en el 
que la viajera reflexiona sobre las imágenes sugeridas por el nombre del valle, imágenes 
todas idealizadas y estereotipadas: gente de "robustez, vitalidad, y carnes sanas y firmes", 
los "bebés mamones que ríen", los vestidos de tonos alegres, la belleza de la pasiega, las 
magníficas amas de cría. Habla la autora de querer conocer "una raza extraña", siendo 
el pasiego "un elemento étnico mal definido". Según Pardo Bazán unos creen que son 
gente de origen celta, otros moro y otros gitano. Por último confiesa ella que iba al 
valle de Pas en busca de "cuadros de mucha fisonomía" y "color local" (Pardo Bazán, 
1895b: 23-25). Se entera de que es posible encontrarlo, de vez en cuando, en el paisaje 
dramático y amenazador de, por ejemplo, el río desvelado por los árboles, o en los erguidos 
despeñaderos. Añade que las casas o cabañas, con su tejado de losa y escalera exterior, 
muestran algo de lo típico o pintoresco, igual que el método curioso de pescar truchas o 
anguilas que se ve. Pero pasiego o pasiega con con color local no hay.

Llegada a Vega de Pas, comenta la autora que todas las aldeanas se parecen a las de 
Ontaneda. No obstante se le asegura que va a encontrar más color local en San Pedro 
del Romeral, una de las cuatro villas del valle. Pero de repente las viajeras dan con algo 
totalmente inesperado, según la autora "algo inédito y extraordinario de veras", pero 
no, aclara la escritora, "en el terreno de lo tradicional y típico, sino en otro casi yermo en 
España, el de las conquistas científicas" (Pardo Bazán, 1895b: 27). En vez de encontrar 
aldeanos pintorescos aprenden madre e hija de la existencia del sanatorio del Dr Madrazo. 
Enrique Diego Madrazo, oriundo del valle de Pas había estudiado la carrera de medicina 
en España y después se fue a Francia y Alemania para seguir su formación en cirugía y 
trabajar en lo que la autora llama "los países más adelantados" (Pardo Bazán, 1895b: 
28). Al regresar a España, se instaló en Barcelona y, en 1894, inauguró en Vega de Pas 
un sanatorio quirúrgico -en este local apartado y, como apunta la escritora, lejos de las 
ciudades y del ferrocarril. Elogia ella la visión y la resolución de este médico cirujano pero 
al mismo tiempo teme que su empresa fracase4. Pardo Bazán había recorrido el valle de 
Pas en busca, al parecer, de tipos pintorescos e imágenes de lo pintoresco; pero en vez 
de presenciar y confirmar las tradiciones y la vida de una sociedad de otra época había 
conocido a un eminente cirujano, había visto su sanatorio y había oído de sus ideas sobre 
el futuro de la cirugía.

No hay nexo alguno entre la conclusión de la crónica pasiega (que consta de los 
pensamientos de la autora acerca de la visión personal y profesional del Dr. Madrazo) y la

4 En efecto, dos años más tarde el sanatorio se trasladó a Santander.



llegada, en tren, de las viajeras a Santander5. Empieza la escritora su crónica santanderina 
por mencionar algunas semejanzas entre la capital de la Montaña y "Marineda" y también 
por recordar la devastadora explosión del barco Cabo Machichaco, en noviembre de 1893, 
que destruyó todas las casas situadas delante de la catedral, frente al puerto, y causó la 
muerte de más de quinientas personas. Después de relatar algunas historias personales 
de la catástrofe, y de comunicar que las casas se habían reedificado y que sólo quedaban 
"informes trozos de hierro amontonados en el muelle", la autora cambia de tema y tono, 
declarando que: "Merecen visitarse en Santander cinco cosas notables [...] a saber: la 
iglesia subterránea del Cristo, la biblioteca de Menéndez y Pelayo, la Estación de biología 
marítima, el Sardinero y el palacete de Galdós" (Pardo Bazán, 1895b: 34). En efecto, Pardo 
Bazán consagra casi la mitad del relato de su visita rapidísima a la capital de la Montaña a 
su reunión con Galdós, y es esta sección, sin duda alguna, el episodio más interesante y el 
clímax de su crónica santanderina.

La iglesia subterránea del Cristo es, en realidad, la cripta catedralicia, hoy convertida en 
la parroquia del Santo Cristo. La autora describe, en breves palabras, la traza arquitectónica 
de la cripta a la vez de quejarse de la presencia allí de tanta gente y de la iluminación 
excesiva de la capilla. Luego relata, en tono leve, su visita a la famosa guantería donde 
se reúnen los tertulianos de lo que denomina la autora el "círculo charlamentario y el 
mentidero de la ciudad" (Pardo Bazán, 1895b: 35-36). Dadas las observaciones sobre el 
aspecto algo sorprendente y la personalidad excéntrica del guantero, Juan Alonso6, "en 
lugar de leer a Pereda, lee a pasto el Boletín Eclesiástico de la diócesis, y así que lo acaba, 
lo vuelve a empezar" (p. 35)7, esta estampa forma un marcado contraste con la visita que 
describe Pardo Bazán, inmediatamente después, a la residencia Menéndez y Pelayo para 
ver la biblioteca del polímata. Recibida cordialmente por la familia (don Marcelino estaba 
ausente de Santander), la viajera da una breve descripción de la célebre biblioteca (según 
muchos, el centro cultural de la ciudad) y luego de informarnos de cuanto el estudioso se 
preocupaba por el estado de sus libros, sin más se encuentra Pardo Bazán en el llamado 
"palacete" de Galdós.

Aquí describe aspectos del adorno algo raro de las fachadas de la recién construida 
villa, mencionando de paso que "no faltó quien afirmase que todo ello eran divisas y signos 
masónicos". También reflexiona la autora sobre las diferencias que existen entre la casa 
de Galdós y la de Menéndez y Pelayo, "el hombre que estudia en los libros" (Pardo Bazán, 
1895b: 37). En el despacho y la biblioteca de éste "no hay sino libros, libros y libros, sin un

J Es de notar que la autora no dice ni una palabra de lo que hubiera visto durante su traslado desde 
el balneario.

6 En su artículo sobre las principales tertulias santanderinas del siglo XIX, Salvador Garda Castañeda 
observa: "Además de guantes, allí se vendían perfumes, pieles, tabaco y muchas otras cosas, y Alonso 
debió de ser hombre de paciencia y bondad infinitas para soportar el constante visiteo de quienes 
venían a estorbar, sin comprar nada. Aquella tertulia fue la más popular de Santander" (p. 9).

• José María de Pereda fue el más célebre tertuliano de la guantería santanderina y escribió un cuadro 
titulado "La Guantería", que está recogido en su Esbozos y rasguños (1881). Amós de Escalante 
también fue contertuliano del mismo local.
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retrato, sin un florero, sin nada que pueda distraer el ánimo cuando la lectura o el trabajo 
lo fatiguen" (Pardo Bazán, 1895b: 38). Por contraste, en el caso de Galdós, el individuo 
"que estudia en la vida", el que se empapa "en el mundo exterior para transformarlo con 
el poder de su fantasía" (Pardo Bazán, 1895b: 37), Pardo Bazán se acuerda del estudio 
madrileño del novelista, con su "gracioso revoltijo de cacharros, dibujos, fotografías, 
platos, bocetos, cuadros, curiosidades, muebles originales, telas bordadas, en suma, todo 
lo que alegra y divierte la vista" (Pardo Bazán, 1895b: 38). Luego, en el huerto de la villa 
de Galdós la viajera se fija en que el autor de Fortunata y Jacinta se había dado al cultivo 
de legumbres y hortalizas. Observa ella: "Sobre un plantel de guisantes se columpiaban, 
sujetos a delgadas varillas, infinidad de papeles, que [...] tenían el ambicioso propósito de 
espantar a los gorriones." Y añade: "Al ver que los papeles eran manuscritos, pregunté con 
curiosidad. «Las cuartillas de La loca de la casa,»-respondió Galdós" (Pardo Bazán, 1895b: 
39). De esta manera, sin comentario alguno de la autora, vemos otro contraste entre don 
Marcelino y don Benito -aquél con sus preciados tomos y éste con sus cuartillas empleadas 
para ahuyentar los pájaros.

A renglón seguido, vemos a la escritora y su hija abandonar la villa de Galdós para 
visitar la Estación Cantábrica de Biología Marítima, pero sólo, nos avisa, "por unos 
instantes" y sin más se encuentra la pareja en el establecimiento científico. Habla la 
visitante del objetivo del laboratorio -el estudiar la fauna y la flora de las profundidades 
del mar- y en este trozo ciéntifico de la crónica santanderina enumera ella, "con ojos 
puramente artísticos" (Pardo Bazán, 1895b: 39), los colores de corales, erizos, anémonas, 
y limazas conservados en los acuarios.

En una carta a Galdós, escrita durante su estancia en el balneario de Ontaneda y 
fechada el 26 de junio de 1894 (un martes), Pardo Bazán le había avisado que pensaba 
llegar a Santander el sábado y salir para Santillana el día siguiente, habiendo dicho antes 
que estaría en la ciudad "lo estrictamente preciso para no quedarme sin verla, puesto que 
me interesan más los pueblecillos donde hay antiguallas y los valles floridos, como el de 
Toranzo" para añadir, poco después, que quisiera visitar al novelista (Faus, 2003: 50-51). 
No obstante el tono algo defensivo de su carta, en realidad Pardo Bazán había proyectado 
una visita relámpago a la capital de la Montaña. Por consiguiente, después de ver a Galdós 
y visitar el laboratorio de biología marítima madre e hija recorren, en instantes, según nos 
informa la autora, el Sardinero, la etapa final de su itinerario (y a la que consagra sólo 
unas cuarenta palabras). De esta manera, por medio de lo que denomina ella "una ojeada 
rápida" al Sardinero, Pardo Bazán termina la descripción de su visita a la capital de la 
Montaña con un apresurado "adiós, Santander, que nos vamos a Torrelavega y Santillana" 
(Pardo Bazán, 1895b: 40).

Esta crónica santanderina es notable por su falta de nexo entre las escenas 
independientes que la constituyen. Después de su "al ir llegando a la capital de la 
Montaña" de la primera frase de esta cuarta crónica, hasta las palabras finales de "nos 
vamos a Torrelavega y Santillana" no vemos a madre e hija trasladarse de un sitio a otro 
-y aquí no exceptúo la llamada "vuelta" por el Sardinero. En muchas ocasiones a lo largo 
de las crónicas anteriores habíamos presenciado a las viajeras recorrer varias localidades 
de la provincia de Santander- las habíamos visto caminar y llegar. Pero ahora, con la 
crónica santanderina, sólo tenemos una serie de trozos y comentarios. La autora empieza 
por comentar cuánto la situación de la capital de la Montaña le recuerda la de su ciudad 
oatal, luego se refiere al horror y las secuelas de la explosión del Cabo Machichaco y sigue



no con un recorrido de la ciudad sino con una serie de cuadros. Como ya se ha visto, 
describe la cripta del Cristo e inmediatamente después presenciamos el cuadro entretenido 
de la visita a la célebre guantería, con su dueño estrafalario. Aquí merece la pena señalar 
que nos informa la autora que madre e hija visitaron la guantería antes de bajar a la 
cripta, y no, según indica la secuencia narrativa, después. Es de suponer que Pardo Bazán 
efectuó este cambio de orden con motivo de no yuxtaponer su descripción de la pavorosa 
destrucción que causó la explosión del Cabo Machichaco y el cuadro divertido de la visita 
a la guantería. Ahora bien, con la crónica santanderina la autora nos ofrece una serie 
rápida de escenas de temática diversa: imágenes de la catástrofe: la visita a la cripta; en 
tono leve, la descripción de la famosa guantería; y la erudición, en la forma de la célebre 
biblioteca y referencias al gran estudioso. Luego, con la visita al palacete de Galdós, 
introduce el tema de la creatividad literaria, aunque la viajera se centra en cuestiones 
del posible mal gusto de aspectos decorativos de la flamante villa, además de darnos un 
cuadro encantador del novelista como jardinero. Sin embargo, es de notar que en esta la 
sección más extensa de la crónica santanderina, no presenciamos la figura de don Benito; 
sólo nos es transmitida, a segunda mano, una breve observación del autor. Después, con 
su corta visita al laboratorio de investigaciones marítimas, la viajera aborda el tema de la 
ciencia y por fin, con la descripción del apresurado paseo por el Sardinero, ella nos da un 
esbozo rápido del Santander lugar de veraneo8, antes de despedirse, casi sin resuello, de 
la capital de la Montaña.

Pardo Bazán consagra dos crónicas a su visita a Santillana del Mar, en las que 
observamos un marcado cambio de tema y de ritmo en comparación con la crónica 
anterior. A diferencia de la estructura episódica de su rápido tránsito por Santander, los 
dos ensayos dedicados a Santillana ponen de manifiesto un enfoque en el que la autora 
examina, pausada y detenidamente, por ser ella, según nos sugiere, "constante amiga 
de las piedras ennegrecidas por el tiempo" (Pardo Bazán, 1895b: 41), los monumentos 
principales del pueblo histórico. Galdós visitó Santillana en el verano de 1876 y la 
denominó "esa venerable villa muerta" y "la villa difunta", para añadir poco después: 
"No se ve gente. No hay nadie" (Pérez Galdós, 1961: 1432). Unos cincuenta años más 
tarde, empezó José Ortega y Gasset la descripción de su segunda visita al pueblo con las 
palabras despectivas: "Santillana del Mar, con su aspecto de antiguo decoración de teatro 
[...] nos mueve a buscar una compensación en la cueva de Altamira" (Ortega y Gasset, 
1950: 597).

Pero para Pardo Bazán la vida de Santillana "es toda ella un monumento" (Pardo 
Bazán, 1895b: 43), especialmente la Colegiata, que describe detalladamente -  con el ojo 
y la sensibilidad del artista, y también con la imaginación de una novelista. Cierto es que a 
veces sus descripciones de la Colegiata y del caserío de Santillana huelen a guía turística,

8 En la introducción a su edición de Tipos trashumantes y Esbozos y rasguños, Salvador Garda 
Castañeda nota que: "Isabel II llegó de veraneo en 1861 y Santander se convirtió en la ciudad de 
moda estival para la mejor sociedad madrileña y gente de procedencias y cataduras muy diversas" 
(p. XXII).
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pero en muchas ocasiones las observaciones y los comentarios de la autora hacen que 
el lector no sólo aprenda de la historia y de las asociaciones históricas y literarias de los 
hermosos edificios del lugar, sino que también perciba algo del ambiente romántico (a 
veces dramatizado por la escritora) de lo que ella llama la "encantadora fisonomía arcaica" 
(Pardo Bazán, 1895b: 51) del pueblo.

Después de su recorrido por Santillana del Mar, Pardo Bazán se dirigió al supuesto 
palacio de Beltrán de la Cueva, que se encontraba en estado ruinoso, y luego al caserón 
de los antepasados de Calderón de la Barca. Pero en vista del lamentable estado de 
aquéllo no es de extrañar que la autora dedique la mayor parte de sus observaciones no al 
edificio derrumbado, ni a cuestiones de su autenticidad, sino a una meditación acerca de la 
importancia del papel histórico de la figura de Beltrán de la Cueva y como es posible que se 
hubiera cambiado el curso de la historia de España, y del mundo, "a no ser por la audacia 
amorosa del pobre hidalgo aventurero" (Pardo Bazán, 1895b: 60). Luego, habiendo 
agotado sus extensas meditaciones históricas y unas breves observaciones arquitectónicas, 
la autora interpola una historia local asociada con el palacio, una aventura sentimental, y 
con final feliz, protagonizada por una pareja que, por lo visto, vivía en la localidad.

A renglón seguido Pardo Bazán nos avisa que la casa solariega de Villanueva de la Barca 
está ubicada a sólo media legua de Santillana y, al mencionar la jornada entre los dos sitios, 
pasa a demostrar, otra vez, sus dotes de paisajista: "La realizamos en una tarde lluviosa, de 
celaje algodonáceo y gris, por caminos impregnados de humedad, en que brillaba como fino 
terciopelo esmeralda el musgo, y los hongos anaranjados y de pútrido olor se esponjaban al 
abrigo de la maleza" (Pardo Bazán, 1895b: 63). La casa la encuentra desocupada, con los 
aposentos "desmantelados y vacíos, infundiendo al ánimo tristeza" (Pardo Bazán, 1895b: 
64). No obstante, en la habitación en la que, según la tradición, San Francisco de Asís, de 
camino a Santiago de Compostela, pasó una noche, la autora encuentra una estatuilla del 
santo, la cual le hace pensar en los peregrinos que pasaron por este sitio del paso de la 
barca y en la importancia de la familia Calderón, con sus conquistadores, comendadores de 
Santiago, capitanes de la reconquista, almirantes de Castilla, y, de otra rama de la familia, 
"el gran poeta más español y más católico de nuestro Parnaso". Sigue: "Calderón era 
España, o por lo menos era uno de los aspectos principales del alma española; su aspecto 
más estético quizás. La misma savia que en el guerrero, el marino, el mártir se transformó 
en acción, en el poeta produjo el drama teológico, monárquico y patriótico, y el auto 
sacramental" (Pardo Bazán, 1895b: 66-67).

En fin, la séptima crónica cantábrica tiene poco que ver con los aspectos arquitectónicos 
de las dos casonas visitadas y se centra en la historia, las tradiciones, y las glorias del pasado 
que los dos edificios habían evocado. De hecho, a la autora se le ve conmovida e inspirada 
al terminar la crónica por reflexionar en lo que, en siglos pasados, tantos miembros de las 
varias ramas de la familia Calderón habían contribuido a España y al catolicismo.

Con la crónica siguiente, en la que relata su corta visita a Comillas, Pardo Bazán expresa 
su intención de volver a la consideración de tiempos actuales:

Al dirigirnos a Comillas, propúseme echar en olvido la afición a lo viejo, y reconciliarme 
temporalmente con la vida actual. Fuera fantasmas; atrás linajes caducos y glorias sepultadas 
entre polvo secular diez veces; lo que ha engrandecido a Comillas es la gran actividad de 
nuestro siglo, el comercio; los timbres y blasones de Comillas están forjándose a golpe de 
pico. (Pardo Bazán, 1895b: 68).



En efecto, y después de dedicar unas líneas a los orígenes del pueblo, una aldea pesquera, 
datando, según la autora, del siglo XV, habla del reciente desarrollo económico de Comillas, 
basado en la explotación de las cercanas minas de calamina, y de la transformación del 
puerto en un animado centro de industria, comercio, y exportación. Pardo Bazán visita y 
describe detenidamente el palacio y el panteón de los marqueses de Comillas y, desde 
lejos, admira el inmenso Seminario -como el palacio, de reciente construcción, lo que hace 
a la viajera observar que la historia y los edificios del pueblo "son de ayer" y que "necesitan 
patina" (Pardo Bazán, 1895b: 69). También se refiere ella a la visita que hizo Alfonso XII en 
1881, a la hospitalidad ofrecida al rey por los marqueses de Comillas, a las excursiones del 
joven rey por la comarca e incluso a los Picos de Europa, y termina estas observaciones por 
mencionar cuanto sentía la gente de la zona la muerte prematura del simpático monarca. 
Además de aludir a la amistad entre el rey y los marqueses de Comillas, la autora alaba la 
filantropía de éstos (que, entre otros proyectos, habían costeado el Seminario) y al mismo 
tiempo elogia la de sus amigos, los marqueses de Linares, quienes, nos informa, habían 
patrocinado artistas y también contribuido generosamente a causas sociales.

La autora había empezado sus crónicas cantábricas quejándose de las incomodidades 
de su viaje en tren desde Palencia a la provincia de Santander. En la crónica final y más 
extensa de estos relatos9, titulada "Las cuevas de Altamira", la escritora nos describe 
cómo ella y su hija habían emprendido una visita físicamente difícil, en la cual no faltaban 
riesgos, para ver las tan discutidas pinturas rupestres. Las figuras de las cuevas de Altamira 
se descubrieron en 1879, quince años antes de la visita de Pardo Bazán. Como se sabe, 
y en esta crónica la escritora repite la historia del descubrimiento, la hija del arqueólogo 
santanderino, Marcelino Sanz de Sautuola, explorando las cuevas con su padre, las vio 
por primera vez. Parece que en seguida creyó Sautuola en la importancia de las pinturas, 
pero otros especialistas dudaron de su antigüedad. De este modo fue como empezaron las 
dramáticas controversias acerca del origen de las figuras de las cuevas de Altamira, y con 
las primeras líneas de su última crónica cantábrica, la autora se refiere a esta polémica:

He aquí el enigma de mi viaje, el problema que trae a la greña y enzarzados a los sabios 
especialistas, la curiosidad que aspiro a ver de cerca y por mis ojos, para quedarme, después 
de haberla visto, sumida en ¡guales dudas, si no mayores. Me refiero a las cuevas de Altamira 
y a las singulares pinturas de sus bóvedas. (Pardo Bazán, 1895b: 76-77).

En sus consideraciones preliminares, Pardo Bazán parece reconocer la posibilidad de 
que las pinturas sean la obra de trogloditas neolíticos y de que, por consiguiente, Altamira 
sea la cuna del arte pictórico10. Poco después añade que su impresión "es muy favorable 
a la autenticidad de las célebres pinturas" (Pardo Bazán, 1895b: 78). Luego, habiendo 
descrito los preparativos para la visita y narrado su breve trayecto, a pie, desde Santillana 
al sitio, la autora relata la llegada de ella y su hija a la cueva mayor, acompañadas por

9 Seis de las crónicas son de casi precisamente 2.000 palabras. La segunda, "El solar de Quevedo 
y el palacio de Soñanes", y la sexta, "Santillana del Mar.—El caserío", son de unas 2.200 palabras, 
mientras que esta última consta de unas 2.500 palabras.

10 Ortega y Gasset repite esta idea unos treinta años más tarde, cuando, después de reflexionar sobre 
el arte rupestre de Altamira, habla de "esta cueva, donde parece haber nacido el arte" <p. 601).
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"una brigada de aldeanos provistos de linternas, palas y azadones" (Pardo Bazán, 1895b: 
79). Después de dar su impresión inicial de las figuras de animales pintadas en el techo, 
y de pensar en la "azarosa" vida que habrían llevado los habitantes de estas cuevas en 
comparación con las oportunidades y la relativa serenidad del vivir actual, la visitante vuelve 
al tema de la autenticidad y observa: "Volviendo a las pinturas, declaro que las encuentro 
demasiado bien hechas para la fecha que se les atribuye." Y  como si quisiera justificar 
esta opinión, a renglón seguido pasa a observar que "el dibujo es libre, fácil y seguro"; 
se refiere a la "habilidad singular" del artista, y comenta que "tal cual de estos enormes 
animalazos, que miden de dos a tres metros de longitud, sorprende por la verdad de su 
diseño y lo movido de su actitud" (Pardo Bazán, 1895b: 81).

Al continuar el relato de su visita, la autora expresa, o insinúa, varias veces más, sus 
dudas y su indecisión con respecto a la autenticidad de las pinturas. Sin embargo, con la 
publicación de las nueve crónicas en la colección Por la España pintoresca parece que la 
escritora se hubiera decidido la cuestión. Esta última crónica de la serie cantábrica salió 
en La Epoca el lunes 19 de noviembre de 1894 y Pardo Bazán la terminó con una nota de 
menciones. En la versión publicada en Por la España pintoresca la autora añade a esta nota 
final una especie de posdata y ésta parece indicar que por fin ella se había persuadido de la 
autenticidad del arte rupestre de Altamira: "Y  al reimprimir formando volumen estas notas 
de viaje, debo añadir también que un eminente geólogo francés acaba de manifestarme 
en Burdeos que, escéptico al principio con respecto a las pinturas, ha llegado a creer en su 
autenticidad por descubrimientos de otras análogas en Méjico y en Francia, en la Vézére" 
(Pardo Bazán, 1895b: 87).

Con el relato de esta visita de Pardo Bazán y su hija a las cuevas de Altamira tenemos 
lo mejor de las crónicas cantábricas. En este episodio la autora nos da sus descripciones 
e impresiones no sólo de las pinturas rupestres sino también del ambiente y dé la 
presencia física de las cuevas, además de indicar las dificultades e incluso los peligros que 
confrontaban madre e hija durante su recorrido subterráneo. Cuando la autora y Blanca 
dicen que quieren ver otros sitios de la cueva principal aquélla relata que "aseguran los 
guías que para semejante atrevimiento «se requieren pantalones»". Pero los guías no 
logran disuadirlas y Pardo Bazán nos ofrece una descripción, quizás algo dramatizada, pero 
al mismo tiempo bastante gráfica, de la segunda etapa de su visita a las cuevas:

Ánimo, pues; agacharse y enjaretarse como se pueda, de lado o de rodillas, por un 
pasadizo salpicado de fragmentos de roca que nos conduce a una estancia de mediana altura, 
de suelo blando, resbaladizo y húmedo. Allá a lo lejos, entre medrosas sombras, ábrese algo 
que parece abismo, y no es sino la catedral, con su bóveda de diez metros de elevación y su 
lindo pu lp ito  de estalactitas y estalagmitas... Para llegar hasta allí es preciso despeñarse, o 
poco menos, por una pendiente parecida a aquellos lugares de horror que el lápiz visionario 
de Gustavo Doré representó en la ilustración del Infierno. (Pardo Bazán, 1895b: 85).

Además de describir las cuevas y de relatar la historia del descubrimiento de las 
pinturas, reflexiona la autora sobre la existencia de los trogloditas y, como ya se ha visto, 
trata de decidirse con respecto a la cuestión clave de la autenticidad del arte rupestre de 
Altamira. Esta última crónica termina con la salida de las dos viajeras de la oscuridad de las 
cuevas "a disfrutar otra vez la claridad del día y los prados cubiertos de flores, que sonreían 
como para decirnos adiós", y esta observación sentimental es seguida de una pregunta 
algo enigmática: "¿Quién es capaz de saber si volveremos jamás a la Montaña?" (Pardo 
Bazán, 1895b: 87).



Con estas palabras finales la autora nos recuerda, después de su visita al mundo aparte 
de las cuevas subterráneas, que el tema de sus relatos había sido su recorrido por y sus 
impresiones de parte de la provincia de Santander. Es de notar que cuando sus nueve 
crónicas salieron en La Época cada una llevaba el título de la serie, "Desde la Montaña", 
en mayúscula, seguido del título de la crónica. Este último indica sencillamente el nombre 
de un pueblo (claro, en el caso de Santander, de una ciudad), el de un sitio (un solar, 
unas cuevas), o el de un edificio. En el caso de las dos crónicas santillanas tenemos, con la 
primera, el nombre del pueblo seguido de "La Colegiata" y, con la segunda, Santillana del 
Mar seguido de "El caserío". La única excepción ocurre con la primera parte del título de 
la tercera crónica, "No hay pasiegas.-EI Sanatorio".

"Desde la Montaña" es un antetítulo geográficamente informativo pero temáticamente 
neutro, mientras que el título de cada crónica indica el contenido y, hasta cierto punto, el 
foco temático del relato de una etapa del viaje. Pero el título de la colección de estas nueve 
crónicas, recogidas con otras seis que relatan distintos viajes, en un tomo, Por la España 
pintoresca: Viajes, sugiere un tema principal -  el viajar de la autora por su suelo patrio 
en busca de lo pintoresco. Cierto es que Pardo Bazán emplea el término "pintoresco", 
como ya hemos visto arriba, en varias ocasiones en su ensayo "El viaje por España" y 
también en algunos de los relatos recogidos en Por la España pintoresca. Pero en el 
ensayo publicado en La España Moderna la escritora nos informa que no sólo viaja para 
ver "pintorescas aldeas" o "el elemento artístico o pintoresco" que se encuentra en tantos 
rincones de España: además le gusta visitar "vetustas ciudades", "rancias villas" y "divinas 
playas", recorrer montañas, ver "tipos de raza" y apreciar "los viejos usos" y "costumbres 
impregnadas del poético perfume tradicional" (Pardo Bazán, 1895a: 90-94).

Así parece que en sus recorridos por España Pardo Bazán quiere ver y apreciar lo 
antiguo, lo tradicional, la arquitectura, el arte, paisajes, costumbres tradicionales, razas 
extrañas, etc. De todos modos, su idea de lo pintoresco parece abarcar las dos primeras 
definiciones del término encontradas en el Diccionario de uso del español: " 1 Se aplica a los 
lugares o escenas que tienen interés pictórico; que son dignos de ser pintados. 2 Aplicado 
a personas, cosas, costumbres, lenguaje, etc., interesante por su tipismo" (Moliner, 1999: 
II, 684). Pero como ya hemos visto, con las nueve crónicas cantábricas recogidas en Por 
la España pintoresca Pardo Bazán nos da mucho más que escenas y paisajes pintorescos, 
descripciones de iglesias, palacios, edificios o caseríos antiguos.

Resulta que con los relatos cantábricos la autora trata una gran variedad de asuntos 
y temas. De vez en cuando, nos describe escenas rurales, valles y ríos, prados y paisajes. 
Visita iglesias, palacios, y casonas. Consagra dos crónicas a Santillana del Mar, centrándose 
en la antigüedad y el ambiente de la villa, además de describir sus joyas arquitectónicas. 
También comenta las resonancias históricas y literarias de varios edificios, pueblos y 
comarcas visitados. Pero a lo largo de estos relatos también aprendemos de aspectos de 
la provincia actual; de cómo funciona un balneario; de la fundación del recién construido 
sanatorio del Dr. Madrazo en Vega de Pas; del desarrollo comercial y la prosperidad 
de Comillas; de la explosión catastrófica del Cabo Machichaco y, con respecto a temas 
marítimos más positivos, la autora habla de la actividad mercantil del puerto de Comillas 
y describe algo del trabajo del laboratorio de investigaciones marítimas de Santander. Y 
esta crónica santanderina también les ofrece a los lectores de La Época la oportunidad 
de vislumbrar la manera de vivir y trabajar de dos gigantes de la cultura española del día, 
Galdós y Menéndez y Pelayo.
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Con la crónica final, la que relata la visita a las cuevas de Altamira, Pardo Bazán 
nos vuelve al pasado, pero esta vez a la prehistoria. En este el punto culminante de sus 
crónicas cantábricas la viajera describe la presencia física de las cuevas, las célebres pinturas 
rupestres, sus formas, colores y dimensiones, y, como ya se ha visto, aborda el tema de 
la controversia irresoluta en torno a su autenticidad. Además, une pasado y presente al 
describir el trabajo de los investigadores arqueológicos y al reflexionar en la vida dificilísima 
y peligrosa de los trogloditas de unos doce o quince mil años antes, contrastándola con 
algunos de los beneficios de la civilización moderna. Estas nueve crónicas cantábricas no se 
dirigían a lectores adictos a los relatos viajeros, a todos los detalles, dificultades, y placeres 
del callejear las ciudades históricas de España o del recorrer pueblos apartados y paisajes 
pintorescos del suelo patrio. Se supone que se escribían para los lectores cultos y curiosos 
de La Época y, por eso, se les ofrecían, en términos geográficos, históricos, culturales, y 
sociales una rica variedad de temas, cuadros, intereses personales, prejuicios y gustos, 
opiniones y observaciones, todos centrados, principalmente, en aspectos de la provincia de 
Santander pero frecuentemente relacionados con las glorias históricas, literarias y artísticas 
de España y también, en ciertos casos, con ejemplos de la modernización del país en los 
años finales del siglo XIX.
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abaceli herrero figueroa
(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTEIA)

Mito y literatura. La leyenda heráldica gallego-portuguesa
en la narrativa pardobazaniana

In tro d u c c ió n

Pardo Bazán, como otros muchos escritores (y por supuesto varios de sus coetáneos), 
se benefició del caudal popular y tradicional para sus creaciones, en casos concretos 
magníficas literaturizaciones que, más o menos próximas a sus respectivos hipotextos, han 
merecido la atención de estudiosos como M. Chevalier (1980) y M. Amores (1997).

Así pues, concretos relatos pardobazanianos remiten a la narrativa tradicional, si bien 
no con la copiosidad que pudiese sospecharse en quien, no lo dudamos, conocía bien la 
tradición oral. En cuanto al legendario heráldico gallego-portugués, su literaturización es 
ya excepcional, y en concreto su presencia como hipotexto en la novela corta "La Serpe" 1 
constituirá el objeto de estudio del presente trabajo.

Concluiremos destacando en "La Serpe" el protagonismo masculino sobre el ser mítico 
que da nombre a la novela2, un ser maléfico en el que confluyen diferentes aportaciones 
culturales en la constitución de este nuevo relato genealógico que ennoblecerá la estirpe 
de los Aponte/Mariño, navegantes y descubridores de nuevas tierras de ultramar.

Vamos a asumir el estudio de esta novela corta pardobazaniana desde la perspectiva 
del origen maravilloso de una estirpe de héroes, héroes estrechamente emparentados 
con el mito del hombre-pez en el que creyó el Padre Feijoo, paradójicamente enemigo de 
supersticiones.

Lo que en principio se nos presenta como leyenda caballeresca que remite a la tradición 
heráldica derivará en relato heroico que dará cuenta del nacimiento maravilloso de una 
nueva y remozada estirpe marcada por las señales del héroe.

Destacaremos la confluencia del componente tradicional con el erudito y autorial 
conformando un amplio hipotexto múltiple. Y  si ciertamente todo relato mítico es en esencia 
intertextual, "La Serpe" resulta así relato antológico en cuanto a la consideración de la 
transtextualidad genettiana (G. Genette: 1989).

"La Serpe", novela corta, fue publicada en 1920 en Blanco y  Negro. Por supuesto, figura en la 
edición de las Obras Completas (Novelas), 2002. Villanueva, D. González Herrán, J. M. (eds.). Madrid: 
Fundación J.A. Castro (vol.VI: pp. 857-907). Seguimos esta edición.
2

Se trata, como diremos, de una simbiosis de sierpe/sirena/dragón. La sirena pardobazaniana muestra 
amplia y ya estudiada simbologia. En cuanto a su valor alegórico (como figuración femenina de la 
seducción y de la muerte) y sobre el proyecto de ciclo novelesco (proyecto que integraría La quimera, 
La sirena rubia, la esfinge, La sirena negra y El dragón) remitimos a distintos estudiosos como N. 
Clemessy (1982:299) y especialmente I. Borda Crespo (1988).



2.- La narrativa tradicional como materia novelable y germen del relato y 
novela

Doña Emilia, sobre los denominados en su época "cuentos de vieja"3, destaca, por 
ejemplo, en el "Prefacio" a Cuentos de amor (O.C. VIII: 353):

Las corrientes vienen y van; hace veinte años, tal vez incurriría en censura de los doctores 
de la iglesia crítica, no por basar en la realidad ciertos cuentos, sino por inventar de pies a 
cabeza la inmensa mayoría de los que escribo. Ambos procedimientos, a mi entender, son 
igualmente lícitos, como lo es el refundir asuntos ya tratados, o buscarlos en la tradición y la 
sabiduría popular o folklore.

Leemos, también, en La cuestión palpitante (Pardo Bazán, 1989: 177):

La forma primaria de la novela es el cuento, no escrito, sino oral, embeleso del pueblo y 
de la niñez. Cuando al amor de la lumbre, durante las largas veladas de invierno, o hilando 
su rueca al lado de la cuna, las tradicionales abuela y nodriza refieren en incorrecto y sencillo 
lenguaje medrosas leyendas o morales apólogos, son... ¡quién lo diría! predecesoras de 
Balzac, Zola y Galdós.

Sin duda alguna, la escritora coruñesa estaba perfectamente informada y documentada 
sobre nuestro acervo cultural, sobre la etnografía gallega4. Ahora bien, la presencia en la 
creación pardobazaniana de la literatura de tradición oral conviene considerarla con una 
cierta cautela: es preciso recordar que la propia escritora, en cuanto al "saber popular", 
siendo presidenta de la «Junta Provisional del Folklore Gallego», confesó, en carta a 
Machado Álvarez, «Demófilo», con fecha 6 de noviembre de 1884 (Gamallo, 1971):

Yo soy una folklorista por casualidad y una erudita por afición: a mí me gustan muchísimo 
más los poetas ya perfectos que esas incorrectas y frescas flores populares: lo confieso aunque 
me gradúe Vd. de dura de mollera.

En la creación pardobazaniana es, desde luego, evidente la medida utilización del 
acervo cultural. Doña Emilia, lejos de hacer ostentación de conocimientos etnográficos 
(que sí poseía), mide y gradúa la manifestación de determinadas cuestiones, y en especial las 
relativas a la superstición, superstición por la que sentía fuerte rechazo, como declara, por 
ejemplo, en sus artículos de La Ilustración Artística (en concreto en el n° 1382, de 1908). 
En cuanto a esta cuestión de las supersticiones, nos consta que las conocía bien y, por 
otra parte, podía informarse con precisión: el libro de J. Rodríguez López (Supersticiones

3 Los cuentos folclóricos, cuentos de viejas, son calificados, con cierto menosprecio por Galdós como 
cuentos de niños (en De Oñate a la Granja. Episodios Nacionales) e incluso "cuentos de la infancia 
(en Fortunata y Jacinta).
4 Sobre su relación, dominio y conocimiento de aspectos etnográficos y del acervo cultural gallego, 
varios son los estudios que asumen la estrecha relación de la escritora coruñesa con el Folklore (la 
"Ciencia Popular" que nuestra escritora postulaba). A. Fraguas, O. Gamallo Fierros, J.M. Gallego Tato, 
M. Sotelo Vázquez, A. R. Rodríguez, R. J. Quirk, J. Ares Montes, R. Axeitos Valiño/Carballal Miñán, etc 
entre otros, son autores de interesantes estudios a los que se suman los presentados en las distintas 
sesiones de este Congreso que se recogen en estas Actas, como los estudios de O. Rodríguez G o n z á le z  

o F. González-Arias.
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de Galicia y  preocupaciones vulgares) figura en el censo de volúmenes de su biblioteca 
(Fernández- Couto, 2005:471).

En lo que se refiere ya concretamente al mito, de entre las diferentes figuras míticas 
"literaturizadas" por la condesa, a la par de "Pepa Loba" (personaje mítlco-histórico: por 
cita de Concepción Arenal se sabe existió), Xan Quinto o el Sacamantecas, está Doña 
Marina: su figura, genitora de una estirpe, los Mariños de Lobeira, conforma, desde la 
leyenda tradicional gallega y el mito de la mujer marina, a la par de otros aportes, ese 
hipotexto múltiple al que, como hemos adelantado, remite "La Serpe", hipotexto múltiple 
que, una vez más, evidencia las posibilidades de orientación comparatística que nos 
brindan los textos pardobazanianos (Paz Gago, 2003; Paredes Núñez, 1991).

3.- Legendario hispánico y medievalismo. "La Serpe", relato gótico

Esta novela corta, "La Serpe", puede considerarse toda ella una analepsis explicativa 
del origen maravilloso de una estirpe de marinos y mareantes, flash back que nos 
viene suscitado a partir del descubrimiento arqueológico de una ajorca de procedencia 
maravillosa en el sepulcro de la última señora de los Aponte, doña Clarinda de Montenegro, 
descubrimiento que nos retrotrae a los siglos XV y XVI5 y nos traslada a una Galicia que, 
si bien ya conoce el maíz y el chocolate, Ignora la esfericidad, la redondez de la Tierra, 
sumida en una tardía Edad Media de supersticiones y creencias fantasmagóricas.

Así, pese a la cronología, ese tiempo histórico que se nos precisa en el texto, poco 
espíritu renacentista hallaremos en este relato. Estamos con el medievalismo estudiado 
con atención por diferentes críticas como Sanmartín Bastida (2005) o Carballal Miñán 
(2006:277) quien señala cómo Pardo Bazán vio en aquella edad escenario idóneo para 
situar muchos de sus relatos, en tanto en cuanto le aportaba "temas y personajes con los 
que poblar un universo cuentístico que poco a poco va aproximándose estéticamente a 
los movimientos finiseculares".

Medievalismo, pues, ya señalado y estudiado, por ejemplo en "La Borgoñona", relato 
basado, como se sabe, en una crónica francesa. En contrapartida, "La Serpe" remite, 
como precisaremos, a documentación varia, y especialmente debe relacionarse con uno de 
lo más destacados "livros de linhagens" portugueses: el Nobiliario del Conde de Barcelos, 
a juicio de Rodríguez Lapa (1981: 305), "o livro mais útil e consultado da Península, 
exceptuada a Biblia", nobiliario donde se recoge el relato genealógico melusino de Donha 
Marinha, estudiado por el profesor Paredes Núñez (1993).

Sobre el cultivo del aspecto legendario en Pardo Bazán, el profesor Rubio Cremades 
(1992), tras señalarlo en los relatos "La paloma", "El mandil de cuero", "Los cabellos", 
“Al buen callar" y "La gota de cera", precisa que, asimismo, algunos cuentos de amor 
presentan este carácter de leyenda: "La aventura del ángel", por ejemplo. Pues bien, 
"La Serpe" es caso semejante, leyenda heráldica que singularmente ha tenido destacada 
proyección posterior merced, precisamente, a otro escritor coruñés (ferrolano): Torrente 
Ballester quien, como en su momento hemos precisado, declaró partir de una lectura

J El Arte cisoria del marqués de Villena tiene fecha de 1423 y la vestimenta con que se presenta a 
doña Clarinda corresponde al XVI, como se nos precisa en el texto.



infantil de "La Serpe", que operará como hipotexto de "El cuento de sirena"(Herrero, 
2006).

En cuanto al cultivo de lo legendario en la narrativa pardobazaniana, conviene también 
considerar el proyecto de que habla la profesora Freire López (2004) en su estudio: "Las 
leyendas que nunca escribió Emilia Pardo Bazán (un desconocido proyecto de juventud)", 
estudio que remite a un manuscrito depositado en la Real Academia Galega.

Pues bien, aquel proyecto de 12 leyendas que estudió la profesora Freire se iba a 
dividir en dos partes: siglo XIII y siglo XIX. Entre las cuatro del siglo XIII con "fuerte poso 
del romanticismo" y carácter mágico, se halla "La novia del abismo" en la cual el Abismo 
perdona la vida a un pescador de nuestras costas a cambio de que le entregue a su hija, 
enamorada de aquél, del Abismo. Compromiso, pacto que, si bien no explícito, aparece 
sugerido en "La Serpe", donde la vuelta a tierra del joven Aponte, náufrago, parece 
estipulada y luego si no pagada desde luego "compensada" con las señales anatómico- 
fisiológicas que ya para siempre acompañarán a aquella estirpe, a aquel linaje: los ojos 
cristalinos (que, como el pelo rojo, remiten a seres sobrenaturales en las tradiciones 
gallegas) y en especial el recubrimiento de escamas en los muslos de los infantes, marcas, 
señales de héroe que, precisamente, mantendrá y destacará Torrente Ballester en el citado 
"El cuento de Sirena".

Freire López, por otra parte, relaciona a Pardo Bazán con Bécquer. También es posible 
relacionar otros textos como "El hijo del alma" con "El monte de las ánimas" e incluso 
éste, "La Serpe", con "Los ojos verdes" o, ya en cuanto a la pulsera (con carácter de objeto 
mágico), con "La ajorca de oro". Pero todo ello no deja de implicar meras asociaciones 
establecidas desde la personal interpretación (o si se prefiere "competencia intertextual", 
"intertexto lector"). En este caso que nos ocupa, en "La Serpe", nos inclinamos más a 
considerar la literatura francesa (Merimée y su La Venus d'llle) y más concretamente el 
relato melusino, como especificaremos, porque la referencia a Melusina no puede obviarse 
(Melusina aparece, asimismo, en otros textos pardobazanianos como en Dulce dueño, 
por ejemplo y se cita en "La Sirena" y en La Quimera). Ahora bien, tampoco podemos 
obviar la referencia a escritores como Poe y más concretamente a Floffman, el "inimitable 
cuentista" de que nos habla doña Emilia, entre otros lugares, en El cisne de Vilamorta.

Acertadamente, Pardo Bazán figura en antologías y estudios de relato gótico, si bien 
ni se recoge ni se cita "La Serpe" pese a que el texto presenta toda una serie de rasgos 
comunes a la literatura gotística.

Así, si leemos con atención el relato veremos que el texto establece una marcada relación 
con aquella directriz narrativa. Por ejemplo, toda una serie de topol que nos remiten al 
relato gótico: escenarios "medievalizantes" (castillo, torre-pazo con "pedra armeira" en la 
que campa un dragón-sierpe-sirena), monasterio convertido en convento franciscano con 
legajos y pergaminos, abismos y palacios ignotos como al que se accede desde la "Furna" 
de "La Serpe", fenómenos climatológicos adversos (tormentas y tempestades, nocturnidad 
y marejadas); presencia del elemento maravilloso, sobrenatural, mágico y a la vez siniestro 
y próximo a lo demoníaco, etc. etc. Y  a la par, unos personajes sometidos a la angustia 
y atracción fatal por lo desconocido, personajes que nacen y viven bajo la amenaza de la 
predicción y maleficio de la sierpe/monstruo de las tradiciones marineras, de las tradiciones 
de los mareantes y lobos de mar que nos suscitan viejos grabados de antiguos tratados 
zoológicos, monstruos marinos, seres híbridos, en buena parte antropomorfizados, cuya 
procura suscitó no pocas aventuras marineras.
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4.- Un hipotexto múltiple: confluencia de elementos mítico-tradicionales y 
erudito-literarios.

4.1.- "La Serpe"/ Melusina

Si leemos con atención el relato, veremos que ya el texto remite y cita como fuentes 
el legendario tradicional, leyendas populares de tradición oral asi como crónicas de 
monasterios y documentos parroquiales. Incluso remite a las piedras de armas, blasones 
que, como se sabe, campan en fachadas de torres y pazos, monasterios o iglesias, cruceros, 
fuentes y capiteles, en ese sincretismo de religiosidad y superstición que doña Emilia bien 
conocía.

El texto precisa que una sierpe/sirena aparecía en el mascarón de proa de la embarcación 
familiar. En el blasón o "pedra armeira" de la morada de aquellos Aponte figuraba, si bien 
medio borrada por el paso de los años, una silueta demoníaca: "figura femenina con 
escamas de dragón", (p. 863), sierpe marina recordatoria de que el primer Aponte había 
sido amamantado por un pez/sirena6. Estamos, pues, con la serpiente marina, mitema, 
mito común a muy diferentes culturas (cualquier diccionario de símbolos lo va a precisar).

La "serpe"/"serpente", bien conocida por los petroglifos ("pedras da serpenta") y a 
la que remite nuestra toponimia ("Pedra da Serpe", "Lagoa da Serpe", "Cova da Serpe", 
"Cruceiro da serpe"... en el relato pardobazaniano "Fuma da Serpe"), presenta entre 
en su variada simbología la caracterización de moura-serpe como espíritu de los muertos 
y antepasados de la casa7. Ahora bien, en cuanto a esa dualidad sierpe-dragón, sierpe- 
sirena, debemos recordar que Vicente Risco (1968:183), tras destacar su presencia en la 
iconografía románica, señala como dificultoso separar a la serpiente del dragón, de la 
misma forma que se nos presenta en el texto pardobazaniano, al cual podemos aplicar las 
palabras de Olivier Beigbeder (1989):

Es difícil disociar el tema de la serpiente de otros monstruos híbridos tales como la esfinge 
y las sirenas-serpientes (porque las sirenas no son solamente mujeres-aves [arpías], mujeres- 
peces o mujeres con cola de hojas).

Por otra parte, conviene anotar que precisamente el Cuestionario de Folk-Lore gallego8, 
que mereció las alabanzas de doña Emilia en uno de sus discursos (concretamente el 
de 18859), por la admiración que aquella publicación había merecido a los folkloristas 
franceses, aquel cuestionario, decíamos, solicitaba la recogida de datos sobre "Monstruos

6 La tradición fabulosa y mitológica establece que la leche de sirenas aporta propiedades mágicas al 
crecimiento del héroe.

7 Otros atributos (sierpes como guardadoras de tesoros, sierpes-doncellas zoomorfizadas - 
antropomorfizadas, perversos y maléficos monstruos raptores de mujeres, como la Coca, o devoradores 
de marineros, etc) merecieron la atención de diferentes estudiosos como Taboada Chivite, F. Cuevillas, 
F. Bouza Brey, Marino Ferro, M. Llinares...A estos estudiosos remitimos.

8 Este Cuestionario de Folk-Lore Gallego, establecido en La Coruña el día 29 de diciembre de 1883, 
aprobado en sesión presidida por doña Emilia en 1884, fue publicado en Madrid un año más tarde.
O

La conferencia puede leerse en Galicia Moderna, n° 3, 26 de julio de 1885. (La versión que Castelao 
aporta sobre la leyenda de los Mariño se cita en relación con "La Serpe" en Clemessy, 1982, I: 301 
y 311).



marinos, serpientes de mar, pulpas enormes; peces fabulosos o fantásticos que llevan 
a pique los barcos". Sus redactores fueron Cándido Salinas y Antonio y Francisco de la 
Iglesia. Así, pues, doña Emilia estaba perfectamente informada sobre estas "creencias" 
ampliamente popularizadas y plasmadas, por ejemplo, en la pintura de Lugrís.

Ahora bien, si el relato pardobazaniano suscita el legendario tradicional gallego no 
por ello podemos omitir su carácter de cuento genealógico melusino, como ya hemos 
adelantado. Y  así la lectura de "La Serpe" remite al Román de Mélusine, a la Leyenda de 
Melusina y el señor de Lusignan. L. Romero Tobar en "Melusina aludida en textos literarios 
españoles" (1988: 519), si bien referido a Valera, precisa:

Una indagación podrá deparar otras referencias melusinianas en la literatura española 
del pasado siglo o de los primeros años del presente. Si los datos que aquí he reunido 
permiten elaborar una hipótesis ésta ha de apuntar hacia la conexión de estos textos con la 
tradición folclórica autóctona o con las reelaboraciones literarias de los escritores europeos 
contemporáneos. Puede sospecharse que en todos los casos no hay conocimiento directo del 
texto medieval francés y, mucho menos, de las antiguas traducciones castellanas de éste.

Y a la par de Juan Valera, el profesor Romero Tobar cita expresamente a Pardo Bazán 
y concretamente La Quimera (p. 518).

Doña Emilia debió haber conocido distintas versiones del mito melusino, y si no conoció 
directamente, desde el original francés, la famosa leyenda genealógica de la familia 
Lusignan (de J. d'Arras), desde luego no se puede descartar otras vías de conocimiento, de 
acceso, bien por la traducción de Juan Valera del poema de Geibel "El hada Melusina", 
bien por "La leyenda de la mujer de agua", de Balaguer, publicada en Al pie de la encina. 
Historias, tradiciones y  recuerdos en 1893, si no "La marmita dorada" de E. T. A. Floffman 
(recordemos la admiración de doña Emilia por el escritor, ya anotada).

Fuese, pues, por un medio u otro, concluiremos destacando que lo tradicional y lo 
autóctono confluyen, como en otras leyendas heráldicas, con el mito de Melusina. "La 
Serpe" es, ciertamente, relato melusino.

4.2.- El ecotipo sirena y la sirena heráldica gallega
Es lógico que quien había nacido en ciudad marinera fijase su atención en el mar. 

González Herrán (2006) ha realizado un interesante estudio sobre el particular en donde, 
precisamente, comenta la "aventura épica y heroica" de los marineros de la casa de "La 
Serpe", siervos acompañantes de los señores de Aponte.

No dudamos que Doña Emilia era buena conocedora de la mitología marina, y en el 
relato que nos ocupa hay buena prueba de ello: leemos referencias varias a la tradición, a 
mitos (gallegos y universales) como el del buque fantasma (que también aparece en "Poema 
humilde") a los monstruos del Océano Tenebroso e incluso a leyendas hagiográficas como 
la de San Brandán. Veamos estas tradiciones en el siguiente párrafo (p. 871):

Encargado de la instrucción del heredero de Aponte, y con la mejor fe del mundo, [Fray 
Berte] creyó inspirarle horror al mar refiriéndole todas la leyendas siniestras que acerca de él 
se encuentran en libros viejos. Le habló del Océano Tenebroso, donde no se ven los límites 
de la masa de agua y donde sólo se oye salir, de entre la espesa niebla, el ruido formidable 
de las cataratas que se despeñan al vacío in fin ito  del ú ltim o térm ino del mundo; le habló de 
enormes serpientes que de un coletazo echan a pique un navio, y de ballenas sobre cuyo 
lomo dice la misa un santo tomándolas por una isla; de buques que navegan muertos, y
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descarnados esqueletos empuñan la caña del tim ón; de pulpos colosales que asen al bañista 
imprudente y le arrastran al fondo; de remolinos que se sorben los barcos; de raros peces que 
comunican un temblor a los que los tropiezan y los dejan como impedidos; de cuantos riesgos 
y espantos encierran las olas que cubren tanta parte de nuestro globo...

En cuanto al ecotipo sirena, doña Emilia sabía bien de su reducida referencia en la 
mitología gallega y de su singular caracterización (raramente con carácter pisciforme). 
Así, si leemos De mi tierra (p. 47), podremos comprobar la admiración de la escritora por 
las baladas de Nicomedes Pastor Díaz y las referencias a "La sirena del Norte" texto en 
el que, como en concretas tradiciones gallegas, se presenta una sirena alada (en relación 
con las aves marítimas que alertan del temporal10 11). Precisamente doña Emilia, destacando 
esta sirena, este ser ornitoforme del texto del escritor gallego, la confronta con las sirenas 
ictiformes que denomina genios maléficos de "gallarda femenina forma, rematados en 
bruto y escamoso pez".

Sabía, pues, que la sirena/pez no goza de la frecuencia que cabría esperar en la 
mitología "marino-terrestre" gallega, en la que, si en contadas ocasiones se le denomina 
"muller-peixe" o "serea-moura", lo más frecuente es que se le diga: "moura", "doncela", 
"dona", "muller mariña", "encanto do areal", etc. etc. y así consta en la toponimia: 
"Punta da muller mariña", "Cova da Doncela", "Cova dos Encantos", "Cova da Moura", 
"Cova da Dona", etc. si bien en una ocasión "Fuma da Serea" de la misma forma que en 
el texto, como hemos adelantado, aparece "Fuma da Serpe".

Concluyendo, destacaremos que en la mitología gallega muy excepcionalmente 
aparece el ecotipo sirena, todo lo más en contadas coplas o romances (como el de la 
"doncela encantada") o breves cuentos y relatos tradicionales, breves, muy breves, sin 
apenas desarrollo argumental11. En este aspecto, sí está en lo cierto S. Thompson (1972: 
322) cuando escribe: "No hay, en verdad, muchos cuentos específicos sobre las aventuras 
de las sirenas, sino simples relatos de personas que dicen haberlas visto". Esto mismo 
ocurre en la costa gallega.

Fermín Bouza Brey (1982: 86) precisa:

En Galiza non ten ó que parez reigañas na mitoloxía propiamente nosa, a de verdadeiro 
fondo popular, o m ito aludido aínda que as teña procedentes da vía erudita ñas lendas 
xenealóxicas espezalmentes da familia Mariño cuio solar principal ou po-lo menos de unha 
das polas méis importantes de ela asentou na Torre de Goyáns, en Lampón. Os señores de 
Goyáns tidoábanse no século XVIII, tamén "señores de Sálvora, Vionta y Noro en el Mar 
Océano", insua a primeira onde se supon afincada a lenda da Serea fundadora da caste dos 
Mariños po-lo que éstes poñen tal ser como tenante das súas armas, costume heráldica que 
non debe ser antiga porque non se atopa ñas representazóns dos brasóns dos máis antergos 
Mariños.

10 También en las coplas populares. Puede comprobarse en recopilaciones varias, como la de Saco e 
Arce (1987: 100).

11 Aparte de relatos y anécdotas varias, existe un texto muy popularizado y publicado en una de las 
más conocidas recopilaciones de cuento tradicional: Contos populares de Galiza de Lois Carré (1968: 
70-71): “ A sereiña do mar''. Figura como recogido en Mera. San Cosme de Mayanca. Oleiros. No es 
el caso de la sirena de Fisterra que figurará en el texto torrentino.



He ahí la sirena de los Marino de que hablaremos, recopilada por Carré Alvarellos 
(1978: 216-218).

Por otra parte, el ecotlpo sirena, esa "doncela", "moura", "muller marina", presenta 
toda una serie de atributos y funciones que van, desde comportarse como perversa seductora 
o pérfida superviviente de hundidas ciudades a simple agorera, saludadora, vigilante y 
protectora... como, en ocasiones, la famosa Maruxaina de San Cibrao, "fiandelra" de 
oficio, frente a la mayoría: "cantareiras" como ésta del relato pardobazaniano, que a la vez 
mantiene aquel carácter maléfico que no presenta, no podía presentar (como es lógico) la 
sirena genitora, la sirena heráldica del legendario tradicional gallego.

Pardo Bazán se atendrá a determinados atributos del ecotipo, pero desviándose de la 
sirena de los Marino, de la mítica Donha Marinha, de la que hablaremos. Y  omite, incluso 
de su consideración a la vecina sirena de las Mirandas, en Ares, en la ría de Betanzos, que, 
como otras "mulleres maridas", es también generadora, procreadora de estirpe, porque 
no sólo los Marido remiten a sirenas genitoras, también otros apellidos, como Padín que, 
como precisaremos, remite a los amores del caballero Roldán y la sirena de Sálvora (Valle 
Inclán dotará al marqués de Bradomín de tan ilustre linaje).

Ciertamente poco, muy poco, hay de la sirena heráldica de nuestras tradiciones 
gallegas, de aquella encantadora sirena con ondas de mar de los blasones que quería 
Castelao para el escudo de Galicia: la famosa Sirena de los Marido de Vilaxoán o Maridos 
de Lobeira, familia a la que pertenecía Pedro Bazán de Mendoza, como descendiente de 
Juan Marido de Lobeira y Sotomayor, como precisaremos.

4.3.- Una sirena nobiliaria gallego-portuguesa
Sin entrar en mayores precisiones, en cuanto a la sirena heráldica documentada es 

preciso remontarnos al país vecino, Portugal, y como ya hemos señalado, a uno de sus 
más destacados livros de linhagens: el Nobiliário de Dom Pedro, conde de Barcelos, famoso 
genealogista e hijo de Don Denís, el Rey Trovador. Estamos con el siglo XIV. A la invención 
de esta leyenda heráldica de Dona Marinha, no sería ajeno Paio Gómez Chariño, señor 
y trovador de Rianxo, quien, por interés particular y familiar, colaboraría a dotar a los 
Maridos de maravilloso origen y probada estirpe.

El Nobiliário de Dom Pedro sitúa la leyenda en los siglos XIII / XIV. Se trata de un 
relato de corte caballeresco. Los personajes, como es propio en las leyendas, y más si 
son nobiliarias, aparecen nominados: Froiam, su hijo Joham Froiaz Marinho y su esposa 
y madre Dona Marinha, la mujer mítica que tras el bautizo pasa a "humanizarse" y a 
legitimar su unión con el caballero.

Dona Marinha carece de voz (imposible, por tanto el maleficio de su cantar, el oficio 
de "cantadeira" y de "feiticeira"), pero en su proceso de humanización el milagro de la 
palabra se realizará merced al instinto maternal (luego, en otras versiones, será merced a 
la magia de la noche de San Juan). Por supuesto, la conducta de esta sirena humanizada, 
cristianizada y consagrada como madre, nada tiene de perverso: es una esposa y madre 
de procedencia maravillosa a la que se remonta un ilustre linaje que resulta así, tras la 
"humanización" del ser mítico y de su matrimonio, legitimizado.

Hay constancia de que Doña Emilia conoció la popularización de este texto genealógico 
que se proyectó, como hemos adelantado, al legendario tradicional gallego: En "La última
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fada", por ejemplo, doña Emilia hace cuidada referencia al relato y a la conversión de la 
sirena en mujer, y en De mi tierra escribe (p. 261):

Es conocida y hasta popular en Galicia la tradición fabulosa que hace proceder a los 
Marinos de la unión de un caballero y una sirena o monstruo femenino salido de los mares.

Así, pues, conoció el famoso mito, mito de origen erudito, perfectamente documentado 
(y "reelaborado") a través de los siglos. Y  pudo conocerlo bien como leyenda heráldica a 
nivel oral, por trascripción o por literaturización o reelaboración; pero no hay constancia de 
que doña Emilia accediese al Nobiliario. Sí en cambio debió de estar al tanto del nobiliario 
de Vasco de Aponte (1986:101 -103) y precisamente éste va a ser el apellido de los señores 
de "La Serpe": señores de Aponte, como el célebre historiador de la nobleza gallega 
bajomedieval.

Este nobiliario que incluye no la leyenda de los Mariño de Lobeira pero sí la reseña de 
la casa de Lobeira, considerada una de las casas antiguas del reino de Galicia (Aponte, 
1992:7), es en exceso parco en su consideración y la da por extinguida. Ciertamente, en 
el juego de títulos que Doña Emilia y su hijo, aficionadísimo blasonista, participan en la 
segunda década del XIX ("La Serpe" se publica, como hemos precisado, en 1920) parece 
factible que se hubiesen informado de los nobiliarios gallego-portugueses (recordemos su 
pretensión de descender del Mariscal Pardo de Cela), y en concreto debieron conocer este 
nobiliario de Vasco de Aponte al que, en cierta forma, el relato pardobazaniano parece 
completar, negando la extinción de aquella familia de la que si no quedaron sepulcros que 
acrediten su historia (salvo el que en el relato se adjudica a doña Clarinda, con su ajorca) 
es porque los descendientes de aquella casa de los Aponte, ya denominados "maridos", 
se entregaron a las heroicidades de los viajes y conquistas transoceánicas, a la manera de 
los navegantes gallegos Sarmiento de Gamboa o Mendaña / Bendaña.

En cuanto a la leyenda de Donha Marinha, del Livro de Linhagens do conde D. Pedro, 
o Nobiliario del conde de Barcelos, debemos reconocer que varias y múltiples fueron y son 
las vías de conocimiento. No podemos obviar que distintos estudiosos y hombres de letras 
precisaron y reelaboraron, rectificaron y modificaron, en suma: literaturizaron de nuevo 
lo que en origen era literatura genealógica. Otros la tradujeron, estudiaron, discutieron 
y negaron (aquella ascendencia maravillosa no dejaría de suscitar problemas y roces con 
las autoridades eclesiásticas). Faria y Sousa, El Licenciado Molina, el Padre Feijoo, Vesteiro 
Torres, López Ferreiro... y en la actualidad J. Paredes, entran en la nómina, sin excluir a 
Teófilo Braga, "eminente lusitano", "sapientísimo amigo", "insigne portugués", "¡lustre 
mitógrafo" etc. etc. sobre el que escribe Pardo Bazán en De mi tierra.

Ciertamente, con Teófilo Braga estamos ya con la popularización del mito que, como 
mero relato, se incluye en 1883 en Contos tradicionais do povo portugués. Aquella Donha 
Marinha del Nobiliario, aristocrática, había descendido al pueblo, y así figura hoy en 
nuestro acervo tradicional (Leandro Carré Alvarellos, 1978: 216-218)12, enriquecido, sin

12 Tanto en la edición portuguesa como en la edición española del volumen Leyendas tradicionales 
gallegas, el recopilador y estudioso gallego, como adenda, nos remite al citado Nobiliario, así como a 
estudiosos como Teodosio Vesteiro y López Ferreriro, precisándose la interpretación que este último 
hace de la leyenda genealógica.



duda por aportes varios, por el aporte de escritores que literaturizaron y literaturizan el 
mito, como es el caso ya citado de Torrente Ballester, e incluso Castelao, que lo incorpora 
a una de sus más destacadas conferencias: "Galicia y Valle Inclán"13. Sin duda es una de 
las literaturizaciones más logradas de la leyenda y, a la manera de Pardo Bazán, también 
convierte a los Marino en ascendientes de destacados navegantes.

4.3- Feijoo y el hombre pez. El hombre marino: el nacim iento del héroe
La leyenda heráldica de Donha Marinha, lo hemos visto, recoge el encuentro y unión 

de un ser humano y un ser sobrenatural que mediante el bautismo se integra en el mundo 
de los mortales. No podía dotarse de rasgos perversos a una sirena nobiliaria. Lo hemos 
precisado: Pardo Bazán se aparta de esta orientación. Muy limitadamente considera la 
versión "nobiliaria".

Ciertamente en "La Serpe" se singulariza, se destaca la cuestión de las señales de 
nacimiento maravilloso, gemelar: los ojos claros con que, como adelantamos, en nuestras 
tradiciones se dota a quien no pertenece a la especie propiamente humana y, con el 
olor a mar, tal cual éste operase como líquido amniótico, el atributo identificativo de las 
escamas.

Pues bien, si nos detenemos en este último rasgo, no podemos menos que remitirnos 
al legendario hispánico del hombre pez. Aquellos hermanos, nuevos Cástor y Pólux, por 
su génesis y nacimiento, en buena forma maravillosos, merecieron las marcas del héroe, 
la señal de ser extraordinario en el que la estrella en la frente se transmuta en muslos 
escamados de linaje de navegantes y descubridores de lejanas tierras de ultramar de cuya 
memoria no han quedado sarcófagos porque todos ellos son reclamados por el Océano, 
retornan a su génesis marina, salvo Gonzaliño el mozo, que se refugiará en tierras del Ulla 
(¿Ulla próxima a Santiago, Ulloa lucense o Ulloa ficcional?).

Ahora bien, si el título de esta novela breve pardobazaniana destaca el ser mítico 
generador de un linaje, el verdadero protagonista, como hemos adelantado, es el hombre, 
un hombre, o mejor: una estirpe cuya genealogía remite a lo extraordinario y sobrenatural, 
tanto en un primer origen (el del Aponte amamantado por un pez) como en el segundo 
nacimiento gemelar que implica nacimiento de héroe, concretamente doble héroe, como 
en concretos relatos de la tradición oral.

No estamos ante relatos de navegantes en tiempos de grandes travesías con 
avistamientos maravillosos de monstruos marinos; pero sí conviene considerar que hasta 
el XIX era frecuente la presencia y lectura de tratados zoológicos de monstruos marinos y 
seres híbridos (entre ellos, mujeres y hombres pez). Muchas aventuras marinas remiten a la 
procura de estos seres fantásticos.

Si el Licenciado Molina, en línea con el relato nobiliario gallego-portugués, en su 
Descripción del Reino de Galicia y  de las Casas Notables, habla de descendencia de 
mujer marina y hombre, Torquemada en Jardín de Flores curiosas invierte los papeles, y 
cuenta la historia de los Mariños como descendientes de los Tritones u hombres marinos,

13 Castelao dio la conferencia en la Institución Hispano-Cubana de Cultura, en 1939. Se publicó en 
varios lugares. Remitimos a la Revista Galicia (Buenos Aires), n° 3 de 1941.
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remontándose al que forzó a una joven de la que tuvo descendencia. Nadó, así, un niño 
que si bien era "racional" tenía señales identificativas, marcas que delataban su origen, si 
bien sobre esas señales no se nos dé precisión (Caro Rodríguez, 2006).

Sí, en cambio, tiene señales de identificación el hombre pez de que habló el Padre Feijoo, 
quien defendió la posibilidad de existencia de hombres anfibios o marinos, considerando 
incluso su "apareamiento" con mujeres. Sin duda alguna, en "La Serpe", consciente o 
inconscientemente, debió operar la lectura del erudito benedictino que mereció a su autora 
gran aprecio (Barreiro, 2003).

En cuanto a ese hombre marino que remite al célebre benedictino, concretamente 
aparece en el volumen VI, Discurso Séptimo ("Sátiros, Tritones, Nereidas") del Teatro 
Critico Universal, y especialmente al Discurso Octavo: "Examen filosófico de un peregrino 
suceso de estos tiempos", en el que se nos ofrece la historia del hombre pez de Liérganes 
(Francisco de la Vega), de escamas en el torso y gran capacidad nadadora, personaje que 
mereció estudios y revisiones con posterioridad14.

De nuevo, una vez más, el aporte erudito se sobrepone al componente tradicional. 
Pardo Bazán debió conocer, asimismo, algunas de las tradiciones marinas del hombre 
anfibio. Y  por ejemplo, en el ya citado Cuestionario de Folklore gallego (como hemos 
precisado, de autoría de Salinas y de los hermanos De la Iglesia), hay un apartado que se 
dedica a los "Flombres marinos. Hombres peces", solicitándose recoger creencias, datos 
sobre su aspecto ("su figura, cabellera de ovas"), historias y leyendas.

Existen, ciertamente, en Galicia tradiciones varias sobre los hombres-pez15. En la 
misma ciudad de Lugo, a orillas del Miño, se sitúa la existencia de un hombre-pez fluvial, 
Inofensivo, que no lo son, por el contrario, los hombres marinos que fuerzan a las 
mujeres a la relación sexual, tras la cual se engendran niños, seres híbridos, con escamas 
e inclinación al agua.

De nuevo, pues, el cuerpo escamado, los atributos y marcas del héroe, señales del 
destino heroico que espera a los Aponte. Estamos con el mito del nacimiento del héroe 
de Otto Rank. La leyenda heráldica y caballeresca de Doña Mariña da paso a una leyenda 
heroica de protagonismo, por supuesto, masculino: futuros navegantes y conquistadores 
de tierras de Ultramar.

Una vez más los personajes masculinos son centro del relato. Como en Los Pazos. Y  una 
leyenda "histórica", heráldica, se torna esencialmente leyenda heroica. Nacen los héroes, 
los nuevos héroes: los conquistadores, grandes benefactores de esa Patria que defendía la 
condesa de Pardo Bazán.

5.- Literatura genealógica y didactismo

Recapitulando precisaremos que el hipotexto de "La Serpe" está constituido por 
toda una serie de elementos de procedencia varia. Estamos ante un hipotexto múltiple de 
confluencia de lo tradicional y popular con lo documental y erudito. Veámoslo:

14 Como se sabe, Marañón (en Las ¡deas biológicas del Padre Feijoo) atendió a este particular dando 
solución médica al caso como caso de cretinismo por insuficiencia tiroidea e ictiosis.

15 Sobre el hombre-pez del puerto de A Coruña da noticia Pérez Constanti en Notas viejas galicianas.



1 En primer lugar, literatura genealógica: la leyenda nobiliaria de Donha Marinha que 
tal vez remita al trovador Gómez Chariño, si no a los Marinhos que pasaron a Portugal, 
donde conseguirían entrar en el famoso Nobiliario a fin de destacar su hidalguía y probar 
su nobleza.

2. -A este relato genealógico popularizado y con alta presencia en nuestro legendario 
heráldico tradicional, se superpondría un segundo hipotexto constituido y configurado por 
toda una serie de historias, anécdotas y breves relatos, cuentos de tradición oral sobre la 
figura de la mujer marina en las costas gallegas, el ecotipo "sirena".

3. -Un tercer elemento estaría constituido por la mítica sirena-sierpe-dragón que 
aparece ya en concretas iconografías, que nos suscita la figura de Melusina (como en otros 
relatos pardobazanlanos), aportando a "La Serpe" carácter de relato melusino.

4. -Un cuarto elemento ya nos remitiría al hombre-pez, al hombre marino que, a la par 
que al Padre Feijoo, nos conduce a considerar el nacimiento del héroe, nacimiento mágico, 
con marcas y señales de destino heroico.

Ahora bien, ante la creación pardobazaniana resultante, esta llteraturización de 
hipotexto múltiple, ante esta destacada novela corta, nos preguntamos: ¿Quiso doña Emilia 
con "La Serpe" homenajear a su tierra, como quiere Borda Crespo (1988), o sencillamente 
ponderar su ascendencia familiar?

García Oro y Pórtela Silva en su estudio sobre los Mariño de Lobera en la Galicia 
del Renacimiento (2003), recogen dos versiones "míticas", dos ejemplos de literatura 
genealógica16. Ya como histórico documentan a Payo Mariño, compañero de victorias 
de Paio Gómez Chariño (p. 63), y como perteneciente a la misma casa el ya citado Pedro 
Mariño de Lobera quien, nacido en 1520, figura entre los conquistadores del Perú y Chile, 
con importante desempeño político-militar en Méjico (Crespo, 1957: 63). Se precisa que 
entroncaron con los Pardo de Figueroa (como se sabe apellidos de ascendientes de Pardo 
Bazán)17.

Es posible que doña Emilia modificase a lo largo de su vida su valoración de lo nobiliario. 
En un principio era un tanto escéptica (recordemos aquello de que de azul sólo poseía la 
tinta de su pluma); pero no podemos asegurar que en sus últimos tiempos no cambiase 
de opinión, pese a su orgullo de haber conseguido título condal por méritos de su trabajo. 
Ahora bien, si no la escritora sí su hijo, Jaime Quiroga Pardo-Bazán, era aficionadísimo 
genealogista y, como dice Acosta (2007:538), destacado blasonista al que no muchos 
años antes ciertas maniobras maternas, explicitadas precisamente por un pariente: D. de la

16 Una que los hace descender, con los Ambra, Beltrán y Tracentos, de caballeros que se salvaron del 
naufragio frente al cabo Prloiro cuando acompañaban a Desiderio, último rey de los lombardos, y otra, 
ya referida a la casa de Sálvora que se relaciona con Roldan, quien al regresar de Roncesvalles, atraído 
a la citada isla por una sirena habría tenido de ella un hijo de nombre Paadin o Paladín (Crespo: 1957. 
59), origen con el que, como hemos adelantado. Valle Inclán adornará al marqués de Bradomín.

17 Ya en otras genealogías (lo hemos ya adelantado) figurará Juan Mariño de Lobeira y Sotomayor, 
casado con Juana Bazán de Torres, en cuyos descendientes figuran el afrancesado Pedro Bazán de 
Mendoza y se precisa que también doña Emilia Pardo Bazán (Liñaxes de Galicia: <http://xenealoxía. 
org>.
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Válgoma (1952), habían facilitado la concesión y transmisión del condado de Torre de Cela, 
pese a la muy discutida ascendencia del famoso mariscal mindoniense.

Todo ello no deja de ser mera hipótesis. Y  más que supuestos "intencionalismos" 
nobiliarios nos inclinamos a considerar en "La Serpe" el didactlsmo pardobazaniano de que 
en otras ocasiones debimos ocuparnos. Y  así "La Serpe", literatura genealógica (y como 
tal interesada), más que apoyar intereses particulares, puede leerse bien como defensa 
de clase, bien como encarecimiento de aquella Patria por la que se dolía y cuyas glorías 
pasadas y perdidas remitían en buena parte a los marinos españoles y a los conquistadores 
de tierras ignotas, en casos concretos descubridores gallegos.

"La Serpe" estaría, así, en línea (un tanto rezagada) con los relatos noventayochistas 
de que, por ejemplo, habló el profesor González Herrán (1998).

"La Serpe", pues, relato ficcional, texto de relevancia literaria, no por ello implica 
discurso gratuito: Doña Emilia pondera la entrega al mar de unos navegantes y 
conquistadores hispanos, compañeros de esfuerzo de aquel tan estimado Hernán Cortes, 
e incluso Pizarra, personajes que la condesa, como se sabe, noveló, para ejemplo para 
futuras generaciones.

Con los nuevos Aponte/Mariño se rompe el compromiso del unigénito, y ya con las 
marcas del héroe, integrados en el medio oceánico, emprenderán nuevos rumbos y grandes 
travesías. Como el narrador precisa, "ningún Aponte tuvo sosiego ni se amoldó a la vida 
reposada del dueño de tierras que vegeta". Y  ningún Aponte, por ello, fue responsable de 
aquel declive de la clase señorial que Pardo Bazán nos presenta en Los Pazos, en aquellas 
tierras del Ulla (¿Ulloa?) en la que sí se refugió don Gonzaliño, O Novo.

Las investigaciones arqueológicas, señala el relato, no avalarán la historia de aquellos 
héroes porque no existen sepulcros de aquellos nuevos Aponte/Mariños. Sólo el hallazgo 
de una ajorca de oro en la tumba de doña Clarinda de Montenegro, la última señora de la 
torre-pazo, podrá dar cuenta de los antecedentes familiares y la historia de aquella nueva 
estirpe de navegantes galaicos de tierras de ultramar.

6.- Una cuestión de transtextualidad
Como hemos adelantado, la obra pardobazaniana, en un buen número de textos, 

es interesante campo para el estudio de la transtextualidad. Y  bien sea atendiendo a la 
hipotextualidad o a la hipertextualidad "La Serpe" es en buena manera ilustrativa como lo 
es todo relato con componente mítico.

Hemos considerado "La Serpe" como texto meta, hipertexto. En cuanto a "La Serpe" 
como relato de partida, hipotexto, es preciso considerar, como hemos adelantado, "El 
cuento de Sirena"18 de Torrente Ballestee

18 1992, Barcelona: Editorial Juventud. En su origen formó parte de Las sombras recobradas, libro de 
relatos publicado en 1979, dentro de la sección "Fragmentos de memorias".



Con el relato torrentlno estamos ante un ejemplo de transtextualldad manifiesta: asi 
lo declara su autor quien, si presenta su narración, la fábula, sustentada bien por el Livro 
de linhagens bien por la narrativa tradicional, remite, sin llegar a precisarlo, a "La Serpe" 
publicado en 1920 en Blanco y  Negro (números: 1504 y 1505), como hemos anotado.

Torrente declara (1992:15):

Era un momento en el que yo había racionalizado convenientemente el fondo de leyendas 
y consejas incorporado a mis recuerdos en mis años de niñez, y en que cuanto a aquélla tenía 
leído ya el Nobiliario del conde de Barcelos, con sus notas y sus explicaciones suficientes. Y 
aunque no anduviese muy holgado de materiales literarios, jamás se me hubiera ocurrido 
tom ar aquella historia para sacar de ella un relato, entre otras razones porque doña Emilia 
Pardo Bazán lo había hecho ya unos cuantos años antes. ¡Aún la estoy viendo en las páginas 
del Blanco y  Negro, allá por el principio de los años veinte la ilustración en la que aparece la 
sirena en su trono delante de ella un caballero bípedo! No lo volví a leer, ese cuento, ni su 
títu lo , ni sé si trata en puridad de lo de los Mariño o de o tro  semejante; pero inevitablemente 
la comunidad de imágenes actuó de alguna manera restrictiva.

Ahora bien, el relato torrentlno está, en ciertos aspectos, más próximo a La Sirena 
negra. Por otra parte, Alfonso Mariño no deja de suscitar la lectura de Rilke, la muerte de 
Wolf von Kalckreuth, a quien el poeta checo dedicó su famoso Réquiem. Alfonso como el 
joven poeta no se resiste, no elude su propia muerte. Alfonso Mariño responde al concepto 
de ser para la muerte, y hasta cierto punto la encarnación perfecta del Sein zum Tod, de 
Heidegger.

Aún así, hay fuerte presencia de "La Serpe" en el relato torrentino. Ciertamente el 
mito, que diría Lévi-Strauss, esta constituido por el conjunto de sus variantes. Y  Torrente 
mantendrá, como hemos destacado, la marca de los ojos extremadamente claros propios 
de razas no humanas y las escamas, si bien no ya tanto como señal de héroe cuanto 
como reminiscencia de procedencia sobrenatural y apoyo al origen fabuloso y legendario 
de aquella estirpe que el relato torrentito, frente al pardobazaniano, no redimirá de su 
compromiso con el mar mediante el heroísmo.

"La Serpe", literatura "heroica" pardobazaniana, se nos revela como destacada 
muestra de literatura genealógica hispánica. Y  en cuanto a cuestiones de intertextualidad 
literaria (o si se prefiere, transtextualidad) es, ciertamente, antológica.
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A l pie de la Torre Eiffel y Por Francia y  por Alemania:
algunas notas de crítica textual

En 1889, Emilia Pardo Bazán viajaba a París como cronista de la Exposición Universal que 
allí se celebraba. De este viaje, surgieron Al pie de la Torre Eiffel. (Crónicas de la Exposición) 
(1889a) y Por Francia y  por Alemania (1890), libros que recopilaban todas las crónicas que, 
en forma de epístolas, antes habían ido apareciendo en la prensa sudamericana1, y que, 
en algunos casos, también vieron la luz -fragmentadas y resumidas- en diversos periódicos 
y revistas de Madrid y Barcelona, entre ellos, La Ilustración, La Dinastía, La Época, El 
Imparcial y La España Moderna.

Aunque la primera carta de la serie lleva fecha del 7 de abril -ésta y la siguiente las 
escribe desde Madrid para ir preparando a los lectores-, el viaje no lo inicia Pardo Bazán 
hasta finales de mes. El 2 de mayo ya había llegado a Burdeos y el 4 a París. La última 
carta del segundo volumen la fecha en dicha capital, el 8 de octubre de 1889. Las crónicas, 
por tanto, recogen un dilatado lapso de unos cinco meses, durante los cuales pudo cubrir 
la casi totalidad del certamen universal, que tuvo lugar del 5 de mayo al 31 de octubre 
de 1889. Durante todo este tiempo, Pardo Bazán no permaneció en París, sino que viajó 
varias veces a España, alternando, a su vez, la estancia en la capital francesa con otros 
destinos europeos: en concreto, Alemania, Austria y Suiza.

Muy resumidamente haré la historia de la transmisión literaria de estas dos obras, 
aunque para quien precise más información, le remito a uno de mis trabajos (Jiménez 
Morales, 2008). Por los anuncios aparecidos en prensa, sabemos que A l pie de la Torre 
Eiffel se publicó a finales de octubre de 1889 y Por Francia y  por Alemania, alrededor de 
febrero del siguiente año1 2. Mayor fue la repercusión alcanzada por el primer volumen, 
pues fueron más numerosas sus reseñas, movilizando a un más nutrido grupo de críticos 
(Mendoza, 1889; Ortega Munilla, 1889; Clarín, 1890a y b; Fray Candil, 1890, Díaz Benzo, 
1889 y Gómez de Baquero, 1890)3. A los diez años de la aparición de estas crónicas, 
doña Emilia las reedita incluyéndolas en sus Obras completas. Conformaría el nuevo libro

1 Nunca confesó la autora el titulo del periódico receptor de sus crónicas, pese a haber afirmado 
reiteradamente en cartas a amigos y a lo largo de los dos volúmenes que iban dirigidas al público 
sudamericano. Sinovas Maté (2000b) aporta el dato de que al menos fragmentos de dos epístolas se 
publicaron en el diario bonaerense El Correo Español. "Los prisioneros de la Bastilla", 19-mayo-1889 
y "Españoles y franceses: Quiénes son los bárbaros", 21-agosto-1889. González Herrén (2008: 351- 
352) reúne información más detallada al respecto.

2 En La Época (27-octubre-1889), se comunicaba que esa misma semana se pondría a la venta una 
nueva obra de Pardo Bazán: Al pie de la Torre Eiffel. Y tres meses después, el 1 de febrero de 1890, 
en Madrid Cómico se anunciaba a los lectores la publicación de Por Francia y por Alemania.
9

Salvo el folleto de Díaz Benzo, estas críticas fueron muy breves y todas, excepto la de Gómez de 
Baquero, irónicas, injustas e incluso acres, pues en la mayoría de los casos le hicieron apreciaciones 
muy puntillosas de carácter menor y corrigieron ideas personales de la autora.



el volumen XIX y apareció sin datar. Conocemos, no obstante, la fecha de esta segunda 
edición por una entrevista de la autora publicada en La Nación (Anónimo, 1899: 3). En 
ella, Pardo Bazán comentaba sus proyectos literarios. Tras informarnos de su intención de 
"revisar y corregir esmeradamente" su Vida de San Francisco de Asis para incluirla en esa 
colección, el periodista puntualizaba que, "recientemente", había formado "un nuevo 
volumen de sus Obras completas con los dos tomos de sus crónicas A l pie de la Torre Eiffel 
y Por Francia y  por Alemania. El libro llevará el primero de estos títulos" (Sinovas Maté, 
2000a: I, 201-202).

Reeditó sus dos libros de viajes por "el inmerecido favor que el público no ha cesado 
de dispensar a estas Crónicas", comentaba en el prólogo de la segunda edición, y porque 
Al pie de la Torre Eiffel se vendió muy rápidamente, llegando a estar "punto menos que 
agotada al mes y medio de haber visto la luz", escribía Pardo Bazán en el Epílogo de Por 
Francia y  por Alemania. No hay que olvidar tampoco que la condesa pudo aprovechar, en 
1899, la oportunidad de que, en breve, volvería a celebrarse en París una nueva exposición 
universal, a la que también acudió para cubrir el acontecimiento y de cuyo viaje nació 
otro interesante volumen de crónicas (Pardo Bazán, 1900). Y, por supuesto, la escritora 
era consciente de la actualidad de muchas de las ideas vertidas en sus dos libros, pues 
su reedición coincidió con un momento histórico -tras el desastre del 9 8 - en que, en 
todas partes -prensa, libros, Congreso, Senado...- se discutía lo que se dio en llamar los 
prestigios del ejército español.

La segunda edición de estas obras (Pardo Bazán, 1899) recibió el título unificador del 
primer libro: A l pie de la Torre Eiffel, pero sin el subtítulo: (Crónicas de la Exposición). 
Estructuralmente, incluyó un nuevo Prólogo y el Epílogo de Por Francia y  por Alemania 
cambió de lugar: en vez de cerrar las crónicas, lo antepuso la autora al epistolario 
completo. Con esta reubicación, Pardo Bazán daba mayor protagonismo a sus ideas de 
1889 y ayudaba a entender mejor la nueva versión de sus crónicas. Esta segunda edición 
no fue íntegra y presentaba múltiples variantes de autora. Pardo Bazán replanteó la 
permanencia de muchos excursos que se alejaban, por la temática, del objeto de su obra. 
Las casi trescientas páginas de Al pie de la Torre Eiffel (desde ahora A) y las doscientas 
sesenta de Por Francia y  por Alemania (a partir de ahora B) se refundieron en apenas 
trescientas catorce en la segunda edición de A l pie de la Torre Eiffel (la llamaremos C). 
Pardo Bazán, aparte de otras muchas variantes, suprimió trece cartas completas y cortó 
numerosos pasajes digresivos. El objeto de este artículo es intentar explicar por qué la 
autora redujo partes tan substanciosas de sus dos libros en la nueva edición de las obras 
completas, qué le movió a ello. Es ésta una investigación de Crítica Textual, disciplina que 
ayuda a comprender el proceso creativo de los escritores y a concebir sus obras literarias 
como seres vivos que van moldeándose en sucesivas ediciones. Las variantes de nuestra 
autora podían ser reflejo de una mentalidad o ideología cambiantes; de un espíritu pulcro 
y meticuloso; de un deseo de modernizar su obra; pero también -ya lo veremos- del 
calado de opiniones de los críticos que le ayudaron a ver los defectos y deficiencias de sus 
dos libros. Transcurridos diez años, Pardo Bazán había podido comprobar personalmente 
la recepción de su obra, lo que debió influirle a la hora de seleccionar las supresiones y 
cambios, aligerando el contenido y reduciendo las páginas.

Resultaría en exceso pesado enumerar todas las variantes de dos obras tan voluminosas, 
teniendo en cuenta que Pardo Bazán fue prolija en cambios. Las variantes son numerosas 
y se pueden dividir en tres categorías: adiciones de nuevas ideas o aclaraciones, motivadas
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por el deseo de una estructura diferente de su obra o por una necesaria actualización de 
lo ya escrito; supresiones o cortes de algo que a los diez años rechaza -ya sean epístolas 
íntegras o fragmentos- y cambios o sustituciones, donde el concepto permanece en C más 
o menos modificado.

Con respecto a la primera categoría: las adiciones, se dan, primordialmente, en la 
segunda parte de sus crónicas, en las páginas que conformaron Por Francia y  por Alemania. 
Son muy puntuales y buscan la actualización de su obra y la aclaración de una información 
dada con anterioridad. Consisten en añadir palabras de poca entidad semántica (algún 
que otro artículo, conjunción o preposición, por ejemplo); en subsanar, lo hace en una 
sola ocasión, el olvido del lugar de composición de una carta; o en el añadido de notas de 
la propia autora -una sola vez sucede en A  y cinco, en B-, donde Pardo Bazán actualiza 
información dada diez años atrás. La adición más destacada será, sin duda, la inclusión 
en C de un Prólogo, lleno de pesimismo y tristeza por la decadente situación española, 
agravada tras la catástrofe del 98 y la lamentable situación del ejército español.

En relación a las supresiones, ésta es la categoría de variantes más empleada por la 
autora y la de más interés, por la disparidad de causas que las motivaron. Eliminó cartas 
completas -cinco en A y ocho en B - o fragmentos de epístolas más o menos extensos4. 
Podría pensarse, a priori, que el alejamiento del tema del libro -la  crónica de la exposición 
universal- sería el principal argumento que justificaría las supresiones de C, pero no 
siempre fue así. Sólo quiero mencionar un sorprendente ejemplo: las seis páginas que 
dedicó la autora al crimen de la calle Fuencarral (A, III). No sólo las mantuvo en su segunda 
edición, sino que llegó a introducir variantes. Puede comprenderse que algo así interesara 
a los lectores sudamericanos en 1889, pues durante aquellos meses de crónicas parisinas 
se celebraba el juicio en Madrid, pero diez años después ya había envejecido por completo 
la noticia.

De las cartas íntegramente suprimidas en A  predominan las que abordaban temas de 
literatura francesa y española: la IV, la Vil, la VIII y la XVIII, relativas a Barbey d'Aurevilly, 
los hermanos Goncourt, Enrique Lagarrigue y Paul Bourget, respectivamente; sin olvidar 
una epístola sobre la situación de la pintura española en el certamen: la número XII. 
Con respecto a B, suprimió dos crónicas sobre política francesa, con alguna mención a 
la situación española: la III y la VIII. Tal vez recordaba la autora las palabras de uno de 
sus críticos: "Quizás hubiera ganado en interés la obra [alude a Al pie de la Torre Eiffel] 
quitando todo lo relativo a la política francesa, por resultar inevitablemente un tanto 
faisandé" (Mendoza, 1889: 731). Elimina una carta de poesía francesa: la XV; otra sobre 
E?a de Queiroz: la XIX; una más sobre pintura española: la Vil y otras tres de temas 
diversos: la V, de costumbres literarias provenzales; la IX, sobre los viajes de Leopoldo 
Arnaud y la XVII, sobre orfeones gallegos.

4 Un fragmento bastante amplio relativo a la Bastilla y la Máscara de hierro y Lattude (A , II); sobre la 
coronación de José Zorrilla en Granada (A, XIV); un recorrido sobre la historia de la electricidad (S, I) y 
diversas noticias sobre distracciones -llamémosles "curiosas"- de la Exposición: la corrida de toros de 
Lagartijo, la actuación de Búfalo Bill o la reconstrucción de la Torre de Nesle (6, XIV).



Estos cortes fueron motivados primordialmente por la necesidad de reducir páginas y 
de recuperar el verdadero espíritu de unas crónicas, plagadas de digresiones, pues todas 
estas cartas eran excursos que nada o muy poco tenían que ver con el acontecimiento 
internacional que en París se celebraba. Son opiniones políticas muy puntuales, casi 
todas referentes a Boulanger, que rápidamente envejecieron; páginas de crítica literaria 
y pictórica; recuerdos personales de su tierra natal o relatos de encuentros y nuevas 
amistades.

Pero ¿por qué las suprime en C? Ella misma confesaba en el Prólogo de esta segunda 
edición que eliminó cartas "que en otros trabajos y con mayor detenimiento y reflexión 
he tratado después". Efectivamente, la literatura francesa en sus diferentes períodos y 
escuelas fue un tema muy tratado por la escritora gallega. Sin contar los múltiples artículos 
en prensa, difíciles de recoger por su dispersión; dio conferencias sobre el tema y editó 
diferentes libros: La literatura francesa moderna, Polémicas y  estudios literarios y Lecciones 
de literatura. Ciertamente, eliminó epístolas que en ese ínterim publicaría en otras fuentes. 
Sucede con la carta IV, dedicada a Barbey d'Aurevilly: "Un bizantino moderno". Llevaba 
fecha del 4 de mayo de 1889 y, en aquel entonces, la concibió Pardo Bazán como un 
homenaje personal a su amigo, fallecido unos pocos días antes. Además, el capítulo VIII y 
parte del XIII de La literatura francesa moderna. El Naturalismo, fueron dedicados a este 
escritor. Igual sucede con la carta Vil: "Los Goncourt", tema de numerosas conversaciones 
literarias entonces en nuestro país y que Pardo Bazán abordó en otras muchas publicaciones 
(1891: 68; 1896 y 1911: 67-93). Como muestra, esta breve cita de Clarín (1891: 3):

Recibo el siguiente anónimo, que copio sin asumir la responsabilidad:
Emilia Pardo Bazán 
tiene la obseslón-Goncourt 
y la manía-faubourg 
(traducido) San Germán.

Otros ejemplos los encontramos en B: las cartas Vil y XV, tituladas: "Pintura española 
y jurados franceses" y "La poesía actual francesa. Richepin", habían sido publicadas con 
idénticos títulos en La Época el 17 de agosto y el 12 de diciembre, respectivamente. 
También las cartas IX: "Digresión argentina.- El doctor Arnaud" y XIX: "Un novelista 
ibérico" fueron excluidas de C, por haber aparecido dos artículos del mismo tema, después 
de concluida la Exposición, en El Imparcial (Pardo Bazán, 1889b y c).

Sin embargo, hubo cartas que la autora publicó en otras fuentes y que volvió a 
insertar en su segunda edición. Sucede, por ejemplo, con la XVI de B, que abordaba 
el tema del teatro en Francia; o con la IV, que trataba de moda femenina, publicada 
fragmentariamente en La España Moderna, El Imparcial, La Nación de Buenos Aires y 
La Dinastía de Barcelona. Sin olvidar dos cartas del viaje que realizó a Nüremberg y a 
Karlsbad, que publicó en El Imparcial y La Época con un epígrafe unificador: "Apuntes de 
un viaje". La entrega sobre moda sí tenía cierta relación con el certamen; pero las otras 
crónicas mencionadas son totalmente digresivas. Por tanto, la reedición posterior de este 
material no fue, en todos los casos, un auténtico argumento para ser suprimidas en C, sino 
más bien una justificación de la autora para atenuar su natural tendencia digresiva.
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Otro argumento a tener en cuenta en la justificación de estas supresiones reside en las 
críticas recibidas por la autora al poco de ver la luz sus dos libros. Casi todas censuraban 
el excesivo espacio dedicado al elemento autobiográfico, la presencia desmedida de su 
personalidad. Carlos Mendoza, cuando reseñó Al pie de la Torre Eiffel, aludía irónicamente 
a su valor como documento "por el prominente relieve en que aparece la personalidad 
de la autora" (1889: 731); Clarín afirmaba de este libro que podría haber sido "divi- si 
encubriera más lo huma-" (1890a: 6); Fray Candil, aún más contundente, lamentaba su 
exceso de subjetivimo y que parecía "dictado por la musa de la vanidad", siendo la mayoría 
de sus páginas "una exhibición pedantesca de la personalidad de la autora"5 y Antonio 
Díaz Benzo, en reiteradas ocasiones aludió al "subjetivismo" padecido por la autora: 
"Creyendo leer cosas de París, me encuentro en su libro con cosas de usted" (1889: 17). 
Indudablemente, estas opiniones unánimes debieron permear en el ánimo de Pardo Bazán. 
Por ello, cuando edita C, borra numerosos rastros de su personalidad, manteniendo un 
distanciamiento mayor y haciéndose más invisible. Así nos lo confesaba ella en el Prólogo 
de la nueva edición de las Obras completas: había intentado recortar "superfluidades y 
personalismos que en la crónica periodística se excusan y en el libro desdicen" (C, p. 10).

En consecuencia, eliminará en C numerosos pasajes donde hablaba de sus aficiones, 
de sus costumbres cuando residía en París; de sus comentarios personales, referencias a 
sus visitas a la Exposición de Barcelona de 1888 o a la fábrica de tabacos de La Coruña 
cuando escribía La tribuna..., su miedo a las muchedumbres; omite su gusto por los 
fuegos artificiales, el nombre de sus amistades, lecturas concretas que realiza en su 
estancia en París. Borra opiniones personales sobre los pabellones de la Exposición (como 
cuando confiesa su admiración por Rusia), sobre su patriotismo, cuando le ofrecen en 
un banquete los incomparables caldos españoles; sobre sus preferencias, como la escasa 
afición que sentía por las máquinas y la parte industrial del certamen. Estas supresiones 
"autobiográficas" no supusieron la desaparición íntegra de ninguna carta, sino el necesario 
recorte de fragmentos muy concretos. Se dieron estas variantes sobre todo en los primeros 
capítulos de A, plagados de referencias personales, que, por otra parte, tenían el interés 
de ayudarnos a conocer mejor las intimidades de la autora. La eliminación de tanta carga 
íntima se produce suprimiendo referencias más o menos extensas a ideas, pensamientos, 
reflexiones, gustos, aficiones...; pero también borrando marcas gramaticales de primera 
persona en verbos, pronombres y adjetivos.

Una nueva razón de las omisiones de C se halla en el deseo de reducir la galofobia 
que ella confesó en el epílogo de Por Francia y  por Alemania: "De haber sido escritas 
para público americano, origínase también una falta o exceso de estas crónicas: cierta 
galofobia acentuada en la forma aunque templadísima en el fondo" (B, pp. 246-247). 
Sus ataques al país vecino iban dirigidos, principalmente, contra las "falsas" relaciones de 
amistad entre España y Francia y contra la indiferencia y mal conocimiento que allende los

5 Continúa la cita: "Soy partidario del subjetivismo, pero no siempre. En prosa encopetada y fantasiosa, 
declaro que me revienta, y tengo sobradas razones para ello. (...] Me gusta más doña Emilia en sus 
Apuntes autobiográficos, donde su pluma corre espontánea y sinceramente" (1890: 45).



Pirineos tenían de nuestro país, algo que irritaba enormemente a Pardo Bazán. También 
denunciaba las escasas relaciones comerciales entre las dos naciones, criticaba la política 
exterior de Francia y la crueldad del pueblo galo. Fragmentos de este cariz serán los 
que, transcurridos diez años, eliminará en C 6. Gómez de Baquero, que, sin duda, fue el 
crítico más benévolo, encontró un único defecto en los libros de la escritora: la tendencia 
misogala (emplea este neologismo utilizado por la propia Pardo Bazán), que, a juicio del 
periodista, tal vez "no ande muy conforme con la imparcialidad"7. Clarín, en el Palique 
dedicado a Por Francia y  por Alemania, tachaba a Pardo Bazán, con mucha ironía, de poco 
sincera: "la ilustre escritora declara que pinta las cosas de Francia con colores negros... 
cuando escribe para América, pero que ella siente otra cosa" (1890b: 3) y le culpa de 
adoptar poses a conveniencia al declararse misogalla, no porque realmente lo sienta, "sino 
porque... como escribe principalmente para América, le parece oportuno, a fin de apretar 
los lazos del españolismo intercontinental, misogallar un poco" (p. 3). Para finalizar: "Sí, sí. 
Ya sospechaba yo que la insigne hablista no siempre escribe con toda sinceridad" (p. 6).

6 Tan solo unos pocos ejemplos del abundante número de supresiones en C:

*si todos la usamos para expresar un concepto lato, ideológico, [se refiere a la idea de "pueblos 
latinos") en lo que toca a la soñada alianza política de España con los franceses no podemos aplicarla, 
ni tiene razón de ser. A

*yo no acostumbro inclinarme del lado de Francia: pero. A

*Los revisionistas están haciendo de las suyas. El parlamento francés se encuentra convertido en un 
reñidero de gallos. Cada día nuevos escándalos, mayores alborotos, incidentes más comprometidos y 
feos: cada día mayor desprestigio para el sistema parlamentario, harapo de la toga tribunicia que han 
arrastrado por el lodo todas las ambiciones y todas las concupiscencias. Ni es Francia la única que asi 
pisotea la defectuosa e inaguantable institución en que se basan las modernas libertades. A

‘ [Refiriéndose al desconocimiento de nuestro pais por parte de Francia, dice) el autor de Ruy Blas, el 
que inventó a Gastitbeza y habló de rosarios del tiempo de Carlomagno, no contento con falsificar 
en la escena, en la novela y en la poesía a España, sostenía la existencia de una Inquisición activa 
posterior a las Cortes de Cádiz, y deploraba amargamente la quemazón de "sabios y escritores" que 
por aquí habíamos realizado, A

*Si los individuos de la Protectora tienen tan compasivas entrañas, ¿por qué no arman la de Dios 
es Cristo al ver en los restauranes las terrinas de foie gras que diariamente se engullen los piadosos 
franceses a quienes horroriza nuestra fiesta nacional?
Habiéndole arrancado los ojos y atravesado con un punzón las visceras, el pobre ganso permanece 
días y días de oscuridad, clausura y dolor, conservado en una jaula. Así que su hígado Infartado 
adquiere todo el volumen que pide la gastronomía y no le cabe en el vientre, sufre la degollación, se 
le arranca la entraña herida, y los golosos se la comen. A nadie se le ha ocurrido tratarlos por eso de 
salvajes y raspacueros; a nadie.
¡Y aún hay en España -según me escriben- centenares de cándidos que se disponen a celebrar con 
banquetes, brindis y efusiones la toma de la Bastilla, y que maldecirán de los monarcas de Europa 
porque no han venido en masa a París a conmemorarla y bendecirla! A

*Hoy leo en el periódico de los gazapos (el Fígaro, ya se sabe), que la iluminación de la cúpula central 
y de la Torre Eiffel expone todos los días la vida de unas cuantas docenas de obreros que, obligados 
a trepar por los arcos, sin el menor sostén, con un abismo de sesenta metros a sus pies, necesitan 
verdaderas condiciones de acróbatas para dar cima a su peligroso cometido. Y yo vuelvo a la carga: 
¿no es esto cien veces más inhumano que una corrida de toros? A

‘ "Y en este punto, la insigne escritora está en contradicción consigo misma, pues resplandece en su 
obra una cualidad que, aunque cosmopolita, es eminentemente francesa: el ingenio, que con tanto 
esplendor ha brillado casi siempre en el país vecino", Gómez de Baquero (1890).
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Pero no serán los únicos fragmentos eliminados los relativos a Francia, también 
desaparecen en C  referencias a la pésima situación española, a la crisis política y 
económica, arremetiendo, especialmente, contra el sistema parlamentario y contra los 
liberales, partidarios de la República8. Y  suprime también referencias a Hispanoamérica. Al 
no ir ya destinada su nueva edición a un público sudamericano, sino al español, la autora 
elimina ¡deas personales acerca de aquel continente, siendo las más reseñables las que 
abordaban las expectativas de América en la participación en el certamen.

Las sustituciones, los cambios son la última categoría de variantes, también muy 
numerosos. Curiosamente, las epístolas de Por Francia y  por Alemania que se mantienen 
en C  ofrecen, por lo general, menos variantes que las de A. Un ejemplo aislado, pero 
destacable, lo encontramos en la carta X de B: "Al pie de la estatua de Zulnglio", donde 
solo aparece una modificación y nada significativa desde el punto de vista de la Crítica 
Textual: libertad por tranquilidad. En conjunto, fue menos retocado este segundo grupo de 
crónicas porque quizá se sintiese más satisfecha de ellas su autora, pero también debieron 
influir en su ánimo las críticas que le afearon ciertos aspectos de Al pie de la Torre Eiffel. 
En consecuencia, Pardo Bazán tomó buena nota y corrigió para no incurrir nuevamente en 
ellos a la hora de redactar Por Francia y por Alemania.

Dentro de las sustituciones, hay muchas variantes no significativas, que tienen que ver 
directamente con el carácter meticuloso de la autora, quien revisa sus dos libros y corrige 
erratas evidentes que debieron pasarle Inadvertidas en su primera edición. Son del tipo tan 
poco (adverbio de cantidad más adjetivo) por tampoco (adverbio negativo) o el empleo 
de un infinitivo en lugar de un imperativo: visitad por visitar, acentos y comas olvidados; 
concordancias incorrectas; cambios gráficos de una misma palabra buscando su forma 
más etimológica, como obscurece por oscurece; desarrollo de abreviaturas; empleo de 
palabras en mayúscula para dar al término elegido mayor énfasis (es el caso de ejército, 
que en la segunda edición, tras las críticas recibidas por la carta XI de A: "Bayonetas, 
cañones.- La exposición por fuera", la autora sustituye las minúsculas por mayúsculas, 
quizás para mostrar más respeto a dicho estamento); difuminación de la carga vulgar de 
algunas palabras o expresiones, como mujer por chula (de connotaciones prostibularias); 
o visitar por ver de mogollón, cuando se refiere a la práctica del turista español en París;

8 *No obstante este sentimiento, ya tradicional, en España existe hoy una corriente de simpatía hacia 
Francia, que nace de los partidos liberales avanzados, los cuales ven en la nación vecina el antemural 
del infeliz sistema que tan malparados nos tiene, y la única carta favorable al advenimiento de una 
solución republicana en nuestro país. La República, no obstante el terreno que lleva perdido por la 
conciliadora y transigente conducta de la Regencia, serla inminente aquí si Francia preponderase en 
Europa. Sóbenlo bien los republicanos de todos colores, y no perdonan ocasión de inclinarnos a la 
peligrosa aventura de una alianza interpirenaica. 4 ; sup. C

*[Con ocasión de la coronación de Zorrilla en Granada, la autora reflexiona sobre la critica situación 
española] En el resto de España, y especialmente en Cataluña, no falta quien piense y diga que 
mientras los labradores perecen de hambre, está mal que el Gobierno gaste dinero en coronar a un 
poeta. A la verdad, me parece algo sofístico el razonamiento. El Gobierno (es mi opinión) de cualquier 
manera había de tirar esas pesetas por la ventana: es bien seguro que nunca irían a dar a buenas 
manos, y de ningún modo a las de los pobres agricultores. 4 ; sup. C



o variantes encaminadas a alcanzar coherencia en sus escritos: en C  deberá actualizar la 
edad de Boulanger al haber transcurrido una década.

Hay sustituciones instauradas para limar asperezas de opiniones que levantaron ampollas 
en 1889 por su carácter explícito y la excesiva sinceridad del planteamiento; pero también 
porque la situación política o diplomática a la que aludía la autora había dejado de tener 
vigencia. Buena parte de la primera carta de A es un ejemplo de lo que quiero decir9. Otros 
muchos cambios en C  buscaban difuminar el componente autobiográfico ya apuntado más 
arriba. En este supuesto, se produce la sustitución de las marcas gramaticales de primera 
persona por otras más neutras de tercera, que reducían huellas de su personalidad. Esta 
difuminación gramatical se da, especialmente, en la parte que se mantiene de 4. Es ínfima 
en B. Ejemplos son muchos, veamos unos pocos: inspirar por inspirarme; se reirán por 
vamos a reirnos; para enterar al público por como corresponsal encargado de dar cuenta; 
con deseo de por exhausta y  deseosa de; José por mi amigo Pepe; no se debe por no 
concibo; a dos pasos de nosotros por ante mí, etc.10.

El paso del tiempo apaciguó a la autora, sin olvidar que las circunstancias que 
motivaron muchos de sus punzantes e hiperbólicos comentarios ya habían cambiado,

9 Aparecen en cursiva las variantes, indicando al final de cada ejemplo la edición correspondiente: 

‘ Políticamente, Francia es nuestra eterna adversaria, A

Políticamente, si Francia no es ya nuestra adversaria, tampoco es una amiga segura. C

*Ni esta suprema explosión de odio se ha extinguido por entero después de setenta y siete años. A

La hoguera del odio no se ha extinguido por entero después de setenta y siete años. C

*en el fondo de nuestra conciencia existía el convencimiento de que al rechazar a los franceses
rechazábamos a nuestros constantes, inevitables y peores contrarios A

en el fondo de nuestra conciencia existía el convencimiento de que al rechazar a los franceses 
rechazábamos la absorción C

‘ Los españoles andamos estos días con las narices hinchadas y  el alma hecha un acíbar, A 

Los españoles andamos estos días amostazados C

*Como no me paso de blanda al juzgar a los franceses, fi; Como soy imparcial al juzgar a los franceses. 
C

10 Enumero otros ejemplos de interés. La cursiva sigue siendo mía:

*A poco rato cruza ante mí el primer Magistrado de la nación francesa, A 

A poco rato cruza a dos pasos de nosotros el primer Magistrado de la nación francesa, C 

*pero no quiero que el olvido persevere A; reparemos el olvido C

*no sé qué va a ser de los que no podemos prescindir de salir a la calle y  atravesar largas distancias 
y aprovechar todas las horas del día... ¡ojalá tuviese cuarenta y ochoI A ; no sé qué va a ser de los 
extranjeros. C

*Excusado me parece añadir, que el artículo infundió a varios españoles y sudamericanos... A 

Asegúrase que el artículo infundió a varios españoles y sudamericanos... C

‘ hoy, lo primero que me encuentro (se refiere a los gazapos de Le Fígaro] es una lista de los cuatro 
vinos españoles más estimados A; hoy, el primero es una lista de los cuatro vinos españoles más 
estimados C

‘ (esto del premio, confieso que me la despoetizó algún tanto) B (esto del premio la despoetiza algún 
tanto)C
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lo que la decidió, sin duda, a eliminar fragmentos controvertidos o a difuminar o limar 
asperezas. Cuando Pardo Bazán publicó Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y  por 
Alemania, lo hizo con cierta precipitación. Estos dos libros nacieron a las pocas semanas 
de aparecer las cartas en la prensa y de haber regresado ella de París. Es más, Pardo 
Bazán publica A l pie de la Torre Eiffel a finales de octubre, días antes de la clausura de la 
Exposición Universal. Era consciente del rápido envejecimiento de la crónica periodística: 
"el cronista tiene que aprovechar esa actualidad momentánea y efímera, y servirla a su 
público calentita, hirviendo, espolvoreada de sal, de azúcar y a veces hasta de pimienta 
ligera" (B, p. 249). Pero también sabía la oportunidad que le deparaba poder vender en 
las mejores librerías del país un libro que recogiese las crónicas sobre acontecimiento tan 
moderno y actual. Esta precipitación en dar publicidad a sus crónicas le impidió poder 
revisar sus ideas, apaciguarlas y, en consecuencia, verlas con cierta distancia y objetividad: 
"tienen estas crónicas que parecerse más a conversación chispeante, a grato discreteo, a 
discurso inflamado, que a demostración didáctica. Están más cerca de la palabra hablada 
que de la escrita." (B, p. 246).

Terminado este rápido recorrido por las variantes de autora de las crónicas parisinas que 
Pardo Bazán escribió en 1889, me gustaría concluir que su segunda edición, la aparecida 
en sus Obras completas, me parece más meditada. Es un libro que ha sido supervisado 
y corregido por Pardo Bazán tras diez años de ver la luz. A ella le ha dado tiempo de 
serenarse y de publicar una obra libre de mucho polvo y paja. La nueva edición de crónicas 
es un libro más concentrado, que ofrece la información que todo lector esperaría: el relato 
de unas crónicas sobre la Exposición Universal de 1889. Está formado por veinticinco 
cartas, un prólogo y un epílogo. Sigue manteniendo su carácter digresivo, pero en menor 
proporción que la edición príncipe, pues los excursos mantenidos presentan mayor relación 
con el tema del libro. La autora lo explicaba en el prólogo de C: "He respetado lo esencial, 
una impresión fuerte, vivaz y espontánea del París de la Exposición, y un relato de viaje 
que todavía -a  pesar del tiempo transcurrido, hay quien tiene la bondad de leer gustoso" 
(C, p. 10).
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JO 1ABANYI
(NEW YORK UNIVERSITY)

El diálogo de La madre naturaleza con Rousseau

En un estudio anterior, he propuesto que el papel que Gabriel Pardo asume ante 
su sobrina Manuela, en La madre naturaleza, está modelado sobre el del preceptor 
que Rousseau elabora en su tratado sobre la educación, Émile (Labanyi, 2000: 337-84). 
Este ensayo propone desarrollar las implicaciones de esta observación, al intentar una 
interpretación de La madre naturaleza a la luz de las ideas de Rousseau -ideas que fueron 
puestas en circulación en la España de la Restauración por los krausistas, que lo elogiaron 
por algunos motivos y lo criticaron por otros.

La biblioteca de Pardo Bazán conservada en la Real Academia Galega contiene 
ediciones francesas contemporáneas del Discours sur I'origine et les fondements de 
l'inégalité parmi les hommes (1871) y de Émile ou De l'éducation (1875), además de una 
edición antigua de Julie ou La Nouvelle Héloise (1817) y una antología en francés de las 
obras de Rousseau, de 1861. La autora hace referencia a Rousseau en varios ensayos, 
muchas veces de manera despectiva, aunque reconociendo, en El lirismo en la poesía 
francesa, que si "mucho sentiría estar incluida dentro del mágico círculo que Juan Jacobo 
ha trazado (...) seguramente por algún concepto lo estaré, como lo está la mayoría de 
mis contemporáneos." (sin fecha: 123)1. Efectivamente, la mayoría de las semejanzas 
que percibo entre La madre naturaleza y las ideas de Rousseau parecen ser inconscientes, 
mientras que las críticas implícitas a Rousseau en la novela sí parecen ser conscientes. 
En general, como espero demostrar, las discrepancias de Pardo Bazán con Rousseau son 
las mismas que expresaron los krausistas, aunque ella tampoco coincide plenamente con 
éstos.

En El lirismo en la poesía francesa, la autora cuenta cómo su padre aprendió el oficio 
de encuadernador siguiendo la recomendación de Rousseau en Émile de que incluso los 
miembros de las clases adineradas aprendiesen un oficio manual (sin fecha: 120). Al citar 
esta anécdota, Walter Pattison sugiere que la influencia de Émile explica la educación 
liberal que José Pardo Bazán le permitió a su hija única, y que quizá incluso explica por 
qué la bautizó con el nombre de Emilia (Pattison, 1971: 22). Aunque esta idea es atractiva, 
no existen pruebas. Y  Pattison se olvida de algo fundamental: que la educación liberal

1 Las criticas más violentas que Pardo Bazan dirige a Rousseau en sus ensayos tienen que ver con 
su vida personal (es evidente que la autora encuentra de mal gusto sus confesiones sexuales), y su 
negación del progreso humano, al proponer, en el Discurso sobre la desigualdad, que la civilización ha 
corrompido un estado natural libre. Ver Pardo Bazan (sin fecha: 123-4), donde insiste en que los seres 
humanos tienen que liberarse de sus instintos animales, aunque también se distancia del concepto del 
pecado original, comentando que es una metáfora del progreso moral y no un dogma. En el mismo 
ensayo, después de declarar que “no me atrae excesivamente Rousseau", la autora reconoce que es 
el único escritor dieciochesco que sigue teniendo una relevancia para "las nuevas generaciones" (sin 
fecha: 122).



que Rousseau ofrece a su alumno ficticio, Émile, es un modelo de la educación masculina, 
muy diferente de la que propone, en el quinto y último libro de Émile, para Sophie -la 
compañera ideal que inventa para completar la felicidad de su alumno.

Pardo Bazán ya habla demostrado conocer la obra de Rousseau en La cuestión 
palpitante, cinco años antes de publicarse La madre naturaleza, comentando, en su repaso 
de la novela francesa, Émile y Julie2. Parece no haber leído Émile con la atención debida, 
puesto que dice que defiende "las excelencias y ventajas del estado salvaje y primitivo", 
provocando a Voltaire a decir que el libro le daba ganas de "andar a cuatro pies" (1966: 
77-8) Aquí Pardo Bazán confunde Émile con el Discurso sobre la desigualdad, donde 
Rousseau expone su visión de un hipotético estado natural, suscitando dicho comentario 
sarcástico de parte de Voltaire. Sin embargo, en esta breve discusión de Rousseau, Pardo 
Bazán hace dos comentarios importantes. Primero, elogia sus descripciones del paisaje 
-algo que no debe sorprendernos en la futura autora de La madre naturaleza, cuyas 
descripciones minuciosas del paisaje gallego son notables3. Segundo, haciendo referencia 
al primer libro de Émile, la autora ironiza sobre la popularidad de Rousseau con las lectoras 
femeninas, hasta el punto de que "las madres lactaron a sus hijos para obedecerle" -La 
madre naturaleza volverá a ironizar sobre el mismo tema4.

En el discurso que Pardo Bazán leyó en el Congreso Pedagógico de 1892, demuestra 
un conocimiento más concreto de Émile -sobre todo del último libro dedicado a la 
educación de Sophie, que le merece una crítica feroz:

La mujer, en su opinión, no ha sido creada más que para el hombre; no tiene existencia 
propia ni individualidad, fuera de su marido e hijos; es toda su vida alien i ju ri. Tan incapaz 
la juzga Rousseau de elevarse sobre cierto nivel, que cree que en las muchachas no hay que 
contar, como en los muchachos, con el natural proceso de los años; Emilio, a los quince, 
puede oir la Pro fes ió n  d e  fe d e l V icario Sa b o ya n a , Sofía no puede oírla nunca. (1981: 76)

2 Émile y  Julie fueron las obras de Rousseau más traducidas al español en la primera mitad del 
S. XIX, con 9 traducciones de Émile entre 1817 y 1852, y 16 traducciones de Julie entre 1814 y 
1837 (Montesinos, 1966: 235). Pardo Bazán califica Émile de "novela docente"; incluso hoy suele 
clasificarse como novela, por desarrollar las ideas pedagógicas de Rousseau a través de su relación 
imaginaria como preceptor con los personajes ficticios de Émile y Sophie -ver Bloom (Rousseau, 1979: 
6), que lo considera como el primer Bildungsroman europeo.
3 En el mismo párrafo, Pardo Bazán señala la deuda para con Rousseau de la novela Paul et Virginie, 
de Bernardin de Saint-Pierre. Para las posibles referencias a Paul et Virginie en La madre naturaleza, 
ver Singer(1944: 31-43).
1 En su correspondencia con Francisco Giner de los Ríos, durante la época en que nacieron sus tres 
hijos. Pardo Bazán insiste en la importancia para ella de "ser nodriza", y en el dolor que le causó 
tener que dejar de amamantar a la segunda de sus hijos, por razones médicas -una situación reflejada 
en Los Pazos de Ulloa con Nucha y su hija recién nacida Manuela. Ver las cartas de 19-30/9/1879, 
9/10/1879, y 19/7/1880 (Varela, 2001: 381, 384, y 444). En La cuestión palpitante, la autora parece 
criticar a Rousseau no por creer en la importancia de la lactancia materna, sino por su pretensión 
masculina de dirigir la conducta de la mujer. En El lirismo en la poesía francesa, Pardo Bazán comenta 
la hipocresía de Rousseau al dar "lecciones de maternidad" cuando había enviado a sus propios hijos 
a la Inclusa (sin fecha: 121).
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En este discurso, Pardo Bazán subraya las contradicciones del liberalismo, que "ha 
proclamado los derechos del hombre, pero tiene aún sin reconocer los de la humanidad" 
(1981: 77). Walter Laqueur (1990) ha demostrado cómo la ideología liberal pudo conciliar 
la creencia en los derechos universales del hombre con la continuada subordinación de 
la mujer, al recurrir a las nuevas ideas médicas que rechazaron la idea anterior de que la 
mujer era una versión inferior de un modelo humano único, a favor de la creencia en una 
radical diferencia entre los sexos, basada en sus diferentes órganos reproductivos que 
los destinaban a tareas diferentes. El último libro de Émile empieza con una de las más 
tempranas y claras expresiones de esta radical diferencia sexual: "En todo lo que no tiene 
que ver con el sexo, la mujer es un hombre. [...] En todo lo que tiene que ver con el sexo, 
la mujer y el hombre [...] son diferentes en todos los respectos." (Rousseau 1979: 357; 
traducción mía). La relegación de la mujer a la vida doméstica sigue justificándose bajo el 
nuevo orden liberal, a pesar de su igualdad teórica con el hombre, por ser diferente. Incluso, 
con la nueva división entre esfera pública y esfera privada que surge con el desarrollo 
capitalista, la exclusión de la mujer de la vida civil se agrava. Esta paradoja, subrayada por 
los estudios feministas de nuestros días (Pateman, 1989; Laqueur, 1990; Hall, 1992), la 
percibe perfectamente Pardo Bazán en el primer ensayo de "La mujer española", cuando 
observa que, a principios del siglo XIX, "el varón y la hembra [eran más iguales] en sus 
funciones de ciudadanía, puesto que aquél no ejercía aún los derechos políticos que hoy 
le otorga el sistema parlamentario negándolos por completo a la mujer" y "la sociedad no 
se dividía, como ahora, en dos porciones políticas y nacionalmente heterogéneas." (1981: 
30-31) Si Pardo Bazán no era partidaria de las ideas liberales, fue, entre otras cosas, por 
darse cuenta de que el liberalismo había supuesto un retroceso para la mujer.

En todos los ensayos donde menciona a Rousseau, Pardo Bazán alega erróneamente 
que éste recomienda el retorno al estado salvaje -algo que la autora encuentra 
inaceptable. Hay que preguntar por qué no le parece atractivo a Pardo Bazán el estado 
natural teorizado por Rousseau en el Discurso sobre la desigualdad, en el cual ambos 
sexos son igualmente independientes y fuertes. Seguramente el problema fue la propuesta 
escandalosa de Rousseau de que, en el estado natural, la familia no existe y los hijos son 
criados por la madre sin una presencia paterna; por esto, precisamente, Rousseau cree 
necesario el paso a la vida social, siendo la familia la unidad social básica. En "La mujer 
española", al hablar de las libres costumbres sexuales de las campesinas gallegas. Pardo 
Bazán las describe como "realizando el programa de Juan Jacobo Rousseau" (1981: 
69) -es decir, viviendo en un estado natural de libres encuentros sexuales-, añadiendo 
que, después de casarse embarazadas, son honestas. Aquí Pardo Bazán describe, sin 
comentarios negativos, un modelo de la familia que no reprime ni censura los instintos 
naturales sino que los encauza hacia fines sociales: esto es, precisamente, el modelo de lo 
social propuesto por Rousseau, y la base de su concepto de la educación. La diferencia es 
que, para Rousseau, con el paso desde el estado natural anárquico a la vida social, cuando 
los hombres y las mujeres empiezan a formar parejas estables, los dos sexos desarrollan 
aptitudes diferentes -es decir, lo natural no es algo estático eternamente opuesto a lo 
social, sino algo que evoluciona, adaptándose a circunstancias nuevas. Es por sostener 
un concepto evolucionista de lo natural -anticipando a Darwin, según observa Cranston 
(Rousseau 1984: 30)- que Rousseau puede proponer un modelo educativo que consiste en 
el desarrollo de las aptitudes naturales. El discurso que Pardo Bazán leyó en el Congreso 
Pedagógico demuestra que comparte con Rousseau la idea de que lo social, y por tanto



la educación, deben mejorar y no reprimir lo natural -una idea radicalmente opuesta a la 
doctrina cristiana de la necesidad de salvar al hombre del pecado original, enseñándole a 
reprimir sus instintos y a despreciar el cuerpo. Donde Rousseau y Pardo Bazán discrepan es 
en su visión de la "naturaleza" masculina y femenina, rechazando Pardo Bazán la noción 
de una diferencia sexual biológica que incapacita a la mujer para la participación en la 
vida civil.

En el discurso del Congreso Pedagógico y en "La mujer española", Pardo Bazán 
observa que la llamada "naturaleza" femenina es una construcción que obedece al 
"interés colectivo" masculino, por ser el hombre "quien modela y esculpe el alma 
femenina" (1981: 76-77; 26). En este respecto, la critica que la autora hace a Rousseau es 
la misma que hace a los reformadores krausistas, a pesar de sostener una amistad estrecha 
y de por vida con Giner de los Ríos, fundador de la Institución Libre de Enseñanza5. Al igual 
que los krausistas, Pardo Bazán apoya la educación mixta; pero, en una referencia evidente 
a los krausistas, se distancia de los "aliados" (su palabra) que trabajan por la educación 
de la mujer con el objetivo de formar buenas madres (1981: 86; 88-9)6. Es decir, la autora 
discrepa con las ideas políticas liberales de los krausistas, al igual que con las de Rousseau, 
al rechazar ella la creencia liberal en la diferencia sexual. Hay que señalar que las ideas 
pedagógicas de Rousseau fueron muy elogiadas por los krausistas; de hecho, el famoso 
excursionismo krausista tiene su origen en Émile, donde los paseos al aire libre, además de 
fortalecer el cuerpo, sirven para impartir una educación basada en la observación directa 
de la naturaleza, estimulando al alumno a aprender por iniciativa propia.

Lo que los krausistas no pudieron aceptar en Rousseau fue su teoría del contrato 
social. Ésta supone que la familia, la sociabilidad y los valores éticos (con la sola excepción 
de la compasión) no existen en el estado natural, cuyo individualismo anárquico sigue 
rigiendo las primeras fases del desarrollo social, tornándose cada vez más competitivo 
(aquí Rousseau está pensando en el incipiente capitalismo burgués de sus días). Para 
instaurar una sociedad en la cual todos los ciudadanos gozan de los mismos derechos, 
Rousseau propone que éstos necesitan someterse libremente a un contrato social, cuyas 
condiciones sean pactadas y aceptadas por todos. Al sugerir que la sociedad debe 
regirse por unas leyes pactadas, Rousseau introduce la idea revolucionaria de que las 
estructuras sociales, al ser contractuales y no naturales, pueden ser renegociadas. La 
misma idea había sido propugnada anteriormente por John Locke, quien, sin embargo, 
sostuvo que la familia (regida por la autoridad paterna) es una entidad natural y por 
tanto inmutable (Pateman, 1989: 3, 22-3). Al proponer que tanto la familia como la 
sociedad son entidades contractuales, Rousseau abrió las puertas a un replanteamiento

5 Las únicas flores en el entierro de Giner de los Ríos en 1915 fueron unas ramas de romero de 
su querida Sierra de Guadarrama, y unas violetas mandadas por Pardo Bazán (Acosta, 2007: 532). 
Para las cartas de Pardo Bazán a Giner entre 1876 y 1909, ver Varela (2001) y Penas Varela (2004), 
Podemos observar que, si Giner animó a Pardo Bazán a escribir, fue al asumir los gastos de publicación 
de su primer libro de poemas Jaime sobre la experiencia de la maternidad, conforme con la insistencia 
krausista en la maternidad como destino de la mujer.
6 Para la insistencia krausista en la maternidad como destino "natural" de la mujer, ver Labanyi (2000: 
83).
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radical de las estructuras sociales que afectaba incluso la esfera íntima, introduciendo la 
posibilidad de la renegociación o disolución del matrimonio -de ahí que Rousseau tuviera 
que insistir en la diferencia sexual, para re-afirmar la subordinación de la mujer. Los 
krausistas rechazaron la idea de que tanto la familia como la sociedad tienen una realidad 
puramente contractual, afirmando que ambas son realidades orgánicas, cuyos miembros 
(marido/mujer; las distintas clases sociales) tienen los mismos derechos pero desempeñan 
papeles complementarios por poseer diferentes cualidades. El organicismo krausista se 
apoyaba en el concepto del derecho natural, según el cual la familia, la sociabilidad y los 
valores éticos existen en el estado natural, y no necesitan ser instaurados por un pacto. 
Para los krausistas, la educación servía para desarrollar estas aptitudes naturales. Según 
sus talentos, los individuos podían cambiar de posición social (aunque no de rol sexual); 
pero las estructuras familiares y sociales, siendo naturales, eran inajenables -e s decir, no 
negociables (Díaz, 1973: 96-8; Ginerde los Ríos, 1969: 202-3; Alas 1881: UII-LV). Veremos 
que, en La madre naturaleza, Pardo Bazán parece identificarse más con los krausistas que 
con Rousseau, rechazando las ideas sobre la mujer de ambos.

Entre los libros que Gabriel Pardo encuentra en la biblioteca de los Pazos de Ulloa están 
El contrato social, La nueva Heloisa, y las Confesiones de Rousseau; el estado ruinoso de 
estos tomos sugiere una actitud burlona de parte del narrador hacia su autor. La ausencia 
de Émile es curiosa, puesto que Gabriel Pardo asume explícitamente el papel de "preceptor" 
de Manuela (la palabra usada por Rousseau en Émile), según lo observa irónicamente el 
narrador: "¡Cuánto tengo aquí que enmendar, que enseñar, que formar! -reflexionaba 
Gabriel, muy encariñado ya con su oficio de preceptor." (1985: 141). De hecho, Gabriel 
justifica la idea de casarse con Manuela, por ser la única manera de sacarla de la tutela 
de su padre (1985: 97), al asumir él mismo esta tutela. Según la ley (y él se complace con 
la idea), ser su marido supone ser su tutor. En sus fantasías, Gabriel se imagina jugando 
con Manuela como con una chiquilla (1985: 216). El narrador se burla abiertamente de las 
fantasías de Gabriel sobre su vida futura con Manuela, aún antes de conocerla: "Era una 
especie de eretismo de la imaginación, que al caldearse desarrollaba, como en sucesión 
de cuadros disolventes, escenas de la existencia futura" (1985: 107). Se le describe como 
un "novelista" o "autor dramático" al deleitarse "en imaginar la inocencia selvática de 
su sobrina [...] se veía disipando poco a poco su ignorancia, educándola, formándola, 
iniciándola en los goces y bienes de la civilización". Su fantasía termina con la "¡celeste 
visión, espectáculo inefable!" de Manuela "arrimando al blanco y redondo pecho una 
criaturita medio en pelota, toda bañada de sol" (1985: 107-8). En este momento, el 
narrador interviene para advertirnos que "La naturaleza se asemeja a la música en esto de 
ajustarse a nuestros pensamientos y estados de ánimo." (1985: 108).

Los ecos evidentes de Émile en este párrafo -la  recomendación de la lactancia materna 
y de los beneficios del aire libre- nos recuerdan que Rousseau, al igual que Gabriel, se 
inventa una visión de la naturaleza que corresponde a sus propios deseos. Efectivamente, 
el lector de Émile no puede menos de sonreír cuando Rousseau, a través del narrador- 
preceptor, elogia los resultados de la educación "natural" de Émile, puesto que son su 
propia creación ficticia. Por algo, Émile suele clasificarse como una novela. El caso más 
flagrante es cuando el narrador-preceptor, habiendo decidido que le conviene a Émile 
fundar una familia, le inventa una compañera ficticia ("Llamemos Sophie a tu amada 
futura"), y luego, después de describir su educación femenina perfecta (a manos de sus 
padres, pero ideada por él), escenifica un encuentro aparentemente casual entre los dos



jóvenes (Émile se sobresalta al descubrir que ella se llama Sophie), como si él no fuera el 
autor de todo (1979: 329, 414).

A pesar de que la educación de Sophie es un compendio de todo lo que Pardo Bazán 
rechaza como destino de la mujer, hay que señalar que los padres de Sophie le permiten 
eligir a su esposo. Carole Pateman ha indicado que el contrato social liberal, mediante el 
cual los ciudadanos eligen libremente someterse a la ley, instaura una sociedad fraternal 
en el sentido de basarse en la libertad e igualdad de los hermanos varones. Lo que hace 
posible la exclusión de la mujer de los derechos otorgados por el contrato social es lo 
que Pateman llama el "contrato sexual", mediante el cual la mujer, al casarse, declara 
libremente renunciar a sus derechos y obedecer al marido. Según observa Pateman, el 
contrato matrimonial es un contrato anómalo, puesto que es no negociable y no puede 
ser cancelado; como Pateman comenta, ningún empresario firmaría un contrato de este 
tipo (1989: 154-88). Como hemos visto, los krausistas, a pesar de ser librepensadores, 
insistieron en que el matrimonio es un estado civil no puramente contractual sino orgánico 
-es decir, un estado permanente y no negociable. Incluso, para los krausistas, el matrimonio 
convierte a los esposos en un solo cuerpo jurídico o "persona social"; más que un estado, 
el matrimonio representa la creación de un nuevo ser7. Si Gabriel Pardo, con su pasado 
krausista, quiere ganar la voluntad de Manuela para que ella elija libremente casarse con 
él, es porque esto le permite mantener la ficción de los derechos universales liberales.

El derrotado en la novela es precisamente el "preceptor" Gabriel, al negarse Manuela 
rotundamente a subordinarse a él. Podemos ver a Manuela como una anti-Sophie, en 
dos sentidos. Primero, habiéndose educado a solas o con Perucho en el mundo natural, 
tiene las mismas cualidades "naturales" que su compañero masculino: valentía, fuerza 
física, energía, falta de remilgos, franqueza, y una curiosidad intelectual nutrida por las 
excursiones campestres. En este sentido, es un Émile femenino, cuyo preceptor ha sido 
Perucho, como él declara (1985: 262). Manuela es una anti-Sophie también por desmentir 
y rechazar el papel femenino que Gabriel quiere imponerle, no sólo por negarse a ser su 
esposa, sino porque ella tiene unos conocimientos del campo y una capacidad de correr y 
de resistencia al calor que no tiene Gabriel, a pesar de ser militar, a causa de su educación 
libresca y urbana. Gabriel descubre que los libros no le han servido para vivir; la educación 
"natural" de Manuela -y  de Perucho, que odia el colegio- les da precisamente la fuerza 
vital e inteligencia práctica que Rousseau y los krausistas querían impartir con sus métodos 
pedagógicos basados en la observación de la naturaleza. Gabriel se imagina guiando a 
Manuela hacia la civilización, pero ella es quien le guía a él en sus excursiones, rechazando 
su brazo y sus galanterías.

La relación entre Manuela y Perucho sirve para demostrar que las parejas estables existen 
en el estado natural -contradiciendo a Rousseau y confirmando a los krausistas. De hecho, 
en El lirismo en la poesía francesa, Pardo Bazán critica a Rousseau sobre todo por sus ideas 
"antisociales" (sin fecha: 124). En dos ocasiones (1985: 9, 251), la joven pareja se describe
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; Para la defensa krausista del matrimonio no negociable (que por lo menos insistía en la fidelidad 
masculina y no sólo femenina), ver Díaz (1973: 98); Giner de los Ríos (1969: 202-3); Labanyi (2000: 
41-6, 60-1, 222-3).
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como formando un solo cuerpo, haciendo eco de la definición krausista del matrimonio. Al 
contar una historia de amor entre hermanos, Pardo Bazán puede representar una relación 
auténticamente fraternal, que podría constituir la base de una sociedad libre e igualitaria 
para todos los hermanos, y no sólo para los del sexo masculino.

Sin embargo, a pesar de la representación idílica de la relación amorosa entre hermanos 
(reforzada por las citas del Cantar de los cantares cuyas imágenes son actualizadas por 
Manuela y Perucho en su última excursión amorosa), todos los personajes -incluso Manuela 
y Perucho, y el médico ateo Juncal- aceptan la prohibición del Incesto sin cuestionarla8. El 
"Edipo de la raza porcuna" (1985: 299) -criado precisamente en el corral del cura Julián— 
que Goros exhibe a Gabriel, mientras todos debaten el incesto de Manuela y Perucho, 
demuestra sin embargo que el incesto es normal entre los animales. Esto parece confirmar 
la idea rousseauniana de que la naturaleza no conoce los valores éticos. No obstante, si 
el narrador incluye en su historia del amor incestuoso entre dos adolescentes un caso 
de incesto entre animales, puede ser precisamente para indicar que los seres humanos 
y los animales, a pesar de comportarse de la misma manera, no son iguales. Aunque 
Rousseau propuso que los valores éticos no existían en el estado natural y que, antes de 
formarse las primeras sociedades, los seres humanos tenían relaciones sexuales efímeras 
como los animales, también afirmó que, incluso en el estado natural, los seres humanos 
se distinguían de los animales por su capacidad de autoestima ("amour de soi"), que les 
permitía perfeccionarse (1979: 213-15, 278, 282, 314)9. Esto se hace eco en la filosofía 
panteísta del algebrista en La madre naturaleza, que declara que, aunque los hombres 
y los animales se comportan de manera idéntica, "el hombre valerá más" (1985: 28). El 
incesto (inconsciente) de Manuela y Perucho no es un acoplamiento efímero animal, como 
el del cerdo de Goros con su madre, sino la consecuencia de un compromiso sentimental 
compartido. El algebrista ha sido interpretado como portavoz de las ideas darwinianas, 
pero se le puede relacionar con la figura del Vicario Saboyano que aparece en Émile. En la 
larga interpolación titulada "Profesión de fe del Vicario Saboyano" (mencionada por Pardo 
Bazán en su discurso leído en el Congreso Pedagógico, como hemos visto), este personaje 
expone su profesión de fe en una religión natural; esta interpolación fue la causa de la 
prohibición y condena a la hoguera de Émile en Francia y Ginebra. Aunque los dos son 
figuras excéntricas, el algebrista, personaje gracioso y rudo, es muy diferente del Vicario 
Saboyano, quien maneja argumentos filosóficos sofisticados. Sin embargo, la función de 
ambos es demostrar cómo, partiendo exclusivamente de la observación de la naturaleza, se 
puede llegar a la creencia en Dios: lo que el algebrista llama "la cosa grande" (1985: 30).

Si Émile fue condenado por herético, La madre naturaleza también ofrece una visión 
de lo social que se opone totalmente al cristianismo ortodoxo, al proponer que la sociedad

o
Podemos notar la hipocresía de Gabriel, al horrorizarse de las relaciones entre Manuela y Perucho, 

haciendo caso omiso de la naturaleza Incestuosa de su propuesto matrimonio con Manuela, siendo 
ésta la hija de su hermana y "mamé" figurativa, Nucha.
O

Rousseau distingue entre el "amour de soi" y el "amour propre" (el orgullo competitivo que 
introduce la desigualdad en el mundo). La educación que propone para Émile intenta evitar que el 
primero se convierta en el segundo, canalizándolo hacia el amor humanitario.



debe desarrollar las aptitudes e impulsos naturales en vez de Inhibir y reprimirlos. Dicho de 
otra manera, y parafraseando al Vicario Saboyano y al algebrista: partiendo de lo natural, 
se puede llegar a Dios10. En este respecto, podemos decir que Pardo Bazán hace eco de 
Rousseau, y también de la "religión de lo natural" profesada por los krausistas. Donde 
discrepa de ambos es al rechazar su insistencia en la diferencia sexual. Lo que Pardo 
Bazán niega no es la diferencia ente los hombres y los animales, sino la diferencia entre el 
hombre y la mujer. Por "lo natural" Pardo Bazán parece entender algo que no corresponde 
exactamente ni a la visión de Rousseau ni a la de los krausistas: es decir, un estado 
primario, no contaminado por la desigualdad sexual de la sociedad liberal, donde existe 
la familia (la pareja estable), basada en el amor mutuo como valor ético, en una igualdad 
auténticamente fraternal entre los dos sexos, y en el respeto al cuerpo y a la sexualidad.

A diferencia del narrador-preceptor de Émile, el narrador de La madre naturaleza no 
nos dice lo que hay que pensar, sino que nos deja al final con una gama de opiniones 
expresadas por personajes diversos (masculinos todos ellos, y por tanto no identificables 
con la autora). Como buen estratega, Pardo Bazán insinúa unas conclusiones muy poco 
ortodoxas, pero permite a cada lector optar por la versión que más se adapta a sus 
inclinaciones personales. Para el cura Julián, la naturaleza representa el pecado original que 
necesita ser redimido -es decir, reprimido. Para Gabriel, la naturaleza es una madrastra, 
porque ha frustrado su deseo fantasioso de un matrimonio basado en la diferencia sexual 
(el de un preceptor con su alumna eternamente menor). Para el médico Juncal, feliz 
con su panadera (la esposa sana y fuerte que trabaja y no tiene hijos), la naturaleza es 
una fuente de educación mejor que los libros; por tanto, no quiere imponerle ninguna 
solución a Manuela, suponiendo que, al poseer una constitución sana y fuerte, con el 
tiempo se curará sola. Al optar por retirarse a un convento, Manuela le da la razón, no 
a Julián, sino a Juncal, puesto que no dice que quiere hacerse monja, sino que quiere 
apartarse durante cierto tiempo, para que Perucho pueda volver, y para decidir su vida 
futura. Es importante que Juncal sea un médico desengañado, puesto que la medicina fue 
responsable de la elaboración de la teoría de la diferencia sexual que sirvió para conciliar la 
creencia liberal en los derechos universales con la subordinación de la mujer. Gabriel es un 
liberal desengañado, pero al final de la novela sigue creyendo en el concepto liberal de la 
diferencia sexual, según el cual la esposa es una menor. La novela termina con las palabras 
de un Gabriel resentido, pero su título nos dice que la naturaleza es, efectivamente, una 
madre: una madre que cría a los dos sexos de manera igual y que, por tanto, puede ser la 
base de una sociedad auténticamente fraterna, mejorando el contrato fraternal propuesto 
por Rousseau.

10 Podemos observar que la misma idea sostiene la labor filosófica del padre Feijoo, sobre quien Pardo 
Bazán habla escrito un ensayo en 1876 y a quien rendiría homenaje con el título de su revista Nuevo 
Teatro Crítico (1891-93). Ver Fernández (2006: 30-6).
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EVA LAFUENTE
(UNIVERSITÉ TOULOUSE II)

La figura del indiano y el viaje a América 
en la narrativa breve de Pardo Bazán

Aunque doña Emilia no le dedicó un volumen de cuentos a esta figura, bien podríamos 
imaginar unos Cuentos de indianos. El indiano es una figura muy representada en su 
narrativa breve; de los más de 600 cuentos de la autora conocidos hasta el momento1, 
51 relatos se refieren a la figura del indiano o el viaje a América. Esta temática recorre el 
conjunto de su narrativa breve, ya que aparece muy pronto y se mantiene hasta en sus 
últimos cuentos. La primera alusión al viaje a América figura en "Las tapias del Campo 
Santo" (1891) y encontramos varias figuras de indianos en el volumen postumo Cuentos 
de la Tierra (1922)1 2. Estos datos son abiertos y cabe anticipar que, con el progresivo 
descubrimiento de sus cuentos publicados en la prensa hispanoamericana, iniciado por 
Sinovas Maté (1996), recuperemos también un conjunto significativo de cuentos sobre 
esta temática, con lo que esta cobraría mayor importancia si cabe en el conjunto de su 
producción.

La figura del indiano y, más ampliamente, la temática del viaje a América parecen tener, 
pues, un papel importante dentro de la narrativa de la autora coruñesa. No obstante, pocos 
autores han estudiado este aspecto de su producción relativo a la emigración, o lo han 
hecho de forma fragmentaria, como Baquero Goyanes (1949) y Paredes Núñez (1983). Si 
bien existen estudios sobre la representación del indiano en la literatura finisecular que 
han demostrado el interés de la cuestión desde perspectivas muy diversas, estos se han 
focalizado en autores contemporáneos como Galdós, Palacio Valdés o Clarín, nunca en 
la narrativa pardobazaniana3. En el presente trabajo, centraremos nuestro análisis en los 
cuentos, puesto que presentan una unidad genérica y son más sensibles a las constantes 
o evoluciones del tratamiento de la figura del indiano4.

1 Como se ha señalado en diversas ocasiones, la obra cuenlístlca de Pardo Bazán se halla dispersa y es 
aún en buena medida desconocida, dado que la mayoría de los cuentos fueron publicados en distintos 
órganos de prensa y muchos relatos no figuran en las 17 colecciones (15 volúmenes) que preparó la 
autora posteriormente. El corpus estudiado en este trabajo parte de la recensión de Paredes Núñez 
(1990), a la que hemos incorporado los relatos descubiertos posteriormente, formando un total de 
609 cuentos. De los cuentos descubiertos desde 1990, sólo "La leyenda de la codicia", incluido en 
Sinovas Maté (1996), retoma la aventura americana.
2 "Madrugueiro", "Racimos", "Responsable".
q

La crítica se ha centrado en la obra de Galdós (Quevedo García (1993), Sinnigen (1998), Delgado 
(2000)) y en la narrativa asturiana (Ruiz de la Peña (1993), Arias Argüelles-Meres (2002), Cueto Asín 
(2004)). Gómez-Ferrer Morant (1989) aborda el Indiano en la novela realista, pero sin mencionar a 
doña Emilia.
1 Recogemos en un apéndice final el listado de los cuentos relativos a esta temática. Remitimos al 
apéndice final para consultar la fecha y lugar de publicación de los mismos.



En su obra periodística, Pardo Bazán trata del asunto de la emigración y denuncia el 
abandono de Galicia5. Esa preocupación queda reflejada también en su obra literaria, 
como lo indica Paredes Núñez (1983). El estudio pormenorizado de los cuentos, que 
comparten espacio de publicación con crónicas periodísticas6, permitirá medir cómo la 
figura literaria del indiano se inscribe en esta polémica, implicando una renovación estética. 
La autora parte del tipo costumbrista del indiano para actualizarlo de acuerdo a la realidad 
gallega contemporánea. A esta realidad, vivida como verdadera sangría, corresponde una 
escritura de la desaparición que se traduce en una polifonía dentro de los cuentos, donde 
el fantasma del indiano y el viaje a América acechan constantemente.

El indiano: un topos actualizado
En la narrativa de Pardo Bazán, 11 cuentos ponen en escena a un indiano7, cuyas 

características se ajustan perfectamente al canon establecido. El indiano pardobazaniano 
retoma los principales rasgos de la figura desarrollada en el Siglo de Oro8. Se 
insiste en el acaudalamiento, amplificado mediante expresiones como "capitalazo", 
"fortunón", "platal", "ricachón" ("Vampiro", "Barbastro", "Saletita"); se destaca su 
vejez o enfermedad enfatizando la "tez amarillenta" de los indianos ("Contra treta...", 
"Traspaso"); el ennoblecimiento que conlleva su fortuna aparece marcado por el empleo 
sistemático del "don" ("El vidrio roto", "Barbastro", "Vampiro"). Y  es también recurrente 
la ostentación de esa opulencia, ¡lustrada mediante la obsesión por construir o ampliar la 
mansión familiar. Cuando no lo consiguen, los planos arquitectónicos dan testimonio de 
sus sueños de grandeza ("Cornada", "Antiguamente").

El anclaje en el canon es significativo a nivel descriptivo en el cuento "Traspaso". El 
indiano viene descrito como "un señor amarillento, con el pelaje inconfundible de los 
indianos serios, ropa de rico paño negro y leontina gruesa de oro"9. Tanto en el traje 
de "paño negro" como en la "leontina de oro" reconocemos los atributos del disfraz de 
indiano que luce en la novela La Tribuna (1883) una de las mujeres de la comparsa realista 
en el carnaval de las cigarreras: "con largo redingote negro, gruesa cadena de similor, 
barba corrida y hongo de alas anchas"10. La descripción física de estos dos indianos 
pardobazanianos se corresponde exactamente con la representación pictórica del indiano

5 Paredes Núñez (1983: 138) cita el artículo "El labrador y el jornalero en Galicia" de Pardo Bazán 
publicado en El Imparcial (08-12-1887): "Cuanto se diga no alcanza a la realidad. Cada mes salen de 
Galicia millares de hombres: aldeas enteras quedan sin varón alguno, con sólo aquellas "viudas de 
vivos" cuyas tristezas cantó la musa regional (...]."
6 Esta prensa es de origen muy diverso: son periódicos y revistas no sólo madrileños, sino también 
provinciales e hispanoamericanos, como están demostrando los recientes trabajos de recuperación en 
la prensa gallega, santanderina, valenciana y conquense.
7 11], [3], [7], [8], [9], (11), (15), [17], [18], [19], [24],
8 Véase Rípodas (1986).
9 "Traspaso" (IEA, 30/04/1909, 16: 6)
10 Pardo Bazán (1981: 169).

412



413

que ofrecen las famosas galerías Los españoles pintados por si mismos (1843) y Los 
hombres españoles, americanos y  lusitanos pintados por sí mismos (1881), que cubren la 
segunda mitad del siglo XIX y constituyen la referencia en cuanto a tipos costumbristas. 
El indiano de Pardo Bazán retoma por tanto, al menos en su aspecto físico, los códigos 
asentados que construyen el tipo.

Sin embargo, junto a los rasgos que permiten identificar al personaje con el canon, 
existen muchos otros que crean un desfase con el modelo costumbrista, no exento de 
humor11. En ese modelar y reformular los rasgos del indiano, el cuento "Vampiro" es 
quizá el caso más exagerado de distorsión. Lo que empezó siendo la boda típica entre 
un viejo indiano y una joven aldeana acaba con la muerte de la joven en beneficio del 
indiano rejuvenecido, tras vampirizar la juventud de su esposa. El cuento deja presagiar 
nuevas bodas, acompañadas de nuevas muertes. El trabajo de reescritura del cliché nos es 
recordado en la imagen final del indiano: "don Fortunato sonríe, mascando con los dientes 
postizos el rabo de un puro"11 12. Con este final, volvemos a la imagen estereotipada de las 
galerías costumbristas, pero, entretanto, el indiano ha sido actualizado.

En el juego con el modelo, Pardo Bazán propone incluso un anti-indiano en "Casi 
artista". Frutos13 es un vago que embarcó para América y regresó igual de pobre, tras 
convencerse de que "también allá en el Nuevo Continente tienen la absurda exigencia de 
que se trabaje, si se ha de ganar la plata..."14.

La alternancia de la figura del indiano con la figura emergente y contemporánea del 
emigrante participa en esa actualización del cliché literario. La autora presenta indianos y 
emigrantes en alternancia como personajes que remiten a una misma realidad: el viaje a 
América. Indiano y Emigrante simbolizan los dos momentos de un mismo viaje, por lo que 
son también las dos caras de un mismo tipo. Y  es que el emigrante es una figura nueva 
finisecular que tan sólo aparece acuñada como "tipo" en la galería de 1881, Los hombres 
españoles, americanos y  lusitanos15. Un dato significativo del carácter reciente y novedoso 
de este tipo es que el artículo carece de ilustración: el tipo aún está definiéndose, 
caracterizándose.

11 Tenemos pues que matizar la afirmación de Paredes Núñez (1990: 12-13) cuando se refiere a "un 
denominador común para el indiano que regresa tras largos años de penalidades y ausencia: tristeza, 
decepción, fracaso, ambición, codicia, engaño y muerte". Si la visión de la autora es a menudo 
pesimista, los tintes trágicos alternan con una dosis de diversión e ironía.
12 Pardo Bazán (2005, X: 62). Este final corresponde a la versión del cuento publicada en El fondo del 
alma (1907) y constituye una reescritura de la de Blanco y  Negro (1901).
13 Don Frutos es el nombre que eligió Clarín para el indiano de La Regenta (1884). ¿Mera coincidencia 
o quizá podamos interpretar la elección de este nombre por doña Emilia como nueva fuente de ironía 
y distanciamiento respecto del indiano prototípico? "Casi artista", publicado en 1908, bien pudo 
inspirarse en la onomástica dariniana. (Agradecemos a la profesora Jennifer Smith habernos llamado 
la atención sobre esta correspondencia).
14 "Casi artista" (BN, 12/12/1908, 919: 3).
15 En Mesonero Romanos (1843), el artículo "El emigrado" remite a la figura de refugiado liberal 
emigrado a Europa, no al emigrante económico. Este tipo desaparece en la galería de 1881.



En los cuentos encontramos cierto equilibrio entre ambas figuras: el indiano aparece 
en 22 cuentos16 y el emigrante en 2817. Algunos cuentos llegan incluso a mezclar ambos 
personajes. Es el caso de "Contra treta..." que se abre con la vuelta del indiano, y se 
cierra con el embarque a América de la pareja de aldeanos que lo hospedaba, sugiriendo 
una estructura cíclica emigrante-indiano-emigrante. Un procedimiento similar puede 
observarse en "La aventura": el relato empieza recordando el regreso del indiano don Juan 
de Meneses y termina con la fuga de su hija posiblemente a Veracruz.

El juego con este tipo reciente, y por tanto más maleable, tiene una dimensión 
totalizadora. El tipo del emigrante es un mozo, pero los cuentos presentan también 
ancianos ("De polisón" o "La amenaza") o mujeres ("Contra treta...", "Tornado" o "Las 
medias rojas"). Los moldes del tipo estallan para abarcar toda índole de personajes en la 
vorágine de la emigración. La autora rompe también con las razones tópicas del viaje a 
América, deteniéndose a relatar historias que salen del tópico de la codicia: los personajes 
viajan a América obligados, huyendo de la justicia ("Sin querer"18, "En silencio"), del 
mal de ojo ("Instintivo"), de una amenaza ("La amenaza") u obedeciendo una orden 
("Santiago el Mudo"). Por el contrario, el personaje que contemplaba América como 
tierra de promisión verá su viaje frustrado en "Las medias rojas". Declinando las causas y 
personas afectadas por la emigración, la autora multiplica también las variantes del viaje 
a América.

Por último, la reescritura del modelo del indiano tiene una dimensión regionalista. El 
indiano de los cuentos es un indiano local frente al tipo canónico nacional. En este sentido, 
el artículo que se le dedica en Los españoles pintados por si mismos (1843) recuerda que 
la primera característica del indiano es la de aspirar a una posición en la Corte; al viaje 
a América sigue pues el viaje a la Corte19. Sin embargo, los indianos pardobazanianos 
regresan todos a su aldea natal gallega. En "El vidrio roto" se insiste en que ese regreso a 
la aldea es además sistemático: "-es el programa seguro de todo indiano-"20.

El tratamiento del emigrante también experimenta la misma regionalización. Junto 
a la figura del emigrante, la autora recrea dos tipos locales vinculados con la aventura 
americana. Por un lado, el personaje del polisón que da pie a un cuento epónimo, donde 
el narrador especifica el significado del término, avalando así su existencia como tipo: "... 
Era lo que se llama en la jerga del puerto un polisón, un pasajero que se cuela a bordo sin 
pagar billete..."21. Los puntos suspensivos abren y cierran un inciso en el relato, esto es,

16 [1], (2], [3], [7], [8], [9], |11], [15], |16|, [17], [18], [19], [22], [24], [25], [27], [28], [33], [36], [37], 
[39], [49],

17 [4], [5], [6], [10], [12], [13], [14], [19], [21], [23], [24], [26], [29], [30], [31], [32], [35], [38], [40], 
[42], [43], [44], [45], [46], [47], [48], [50], [51],

18 Así la pelea entre Juaniño y Culás en "Sin querer" acaba resolviéndose con la huida de Culés 
a América tras apuñalar a Juaniño. El título tiene pues la doble lectura del homicidio y el viaje 
involuntarios.
19 Ferrer del Rio, autor del artículo, opone el Indiano millonario al indiano fracasado. Asi, el millonario 
viaja a la Corte mientras que el fracasado vuelve a su pueblo natal.

20 "El vidrio roto" (BN, 28/09/1907, 856: 3).

21 "De polisón", (BN, 03/10/1896, 283: 4).

414



415

destacan visualmente el espacio de la definición. Y  por otro lado, el personaje del gancho, 
mencionado en "Las medias rojas". En este caso también, el empleo de la cursiva señala 
su especificidad y elevación al rango de tipo, y la narración describe la relación contractual 
entre emigrante y gancho a través de la experiencia de la joven lldara, en una suerte de 
retrato en acción del tipo22.

El enfoque regional viene a demostrar la voluntad de dar a conocer la realidad gallega 
a nivel nacional. La gran mayoría de los cuentos sobre la aventura americana han sido 
publicados en la prensa nacional y americanista, sólo uno figura en La Voz de Guipúzcoa y 
ninguno en la prensa gallega. Esto explicaría el recurso a la cursiva y las explicitaciones23: 
se trata de comunicar la realidad de la emigración a un lector nacional, ignorante 
del fenómeno migratorio. Pero se trata también de unlversalizar la realidad gallega 
contemporánea, haciéndola tangible a un lector universal.

Mediante la actualización del canon, la autora representa de forma innovadora el 
personaje del indiano. Ahora bien, la innovación va más allá de ese juego de distorsiones: 
los indianos y el espacio americano son también sugeridos muchas veces en la ausencia, 
lo que da pie a una estética del engullimiento, como nosotros la definimos, tomando la 
metáfora del cuento "Una voz", donde se explica de aquellos lejanos países que se "tragan 
a la gente”24.

Una estética del engullim iento

Indianos y emigrantes: la construcción de un personaje en ausencia

Los indianos y emigrantes de los cuentos pardobazanianos no son sólo personajes 
que están presentes físicamente, sino que se trata muchas veces de personajes ausentes 
solamente evocados. Esas alusiones, lejos de restarles importancia, son consustanciales a su 
condición de emigrantes. La escritura del personaje in absentia se explica por la focalización 
exclusivamente peninsular de la narración: la perspectiva narrativa nunca cruza el Atlántico, 
como mucho se recrea en escenas de navegación; pero nunca se traslada a América para 
narrar episodios de la vida del emigrante una vez fuera de España. Distintas estrategias 
contribuyen a crear esta escritura de la ausencia. El cuento viene a menudo enfocado a 
partir de la mujer abandonada, esas "viudas de vivos" que aguardan con ¡ncertidumbre, 
achacando la desaparición del marido al viaje a América, quizás a la muerte, pero sin poder 
resolverse a guardar el duelo. Cuentos como "Curado", "El niño" o "Atavismos" narran la

22 Leemos en "Las medias rojas" (PEM, 1914, 228: 101): "ya estaba de acuerdo con el gancho, que 
le adelantaba los pesos para el viaje, y hasta le habla dado cinco de señal, de los cuales hablan salido 
las famosas medias..."
23 En el mismo sentido podemos interpretar las precisiones sobre las condiciones de salud del 
emigrante ("Las medias rojas"), la necesaria autorización de la mujer para que su marido pueda 
embarcar ("Casi artista") o las condiciones de acogida de los criados en Montevideo ("De polisón").

24 Esta imagen aparece ya en "Poema humilde" (Un destripador de antaño: 1900), donde la isla 
de Cuba era calificada de "tragona isla". La imagen de Ultramar durante la guerra no difiere 
entonces mucho de la del conjunto del continente: ambos viajes a América están marcados por la 
desaparición.



desaparición del marido y señalan el vacío creado en el hogar familiar, sinónimo de miseria. 
Cuentos como "Siglo XIII" o "Traspaso" adoptan, por su parte, la perspectiva del niño 
abandonado. El primero narra las andanzas de una niña en tal circunstancia, de la que sus 
padres se deshicieron antes de embarcar "como se deja un trasto ya inútil que no vale el 
trabajo de izarlo a bordo"23 * *. También el niño de "Traspaso" "estorbaba" a su padre en su 
viaje y quedó bajo la custodia del tendero26.

La ausencia puede también medirse a través de las marcas del paisaje. En "La amenaza" 
el paseante constata la existencia en ausencia del tío Lorenzo a través de la degradación 
progresiva de su huerto. En el caso contrario, las ayudas de los emigrantes a sus familias 
son reveladas visualmente por la metamorfosis del paisaje. El indiano es reducido, de 
manera casi metonímica, a la carta o dinero que envía. En "Traspaso", la tienda del tendero 
sufre una mejora notoria sin que se establezca el vínculo con el dinero del indiano más que 
al regreso de este último a la aldea; y los personajes de "El vidrio roto" o "Reconciliados" 
prosperan gracias al "goteo constante" del indiano27.

La ausencia se mide, por último, en la estrecha relación entre la desaparición y el viaje 
a América. Por un lado, América se plantea como única escapatoria y, por otro, América 
se convierte en la explicación privilegiada para ubicar a la gente desaparecida. Así, el 
cura de "Armamento" recurre a América para huir de su culpabilidad o Cantás, en "Sin 
querer", huye precipitadamente a América tras asesinar a Juaniño. Un cuento titulado "El 
desaparecido" narra precisamente la noticia de que el hijo desaparecido vive en realidad 
en América. A la inversa, cuando un personaje intenta dar con alguien en América, resulta 
imposible, como le sucede al protagonista de "Fumando": "revolví cielo y tierra... Y  pude 
averiguar únicamente que se habían marchado a América. Comprenderéis que América es 
muy grande..."28

El carácter abrupto con que se introduce el viaje a América cierra a menudo el cuento 
en unas pocas palabras, de forma que la escritura mimetiza ese engullimiento de los 
personajes por la aventura americana ("Armamento", "Sin querer", "En silencio"). Varios 
cuentos finalizan con la escena de la salida del barco29 y, en su versión negativa, "Las 
medias rojas" se cierra evocando esa misma escena, que no vivirá jamás su protagonista. 
Son escenas muy fotográficas que sugieren el alejamiento infinito hasta la desaparición 
óptica de los personajes embarcados.

23 "Siglo XIII" (SW, 19/10/1901, 546: 1).

26 El "no abandono" del niño sólo parece ser posible cosificando al pequeño, tal como sucede en
"De polisón", donde el abuelo sí que iza literalmente a su nieto, convertido en "trasto" dentro del
baúl donde va escondido.

2 ‘ La pareja de "Racimos" espera la carta del hermano con "unos cuartiños" para casarse En 
"Curado" la ausencia de cartas pone a la familia en una situación desesperada.

28 "Fumando" (SW, 06/11/1909, 966: 3).

29 |4|, (5], [24], [26), [29[.
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La recreación de América: de un espacio en ausencia a una u-topía
Al personaje en ausencia corresponde la evocación del espacio americano. Esa tierra de 

promisión se convierte en un no-espacio que participa en la desaparición de los personajes. 
La estética del engullimiento pasa aquí también por distintas estrategias de escritura.

En primer lugar, el espacio narrativo del barco sustituye al espacio americano30. En vez 
de constituir un puente entre el espacio peninsular y el americano, el espacio del vapor 
cierra el cuento como si no existiera ese "más allá" americano. La importancia de la escena 
del embarque y su significación viene reflejada en la propia terminología. Para aludir a 
un emigrante, se recurre siempre a un pretérito indefinido, referente al momento en que 
"se fue", "se marchó", "emigró" o, más significativo aún, "embarcó" a América. De ese 
modo, al emigrante se le niega el presente, la existencia en ese otro espacio americano, 
como si América se redujera al vapor, que engulle a los hombres antes de que se los trague 
el nuevo continente.

El espacio americano aparece entonces evacuado de la narración: las evocaciones 
de América son casi siempre fruto de los distintos personajes, ya sea en estilo directo 
o indirecto libre, lo cual acentúa el carácter elíptico de la evocación y constituye una 
ruptura visual y prosódica dentro de la narración. La evocación de América viene a veces 
acompañada de puntos suspensivos ("La amenaza", "Delincuente honrado"). La utopía 
americana aparece así concentrada en el abismo de los puntos suspensivos que introducen 
una pausa sugestiva, una invitación a la imaginación, en ruptura con el transcurso de la 
narración. Otras veces ("De polisón", "Curado") esa tierra de promisión viene exacerbada 
por los puntos exclamativos, provocando una nueva ruptura prosódica que invita a su vez 
a la evocación mediante sintagmas nominales. A través de este doble procedimiento, el 
espacio americano es a menudo reducido a un nombre, "América".

La misma estrategia podemos constatar en la novela de la autora El Cisne de Vilamorta 
(1885), donde el espacio americano también es evacuado bruscamente de la narración. El 
protagonista decide viajar a América al final de la novela. En el último capítulo, el narrador 
elude entonces la narración de las aventuras de Segundo en América, señalando su falta 
de documentación al respecto y, en consecuencia, prosigue la narración con el relato de lo 
que aconteció a su amante, personaje secundario, que sí permaneció en Vilamorta:

Acaso algún día narrará la historia las metamorfosis del Cisne, su odisea y sus vicisitudes; 
sólo que es necesario que corran los años, pues aún fue ayer, como si dijéramos, cuando salió 
de Vilamorta Segundo García, dejando a la maestra de escuela hecha un mar de lágrimas. 
Y esto de la maestra es el único cabo suelto de la crónica del Cisne que en la actualidad 
podemos recoger3' .

El lector, pues, es privado de la aventura americana. Casi nunca se narra esta 
experiencia; tan sólo a veces, con motivo de la vuelta de un indiano, nos es resumido

30 "De polisón", "La señorita Aglae", "Santiago el Mudo". 31
31 Pardo Bazán (1999, 821).



su periplo brevemente ("El voto", "El vidrio roto"). Podemos por tanto hacer nuestra la 
pregunta que formula doña Ricarda a su padre, el indiano de "La aventura": "¿Cómo eran 
las Indias?"32. La escritura de Pardo Bazán es una escritura de lo local y, en consecuencia 
la escritura de la emigración es una escritura de la ausencia, de la emigración como 
desaparición.

La propia denominación del espacio americano participa en ese proceso de abstracción. 
Las referencias concretas a Buenos Aires o Montevideo alternan con la referencia 
recurrente a "América" o "América del Sur", acompañada muchas veces del adverbio 
"allá"33, lo cual tiende a indeterminar el espacio americano. Junto a esta denominación 
mayoritaria, abstracta, podemos destacar otras apelaciones generales. La denominación 
colonial de "Nuevo Mundo" sigue vigente en algunos cuentos ("De polisón") reforzando 
la dimensión de lo desconocido. Tanto más cuanto que alterna en "Vampiro" con otra 
expresión casi idéntica pero de muy distinta significación: "el otro mundo". Esta expresión 
remite al "Nuevo Mundo" americano, pero también a ese no-espacio que acoge a los 
desaparecidos. Y, claro, cabe entonces acercar este significativo lapsus a la recurrencia del 
adverbio "allá": América aparece entonces como el nuevo mundo o como el otro mundo, 
como "allá" o "más allá". Tierra de promisión y tierra de muerte al mismo tiempo.

La om nipresencia latente del viaje a América: los cuentos como caja de 
resonancia

La ausencia del indiano, sinónimo de muerte, es entonces sustituida por un juego de 
ecos y resonancias que evocan el viaje a América en el conjunto de los cuentos. El juego 
de ecos aparece sugerido a nivel textual mediante la reverberación de las voces narrativas 
y se verifica a nivel hipertextual, convirtiendo los cuentos en una caja de resonancia que 
sugiere la omnipresencia latente del viaje a América.

A nivel textual, la polifonía de las voces narrativas crea un efecto de reverberación. 
Como hemos visto, el discurso sobre el viaje a América o la vida de los indianos surge 
siempre como una voz, la de los personajes. Esas voces se hacen eco ya que se caracterizan 
por una misma oralidad, creando un discurso transversal sobre el viaje a América que 
rompe con el resto de la narración.

Además de los personajes existe otra entidad de difusión invisible, únicamente voz, que 
es el rumor34. Esa voz anónima, indirecta y totalizadora propaga las aventuras americanas 
dentro de la aldea. Es un discurso incierto, y por ello un discurso abierto, que apela a ser 
revisado continuamente.

32 "La aventura" VEA. 15/06/1909, 22: 6).

33 17 cuentos hacen referencia a Buenos Aires o Montevideo, y 29 cuentos a América. Vemos la 
recurrencia del adverbio allá para referirse a América en [16], [18], [19], [24], [29], [32], [33], [45], etc. 
En varios relatos sobre indianos la abstracción es total ya que no aparece ninguna mención a A m é r ic a :  

[9], [11], [16], [17], [25[.

34 El dibujante Méndez Bringa ofrece una acertadísima representación iconográfica del rumor en la 
ilustración inicial del cuento "Vampiro" publicado en Blanco y Negro (31-08-1901, 539: 1).
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Ahora bien, el rumor propaga las aventuras como lo hacen los cuentos entre sí a 
nivel hipertextual. Dicha hipertextualidad es posible gracias a la concentración de los 
cuentos sobre emigración en un par de publicaciones periódicas: La Ilustración Española 
y Americana (15 relatos) y Blanco y  Negro (11 relatos)35. Esta concentración constituye 
un primer foco de hipertextualidad que favorece la entrada en resonancia de los distintos 
cuentos: un hilo invisible engarza los distintos relatos de un número a otro de una misma 
revista. La resonancia viene además reforzada por la colocación de los cuentos en la revista: 
los relatos ocupan casi siempre la misma página, que suele coincidir además con una de 
las páginas iniciales36- El lector no sólo puede localizar fácilmente el relato pardobazaniano 
dentro de la revista o periódico, sino que a menudo se le impone como primera lectura. 
Por eso, la verdadera originalidad y fuerza en el tratamiento de esta temática por Pardo 
Bazán sea quizá el crear esa nebulosa, que va pareja con la lectura de la prensa: los cuentos 
-cortos e independientes unos de otros- son también variantes múltiples de una misma 
realidad, a la manera de los faits divers o los artículos de actualidad.

La primera modalidad de hipertextualidad son las correspondencias explícitas entre 
algunos cuentos, que ya señalaban Martínez Arnaldos (1999) o Villanueva y González 
Herrén (2005, Vil). Así, "La aventura" y "Una voz" constituyen un verdadero díptico, y 
ofrecen la clave para una lectura hipertextual de los cuentos. Ahora bien, más allá de este 
lazo explícito pero no menos eficaz, se establece un sistema de resonancias en el conjunto 
de los cuentos sobre el viaje a América. El primer vector de resonancias surge de las 
variaciones alternativas sobre un tema: Los personajes de indianos son otras tantas variantes 
del tipo, provocando una especie de retrato caleidoscópico. Así, el leitmotiv de la boda del 
indiano es declinado en variaciones alternativas en "El voto", "Barbastro", "Saletita" o 
"Vampiro". De regreso a su aldea, el indiano de "El voto" prometió sacrificar su buena 
suerte casándose con la aldeana más fea; sin embargo, acabó rompiendo el compromiso 
y contrayendo matrimonio con la aldeana más bonita. No así el indiano de "Barbastro" 
quien, por el contrario, tuvo que casarse con la aldeana más tosca para lograr ampliar la 
cerca de su jardín. En "Saletita" el indiano aparece como víctima de la joven codiciosa que 
aspira a casarse con él, mientras que en "Vampiro" sucede lo contrario, siendo el indiano 
quien desempeña el papel de novio egoísta. En el cuento "En silencio" podemos ver una 
reescritura del motivo del engaño, ya presente en "Contra treta...". En este último cuento 
los aldeanos engañan al indiano, le roban su dinero y sus billetes y embarcan en su lugar. 
"En silencio" narra el mismo tipo engaño, pero esta vez es el aldeano el que traiciona a 
su mujer haciéndole creer que ambos van a embarcarse hacia América y disponiendo su 
propia huida tras haberla lapidado para vengar su deshonra.

El juego de ecos entre los cuentos viene reforzado por la reutilización de metáforas 
que reaparecen de un cuento a otro. Por ejemplo, el símil del niño como "trasto izado"

o¡r
Véase el apéndice. Adoptamos aquí exclusivamente la perspectiva de la recepción de los cuentos 

por el lector-suscriptor, ya que la falta de datos nos impide saber si se trata de primeras ediciones de 
los cuentos o de reediciones.

36 Todos los cuentos publicados en Blanco y Negro aparecen en la primera página de la revista, salvo 
"Curado" y "Armamento". La mitad de los cuentos de La Ilustración Española y Americana aparecen 
en la página 3. Por último, el cuento de Pardo Bazán suele abrir el suplemento literario "Los lunes 
del Imparcial".



es evocado en "Siglo XIII" y escenificado en "De polisón". La recurrencia del término 
"embarcar" o "rodar por esas tierras"37 tiende a amalgamar los viajes en un único 
fenómeno, como la referencia omnipresente a "América" unifica el espacio del viaje.

Las variantes de un motivo pueden también establecer perspectivas complementarias 
o prolongaciones posibles entre los cuentos. Así, "Reconciliados" puede leerse como 
prolongación de "El vidrio roto". Las letras enviadas por el emigrante de "Reconciliados" 
a su padre recuerdan el drama del indiano de "El vidrio roto". El primer cuento alude de 
forma anecdótica a la compra de terrenos que hace el padre con las letras recibidas. Este 
proceder es el que provocará en "El vidrio roto" la decepción del indiano don Gregorio, 
quien envió dinero para que se remozara la casa familiar pero a su vuelta la encontró tan 
maltrecha como antes, debido a que el dinero había sido invertido por los suyos en adquirir 
nuevas tierras. En esa aspiración obsesiva de don Gregorio por ennoblecer su casa, además, 
reconocemos la voluntad del indiano de "Barbastro", quien, por ampliar la suya, se casa 
con su horrible vecina.

Las figuras e historias de indianos recorren la narrativa pardobazaniana como sombras 
y ecos más o menos latentes. Junto a los personajes gravita entonces una nebulosa de 
evocaciones que son los fantasmas que alimenta el sueño americano.

Señalemos, pues, para concluir, que Emilia Pardo Bazán opera una profunda reescritura 
de la figura del indiano y el viaje a América en sus cuentos, con la que ahonda en la 
descripción de la realidad gallega. La autora logra, además, superar la problemática 
periodística elevándola a la esfera literaria. Se puede afirmar, incluso, que la actualización 
de la figura del indiano en Pardo Bazán da lugar a un nuevo tratamiento estético. El 
Indiano y el viaje a América en sus cuentos ponen de relieve una particular escritura del 
engullimiento, así como la construcción de un entramado hipertextual que relaciona 
íntimamente todos sus relatos sobre el tema. El indiano, una vez más, figura de la 
desaparición declinada al infinito, puebla la creación literaria convirtiendo en sonora 
literatura unos ecos que todavía se escuchan en el espacio gallego.

37 La expresión "rodar esas tierras" se registra en "La amenaza", "Delincuente honrado", “La 
aventura".
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APÉNDICE
P ro p u esta  d e  clasificación d e  los c u en to s  re la tivos a la f ig u ra  del indiano o 
a la a v e n tu ra  am erican a

Protagonism o de la figura del indiano o el viaje a Am érica

[1] - "El voto" (El Imparóal, 15/08/1892: 1-2).
[2] - "La leyenda de la codicia: una expedición al Dorado" (Nuevo Teatro Crítico, 

12/1892, 24: 5-23).
[3] - "El tetrarca de aldea" (La Voz de Guipúzcoa, 17/09/1892).
[4] - "Santiago el Mudo" (El Imparcial, "Los lunes del Imparcial", 04/09/1893: 1).

[5] - "De polisón" (Blanco y  Negro, 03/10/1896, 283: 2-4).
[6] - "La amenaza" (El Imparcial, "Los lunes del Imparcial", 28/06/1897:1).

[7] - "Juan Trigo" (El Imparcial, "Los lunes del Imparcial", 02/08/1897:1).

[8] - "Barbastro" (El Liberal, 13/02/1898: 4).

[9] - "Saletita" (El Gato Negro, 21/05/1898, 19: 6-7).
[10] - "Paternidad" (El Imparcial, "Los lunes del Imparcial", 22/07/1901: 1).

[11] - "Vampiro" (Blanco y  Negro, 31/08/1901, 539: 1-2).
[12] - "Siglo XIII" (Blanco y  Negro, 19/10/1901, 546: 1-2).

[13] - "Curado" (Blanco y  Negro, 01/03/1903, 617: 13-14).

[14] - "Armamento" (Blanco y  Negro, 14/03/1903, 619: 13-14).

[15] - "El vidrio roto" (Blanco y  Negro, 28/09/1907, 856: 1-3).

[16] - "Casi artista" (Blanco y Negro, 12/12/1908, 919: 1-3).
[17] - "Traspaso" (La Ilustración Española y  Americana, 30/04/1909, 16: 3 y 6).

[18] - "Una voz" (La Ilustración Española y Americana, 08/06/1909, 21: 14-15).

[19] - "La aventura" (La Ilustración Española y  Americana, 15/06/1909, 22: 6-7).

[20] - "Fumando" (Blanco y  Negro, 06/11/1909, 966: 1-3).
[21] - "Monarca" (La Ilustración Española y  Americana, 15/05/1910, 18: 3).

[22] - "El brasileño" (La Ilustración Española y Americana, 30/09/1911, 36: 2-3 y 6).

[23] - "Atavismos" (La Ilustración Española y Americana, 22/04/1912, 15: 3 y 6-7).
[24] - "Contra treta..." (La Ilustración Española y  Americana, 15/06/1912, 22: 7 y 11)-

[25] - "Cornada" (La Ilustración Española y  Americana, 08/09/1912, 33: 3).

[26] - "La señorita Aglae" (La Ilustración Española y  Americana, 08/01/1913, 1: 8-9).
[27] - "Antiguamente" (La Ilustración Española y  Americana, 22/07/1913, 27: 3 y 6).

[28] - "Puntería" (La Ilustración Española y  Americana, 30/03/1914, 12: 17 y 22).

[2 9 ] - "En silencio" (La Ilustración Española y  Americana, 22/04/1914, 15: 8 y 11).
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[30] - "Instintivo" {La Esfera, 02/05/1914, 18: 12-13).
[31] - "Las medias rojas" {Por Esos Mundos, 1914, 228: 99-101).

[32] - "El desaparecido" {La Esfera, 22/12/1917, 208: 8-9).
[33] - "Madrugueiro" {Cuentos de la tierra, 1922).

Alusiones a la figura del indiano o al viaje a América

[34] - "Las tapias del Campo Santo" {La España Moderna, 01/1891, 25: 5-16).
[35] - "Delincuente honrado" {El Imparcial, "Los lunes del Imparcial", 12/04/1897: 1).

[36] - "El cuarto" {Cuentos sacroprofanos, 1899).
[37] - "Nuestro Señor de las Barbas" {Destripador de antaño, 1900).

[38] - "El molino" {La Ilustración Artística, 01/01/1900, 940: 14-15).
[39] - "Santos Bueno" {En tranvía - Cuentos dramáticos, 1901).

[40] - "Responsable" {Blanco y  Negro, 24/08/1907, 851: 1-3).
[41] - "El tornado" {Blanco y  Negro, 26/12/1908, 921: 1-3).

[42] - "Sin querer" {Blanco y  Negro, 14/08/1909, 954: 1-3).

[43] - "Filosofías" {La Ilustración Española y  Americana, 08/08/1912, 29: 3 y 6).
[44] - "Casualidad" {La Ilustración Española y  Americana, 08/03/1913, 9: 11 y 14).

[45] - "Reconciliados" {La Ilustración Española y  Americana, 15/05/1914, 18: 10-11).

[46] - "En el presidio" {La Esfera, 23/09/1916, 143: 10-11).
[47] - "El niño" {La Esfera, 27/12/1919, 312: 12-13).

[48] - "El azar" {Raza Española, 12/1920, 24: 18-24).

[49] - "El árbol rosa" (Raza española, 06/1921, 30: 7-13).

[50] - "La hoz" (Cuentos de la tierra, 1922).

[51] - "Racimos" (Cuentos de la tierra, 1922).
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JAVIER LÓPEZ QUINTÁNS
(IES "RAMÓN MARÍA ALLER ULLOA”, LALÍN)

Emilia Pardo Bazán en el currículum educativo: propuestas 
didácticas para alumnos de 4° de ESO y 2° de Bachillerato

Perdidos en el laberinto: la obra de Pardo Bazán y la legislación educativa.

Me propongo, a continuación, reflexionar sobre la presencia de Pardo Bazán en el 
currículo educativo y aportar alguna experiencia que, teniendo como referente a la obra 
de la autora, se ha desarrollado en el marco de la enseñanza secundaria. Manejaba hace 
unos meses para preparar este trabajo el tan manido y archimencionado informe PISA. 
Este observa, de nuevo, un panorama que muchos tildan de desalentador: si en 2003 los 
alumnos obtenían 481 puntos en comprensión lectora, el resultado ahora es de 461. La 
media de la OCDE en este caso se sitúa en unos 483, y España aparece en la cola de los 
30 países más desarrollados de la lista1. Mi memoria, caprichosamente costumbrista y 
dada a bucear en el pasado, trajo imágenes de mi tierna adolescencia en la que los de mi 
generación pudieron escuchar más de una vez aquello de "sois un desastre, menuda la ha 
hecho este sistema educativo". Eran tiempos de la LODE. Pero claro, recuerdo también que 
a la hora de la comida mi padre, rememorando su ya bastante más lejana tierna infancia, 
recordaba como el maestro en su aldea de la Baja Limia les espetaba más de una vez que 
eran unos inútiles que sólo valían para llevar el ganado al monte. La conclusión de esta 
historia se produce hace un par de meses. Sorprendentemente serio, un alumno me dijo: 
"Profesor, mi generación será la que hundirá España".

Desconozco si el sistema educativo está tan mal como muchos denuncian. Es, sin 
duda, visiblemente imperfecto, como también lo fue el que permitió la instrucción 
de mi progenitor y el que favoreció la mía propia. Durante estos meses, he tenido la 
oportunidad de leer estudios diversos, que oscilaban entre los marcados por un llamativo 
tono apocalíptico hasta los que resaltaban las múltiples destrezas de los actuales alumnos 
en el ámbito de las nuevas tecnologías y su carácter avispado frente a la sociedad de la 
comunicación1 2.

Creo que sí es evidente la incapacidad de las autoridades competentes de vertebrar 
una adecuada legislación educativa; por lo menos una duradera, surgida de un verdadero 
y amplio consenso, y no ese que unos y otros proclaman y que un servidor no ve por 
ninguna parte. Prueba de lo anterior en la maraña de leyes, decretos, disposiciones, 
derogaciones y demás que surgen desde los años 70. Pero no es el fin de este texto 
analizar este panorama. Mi objetivo, ahora, es Pardo Bazán. Se da el caso de que la 
autora gallega ha estado más o menos presente en los diversos currículos, en la materia 
de Lengua Castellana y Literatura. Se incluye, de hecho, en el apartado Literatura de los

1 Fuente: www.mec.es.

2 Véanse, por ejemplo, Touriñán López (2005: 25 y ss.), Touríñán López y Limón Mendizábal (2005: 
237 y ss.), Rodríguez Martínez eí alii (2005: 354), Touriñán López y Gomes de Sousa (2005: 143 y 
ss.), etc.

http://www.mec.es


cursos 4o de ESO y 2o de Bachillerato, vinculada al Realismo y Naturalismo3. La legislación 
vigente ampara la enseñanza de la obra de Pardo Bazán. Las siguientes líneas reflexionan, 
así pues, sobre las posibilidades didácticas de su producción literaria.

B. V igencia de los textos pardobazanianos. Propuesta de textos para trabajar 
en el aula contenidos actitudinales.

Les propongo a continuación una serie de actividades que me han resultado 
especialmente provechosas en el aula, y que han tenido como parte central a Emilia 
Pardo Bazán. Considero, en primer lugar, que los textos pardobazanianos son un material 
de innegable valor a la hora de trabajar contenidos actitudinales. Si bien algunos textos 
de Pardo Bazán provocan cierto sonrojo al mostrar algunos planteamientos (creo yo) 
desfasados, otros poseen una vigencia tal que, incluso, alumnos de 4o de ESO (16 años) y 
de 2° de Bachillerato (18 años) creyeron que determinados fragmentos literarios (sin saber 
que eran de Pardo Bazán) pertenecían a la segunda mitad del siglo XX. Para alumnos de las 
edades mencionadas están pensadas las presentes actividades. Pero antes, les prevengo: 
son muchos los textos que aquí se mencionan, y diversas las actividades que se vinculan 
con estos. No he trabajado con todos ellos a la vez en el mismo curso. En realidad, durante 
estos años de docencia he procurado renovar las tareas propuestas sustituyendo los textos, 
de ahí que en algunas de las actividades que sugiero sean especialmente abundantes los 
títulos mencionados. Nunca he trabajado con todos a la vez. Por desgracia, el tiempo 
del que dispone el docente es siempre limitado, y muchas los objetivos que se deberían 
cumplir. Hecho este aviso, empecemos.

Los contenidos transversales deben integrar de manera decisiva nuestro discurso 
educativo. Toda instrucción tendenciosa tiene que ser inmediatamente rechazada; sin 
embargo, el educador no se debe limitar a transmitir conceptos, sino al tiempo fomentar 
actitudes. Veo, así, la rentabilidad de trabajar la educación contra valores sexistas. Muy 
significativos son los textos "Náufragas", "Piña", "Paracaídas", "El dominó verde", "La 
novia fiel", Un viaje de novios, Los Pazos de Ulloa, "La dama joven", etc. Con algunos de 
ellos desarrollé la actividad que describo a continuación.

De entrada, elegía un cuento y facilitaba el texto sin su título y sin su desenlace. La 
actividad respondía al siguiente esquema:

PRIMER EJERCICIO: Redacción individual del desenlace y justificación del mismo.

SEGUNDO EJERCICIO: Propuesta de un título y justificación. Después, les indicaba el 
título real. Entonces debían comparar las similitudes y diferencias que percibían entre el 
que habían imaginado y el original.

TERCER EJERCICIO: Vinculación del texto con la sociedad actual4.

El caso de Náufragas (I, 141) despertó alguno de los más encendidos debates. 
Curiosamente, la mayor parte de los alumnos de la ESO (al elaborar el desenlace) 
imaginaron a la hija pequeña prostituyéndose como única alternativa viable para sobrevivir.

3 Mi trabajo "Didáctica de Emilia Pardo Bazán: ejercicios prácticos", en prensa, se detendrá con más 
detalle en la legislación educativa sobre enseñanza de contenidos de la literatura del XIX.

4 Actividades pensadas para 4o ESO y 2o de Bachillerato.

4 26



427

Para ellos estaba claro: acosadas por las deudas y desamparadas, no había otra opción. 
La conclusión fue, en este caso, unánime, pues consideraron que eran víctimas de una 
sociedad machista. Así quedaba patente en los títulos que propusieron: "Marginación", 
"Perdidas", "La injusticia" o "El desamparo". A la hora de vincular el texto con algún 
suceso de la realidad actual, trajeron a clase material muy variopinto, que incidía en ese 
final imaginario: un fragmento de un libro de Coelho, un reportaje de Callejeros del canal 
Cuatro, una película de segunda categoría emitida en la tele... Además, una alumna 
encontró un artículo de prensa que hablaba de una madre viuda y sus hijas de origen 
bosnio, procedentes de una familia de clase media, que llegaban a España y, antes las 
dificultades de sobrevivir, delinquían. Al cabo de la clase, les entregué el fragmento con el 
auténtico desenlace del texto. Con decidida modestia, muchos declararon que preferían 
los suyos. De cualquier modo, la experiencia, en sí, facilita sobre todo la reflexión sobre 
temas de actualidad.

Para estos mismos alumnos despierta un mayor interés la Celina de "Paracaídas" (I, 
241), quizás debido a su actitud combativa, inconforme, al optar por el abandono del 
marido que ha sido infiel. Muchos alumnos coincidieron en un desenlace en el que quedaba 
clara su emancipación y su independencia económica, frente al final pardobazaniano de 
carácter abierto. La mayoría destacó asimismo la iniciativa de la protagonista en los títulos 
que propusieron: "Venganza", "La revancha" o "Independencia". Cuando tocó buscar 
vinculaciones con la realidad actual, surgieron propuestas del tipo de páginas web que 
asesora a mujeres separadas (caso de la federación de mujeres separadas y divorciadas: 
www.separadasydivorciadas.org), obras como El libro del divorcio y  la separación de 
Matthew Mcay, la película Manuale d'amore (en una de cuyas historias una mujer policía 
descubre la infidelidad de su marido, y se venga tratando duramente a todos los hombres 
que se cruzan en su camino), o la canción "Infidelidad" de Sabroso5.

De igual forma se puede trabajar la educación contra actitudes xenófobas con "El 
malvís", El becerro de metal, "Carbón", "Fraternidad", "El buen judío"... Destaca, en este 
sentido, la defensa de valores multiculturales (tal es el caso de "El velo"). Me he servido, 
especialmente, del cuento "Carbón". Trabajamos, aquí, con una actividad de reescritura 
del texto, con un condicionante: el protagonista debía ser un niño blanco en una población 
donde habitaban mayoritariamente negros6- La mayoría de alumnos consideraron que el 
niño blanco detentaría una posición de dominación y de privilegios y prebendas de las que 
carecerían los negros. Una vez tocaba justificar el texto, los alumnos de 2° de Bachillerato 
relacionaron esta situación con el fenómeno del colonialismo. Pero hubo una reflexión 
ulterior, al hacérseles notar que la esclavitud es casi tan temprana como el hombre y que 
la segregación racial forma parte, desgraciadamente, de la historia de la humanidad.

Más polémico puede resultar el texto "Fraternidad" (IV, 82), debido al desengaño 
del protagonista. Este, el ministro residente, cree posible una solidaridad universal entre 
todas las razas. Sin embargo, durante su estancia como secretario de embajada en 
Tánger comprende su error. La actitud brutal de su guía, el berberisco Muley Benimulá,

5 Dejo testimonio, a modo anecdótico, de un fragmento: "Desataste en mi el instinto,/despertaste 
la pasión,/invadiste el terreno,/confundiste el corazón,/has propuesto tú este juego,/ me llevaste sin 
saber,/nos ganó nuestro deseo,/todo es cuestión de piel".

6 Actividad pensada para 2o de Bachillerato.

http://www.separadasydivorciadas.org


que asesina a un prisionero decapitándolo, provoca el desengaño del actante principal. 
El interés de este texto radica en la posibilidad de encender una viva disputa, capaz de 
despertar posturas encontradas. Para este caso concreto, propuse a los alumnos una tarea 
que resultó más compleja de lo que en principio parecía. Debían asumir la posición de 
Muley Benimulá, y proponer razones que (en ese contexto determinado) explicasen su 
crimen. De ahí surgieron argumentos tales como el choque de culturas (para el berberisco 
ajusticiar a un enemigo estaría asumido como normal), el peligro que podía conllevar la 
liberación de un sujeto peligroso o incluso la superstición y el vano empeño de complacer 
al amo, pues Benimulá ofrece la cabeza al español para que la guarde como recuerdo.

Podemos encontrar material para la educación contra la violencia sobre las mujeres 
en "El indulto", "Agravante", "Confidencia", "Los huevos arrefalfados", "Mi suicidio", 
"Delincuente honrado", "¿Justicia?", "El encaje roto", "Martina", "Piña", "A secreto 
agravio...", "En el pueblo", "La emparedada", etc. "El indulto" (Vil, 127) ha sido uno de 
los textos más fructíferos. Fue la base de un comentario de texto7. Para empezar, se les 
propuso el siguiente supuesto: "Antonia, la protagonista, es víctima de la no aplicación 
de la pena de muerte". La reflexión sobre el texto condujo a alumnos de Bachillerato a 
concluir que este supuesto era erróneo, puesto que el personaje en realidad era víctima 
de un sistema judicial lene e ineficaz. Frente a la pena de muerte, proponían los alumnos 
penas severas adecuadas al delito, que en ningún caso debían jugar con el derecho a la 
vida del inculpado.

"Martina" (VIII, 577), por su parte, ofrecía un caso de violencia psicológica. La 
protagonista, humillada por el que iba a ser su esposo, cae de nuevo pasados los años 
en las redes del conquistador. Con el afán de comprender qué pasa por la cabeza de la 
víctima (la cual, pese al ultraje, se deja arrastrar de nuevo por el seductor), la actividad en 
este caso consistía en proponer adjetivos que caracterizasen tal actitud. Grupos de tres 
alumnos sugerían hasta un máximo de cuatro términos, y finalmente la clase ponía todo 
en común y decidía en conjunto cuáles eran los que mejor se ajustaban a la personalidad 
del personaje. Surgieron así propuestas como "ignorante", "inocente", "maltratada" u 
"olvidadiza". Finalmente, se decantaron por "¡nocente", "traicionada" y "enamorada".

En el caso de la educación en valores democráticos, resultan útiles "Morrión y 
Boina", "Ella", "Juan Engrudo", "El remedio", "Monarca", "Prueba al canto", "Pena 
de muerte", La piedra angular, La Tribuna, El saludo de las brujas, En las cavernas, etc. 
Con ellas se puede trabajar, en suma, la reflexión sobre el derecho a la discrepancia 
tolerante en lo político, la inutilidad de sistemas que concentran el poder en una persona 
o la incompatibilidad de la pena de muerte con una sociedad moderna. Para incentivar 
el debate, se les propuso un posible titular de prensa (basado en hechos históricos) que 
a continuación debían relacionar con uno de los textos8. Hecho esto, se procedía a la 
discusión sobre el tema planteado9. Relacionaron, por ejemplo, un titular como "El rey 
de Nepal abandona el Palacio Real de Katmandú y es proclamada la república" con La 
Tribuna, "El asesinato del archiduque Francisco Fernando provoca el estallido de la I

7 Actividad pensada para 2o de Bachillerato.

8 En este caso concreto, trabajos con fragmentos de La Tribuna y El saludo de las brujas, y con los 
relatos "Morrión y Boina" y "En las cavernas".

9 Actividad pensada para 4o ESO y 2o de Bachillerato.
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Guerra Mundial" con El saludo de las brujas, "Año 4000: el hombre inventa la rueda" con 
En las cavernas, o "El duque de Parma, pretendiente carlista, visita Madrid" con "Morrión 
y boina". En realidad, el propósito de esta actividad era comparar los textos literarios con 
sucesos significativos de la historia universal con los que guardasen cierta similitud, y así 
promover la reflexión sobre su influjo en nuestra vida actual.

La educación en valores sociales y de convivencia puede llegar de la mano de "Madre", 
"Geórgicas", "Memento", "Así y todo...", "Afra", "Sangre del brazo", "Los hilos", 
"La lógica", "Desde afuera", "Crimen libre", "La careta rosa", "El escapulario", "La 
confianza", "En el presidio", etc. "Madre" (VIII, 161) y "Sangre del brazo" (VIII, 551) 
fueron la base de un debate en el aula. El tema de partida giraba en torno a la capacidad 
de sacrificio frente al dolor o la necesidad de un ser querido. La mayoría de los alumnos 
alabó la conducta de la madre del primer caso, frente a la cobardía del esposo de María en 
el segundo. Finalmente, tuvieron que redactar cinco conclusiones consensuadas por todos 
que se pudiesen extraer de la discusión10 11. Estas son, resumidas:

Los vínculos afectivos favorecen actos de sacrificio.

Los actos de sacrificio deben estar justificados.
Ante una decisión importante, conviene asesorarse con expertos.

El fin justifica los medios (según ellos, una persona adulta bien puede sacrificarse a 
favor de un familiar de edad menor que, por tanto, tiene "toda una vida por delante").

(Mi preferida, que se incluyó ante la insistente testarudez de una alumna] La teoría la 
sabemos todos muy bien; habría que ver la práctica...

Podemos trabajar la educación por la paz con "Belona", "En plena revolución", 
"Sinfonía bélica", etc. Todos ellos conducen a contemplar el sinsentido de las guerras: la 
obcecación del Zurdo por ejecutar a Jacinto Aguilar ("Belona", IV, 47), los fusilamientos 
indiscriminados (de uno se salva el protagonista de "En plena revolución", IV, 310) o la 
visión heroica de las contiendas ("Sinfonía bélica", IV, 342).

Se puede propiciar la reflexión sobre la educación en el respeto a grupos sociales 
marginados por enfermedades físicas o mentales, o el debate en torno al suicidio como 
salida drástica y extrema, con "El ruido", "La calavera", "La Urraca", "En verso", 
"Desquite", "Caso", "Lo imposible", "Águeda", "El clavo", "El esqueleto", "La cabeza a 
componer", etc. Con motivo del Día Internacional de la Salud Mental (10 de octubre), en el 
curso 2006-2007 adaptamos el cuento "El ruido" (VIII, 65), con el fin de que se plasmasen 
en estilo directo las palabras del personaje11. A continuación procedimos a la grabación 
magnetofónica del material resultante en el que, por supuesto, no faltaban efectos sonoros. 
El trabajo fue ofrecido a los tutores del centro, con el propósito de que se lo llevasen a sus 
tutorandos y tratasen de concienciar sobre la necesidad de apoyar a los enfermos mentales. 
Los síntomas de estos últimos suelen acentuarse a causa de la soledad12.

10 Actividad pensada para 4o ESO.

11 Actividad pensada para 4° ESO.
12 Estoy a punto de culminar el trabajo "Didáctica de Emilia Pardo Bazán en el aula: ejercicios 
prácticos" que detallará actividades como las que aquí, por las lógicas limitaciones de espacio, sólo 
enuncio. Dicho trabajo incluirá varias experiencias didácticas, además de las mencionadas en las 
páginas de este trabajo, parte de las cuales formaron parte del proyecto "El dia que descubrí tu 
secreto" (Premio fomento de la lectura de Extremadura 2005).



También es importante la educación en el respeto a las creencias religiosas, con 
textos como "La hierba milagrosa", "Cuatro socialistas", "La paloma negra", "El milagro 
del hermanuco", "Cuento primitivo", "La cena de Cristo", "Apostasía", "Rosquilla de 
monja", "La religión de Gonzalo", "La borgoñona", "La sed de Cristo", "Las tijeras", 
"La máscara", "La penitencia de Dora", "El renegado", "Iconoclasta", Una cristiana. 
La prueba, "Idólatra", "Esperanza y Ventura", "El malvís", "El buen judio", El becerro 
de metal... Tiene aquí cabida la reflexión sobre los efectos de las supersticiones en 
nuestra vida ordinaria: "La flor de la salud", "El voto", "El sino", "Maldición gitana", 
"El talismán” , "La adopción", "Presentido", "El té de las convalecientes", "Los zapatos 
viejos", "Los duendes", Belcebúi, etc.

Por último, podemos trabajar la educación en el respeto a los animales y al medio 
ambiente ("Piña", "Linda", "La sirena", "Gipsy", etc), la educación para la defensa de 
la infancia ("Pelegrín", "Un duro falso", etc) y la educación en el respeto al patrimonio 
cultural ("El arco", "La joya del museo", etc). Se puede introducir el debate que todos 
estos relatos suscitan con varias actividades de carácter lúdico, cuyo objetivo es desentrañar 
el sentido del texto y concretar sus principales valores literarios13. Son numerosas las 
actividades que se pueden desarrollar a partir de los textos citados, pero dejaré para otra 
ocasión la descripción detallada de la mismas.

Los que sí es evidentes son las múltiples posibilidades que nos brinda la obra de Pardo 
Bazán. He destacado una y otra vez los potenciales debates que sus textos suscitan. En el 
siguiente apartado, me propongo sistematizar estos mismos debates, según su tipología 
y las posibilidades que brindan. De esta manera, el lector (en caso de querer llevar a la 
práctica alguna de las actividades que he propuesto) podrá adoptar el esquema que mejor 
se adecúe a sus necesidades.

C. Debate en el aula.
Según lo que hemos visto en el apartado anterior, la obra de Emilia Pardo Bazán nos 

proporciona abundante material para trabajar en el aula. La estructura y tipo de discusión 
varía según los objetivos, tipo de agolpamiento o el tema (véanse, por ejemplo, Sánchez 
Sánchez, 1985: 119 y ss., o Alvariño Alejandro, 2005: 31-34). Con dicho material es 
posible la aplicación de los siguientes:

1. Equipos rápidos, con los que se busca que la clase trate un tema concreto. El 
objetivo es que todos participen. Para una discusión sobre los malos tratos, 
podemos empezar con la historia de la mónita en "Piña", un cuento que rompe 
con las expectativas del lector. De igual utilidad, al poseer rasgos grotescos y rozar 
elementos cómicos, es "Los huevos arrefalfados".

2. Simposio, en el que participa un experto. Es el de más difícil aplicación, porque 
exige una cuidada organización previa. Hay que implicar a algún especialista en la 
obra de la autora dispuesto a comentar algún cuento que los alumnos hayan leído 
previamente. ¿Algún voluntarlo?

13 Actividad pensada para 4° ESO.
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3. Foro, dirigido por un coordinador-moderador. Es especialmente necesario para los 
temas más candentes, como es el caso de la discusión sobre actitudes sexistas en 
la sociedad actual. Un buen ejemplo es La dama joven. El texto suele despertar las 
pugnas dialécticas más encendidas, ante el sacrificio profesional de Concha por un 
hombre que probablemente la hará Infeliz.

4. Panel informativo, que integra expertos dialogando sobre un tema frente al grupo. 
Resulta de aplicación compleja, por lo mismo que comentábamos en el caso del 
simposio. Igual dificultad habrá con la mesa redonda (un grupo de especialistas 
ante un auditorio), o la entrevista o consulta pública a un especialista.

5. Diálogo o debate público, similar al anterior, pero con sólo dos expertos.

6. Panel decisorio, en el que los miembros del panel forman parte de grupos 
representativos de los espectadores, de tal forma que estos se sientan identificados 
y participen.

7. Grupo de decisión, un grupo reducido que busca solución a un problema. Resulta 
útil en los casos en los que, ante el elevado número de alumnos, sea necesario 
dividirlos en pequeños grupos. Cada uno de ellos abordará un problema específico 
relacionado con el tema general, y al terminar la actividad cada grupo expondrá 
al resto sus conclusiones. Hace un par de años propuse la lectura de La piedra 
angular. Pasados los meses, los alumnos se dividieron en tres grupos. El primero 
debía reflexionar sobre la posición controvertida del verdugo en la sociedad y 
las soluciones al rechazo que provoca; el segundo indagar en la postura de las 
autoridades y subrayar las deficiencias en los planteamientos que defendían la 
pena de muerte; el tercero debía cuestionar el poder disuasorio (con la aplicación 
de la pena de muerte) de futuros delitos. Una variante relacionada con el grupo de 
decisión es el seminario en que los alumnos se dividen en subgrupos que estudian 
diferentes aspectos del tema-polémica planteado; o el Phillips 6/6 (los grupos son 
de seis personas y estas discuten sobre un tema durante unos seis minutos).

8. Grupo de discusión dirigida sobre un tema. Es el que permite uno de los 
agrupamientos mayores, ya que puede estar formado por un máximo de 20 
personas. Es útil en casos en los que tengamos claro que va a existir una postura 
similar en torno al tema tratado (por ejemplo, la defensa de los derechos de los 
animales).

9. Comisión: en ésta, 3 ó 4 personas tratan de llegar a conclusiones bajo acuerdo, si el 
gran grupo no lo consigue. La comisión dispondrá de varios días para prepararlas. 
Ocurre con temas que pueden despertar posturas enfrentadas. Tal es el caso de la 
defensa del patrimonio cultural (que se puede trabajar con textos como "La joya 
del museo"). Frente a la indiferencia de algunos por nuestro patrimonio, podemos 
encontrarnos con los que lo defienden sin condiciones o los que se muestran 
reticentes o incluso beligerantes si pueden ver perjudicados los intereses propios o 
de allegados a causa de la protección del patrimonio cultural (debido, por ejemplo, 
a que se descubran restos de interés en terrenos particulares, hallazgos que pueden 
paralizar una actividad productiva).

10. Promoción de ideas o brainstorming, en la que un grupo de entre 7 y 12 personas 
intercambia continuamente ideas sobre un tema libre. Es muy rentable en diversidad 
de temas. Cuentos como "El ruido", "La calavera", "En verso"... plantean el



espinoso tema del suicidio. Se le propone a la clase que ofrezca soluciones para 
individuos con esta tendencia. La experiencia deja como resultado salidas diversas: 
apoyo médico, medicación, atención social, asesoramiento de las familias... Es 
cierto que alguna propuesta pasó, radicalmente, por el ¡nternamiento directo de los 
enfermos.

11. Caso e incidente, que presenta al grupo un incidente concreto. En relación con 
esto se encuentra la actividad "¿Qué harías si...?" en la que el alumno debe 
asumir la posición de un personaje y argumentar su actuación subsiguiente (¿qué 
harías ante una acusación falsa de infidelidad, como ocurre en Un viaje de novios1, 
¿participarías en una huelga aun sabiendo que tu trabajo podría correr peligro, 
como Amparo en La Tribunal, etc).

12. Role playing, con el que se propone una incidencia concreta frente a su 
dramatización. Aquí un grupo de alumnos previamente seleccionado escenificará 
ante la clase un texto preparado de antemano. Pardo Bazán nos ha dejado cuentos 
dialogados, como el caso de "Diálogo" que nos serán muy útiles. La clase después 
debatirá sobre lo que han visto: por ejemplo, la traición, la postura del padre, la 
posición que debe adoptar la hija...

13. Estudio de documento técnico, que implica el análisis de un documento 
concreto (sobre ello propongo la actividad del siguiente punto). He trabajado, 
fundamentalmente, con dos textos: el comienzo de "Las siete dudas" y "Los 
amores de Goethe"H .

Vemos, por tanto, que las posibilidades de agrupamiento de alumnos para desarrollar 
una discusión sobre un tema son muy variadas. Destaca especialmente la flexibilidad de 
su planteamiento, lo que facilita que se ajusten a las diferentes circunstancias. No era, 
en cualquier caso, mi pretensión ofrecer una lista cerrada, sino tan sólo sugerir posibles 
estructuras que cada docente adecuará según sus necesidades.

Mi espacio es limitado y no puedo extenderme más en estas actividades. Por tanto, 
concluyo: creo sinceramente que vivimos todavía en una sociedad lastrada en exceso con 
la importancia que se otorga a la adquisición de conceptos, por encima del desarrollo de 
destrezas y actitudes. Por otra parte, es cierto que debemos asumir el avance vertiginoso 
de las nuevas tecnologías, pero no por ello debemos cargarnos con el complejo de que la 
lectura bajo el formato papel se está convírtiendo en un hábito desusado. La literatura, no 
lo olvidemos, no sólo es una fuente de disfrute, sino también de conocimiento y reflexión. 
Considero que la obra de Pardo Bazán así nos lo demuestra. Y  con esta esperanza, seguiré 
proponiendo lecturas en el aula.

14 La RAG (a la que agradezco todas las facilidades prestadas) me entregó dicho material. Se conserva 
en el Arquivo da Familia Pardo Bazán, con las signaturas 218 ("Las sietes dudas” ) y 276-24 ("Los 
amores de Goethe"). Los resultados de la actividad desarrollada en el aula (dadas las limitaciones 
inevitables de espacio en el presente trabajo) aparecerán en un trabajo posterior: "Didáctica de Emilia 
Pardo Bazán en el aula: ejercicios prácticos".
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ANTONIO MARTÍN EZPELETA
(UNIVERSIDAD DE HARVARD)1

La recepción de Emilia Pardo Bazán en las 
primeras Historias literarias del XX

La Historia de la crítica literaria desempeña dos importantes funciones dentro del 
mundo del estudio literario. De un lado, ofrece un panorama de la labor de los estudiosos 
del pasado, lo que comporta a su vez una recuperación de sus logros más relevantes, 
muchos de ellos definitivos. De otro, satisface esa saludable tarea que comparten todas 
las ramas científicas: la continua revisión de sus propios objetivos, planteamientos y 
metodologías. Dentro de este archigénero de la Historia de la crítica literaria encontramos 
la disciplina de la Historiografía literaria que, como es sabido, incluye entre sus principales 
objetivos el análisis de la conformación del canon y la explicación de este a partir del 
examen de su tratamiento en Historias literarias y antologías principalmente. Este tipo de 
obras plasman paradigmáticamente los condicionamientos socio-históricos de la crítica 
del momento, pero también suponen hitos de mayor o menor fortuna para el tronco de 
la Filología.

En esta ocasión vamos a centrarnos en el tratamiento conferido a la ilustre escritora 
de La Coruña1 2, cuya obra y figura fueron recibidas en las primeras Historias literarias y 
monografías sobre la novela más representativas de la primera mitad del siglo XX con 
una controversia -aunque no se suele discutir la capacidad y talento de la autora3-  que 
no se registra en los estudios más modernos. Este repaso nos permitirá, pues, poner en 
tela de juicio la crítica literaria del momento aislando prejuicios; pero también observar la

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación HUM2005-06063/FILO, dirigido por el 
profesor Leonardo Romero Tobar. La beca postdoctoral del MEC/Fulbright que en la actualidad 
disfruto se relaciona estrechamente con dicho proyecto.

2 Sobre esta cuestión sólo conozco el imprescindible trabajo de Ángeles Ezama, "El canon de escritoras 
decimonónicas españolas en las historias de la literatura" (1999: 149-160), que analiza la inclusión en 
las Historias literarias, además de la Pardo Bazán, de autoras como Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Fernán Caballero, Rosalía de Castro, Carolina Coronado o Concepción Arenal. Sobre el canon en 
general del XIX y su plasmación en las Historias literarias, vid. los distintos trabajos compilados en La 
literatura en su historia de Romero Tobar (2006). Por último, sobre la Historiografía literaria española 
de la primera mitad del siglo XX ofrezco algunas otras referencias importantes (pueden completarse 
con el panorama crítico que incluyo en mi Las "Historias literarias" de los escritores de la generación 
del 27 [2008: 29-90]): Mainer (1981), Meregalli (1990), Garrido Palazón (1994), Núñez y Campos 
(2005), entre otros.

3 Ya a finales del XIX las Historias literarias más importantes, las del Padre Blanco García (La literatura 
Española en el siglo XIX, 1891-1894) y del irlandés Fitzmaurice-Kelly (A history oí Spanish literature, 
1898), habían incluido a Emilia Pardo Bazán en el canon de novelistas españoles más selecto (vid. 
Ezama, 1999: 149-150). Por otra parte, la atención que Menéndez Pelayo había prestado a Emilia 
Pardo Bazán había avalado su relevancia, aunque, como veremos que sucede en las Historias literarias 
de la primera mitad del XX, con abundantes críticas (sobre la valoración de Menéndez Pelayo de la 
obra de Emilia Pardo Bazán y las alegaciones de esta, vid. el interesante trabajo de González Herrán 
[1986]). Lo mismo cabe decir de las influyentes opiniones en prensa periódica de Clarín (vid. Ezama, 
1999: 155).



relevancia del papel de la escritora de Los pazos de Ulloa en tanto en cuanto su inclusión 
en las conservadoras Historias literarias pone de relieve la aceptación a regañadientes 
de la nueva estética literaria del naturalismo, que se estaba definiendo con notables 
diferencias entre unos críticos y otros. Pero empecemos analizando los que consideramos 
tópicos subjetivos en la recepción de Emilia Pardo Bazán en las primeras Historias literarias 
del XX: el protagonismo que cobra su biografía, su condición de mujer y su presunto 
antipatriotismo.

Que la Historiografía literaria use -y  aun abuse d e- la biografía de los escritores 
para sus argumentaciones, siguiendo el pensamiento historiológico-literario de Taine o 
Brunetiére, es una constante del género de las Historias literarias españolas en la primera 
mitad del siglo XX. Y  es que, desde luego, las tesis lansonianas sobre la autonomía de 
la literatura no eran la norma en estas primeras Historias literarias españolas del XX, 
demasiado preocupadas en la recopilación enciclopédica de información contextual y su 
forzada interpretación en clave del genio nacional [vid. Martín Ezpeleta, 2008: y ss.j. No 
obstante, esta recopilación de información biográfica en el caso de Emilia Pardo Bazán se 
antoja excesiva, ya que a causa de su condición de mujer, su situación social y su fuerte 
carácter vienen explicadas buena parte de las conclusiones sobre su obra en muchas de 
las Historias literarias.

Así, Torrente Ballester llegará a afirmar categóricamente en su Literatura española 
contemporánea, prontuario publicado en 1949 (ampliado e intitulado Panorama de la 
literatura española contemporánea en 1956): "La singular posición de doña Emilia en 
las letras españolas no se entenderá bien si se la estudia aisladamente de su biografía. 
Es necesario considerar su singularidad social, su rareza en el ambiente en que se 
desenvolvió, tanto como sus especialísimas condiciones personales, incluso biológicas" 
(1949: 117-118). Y  subraya rareza, no sin cierta sorna, en lo que es también una regla 
en las Historias literarias que hemos acotado en nuestro corpus: el uso de la Ironía: "Creo 
que se puede proceder al examen de la obra de Emilia Pardo Bazán, estudiando en ella 
al hombre4" (1909: 462), explica Andrés González Blanco a principios del siglo XX en su 
Historia de la novela en España, desde el Romanticismo a nuestros dias (1909) con el mismo 
tono que Torrente Ballester repite cuarenta años después. Otros ejemplos de este jaez se 
registran en muchas de las Historias literarias consultadas, como comprobaremos.

En este sentido no debe extrañarnos que las referencias a los Apuntes autobiográficos 
de Emilia Pardo Bazán, que Incluyó a manera de prólogo a Los pazos de Ulloa (1886, o 1

1 La palabra hombre aparece subrayada en cursiva originalmente e incluye una llamada a nota al pie, 
que reza: "En el sentido genérico de la frase hablo, y todo el que tenga entendederas me entenderá 
bien. ¿No ha dicho alguien que en literatura no existía el sexo?” (1909: 462 n.). Es curioso que la misma 
Emilia Pardo Bazán juegue con esta palabra subrayada en sus Apuntes autobiográficos: "Después de 
su muerte (del escritor) el más concienzudo biógrafo no consigue hacer revivir su personalidad, y 
el historiador literario ve dificultada su tarea si aspira a descubrir la Intima conexión que siempre 
existe entre el hombre y la obra" (1999: 6). Por otro lado, merece la pena que recordemos ahora la 
defensa que Emilia Pardo Bazán hizo de la pertinencia de usar la variante de género en determinados 
sustantivos que hacen referencia a profesiones y cargos, como catedrática (Chabás en su Breve historia 
de la literatura española [1933: 641] y, más por extenso, en su Literatura española contemporánea 
publicada en el exilio cubano en 1952 recoge la anécdota [2001: 283-284)).
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sea, en el ecuador de su vida), sean uno de los lugares más comunes en sus trabajos; no 
hay ninguno de ellos, por ejemplo, que olvide citar anécdotas presentes en los Apuntes 
autobiográficos como las lecturas de la curiosa niña Emilia Pardo Bazán (Quijote, Biblia, 
lliada y las novelas francesas de Dumas, Hugo... [cfr. Pardo Bazán, 1999: 11-17]). Sin 
embargo, a juzgar por las palabras del mismo González Blanco en su Historia de la novela, 
eran Insuficientes para sofocar la curiosidad de los investigadores; nótese el tono en 
principio impropio del género de las Historias literarias:

Si es siempre interesante el estudio de un alma femenina en esta época de la vida, que 
es sin disputa la más poética y la más psicológica (aunque parezcan rabiar de verse juntos 
ambos ep(tetos), ¡cuánto más interesante, emocionante y... no digo curioso para que no 
me reprenda la autora, será conocer en detalle los secretos de aquel corazoncito de niña de 
quince años! [...] ¿Qué obscuros muchachos de la capital de provincia adoraron entonces a la 
gentil condesita, sin saber con todo los sueños y las creaciones que llevaba escondidas entre 
los bucles graciosos de la frente?... [...] Ya oigo suspirar a muchos lectores, y acaso haciendo 
coro con ellos a la autora: indiscreción y (lo que es peor) sentimentalismo. No me disculpo; 
pero yo, que tanto admiro todas sus obras, daría algunas de ellas por un diario íntimo, en 
que se nos revelase confesionalmente la situación de espíritu de aquella muchacha, que 
indudablemente no era una de tantas frívolas alocadas y vulgares. Por contraste con su 
seriedad interior, con la oleada de cosas que rebullía dentro de su cerebro en gestación, 
¿no sería más complejo el exterior de aquella muchacha? [...] ¡Como si no fuese literario 
todo lo que al hombre se refiere y sirve, por lo tanto, de comentario a la obra! ¡Y como si 
efectivamente cargasen al lector las revelaciones, los coloquios de hombre a hombre! (1909: 
467-468).

En fin, sobre esta monomanía biográfica abundan los ejemplos. Entre los aspectos 
más subrayados por los estudiosos son su "vigorosa personalidad"5 y "extensa cultura"6, 
en palabras de Valbuena Prat en su importante Historia de la literatura española, 
publicada por primera vez en 1937 (1983: 79-80), así como su posición social en un 
estrato acomodado {vid., por ejemplo, González Blanco, 1909: 471; Torrente Ballester, 
1949: 120). Más original es en cambio el citado Valbuena Prat cuando destaca una clave 
importante para entender la obra de Emilia Pardo Bazán: su conocimiento del folclore y 
antropología gallegos. Lo denomina, según las teorías dualistas de Dámaso Alonso {vid. 
1978), "dualidad del medio aristocrático y el popular" (Valbuena Prat, 1983: 82). Ángel 
del Río más adelante retoma la ¡dea en su Historia de la literatura española, publicada en 
Estados Unidos en 1948, analizando las novelas cortas de Insolación y Morriña, que no 
terminan de ser del todo bien valoradas, por cierto {vid. 1963: 213).

5 Como ya nos ha aparecido, los comentarios irónicos menudean al tratar esta cuestión, que suele 
ilustrarse con la conocida polémica que mantuvo Emilia Pardo Bazán y la Academia {vid. González 
Blanco, 1909: 485; Cejador y Frauca, 1973: 283-284; Torrente Ballester, 1949: 116-117).

6 Aunque hay quien se empeña en localizar carencias en su educación autodidacta (vid. Torrente 
Ballester, 1949: 118-119). Respecto a sus estudios literarios digamos que hay unanimidad en 
considerarlos de gran mérito (vid. Valbuena Prat, 1983: 79-80; Baquero Goyanes, 1958: 114; Ángel 
del Rio, 1963: 214; y, especialmente, los inteligentes comentarios de Torrente Ballester, 1949: 120- 
121 y 124-126), aunque se le censura recurrentemente utilizar datos de "segunda mano" (vid. 
Andrenio, 1924: 78; Cejador y Frauca, 1973: 270 y 274).



Otro tópico en el estudio de Emilia Pardo Bazán en las Historia literarias es la insistencia 
en su condición de mujer -para muchos andrógina- y de poetisa narradora con evidente 
intención peyorativa. De entre todos los historiadores de la literatura de la época, destaca 
por sus ex abruptos Julio Cejador y Frauca, en cuya ímproba Historia de la lengua y 
literatura castellana (comprendidos los autores hispano-americanos), publicada en once 
volúmenes entre 1915 y 1922, tiene cabida la erudición más inteligente y los prejuicios 
sexistas, como los que se aprecian en la extensa cita que sigue:

Mujer de varoniles arrestos, que comenzó educándose literariamente a sí misma, con 
lecturas, viajes y trato de gentes, ha escrito comúnmente emulando las cualidades y manera 
de los hombres, mostrando tan sólo ser mujer en cierta comenzón por seguir las modas 
literarias extranjeras, mayormente las de París, cosas entrambas que la han hecho no del 
todo bienquista de los más y han maleado algún tanto el valer de su obra literaria. [...] No 
hay cosa que más choque y dé en rostro a los hombres en la mujer que lo que puedan tener 
o se empeñen en tener de varones. La mujer perfecta es la perfecta mujer. Si la Condesa 
hubiera escrito tan sólo como mujer, nos hubiera dado obras admirables de psicología 
femenina, pues muestras hay hartas en sus libros de perspicacia y de sensibilidad; sabríamos 
por una mujer lo que es la mujer, el alma femenina, que apenas si la conocemos por lo 
que los hombres han escrito, por la mayor parte suponemos que ignorándolo, ya que sólo 
pudieron conocerlo por lo que atisbaron en las mujeres que trataron, y la mujer tiene en su 
alma muchos recovecos y en su bolsillo muchas caretas. Si la Condesa se hubiera portado 
al escribir tan sólo como varón, algo de falseado habría en sus escritos; pero con su ingenio 
hubiera sido un buen autor. Quiso, sin embargo, mostrarse hembra en la vanidad, mala 
aconsejadora, que, efectivamente, le aconsejó siempre pirrarse por las modas en otras cosas. 
A esta vana comezón por ser la primera en traer las modas literarias de París se deben todos 
sus defectos (1973: 270 y 276)7.

Desde luego parece claro que estos argumentos a favor de su masculinidad deben ser 
interpretados como los propios de un hombre educado en la sociedad del siglo XIX. Lo 
cierto es que, como decimos, esa masculinidad que se le atribuye a Emilia Pardo Bazán, 
basada en la ecuación carácter fuerte igual a cualidad varonil, es una constante en las 
Historias literarias de la primera mitad del siglo XX. Se trata de todo un lugar común 
en los críticos del momento. Incluso un Ángel Valbuena Prat, paradigma de historiador 
de la literatura riguroso y poco dado a salir del ámbito estrictamente literario, no puede 
sustraerse tampoco a este tipo de ideas; en su caso la relaciona con "otro temperamento 
esencialmente varonil", Santa Teresa de Jesús {vid. 1983: 80), dejando de lado, eso sí, los

•' En estos comentarios podría apreciarse, además de un machismo latente, una suerte de recreación 
literaria que nos llega a evocar el género satírico: "Pero, por otra parte, el hacer con ella excepción, 
por cortesía, atendiendo que es mujer, fuera darle justo motivo de queja, ya que siempre se presentó 
en sus obras como si olvidase su ser de mujer, sin aquel sello de feminidad que hallamos en las 
poetisas y demás escritoras castellanas [...]. Dos defectos se le achacan, y con razón: el haber escrito 
cual si fuera hombre y el haber sido mujer tan solamente en lo que no debiera, en el vicio propiamente 
mujeril, la vanidad. No soy de los que menosprecian a la mujer; téngalas por de más valer que al varón 
en muchas cualidades, en las cualidades femeninas. Pero si la soberbia y ansia de honores es el flaco 
del varón, el de la mujer es la vanidad [...]. En realidad, yo no puedo ni debo combatir con doña 
Emilia. Las damas deben ir vestidas según la moda. ¿Por qué he de tomar yo a mal que doña Emilia se 
vista de naturalista" (1973: 275-277).
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ex abruptos anteriores. En fin, Sainz de Robles en su monografía La novela española en el 
siglo X X  de 1957 abunda en los mismos planteamientos:

Tampoco hay que creer demasiado en la pretendida virilidad  literaria de la eximia coruñesa. 
Resultó apenas una pretensión suya, rodeada por todas partes de novelistas machos. Pretendió 
revalorizar su sexo para que no desmereciera en la comparación. Y acaso por presumir de 
machito se decidió — ¡nos imaginamos su repugnancia al coger con sus dedos el reptil!—  a 
escribir algunas de las más atrevidas páginas de su tiempo tim orato (1957: 49).

En la primera mitad del siglo XX, la idea de que el sexo del autor condiciona la obra 
de manera determinante todavía no había sido puesta en crisis, como venimos señalando: 
"El estilo tiene sexo, y se reconoce a una mujer por una frase. Hay páginas de doña Emilia 
Pardo Bazán que son un comprobante de este dicho; otras desacreditan su exactitud. 
Ciertas páginas de Insolación están hechas en frío, como las hubiera hecho un varón 
cerebral y helado, algunas escenas de Morriña sólo una mujer podría firmarlas" (González 
Blanco, 1909: 494-5). En el fondo, lo que más sorprende a los historiadores literarios de la 
época no es que una mujer escriba según qué cosas; sino que lo haga en prosa. Y  es que, a 
juicio de estos estudiosos, las mujeres escritoras han de ser poetisas, con todas sus actuales 
connotaciones. Escribe Torrente Ballester, que sigue muy de cerca a Cejador y Frauca:

Lo acostumbrado en España eran las poetisas: Carolina Coronado y Rosalía de Castro; 
sus temas eran los específicamente femeninos. Incluso cuando una mujer, como Concepción 
Arenal, irrumpía en el coto literario (en este caso sólo remotamente literario) propiamente 
varonil, lo hacía con sensibilidad y aun con sensiblería femeninas. La Pardo Bazán comenzó no 
reconociendo la validez de terrenos acotados, y una vez metida en el territorio  específico de 
la novela y la crítica, intentó hacerlas desde una posición radicalmente masculina, rechazando 
todo lo que hasta entonces se había reputado como manifestaciones de la literaria feminidad. 
[...] Cuando elige temas y situaciones escabrosas, las desarrolla, de acuerdo con la estética 
naturalista, un poco por convicción, otro poco por escribir como un hombrecito. Esta 
preocupación de hacer el hombrecito  no la abandonó en toda su vida y la llevó a defender 
pensamientos y a adoptar posturas con las que íntimamente acaso no estuviese conforme. 
(...) Arriscada8, lleva el toro de la narración a terrenos hasta entonces no pisados en España, 
sobre todo  por una mujer. Dijimos antes que blasonaba de antísentimental, pero su condición 
femenina se revela claramente en la atracción que siente por los problemas y las apariciones 
crudas, tal y como se entendían antes de la aparición de la sexología (en cualquier forma, 
mucho más limpias, desde luego, que después de dicha aparición) (1949: 118 y 122-123)9.

Por otro lado, debemos referir también el ya apuntado tópico nacionalista que ve en 
la escritura considerada naturalista de la Pardo Bazán un afrancesamiento claramente

8 Casualmente -¿casualmente?- Cejador y Frauca ya habla calificado de arriscada a la autora de Los 
pazos de Ulloa: "La arriscada hembra, que con todos ellos Idoctos religiosos) se las hubo varonil y 
desenvueltamente, empeñada contra teólogos en mantener que podía ser discípula de Zola y a la vez 
fiel devota y cristiana. Toda esta polvareda levantó un capricho de vanidad o gusto por la moda. Lo 
bueno es que ni en ello se mostraba buena cristiana ni Zola la reconocía por discípula" (1973: 277).

9 En la misma línea escribe Romera Navarro (citado por Cejador y Frauca, 1973: 279), Sainz de Robles 
(1957: 47-48) o Cejador y Frauca (1973: 270, 271, 280), por citar otros ejemplos ilustrativos. Muy 
pocos estudiosos huyen de estos comentarios, como queda dicho: acaso los exiliados Max Aub y 
Juan Chabás, al margen de la norma académica que imperaba en España, puedan considerarse dos 
excepciones (vid. Aub, 1962: 172 y ss.: Chabás, 2001: 324 y ss.).



censurable, como se habrá advertido en algunas de las citas allegadas. Esto se relaciona 
estrechamente con el siguiente motivo que vamos a repasar: el papel de Emilia Pardo Bazán 
como difusora de la novela naturalista. Este asunto central se trata en las Historias literarias 
al revisar la que se suele caracterizar como segunda etapa de su trayectoria literaria -la 
mejor estudiada-, que se opone a los primeros escritos de corte más romántico y al tercer 
estadio considerado generalmente como modernista y decadentista (que recibe mayor 
atención, claro, por parte de los historiadores literarios más jóvenes).

Como es sabido, a principios del XX el naturalismo fue entendido por muchos críticos 
como una moda francesa (Emilia Pardo Bazán es considerada "La sacerdotisa de las 
modas literarias" [Cejador y Frauca, 1973: 23]) que atentaba contra el buen gusto por no 
retroceder ante la descripción de determinadas realidades humanas:

La Pardo Bazán introdujo en Los Pazos (1886) y en La Madre Naturaleza (1887) las 
doctrinas de la herencia y del medio ambiente de Taine; pero nadie aceptó aquel naturalismo 
crudo del determinismo fatal ni del sucio fango como único asunto del arte, cosas propias 
del París gastado, decadente y nauseabundo, descreído y pesimista. [...] El naturalismo que 
Pardo Bazán trajo a España no es más que un realismo algo afrancesado, quiero decir, algo 
descocado, propio de la sociedad decadente y podrida de París, que sólo podían paladear aquí 
por lo mordiente de su pimienta los medio afrancesados, mediodecadentes, medio podridos 
y medio aparisados, digamos. La sustancia del naturalismo se la dejó allá. [...] Pero la verdad 
es que la autora jamás se atrevió a traer el naturalismo en crudo, la novela documental, 
determinista, de solas fealdades sociales y hediondas porquerías, de negrura pesimista y 
mal humor. Su españolismo la libró, como a los demás novelistas de por entonces, de tales 
exageraciones ultrarrealistas. [...] Lo que sobre nuestro realismo pudo venir del naturalismo 
francés, y ha venido de hecho, es lo pornográfico, que ni es realismo ni naturalismo, porque 
no es arte, sino porquería antiestética. La Pardo trajo poco de lo pornográfico, aunque si cierta 
soltura y aun descoco en tratar asuntos escabrosos. Fuera de esto, creyó traer de Francia lo 
que aquí había siempre sobrado, realismo (Cejador y Frauca, 1973: 27-28 y 274-275; vid. 
también pp. 271-274)10.

Como explica González Blanco, para bien o para mal, Emilia Pardo Bazán fue convertida 
en la introductora del naturalismo en la Historia de la literatura española. Para este 
estudioso, sin embargo, se trató más de un presentación teórica en sus reflexiones literarias 
que una práctica estética en sus novelas:

Cúpole a doña Emilia Pardo Bazán la honra o el deshonor -qu e  eso va en gustos estéticos- 
de ser la introductora del naturalismo en España, no tanto  práctica como teóricam ente... Y no 
os asombre por eso que pella de cieno amasada por tan gentil y blanca mano fuese convertida 
en perla de las más limpias y refulgentes... [...] La señora Pardo Bazán es generalmente 
conocida como novelista naturalista [...].

10 Es curioso, sin embargo, este pasaje de González Blanco donde se destaca el patriotismo de 
Emilia Pardo Bazán, lo que constituye una auténtica excepción en las Historias literarias consultadas: 
"[Emilia Pardo Bazán] Flublera deseado más españolismo, más jugo natal. Doña Emilia ha sido 
siempre sanamente patriota, como debe serlo todo hijo nacido de buena madre. «En este punto (del 
patriotismo) —dice con hermosa satisfacción en la autobiografía que precede a Los Pazos de Ulloa— 
me hallo a la altura de una mujer del pueblo». Y ¡qué bien suena esto en los oído de los que amamos 
a la Patria como a una madre de la cual nunca se duda, y cuyo amor se sobrepone a todas las cosas!" 
(1909: 474-475). Cejador y Frauca parafrasea y crítica estas líneas citadas de González Blanco en su 
Historia literaria (vid. 1973: 281).
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Sin embargo, el naturalismo de doña Emilia Pardo Bazán tardó en cristalizar en fórmula 
cerrada. Hubo titubeos y paréntesis de indecisión en sus obras primeras. Cuando escribió 
Un viaje de novios, le antepuso un prólogo lleno de distingos y circunloquios, abogando por 
una nueva fórmula novelesca, pero una fórm ula que no fuese traducción literal de la novela 
experimental reinante entonces en Francia. No le satisfacía del todo la revolución literaria 
llevada a cabo en el país ultrapirenaico (1909: 474-475).

En este punto empiezan a vislumbrarse ciertas diferencias entre los historiadores 
literarios de la primera mitad del siglo XX. Las primeras Historias literarias del XX de 
González Blanco o Cejador y Frauca no se ponen de acuerdo. El primero, como acabamos 
de ver, intenta caracterizar una tipología de naturalismos siguiendo las definiciones in fieri 
de Clarín y la misma Pardo Bazán (Sainz de Robles [1957: 48], Baquero Goyanes [1958: 
115] y Ángel del Río [1963: 180-181] se mueven en la misma línea), ejercicio que Cejador 
y Frauca sanciona inútil:

Tan encabriados anduvieron algunos años con el dichoso naturalismo zolesco el 
pontífice de la crítica Clarín y la sacerdotisa de las modas literarias doña Emilia Pardo Bazán, 
que anublaron las doctrinas estéticas más transparentes y envedijaron la crítica suscitando 
polémicas inacabables. Hoy nos pasmamos de tanto  derroche de palabras y de tanta confusión 
de ideas en tan claros ingenios. En deslindar los dos términos de realismo y naturalismo está 
el punto de la dificultad, que casi no la hay, puesto que ese deslinde es cosa bien hacedera 
(1973: 23; vid. también p. 28).

Se refiere el historiador literario a la diferencia que se establece entre un realismo nacional 
que forma parte de la caracterización tópica de la literatura española que Menéndez Pidal 
refrendó en el XX  retomando las tesis de Menéndez Pelayo (vid. 1951; sobre el tema de la 
caracterización de la literatura española versa el estudio de Abad Nebot, 1983), frente a un 
naturalismo importado de Francia. Por su parte, Torrente Ballester en 1949 llega a negar la 
existencia del naturalismo: "Negados los fundamentos del naturalismo, la Pardo Bazán, en 
teoría y en la práctica, no pasa de realista, escuela donde puede moverse más a sus anchas, 
y para la cual, en último término, guardó sus devociones" (1949: 123).

Como se adivinará, se trata tan sólo de posturas aparentemente discrepantes, pues en 
el fondo apuntan la misma idea: la escritura naturalista de la Pardo Bazán es diferente de 
la de la escuela de Zola. En todos estas aproximaciones lo que destaca en verdad es su 
atadura a conceptos y términos historiográfico-literarios como realismo y naturalismo, que 
todavía no han sido correctamente cercados y definidos en su diacronía.

El tercer estadio de la trayectoria literaria de Emilia Pardo Bazán nos lleva a referir 
brevemente, ya para concluir, su relación con otro movimiento historiográfico-literario, el 
modernismo. El caso de Emilia Pardo Bazán es explicado en estos términos por Baquero 
Goyanes:

Es evidente que la Pardo Bazán comienza a estar de vuelta de tal tendencia [el naturalismo] 
e imprime un nuevo sesgo a sus novelas, claramente perceptible, años después, en La Quimera 
(1905) y La sirena negra (1908). La primera es una expresión del "m odernism o", visto por la 
Pardo Bazán. Un modernismo que no necesitaba inspirarse directamente en Rubén, puesto 
que venía gestándose apoyado en la admiración por los Goncourt y en el gusto por los temas 
exóticos, las "japonerías", el color, etc. (1958: 119-20)

Para otros historiadores de la literatura, en cambio, no se trata de modernismo, sino 
bien de otro tipo de realismo, como defiende Sainz de Robles: "Entre 1900 y 1921, Emilia 
Pardo Bazán no reacciona sino ante los dictados del realismo español en cualesquiera de



sus manifestaciones. Ya indiqué antes, refiriéndome a La Quimera, a La sirena negra, a 
Dulce dueño, que a los estímulos de un realismo «preocupado» por los problemas del 
alma" (1957: 49); bien de una particular evolución en la literatura de Pardo Bazán fruto 
de su madurez, según entiende el gracianesco Andrenio (vid. 1924: 79-80), o debida a la 
influencia de las nuevas corrientes europeas (vid. Del Río, 1963: 181 y 213).

En fin, como podemos comprobar, encontramos de nuevo la misma situación: los 
historiadores literarios utilizan sin un criterio claro conceptos y términos historiográfico- 
literarios complejos como realismo y modernismo, cuya definición se fue consensuando 
en las Historias literarias y antologías posteriores al mismo tiempo que aparecían nuevas 
etiquetas generacionales11. Recapitulemos ahora para terminar algunas de nuestras 
conclusiones.

*  ★  ★

Muchos de los tópicos y prejuicios que en este trabajo hemos constatado deben ser 
considerados ni más ni menos que producto de los condicionamientos socio-políticos de 
los críticos de la época, entre los que destacan el -llamémosle- patriotismo literario y 
el sexismo. Tampoco estaría de más relacionarlos con cierta falta de originalidad de los 
historiadores de la literatura (las deudas entre unas Historias literarias y otras son claras), 
así como con una suerte de corporativismo que impide a los críticos literarios analizados 
alejarse de la norma tradicional establecida. Estas cuestiones repercuten en la redundancia 
de esquemas de análisis y valoraciones intuitivas extremadamente subjetivas (que esconden 
muchas veces gran desconocimiento de la obra de la autora), modo de proceder que hoy 
en día parece haberse debilitado gracias a las aportaciones eruditas de los especialistas, que 
contribuyen a dotar al género de las Historias literarias de cierto prurito pseudocientífico.

De este modo se puede explicar la obsesión de los historiadores de la literatura por la 
biografía de Emilia Pardo Bazán, que a menudo deriva en digresiones pobladas de poco 
disimulados prejuicios y particularismos, como decimos. Afortunadamente, ya advertía 
Cejador y Frauca -aunque no con el sentido que cobra hoy la cita precisamente- que: 
"Autora tan discutida, aun entre los mejores críticos y, sin embargo, según todos, excelente 
autora, pienso, por una parte, que debiéramos dejar al tiempo, gran cribador de famas, 
el encargo de ponerla en el lugar que le corresponda" (1973: 275-276). Por su parte, con 
algo más de perspectiva Baquero Goyanes escribe la siguiente valoración general: "La 
verdad es que los críticos y escritores de su siglo parece que no supieron perdonarle el ser 
mujer e inteligente, y no desperdiciaron ocasión de reprocharle su mimetismo snobista 
-cierto por otra parte- y su prurito pedante de querer estar al día en toda novedad artística, 
literaria, y de vuelta de ella, una vez que caducó en el extranjero, es decir, en Francia, para 
la Pardo Bazán" (1958: 114). Por lo demás, da la impresión de que algunos historiadores 
literarios en determinadas páginas menoscaban el rigor filológico y violan el decoro de los

11 Vid. sobre el caso de las etiquetas romanticismo, realismo, naturalismo y otros -ismos los 
pertinentes trabajos incluidos en La literatura en su historia de Romero Tobar (2006); sobre el caso del 
modernismo, Alarcón (2007); y sobre el concepto de generación del 27 y las vanguardias, Anderson 
(2005), asi como el estudio teórico de carácter general de Mateo Gambarte (1996).
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manuales histórico-literarios, flirteando con otros géneros como es la denominada crítica 
impresionista cuando no la mera sátira menipea.

Las aportaciones más relevantes para el conocimiento de la obra de Emilia Pardo 
Bazán debemos buscarlas en el trazado de su trayectoria literaria, que se suele estructurar 
de acuerdo a tres corrientes literarias fundamentales: el romanticismo de sus primeras 
composiciones; el naturalismo inaugurado con Un viaje de novios y sus estudios de La 
cuestión palpitante, cuyo debate teórico y estético ocupa buena parte de las páginas 
dedicadas a la autora; y, finalmente, el modernismo de sus últimas novelas. Este método 
ofrece mayor rendimiento que los acercamientos biográficos comentados, así como 
el seguimiento o traición a una presunta tradición literaria nacional. Por último, no 
podemos por menos dejar de señalar que resulta muy interesante cotejar las diferentes 
aproximaciones a la definición de la escuela realista-naturalista, así como el canon de 
autores que la componen. Pero esta definición del realismo-naturalismo es ya, claro, otro 
asunto historiográfico-literario que merece capítulo aparte.
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MARINA MAYORAL
(UNIVERSIDAD COMPLUTENSE. MADRID)

"Justiciero" y "Mateo Falcone": ¿influencia o coincidencia?

En 1900, en un momento de plenitud humana y literaria, doña Emilia Pardo Bazán 
publicó "Justiciero", un relato que coincide en bastantes aspectos con "Mateo Falcone" 
de Próspero Merimée, obra de su primera etapa literaria y muy admirada por la autora 
gallega, que se refirió a ella con elogio en más de una ocasión.

En un trabajo anterior estudié la relación del cuento de doña Emilia con un suceso 
acaecido tres años antes en un pueblo cercano a Madrid y que fue muy comentado en la 
prensa1. Anuncié entonces la intención que hoy llevo a la práctica: continuar el estudio 
para analizar las similitudes y diferencias con el relato del escritor francés.

La primera y más llamativa coincidencia es la del argumento. En el cuento de Merimée, 
Mateo Falcone mata a su hijo porque este, entregando a un hombre perseguido por la 
policía, ha traicionado el deber de hospitalidad, que obliga a proteger a quien pide refugio 
en la casa. El padre mata a su hijo, según él, en un acto de justicia.

En el cuento de Pardo Bazán, Verdello, el protagonista, mata a su hijo por haber 
robado en la tienda donde trabaja. Y  también lo hace como un acto de justicia.

El hecho de matar a un hijo y sobre todo el peculiar sentido de la justicia de los dos 
padres es lo que, por encima de otras diferencias, llama la atención. En el cuento francés 
se manifiesta de modo explícito. Cuando la madre, alarmada por el sonido del disparo 
acude corriendo y pregunta a Mateo Falcone: "Qu'as tu fait?" Él contesta escuetamente: 
"Justicie"1 2. En el cuento de Pardo Bazán el protagonista no hace explícito el sentido de su 
acto, pero el título del cuento despeja cualquier duda posible. Ya Clarín se encargó con su 
característica saña contra la autora de dejarlo claro: " Doña Emilia aprueba el crimen del 
arriero, que ella, por lo visto, no considera crimen. El título del cuento lo dice: "Justiciero". 
¿Justiciero? ¡Animal!"3.

En ambos relatos los protagonistas tratan a su manera, bárbara y salvaje, de reconstruir 
un mundo que gira en torno al deber de la hospitalidad en un caso y en el otro al de la 
honradez. Desde su peculiar sentido de la justicia no son asesinos sino ejecutores de una 
ley no escrita.

1 Marina Mayoral, "Pardo Bazán: de la noticia a la ficción", en Emilia Pardo Bazán: los cuentos, ed. 
José Manuel González Herrén, Cristina Patino Eirín y Ermitas Penas Varela, Real Academia Galega, A 
Coruña, 2006, pp. 225-250

2 Cito por Prospero Mérimée, Colom be, suivi de La Mosaique et d'autres contes et nouvelles, Paris 
Charpentier, 1879, p. 270. Es el ejemplar que perteneció a doña Emilia y que se encuentra en la Casa 
Museo Emilia Pardo Bazán.

3 Lo escribió en un Palique publicado en Madrid Cóm ico, n° 23, el 3 de marzo de 1900. Puede leerse 
en Leopoldo Alas "Clarín", Paliques, Hemeroteca Municipal de Madrid, Testimonios de prensa, n° 4, 
Ayuntamiento de Madrid, p. 675. y en el libro de Ermitas Penas, Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazán, 
Universidade de Santiago de Compostela, col. Lalia, Series Maior, 2003, pp. 170- 173.



Vamos a ver con más detalle las similitudes y las diferencias entre ambos relatos:

"Mateo Falcone" comienza con una descripción pormenorizada del espado donde 
va a transcurrir la acción: el interior de la isla de Córcega, un lugar abrupto, refugio de 
los pastores corsos y de cuantos quieran escapar a la justicia. Informa la voz narrativa 
de cómo los campesinos queman parte del bosque y plantan después sus semillas en la 
tierra fertilizada por las cenizas. Y explica también que un fugitivo de la justicia puede 
vivir allí sin temor, ayudado por los pastores que le proporcionan leche, queso y castañas. 
Es un comienzo lento, que va preparando al lector para entender la solidaridad entre el 
campesinado y los fugitivos de la justicia y el alcance de la traición que cometerá el hijo 
de Mateo Falcone.

"Justiciero", por el contrario, plantea de golpe y con rapidez una situación drámatica: 
Una apacible cena familiar de un padre y una abuela se ve turbada por la aparición 
inesperada y a deshora del hijo y nieto de ambos. Se alegra la vieja y se disgusta y 
preocupa el padre, que sospecha que algo grave ha llevado al chico hasta la casa familiar 
desde el lugar en que trabaja y en el que debería estar.

El cuento de Próspero Mérimée, tras introducir el entorno social, se centra en la 
descripción del protagonista. Una voz narrativa, que actúa como yo testigo nos informa 
de que cuando él se encontraba en Córcega, en una fecha que no precisa ("quand j'étais 
en Corsé en 18...") Mateo Falcone tenía su casa a media legua del lugar antes descrito, 
y continúa con la descripción del personaje, siempre en una narración de yo testigo: 
"Lorsque je le vis, deux années aprés l'événement que je  vals raconter, II me parut ágé 
de cinquante ans tout au plus". Es importante esta precisión porque significa que está 
contando algo que ya había sucedido cuando él conoce a Mateo Falcone.

Nos informa a continuación de sus rasgos físicos y de su excepcional habilidad con 
las armas de fuego, de la que aporta varios ejemplos. Resume su situación social: se le 
considera buen amigo y peligroso enemigo, es servicial y caritativo y vive en paz con todo 
el mundo. Propietario de rebaños, él no trabaja y se le considera un hombre rico. Cuenta 
que se le atribuye una muerte, que en sentido estricto es un asesinato: se deshizo de un 
rival amoroso disparándole desde lejos un tiro cuando el otro estaba afeitándose. No se 
pudo desmostrar y Mateo Falcone se casó, tuvo tres hijas, cosa que le desesperaba, y por 
fin consiguió ser padre de un niño, que es la esperanza de la familia y el heredero del 
apellido. Esta parte termina con la información por parte del narrador de que las hijas 
están bien casadas y que Falcone en caso de necesidad puede contar con los puñales y 
escopetas de sus yernos, y que el hijo en el momento de la narración sólo tiene diez años, 
pero "anunciaba ya felices disposiciones". Es decir, sitúa la acción en un ambiente en el 
que el uso de las armas para resolver problemas es algo habitual.

El cuento de doña Emilia es más moderno en su estructura. El pasado de los personajes 
se cuenta mediante una analepsis. El padre, desconfiado por la inesperada aparición del 
hijo, va a pedirle explicaciones, pero la abuela le ofrece de comer y el padre espera a que 
acabe la cena para interrogarlo sobre lo que sucede. Y, mientras el muchacho come, la voz 
narrativa, omnisciente selectiva, situada durante casi toda la narración desde la perspectiva 
del Verdello, se va hacia atrás y nos informa de quien es el personaje y de su situación: 
Verdello vive de su trabajo, es arriero, muy trabajador, ha sido buen marido y es un buen 
padre, hombre honrado a carta cabal: compra a los cosecheros y vende en tabernas y 
figones; todos confían en su juicio sobre la calidad de los vinos y en su honradez.
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Igual que Mateo Falcone, tiene una muerte sobre su conciencia, pero fue en legítima 
defensa: lo atacaron en el camino, recibió dos estacazos en la cabeza y un corte de hoz, 
y se defendió matando.

Sabemos que tiene una hija casada que vive lejos, y un hijo, Leandro, débil, como su 
madre, tuberculosa. El Verdello considera que su trabajo es sólo bueno para hombres 
duros como él y quiere que su hijo tenga una vida más segura y descansada. Lo coloca de 
vendedor en una tienda de paños en la ciudad. Todo parece ir bien y la madre muere con 
la tranquilidad de imaginar a su hijo convertido en un tendero "de levita los domingos y 
en el bolsillo del chaleco su buen reloj de oro".

Se produce así una nueva similitud: los dos hijos parece que van a realizar las 
expectativas de sus padres sobre ellos: el uno anuncia "felices disposiciones" y el otro, 
según informa por carta su jefe, es listo para el trabajo, sabe despachar y complacer y va 
ascendiendo en el negocio.

Se diferencian en que la falta cometida por Fortunato, el hijo de Mateo Falcone, es un 
hecho puntual y, digamos, sin antecedentes, mientras que Leandro ha cometido ya faltas, 
a las que su padre no ha dado importancia. Los pensamientos del Verdello mientras el 
hijo come hacen saber al lector que Leandro andaba "en pasos algo libres", según había 
sabido por el jefe del chico. El Verdello lo había disculpado: lo importante es que cumpla 
con las obligaciones de su trabajo, lo demás son "desahogos" propios de la edad y el sexo, 
a fin de cuentas "un hombre es un hombre". Sin embargo, esa noche se da cuenta de que 
las cosas son más graves de lo que había pensado.

La voz narrativa vuelve al presente de la cena y el padre interpela violentamente al 
hijo. Este calla y el Verdello adivina lo que ha pasado: "¡Tú has robado!", le dice en un 
arranque de furia incontenible.

Se llega así muy rápidamente al hecho que va a provocar la tragedia. Por el contrario, 
la escena de la "traición" de Fortunato se cuenta con mucha demora a través de largos 
diálogos.

El azar tiene un papel importante en el cuento de Próspero Mérimée y no lo tiene en el 
de Pardo Bazán. En el cuento francés se inicia esa parte decisiva, narrando que el padre y 
la madre se habían ido a visitar uno de sus rebaños en un claro del monte de matorrales. 
Fortunato quiere acompañar al padre, pero este decide que se quede vigilando la casa. Y 
la voz narrativa comenta que se verá cómo tuvo motivo para arrepentirse de su decisión: 
"on verra s'il n'eut pas lieu de s'en repentir".

Ese hecho azaroso está ausente en el relato de doña Emilia, en el cual la tragedia viene 
provocada por la conducta desordenada de Leandro, que lo lleva a robar, y de ahí a recibir 
el castigo, como una cadena de hechos lógicos y concatenados.

La otra diferencia evidente es la edad de los hijos; uno es un niño de diez años y el otro 
es un joven, al que se supone más responsable de sus actos.

Una diferencia importante es que en el relato francés, a través de los diálogos que 
mantiene el niño, primero con el bandido y después con el policía, se dibuja su carácter, 
su personalidad: es listo, valiente, astuto... e interesado.

El fugitivo de la justicia, que se presenta con su nombre y apellidos, Gianetto Sampiero, 
le pregunta al niño si es hijo de Mateo Falcone y al recibir respuesta afirmativa le pide que 
lo oculte, dando por supuesto la ley de hospitalidad. El niño replica que no sabe lo que



dirá su padre si él lo oculta sin su permiso. El bandido insiste: le dirá que hizo bien. Como 
el niño sigue negándose, el bandido lo amenaza con matarlo, pero el chaval se ha dado 
cuenta de que no tiene munición y de que, herido como está, no podrá alcanzarlo. Y se 
pone fuera de su alcance. Entonces el bandido recurre de nuevo a la ley de la hospitalidad: 
Tú no eres hijo de Mateo Falcone -  le dice. ¿Vas a dejar que me arresten a la puerta de 
tu casa?.

Hasta ese momento la única "culpa" del niño parece ser la de ignorar las leyes vigentes 
en su entorno, pero entonces hace algo que añade una nota negativa a su carácter: Le 
pregunta al bandido qué le dará a cambio de su protección. Recibe una moneda de plata y 
entonces lo oculta en un montón de heno, y da muestras de una gran sagacidad y astucia, 
que el narrador se encarga de subrayar: pone sobre el heno a una gata recien parida con 
sus gatitos, para que parezca que nadie ha tocado la paja.

Esas notas del carácter del niño se refuerzan en el diálogo siguiente entre Fortunato 
y el sargento, que es primo de Mateo Falcone. El niño se escabulle de las preguntas o 
miente sin empacho, negando que haya visto al bandido. Se ríe de las amenazas y de las 
ofertas del policía y le recuerda una y otra vez que es hijo de Mateo Falcone. Esa situación 
se prolonga hasta que el niño ve el reloj de plata del militar. Este se da cuenta de que lo 
desea y se lo ofrece a cambio de la delación. Asistimos a la lucha interior del niño entre la 
codicia y el respeto al trato anterior. Se crea un suspense que se prolonga un buen rato 
hasta que al final vence el deseo y con un gesto de su mano el niño señala el lugar donde 
se esconde el fugitivo.

Nada de esto encontramos en el relato de doña Emilia. Lo poco que sabemos de 
Leandro nos llega siempre indirectamente, a través de la carta de su jefe en la que informa 
a los padres de que el chico vale para el negocio, o de los pensamientos del padre que 
lo ve primero débil y enclenque, como "fruto de una madre tísica" y al final "enviciado 
en mujerzuelas". No sabemos qué le ha llevado a robar, aunque se alude a las malas 
compañías. Asistimos a los hechos consumados, y como personaje Leandro no tiene 
ninguna entidad.

El ritmo del desenlace es también muy diferente en los dos relatos. El francés es más 
lento. El bandido insulta a Fortunato: "¡Filsde...!" con más desprecio que cólera, puntualiza 
el narrador. El niño le arroja la moneda de plata, pero el bandido no le presta atención. 
Después se niega a andar por estar herido en una pierna y hay un cruce de palabras entre 
el bandido y el sargento; finalmente los soldados le preparan unas angarillas. La escena se 
va así alargando y culmina con la súbita aparición de Mateo Falcone y su mujer. El narrador 
puntualiza que ella avanza penosamente bajo el peso de un enorme saco de castañas 
mientras que Falcone va muy cómodo con sus dos fusiles, uno en bandolera y otro en la 
mano, ya que es indigno de un hombre llevar otra carga que no sea la de sus armas.

Otro comentario se refiere al carácter de los habitantes de esa parte de la isla: Falcone 
al ver soldados a la puerta de su casa, ordena a la mujer dejar la carga y coger uno de sus 
fusiles, porque -aclara el narrador- aunque tenía la conciencia tranquila, hay pocos corsos 
montañeses que escrutando bien en su memoria no encuentres algún "pecadillo", "telles 
que coups de fusil, coups de stylets et autres bagatelles". De modo que, como hombre 
prudente, se aprestó a "une belle defense". Este tipo de comentarios, que muestran 
el machismo y el el carácter belicoso de la sociedad en que se desarrolla el relato, no 
aparecen en el cuento de Pardo Bazán.

Se produce entonces otro momento de suspense en el relato:
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El sargento que ve avanzar a Falcone en tal tesitura duda de si será pariente o amigo 
del bandido y decidirá, pese a ser también ellos primos, emprender a tiros su defensa, 
con lo cual -calcula- al menos a él le tocaría un tiro de su fusil. Venciendo el miedo, 
que le hace encontrar larguísimo el trecho que los separa, el sargento avanza hacia 
Falcone, abordándolo como a un viejo conocido. Falcone se detiene, sin contestar, pero 
a medida que el otro habla va subiendo el cañón del fúsil, hasta ponerlo mirando al cielo 
en el momento en que el sargento llega hasta él y le cuenta lo sucedido. Esta sucesión 
de tensiones y distensiones del relato no se producen en el de Pardo Bazán, que va 
derechamente hacia su desenlace de una forma mucho más rápida.

Antes de llegar al momento en que se iniciará la tragedia, todavía tiene lugar un diálogo 
entre los tres personajes. El sargento saluda cordialmente al matrimonio y lo informa de 
que han apresado al bandido Gianetto Sanpiero. La mujer de Falcone se alegra y dice que el 
bandido les había robado una cabra lechera. Falcone, por el contrario, lo disculpa y justifica: 
¡Pobre diablo! Tenía hambre. El sargento sigue informando de las fechorías del bandido: 
ha matado a uno de sus hombres y le ha roto un brazo a otro, estaba bien escondido, pero 
gracias a Fortunato lo han podido descubrir y lo hará constar en su informe.

Ese momento es similar a aquel de "Justiciero" en que Verdello se da cuenta de que su 
hijo ha robado. La reacción de Mateo Falcone es más contenida, solo dice muy bajo, casi 
para sí mismo: "¡Malédiction!".

El desenlace va a alargarse mucho más que en el cuento de Pardo Bazán. El lector 
va entrando, poco a poco, en la situación que desembocará en la tragedia, mediante la 
acumulación de escenas y detalles. La primera tiene lugar cuando los tres personajes, el 
sargento y la pareja, se reúnen con los que están con el bandido, y este mirando hacia la 
casa de Falcone escupe hacia el umbral, diciendo: "Maison d'un traítre!".

El narrador puntualiza que solo un hombre dispuesto a morir osaría llamar traidor a 
Falcone porque era seguro que habría pagado con la vida el insulto, sin embargo, Falcone 
sólo se llevó la mano a la frente, abrumado.

Siguen todavía algunos detalles de la escena. Fortunato, que había entrado en la casa 
al ver a su padre, sale con un jarro de leche que le ofrece con los ojos bajos al bandido, 
pero este lo rechaza con voz fulminante y le pide de beber a un soldado. Falcone no habla, 
ni siquiera contesta al saludo del sargento cuando se marcha. Pasan casi diez minutos sin 
que diga ni una palabra y cuando rompe el silencio es para dirigirse a su hijo, a quien mira 
con cólera reconcentrada y sólo le dice: Tu commences bien!

A continuación se producen una serie de coincidencias importantes entre los dos 
relatos.

La reacción de los culpables es muy parecida. Leandro, "con inmensa angustia, con 
movimiento infantil" quiere echarse en brazos del padre, que lo rechaza de un modo 
instintivo y violento, lanzándolo contra la pared. El chico llora y el padre "entre juramentos 
y blasfemias" le repite una y otra vez su delito: "¡Has robado!(...) ¡robaste la caja, robaste 
a tu principal!"

Fortunato intenta también arrojarse llorando a las rodillas del padre, que lo detiene con 
un grito: Amére de moi!

Otra similitud es que tras la explosión de cólera los dos protagonistas adultos se calman, 
y en los dos casos la voz narrativa hace notar que aquella es una mala señal. Cuando 
habla Mateo Falcone lo hace con una voz "calme, mais effrayante pour qui connaissait 
l'homme".



Esa misma puntualización se produce en "Justiciero". El Verdello echa espuma por la 
boca, lanza diversos exabruptos, y de pronto " se aquietó", y la voz narrativa informa: 
"para quien le conociese, era aquella quietud muy mala señal".

Una tercera semejanza en esa escena es que los dos protagonistas, al enterarse de la 
falta cometida por el hijo, señalan que esa mala cualidad que los ha llevado a delinquir no 
la han heredado de sus progenitores. El Verdello le dice a su hijo: "El robar no te viene de 
casta". Mateo Falcone es más contundente. Le pregunta a su mujer: "Femme, dit- il- cet 
enfant est-il de moi?". Su mujer enrojece y contesta con dignidad: Que dis-ti, Mateo? Et 
sais- tu bien á qui tu parles?". Entonces Falcone dice unas palabras totalmente semejantes 
en su contenido a las del Verdello: "Cet enfant (...) est le premier da sa race qui ait fait 
une trahison".

Nos acercamos ya al desenlace. La escena final es diferente y a mi juicio está mejor 
resuelta en "Justiciero", esté más concentrada y por ello es más intensa.

Los dos padres hacen salir al hijo del ámbito de la casa familiar y lo llevan uno hacia el 
bosque y el otro hacia el campo, hacia una tapias destruidas de un huerto abandonado.

Mateo Falcone escoge un lugar en el que la tierra sea blanda y permita cavar una tumba, 
el niño se da cuenta de lo que va a pasar y se pone de rodillas, pidiendo que no lo mate. 
El padre le ordena rezar sus oraciones: reza el Padre Nuestro y el Credo y Falcone responde 
Amén al final de cada una. Después le dice si aquellas son todas las oraciones que conoce. 
El niño responde que sabe el Ave María y una letanía que le ha enseñado su tía. Falcone 
dice que esa letanía es muy larga, pero que no importa, que la rece. La escena empieza a 
cobrar tintes de crueldad morbosa. Mal está que lo mate, pero que prolongue de ese modo 
la agonía del chiquillo, que reza con voz apagada y que vuelve a suplicar perdón al acabar, 
resulta de una crueldad intolerable. Finalmente y mientras el hijo aún suplica y promete no 
volver a hacerlo, el padre dispara y lo mata. Sin mirarlo va hacia su casa a buscar un azadón 
para enterrarlo. Se encuentra a su mujer en el camino que le pregunta horrorizada qué ha 
hecho. Él contesta: "Justicia". Ella pregunta dónde está el niño. Falcone responde que en 
el barranco y que va a enterrarlo, que ha muerto cristianamente y que hará que le canten 
una misa. Y  que le digan a su yerno Teodoro Bianchi que venga a vivir con ellos.

En "Justiciero" se cuenta la escena final a un ritmo más rápido. El Verdello ordena salir 
de la casa al hijo. Hace una noche heladora, pero no se atreve a protestar. Pardo Bazán 
tiene el acierto de introducir en esa escena la presencia del perro, que recibe con alegría 
a Leandro, apoyándole en el pecho las patas. El perro los acompaña alegremente hasta el 
lugar en el que Verdello empuja a su hijo contra una tapia y se coloca frente a él con un 
revolver en la mano. La alegría del perro pone un contrapunto que aumenta el dramatismo 
de la escena. Leandro quiere huir, pero el mismo temblor que antes hacía casteñetear sus 
dientes, "descendió a sus piernas flacuchas de mozo envidado en mujerzuelas" y le hizo 
caer de rodillas. Esa visión no es de la autora sino del padre. La narración omnisciente 
selectiva nos da la visión del Verdello ante ese intento de huida del hijo. Pide perdón 
Leandro, ve el padre, a la escasa luz de las estrellas, los ojos aterrados de su hijo y hace 
fuego justo entre los dos ojos, y añade el narrador omnisciente, "cuya última mirada 
de súplica se le quedó presente, imborrable". El perro exhala un largo aullido, que, en 
mi opinión, simboliza el horror de la naturaleza ante un hecho "contra natura". Pero el 
Verdello cree haber hecho lo que debía hacer. Al contrario de Mateo Falcone, se acerca a 
su hijo para comprobar que está muerto y el narrador, en estilo indirecto libre nos trascribe
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su pensamiento: "Ya no respiraba aquella mala semilla". Igual que el labrador arranca 
las malas hierbas del campo (recordemos además la parábola de la cizaña) el Verdello ha 
destruido la semilla que no debe fructificar.

La frase final de "Mateo Falcone" nos hace suponer que para él las cosas van a seguir 
igual. De hecho así ha sido. Inmediatamente después de haber matado a su hijo da la orden 
de que uno de sus yernos vaya a vivir a su casa, lo que significa que un nieto va a sustituir 
a Fortunato en los planes de Mateo Falcone: será su heredero. Sabemos, porque nos lo ha 
dicho el narrador al comienzo, que dos años después de estos hechos sigue viviendo en 
su casa y es un hombre respetado y estimado. Suponemos que, igual que sucedió con su 
primer crimen, quedará impune el segundo. La gente sabrá que su casa no es la casa de un 
traidor sino la de alguien que ha hecho justicia contra un traidor, aunque este sea su propio 
hijo. Y  la Justicia -con mayúscula- no podrá demostrar el crimen ni castigarlo por ello.

La situación del Verdello es muy semejante. Su crimen reconstruye el mundo de 
honradez que su hijo había destruido. Ya no será "el padre de un ladrón" sino el hombre 
que ha hecho justicia contra un ladrón. Y  es posible que tampoco tenga que pagar por 
su crimen. Sabemos porque hemos sigo testigo de sus pensamientos que su intención es 
reponer lo que el hijo ha robado, se queda sin ahorros pero eso no le importa. Es posible 
que el jefe de Leandro, al recuperar lo robado, se calle. Sólo el perro es testigo del crimen. 
La abuela, igual que la madre de Fortunato, no va a denunciar al homicida. El narrador no 
da ningún dato sobre el futuro del Verdello, sólo dice que la última mirada del hijo "se le 
quedó presente, imborrable". Es un hombre con menos poder que Mateo Falcone y no 
contará con el entorno de solidaridad que va a proteger al corso. Pero lo que queda claro 
en el relato es que, impune o castigado, Verdello será para su entorno el padre honrado 
que ha matado a un ladrón.

El cotejo detallado de ambos relatos nos lleva a la conclusión de que hay demasiadas 
semejanzas para tratarse de mera coincidencia. Y  más que la similitud en las grandes líneas 
del relato -  padres que matan a sus hijos convencidos de que están haciendo un acto de 
justicia -  me llevan a esta conclusión los pequeños detalles: que Mateo Falcone diga que 
ha hecho justicia cuando acaba de matar a su hijo, y que doña Emilia de a su cuento el 
titulo de "Justiciero"; la calma de los dos protagonistas, tras la cólera al enterarse de la 
falta de sus hijos, y, sobre todo, la similitud en el modo de expresarlo. Mateo Falcone 
habla con una voz "calme, mais effrayante pour qui connaissait l'homme". Y  el Verdello 
se aquietó y "para quien le conociese era aquella quietud muy mala señal". Esa frase "para 
quien le conociese" es traducción literal de la utilizada por Mérimée. Menos llamativa, 
pero importante es la coincidencia de los dos protagonistas en señalar que ninguno de 
sus antepasados ha cometido tal falta, y en la utilización de un termino semejante para 
expresarlo: "raza" en Mérimée, "casta" en Pardo Bazán.

Sin embargo en ningún momento Pardo Bazán relacionó su cuento "Justiciero" con 
"Mateo Falcone", pese a las evidentes coincidencias de tema, y pese a su reiteradas 
alabanzas al cuento de Mérimée, al que considera una "obra maestra'"1.

1 Véase La Literatura Francesa Moderna. La transición, Renacimiento, Madrid, 1911, págs. 69 y 70 
y La Literatura Francesa Moderna III. El Naturalismo. Obras completas, t. 41, Renacimiento, Madrid, 
s.a., págs. 150 y 155.



No sabemos cuando doña Emilia lo leyó por primera vez. El ejemplar de su biblioteca en 
el que se encuentra ese relato está editado en París en el año 1879, lleva en el índice unas 
líneas que subrayan varios relatos, entre los que está "Mateo Falcone" y al margen escribe 
"Muy bonito todo". Estos relatos son a los que dedica mayor atención en su estudio sobre 
el autor francés.

En 1880 Doña Emilia fue a Vichy a tomar las aguas, y es posible que comprase y leyese 
entonces por primera vez el relato de Mérimée, en esa edición de 1879. El cuento le gusta 
y lo subraya en el índice. Diecisiete años más tarde, en 1897, un suceso es ampliamente 
comentado en los periódicos madrileños: en Villaverde un joven con mala reputación 
aparece muerto junto a las tapias del huerto de su padre. En el pueblo se comenta que se 
mató al huir de su padre, que pretendía castigarlo. Las pesquisas policiales van por otro 
camino, hay otro sospechoso. Sin embargo Doña Emilia escribe en La Ilustración Artística 
"Nuestro instinto parece que nos dicta una hipótesis". No se atreve a enunciarla porque 
requeriría disponer de medios de investigación de los que ella carece y que podrían dar 
luz "acerca de los motivos que pueden sugerir a todo un pueblo la suposición terrible y 
monstruosa de que un padre ha asesinado a un hijo"5.

Tres años más tarde publica "Justiciero".
Creo que el proceso de creación pudo pasar por las siguientes etapas. La lectura del 

cuento de Mérimée deja en ella una profunda huella, como se ve por los elogios que le 
prodiga en sus libros sobre la Literatura Francesa. Años después el crimen de Villaverde 
la enfrenta a un caso que la intriga: por un lado van las pesquisas judiciales y por otro la 
opinión del pueblo. La figura de un padre que mata a un hijo para castigarlo trae a su 
recuerdo "Mateo Falcone", pero las circunstancias son muy diferentes, no le sirve para 
explicar el crimen de Villaverde, pero sí para poner en marcha un proceso de creación que 
tardará tres años en dar su fruto. De una primera lectura del cuento de Mérimée creo que 
procede la figura del padre "justiciero", que ejerce la justicia contra su propio hijo, y de una 
relectura más cercana a la redacción del cuento, proceden probablemente, los pequeños 
detalles que hemos señalado: la temible calma que sigue a la cólera, la frase "para quien 
le conociese" y el sentimiento de que el hijo ha traicionado la raza de hombres honrados 
de la que procede.

La forma de contarlo es completamente original. Pardo Bazán no ha seguido en 
absoluto las pautas de Mérimée. Como hemos visto, la voz narrativa es diferente; narrador 
testigo en el cuento francés, omnisciente selectiva en el español. Doña Emilia suprime 
la presentación del escenario y los largos diálogos; informa del pasado del protagonista 
mediante una analepsis magistralmente encajada en la narración. Con rápidos trazos 
dibuja la figura de un hombre tosco, primitivo, valiente, trabajador, honrado a carta cabal, 
buen marido y buen padre. La escena inicial, interrumpida por la llegada del hijo, basta 
para darnos unos ¡dea de lo que es la vida modesta pero ordenada del protagonista. La 
resolución de escena final es espléndida: el frío de la noche de helada con el brillo de las 
estrellas, el contrapunto de la alegría del perro que recibe alborozado la presencia del

5 La Ilustración Artística, n° 815, 9 de agosto, 1897; Emilia Pardo Bazán, La Vida Contemporánea, 
Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005, p. 87.
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chico, la última mirada que cruzan padre e hijo, ese comentario final de hombre de campo 
que resume el sentimiento del deber cumplido para Verdello...

No sé si es pasión de pardobazanlsta, pero creo que doña Emilia ha mejorado el cuento 
que le sirvió de Inspiración: la figura del arriero tiene mayor grandeza trágica que Mateo 
Falcone, al que vemos arropado por su entorno social, Integrado en él, mientras que el 
Verdello es una figura solitaria, que lucha solo por mantener vivo el mundo de honradez 
en el que ha vivido y que es su razón de ser. Por otra parte, la víctima del relato francés, 
un niño de diez años, y el modo demorado en que es asesinado nos predispone en contra 
de Mateo Falcone. Se supone que la Intención del autor es despertar compasión por el 
niño y resaltar la voluntad Inflexible del padre, pero lo que provoca es rechazo ante ese 
padre que además de matar obliga a rezar, Incluso una larga letanía, al pequeño. Y  a eso 
se une su decisión Inmediata de sustituir al hijo por el nieto. El Verdello mata, pero nunca 
podrá olvidar la mirada suplicante del hijo, y el lector, aunque horrorizado, comparte, por 
obra y grada del bien contar de doña Emilia, la impresión de que el padre ha eliminado 
una mala semilla.

Con "Justiciero" Pardo Bazán consiguió lo que echaba de menos en las pesquisas 
policiales del crimen de Villaverde: echar luz sobre los motivos que pueden llevar a un 
padre a matar a un hijo. No se trata de la acción de un loco, ni es la consecuencia de un 
momento de ofuscación durante una pelea. No es el crimen de un monstruo sin entrañas. 
Doña Emilia con muy pocas páginas, muchas menos que su colega francés, ha conseguido 
crear un héroe trágico y que el lector lo comprenda y, comprendiéndolo, lo disculpe. Creo 
eso no ha llegado a alcanzarlo el "Mateo Falcone" de Próspero Mérlmée.
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PATRICIA m c d e r m o t t
(UNIVERSIDAD DE LEEDS)

Emilia Pardo Bazán y la canonización de una nueva 
generación de narradores en España: Emilio vs. Emilia

Esta comunicación pretende rellenar uno de los recovecos o entresijos en el espacio 
Pardo Bazán de la historia literaria de principios del siglo XX, situando su estudio de la 
nueva generación de narradores, punto de referencia obligatorio en la historiografía del 
modernismo, en el contexto de las polémicas expuestas en las revistas de la época. Fue 
un debate que en aquel entonces sólo los interlocutores intencionados y sus lectores 
enterados iban a captar y que a estas alturas la investigadora intenta reconstruir.

El 13 de diciembre de 1903 Fray Candil (Emilio Bobadilla), antiguo enemigo literario de 
doña Emilia, publicó una crítica suya típica en la revista semanal madrileña Alma Española 
bajo el título "Desde mi celda. Baturrillo"1. Dedica medio artículito a la crítica literaria de su 
enemiga con el pretexto de que doña Emilia había dado pruebas de vida "escribiendo un 
artículo en cierta revista francesa (traducido del español, claro), referente a los novelistas 
y cuentistas españoles". El paréntesis da a entender que Pardo Bazán no era capaz de 
escribirlo ella misma en francés. El artículo citado, "La nouvelle génération de romanciers 
et conteurs en Espagne", fue publicado el 1 de diciembre de 1903 en la revista bi-mensual 
parisiense La Revue y republicado en versión española, "La nueva generación de novelistas 
y cuentistas en España", en la revista mensual madrileña Helios en el número de marzo 
de 19041 2.Va a la cabeza del artículo republicado una nota de la autora, seguramente 
dirigida con intención a su calumniador para darle el mentís: "Téngase en cuenta que este 
artículo se escribió para público francés, que ignoraba lo que aquí sabemos de corrido. 
Este artículo ha visto luz en la Revue, y hoy lo traduzco al castellano."

Se reconocía y se reconoce el papel importante de Emilia Pardo Bazán en compañía 
de otros críticos contemporáneos españoles y americanos como puente entre las culturas 
francesa y española y como punto de convergencia entre viejos y jóvenes escritores en 
la evolución del naturalismo al simbolismo en la novela española finisecular. Faltando 
cátedras de literatura moderna o contemporánea, con la autoridad didáctica de la tribuna 
de la prensa, la papisa o madrina de las letras españolas, junto con colegas masculinos de 
ambos mundos, iba construyendo la historia literaria moderna y el canon del porvenir. El 
debate era trasatlántico y transpirenaico. Tres meses antes de la salida del estudio de Pardo

1 Bobadilla (1903). Dado el titulo no especifico, no figura en la bibliografía pardobazaniana, por 
ejemplo en las entradas de Bobadilla en Scari (1982: 29-31). El texto puede leerse en mi edición 
facsímil de Alma Española (O'Riordan, 1978).

2 Pardo Bazán (1903) y Pardo Bazán (1904). Entre las numerosas referencias parciales al texto de 
Helios las más extensas son las de Clemessy (1973: 179-183) y Calvo Carilla (2002: XXIV-XL passim). 
La lectura comparativa de las versiones francesa y española revela correcciones significativas en la 
revisión española. Preparo un estudio comparativo de ambos textos que se espera publicar como 
documento en La Tribuna.



Bazán en La Revue, el 1 de septiembre de 1903 en la misma revista, el argentino Manuel 
Ligarte había terminado un estudio sobre la influencia francesa en la literatura española 
con una lista de jóvenes que según él tenían el porvenir intelectual de España entre sus 
manos, lista que coincide en cuanto a novelistas importantes (a excepción de Unamuno) 
con la de Pardo Bazán: Acebal, Baraja, Benavente, Bueno, Cristóbal de Castro, Canals, 
Maeztu, Martínez Ruiz, Unamuno y Valle-lndán3. En un esbozo de la novela española 
desde la decada de los ochenta el primer nombre citado por Ugarte es el de Pardo Bazán 
misma por el mérito de haber introducido el naturalismo en España, formando una 
trinidad de nombres con los de Galdós y Blasco Ibáñez. Prestando atención a la poesía 
española, Ugarte destaca la labor de los poetas de Helios en la naturalización española 
del simbolismo francés. Pardo Bazán, Blasco Ibáñez y el coro de epígonos modernistas de 
Helios figurarán en la pequeña intriga que sigue.

Otro colaborador de La Revue que había leído el estudio de Pardo Bazán a principios de 
diciembre de 1903 antes de dirigirse contra ella casi en seguida en Alma Española fue el 
cubano Emilio Bobadilla, que ya había tenido sus "escaramuzas" o "triquitraques" contra 
ella desde la época de la acusación de plagio con respecto a la novela rusa. El director de 
Alma Española en su primera época fue José Martínez Ruiz en vías de convertirse en el 
pequeño filósofo Azorín. En sus años de joven iconoclasta en la prensa valenciana había 
distinguido entre la crítica literaria seria (Menéndez Pelayo y Pardo Bazán) y la satírica 
(Clarín y Fray Candil)4, escogiendo como modelo personal a Fray Candil. Este, que había 
protoganizado el antimodernismo en Madrid Cómico, llevó su campaña a las páginas de 
la nueva revista regeneracionista Alma Española en su primer número. Su primera crónica 
"Desde mi celda" (1: 10, 8 de noviembre de 1903) fue un ataque contra una trinidad 
inesperada (en cuanto a Unamuno) de "grafómanos modernistas"5, Unamuno, Rueda y 
Darío, por haber silenciado el nombre de Bobadilla en sus artículos de prensa: "Ya sé que 
estos modernistas, hijos degenerados de Góngora, no pueden verme ni pintado."

En dos números seguidos (4: 7-8, 29 de noviembre y 5: 4-5, 6 de diciembre) Fray 
Candil montó una defensa de la novelística de Blasco Ibáñez a raíz de la publicación de 
La Catedral, antes de lanzar en el siguiente número (6: 8, 13 de diciembre) el ataque 
contra Pardo Bazán y su elección de nuevos narradores en el artículo de La Revue. Como 
siempre, es un ataque ad feminam, insulto con ecos de plagio respecto a la literatura 
francesa y una implicada autoidentificación Bobadilla-Nietzsche: "Yo que daba por muerta 
(literariamente) a doña Emilia, cuyo nombre no puedo escribir sin recordar la cáustica frase 
de Nietzsche relativa a Jorge 5and\" El lector culto entenderá: "una vaca lechera literaria 
de estilo grande". Es un ataque doble contra Pardo Bazán: como autora "de alguno que 
otro cuento místico para uso de jóvenes comuniantas" que no se vende, y como crítica 
cuyos "rencores sordos" la descalifica para propagar la literatura española en el extranjero. 
La acusación de pecados de omisión crítica en "su largo y soporífico artículo" por mala 
fe personal, en una lista reiterada de nombres omitidos (Blasco Ibáñez, Ortega y Munilla, 
Picón, Palacio Valdés, Bueno), es especialmente maliciosa con respecto a Blasco Ibáñez:

3 Ugarte (1903): “ Influence de la Littérature Francalse en Espagne". La Revue, París, 3.46: 529-537.

4 En su primera conferencia en el Ateneo Literario de Valencia, 4 de febrero de 1893, según Riopére; 
y Milá (1979: 69-70).

5 Eco del título de Bobadilla (1902).
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Que pegue palos doña Emilia, no importa; pero que no suprima deliberadamente nombres 
conocidos y estimados. ¿Quién puede dar crédito al historiador que omite lo principal de una 
época, por pura antipatía? ¿O cree doña Emilia que Blasco Ibáñez (tan admirado por ella 
en otro tiempo) es un novelista de chicha y nabo, indigno de una mala mención? ¿Creerá 
lo mismo de Ortega y Munilla, en cuyos Lu n e s  tanto ha escrito, y a quien debe tal vez su 
popularidad? ¿Creerá lo mismo de Picón, el saladísimo autor de D u lce  y  sabrosa, novela 
superior a todas las de doña Emilia? ¿Desdeñará a Manuel Bueno, autor de cuentos delicados 
y sugestivos?

El lector adivinará que la indignación crítica de Bobadilla no es desinteresada sino 
provocada por la omisión de su propio nombre como autor de la novela naturalista A 
fuego lento, publicada en 1903 en la lista de novelistas del siglo XX de la Casa Henrich 
y Cía de Barcelona (que había publicado en 1902 Am or y  pedagogía de Unamuno y La 
voluntad de Martínez Ruiz). Como se sabe, Pardo Bazán "mataba" a amigos literarios 
convertidos en enemigos por una campaña de silencio. De todas maneras, Bobadilla no 
iba a figurar en su lista de una nueva generación por ser mayor (como la mayoría de los 
otros de su lista alternativa), pero la omisión del nombre de Blasco sí parece intencionada 
por su parte; habría tenido la oportunidad de rectificarla en la versión corregida de Helios 
y no lo hizo.

He indicado en otros lugares (McDermott: 1981) el "pequeño pleito" entre los 
jóvenes escritores finiseculares sobre "Arte y utilidad" en las páginas de Alma Española 
que resultó en febrero de 1904 en la cesión de la dirección de la revista por Martínez 
Ruiz y sus compañeros de "los Tres" (Maeztu y Baraja) al grupo de Helios capitaneado 
por Martínez Sierra, con la consecuente expulsión de firmas como las de Fray Candil. Es 
posible que Gregorio, o más bien, María Martínez Sierra o quizás Ramón Pérez de Ayala 
fuera el enlace para la publicación del artículo de Pardo Bazán por el grupo en su revista 
Helios. Demasiado largo para publicarse en Alma Española, era más apta su publicación 
en Helios, revista modelada sobre el Mercure de France y con una relación de intercambio 
con La Revue, una empresa seria en oposición consciente de Madrid Cómico. Fue un scoop 
literario para Helios, prueba de la relación literaria amistosa entre la grande dame y los 
poetas simbolistas de ascendencia krausista que consideraban la creación de la belleza en 
el arte, su "santo trabajo", una labor patriótica de rearme moral en la regeneración del 
país, creencia que les acercaba a la de Pardo Bazán en aquellos años.

En el "Glosario del mes", que se consideraba el libro de memorias de la redacción, 
del segundo número de Helios (2: 222, mayo de 1903)6, el colectivo "Helios" había dado 
la enhorabuena a Pardo Bazán por su artículo "La Sangre" publicado en el extraordinario 
de Semana Santa de El Globo7, canonizándola en un común culto místico a la belleza en 
el arte:

Bien dijo D. Juan Valera cuando colocó a Emilia Pardo Bazán al lado de Teresa de Jesús. 
Tesoro de esencia, tesoro maravilloso de forma, la obra de la grande e infatigable escritora

En el mismo número (2; 248-249) sale una crítica algo negativa por M. A. Ródenas de Cañas y  barro 
de Blasco Ibáñez, novela juzgada demasiado naturalista.

‘ "Sentido de la Pasión: La Sangre" se publicó el Viernes Santo (10 de abril de 1903); "Tipos de la 
Pasión" (José Martínez Ruiz) y "Pondo Pilatos" (Pío Baroja) se habían publicado el día anterior (9 de 
abril de 1903). Según Acosta (2007: 566-68), en su última entrevista doña Emilia se acordó de ia 
referencia de Valera a Santa Teresa.



gallega quedará como un jardín, como un museo para las venideras generaciones, y los 
artistas del futuro vendrán a las páginas de sus libros para descifrar el enigma sagrado de la 
letra y para depositar sobre tanta belleza la corona de oro.

En las "Notas de algunas revistas" de octubre de 1903 (7: 377-384)8, al lado de una 
defensa de los poetas de Helios frente al cargo hecho por Ligarte en La Revue de ser 
afrancesados y anticasticistas, el anónimo autor proclama su devoción a la autora de La 
Quimera en la ocasión de la publicación de la primera parte de la novela en La Lectura, un 
loor en el lenguaje del devocionario con recuerdos de La leyenda dorada:

Reverenciamos a esta peregrina mujer y quisiéramos decirle el himno de nuestro 
entusiasmo en rimas perfectas como su prosa, en rimas que fuesen también de cristal. Joven 
entre los jóvenes, su arte -milagro permanente de remozamiento- es como floración de 
claveles en otoño. Yo, a cada libro de esta mujer que es poeta, recuerdo el mensaje de flores 
que las Santas Cristeta y Dorotea enviaron, en el corazón del invierno, a Teodoro el retórico, 
para hacerle creer en la existencia de los jardines del Esposo.

"Nuestra Señora del naturalismo" se había convertido en "Santa Emilia del 
simbolismo". La edad de prosa iba transformándose en la edad de poesía y los poetas de 
Helios acogieron a la poetisa en prosa cuya visión del modernismo se acoplaba con la de 
ellos. Bien que habla de los novelistas que ella llama modernistas entre la nueva generación 
de narradores. Pardo Bazán muestra su solidaridad con los poetas frente a los cargos de 
Ligarte y Fray Candil en una adición al texto de Helios que introduce una distinción entre 
el modernismo americano y el español: "Debe proclamarse que estos modernistas no 
han caído en el pseudogongorismo afrancesado que corrumpe a algunos escritores de 
América. Nuestro modernismo rueda aguas del Sena y del Rin, pero sería injusto negar sus 
caracteres nacionales." Entra un elemento de autojustificación en esta proclamación de la 
asimilación de influencias europeas en la renovación de la tradición nacional; igualmente 
hay una autoidentificación implícita en su descripción de la evolución de Francisco Acebal, 
director de La Lectura, como novelista: "Acebal es en su origen, un realista atenuado; el 
naturalismo, sobre todo en su período activo, pugnaba con su fantasía y con su ideal; no 
supo o no quiso seguir tal camino, y saludó con júbilo, el renacimiento del idealismo, que 
respondía a su aspiración romántica."

Me pregunto si no fue Pardo Bazán la traductora/introductora del término renaissance 
de l'idéalisme en España9, junto con el término verismo que se aplica a Mauricio López 
Roberts cuya novela El porvenir de Paco Tudela se publicaba algo sorprendentemente 
como serial en Helios. Sin embargo, en su ensayo de historia literaria, una taxonomía 
de la nueva generación de novelistas y cuentistas españoles, Pardo Bazán sigue con la 
herencia positivista del método científico: identificar, documentar, describir, etiquetar y 
catalogar, según varias posibilidades de clasificación (procedencia geográfica, temática, 
estilística, etc.) que se mezclan en el análisis de los distintos tipos de narrador. Como 
todos, entonces y después, Pardo Bazán utiliza el término biológico-historiográfico de 
moda, generación, de modo impreciso, haciendo constar desde el principio que su uso no 
tiene necesariamente nada que ver con la edad cronológica. Subraya en su revisión del

8 En el mismo número (7: 372) J. Ruiz Castillo reseña Hilván de escenas de Gabriel Miró.

9 Brunetiére, el inventor del término, estuvo en Madrid por Invitación del Circulo de los Luises en 
abril de 1903.

462



463

texto en español: "Es lo nuevo de su literatura lo que para mí constituye su juventud y lo 
reciente de su fama." Sí precisa una zona de fechas: la salida en los cinco últimos años, 
eso es, 1898-1903.

Consciente de la dinámica vital en un período dado de la coexistencia de modas y 
modos muy distintos-"Al lado de los ultramodernistas, no faltan naturalistas rezagados"-, 
reconoce que un cambio de programa literario implica un cambio filosófico o de 
cosmovisión y concentra la atención en este aspecto: "Muéstrase esta generación imbuida 
de pesimismo, con ráfagas de misticismo católico a la moderna (sin fe ni prácticas), y 
propende a un neoromanticismo que transparenta las influencias mentales [mentalité en 
el original francés] del norte -Nietzsche, Schopenhauer, Maeterlinck- autores que aquí 
circulan traducidos." En la versión corregida española omite el nombre del naturalista 
alemán Sudermann, dejando el arte de silencio y sugestión del simbolista belga como única 
expresión adecuada ante el misterio de la vida. En su diagnóstico de la búsqueda espiritual 
moderna en un neo-misticismo laico y la búsqueda de la identidad en la subjetividad 
individualista, Pardo Bazán anticipa a principios de siglo la relación hecha por Juan Ramón 
Jiménez décadas más tarde con el modernismo religioso heterodoxo, exponiendo una 
visión epocal de un cambio de mentalidad continental, exacerbado en el contexto histórico 
español por el Desastre. Después de nombrar en primer lugar a Acebal y Nogales, al 
destacar a Martínez Ruiz, Baraja y Llanas Aguilaniedo junto con Valle-lndán dentro de la 
corriente modernista, Pardo Bazán se dilata en una comparación de La Voluntad y Camino 
de perfección como novelas ejemplares de esa nueva mentalidad: "Son documentos 
exactos y útiles para fijar y definir el estado de alma [frase que repetirá en el prólogo de 
La Quimera] de tantos intelectuales españoles al albor del siglo XX, en la incertidumbre de 
nuestro porvenir."

Pardo Bazán reconoce haber consagrado proporcionalmente más espacio en su 
catálogo a los cuatro novelistas llamados modernistas por considerarles máximos 
representantes de las nuevas tendencias y promete ser más concisa en el resumen de 
autores que sigue. Desfilan en revista una serie de autores (López Roberts, Luis Valera, 
Felipe Trigo, los hermanos Millares Cubas, Alfonso Danvila, Antonio de Hoyos Vinent, Juan 
Muñoz y Pavón, Víctor Catalá y Blanca de los Ríos Lampérez) y sus libros que habían sido 
y seguían siendo reseñados por críticos viejos y jóvenes en la gran prensa y las revistas 
culturales (Gómez Baquero en El Imparcial y La España Moderna, Zeda en La Lectura, 
Bueno en La Correspondencia de España, Ángel Guerra en El Globo, Navarro Ledesma en 
ABC, González Blanco en Nuestro Tiempo y Helios, Ródenas en La Revista Contemporánea 
y Helios). Cierra la marcha con una sola mención honorífica un largo etcétera (Martínez 
Sierra, Pérez Placer, Pellicer, Zozaya, Zamacois, López Allué, Gomila, Sánchez Ruiz, Rancés). 
Aparte de Trigo o Martínez Sierra, la mayoría de estos nombres han desaparecido del mapa 
literario o sobreviven en una nota a pie de página en estudios académicos de autores 
canónicos. Uno se pregunta si de veras Pardo Bazán había leído todos los libros citados 
o si se servía de impresiones sacadas de las críticas de prensa; sin duda, en algunos casos 
cumplía compromisos con amigos y discípulos literarios10.

10 Pardo Bazán había escrito el prólogo de Cuestión de ambiente de Hoyos y Vinent; había conocido 
a Pérez de Ayala en la tertulia de su madre. Prueba de la amistad literaria de doña Emilia con la nueva 
generación es el número de libros dedicados a ella por sus autores (Pérez de Ayala, Martínez Ruiz, 
Baraja, etc.) que se encuentra en el archivo de Pardo Bazán.



Ai comenzar su resumen de autores secundarios en su ránking, Pardo Bazán advierte: 
"incurriré en involuntarias omisiones". Nombres que iban a figurar en el primer ránking 
del canon novelístico del siglo XX se echan de menos en la selección pardobazaniana: 
Unamuno, Pérez de Ayala y Miró. ¿Omisiones involuntarias o voluntarias? Unamuno no 
entra seguramente por ser mayor y ya consagrado como ensayista; Pérez de Ayala, a 
pesar de dar muestras de un talento superior de cuentista en las muestras del género que 
iba publicando en Helios, se daba a conocer principalmente como poeta; Miró no entra 
posiblemente porque algún crítico (Navarro Ledesma: 1903) le había reconocido como 
discípulo no sólo de Martínez Ruiz sino también de Blasco Ibáñez. La adición en la versión 
revisada de Helios de nuevos nombres (Retana y Almagro) y de nuevas novelas de dos 
autores del cuarteto de su canon modernista (Antonio Azorín y Sonata de estío) hace más 
transparente la voluntaria y continuada omisión de Blasco Ibáñez, uno de los novelistas rnás 
reseñados en 1903-1904 con dos novelas muy comentadas. Cañas y  barro y La Catedraiu . 
¿La ausencia de Blasco Ibáñez del canon establecido por Pardo Bazán responde a un juicio 
crítico justo por considerarle uno de esos "naturalistas rezagados" o es revancha por un 
asunto personal entre ella y su antiguo discípulo y presumido amante, a taiz de ¡o qu; 
Clemessy (1973: 182) llama "une brouille violente". Las biógrafas, Bravo Villasante (1962 
227-229), Fernández Cubas (2001: 68-70) y Acosta (2007: 428-434) hablan de la ruptura 
de relaciones tras el affaire de la acusación de plagio por Blasco Ibáñez con respecto al 
cuento La Chucha, pero todas son muy evasivas en cuanto al tema amoroso. Estoy oe 
acuerdo con Clemessy, secundada por Ferrando (2000: 222), que en el caso de Blasco 
Ibáñez el silencio crítico es el castigo por una ofensa percibida que toca el honor de la 
dama y la autora.

Aparte de! affaire Blasco, hay que reconocer que esa feliz combinación de intuición 
y buen gusto que ha detectado Clemessy (1973: 281), su celebre olfato literario, lleva a 
Pardo Bazán como crítica literaria a seleccionar en primera fila de su elenco a escritores que 
sí iban a formar parte del canon de la novela moderna española11 12. Aparte de Blasco Ibáñez, 
los nombres propuestos por Bobadilla se han sumido en el olvido junto con el seudónimo 
Fray Candil, esperando su resurrección en las minucias de la arqueología académica. En el 
partido de crítica literaria doña Emilia da mate a don Emilio; a largo plazo el juicio de la 
dama sale vindicado.

11 El artículo de Manuel Bueno, "¿Balance literario?''. La Correspondencia de España, Madrid, 1 de 
enero de 1904: 4, parece contestar el artículo de Pardo Bazán, asociando con referencia a la novela 
los nombres de Fray Candil, Baraja, Martínez Ruiz y dando preeminencia a Blasco Ibáñez.

12 Calvo Carilla (2002: XXVIII) sugiere que el olvido del nombre de Llanas Aguilaniedo se debe a la 
locura que frustró la promesa de su carrera literaria. Celebra el criterio de Pardo Bazán por haber 
reconocido la importancia de la primera novela del autor de Alma contemporánea (1899). El editor 
fundó el texto de su edición de Del jardín del amor en la copia dedicada a doña Emilia que se 
encuentra en el archivo de Pardo Bazán.
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Modelos urbanos en los libros de viajes 
de Emilia Pardo Bazán

El objeto del presente trabajo se centra en los libros de viajes1 de la Condesa de Pardo Bazán 
y su forma de estructurar el modelo urbano decimonónico. Sabido es que, en el conjunto de su 
obra, las crónicas de viajes, artículos y cartas que recogen sus experiencias viajeras por España 
y Europa se articulan como literatura fronteriza, de discurso mixto, entre lo autobiográfico 
(Carmen Mejía 2007: 323-328) y lo periodístico. Doña Emilia sigue la corriente de este tipo de 
textos, cuyos modelos pertenecen, principalmente, a escritores franceses admirados y citados 
por nuestra autora y por la tradición de las obras del "Grand Tour" de ingleses y alemanes. 
Una lectura global de su literatura de viajes pone en evidencia su espíritu de observación, cierta 
atracción por la aventura, mucha ironía y un acusado interés hacia el progreso y la modernidad 
relacionados con lo urbano.

Se pueden distinguir tres modelos de referencia para la descripción de las ciudades que 
visita, modelos que tienen como núcleo la descripción de los más relevantes elementos que 
configuran este paisaje. Heredero del modelo tradicional cultivado, ante todo, en el Barroco, 
modelo concebido y realizado sobre la idea de la ciudad monumento, la dudad museo de tipo 
cultural y religioso, doña Emilia describe especialmente las ciudades españolas como espacios 
monumentales de interés, asimismo, cultural y religioso. En este sentido Rosa de Diego 
(Eugenia Popeanga 2006: 16-38) en el estudio titulado "Pensar, imaginar la ciudad" 
afirma:

El espacio forma parte del ser humano y expresa una realidad específica, esencial del 
individuo. Porque el hombre construye su vida en un paisaje y sus orígenes están asociados con dicho 
concepto. El arte necesita igualmente situarse en un contexto espacial. Este puede encontrarse en
el transcurso de un viaje, en un relato histórico, en una autobiografía, (.....). La geografía hace sin
duda referencia a la realidad física, económica o técnica de un espacio. Y después el arte explica los 
sentimientos que éste provoca, las diferentes maneras de ver, de percibir y de imaginar los paisajes, 
(pág. 16)

Por ello, la viajera se cuestiona y nos pregunta a los lectores al visitar la casa solariega 
del Padre Feijoo por la decepción que en muchas ocasiones provoca la realidad cuando 
antes la hemos imaginado:

¿A quién no le sucede alguna vez, al entrar en lugares que desde mucho atrás visitó con 
la fantasía y soñó y construyó a su manera, encontrarse chasqueado por la realidad y dar con 
algo enteramente distinto de lo que imaginara? Yo temía este desengaño en Casdemiro (...), 
se desvanecieron mis recelos y tuve la grata sensación de que la casa de Feijóo correspondía 
exactamente a mi idea preconcebida. (D e m i tierra, págs. 34-35)

1 La literatura de viajes de nuestra escritora ha sido tratada, entre otros estudiosos, por José Manuel 
González Herrén (2000):"Andanzas e visíóns de dona Emilia: a literatura de viaxes de Emilia Pardo 
Bazán", Revista Galega do Ensino, num. 27: 37-62.



Doña Emilia continuamente hace referencia a la modernidad2 y desde esta perspectiva 
defiende en muchas ocasiones la conservación de lo propio, de lo auténtico frente a la 
Invasión de lo novedoso. Dice así:

Es la encantadora casa solariega, familiar, patriarcai, sencilla y casi rústica de los hidalgos 
campesinos del Rivera; la casa de techo sin ce lo  raso, donde la negrura de las vigas y 
pontonaje contrasta con la inmaculada cal d? las paredes, que nunca deshonró el inicuo 
papel pintado; la casa donde, por las alegres solanas y las ventanas hondas, entra a torrentes 
el balsámico aire montañés y el amigo del cultivador, ei sol, que dora el racimo; la casa a cuya 
puerta se ve un carro de labranza desuncido y en cuyas habitaciones hay urnas con santos 
y viejos retratos de familia; la casa donde aún no legraron penetrar las cursilerías del falso 
lujo moderno, álbumes y juguetes de oorcelana eramos de monigotes de cinc; la casa que 
huele a establo, a aldea, a paz. En cualquiera de estas casas de tan simpático carácter me 
desagradaría encontrar novedades y modernismo; pero en la de Feijóo sería un desencanto 
en toda regla. Por fortuna, Casdemiro, se conserva tai cual estaba en el siglo XVIII, salvo 
ciertos muebles que exigían forzoso reemplazo, (pég. 35).

En la línea de lo tradicional -en este sentido conviene recordar lo que señala Ma Rosa 
Saurín de la Iglesia sobre el conflicto de nuestra autora entre modernidad y tradición 
confesional y su "tendencia a exteriorizar fidelidad a ultranza a los dictados de la autoridad 
religiosa. Pero aún así, no faltan en otros escritos señales (...) de una indudable atracción 
hacia el modernismo"3-  Emilia Pardo Bazán transmite una emoción religiosa, casi mística, 
como consecuencia de la contemplación artística  del conventillo franciscano de Los 
Cañedos:

Y cuando descendimos de la torre y recorrimos el refectorio sin techo, en que aún se ve el 
púlpito de piedra desde el cual leían la vida del Sanio Patriarca; cuando salimos a la terraza, 
rodeada de naranjos y alumbrada por vagos refiejos de luna, aquel silencio, aquella soledad 
y recogimiento tan hermosos, aquel aroma de oración de que parecían impregnados los 
bosques y las piedras y hasta el ambiente del franciscano desierto, ¿qué eran sino impresión 
religiosa. De las más verdaderas y de las menos buscadas ni esperadas que se experimentan 
en la vida?. (De mi tierra, págs. 65-66)

Doña Emilia al escribir sobre Toledo ia com para  con  Roma y Jerusalén y se pregunta:

¿Qué cosa nueva podrá decirse? ¿Estudiar y reseñar sus monumentos? Para eso hacen 
falta prolijas investigaciones y volúmenes en fnlio. ¿Entonar un ditirambo? El ditirambo 
repetido mustia la flo r de la belleza y de piropos debe de estar empalagada la vieja reina 
goda, la sultana, la emperatriz de fas ciudades (pág. 119).

La autora llega a la conclusión de que  serán sus sensaciones, ayudadas por su bagaje 
cultural, las que le llevarán a escrib ir a lgo  d ife re n te  sobre esta maravillosa ciudad.

2 Vid. X. R. Barrelro Fernández e P. Carballal Miñan (2006): "trn l'la  Pardo Razan y el debate entra La 
Fe y El Siglo Futuro", Actas del simposio Emilia Fardo buzan: t / rencriismo. A Coruña: Casa-Museo 
EPB: 131-161.

3 "Modernización religiosa y cuestión " '  =1 i d • a \-  • >••• n ' a  Tribuna, n° 2: 177-199.
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Precisamente será el capítulo titulado "Nuestro Toledo" del libro Angel Guerra de Galdós 
con el que encabece este capítulo (pág. 119). Al hablar de la Catedral Pardo Bazán la 
describe como "la catedral mariana" {pág. 128) y recuerda el fragmento de La vida es 
sueño en el que se hace la siguiente descripción:

Ojos serenos y graves,
Boca risueña y honesta
Rubí partido en dos partes;
El color todo es moreno,
Y por serlo más amable... (pág.128)

De ahí que se trate de una catedral mariana:

Su alma está en la capilla del sagrario. Sin duda por eso, aquí, donde la Virgen por sus 
propias manos vistió la casulla a un su enamorado y siervo. Resalta más que en ninguna parte 
la coquetería y gala de las joyas, de las ropas, de los bordados de oro, plata y seda, de los 
ornatos de admirable elegancia, en tanto número, que no es factible calcular el precio y valor 
que representan, (pág. 128)

Como se puede apreciar Pardo Bazán con su exquisita y elaborada escritura nos lleva 
de la mano a un Toledo peculiar, lleno de contrastadas y variadas impresiones, que, desde 
su cultura, unlversaliza y capta la atención de aquel que, por múltiples circunstancias, aún 
no ha visitado Toledo (Ana M3 Frelre: 1999). Esa urbe tradicional en la que la amalgama 
de culturas la hace sumamente peculiar y atractiva al viajero sediento de lo tradicional y 
de vivir el sabor añejo de una ciudad de ensueño.

En sus viajes por Europa, en cambio -y  más especialmente, en el viaje a París, con motivo 
de la Exposición Universal de 1900-, encontramos el segundo modelo urbano que definimos 
como el de la ciudad del progreso. Doña Emilia en lugar de hablarnos de calles, plazas, jardines, 
monumentos y edificios emblemáticos, tiene a gala referirse mayormente al valor social de lo 
urbano, representado por las fábricas, los hospitales, los grandes almacenes, etc. Conviene 
recordar la importancia de esta exposición para los parisinos en palabras de nuestra autora:

Cientos de miles de personas inundan las calles; todo el mundo emperejilado, ebrio 
de alegría, o con esa excitación de la curiosidad que entona las fibras del espíritu y le abre 
horizontes amplios y risueños. Los edificios también se han vestido de gala (...). Me agrada, 
antes de buscar un coche que me lleve al Campo de Marte, empaparme de la alegría popular, 
y en la burguesa también, pues hoy el burgués parisiense, de ordinario atareado y poco 
expansivo, derrama la satisfacción a chorros. Están persuadidos de que Francia tiene de 
huésped al mundo entero, y cada parisiense se cree colaborador en la obra colosal de la 
Exposición, lo mismo que si del hierro de su sangre hubiese algunas partículas en la famosa 
torre. (Emilia Pardo Bazán, A l p ie  d e  la torre E iffe l. (2004: 166-167)

El discurso pardobazaniano prefigura un modelo social de trasfondo ideológico, que 
enlaza con las grandes obras de los escritores decimonónicos realistas y naturalistas 
(Dickens, Balzac, Zola, Galdós...) para quienes la ciudad es el marco en que se desenvuelven 
las vidas marcadas por la pertenencia a determinada clase social y por el deseo de ascender 
y medrar. Este modelo urbano no está lejos de los antiguos, que consideran la ciudad una 
Sodoma y Gomorra4. Sin embargo siendo el crisol de todos los males, vicios y desdichas

4 Vid. E. Popeanga, "Historia y poética de la ciudad". En Revista de Filología Románica (2002): Anejo 
III, Madrid: UCM.



es, a un tiempo, el medio que permite salir del anonimato, afirmarse como individuo y 
adquirir un nombre y un relieve social. Tal concepción de lo urbano, perfilada en los libros 
de viajes, de forma un tanto superficial en niveles de registro informativo, hallará en las 
novelas una mayor resolución.

El tercer modelo que aquí consignamos es el de la ciudad como "parque temático", 
modelo que se aplica hoy en día a la ciudad postmoderna. En el caso de la Pardo Bazán, 
su visión de la urbe parisiense, convertida toda ella en la "Gran Exposición", hace que 
espacios y monumentos emblemáticos de la capital francesa se transformen en pabellones 
temáticos. A esta exposición no se le adjudica un espacio específico fuera del urbano, sino 
que la propia ciudad del Sena presta su configuración a los distintos países participantes 
que diseñan y edifican, de forma efímera, una ciudad universal dentro de una ciudad 
tradicional de marcada personalidad.

Como texto base para el modelo de "ciudad universal dentro de una ciudad", 
utilizamos la serie de artículos reunidos bajo el título Cuarenta días en la exposición 
(textos que no se recogen en la reciente edición de los Viajes por Europa preparada por la 
profesora Tonina Paba de la Universidad de Cagliari). En la edición consultada (tomo XXI 
de las Obras completas, Madrid, B. Prieto & Cía, s.f.), las impresiones de Doña Emilia sobre 
el gran evento de París, se articulan en capítulos de un texto unitario, no como crónicas o 
epístolas fechadas, tal y como aparecen en Al pie de la torre Eiffel. La Condesa de Pardo 
Bazán inicia su viaje parisino en el Burgo, "bonita estación al margen de la ría" (pág. 5). 
Se dirige a León, en donde permanece dos jornadas a fin de visitar una ciudad que nos 
presenta con su catedral y sus vidrieras, amén del museo instalado en San Marcos (pág. 
9), según el modelo cultural de lo urbano. Desde Venta de Baños, coge el expreso que le 
conducirá a Francia. Su exclamación al tomar el convoy refleja la notable diferencia que la 
autora percibe, dos de los modelos urbanos que plasmará en sus libros de viajes:

¡Voy en busca de algo que se parece tan poco a estas antiguallas hermosas! Voy hacia 
la vida moderna, hacia las últimas revelaciones de la industria, de la ciencia, de la realidad, 
(pág. 10)

La Condesa prosigue su viaje hacia San Sebastián, ciudad que también describe más 
bien como lugar de veraneo político y de juego en el casino, de tertulias en las terrazas 
hoteleras y de paseos por La Concha. Sin llegar a considerarla como un modelo urbano, su 
descripción de la urbe donostiarra cobra un sesgo turístico con pinceladas de cosmopolitis
mo social. En el cap. III, la Condesa se permite una ironía al titularlo "De San Sebastián 
a París en barco de vapor" (pág. 17). El lector ingenuo puede pensar en un extraño 
itinerario marítimo-fluvial; no obstante, se trata del tren de lujo llamado El Sud, que, con 
su continuo vaivén y traqueteo, convertía el viaje en una "travesía en horas de tormenta. 
Aquello no era ferrocarril, sino vaporcillo. El verdor de la campiña se convertía en el glauco 
matiz de las olas, batidas por las paletas de la hélice" (págs. 19-20).

Finalmente, nuestra viajera, algo mareada, divisa las luces de la estación parisina de 
Quai d'Orsay. He aquí la primera muestra de una ciudad moderna. En París hay huelga de 
cocheros y, por lo tanto, tiene dificultades para encontrar un vehículo que la traslade al 
hotel. Al día siguiente de su llegada, comienza su visita a la exposición.

Para que nuestro trabajo ofrezca el carácter científico adecuado, se deben cotejar las 
impresiones de aquellos Cuarenta días de la exposición con las crónicas de Al pie de la 
torre Eiffel. Ambos textos se complementan, dándonos una imagen más fiel de la ciudad
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parisina. Presentamos aquí solamente algunas pinceladas que configuran el espacio urbano. 
Habla la Condesa del hospedaje, de "la carestía de París" (pág. 24), de las dificultades para 
encontrar alojamiento, de los restaurantes y de los medios de comunicación, señalando 
que estos últimos eran baratos y funcionaban bien. Doña Emilia se hospeda en el Hotel del 
Louvre, por lo que dice que va a la exposición "en el coche de San Francisco" (pág. 26). 
Cruza la puerta de la Exposición en la plaza de la Concordia, y lo que le impresiona son las 
dos columnas ornamentales que encuentra "de estilo moderno" (pág. 27). Sin embargo, 
la puerta misma le recuerda "las construcciones peculiares de Siam" (pág. 27), coronada 
por una figura femenina que pretende emblematizar "la villa de París" y que se parece "a 
una princesa de Bizancio, en hierática actitud, con larga túnica y mitra oriental" (pág. 27). 
Semejante engendro es objeto de burla por parte de los franceses, quienes dicen de ella 
que va vestida de invierno en pleno estío.

Si acompañásemos a Emilia Pardo Bazán en su visita diaria a la Exposición, nuestro 
trabajo se extendería, si no 40 días, varias horas. En vista de lo cual, optamos por 
seleccionar los aspectos más llamativos que convierten París en un parque temático, 
donde los monumentos y edificios propios se mezclan con las construcciones efímeras y 
ad hoc de dicha Exposición. Doña Emilia considera que, si bien la precedente Exposición 
era un canto a la ingeniería, capaz de utilizar hierro y cristal, la presente (de 1900) es 
la de los arquitectos, que despliegan su imaginación en la construcción de pabellones 
de lo más exótico y chocante. La explanada de los Inválidos se destina al progreso de 
la industria; pero, incluso, aquí se logra "evitar el eterno hierro, el eterno vidrio y la 
mascarada góticomoderna, y en resumen, crear algo alegre, bonito, decorativo, en cierto 
modo teatral" (pág. 36). Asimismo cuenta cómo se reconstruyen las calles con esfinges y 
grandes escalinatas de Tebas y de Babilonia. Todo este paisaje exótico se enmarca en el 
espacio urbano parisino, con el puente de Alejandro III al fondo. Se describe el Petit Palais 
como edificio emblemático de la capital francesa, cerca del cual se afincan pabellones de 
la Exposición. Frente a la arquitectura armoniosa del "Palacio chico", se divisa una cabaña 
malgacha, y una pagoda hindostánica se codea con los modernos edificios de cristal y 
hierro. A modo de un Diablo cojuelo, la Condesa invita al lector a seguirla por los tejados 
de la Exposición:

Hay para todos los gustos. Tejado agudísimo en el pabellón de Finlandia; tejado rebajado 
en la iglesia bizantina, pabellón de Grecia; tejado imbricado y escamoso en los de Suecia y 
Noruega; cuádruple y quíntuple tejado en las pagodas y arcos triunfales de China; tejado de 
Mitra en la pagoda del Cambodge; cúpula bulbosa, como un turbante, en el pabellón turco; 
apariencia de quilla de barco blindado en el tejado militar de Creusot, que apunta su enorme 
cañón; aspecto de pajar en los tejados de Guinea; planicie completa en los de Argelia, a 
quienes aquí les falta el penacho de la palmera que tanto los decora... Ya nos lo hace notar el 
inteligente aficionado a los estudios que pueden hacerse desde un globo: el tejado se vuelve 
puntiagudo según nos acercamos al Norte, plano según nos convertimos al Sur, bulboso en 
los países de turbante, y en las tierras donde se adora a Buda mitrado, (pág. 40)

El estilo de esta Exposición, más bien modernista que moderno, agrada a la escritora 
gallega, quien prefiere el eclecticismo y lo bizarro a la monotonía y el equilibrio de las 
construcciones parisinas. Siguiendo la lectura de esta obra, pudiéramos hablar de los 
distintos edificios que bordean el Sena. En la llamada Calle de las Naciones, se encuentran 
copias de edificios emblemáticos de Italia, Turquía, Alemania, Austria, etc., así como 
el Pabellón de España, construcción que reúne lo más representativo del Renacimiento 
español, sobrio por fuera y poco decorado por dentro, con todo y los magníficos tapices



que cuelgan de paredes de cartón piedra. Doña Emilia recoge con humor las impresiones 
de los visitantes:

Hermosa casa, pero vacía -dicen unos-. Este cuarto se alquila -exclaman otros-. Han 
venido los carros de mudanza -oigo repetir a los españoles que vagan por aquí como almas 
en pena-. Y un patriota susurra indignado: Nuestros obreros, para tomar notas, han tenido 
que pedir papel y pluma en el pabellón de los Estados Unidos, (pág. 48)

Así transcurren los días en la Exposición, describiendo edificios, contando anécdotas 
de tipo personal o incidencias y sucesos lanzando defensas de la velocidad y la electricidad 
como panacea de muchos males de la vida tradicional. No pueden faltar las mujeres y sus 
reivindicaciones. En resumidas cuentas, París se convierte en una enorme exposición, en 
una metrópoli forjada de múltiples estilos, que le confieren un aspecto muy semejante a 
un parque temático postmoderno.

Así pues, consideramos que estos modelos urbanos se reiteran en la obra de Doña 
Emilia Pardo Bazán, quien -como escritora de su tiempo- refleja un respeto por la tradición 
pero, al mismo tiempo, -com o mujer viajera e inquieta- capta la llegada de lo moderno 
así como su implantación y aceptación; esta dicotomía -tradición-modernidad- se refleja 
continuamente en las descripciones que hace de las ciudades europeas. De manera que 
su paso por Zurich y Munich reiteran de nuevo nuestra propuesta de clasificación, que se 
tendrá que documentar extensamente en posteriores estudios.
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JUAN MOLINA PORRAS
(IES MURILLO, SEVILLA)

Emilia Pardo Bazán, sus cuentos fantásticos 
y su aplicación educativa

Los obstáculos a los que nos enfrenta el título de esta comunicación son múltiples e 
insuperables. Resulta absolutamente imposible desarrollar, siquiera de forma somera, los 
problemas teóricos que conlleva una cuestión de tal entidad. La narrativa breve de doña 
Emilia tal vez sobrepase los seiscientos títulos. Abarcar en estas líneas sólo el corpus de los 
que pertenecen a la literatura fantástica1 se presenta como algo ilusorio. Lo mismo ocurre 
con el concepto de cuento fantástico1 2 sobre el que la crítica lleva unas cuatro o cinco 
décadas reflexionando. Por último, las aplicaciones didácticas que estos cuentos posibilitan 
son casi infinitas. Es de ingenuos intentar, no ya resolverlos, sino siquiera apuntar los 
problemas que acarrean las cuestiones antes indicadas. Lo que sigue debería leerse como 
simples sugerencias teóricas y como posibles actuaciones en el aula.

La característica más notable de la producción cuentística de Emilia Pardo Bazán es 
la variedad. Los cuentos de literatura fantástica3 -olvidemos los otros campos que son 
mucho más amplios- de Emilia Pardo Bazán servirían para ejemplificar todas las corrientes 
narrativas que conviven en nuestras letras en las dos décadas finales del XIX y en las

1 Empleo el término de manera muy genérica identificándolo con la literatura no mimética o que no 
sigue los presupuestos de la verosimilitud realista. En el concepto podemos incluir lo fantástico, lo 
maravilloso, lo alegórico, la ciencia ficción, lo fabuloso, ...

2 La bibliografía sobre este asunto no deja de crecer. A riesgo de ser excluyeme, me parecen 
imprescindibles para el interesado los siguientes estudios: Belevan, H. (1976): Teorías de lo fantástico, 
Barcelona, Anagrama; Bellemin-Noél, J. (1983): Les contes et teurs fantasmes, París, PUF; Bessiére, I. 
(1974): Le récit fantastique. La poétique de l'incertain, París, Larousse; Caillois, R. (1965): Au coeur 
du Fantastique, París, Gallimard; Campra, R. (2000): Territori delta fizioni. II fantástico in letteratura, 
Roma, Carocci; Ceserani, R. (1999): Lo fantástico, Madrid, Visor; Erdal Jordán, M. (1998): La narrativa 
fantástica: evolución del géneroysu relación con las concepciones del lenguaje, Madrid, Iberoamericana; 
Freud, S. (1988): Lo siniestro, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, col. XIII; Lovecraft, H. P. (1984): 
El horror en la literatura, Madrid, Alianza Editorial; Llopis, C. (1974): Historia natural de los cuentos 
de miedo, Madrid, Júcar; Risco, A. (1987): Literatura fantástica en lengua española, Madrid, Taurus; 
Roas, D., ed. (2001): Teorías de lo fantástico, Madrid, Arco/Libros; Todorov, T. (1970): Introduction 
á la littérature fantastique, París, Seuil; Vax, L. (1981): Arte y  literatura fantásticas, Buenos Aires, 
Eudeba; VV. AA. (1985): Literatura fantástica, Madrid, Siruela.

3 Creo que no existe un análisis completo de la narrativa breve fantástica de nuestra autora y un 
catálogo preciso del mismo. Tal vez, las sugerencias más amplias aparecen en Penas, Ermitas (2001): 
"Fantasía en algunos cuentos de E. Pardo Bazán" en Sobre literatura fantástica. Homenaxe ó profesor 
Antón Risco, Vigo, Servicio de Publicacíóns Universidade de Vigo, págs. 153-185 y Soler Sasera, 
Eva (2006): "Aproximación a los cuentos fantásticos de Pardo Bazán y la dimensión interior de lo 
fantástico", Campus Stellae. Haciendo camino en la investigación literaria, Santiago, Universidad de 
Santiago de Compostela.



dos primeras del nuevo siglo. Sólo parece no haberse interesado por la ciencia ficción4 5 y 
tampoco creó relatos a los que podamos calificar como vanguardistas. Fuera de éstos, el 
muestrario es completo: ejemplo del cuento infantil más o menos maravilloso es El príncipe 
Amado, una adaptación directa del relato oral hay en Juan Engrudo, la revitalización de la 
leyenda de corte becqueriano se observa en El malvís, la histórica en Zenana, la desarrollada 
en exóticos países halla buena muestra en La paloma o Prejaspes, la preocupada por el 
estado de decadencia moral de la patria en El mandil de cuero, cuentos maravillosos son 
Los pendientes y Sabe!, un milagro de Cristo está presente en Berenice, lo milagroso pasa a 
ser fantástico en La santa de Karnar, maravillas ligadas a lo diabólico aparecen en Posesión, 
entre los cuentos fantásticos explicados hemos de catalogar El tapiz y quizá Eximente y 
El quinto, en el límite entre lo fantástico y lo realista se encuadra Vampiro, lo fantástico 
puro aparece en El talismán o en La máscara, lo alegórico en La cabeza a componer../’ 
Influencias de la literatura oral, de tradiciones gallegas, de las leyendas románticas, de 
lecturas enciclopédicas sobre países lejanos, de los clásicos griegos y latinos, de libros 
históricos y de crónicas, de Los evangelios, de Poe, de Maupassant6, etc. Todo deja su 
huella en estos cuentos que demuestran que nada era ajeno a la curiosidad y al interés de 
nuestra escritora naturalista.

Una producción así posibilita cualquier tipo de acercamiento pedagógico. En particular 
el temático: feminismo, diferencias de clase, supersticiones populares, violencia contra 
la mujer, la emigración del campo a la ciudad o a América, etc., etc. Sin embargo, creo 
que sería muy productivo que nuestros alumnos compararan una narración maravillosa 
con una alegórica y otra fantástica diferenciando los rasgos que las constituyen o las 
conforman. En cualquier caso, esto sólo será provechoso si la reflexión se realiza tras la 
lectura en clase de tres cuentos.

4 Entiéndase en su cuentística. En su primera novela, Pascual López. Autobiografía de un estudiante 
de medicina (1879), existen apuntes del uso de la ciencia para la tabulación. La novela no puede 
ser calificada como de ciencia ficción porque el empleo de los conocimientos científicos aparece en 
los capítulos finales y éstos sólo sirven para conseguir la riqueza y dejar en evidencia la ambición 
de Pascual. En todo caso, doña Emilia en su primera novela construye el personaje de un sabio 
catedrático en el que se perciben ecos de Frankenstein y de otros científicos locos, tan frecuentes en 
la narrativa fantástica del XIX.

5 Pienso que seria una interesante vía de investigación el establecimiento de la importancia del Corpus 
de literatura fantástica en el conjunto de la producción de los grandes novelistas del realismo y del 
naturalismo. En ocasiones las causas que los impulsaron a practicarla pudieron ser circunstanciales o 
comerciales, como le ocurrió a Galdós con la escritura de varios de sus cuentos que parecen trabajos 
de encargo. Pero en otras, es posible que nos ayuden a profundizar en sus concepciones estéticas. 
No puede ser una mera coincidencia que en la producción cuentística del autor de Fortunata y Jacinta 
predomine lo maravilloso y lo alegórico: que Valere, en sus mejores narraciones breves, siempre se 
deje tentar por maravillas que hunden sus raíces en lo tradicional: que Clarín, aunque se acerque a 
la ciencia ficción o a la alegoría, siempre sea un creador satírico... Doña Emilia, en la novela y en el 
relato breve, se internó en todas las vías existentes en su tiempo.

6 Las influencias de Poe no son nuevas cuando inicia su carrera doña Emilia. Desde que Alarcón 
publicó en la temprana fecha de 1858 su estudio Edgar Poe, su influjo en nuestras letras fue continuo. 
Un cuento como El espectro, donde el personaje siente pánico hacia los gatos blancos, no sabemos 
si leerlo como un homenaje o como un intento fallido de recreación de la famosa narración del 
norteamericano. En otros casos, las influencias de Poe se mezclan con las de Maupassant dando lugar 
a relatos más ricos y complejos. Es el caso de, por ejemplo, El eximente. Las influencias de Maupassant 
han sido estudiadas por Juan Paredes Núñez (1983) y Cristina Patiño Eirín (1993-1994).
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Enfrentémonos ahora al problema de lo fantástico. No es este el lugar de explicar 
las diferencias que existen entre lo fantástico explicado, lo extraño, lo maravilloso o lo 
fantástico puro7. Sin embargo, quiero detenerme en algo que, creo, cierta parte de la 
crítica olvida o no tiene en cuenta. Y es que lo milagroso, en las últimas décadas del 
siglo XIX y en fechas posteriores, puede convertirse en fantástico. En una narración 
fantástica un hecho sobrenatural irrumpe, provocando dudas, miedos o estupor, en un 
medio cotidiano y real. Evidentemente para la reproducción de este ambiente en el texto 
el escritor emplea los recursos que le han suministrado el realismo y el naturalismo. En 
la literatura fantástica ligada al movimiento romántico el fenómeno sobrenatural tiene 
nombre y, podríamos decir, rostro: diablos, muertos vivientes, estatuas que cobran vida, 
vampiros, etc. Casi todos esos seres, por otro lado, provienen del submundo, de lo que 
se halla debajo de la tierra. En muy contadas ocasiones pertenecen a ámbitos celestiales. 
Además, los tiempos y espacios donde se desarrollan las historias suelen estar alejados de! 
momento histórico y de los lugares donde se desarrolla la vida de los lectores. En resumen, 
el horror, el espanto o el estupor son provocados por seres de imagen bien definida que 
suelen actuar en tiempos pasados, a menudo medievales.

Con el triunfo del Realismo y del Positivismo todo cambia. Lo sobrenatural pierde 
su nombre y su imagen, y se convierte en algo o alguien. La verosimilitud realista, la 
mentalidad práctica y las ciencias positivas han dejado reducidos los seres sobrenaturales 
a meras posibilidades8. Algún personaje cree sentir su presencia o sus efectos pero no 
hay una constancia cierta de la existencia de un fenómeno sobrenatural. Por supuesto, 
la irrupción del otro mundo se realiza en el Londres, París o Madrid contemporáneos. 
Eso ocurre en algunos cuentos de doña Emilia que también se inclina por el mundo rural 
gallego.

La otra característica básica de lo fantástico es que cuestiona la imagen que sobre 
el mundo poseían algunos personajes de la historia y los propios lectores. La realidad, 
que creíamos comprender y en la que nos desenvolvíamos diariamente, se nos viene, 
imprevisiblemente y de repente, abajo. Hasta bien entrado el XIX la ideología religiosa 
explicaba las apariciones del mundo celeste como entes enviados que venían a cumplir una 
misión divina. El progresivo triunfo del racionalismo y del espíritu positivista fue minando 
esa concepción. Se puede afirmar que llega un momento en la historia del hombre en 
el que tan inexplicables son las apariciones de un muerto viviente como la de un ángel. 
Uno y otro pueden provocar nuestro estupor, nuestra duda y, en ocasiones aterrarnos. 
Lo esencial en el relato fantástico es que algo Inexplicable violenta la propia estructura de

‘ Estos conceptos fueron establecidos por Todorov en su Introducción a la literatura fantástica. Pese 
a que su análisis ha sido cuestionado por parte de la crítica posterior, siguen utilizándose y resultan 
operativos.

8 La relación con lo sobrenatural provoca que muchos relatos románticos acaben siendo maravillosos: 
el trato frecuente con seres de otros mundos hace que dejen de ser inquietantes y no causen ningún 
miedo ni asombro. Si su existencia no es cuestionada, lo fantástico no tiene posibilidad de emerger. 
Por eso, la narración romántica se inclina, a menudo, hacia lo maravilloso. Por el contrario, cuando 
triunfa el Realismo, los hechos inexplicables y los seres desconocidos pueden perder su esencia y es 
posible que acaben siendo fenómenos creados por una mente enferma o productos de alucinaciones. 
Por eso, muchos cuentos, que podrían haber sido fantásticos o de terror, acaban siendo descripciones 
de hechos naturales o de problemas psicológicos.



la realidad que es asaltada por otra que desconocemos. Si estos fenómenos se integran 
en cualquier concepción religiosa, no hay cuento fantástico y la narración tiende hacia 
lo maravilloso. Si hay alguna explicación (médica, psicológica, natural, etc.) de los que 
creíamos hechos sobrenaturales, hablamos de fantástico explicado y lo inquietante del 
relato desaparece en el preciso instante en el que se nos suministra esa explicación.

La santa de Karnar de Emilia Pardo Bazán posee estos rasgos. No es un relato milagroso 
sino fantástico9. No forma parte de una colección de milagros medievales ni está escrito 
para exaltar a la Virgen o a un santo. Doña Emilia actúa como Alarcón en La mujer alta, 
modelo de relato de terror y fantástico en nuestra literatura para la mayor parte de la 
crítica. Como él socava la visión positivista de la realidad proponiendo una historia en la 
que se plantea una, quizá, irresoluble cuestión. La aparición del efecto fantástico implica 
un problema de creencias: el establecimiento de un límite entre creer y no creer. En La 
santa de Karnar esta problemática está presente desde las primeras líneas del texto: hay 
un médico incrédulo que no admite la curación milagrosa de la niña y unos personajes 
populares para los que lo racionalmente imposible se ha hecho presente en el propio 
cuerpo infantil. Lo decisivo y determinante no es lo que piense el autor o el lector sino que 
esa oposición de creencias está presente en el texto. Por eso, cuando se ha producido el 
supuesto milagro, oímos la incrédula voz del doctor Lazcano clamar:

De esa santa ya le han hablado al arzobispo y teme que sea alguna embaucadora, y 
va a mandar a Karnar dos médicos y dos teólogos, personas doctas y prudentes, que la 
observen y noten si es cierto lo de comer... ¡Sin verla sé yo el intríngulis del portento! Esa 
mujer trabajaba, cocía pan en el horno; salió un día sudando, quedó baldada y se ha ido 
consumiendo así... Es caso raro, pero no sobrenatural. (Pardo Bazán, 2005: IX, 139-140)

Si Borges apuntó que la metafísica y las mitologías religiosas podían formar parte 
del corpus de la literatura fantástica, lo contrario también puede ser cierto: la narración 
fantástica se presenta, a menudo, como una reflexión metafísica y trastoca la cotidianidad 
en la que vivimos desmontando los principios que nos sirven para operar con lo real. 
Lo fantástico decimonónico casi siempre fue terrorífico. En el nuevo siglo adoptó otras 
formas. Emilia Pardo Bazán se sirvió del milagro y de las creencias populares de su tierra10 
operando como una moderna etnóloga.

En clase, si se lee algún cuento fantástico de doña Emilia debería quedar claro que 
no hay ninguna oposición entre este concepto y la literatura realista. Todo lo que nos 
inquieta o aterra puede tener una explicación en lo real y trascurre en un espado y un 
tiempo cotidianos. Por último y como nuestra narradora suele ser incluida dentro de las 
corrientes realistas, sería conveniente diferenciar el concepto de verosimilitud que exige el 
movimiento realista y la verosimilitud de género.

9 José M ' Merino en Revista de Libros, n°. 120 (diciembre 2006), haciendo la reseña crítica de mi 
antología Cuentos fantásticos en la España del Realismo, Madrid, Cátedra 2006, no duda un momento 
en calificar La santa de Karnar como milagroso. Lo mismo opina David Roas que suele identificar lo 
fantástico con el terror. La identificación me parece excesiva porque deja fuera de este campo muchas 
obras que no provocan horror pero sí estupor o desazón. ¿No son fantásticos La metamorfosis de 
Kafka, Continuidad de los parques de Cortázar o muchos cuentos de Borges?

10 Recuérdese que el relato está incluido en Un destripador de antaño (Historias y cuentos de 
Galicia).

478



479

Apuntadas algunas posibilidades pedagógicas (la lectura de tres cuentos para diferenciar 
lo maravilloso de lo alegórico y de lo fantástico, el comentario más preciso del fantástico 
para hacer ver que éste está en los límites que establece la verosimilitud realista, etc.), va 
siendo hora de tener en cuenta la cruda situación en la que nos hallamos. El estudio de la 
gran creadora tal vez no se realice nunca o se limite a unas simples generalidades. No hay 
que ser un lince para saber las causas. La narrativa de Emilia Pardo Bazán se incluye en las 
programaciones de 4o de ESO y de 2o de Bachillerato. En el curso de la ESO quizá tengamos 
tiempo de dedicarle alguna sesión a lo largo del curso; pero en 2o de Bachillerato, lo más 
seguro es que su figura sea eliminada de las programaciones. En primer lugar porque 
sólo existen tres horas semanales dedicadas a nuestra materia. En segundo, porque su 
programación no se ciñe a cuestiones literarias sino que incluye también un amplio abanico 
de otras lingüísticas y gramaticales. Por último, al menos en Andalucía11, los comentarios 
con los que nuestros alumnos tendrán que lidiar en la Selectividad serán actuales o del XX. 
Así que pocos profesores dedicarán un segundo no ya a doña Emilia sino al conjunto del 
siglo XIX. Por eso se puede afirmar que Galdós, Bécquer, Clarín o doña Emilia han sido 
condenados prácticamente al silencio en los estudios del Bachillerato. La propuesta más 
lógica es que las horas dedicadas a Lengua castellana y literatura en este nivel se ampliaran, 
al menos, de seis a ocho.

¿Qué podemos hacer ante esta complicada y penosa situación? Sólo se me ocurre que 
aferramos a la mejor opción didáctica posible. Llevo defendiendo, en todos los centros 
donde he impartido clase, la necesidad de realizar lectura en el aula11 12 y que todas las 
actividades partan de ellas. Hay que leer en el aula obras, a ser posible, completas. Repito 
que es uno de los actos educativos básicos y fundamentales y, desgraciadamente, esta 
evidencia se olvida en muchas ocasiones. Algunos creen que es posible la enseñanza 
eliminando esta práctica fundamental y proponen mil experimentos, al parecer, novedosos. 
No hay mayor novedad para una mente infantil o joven que descubrir las maravillas 
que se ocultan en un buen cuento, en una sorprendente e interesante novela o en una 
intensa obra teatral. Lo fundamental es realizar una selección que se adapte al nivel y 
a los intereses del joven lector. Frente a posturas pesimistas hay fenómenos editoriales 
-piénsese en las enormes ventas de J. K. Rowling o Laura Gallego- que demuestran que 
hay un potencial enorme.

La narrativa breve de doña Emilia es un filón inagotable por su variedad temática y 
genérica. Sus cuentos son modélicos en todos los sentidos. Sin duda, en 4o de ESO pueden 
leerse en una hora dos o tres con el fin de descubrir un rico mundo literario. Frente a 
los problemas que plantea la lectura de una novela, estos relatos se adaptan al tiempo 
de duración de una clase. No se trata de hacer sobre ellos maravillosos y muy sesudos 
comentarios sino de demostrar que en estos breves textos se oculta un mundo que plantea

11 En Galicia y en otras comunidades las pruebas de Selectividad sí pueden centrarse en textos y 
autores del XIX. El problema es el mismo o, tal vez, sea más peliagudo porque el reducido número de 
horas dedicadas a la materia hace imposible completar el programa.

12 No seria mala práctica establecer una hora de lectura semanal en clase en todos los cursos de la 
ESO. Uno de los grandes avances de la educación durante la II República surgió de la lectura de textos 
clásicos en el aula.



los mismos problemas que nos asaltan en la actualidad. A partir de ellos podemos realizar 
ejercicios de escritura13 básicos. En 2° de Bachillerato, nada mejor que un completo análisis 
de cualquiera de estos cuentos (por ejemplo, La compaña o Eximente) para que nuestros 
alumnos adviertan las diferencias entre los diversos tipos de narradores, el uso del tiempo 
dentro del relato, la descripción de los espacios donde se desarrolla la historia...

No sé si a doña Emilia le habrá gustado que su figura haya sido eliminada, en la mayor 
parte de los casos, de las programaciones. De lo que sí estoy seguro es de que estará muy 
contenta cuando la leamos en compañía de los adolescentes o de los jóvenes.

13 La escritura es la otra gran olvidada en la materia Lengua castellana y literatura frente a las 
reflexiones teóricas sobre morfología y sintaxis. Se priman estas últimas y no se hacen en los estudios 
obligatorios ejercicios de resumen, de esquematización, de recogida de información y exposición 
posterior, de defensa o crítica de las ¡deas que aparecen en un texto, de descripción de un personaje 
o ambiente, de valoración personal de lo leído, etc.
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El vértice de la modernidad en La Quimera y 
Dulce dueño de Emilia Pardo Bazán

Las novelas La Quimera (1905) y Dulce dueño (1911) de Emilia Pardo Bazán construyen 
un discurso colectivo en torno a la presencia artística, la religión y las relaciones entre 
géneros que cuestiona la vigencia de las mismas durante una época adyacente a la 
modernidad. Las contradicciones y limitaciones existentes sobre el tema de la modernidad 
en estas novelas enfrentan las disyuntivas históricas y culturales que dicha modernidad 
intenta superar o trascender mediante el proceso de escritura.

Según plantea Rita Felski, el discurso de fin de siglo se imbuye del espíritu moderno, 
buscando su forma mediante el Intento de situar experiencias individuales dentro de un 
contexto histórico más amplio y de la narrativa de innovación y declive (1995: 9). Partiendo 
de esta premisa, se abrirá entonces paso al análisis de las obras La Quimera y Dulce dueño 
como novelas modernas. Los personajes principales crean un paralelo (el protagonista y 
tres mujeres de la primera novela, la protagonista y tres hombres de la segunda) en el 
deseo de encontrar lo considerado ideal. El proceso revela su transformación a lo largo de 
sus respectivas novelas, que depende de los otros tres para determinar si encuentra o no 
el objeto deseado: fama universal que trascienda el tiempo o el amor puro y perfecto.

Antes de continuar con este análisis, es imprescindible comentar brevemente sobre el 
ambiente literario del período y precisar el aspecto de la literatura moderna que aborda el 
presente estudio. Las conclusiones de Germán Gullón en su estudio, titulado "Fortunata y  
Jacinta en el vértice de la modernidad," sirven de inspiración para clasificar La Quimera y 
Dulce dueño como ejemplos de la literatura moderna. Uno de los aspectos que caracteriza 
dicha literatura es la autoconciencia para "medir el valor estético de la novela moderna" 
(Gullón, 1994: 199). Según este crítico, "Galdós nunca dejó constancia de interesarse 
demasiado por los problemas de la autoconciencia artística" (1994: 201). Aún así, Leopoldo 
Alas le reconoce esta característica, lo cual apoya la teoría de Gullón de clasificar a Galdós 
como escritor moderno. Como ejemplos, tanto Henry James como Leopoldo Alas "exigen 
un riguroso control intelectual sobre la labor creativa. El artista compone, selecciona de 
entre una amplia gama de experiencias habidas en vez de pasear un espejo por el camino 
de la vida" (Gullón, 1994: 200). Ambas novelas pardobazanianas se construyen con un 
protagonista en varias circunstancias y varios lugares en los cuales se le exige un profundo 
sentido de autoconciencia que lo conduzca a un apogeo culminante.

Son varios los críticos que acertadamente han comentado sobre el tema del 
decadentismo en La Quimera', su clasificación de novela en clave2 contribuye a un mejor 
entendimiento de la novela como testimonio auténtico de la época. Desde que doña Emilia 1

1 Entre ellos se destaca Benito Varela Jácome en su estudio titulado "Hedonismo y decadentismo en 
La Quimera de Pardo Bazán". También, María Susana Bardavlo-Estevan explica el uso del término 
'decadentismo' dentro del contexto de la literatura francesa o como sinónimo con el simbolismo:



comenta en La cuestión palpitante (1883) sobre Gustave Flaubert y su representación 
literaria de la Esfinge y la Quimera en lo que ella considera " [s]u primer obra" (102) -La 
Tentación de San Antonio- la autora adumbra la importancia que la figura mítica de la 
Quimera ha de adquirir en su obra dos décadas más tarde3.

La presentación de Silvio Lago4, el artista gallego que protagoniza La Quimera, admite 
su ubicación en el margen cuando el mismo personaje reconoce el aspecto bohemio de su 
vida en Madrid, ciudad a la que llega tras haber pasado varios años en Buenos Aires como 
artista poco exitoso. Su vida marginada lo coloca además en la periferia de la felicidad ya 
que el descontento de su búsqueda perpetua define todo momento de su carrera hasta 
que cae enfermo y se refugia en la religión como un sustituto, no solo aceptable sino que 
además auténtico, y que le permite alcanzar su paz mental y espiritual.

Dada la publicación de la novela a principio del Siglo XX, las referencias a la palabra 
moderno y sus formas derivadas aparecen casi siempre dentro del contexto de los 
pensamientos de Silvio. Sus opiniones -sobre Madrid, "ni moderna ni majestuosamente 
antigua" (183); sobre el arte contemporáneo 'mediocre'; sobre la mujer modelo con el 
rostro lleno de imperfecciones aunque elegante a la moderna- subrayan una conciencia 
aguda de su momento histórico. En gran medida, Silvio asocia lo moderno con lo elegante 
y refinado. El pintor se detiene en la descripción de una de sus modelos que tenía el 
"corsé muy usado, color lagarto mustio" (186). Esta imagen se contrapone a la ropa fina 
y elegante de otros personajes, las tres mujeres que influyen en el destino del retratista: 
Clara Ayamonte, María de la Espina Porcel, y Minia Dumbría. Esta dialéctica metonímica 
proyecta la realidad decadente que rodea a los personajes. Mariano López las caracteriza 
de la siguiente manera: Clara, espiritual; Espina Porcel, incapaz de amar; y Minia, 
filantrópica cristiana (1979: 67-8)5.

Silvio Lago desafía las convenciones tradicionales referentes a las relaciones entre 
hombre y mujer. Con las inferencias a la ambigüedad de la orientación sexual de Silvio, 
Pardo Bazán cuestiona los moldes que exigen una percepción de identidad basada en 
normas de género aceptadas en su momento6. La presentación de relaciones entre géneros

"como estética que rebasa los límites de lo literario" (297). La definición más propicia para este 
estudio es la que ofrece Denise DuPont, la exaltación del espíritu lírico, el cual según su estudio Pardo 
Bazán ofrece como posible alternativa de la vida colectiva y maquinada (346).

2 Nelly Clemessy profundiza este concepto en Emilia Pardo Bazán como novelista (294), revisitado por 
Marina Mayoral, en la introducción de la edición de La Quimera que ella edita (14-34), explican este 
atributo de la novela.

3 La Quimera fue publicada inicialmente en La Lectura entre 1903 y 1905.

4 Doña Emilia toma como modelo para este personaje al retratista gallego, Joaquín Vaamonde, amigo 
de la autora, que murió en el año 1900. Según destaca Yolanda Latorre Ceresuela, la escritora gallega 
"elabora, partiendo de sus propias experiencias vitales, la historia de un pintor perteneciente a una 
sociedad moderna, materialista e industrializada" (4).

3 Bajo este esquema, una cuarta mujer, la Condesa de los Pirineos, actúa como protectora de Silvio 
y es clasificada de justa y digna (67-8). Ella promociona la buena reputación de Silvio como artista 
talentoso cuando Espina lo ridiculiza públicamente.
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en las dos obras desmitifica 'el concepto de la persona social' establecido por Francisco 
Giner de los Ríos y explicado por Jo Labanyi6 7. Bajo este paradigma el hombre actúa como 
figura patriarcal; la mujer es percibida como el corazón y el hombre como la cabeza de la 
familia, lo cual en su conjunto se interpreta como un cuerpo entero (Labanyi 2000: 60-61). 
Silvio existe como entidad independiente y las mujeres en la novela tampoco siguen el 
patrón establecido de los códigos femeninos de la época8. Sin embargo, este modelo 
social está muy alejado de la mentalidad del protagonista-artista que visualiza a sus 
modelos como objeto de su deseo. Representan el vehículo que conduce a la prosperidad 
económica unida también a un alto nivel de fama. Silvio identifica la trascendencia 
cronológica y espacial de las obras maestras de arte como señal del éxito supremo al que él 
aspira llegar9. De esta aspiración emerge el concepto de mise en abyme que caracteriza en 
gran parte la obra de uno de los artistas más comentados en la novela, el pintor flamenco 
del siglo XV, Jan Van Eyck10.

Además de la presentación de los personajes ubicados en la época moderna, los 
espacios físicos revelan un interés narrativo en la proyección del nexo entre lo urbano y lo 
moderno. Por ende, el reconocimiento de la decadencia en las ciudades capitales alude a 
la búsqueda de una respuesta a ésta. La narrativa se moviliza dentro de lugares específicos 
-Alborada, Madrid, París- durante un momento de declive. Surge la necesidad, entonces, 
de descifrar el impacto de la decadencia. Si éste alude a la superación de lo negativo, 
la resolución implícita sería la proximidad de un futuro mejor, un vértice que implica la 
grandeza. Por otro lado, la falta de superación de obstáculos indica una finalidad que 
terminará en desastre. Por desastre, se entiende la muerte del cuerpo físico para dejar 
prevalecer el espíritu fortalecido de la supremacía de la religión. La oposición cénit-nadir 
explica este conflicto en cuanto que contextualiza este movimiento desde los dos polos. Al 
examinar la meta principal de Silvio de ganar la fama tras alcanzar un estado de perfección 
artística, o sea, vencer la Quimera, la postura de la narración se aclara: el artista se dedica 
a vivir con vistas hacia una altura máxima definida como el logro de la fama universal, sin

6 Véase "Las marcas femeninas de Silvio Lago en La Quimera de Pardo Bazán" de Enrique Miralles. 
Para Daniel Whitaker, Silvio Lago adquiere características del dandy finisecular que popularizaron 
Oscar Wilde y J. K. Huysmans como héroe decadente, un intelectual solitario, que coexistía con otros 
artistas marginados y a menudo afeminado y controlado por una mujer imponente (747).

7 Labanyi explora las implicaciones de la formación de esta identidad en las páginas señaladas.

8 Hay que reconocer que la opción de una de las mujeres en la vida de Silvio, Clara Ayamonte, de 
entrar en el convento no se elige como respuesta a un llamado espiritual sino como medio por el cual 
ella puede definirse fuera del patriarcado.

9 Los siguientes pensamientos de Silvio captan la esencia de su objeto quimérico: "En cada edad 
hubo obras maestras, definitivas, y no existe escultor moderno que supere en naturalismo, en verdad 
sencilla, de puro sencilla fulminante, al desconocido egipcio que modeló el Escriba.... Se admira su 
obra; pero nadie conoce su nombre. Este anonimato le parecía a Silvio una aureola. ¡La miseria del 
nombre! El caso es haberse realizado plenamente en una obra soberbia" (394).

10 En su estudio titulado "Intertextualizing Genre," Maryellen Bieder ha aplicado el concepto de mise 
en abyme en el contexto de la vida de Santa Catalina reconstruida en la vida de la protagonista Lina 
Mascareñas de Dulce dueño.



límites de tiempo. No obstante, su enfermedad al final de la obra provoca una reevaluación 
de sus metas y como resultado Silvio reconstruye la imagen de su ideal quimérico. Al final 
de la corta trayectoria de su vida profesional, la transformación mística alegorizada por 
su conversión al catolicismo reemplaza la meta original, destacándose así uno de los 
conceptos fundamentales de doña Emilia, el libre albedrío. Tras el fracaso de la relación 
amorosa con Clara Ayamonte, el pintor reconoce que ella ha conquistado los males que 
contribuyen a la destrucción de la sociedad. A partir de este momento, Silvio comienza a 
darse cuenta que tal vez una reevaluación de sus objetivos sea necesaria. Así que se exige 
la ruptura de la pareja para que Clara pueda entrar en un convento. La transición se lleva a 
cabo, en parte, gracias a las innovaciones de la modernidad: se muda de Madrid a Ávila en 
una expedición de automóviles. Sin embargo la decisión de Ayamonte reanuda el conflicto 
entre dos épocas; Silvio considera que Clara se adaptaría con más facilidad a la orden 
tradicional de las Carmelitas en vez de entrar en una de las órdenes modernas (328). De 
esta manera, Clara como reclusa no podría moralizar en tranvías o ferrocarriles. El artista 
elogia esta decisión de Clara que le permite a ella realizarse y gozar de la felicidad. Su 
elección representa también el rechazo de la ciencia y las explicaciones del doctor Luz con 
respecto a la sexualidad humana. En contraste con los avances de la modernidad, Clara 
retrocede puesto que elige la vía religiosa tradicional aunque hay que reconocer que con 
este acto Clara llega a un espacio físico y mental de tranquilidad.

Aparece la próxima mujer que ha de influir en la vida del protagonista, cuando éste 
ya desea alejarse de la capital española y trasladarse a París. Es la figura de María de la 
Espina Porcel, símbolo de la mujer moderna11 aunque Silvio la clasifica de "disuelta o 
¿descompuesta? en la decadencia artística" (332), la que facilita su transición a la capital 
francesa. Esta mujer que sólo tenía corazón "para sentir la belleza más allá del mal y del 
bien, y acaso preferentemente para más allá del mal" (456) contribuye a la caída del pintor 
que a lo último destruye la esperanza de llegar a su estado ideal. Hacia finales de su estadía 
en París, Silvio se considera "un idealista, un moderno" (452), aunque poco más tarde de 
esta revelación, sale a la superficie la duda en sí mismo como artista talentoso. En el último 
capítulo Silvio se entera de la muerte de Espina, alusión a la muerte de la modernidad 
que simboliza la decadencia y el desastre de la época nueva, solidificando aún más la 
necesidad de reevaluar su definición de lo ideal. El desgaste emocional, junto al físico, 
incita a Silvio a la reconsideración de su definición de la perfección hasta que por último, 
de regreso en Alborada con Minia Dumbría a su lado, contempla la perfección espiritual 
como máximo símbolo de haberse realizado. En el camino a Alborada, la transición de 
ciudad-modernidad a pueblo-tradición se ve en el cóctel visual: las quintas antiguas y "un 
fondo de arbolado sombrío, denso, sin límites visibles de murallas" (515) se yuxtaponen a 
otra quintana de "enverjado moderno" (515) y las torres12. La narración describe también

11 Varios críticos han clasificado a este personaje de la femme fatale por su comportamiento hacia 
Silvio y su protector brasileño, el señor Valdivia. Véase el ensayo de Phoebe Porter titulado "The 
Femme Fatale: Emilia Pardo Bazán's Portrayal of Evil and Fascinating Women." Para María Luisa 
Sotelo, Espina Porcel es "símbolo inequívoco del cosmopolitismo y la modernidad" (768), y también 
"el personaje más decadente de toda la obra que ejercerá una influencia decisiva en [la] trayectoria 
artística [de Silvio Lagol" (768).
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un paisaje rústico "no profanado aún por la promiscuidad de tabernas y tenduchos" (515) 
como indicio de que los males de la infiltración comercial de la época moderna todavía no 
han contaminado el ambiente.

En el último capítulo, Pardo Bazán logra captar la distinción de clases que separa al 
artista de los obreros en la comunidad de Alborada. Hasta este momento, las interacciones 
del protagonista mayormente giran en torno al ambiente aristócrata. En esta escena Silvio 
es testigo de una celebración que tiene lugar al concluir la labor de los obreros de construir 
la Torre de Levante en el pueblo. Al mirar hacia abajo desde su ventana contempla la 
escena utópica en la cual los obreros se comportan con modales impecables durante el 
banquete. Los obreros "no practicaban vicios" (545) y eran "gente buena y honrada" 
(545). Silvio observa su humildad y le invade un sentimiento de envidia porque él, estando 
enfermo, no puede gozar de la vida como ellos lo hacen.

Los obreros han construido un legado indiscutible del acervo cultural de la ingeniería. 
La torre -construcción de hierro y símbolo metálico de la sociedad moderna- llegada 
a construir gracias al proletariado, coloca a Alborada en la cumbre de la transición a 
la modernidad. La observación de las costumbres y acciones de los obreros sugiere la 
aceptación del comienzo de una nueva etapa para esta sociedad y coincide con el cambio 
de la realidad de Silvio, quien se va acercando a un modelo ideal que dé aliento a su 
razón de ser durante la última etapa de su vida, cuando la compleja historicidad de sus 
experiencias culmina en una paz interior, donde se integra la religión con la naturaleza.

En Dulce dueño, la protagonista Lina Mascareñas también experimenta una 
transformación como resultado de la búsqueda de su ideal pero, a diferencia de Silvio 
Lago, este proceso ocurre bajo el escrutinio del patriarcado que influye en la creación de 
un cisma entre la percepción exterior e interior de la protagonista. Según Lou Charnon- 
Deutsch, esta novela "muestra signos de un creciente malestar con los acuerdos de género 
reinantes, y un reconocimiento de las superioridad femenina y de la perspicacia intelectual 
opuesta a la inferioridad afectiva e interrelacional masculina" (2006: 331). La búsqueda por 
parte de Lina de lo ideal, definido fuera del código social aplicado a la mujer que se casa 
o entra en el convento, emerge después del primer capítulo en el cual el clérigo Carranza 
lee el cuento hagiográfico de la mártir Santa Catalina de Alejandría. El conocimiento de 
la historia de la mártir se refleja en la transición de la protagonista, comenzando con su 
pobreza inicial y continuando con su entrada en la esfera burguesa, la cual en fin renuncia 
para poder adoptar una vida recluida.

En lo físico, Lina manipula y controla su apariencia que tanto ella como el público 
visualiza. Las preocupaciones que pesan sobre su interior se ocultan; quedan fuera del 
alcance público. La división que ella crea entre su persona pública y la privada le permite 
lograr su paz interior como última respuesta a las incongruencias de los modelos sociales 
que le cohíben y que no le permiten realizarse como mujer independiente. Según Susan 
Kirkpatrick, esta "narrativa de Pardo Bazán implica que el intento de Lina de construir su 12

12 Ya instalado en la casa de Minia, Silvio exhibe otra instancia del rechazo de lo moderno cuando 
encuentra solaz en su butaca ancha en vez de una silla de hierro.



identidad al embellecer su exterior y lo que le rodea representa la búsqueda espiritual que 
se relaciona a la producción de una esencia interior: el alma" (Kirkpatrick, 1999: 127-28). 
La lectura de Dulce dueño ofrecida por Kirkpatrick marca un hito en la interpretación del 
papel femenino de Lina, como integrante a una sociedad moderna y como agente de su 
propio devenir.

Los tres hombres integrados a su búsqueda espiritual carecen de la sustancia y del 
carácter suficientemente desarrollado para que puedan conducir a la protagonista a la vía 
de su objeto ideal. Con una presentación cómica del primer pretendiente, o proco, para 
tomar prestado la terminología de la lectura de Carranza con respecto a los pretendientes 
de Santa Catalina, Hilario Aparicio se mofa del pensamiento liberal avanzado que posiciona 
a la mujer como sumisa (Bacon, 2005: 381). Este personaje subvierte el deseo de Lina y 
aparece como contrapunto a los valores que la definen en su imagen de mujer moderna. El 
segundo pretendiente, su primo granadino, José María, la lleva al extremo de su sensualidad 
femenina hasta provocar en ella un rechazo total, no solo de él sino también del amor 
físico. El carácter de su primo carece de la profundidad espiritual, psíquica y emocional 
como para satisfacer a Lina fuera del contexto sensual. La última unión parece ofrecerle 
a la protagonista una solución adecuada a las imposiciones de la sociedad de contraer 
matrimonio hasta que Agustín Almonte renuncia a su promesa del amor intelectual sobre 
el amor físico cuando revela que se ha enamorado de ella.

Como complemento a las relaciones fracasadas de Lina que la mantienen fuera del 
concepto de la persona social, su poder económico como resultado de su nombramiento 
de heredera universal de su tía la sitúa en un ámbito nuevo que le otorga el beneficio 
de poder expresarse de una manera antes inconcebible. El nuevo dinero se contrasta 
marcadamente con su situación económica hasta el momento. La joven de veintiocho 
años declara que "[l]a riqueza asusta" (153) y " [e]l dinero es tan difícil de ocultar como 
la pobreza" (136). En la reunión con sus dos 'iniciadores intelectuales' -Carranza y don 
Antón de la Polilla- expresa que "jija mujer que posee un capital debe considerarse tan 
fuerte como el varón, por lo menos" (136)13. La herencia de su tía Catalina ofrece leves 
insinuaciones de la emancipación financiera de la mujer, tanto en el caso de la tía como 
de la sobrina, que viaja de Alcalá de Henares a Madrid en tren; luego prefiere optar por un 
auto para reflejar mejor su estatus económico. Sin embargo, el dinero proviene del marido 
fallecido de la tía; ha sido administrado y ha crecido gracias al intendente de ella, Jenaro 
Farnesio14, quien Lina descubre que es su padre. Este ejemplo de sacar a flote la verdad

13 En contraste con la opinión de Lina sobre el dinero, Silvio habla mal del dinero (369) y parte de la 
premisa de que "somos esclavos de él" (370).

14 Lina acierta en que Farnesio es su padre y la tía en realidad es su madre. Desde la perspectiva de 
su ilegitimidad, Lina siempre padecerá del estigma de un ser fuera de las normas del anteriormente 
concepto de la persona social. Según Raquel Medina, este detalle de la relación entre los padres de 
Lina "se convierte en el drama de la realidad materialista que caracteriza a la nueva burguesía, en la 
que se prefiere el bienestar social al amor filial, en la que el espacio privado se transforma en público" 
(293). Este ejemplo de destapar la verdad representa parte del proceso de auto-descubrimiento de 
la protagonista.
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representa parte del proceso de auto-descubrimiento para la protagonista como una etapa 
de su nueva identidad. Lina, con una nueva perspectiva iluminada por el acceso al dinero, 
prefiere el bienestar por ser éste práctico sobre el lujo que considera estético (124). Cambia 
el aspecto del palacio de su fallecida tía al deshacerse del mobiliario anticuado y optar por 
un estilo moderno (124).

El poder financiero de Lina se ajusta a algunos detalles del estudio de Gullón referentes 
a la modernización, en particular cuando la desesperada Lina acude a una prostituta para 
que la pisotee. El abandono de la belleza física de su cuerpo exterior se realiza mediante 
el acceso que Lina tiene al dinero y gracias a ello, la fealdad repugnante de las heridas 
abre paso a que salga la belleza interior. Por lo tanto, Lina se resiste, al igual que la santa, 
a una subyugación no solicitada de su ser, según explica Bieder (1998: 69). Lina controla 
el texto mediante el proceso de escritura (Bieder, 1998: 70), facilitado por el uso de la 
narración en primera persona (seguido de la lectura inicial de Carranza), desde el punto 
de vista de la protagonista. Aunque Lina se escapa de la muerte, a diferencia de Silvio, su 
estancia en el manicomio al final de la obra15 la aísla de la sociedad y revela la fuerza de 
la autodeterminación que ella posee para dirigir su vida.

A modo de conclusión, al evocar la sugerencia de parte de Minia Dumbría de "buscar 
el contentamiento que se viene a la mano" (261) en vez de aspirar a lo inaccesible, 
tanto Silvio Lago como Lina Mascareñas demuestran la autoconciencia de reconocer lo 
que les rodea y de filtrarlo en su interior. Las dos novelas sitúan a sus protagonistas en 
una trayectoria intransigente que exige una continua manipulación de sus circunstancias 
para poder superarlas y alcanzar su estado ideal. El acomodarse a la realidad de la época 
moderna depende de los signos que se emiten en las respectivas sociedades y que se oyen 
aún más agudos cuando los protagonistas los interpretan dentro del espacio interior donde 
habita su alma. Como dice Oscar Wilde, la realidad imita al arte más que el arte imita a 
la realidad y las experiencias de Silvio y Lina representan la búsqueda inquietante que se 
enfrenta cara a cara a las convenciones sociales de la modernidad.

lo  Otro estudio de Bieder, "Contesting the Body: Gender, Language, and Sexuality. The Modern 
Woman at the Turn of the Century" (2002), reconoce que Lina se niega a adherirse a las normas 
determinadas por la clase burguesa y las de género, resultando en su encierro un manicomio, un 
escape de la sociedad tanto como un escape hacia su ser (14). Para Medina, la transformación de Lina 
señala que "la renuncia a la esclavitud social se concreta a través de la aceptación incondicional de 
la esclavitud religiosa" (294).



BIBLIOGRAFÍA

Bacon, Kathy (2005): "Re-Writing Hagiography ¡n Dulce dueño". Forum for Modern 
Language Studies, 41.4: 375-385.

Bardavío-Estevan, Susana María (2006): "Emilia Pardo Bazán ante el modernismo: una 
aproximación a sus tomas de posición". Letras Peninsulares, 19: 285-304.

Bieder, Maryellen (1998): "Intertextualizing Genre". En Jeanne P. Brownlow y John 
W. Kronik (eds.) Intertextual Pursuits: Literary Mediations in Modern Spanish Narrative. 
Lewisburg: Bucknell University Press. 57-75.

______, (2002): "Contesting the Body: Gender, Language, and Sexuality: The Modern
Woman attheTurn of the Century". En Ofelia Ferrán y Kathleen M. Glenn (eds.) Women's 
Narrative and Film in Twentieth-Century Spain: A World of Differences. New York, NY: 
Routledge. 3-18.

Clemessy, Nelly (1981): Emilia Pardo Bazán como novelista, I. Irene Gambra (trad.) 
Madrid: Fundación Universitaria Española, 1981.

Charnon-Deutsch, Lou (2006): "Tenia corazón: Dulce dueño de Emilia Pardo Bazán". 
Arbor: Ciencia, Pensamiento y  Cultura, 719: 325-336.

DuPont, Denise (2002): "Decadence, Women Writers, and Literary History in Emilia 
Pardo Bazán's Late Criticism". Modern Language Notes, 117.2: 343-364.

Felski, Rita (1995): The Gender of Modernity. Cambridge, MA: Harvard University 
Press.

Gullón, Germán (1994): "Fortunata y  Jacinta en el vértice de la modernidad". En John 
W. Kronik y Harriet S. Turner (eds.) Textos y  contextos de Galdós. Madrid: Castalia. 195- 
209.

Kirkpatrick, Susan (1999): "Gender and Modernist Discourse: Emilia Pardo Bazán's 
Dulce dueño". En Anthony L. Geist y José B. Monleón (eds.) Modernism and Its Margins: 
Reinscribing Cultural Modernity from Spain and Latín America. New York, NY: Garland. 
117-139.

Labanyi, Jo (2000): Gender and Modernization in the Spanish Realist Novel. Oxford; 
New York: Oxford University Press.

Latorre Ceresuela, Yolanda (1996): "La Quimera, de Emilia Pardo Bazán, una muestra 
de la 'novela de artista' en España". ínsula, 595-596: 3-4.

López, Mañano (1979): "Moral y estética fin de siglo en La Quimera de Pardo Bazán." 
Hispania, 62: 62-70.

Medina, Raquel (1998): "Dulce esclava, dulce histérica: La representación de la mujer 
en Dulce dueño de Emilia Pardo Bazán". Revista FUspánica Moderna, 51.2: 291-303.

Miralles, Enrique (2002): "Las marcas femeninas de Silvio Lago en La Quimera de Pardo 
Bazán". Salina: Revista de Lletres, 16: 153-158.

Pardo Bazán, Emilia (1970): La cuestión palpitante. Carmen Bravo-Villasante (ed.) 
Salamanca: Anaya.

490



491

.______ (1989): Dulce dueño. Marina Mayoral (ed.) Madrid: Editorial Castalia - Instituto
de la Mujer.

______ , (1991): La Quimera. Marina Mayoral (ed.) Madrid: Cátedra.

Porter, Phoebe (1987): "The Femme Fatale: Emilia Pardo Bazán's Portrayal of Evil and 
Fascinating Women". En Gilbert Paolini (ed.): LA CHISPA '87: Selected Proceedings. New 
Orleans: Tulane University. 263-270.

Sotelo, María Luisa (1989): "La Quimera de Emilia Pardo Bazán: autobiografía y síntesis 
ideológico-estética". En Homenaje a Antonio Vilanova, II. Barcelona: PPU, 1989. 757- 
775.

Varela Jácome, Benito (1988): "Hedonismo y decadentismo en La Quimera, de Pardo 
Bazán". En López Alonso, et al. Eros literario: Actas del Coloquio celebrado en la Facultad 
de Filología de la Universidad Complutense en diciembre de 1988. 137-148.

Whítaker, Daniel S. (1987): "La Quimera of Emilia Pardo Bazán: The Pre-Raphaelíte 
Factor ¡n the Regeneration of a Decadent Dandy". Hispania, 70: 746-751.





493

MARÍA VICTORIA NAVAS SÁNCHEZ-ÉLEZ
(UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID)

La imagen literaria de las ciudades del agua 
desde la mirada de Emilia Pardo Bazán1

En la segunda mitad del siglo XIX y en la primera década del siglo XX se producen 
grandes transformaciones sociales y económicas en Europa. Es la época de la creación 
de grandes metrópolis como París, Londres, Viena y Barcelona; y de enormes avances 
tecnológicos como la aviación, el cinematógrafo y el teléfono. Es la época de Emilia 
Pardo Bazán. En las crónicas de sus viajes, nuestra escritora expresa su admiración por 
el cambio cualitativo que experimentan las urbes europeas. París, ciudad moderna, es el 
símbolo de la transición del antiguo al nuevo mundo, la urbe donde se abren bulevares 
y se construyen nuevos barrios; la metrópoli donde viven los pintores impresionistas y a 
la que acuden artistas de todo el mundo. París es también la tierra de las oportunidades 
para las mujeres (Acosta 2007: 224-225), allí donde surgen las grandes corrientes políticas, 
sociales, literarias y artísticas (Cabré 2004: 11). En París la escritora se impregna de una 
atmósfera intelectual que no tenía rival en el resto de Europa: Goncourt, Zola, Turgueniev, 
Pavlovsky (Clemessy 1981: 116-117).

En la segunda mitad del siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX se desarrollan 
diversos movimientos literarios y en ellos participa Emilia Pardo Bazán. Nos referimos al 
romanticismo de Zorrilla reflejado en su libro de poemas Jaime (1881) (Bravo-Villasante 
1973: 107; Clemessy 1981: 34); al naturalismo de Zola en Los Pazos de Ulloa (1886); al 
realismo de Galdós manifestado en Un viaje de novios (1881) (Clemessy 1981: 179, 217, 
314); al postromanticismo de final de siglo disperso en fragmentos sueltos a lo largo de sus 
escritos y en El saludo de las brujas (1897) (Faus 2003: II, 14); y, por último, en la fase final 
de su creación, al psicologismo presente en Doña Milagros (1894) (Clemessy 1981: 255). 
No obstante, la escritora manifiesta siempre su preferencia por un realismo subyacente 
(Clemessy 1981: 399).

Si en 2003 decía González Herrén que faltaban estudios dedicados a analizar la 
literatura de viajes escrita por Emilia Pardo Bazán, se puede decir que en la actualidad 
se ha invertido esta tendencia, pues se han ido publicando reediciones de estas obras, 
estudios de conjunto (Paba 2004) y también específicos (Carrasco 2007), sobre algunas 
ellas. Para ampliar esta línea de investigación, la literatura de viajes, ofrecemos, a partir de 
la presencia del agua, un paseo por las ciudades europeas que visitó.

La vocación de Emilia Pardo Bazán por los viajes ha quedado recogida en textos de 
juventud, como Aficiones peligrosas (González Herrén 2000: 40); en otras obras que 
nunca llegó a editar (González Herrén 1999); en trabajos de investigación inéditos (Freire 
1999: 204); en crónicas para periódicos (El Imparcial, por ejemplo) -luego reunidas en 
volúmenes-; en reflexiones tipológicas sobre el género (Freire 1999: 204); en novelas de

1 Este trabajo se ha elaborado graacias al Proyecto de Investigación l+D "Viajar por la ciudad” (HUM 
2007-60329/FILO) que tiene su sede en la Universidad Complutense de Madrid.



"experiencias de un viaje" (Freire 1999: 203); en el argumento de algunas de sus novelas 
(apud González Herrén 2000: 38). Y, además, en la abundante bibliografía presente en 
su biblioteca, en la que había más de cien ejemplares sobre este asunto (Paba 2004:11; 
Fernández-Couto 2003: 255)2.

Aquí hacemos un vaciado de los escritos de viajes realizados fuera de España3 y 
reunidos posteriormente en libros: Un viaje de novios (1881), luego convertido en novela, 
Mi romería (Recuerdos de viaje) (1888), De mi tierra (1888), A l pie de la Torre Eiffel 
(1889), Por Francia y  Alemania (1889) y Por la Europa católica (1902)4. El hilo conductor 
de nuestro trabajo es el agua, concebida no como elemento conformador de las ciudades 
sino como un componente urbano más que diferencia unas de otras. El agua, según su 
simbología, es la parte dinámica, inconsciente, informal, femenina del espíritu, la madre de 
todo lo viviente, de toda la creación (Cirlot 1988: 54) ¿Será que Emilia Pardo Bazán utiliza 
esta significación en las descripciones de las ciudades en las que el agua aparece? Los 
lugares de la ciudad que cuentan con el agua como símbolo de la nueva estética urbana 
de finales de siglo pueden ser espaciales y ornamentales. En el primer grupo, podemos 
incluir el puerto, la concha, la esclusa, la ensenada, el estuario, el canal, la playa (como 
lugar de paseo), el lago, el río (como muelle de recreo), las 'calles de agua'. En el segundo 
grupo, los ornamentales, podemos citar los manantiales, los géiseres, los estanques, las 
fuentes. En lo que se refiere a estas últimas, asistimos al cambio en los gustos de la época. 
Partimos de las fuentes ornamentales de tipo clásico, como las estáticas, a fuentes en 
movimiento a las que se le añade otro elemento nuevo, la luz. Si la de Trevi, en Roma, es 
la fuente de la historia cultural, del pasado clásico, las de la exposición de París, reflejan la 
ciudad del progreso. Asistimos al contraste entre el tradicional surtidor y la fuente como 
símbolo escenográfico.

Los textos de literatura de viajes de Emilia Pardo Bazán, publicados ¡nidalmente en 
periódicos bajo forma de diarios, próximos a la autobiografía5 (Freire 1999: 210), están 
escritos, en palabras de la autora, á vol d'oiseau (Mi romería: 23), aunque lo cierto es que 
la mayoría de ellos reflejan un afán reflexivo y pedagógico (sin caer nunca en obras de 
tesis) (Clemessy 1981: 247). El objetivo de la viajera es dar a conocer, interesar y entretener 
a un público, según menciona en el "Epílogo" de Por Francia y  Alemania (p. 421), dentro 
de un estilo "plácido, ameno, caluroso e impetuoso", más próximo a la "conversación 
chispeante (...) que a demostración didáctica". Hecho este último, el de escribir de forma 
más "chispeante" que didáctica, que Emilia Pardo Bazán olvida con frecuencia. En ellos, 
la autora encara diversos aspectos: de tipo social (como las mujeres en Rusia) (Al pie de la 
Torre Eiffel: 255-256); otros costumbristas (como la falta de aseo en los cuartos de baño

2 Cfr. Clemessy (1981: 118) para ver algunas de esas lecturas.

3 Para más información sobre textos de viajes de la autora gallega, cfr., por ejemplo, J. M. González 
Herrén (2000) y Freire López (1999).

4 Aunque en este último como el objetivo declarado de su viaje es conocer "una nación [Bélgica! 
donde los católicos ocupan el poder desde hace (...) años y, donde, sin embargo, no se ha acentuado 
(...) el espíritu conservador" (Por la Europa católica: 435), poco se habla sobre las ciudades del 
progreso y sus elementos innovadores.

5 Otros autores han seguido este mismo camino de unir literatura de viajes, diario y autobiografía. 
Cfr., por ejemplo, Torga (Navas 2006).
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de los hoteles franceses) (Al pie de la Torre Eiffel: 268); o sobre la moda en el vestido y 
peinado de las mujeres (Por Francia y  Alemania: 305-313). Algunos son religiosos, como la 
visita hecha al Papa León XIII (Mi romería: 59-63); otros políticos sobre los parlamentarlos 
franceses (Al pie de la Torre Eiffel: 264-265); históricos o artísticos, como la pintura 
española (Por Francia y  por Alemania: 329-337 y Por la Europa católica: 464); o culturales, 
como las lecturas que explica con detalle, por ejemplo, de Bourget (Al pie de la Torre 
Eiffel: 268). Todo ello manifestado, a veces, de forma descriptiva y, en ocasiones, lírica (Al 
pie de la Torre Eiffel: 173) y usando estas aportaciones como contrapunto a la realidad 
española.

La autora no concibe el agua como elemento conformador de las ciudades; sin 
embargo sí la menciona como un componente urbano más que diferencia unas de otras, 
como ya se ha referido antes. Los elementos espaciales los analiza Emilia Pardo Bazán 
desde una perspectiva colorista y plástica (Bravo-Villasante 1973: 78; Latorre 1997: 197), 
idílica, nostálgica y postromántica:

En Séte:

Optamos por bajar al puertecito, y a poco, la radiante belleza del día, la gracia de aquel 
canal donde reposaban fondeados vapores y pontones, la tranquilidad del lindo pueblo 
marítimo, calmaron nuestros nervios (Mi romería: 37).

En Marsella:

A nuestra derecha la azul extensión del Mediterráneo se duerme con gemido acariciador 
en brazos de las curvas ensenadas que festonean la costa. Cabos atrevidos guarnecen, como 
adorno de obscuro terciopelo, aquella faldamenta celeste sobre la cual flota un encaje de 
espuma (Mi romería: 39).

En Venecia:

Venecia, sus románticos canales, sus misteriosas góndolas (Mi romería: 90).

Venecia -de cuyas ventanas veía las ondas verdosas del Canalazzo morir besando la 
escalinata del embarcadero (Mi romería: 103).

El objeto de mi viaje a Venecia no era admirar la soñada ciudad de las lagunas, con su 
doble collar de palacios y la inmortal poesía de sus calles de agua y sus góndolas finas y 
curvas como el puñal de Otelo (...). La había visto en todo su teatral esplendor, alumbrada 
con millares de fuegos artificiales y por guirnaldas de los clásicos farolillos, arrullada por 
serenatas melodiosísimas, y había oído de noche, a la luz de la luna, en el gran Canal, la 
barcarola de 'I due Foscari', que entonaban a voces los gondoleros (Mi romería: 104).

En el Pabellón de la India de la Exposición Universal de París de 1889:

El tazón de la fuente recuerda la de los Leones en el patio del Alcázar granadino, y el 
verde de una inmensa palmera que surge del centro de la fuente, regocija los ojos fatigados 
del sol, al par que la melodía del chorro del agua recrea los sentidos (Al pie de la Torre Eiffel: 
259).

Pero desde París, el recuerdo nostálgico de su patria, de sus costumbres y de sus 
gentes permanece en su ánimo. Así lo expresa, otra vez, a la manera romántica6, con

6 Muchos otros elementos estéticos románticos aparecen en su obra de viaje, principalmente en la 
primera etapa de creación (Acosta 2007: 106).



elementos en los que se conjugan la noche, el mar, el canto, el puerto, los barcos, la luz 
y la música:

Yo sólo sé que de noche, cuando las aguas de la bahía marinedina prolongan en culebreos 
de oro el rielar de las luces de la ciudad; cuando la brisa se aplaca, y el puerto duerme, y 
los botes se columpian imperceptiblemente sobre las quietas olas, el oír una Alborada (...) 
es precioso regalo estético (...). Los coros de gondoleros de Venecia no eclipsan a nuestras 
masas corales, ni aun con ayuda de aquel soberbio y pintoresco fondo de canales y palacios. 
Esta música apacible doliente, saturada de ternura y de aroma campesino es (...) el canto 
nocturno por excelencia, el canto del misterio y del reposo (P o r Francia  y  p o r  A le m a n ia : 
406).

En Burdeos:

Prefiero contemplar la hermosa embocadura del río [Garona] en los Quinconces; prefiero 
gozar el despejo de cielo meridional, el bullir de las gentes en el puerto (A l p ie  d e  la Torre 
Eiffel: 148).

En Barcelona:

El cielo de Cataluña es turquí, de ese matiz (...) azul ferrete: ninguna nube altera su 
pureza, y las olas del Mediterráneo que bañan sus costas, copian en su superficie de líquido 
zafiro tan divino color (A l p ie  d e  la Torre E iffe l: 151-152).

En Bavarla, al atravesar el lago Brigantlnus7, se deja llevar una vez más por la impronta 
lírica:

El cielo (...), el sol (...) reverberando en las aguas también purísimas, de una serenidad 
fantástica de lago visto en [caleidoscopio (...). Era una suerte encontrar tan hermoso tiempo, 
porque este charco de ondinas, en cuyo seno el Rhin derrama el agua que le sobra, cubre a 
veces su túnica cerúlea con un velo de niebla (P o r Francia y  p o r  A lem a n ia : 357).

En Portugal:

Todos mis viajes a Portugal me hacen evocar un cuadro de marina, un maravilloso fondo 
azul o verde glauco, la extensión de la espléndida bahía. Ya es la salida a bordo del Ville du 
Havre, a la hora en que el sol desciende tiñendo el oleaje de púrpura; ya la torre de Belén, 
primoroso relicario de piedra, joyel gótico digno de conservarse en una vitrina -destacándose 
sobre un mar nacarado, de ópalo, a la luz de la aurora; -ya, en la encendida noche de Cascaes, 
un agua del tono de estaño en fusión, que por momentos, con mágica viveza, el violeta y el 
anaranjado de los árboles de fuego inflamaban convirtiéndolo en lago de cuento de hadas, 
de libros de caballerías y encanto (...). Una bahía como la de Lisboa, una desembocadura 
como la del Tajo, hacen ellas solas la gran capital (Por la Eu ro p a  católica: 509).

Sin embargo, en otros momentos los elementos espacíales, como puertos y canales, 
son vistos como lugares de actividades comerciales de progreso de ascendencia fenicia, así 
los puertos levantinos de Séte, Barcelona o Marsella:

Marsella la roja, la del alado himno de la frontera, la del puerto levantino (...). Nos dimos 
a pasear por el puerto, deteniéndonos ante las tiendas de conchas raras, que con el tornasol
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7 También hay referencias al lago Léman en el inédito Apuntes de un viaje. De España a Ginebra 
(1873) y a los lagos suizos en "Bocetos del paisaje gallego", en La Ilustración Gallega y Asturiana. 
1880 (González Herrén 2000: 43 y 46).
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de sus colores y el nácar fino de sus volutas despertaban la ¡dea de navegaciones hacia país 
remoto, de largos viajes trasatlánticos (M i rom ería: 38).

París en 1889, año de la Exposición Universal, es la 'metrópoli moderna por excelencia’ 
(Al pie de la Torre Eiffel: 119), capital del futuro y de la moda en lo que se refiere a los 
bienes de consumo y a la cultura, que se impone como modelo, ya lo hemos dicho, donde 
los efectos luminosos sobre el río configuran en la noche un espacio vanguardista8. El 
río Sena, organizador en un tiempo remoto de las dos orillas de París, pasa a ser ahora, 
reutilizado como espejo único, focalizador de la moderna ciudad europea, metáfora y 
símbolo del avance (Sansot 1973: 68-71):

Del Trocadero me voy a los muelles, a ver si consigo echar la vista encima a la fiesta 
náutica. Sobre el oscuro Sena se deslizan en todas direcciones centenares de barcas iluminadas 
y empavesadas, salpicadas de farolillos venecianos (...). La Tour Eiffel envía con sobrehumana 
fuerza rayos inmensos de eléctrica luz, y de repente el Sena sale de las tinieblas, se convierte 
en un raudal de plata verdosa y derretida, y las barcas, sobre su superficie, semejan pájaros 
que vuelan al ras del agua (A l p ie  de  la Torre E iffe l: 173).

La escritora, que quiere informar deleitando, no puede sustraerse a su gusto por dar a 
conocer la industria moderna, en este caso, del agua. Por eso hace que las protagonistas 
del balneario de Vichy, aburridas, busquen satisfacción a su curiosidad visitando las 
calderas, tuberías y conductos que permiten que funcionen los baños termales, a lo largo 
de más de tres páginas de realista descripción. He aquí una breve muestra de los largos 
párrafos que dedica al ingenio acuífero:

Quiso visitar las subterráneas galerías que encierran los inmensos depósitos del agua, y 
los formidables tubos por donde asciende a alimentar los baños del establecimiento termal. 
Bajaron estrecha escalera, cuyos últimos peldaños se hundían ya en la oscuridad de las 
galerías. La guardiana les precedía alumbrando con una lámpara de minero, aplastada y de 
hediondo tufo (U n viaje d e  novios: 225-226).

Nuestra autora no desperdicia la ocasión para informar, formar, educar, mostrar su 
erudición, en este caso sobre los baños terapéuticos del balneario austríaco, ya citado:

Todas las fuentes de Karlsbad, químicamente hablando, son Idénticas, como que proceden 
del inmenso depósito de agua hirviendo que forma el cráter del volcán y el fondo del valle 
(...). Si hallan expedita la vía para saltar a la superficie de la tierra, entonces vienen hirviendo y 
humeando, como el prodigioso chorro del Sprudel. A las márgenes del Tepel afluyen enfermos 
de las cinco partes del mundo (Por Francia y  p o r A le m a n ia : 371-372).

Pero que París, la ciudad de la luz, simbolice la modernidad en ese final de siglo, no 
quiere decir que Emilia Pardo Bazán comparta todas las novedades introducidas. Así, ante 
la ornamentación de las fuentes, dice peyorativamente estas palabras:

Allá abajo rueda la gran cascada, y de tazón en tazón viene a parar en el pilón donde se 
aplana y reposa. La cascada es antigua ya, y si alguna caída de agua pudiese ser de mal gusto.

8 París no le va a la zaga a Barcelona: Nada escribí sobre el certamen español |la exposición universal 
de Barcelona de 1888], porque (...) iba como dilettante (...); pero hoy, que ya faltan pocas horas para 
la apertura de la Exposición francesa, séame licito consagrar un memento a Barcelona y ufanarme con 
esta gloria de la patria, no suficientemente ensalzada, a mi ver (Al pie de la Torre Eiffel: 154).



ésta lo sería. Se asemeja a una decoración de ópera, y contribuyen a la semejanza los cuatro 
avechuchos de dorada fundición que la guarnecen (A l p ie  d e  la Torre E iffe l: 219).

Aunque produce pesar en el ánimo de nuestra viajera el que estas luces se apaguen 
cuando acabe la Exposición de París:

Dará tristeza asistir a esta obra de destrucción: causará pena, y muy grande, el ver apagarse 
para siempre el incendio de las fuentes luminosas (P o r Francia  y  p o r  A lem a nia: 407).

Y frente a las espectaculares innovaciones llega a añorar las fuentes clásicas como las 
de Roma, según el gusto postromántico:

No diré que esta fuente, de noche y con luz eléctrica de colores varios, no resulte 
decorativa y grandiosa; pero tanta comparsa (...) y tanta balumba (...) me obligan a recordar, 
por contraste (...) aquella fuentecilla de las Tortugas, que se encuentra (...) en (...) Roma, y 
que (...) recrea los ojos (...). Hoy se ha perdido el secreto de las fuentes: no llegaremos nunca 
en eso a nuestros predecesores (A l p ie  d e  la Torre E iffe l: 221).

Yo lo confieso: (...) (a pesar de mi invencible afición a las cosas del pasado, a la España 
clásica, con todo su atraso y toda su herrumbre de fiereza e ignorancia) (A l p ie  d e  la Torre  
Eiffe l: 154).

Y la autora, que nos describe los dos modelos, manifiesta su gusto personal por el 
pasado clásico, es decir, lo tradicional:

En  las márgenes del Tíber, dejamos en prenda una porción importantísima de nuestro ser, 
aquélla con la que percibimos el ritmo de la historia y del arte y conseguimos, con ayuda de 
la imaginación, vivir en los siglos muertos (M i rom ería: 99).

Muchos otros fragmentos descriptivos sobre fuentes surgen aquí y allá, durante su 
esplendor nocturno, en sus libros de viajes. Y con frecuencia, están relacionadas con la luz 
de gas y con la electricidad. Destaca aqui el referente modernista, entre otros, el famoso 
cisne de Rubén Darío, poeta a quien apreciaba (Acosta 2007: 465), al que conoció y con 
el que compartió tertulia, en Madrid en 1899:

En cuanto a las fuentes luminosas, quien no las haya visto no puede imaginárselas. Son 
una cascada de diamantes, de rubíes y de topacios: cada gota se ve aislada brincar en el aire 
convertida en piedra preciosa; el salto -ya tan hermoso de suyo- del agua que se lanza y 
vuelve a caer rota en líquidas perlas, aparece con la gracia y la elegancia del erizado plumaje 
de cisne que se encrespa sobre sus delicadas alas (A l p ie  d e  la Torre  E iffe l: 252).

Y explica con todo lujo de detalles, a la manera realista, el sistema mecánico que 
permite el mágico efecto de las fuentes iluminadas:

En cada cámara existe una lámpara de arco eléctrico de gran intensidad, cuya luz va 
dirigida horizontalmente por un reflector parabólico bajo la chimenea de la cámara, y un 
espejo colocado a cuarenta y cinco grados de inclinación devuelve verticalmente de arriba 
abajo el haz luminoso, que después de haber atravesado una lámina coloreada y el espejo 
en que remata la chimenea, viene a iluminar todo el salto de agua (A l p ie  d e  la Torre Eiffel: 
252-253).

O este otro ejemplo sacado de su visita al castillo de los Burgraves en Nuremberg:

Abrieron este pozo prisioneros condenados a muerte, y de él arrancan dos subterráneas 
galerías, que serpentean por debajo de la ciudad, y una de las cuales no está cegada aún y 
puede recorrerla quien tenga ánimos para tanto. A mí, sólo asomarme a la fría y húmeda boca 
me causa una angustia sepulcral (Por Francia y  p o r  A le m a n ia : 366-367).
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Otro tópico de la época, el ir a tomar las aguas, no deja de estar presente en los relatos 
de viajes de la autora. Así lo vemos en la visita que hace Emilia Pardo Bazán a las aguas 
medicinales de Karlsbad en Austria. Relato éste en el que aprovecha, una vez más9, para 
alabar los usos y costumbres del suelo patrio (Por Francia y  por Alemania: 369). Es una 
oportunidad añadida para que Emilia Pardo Bazán busque el significado histórico del lugar 
que frecuenta y recuerde otra leyenda:

Allá en el siglo XIV, el rey (...) Carlos IV, hubo de internarse por las orillas del Tepel en 
seguimiento de un ciervo. De repente el acosado animal (...), lanzó bramidos de agonía. 
Acercáronse los cazadores y vieron al ciervo medio cocido ya: se había caído en el hervidero 
(...). El médico (...), al reconocer el maravilloso chorro, aconsejó a Carlos IV que se bañase en 
él para curar sus males: así lo hizo el monarca, y como las nuevas aguas le procurasen la salud, 
fundó allí una ciudad (Por Francia  y  p o r  A lem a n ia : 370-371).

Pero la escritora ya nos había hablado antes, no sin cierta ironía, escéptica, sobre las 
propiedades del tratamiento de un balneario que ella misma visitó en Francia, el de Vichy, 
la ciudad termal por excelencia en la época:

Pilar hacía rumbo, como Miranda, a Vichy; sólo que mientras Miranda quería que las 
aguas enseñasen a su hígado a elaborar azúcar en justas y debidas proporciones para no 
dañar la economía general, la madrileña iba a las saludables termas en demanda de partículas 
férreas que coloreasen su sangre y devolviesen el brillo a sus apagados ojos (U n viaje d e  
novios: 162).

Emilia Pardo Bazán nos describe Vichy, sus calles, sus alamedas, sus parques. Pero sobre 
todo lo hace, con todo lujo de detalles, como el tratamiento que siguen los protagonistas, 
y la vida social y cultural que emana de esta ciudad pensada para el turismo de aguas (tiro 
de pichón, corridas, excursiones, conciertos, fiestas nocturnas del Casino):

A un tiempo comenzaron Pilar y Miranda la temporada termal, si bien con método 
tan distinto como lo requería la diferencia de sus males. Miranda hubo de beber las aguas 
hirvientes y enérgicas de la "Reja-Grande", sometiéndose a la vez a un complicado sistema de 
afusiones locales, baños y duchas, mientras la anémica absorbía a pequeñas dosis la picante 
linfa, gaseosa y ferruginosa del manantial de "Las Señoras" (Un viaje de  novios: 175).

Las protagonistas dan largos paseos que sirven de justificación para describir al detalle, 
según la práctica establecida por el realismo, los alrededores, los molinos, los estanques, 
los manantiales del balneario:

Ya un lavadero, ya una casita que remoja los pies en el río, ya una presa, ya un molino, ya 
una charca de patos. El molino, en particular, parecía dispuesto por un pintor efectista para 
algún lienzo (...). Vetusto, comido de húmeda y verdegueante lepra, sustentado en postes de 
madera que iba pudriendo el agua, brillaba sobre el edificio la rueda, como el ojo disforme 
(...) de un cíclope (Un viaje d e  no vio s: 179).

9 También hay referencias a sus visitas a los baños de Mondariz que en nada tienen que envidiar a 
los de Vichy, a no ser por el hecho de ser españoles y estar mal gestionados (Acosta 2007: 295). Para 
más referencias sobre la literatura en los balnearios, hay incluso un subgénero dedicado a los viajes a 
las aguas: véase, por ejemplo, Pérez Sánchez (2006).



Con el final del periodo de baños llega la ruptura de la pareja y la separación:

A la verdad infundía tristeza en aquellos días de fin de octubre, el aspecto de Vichy. No 
eran sino hojas caídas (...)■  Porque Vichy tan peripuesto y adornado en la estación de aguas, 
se torna desastrado y puerco no bien le vuelven la espalda sus elegantes huéspedes de estío 
(U n viaje d e  novios: 220).

Con la excusa de describir a los enfermos que vienen a tomar las aguas, Emilia Pardo 
Bazán ironiza con el público femenino que viene a perder centímetros para continuar 
siendo objeto de deseo:

Abundan también las señoras atacadas de precoz obesidad, a quienes se les vuelve grasa 
todo cuanto comen, y para quienes la operación de ceñir un corsé es un suplicio. Vienen 
las tales con aquella decisión heroica que manifiesta la mujer cuando tocan a defenderse 
del ultraje de los años y conservarse presentable. Vienen determinadas a sufrir el masaje, la 
flagelación (...), a trueque de adelgazar dos centímetros (Por Francia y  p o r  A le m a n ia : 372).

Pero esta actitud de la mujer dispuesta a padecer para adelgazar no es criticada por 
nuestra escritora, más bien al contrario, porque ya antes la mujer ha demostrado en muchas 
otras ocasiones su valor, por ejemplo, dando a luz, y creciéndose ante la adversidad. Y 
compara esta actitud positiva con la actitud negativa de Emilio Zola que decidió adelgazar 
por miedo a que la obesidad le provocase la muerte: "Y  díganme a mí: ¿qué acusa mayor 
poquedad de ánimo: temer morir o temer afearse?" (Por Francia y  por Alemania: 372).

La autora no deja de recoger los aspectos rituales y tradicionales de los lugares por 
donde pasa como el ejemplo del famoso acueducto renacentista romano, Acqua Vergine, 
visto desde la perspectiva romántica de reunir los aspectos folklóricos10 de los pueblos por 
los que viaja:

Durante la comida se habló de la superstición romana, que atribuye al agua de la fuente 
de Trevi, conocida como Acqua Vergine, la virtud de hacer que no se mueran sin volver a 
Roma los que beben el día antes de su marcha, a las doce de la noche en punto (...). La 
fontana estaba a dos pasos: bajéme, y, desnudándome el guante, metí la palma en el pilón 
y acerqué la linfa, más que fresca, helada (...) y murmuré: Hasta la vista, Roma (M i rom ería: 
100).

Si, como hemos señalado, el agua fluye dando un tinte urbano en su transcurso por las 
ciudades, este es un elemento más de los diversos componentes de la ciudad que en los 
viajes de Emilia Pardo Bazán se pueden investigar, tanto en el modelo tradicional como en 
el modelo moderno y postmoderno. Recurriendo al agua como hilo conductor de nuestro 
trabajo, hemos abordado textos de viajes de Emilia Pardo Bazán. El agua, mostrada en sus 
escritos desde varias perspectivas, nos ha permitido llegar a un conocimiento matizado de 
la configuración de su pensamiento. Así, en los fragmentos seleccionados, se observan 
huellas de las distintas estéticas en las que participó a lo largo de su vida: romántica, 
postromántica, naturalista, realista y modernista. Los ejemplos aportados muestran cómo 
la escritora fue testigo, de un final de siglo y del principio de otro, de todo ese espacio 
literario a caballo de dos centurias.

10 No hay que olvidar que fundó en 1884 la Sociedad de Folklore Gallego en A Coruña y que algunos 
de sus argumentos tienen por detrás antiguas leyendas medievales como La Serpe (1920).
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MA DEL MAE NOVO DÍAZ
(LUGO)

Fondo hemerográfico de y sobre Pardo Bazán en las
bibliotecas de Gijón

Pocas son las cabeceras de su tiempo que no podían jactarse de tener entre sus 
colaboradores a doña Emilia Pardo Bazán, una de las escritoras más prolíf¡cas de los siglos 
XIX y XX; en cualquier lugar nos puede sorprender el hallazgo de escritos de o sobre 
Pardo Bazán. En esta ocasión me ocuparé de los textos descubiertos en las Bibliotecas de 
Gijón1, dejando pendiente por ahora el fondo perteneciente a la Cámara de Comercio de 
dicha ciudad, en el que he podido constatar la presencia de numerosa prensa española y 
extranjera que será objeto de un trabajo a posteriori.

A pesar de que cada día son menos los datos que sobre doña Emilia quedan por 
descubrir dado el ingente trabajo que los estudiosos de la autora están llevando a 
cabo recopilando dispersos, sacando a la luz textos inéditos u olvidados de la escritora 
coruñesa, hay una faceta de la Condesa que a día de hoy nos puede reportar grandes 
satisfacciones: su vasta labor periodística, que continúa siendo la gran desconocida a pesar 
de los esfuerzos llevados a cabo por estudiosos como Bravo-Villasante (1973: 8) que en 
1973 ya daba un número aproximado de más de 1.500 artículos periodísticos catalogados 
como inéditos en su mayoría, Nelly Clemessy (1981: 831-891) eleva a 1.800 el número 
de publicaciones en prensa de la escritora, si bien aquí incluye también cuentos, no sólo 
artículos, Juliana Sinovas Maté (1999), que recopiló la obra periodística de doña Emilia 
en La Nación de Buenos Aires o Ruiz-Ocaña (2004: 13) que cifra en un total de 577 los 
artículos publicados en La Ilustración Artística de Barcelona por la autora coruñesa. Yo 
misma (2007:307-339) he podido constatar el hecho de que no sólo aparecen artículos de 
o sobre Pardo Bazán en revistas y periódicos de gran tirada sino en pueblos de provincias 
como Lugo: en Vivero, Mondoñedo o Ribadeo.

El grueso de las colaboraciones rescatadas pertenecen a prensa de Asturias: Castropol 
(Castropol), El Avance (Gijón), El Pueblo Astur (Gijón y desde 1915 Oviedo), El Noroeste 
(Gijón), El Popular (Gijón), El Principado (Gijón), El Publicador (Gijón) y Voluntad (Gijón). 
También hemos revisado publicaciones de otros lugares como Barcelona: El Mundo 
Ilustrado (1879), París: L'lllustration (1902-3) y Fígaro lllustré (1888, 1891-1893), La 
Habana: El Fígaro (1890) o Madrid: La Moda Elegante Ilustrada (1892, 1894-1900), La 
Ilustración Católica (1879-80), Alrededor del Mundo (núms. sueltos de 1905, 1907 y 
1908), Prometeo (1911), Revista de Occidente (1923-36), Día de Moda (1880), Mundo

1 Quiero expresar mi gratitud a Luis Miguel Fernández Paz por su inestimable ayuda en la búsqueda 
de documentación; mi agradecimiento al personal de la Biblioteca Pública Jovellanos y en especial a su 
director, D. Fernando García Albella; al del Archivo Municipal de Gijón y al de la Biblioteca Municipal 
de El Coto, que me encaminaron hacia el Centro Municipal Integrado de la Arena.



Gráfico (1911-1913 y 1922), Nuestro Tiempo (1901-1906 y 1909), Revista Contemporánea 
(1880-82, 1884, 1886-90) y La Ilustración Gallega y  Asturiana (1878-81); en estas cinco 
últimas he encontrado cuentos, poesías, reseñas sobre obras de la autora, artículos suyos y 
artículos donde se tratan temas candentes sobre doña Emilia, como el de Leopoldo López 
de Saa, "Pardo Bazán y la Academia"2, o "La feminidad de Emilia Pardo Bazán"3, firmado 
por Martínez Sierra.

He podido constatar que dicho material en su mayoría no ha sido recogido ni citado por 
estudiosos como Clemessy, Paredes Núñez o Bravo-Villasante y en algunos casos permite 
fijar fechas de primeras salidas en prensa de cuentos como "El toro negro", rescatado 
por Herrero Figueroa (2004; 162-164) de Follas Novas de La Habana, n° 337, 15-XI-1903; 
este mismo cuento se publica en El Noroeste de Gijón el 4/06/1901, n° 1539. Entre ambas 
salidas del cuento existen diferencias de puntuación y términos: "fija en mi memoria/fijada 
en mi memoria", "entoavía/toavía", "cuartana/cuarentena" (en este caso la diferencia 
obedece a una errata de El Noroeste, el término correcto es el segundo), "Tintero/ 
Titiritero" (nombre del toro negro), "volteando/volteado", "le acosaba/lo acosaba", 
"primer/primera"; supresión de frases en el de 1903 como: "¡Y  las caras! ¡Qué cutis de 
señoritas, qué lindeza!", o de adjetivos: "tono violeta sanguíneo de las moras maduras/ 
tono violeta sanguíneo de las moras", la función del adjetivo "maduras" recalca el color 
violáceo característico del estado de maduración, supresión de sustantivos: "Así acabó el 
relato el marqués de Tendería/ Así acabó el relato de Tendería", "Y  como el invierno, aquel 
año, vino muy crudo/Y como aquel año vino muy crudo", "recibió la visita del toro negro/ 
recibió la visita del negro"; alteración del orden de las palabras "también a dar/ a dar 
también". El cuento publicado en Gijón aparece dedicado al Conde de las Navas. Parece 
pues plausible pensar que doña Emilia revisó el texto para su publicación en La Habana, 
sería demasiado osado por parte de los cajistas o editores de Follas Novas permitirse la 
licencia de suprimir términos o frases y realizar los cambios citados anteriormente en la 
salida del cuento en 1903.

Siguiendo un orden en importancia en cuanto al material encontrado en las 
hemerotecas de Gijón el primer puesto corresponde a una composición de doña Emilia 
Pardo Bazán titulada "Balada". Aparece publicada en Día de Moda. Periódico Literario, 
Semanal, Ilustrado, se edita en Madrid bajo la dirección de Eusebio Blasco el 11 de octubre 
de 1880, en la página 11 y cuya transcripción es la siguiente:

Entolda el horizonte la densa bruma,
Montañas hasta el cielo suben de espuma;
Encima la tormenta, léjos la orilla,
Corriendo de ola en ola va la barquilla.
Del huracán tremendo bajo el empuje

2 Mundo Orático. Revista Popular Ilustrada. N° 19, 3/04/1912, Madrid.

3 Nuestro Tiempo. Revista mensual Ilustrada. Ciencias, Artes, Política y Hacienda. N° 58, 
25/08/1905.
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La tablazón delgada retiembla y cruje,
Y  contrastar no logran su saña fiera 
Pálidos los remeros como la cera.
Sólo el patrón robusto, de pelo cano,
Lobo curtido y viejo, de oscura frente,
El timón dirigiendo con fuerte mano,
Impasible contempla la mar rugiente.

-¡Orza! ¡De proal ¡Jala! ¡Remad con brío! 
¡Esto es aire y espuma! ¡Jala! ¡Al avío!
¡Cargad... cargad el peso... por ese lado!
¿Por qué sueltas el remo, di... condenado?
¡No llores tú, grumete, carilla fina!
Estos lances enseñan ciencia marina.
¡Por un huracancillo, tan dulce y leve
Que amante nuestro barco columpia y mueve!
¡Ira de Dios! Dad gracias á la hija mía,
A las madres que aguardan con pesar hondo;
Que si no, juro á Cristo que anhelaría 
Llevaros -por cobardes- del mar al fondo.
Sin fuerza ni esperanzas, pero sereno,
Ve el patrón entreabrirse del mar el seno,
Y surgir un gigante genio bravio 
Coronado de espumas, verde, sombrío.
-¿Quieres salvarte? dice su voz, que bronca 
Domina la del viento, zumbando la ronca.
-S i aplacarse ver quieres el mar furioso,
Prométeme á tu hija: seré su esposo.
-Sea, -responde el padre, que vió la muerte.
-Sea, -a l decirlo el genio, tendió la mano,
Y  ya la dulce luna sus rayos vierte 
Sobre el lomo tranquilo del Océano.
En la playa se junta la gente toda;
La niña está compuesta para la boda;
Le cuelgan por la espalda blondos cabellos;
La brisa de los mares retoza en ellos.
La barca un gallardete gayo empavesa;
Sube la niña; al padre la mano besa;
Él la amarra desata con pulso cierto,
Aunque tiene el semblante color de muerto.
Lenta boga la barca: de pronto gira 
De un abismo en las negras profundidades.
El patrón se desploma, cuando lo mira,
Como mástil que truncan las tempestades.

EMILIA PARDO BAZÁN.



Esta composición hasta el momento permanecía olvidada y nunca ha sido antologada, 
ni siquiera recientemente por Hemingway (1996), y tampoco hay pistas sobre ella en los 
manuscritos de la autora custodiados en el Archivo de la RAG. Destaca en esta composición 
el halo romántico que la impregna de principio a fin, el detallismo en la descripción de la 
tormenta que se desencadena en el mar, la angustia del padre al soltar las amarras de la 
barca que se lleva a su hija. Podemos pensar que es una traducción de Heine, no obstante, 
no he podido hallar el texto original y, por otra parte, doña Emilia solía aclarar cuándo se 
trataba de una traducción. El desarrollo de la historia nos lleva a asociarla a un género del 
que ella era maestra: el cuento, y nos recuerda en cierta manera el titulado "La salvación 
de don Carmelo" (Villanueva y González Herrén, 2005: 651-655), en el que un niño, 
Ángel, recogido por el cura, es el artífice de su posterior salvación y entrada en el cielo. 
Posiblemente se trate de una imitación de Heine. El estudio completo de esta "Balada" 
será objeto de un trabajo posterior, aquí me limito a dar noticia de este hallazgo.

En El Noroeste de Gijón con fecha de 30 de octubre de 1901 encontramos un artículo 
muy interesante de Pardo Bazán. Este artículo es una reproducción del publicado en El 
Noroeste de La Coruña, su fecha la desconocemos puesto que no nos ha sido posible 
localizar dicho artículo en el diario coruñés. En él doña Emilia diserta sobre cómo sería 
hipotéticamente su periódico, el que en palabras textuales de la propia autora "fundaría si 
me tentase el diablo". Lo titularía ElN ó, considera que este es un buen nombre al tiempo 
que critica otros como El Heraldo, El Centinela o El Adelantado por no convencerla los 
nombres bélico-caballerescos; El Liberal tampoco es aceptable por denotar un color político; 
otros tienen en su contra el ser su nombre demasiado largo (La Correspondencia). Pasando 
del título al fondo sostiene que es suficiente con un artículo político una o dos veces por 
semana, no es necesario que salga todos los días; sería interesante dar noticia de lo que 
acontece en el mundo, "sacándole punta, naturalmente", sin olvidarse de las crónicas de 
sociedad, la economía doméstica y el alta y baja de los que viajan. Lo sacaría en provincia 
y pondría especial interés en Portugal y las noticias con él relacionadas, sostiene que es 
un país al que España tiene sumido en un profundo olvido, le sorprende especialmente el 
caso de Galicia porque los portugueses acuden a Mondariz de vacaciones, y considera que 
sería interesante atraerlos a nuestras playas, balnearios y ciudades para así convertirlos en 
una fuente de ingresos importantes dado que su moneda gana en España. Su periódico 
daría cuenta de estrenos, cuadros, libros, óperas, edificaciones... de todo evento literario 
y artístico. Debe ser un educador, reniega del que no lo sea, debe preceder a la multitud 
y guiarla, no seguirla. El ideal de un periódico de provincia es que tenga en cuenta las 
noticias de Madrid y no sea necesario comprar otro para enterarse de las noticias de la 
corte. Está a favor de la noticia completa y de buscar un corresponsal inteligente que 
telegrafíe lo sustancioso y un redactor racional que traduzca y amplíe bien lo telegrafiado, 
sin erratas que lleven a confusión y error. Termina diciendo que está por aconsejar que no 
se haga caso de sus consejos puesto que el único periódico que publicó, el Nuevo Teatro 
Crítico, no llegó a gozar popularidad.

Nos parece un artículo interesante tanto en cuanto la escritora coruñesa vierte en él 
sus recomendaciones e ideas de cómo sería un periódico ideal para ella. Siendo como era 
una asidua colaboradora de diarios y revistas de la época constituye un conglomerado de 
críticas a los diarios que se editaban en ese momento, en alguno de ellos era colaboradora 
asidua: El Noroeste, El Imparcial.
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Otro de los hallazgos destacados lo constituye el cuento titulado "El pajarraco" 
(Vlllanueva y González Herrén, 2005: 489-495) publicado en Mundo Gráfico. Revista 
Popular Ilustrada en Madrid, el miércoles 6 de marzo de 1912, en el n° 19. El cuento que 
aparece en la revista es más extenso que lo recogido por la autora en Cuentos trágicos en 
ese mismo año de 1912; se suprimen párrafos, la puntuación se cambia. Se puede decir 
que doña Emilia rehízo el cuento cuartilla a cuartilla, los cambios en él efectuados no 
obedecen a errores o despistes del cajista. El análisis de este cuento no lo desarrollo aquí 
puesto que será incluido en un análisis posterior más pormenorizado que estoy llevando a 
cabo en un proyecto de mayor alcance sobre los cuentos de doña Emilia.

Con referencia al siguiente artículo del que me voy a ocupar a continuación, Juliana 
Sinovas Maté (1999: 207-209) afirma que "un autor anónimo reproduce este artículo y no 
explica de dónde lo ha sacado", aparece publicado en La Nación de Buenos Aires el 8 de 
julio de 1901, y así lo recoge Sinovas, si bien su transcripción adolece de errores atribulóles 
a la propia editora en ocasiones. Este mismo artículo aparece publicado en El Noroeste de 
Gijón el 21 de agosto de ese mismo año, 1901. Entre uno y otro hay diferencias como 
supresión de frases: "en estas columnas", "Hay otra mala bestia: el público", "se echó 
atrás, y la fiera juguetona" que en el diario de Buenos Aires no aparecen; en el caso de 
una errata que Sinovas reproduce como tal "ensabazao [sic]", en El Noroeste leemos 
"ensabanao"; en otra frase lo recogido en Gijón es más coherente que lo que leemos en 
La Nación: "Tan débil fue mi curiosidad, que ni una hora de la tarde de un domingo perdí 
en satisfacerla" (El Noroeste), frente a "Tan débil fue mi curiosidad, que en una hora de 
la tarde de un domingo perdí en satisfacerla" (La Nación). En El Noroeste se compara a D. 
Tancredo con Bernardo del Carpió y en La Nación con Bernardo del Castillo. También la 
disposición de los párrafos es diferente, si bien puede obedecer a necesidades de espacio 
en el caso del periódico de Gijón. Los signos de puntuación también son diferentes entre 
uno y otro. En otros casos podemos suponer que los cambios obedecen a errores del cajista 
como Pasifae / Pasifae, que leemos en El Noroeste.

Para finalizar, voy a hacer referencia a un artículo muy posterior, de 1928, de Pérez 
de Ayala, titulado "Retrato de una señora" y publicado en El Noroeste, el domingo 1 de 
julio de 1928. Versa sobre la tan traída y llevada feminidad de doña Emilia. En un artículo 
bastante comprometedor Pérez de Ayala arremete contra la escritora coruñesa ya fallecida 
y se plantea "¿en qué grado eran masculinas la psique y la personalidad sensitiva de esta 
insigne escritora?" y sostiene que su sensibilidad literaria pertenece al género masculino. 
Este artículo se podría comparar con otro publicado en Nuestro Tiempo4 en vida de la 
escritora titulado "La feminidad de Emilia Pardo Bazán" por Martínez Sierra.

Son varias las informaciones que de y sobre doña Emilia he hallado en mi visita a las 
bibliotecas de Gijón. Sirvan como muestra las arriba expuestas. Dejaré en el tintero cuentos, 
noticias sobre viajes, obras, reuniones, acogidas por parte del público de obras de teatro 
suyas, etc. de las que se hacen eco los diarios de dicha ciudad. Vemos como su persona y 
su talento no pasaron desapercibidos a los asturianos que acogieron con gran agrado a la 4

4 Nuestro Tiempo. Revista mensual Ilustrada, Ciencias y Artes. Política y Hacienda. Madrid, 25 de 
agosto de 1905, n° 58: 317-324.



escritora coruñesa, nombrándola incluso en 1918 presidenta de honor del Centro Gallego 
Gijonés, cargo que ella gustosa aceptó.

Como conclusión, hemos de decir que estamos ante una escritora polémica que no se 
calla ante nadie, irónica a veces como demuestra lo recogido por El Principado, Gijón, 8 
de marzo de 1911:4, donde se hacen eco de una reunión a la que asiste doña Emilia en la 
fiesta del Palacio de Casa Valencia. En ella formaban tertulia la Infanta Isabel, Doña Emilia 
Pardo Bazán, la marquesa de la Laguna, la de Nájera y otras de la misma edad, lustro más o 
lustro menos. Pinofiel (calificado como el prototipo de la galantería entre los ministeriales) 
saludó con una gentil reverencia y dijo:

-Yo como las mariposas busco los jardines.

-¡Ay, Conde, este es un jardín de invierno! Contestó la marquesa de la Laguna marcando 
un suspiro...

-Advierto a usted, marquesa, que prefiero el encanto de la siempreviva a la fragancia 
efímera de las violetas... añadió el conde...

Doña Emilia Pardo Bazán tuvo una respuesta ingeniosa:

-"B ien se conoce, querido Conde, que es usted mariposa del arma de Caballería".

El Conde de Pinofiel es capitán de lanceros...

Vemos por tanto como interesaba todo lo concerniente a doña Emilia, incluso sus 
salidas de tono en reuniones sociales. Nada pasaba desapercibido de esta escritora a la 
prensa de la época e incluso después de muerta se sigue aludiendo a ella; en 1948, en un 
artículo titulado "El arte de contar" en el diario Voluntad5, se hace referencia entre otros 
a ella como cuentista maravillosa.

Voluntad. Diario de la Falange Española Tradidonalista y de las J.O.N.S. Gijón, 25/11/1948: 4.
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A PÉN D IC E

Listado de publicaciones revisadas.
El Avance (1899-1900). Orientación: Intereses locales. Republicano ilustrado. Gijón.

N úm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

4 4/01/1900 1 A. "El maestro 
en los 
cuarteles"

El M inistro de Fomento decide 
instruir a los soldados mientras 
permanezcan en el servicio. Se 
hace referencia a un discurso 
pronunciado en el Ateneo de 
Valencia por doña Emilia.

36 4/02/1900 1 Rafael
Altamira

"Blasco
Ibáñez
novelista"

Relaciona el cuento "La 
corrección" de Blasco Ibáñez 
con "El Indulto" de Pardo 
Bazán.

57 26/02/1900 1-2 "Conferencia 
de Pablo 
Iglesias en la 
Asociación 
de la Prensa"

Sobre la necesidad de 
unir esfuerzos todos los 
trabajadores para mejorar las 
condiciones y derechos. Asiste 
Emilia Pardo Bazán.

Castropol (1905-1924). Orientación: Intereses morales y materiales. Reformista. 
Castropol.

N úm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

49 20/11/1906 5-6 Victoriano 
Garda de 
Paredes

"El peligro 
femenino"

Los logros de la mujer en 
indumentaria, profesión, 
posible voto y en un fu turo  
libertad a la hora de elegir 

pareja. Final irónico.
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El Noroeste  (1897-1936).Orientación: Diario Republicano. Gijón.

Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

171 1/08/1897 1 Manuel "El cementerio Se ironiza sobre la
Bueno de los libros" coincidencia en una 

estantería de una librería 
de viejo de Pardo Bazán, 
Clarín, y Valera pegados 
al Padre Coloma.

289 27/11/1897 1-2 E. Pardo "El Pecado de Cuento.
Bazán Yerusid"

[sic]

422 12/04/1898 1 Emilia "La conciencia Cuento.
Pardo de Malvita"
Bazán

757 14/03/1899 2-3 Publicaciones. Colabora Pardo Bazán,
"Álbum-guía de Castelar, Núñez de Arce y
Mondariz" Echegaray.

1.482 8/04/1901 1 Alfredo "Religión de Se reproduce su opinión
Calderón paz" expresada en París sobre 

el protestantismo y los 
españoles.

1.539 4/06/1901 1 E. Pardo "El toro negro" Cuento.
Bazán Primera salida; en Follas 

Novas (Habana) sale el 
15/11/1903. [Cbos.J

1.587 8/07/1901 1 Alfredo Originalidades Reproduce la opinión que
Calderón sobre el cacique tiene 

doña Emilia.

1.581 16/07/1901 1-2 E. Pardo "Cuatro Cuento.
Bazán socialistas"

1.595 30/07/1901 1 E. Pardo 
Bazán

"La novia fie l" Cuento.

1617 21/08/1901 1 E. Pardo "Canto Artículo.
Bazán heroico"

1.686 30/10/1901 1 E. Pardo "M i periódico." Habla sobre un periódico
Bazán (Tomado de El ideal, lo que ella haría.

Noroeste de La Al final alude al poco
Coruña) éxito que El Nuevo Teatro 

Cótico tuvo.



Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sun to

1.720 2/12/1901 1 E. Pardo 
Bazán

"Infidelidad" Cuento.

1801 22/02/1902 1 Un libro Publicación De siglo a 

s/g/o (1896-1901). Reseña 
positiva.

1.856 19/04/1902 1 E. Pardo 
Bazán

"La navidad del 
peludo"

Cuento.

1.900 4/06/1902 1 Carmen 
de Burgos 
Seguí

La biblioteca de 
una señora

Sobre un artículo 
publicado por Pardo 
Bazán en El Heraldo.
No está a favor de doña 
Emilia y su artículo.

1.926 30/06/1902 1 E. Pardo 
Bazán

"El toro negro" Cuento.

2.074 26/11/1902 1 E. Pardo 
Bazán

"El décimo" Cuento.

2.104 27/12/1902 1 E. Pardo 
Bazán

"La tentación 
de Sor María''

Cuento.

2.114 6/01/1903 1 E. Pardo 
Bazán

"La Visión 
de los Reyes 
Magos"

Cuento.

2.157 18/02/1903 1 E. Pardo 
Bazán

"El catecismo" Cuento.

2.200 7/04/1903 1-2 E. Pardo 
Bazán

"La cabeza a 
componer"

Cuento.

2.308 21/07/1903 1 E. Gómez 
Carrillo.

Cien años 
de modas 
femeninas.

Se cita a Pardo Bazán 
con ocasión de la opinión 
que sobre 1871 y aquella 

época le manifestó a 
Gómez Carrillo.

2.353 10/09/1903 1 E. Pardo 
Bazán

"La caja de 
oro"

Cuento.

2.384 11/10/1903 1 E. Pardo 
Bazán

"Sic transit..." Cuento.

2.415 3/11/1903 1 E. Pardo 
Bazán

"Un
diplomático"

Cuento.
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Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

2.420 8/11/1903 1 E. Pardo 
Bazán

"Entre razas" Cuento.

2.467 25/12/1903 1-2 E. Pardo 
Bazán

"La Navidad del 
Peludo"

Cuento.

2.479 6/01/1904 1 E. Pardo 
Bazán

"Los Magos" Cuento.

2.531 27/02/1904 1 E. Pardo 
Bazán

"A l buen 
callar"

Cuento.

2.767 4/11/1904 4 La Pardo Bazán 
en el teatro

Habla sobre sus estrenos 
y sus proyectos de 
traducir y refundir La 
patria en peligro de los 
Goncourt.

2.884 2/03/1905 1 Mal Incurable. Se cita a Pardo Bazán.

2.950 16/05/1905 1 En honor de 

Cervantes.

Sesión extraordinaria 
en el Paraninfo de la 
Universidad a la que 
asiste el ministro de 
Estado, Emilia Pardo 
Bazán, el Rector, el 
Nuncio, el general 
Azcárraga y el 
representante de Costa 
Rica.

2.959 25/05/1905 4 E. Pardo 
Bazán

"El revólver" Cuento.

3.119 1/11/1905 4 La vacante 
de Navarro 
Ledesma.

Para su sustitución está 
indicada doña Emilia.

3.142 24/11/1905 4 Bestard de 
la Torre

"Péle-Méle" Se dice de una maestra 
de niñas que es una 
especie de Pardo Bazán 
de menor cuantía.

3.188 10/01/1906 1 El estreno del 
drama Verdad.

Se tacha de fracaso 
enorme y enumera los 
crímenes que contiene 
la obra.



N úm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

3.313 17/05/1906 4 AVILÉS 
Después del 
regreso.

Doña Emilia en 
representación de 
la colonia gallega es 
recibida en la Corte por la 
Infanta Isabel.

3.343 16/06/1906 3 Sobre su elección, como 
presidenta de la sección 
de literatura del Ateneo.

3.846 4/11/1907 1 Luis de Oteyza 
La partida de 
los emigrantes.

Se cita a Pardo Bazán 
como traductora de la 
poesía "La vuelta de los 
emigrantes" de Luis de 

Oteyza para la Revue des 
Revues.

3.945 13/02/1908 3 Se cita a Pardo Bazán al 
lado de Alarcón, Valera, 
Palacio Valdés, Pereda y 
Pérez Galdós.

4.001 9/04/1908 3 Homenaje a 
Espronceda

Velada en el Ateneo en 
honor a Espronceda. 
Preside y lee un discurso 
doña Emilia.

4.030 10/05/1908 1 Carlos del 
Río

Madrid Informan sobre el indulto 
a Nakens. No pidieron 
el perdón Pardo Bazán y 
Menéndez Pelayo.

4.405 26/05/1909 4 E. Ramírez 
Ángel

Un actor 
asturiano.
Pedro Granda y 
sus planes.

Se cita a varios escritores 
entre ellos Pardo Bazán 
como posible objeto de 
lectura de este actor.

4.481 13/08/1909 2-3

3

En honor de 
Don Nicolás 
Rivero 
Últimas 
noticias.

Colaboradora de Diario 
de la Marina.
Pide que las cinco mil 
pesetas que tienen 
recaudadas para erigirle 
una estatua, se destinen 
a los heridos de la guerra.

4576 16/11/1909 1 La coronación 
de Llórente

Pardo Bazán se ha 
adherido a la Sociedad de 

Autores Españoles.
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Número Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

4.261 29/12/1909 1 Varias noticias. 
La fiesta de la 
Caridad.

En el teatro Principal de 
La Coruña se celebra 
esta fiesta a la que asiste 
Pardo Bazán.

4.778 9/06/1910 1 Pardo Bazán, 
consejera.

Es nombrada Consejera 
de Instrucción pública y 
vocal del Patronato de 
sordo-mudos.

4.917 26/10/1910 4 Boda
aristocrática.

Boda de su hija Blanca en 
Meirás.

4.974 22/12/1910 4 Impresiones 
del debate 
(de la ley del 
candado)

Doña Emilia abandona 
la tribuna por una 
indisposición de su hija a 
causa del calor.

5.011 29/01/1911 4 Una nueva 
revista.

Colaboradora de La 
Monarquía.

5.330 19/12/1911 1 En honor de 
los muertos del 
regim iento San 
Fernando

Envía una corona en 
nombre del "Sporting 
Club de la Coruña" 
Sociedad a la que 
perteneció el teniente 
Ramón López Soler.

5.561 9/08/1912 4 Hijos
predilectos

Hija adoptiva de Orense 
jun to  con Echegaray.

5.755 19/02/1913 3 Últimos
telegramas

Nota sobre una carta de 
Pardo Bazán en la que 
considera honroso que 
haya sonado su nombre 
para presidente del 
Ateneo.

5.796 1/04/1913 1 La enseñanza 
religiosa.

Pardo Bazán no está de 
acuerdo con el proyecto 
que el Gobierno prepara 
sobre la enseñanza 
de la religión, por 
antipatriótico.

5.807 12/04/1913 1 Varias noticias Presenta a André Bretón, 
profesor de la facultad de 
Burdeos.



Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sun to

6.092 24/01/1914 4 Mañanas
presidenciales.

Se le concede la banda 
de María Luisa.

6.142 15/03/1914 3 Luis de 
Oteyza

Yo no me 
opongo

Sobre Pardo Bazán y su 
posible entrada en la 
Academia Española de la 
Lengua.

5.246 29/06/1914 3 A favor de la 
Pardo Bazán

Reunión en el Congreso 
de senadores, diputados y 
artistas para gestionar su 
entrada en la Academia 
española.

6.263 16/07/1914 1 Andrés
González-
Blanco.

El triun fo  de la 
mujer.

Crónica sobre los logros 
de la mujer hasta el 
momento, y se cita 
a doña Emilia puesto 
que para ella se pide el 
ingreso en la Academia 
Española.
No está a favor de dichos 
logros.

6.454 25/01/1915 1 Del último 
movimiento. 
De la situación 
en Portugal.

Se suspende una 
conferencia de Pardo 
Bazán en Lisboa, a causa 
de las circunstancias que 
atraviesa Portugal.

7.427 19/10/1917 1 Ramón
Argüelles.

Y el bufón reía. Se cita al lado de 
Concepción Arenal, 
Rosalía de Castro y Sofía 
Casanova como ejemplos 
de genios.

7.527 27/01/1918 1 Noticias de 
provincias

Noticia sobre el asalto a 
una panera, propiedad de 
la Condesa.

7.530 30/01/1918 1 Las
subsistencias. 
Continúa el 
asalto a los 
graneros.

Asalto en Olenas, 
propiedad de la Condesa 
y otros propietarios en 
Cambre y en Betanzos
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Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

7.607 17/04/1918 4 Centro Gallego 
de Gijón. Nota 
oficiosa.

Reproducción de 
una carta de Pardo 
Bazán dirigida a Don 
Ramón Plasencia Rubial 
aceptando ser presidenta 
del Centro Gallego.

7.618 28/04/1918 4 Centro Gallego 
de Gijón. Nota 
oficiosa.

Se le solicita que con su 
pluma consiga que el 
gobierno de su majestad 
entienda la necesidad de 
construir el ferrocarril de 
la costa de Gijón a Ferrol.

7.739 27/08/1918 4 Banquete a 
Mella

Obsequia con un 
banquete en su casa 
de La Coruña al orador 
Vázquez de Mella.

7.859 25/12/1918 1 Anuncio del n° 
extraordinario de La 
Esfera en el que publica 
doña Emilia, entre otros.

8.146 14/10/1919 1 Madrinas 
de guerra. 
Iniciativa que 
cunde.

Figura entre ellas Emilia 
Pardo Bazán.

8.368 20/06/1920 1 Luisa Para las 
mujeres... y 
los hombres. 
Cartas 
femeninas.

Carta a una amiga 
en la que le pregunta 
si encuentra que la 
Pardo Bazán escribe 
femeninamente.

8.992 5/06/1921 1 Notas políticas Los diputados y senadores 
gallegos entregan un 

Mensaje al jefe del 
Gobierno, para que lo 
eleve al Rey, solicitando la 
Grandeza de España para 
el títu lo de Pardo Bazán.



N úm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

9.024 13/07/1921 2 J. D. F. Lecturas.
Una escritora 
asturiana.

Sostiene que la escritora 
Eugenia Astur está 
influenciada por un 
género de novela que 
ha desaparecido con la 

Pardo Bazán y desaparece 
con Palacio Valdés.

9.311 13/06/1922 1 En la
Presidencia. El 
homenaje a la 
Pardo Bazén.

Homenaje tributado a 
Pardo Bazán en el Teatro 
de la Princesa.

9.840 20/02/1924 3 El monumento 
a la Pardo 
Bazán.

El escultor Benlliure 
examinó los proyectos 
presentados para erigir 

un monumento a doña 
Emilia.

10.058 31/10/1924 1 Un monumento 
a la Pardo 
Bazán.

Se designa al escultor 
Rafael Vela castillo para 
realizar el monumento.

10.265 30/06/1925 1 Galicia honra 
a sus hijos. La 
Pardo Bazán 
y el maestro 
Veiga.

Se descubre la lápida en 
la casa donde vivieron la 
Condesa de Pardo Bazán 
y el maestro Veiga, en 
las calles de la Princesa y 
del Marqués de Urquijo. 
Suscripción popular.

10.446 27/01/1926 3 M. Isidro 
Méndez.

Desde Madrid 
PNYX

Se cita a Pardo Bazán.

10.574 25/06/1926 1 El monumento 
a la Pardo 
Bazán

Al acto de descubrimiento 

asisten los Reyes.

19.578 30/06/1926 1 Ángel
Lázaro

Momentos. 
Rosalía y doña 

Emilia.

Se contrapone el trato 
recibido por una y otra. A 
favor de Rosalía.

10.859 27/05/1927 2 Desde Turón.
La labor del 
Ateneo Obrero.

Se cita como uno de los 

autores preferidos de 
Turón.
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Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

11.050 5/01/1928 6 Noreña. Pérez 
de Ayala en el 
Ateneo.

Mr. Sarray (autor francés) 
considera a Pardo Bazán 
como la mejor literata 
desde la santa de Ávila 
hasta nuestros días.

11.076 4/02/1928 1 Roberto
Castrovido

María Guerrero Se cita a Pardo Bazán 
como una de las 
escritoras a los que abrió 
su teatro.

11.208 1/07/1928 1 Ramón 
Pérez de 
Ayala.

Apostillas. 
Retrato de una 
señora.

Se la cita en vahas 
ocasiones de manera muy 
positiva.

12.284 21/12/1931 3 María O 
Fontao

Crónicas 
femeninas. 
Frente único 
femenino.

Se refieren algunos 
genios a Pardo Bazán 
como pedante y ella los 
critica.

12.491 17/08/1932 3 Más detenidos. 
Nueva lista

Detenido José Quiroga 

Pardo Bazán.

El Popular. (1901-1908). Orientación: Derechista. Católico. Gijón.

Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

1.509 8/05/1906 1 La Coral 
Avilesina

Velada en Madrid en el 

Centro Gallego a la que 
asiste Pardo Bazán.

1.542 16/06/1906 3 Telegramas.
Presidenta

Elección de Da Emilia 
presidenta de la sección 
de literatura del Ateneo 
de Madrid.

1.569 17/07/1906 1 G. Requejo 
Velarde.

Intolerancia. Reproduce la opinión que 
doña Emilia tiene sobre 
la intolerancia religiosa.
Y critica a A lfredo 
Calderón por su opinión, 
concluyendo que no se 
puede leer El Noroeste.



Núm ero Fecha Pág. A u to r T itu lo A sunto

1.758 24/02/1907 3 Información
telegráfica.
Velada
necrológica.

Velada necrológica 
honrando a Valera en 
el Ateneo, leen trabajos 
varios escritores entre 
ellos Pardo Bazán.

1.909 27/08/1907 1 G. Requejo 
Velarde

En broma
Nuestra
cacharrería.

Crítica al Círculo Católico. 
Se refieren a Pardo 
Bazán y Echegaray como 

cacharrería del Ateneo.

2.153 8/06/1908 1 G. Requejo 
Velarde.

La
"Cenicienta"

Citada en una reseña de 
La Cenicienta de Isaac 
Martín.

La Prensa. (1921-1936). Orientación: Independiente. Noticias locales. Gijón.

Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

5 5/06/1921 1 Una grandeza 
de España para 
el condado de 
Pardo Bazán 
(por teléfono)

Proposición para que se 
conceda una grandeza 
de España al condado 
de Pardo Bazán, para 
perpetuar el nombre de 
la ilustre escritora.

13 15/06/1921 1 José
Antonio
Cepeda

"El vigésimo 
aniversario de 
Clarín"

Se cita a Pardo Bazán.

26 30/06/1921 1 A. Muñoz 
de Diego

"La novela de 
una mujer"

Con su muerte se pierde 
una de sus más excelsas 
figuras.

563 26/04/1923 2 Vida Cultural en 
la Universidad. 
La conferencia 
de hoy

Se cita a Pardo Bazán 
como prologuista de El 
escritor y  la literatura de 
Luis Araujo Costa.

755 06/12/1923 4 Blanca de 
Azevedo

La mujer el día 
de la boda.

Alude a una página 
inédita que la Condesa 
de Pardo Bazán escribió 
con este tema.
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Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

1245 30/06/1925 1 Descubrimiento 
de lápidas. En 
honor de la 
Pardo Bazán 
y el maestro 
Veiga.

Colocación en su casa 
del n° 27 de la calle de la 
Princesa, una lápida con 
su busto esculpido en 
mármol.

1286 16/08/1925 5 Luarca, una 
exposición.

Se cita a Pardo Bazán 
como enamorada de los 
encajes madrileños.

1532 30/05/1926 1 Joaquín A. 
Bonet

La calle de D. 
Armando.

Se contrapone el 
homenaje que Asturias le 
debe a Palacio Valdés con 
el que Galicia le tribu tó  a 
Pardo Bazán.

1548 18/06/1926 1 El monumen
to  a la Pardo 
Bazán

Inauguración del 
monumento el miércoles 
23 a las 11 de la mañana. 
Asistirán los Reyes.

1555 26/06/1926 4 Fotografía de los 
Reyes presidiendo 
la inauguración del 
monumento a la Pardo 
Bazán.

1613 2/09/1926 5 Valle-lndán 

en Asturias en 
Oviedo

Pardo Bazán y Blasco 
Ibáñez creadores de 
un tipo nuevo en el 
regionalismo.

2060 5/02/1928 1 Joaquín A. 

Bonet.

La bella munda
na que negó a 
su patria.

Habla de la Bella Otero 
y se pregunta: ¿Qué 
habría pasado si Rosalía 
de Castro, Concepción 
Arenal y la Condesa de 
Pardo Bazán hubieran 
también negado a 
Galicia?



N úm ero Fecha Pag. A u to r T ítu lo A sunto

2.066 12/02/1928 1 Antonio 
de Hoyos y 
Vinent.

Colaboraciones 
de "La prensa" 
En el libro de la 
historia.

Alabanza de la labor 
novelística de Vicente 

Blasco Ibáñez equiparable 
a Sorolla en pintura y 
en literatura equipara a 
Doña Perfecta de Galdós, 
Juanita la Larga de 
Valera, El cuarto poder 
de Palacio Valdés, y La 
Madre Naturaleza de la 
Pardo Bazán.

2.223 14/08/1928 4 La Sociedad de 
Cultura e Higie
ne festeja la 
adquisición del 
volumen mil de 

su Biblioteca.

Se cita a Pardo Bazán y 
hay un párrafo dedicado 
a ella y al feminismo. 
Presenta sus cuentos 
como admirables y sin 
rival.

2.710 5/03/1930 5 Regalo al Rey. 
Las obras de la 
Pardo Bazán.

Obsequio al Rey Alfonso 
XIII de su hija Carmen.

2.977 14/01/1931 1 . Alberto
Insúa

Ecos de Europa 
La Figura de 
Emilio Zola.

Se cita junto a su obra La 
Cuestión Palpitante.

8.012 24/02/1931 1 Ramón

María
Tenreiro

¿Resurgimien
to?

Se cita la obra de Pardo 
Bazán, Galdós, Valera, 
Pereda como obras 
rentables.

3.133 16/07/1931 4 José
Francés

Escolios Artísti
cos. Una visión 
aceda de Gali
cia.

Reproducción de la 
concepción que doña 
Emilia tiene sobre las 
provincias.

3.768 15/08/1933 2 De la fiesta 
de Coruña. La 
conferencia del 
domingo del 
Sr. Muñoz de 
Diego.

Aparece citada al lado 
de Concepción Arenal, 
Beatriz Gallndo y Concha 

Espina.
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El Principado (1909-1913). Orientación: Carlista. Gijón.

Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

307 4/11/1912 4 Regionales. 
Por telégrafo. 
E.P.D.

Fallece en Carballino José 
Quiroga, esposo de doña 
Emilia

452 5/1/1911 1 De Palacio 
Por telégrafo.

Es recibida en audiencia 
por las reinas Victoria y 
Cristina.

468 22/01/1914 4 Cirvent La Pardo Bazén 
derrotada

Derrotada en la Junta del 
Consejo de Instrucción, se 
presentaba para ponente.

512 8/03/1911 4 Chismografía
madrileña.
"Galantuomos"

Reunión en el Palacio de 
Casa Valencia asiste doña 
Emilia.

El Publicador. (1909-1910). Orientación: Republicano. Gijón.

Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

69 8/08/1909 2 Telegrama dirigido a 
Jaime, hijo de Pardo 
Bazán, de su primo 
pidiéndole que le deje 
acompañarle como 
soldado a África.

41 9/07/1909 3 Jaime Quiroga nombrado 
caballero de la Orden de 
Santiago.

El Pueblo Astur.O 913-1915). Orientación: Derechista. Católico. Gijón (Oviedo desde 
1915).

Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

39 9/06/1913 2 "Los novela
dores de la 
tierñna"

Reproducción de una 
conversación con el 
escritor Gil Ñuño, quien 
dice ser amigo de Pardo 
Bazán.

«



Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

78 17/07/1913 2 Española pre
miada

Concesión a Pardo Bazán 
de la medalla del primer 
premio de literatura 
enviada desde los Estados 
Unidos. Sorolla recibe 
el encargo de retratarla 
para la Biblioteca de la 
Sociedad Hispánica.

91 30/07/1913 3 "Noticias de 
Tetuán"

Noticia de la baja del 
teniente don Jaime 
Qulroga de Pardo Bazán.

234 22/12/1913 3 "Los Jesuítas y 
la Condesa de 
Pardo Bazán"

Fragmentos de un 
artículo dirigido al 
Diario de la Marina, 
por Pardo Bazán para 
el n° correspondiente al 
26/X/1913.

266 24/01/1914 2 "Mercedes del 
Rey"

Concesión de la Gran 

Banda de María Luisa la 
Condesa de Pardo Bazán.

416 29/06/1914 2 De toda la 
península (por 
teléfono)

Se pide el Ingreso de la 
condesa de Pardo Bazán 
en la Academia Española.

590 20/12/1914 1 Vuelve a insis- 
tlrse en que 
Rumania decla

ró la guerra 
a Austria. Los 
austro-alemanes 
toman por asal
to  Pletroscow y 
Prozelburg"

"La Condesa de Pardo 
Bazán y otras damas 
españolas se dirigen 
a la reina de Rumania 
"Carmen Sylva" 

pidiéndole que se 
adhiera a la petición que 
dirigen a los beligerantes 
con objeto de que se 
establezca un armisticio el 
día de Navidad.

612 13/01/1915 2 Habla 
Sánchez 
Guerra por 
teléfono

De las eleccio

nes de Betan- 
zos.

En las elecciones a 
diputados a Cortes gana 
el general Cavalcanti.
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Núm ero Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

624 25/01/1915 2 La situación en 
Portugal. Por los 
mismos sucesos 
dim ite el minis
tro  de la guerra. 
(Por teléfono)

Solicitud de doña Emilia 
de aplazar su conferencia 
en Portugal sobre 
literatura española.

641 11/02/1915 1 La Condesa de 
Pardo Bazén. 
Se verifica el 
entierro. Por 
teléfono.

Entierro de la condesa 
viuda de Pardo Bazán, 
madre de doña Emilia.

Voluntad. (1937-1975). Orientación: Diario de la Falange Española Tradicionalista y de 
las J.O.N.S. Gijón.

Número Fecha Pág. A u to r T ítu lo A sunto

3.610 11/03/1947 1 Joaquín A. 
Bonet.

Las mujeres y la 
Academia

Se cita a Pardo Bazán 
jun to  a Blanca de los Ríos 
y Concha Espina.

3.658 25/11/1948 4 Joaquín A. 
Bonet.

El arte de 
contar

Se cita entre varios 
cuentistas maravillosos a 
Pardo Bazán.
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tonina paba
(UNIVERSITÁ DI CAGLTART)

Emilia Pardo Bazán e Italia

Reconstruir las relaciones de Emilia Pardo Bazán con el mundo cultural italiano 
entre finales del siglo XIX y primeras décadas del XX resulta tarea algo difícil si bien 
appassionante. Difícil porque los interesados en el tema casi no podemos contar con 
estudios anteriores1 ya que hasta hoy quien se ha ocupado de las relaciones entre doña 
Emilia e Italia ha circunscrito su ámbito a las relaciones de la escritora con la literatura 
clásica italiana, empujado tal vez por las afirmaciones que la misma escritora hizo en sus 
"Apuntes autobiográficos" (Pardo Bazán 1973). Por lo tanto se ha venido formando con 
el tiempo una especie de axioma crítico según el cual los intereses literarios de doña Emilia 
se centraban más en otras naciones de Europa que en Italia y según el cual las relaciones 
con la península hermana fueron muy pobres1 2.

De todas formas, los dos viajes que ella hizo al bel paese, el primero en 1873 y el 
segundo en 1887-1888, clan fe del concreto interés que ella sentía hacia Italia y, sobre 
todo las crónicas de este último, ofrecen elementos importantes para el tema que aquí 
trato.

En mí investigación, todavía en curso, sigo tres directrices:
- las amistades de doña Emilia con escritores y críticos literarios italianos;

- la recepción de la obra de la escritora gallega en las revistas italianas del período y
- los juicios críticos sobre la misma tal como pueden leerse en manuales de historia 

literaria española.

El ingente número de publicaciones periódicas editadas en la época en cuestión 
dificulta no poco el propósito de contribuir con datos nuevos a esclarecer el tipo de 
relaciones que mantuvo en su vida doña Emilia. Para este estudio se han analizado varias 
revistas3, pero quedan otras por examinar. La cosecha de esta labor, llevada a cabo en las 
bibliotecas italianas, hasta ahora no ha sido rica y abundante, aunque ciertas pistas han 
adquirido crédito y permanecen todavía válidas. Por razones de espacio me limitaré a los 
dos primeros puntos dejando para otra ocasión los materiales relativos al tercer aspecto.

1 En efecto la bibliografía a este respecto es muy escasa. Remito a Hilton y Lentzen.

2 Asi se expresa, por ejemplo, M. Teresa Navarro Salazar: "Aunque los intereses literarios de doña 
Emilia Pardo Bazán no tuvieron precisamente como meta la península italiana [...] las limitadas 
relaciones que mantuvo con Italia, sus lecturas de autores italianos y sus escritos sobre algunos de 
ellos son aspectos conocidos para todos los estudiosos que se han ocupado de su obra y han seguido 
su trayectoria como escritora y como crítica". (Navarro Salazar 1990: 551).

3 II Solé, La Nuova Antología, II Marzocco, Rivista Mínima, Cordelia, Fanfulla delta domenica, La 
domenica letteraria, Cronaca bizantina, La Gazzetta letteraria. Convito, Lacerba, La Voce, L'almanacco 
delta Voce. (Estoy agradecida a la Doctora Gina Corrías por haberme proporcionado algunos elementos 
acerca de los contactos de Doña Emilia con contemporáneos suyos italianos).



Por lo que atañe a los contactos personales de doña Emilia con literatos y críticos de 
Italia, hasta hoy, por lo que me consta, sólo conocíamos el intercambio de correspondencia 
con Salvatore Fariña, escritor de origen sardo trasplantado a Milán, muy conocido en su 
época y en la actualidad casi olvidado.

En una carta de 1883 éste le pide a Doña Emilia el permiso para publicar en la revista 
que él mismo dirige, Rivista mínima, el capítulo XIX de La cuestión palpitante, dedicado 
a la novela española contemporánea. De la carta (Freire 1990) se infiere que Fariña era 
suscriptor de La Época, cuyos números recibía por correo, y que había leído también el 
libro de la escritora, Un viaje de novios. En esa misma carta el escritor italiano se ofrece 
para traducir al italiano el contenido de ese capítulo de modo que los lectores italianos "se 
enteren de que fuera de los confines no existe sólo la moda francesa"4.

Resulta, pues, que Fariña conocía el español, así como Emilia Pardo Bazán conocía 
el italiano5 ya que los dos muestran haber leído obras de las cuales no existían todavía 
traducciones. De hecho, en el capítulo XX de La cuestión palpitante, doña Emilia afirma 
conocer a los autores más importantes de la literatura italiana contemporánea, si bien sólo 
cita a Salvatore Fariña6.

El tono de la carta de Fariña denota que es la primera vez que los dos escritores 
entran en contacto, pero es interesante notar los efectos de esa amistad. Entre 1886 y 
1887 tre novelas del escritor sardo Hijo mío, Cabellos rubios y Oro escondido vieron la 
luz en la «Biblioteca Arte y Letras» de Barcelona, siendo editor Daniel Cortezo y director 
José Ixart, los dos amigos de Doña Emilia. En la misma editorial la autora coruñesa en 
1885 había publicado La dama joven y el traductor de dos de las obras de Fariña era Luis 
Alfonso, editor de La Época (Cotoner Cerdo 2002). Puede ser que las relaciones entre los 
dos autores fueran más estrechas en esos años, si consideramos que en la biblioteca de 
doña Emilia se guarda copia de esta primera traducción de Cabellos rubios, traducida y 
prologada por Luis Alfonso (1886).

En la breve presentación a los lectores italianos de la escritora gallega, Salvatore Fariña 
pone de relieve los dos aspectos de su personalidad, la de novelista y la de estudiosa:

4 "Da molto tempo m'industrio ad ottenere che ¡ miei connazionali diano un'occhiata di lá dei confini 
(sempre ben inteso nel campo della novella) perché si persuadano che ci é qualche cosa, oltre la moda 
tráncese" escribe el novelista. (Freire 1990). La labor de Fariña, según se infiere de las palabras de 
su traductora María de la Peña, era intensa: “ A Fariña le deben las letras españolas consideración y 
gratitud: porque ocupado en su querida Milán, la patria de sus libros, en dar a conocer las buenas obras 
de la literatura extranjera contemporánea, traduce y publica por sí propio en hermosa lengua italiana 
los escritos de nuestros ilustres prosistas con interés fraternal" (De la Peña 1886: 7).

5 No solamente la ilustre coruñesa lela el italiano sino que traducía también obras literarias, aunque 
breves, de esa lengua al castellano. Véase, a este respecto, la traducción de II cántico delle creature de 
Francesco d'Assisi en su obra San Francisco de Asís (1881).

6 Muestra la autora gran prudencia a la hora de emitir juicios sobre la literatura italiana de la época, 
admitiendo no conocerla suficientemente: "Yo bien diría mi parecer acerca de todo eso que paso 
por alto: sólo que si de la novela italiana, rusa y alemana conozco lo más culminante -  las obras de 
Fariña, Turgueneff, Evers, Freytag, Sacher Masoch- apenas me formo clara idea del conjunto, y sentiría 
proceder con esas literaturas del modo que los críticos franceses con la nuestra, hablando a tun tun sin 
conocimiento de causa" (Pardo Bazán 1989).
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Salutiamo una scrittrice valorosa, che si é manifestata da poco in Ispagna, dove non é, 
come da noi, abbondanza di scrittrici. Si chiama Emilia Pardo Bazan, e dopo aver chiamato 
l'attenzione sopra di sé con un bel racconto: Un viage de novios, ha ora affermato il suo 
splendido ingegno in uno studio critico di m olto valore, intlto la to: La cuestión palpitante.

Merece ser notado este aspecto porque la doble valoración, de creadora y de crítica, 
con matiz diferente según los autores, acompaña la recepción de Doña Emilia en Italia, a 
lo largo de los dos siglos pasados.

El interés hacia la doctrina naturalista está en la base, creo, también de la atención de 
Vittorlo Pica, joven Intelectual napolitano, por Doña Emilia y su producción literaria.

Coetáneo y amigo de Benedetto Croce, hijo adoptivo del senador Giuseppe Pica, 
Vittorio nació en Nápoles en 1862 y se introdujo muy pronto en el ambiente del periodismo 
cultural-literario de su ciudad, siendo entre los fundadores de la revista quincenal Fantasio 
(1881-1883). Gran estimador y amigo de Zola, a quien acogió en Nápoles durante su viaje 
en 1894, se adhiere con entusiasmo a las teorías de éste sobre la novela y participa en los 
debates acerca del naturalismo colaborando en la difusión de sus preceptos en Italia. Sobre 
todo en las dos últimas décadas del siglo se empeña en difundir las novedades que vienen 
de Francia favoreciendo, además, en 1886, la publicación de la novela de los hermanos 
Goncourt, Suor Filomena, con introducción del mismo Zola.

Defendiendo a Zola, Pica abre una polémica con estudiosos y conocidos periodistas 
como Mazzoni y Scarfoglio llegando de hecho a crear una vanguardia crítica que puede 
contar con los nombres de Felice Cameroni, Federico Pipitone y Luigi Capuana. Colabora 
en las más prestigiosas revistas literarias de la época, tal como Cronaca bizantina, La 
Domenica ietteraria, Fanfulla della domenica y Gazetta letteraria de Turín. Adquiere gran 
crédito gracias a los artículos que, a partir de 1885, publica en la revista plamontesa 
llegando a escribir para las mayores revistas internacionales de vanguardia, entre las cuales 
Révue Contemporaine y Cravache parisienne. (Ruggiero 2004)).

Sin embargo Vittorio Pica pertenece a ese grupo de críticos considerados dilettanti, 
quienes actuaban fuera del ámbito académico, y más que un método riguroso seguían el 
curso de sus intereses, atraídos por los argumentos más actuales.

En el contexto tan peculiar de la Nápoles postunitaria, en la que los jóvenes estudiantes 
ansiaban noticias sobre las otras literaturas europeas7, Pica asumió "funzioni di operatore 
cultúrale, proponendo traduzioni e testi di letteratura contemporánea che in Universitá 
non circolavano o erano guardati con sospetto" (Finotti 1988:51).

Estos datos alrededor de Vittorio Pica se hacen hoy día casi necesarios en cuanto 
este autor resulta bastante desconocido fuera de Italia. Sin embargo en su tiempo se le

7 El mismo Benedetto Croce reconoce que: "I giovani che avevano gusto e disposizioni artistiche, 
leggevano con aviditá i romanzi veristi e i poeti francesi. E tra i giovani si fece innanzi un critico e 
un apostolo di quella letteratura, Vittorio Pica il quale tra il 1880 e il 1890 venne scrivendo intorno 
a tu tti i libri nuovi dello Zola, dei Goncourt, dei Maupassant, del Bourget, del Fabre, dell'Huysmans, 
del Verlaine, del Mallarmé, e anche dei russi, che allora si cominciava a tradurre in tráncese" (Croce 
1947: 345).



conocía muy bien en los ambientes literarios europeos8 ya que, gracias a las cartas que 
intercambiaba con los escritores extranjeros, avivó las relaciones culturales entre su país y 
las demás naciones. Sus contactos personales con los escritores le valieron informaciones 
de primera mano y una puesta al día sobre su obra, datos que Pica ofrece con orgullo 
como primicias a los lectores de las revistas en las que colabora. Doy como ejemplo de la 
curiosidad intelectual que le animaba y del fervor que ponía en su trabajo de periodista 
literario, lo que él mismo escribe en II Corriere del Mattino de Nápoles:

I lettori del Corriere desidereranno forse sapere quali nuove opere preparino i letterati 
d 'o ltrem onte e d'oltremare. A soddisfare questo desiderio ho qui appresso riunita tu tta  una 
serie di notizie, rícavate per la maggior parte da lettere confidenziali. (Pica 1886)

E informa sobre los proyectos de los Goncourt, Zola, Daudet, Maupassant, Huysmans, 
Bourget, Verlaine, Mallarmé, Laforgue, Moréas, Lemonnier, Pérez Galdós, Emilia Pardo 
Bazán y otros más.

De Vittorio Pica la ¡lustre gallega muestra conocer y haber leído el libro AH'avanguardia, 
del que habla en un artículo publicado en la revista La España Moderna, titulado Últimas 
modas literarias (sobre un libro italiano) en el que analiza las tendencias literarias más 
recientes a partir precisamente del libro del autor napolitano. Merece llamar la atención 
sobre el año en el que salió el artículo, 1890, el mismo de la publicación del libro, dato 
que subraya una vez más los contactos directos entre el crítico y la escritora y las buenas 
relaciones9 que seguían existiendo entre los dos. En este volumen, que el autor dedicó a su 
amigo Felice Cameroni, recoge ensayos relativos a varios autores franceses, a Dostoiewsky 
y a la literatura italiana contemporánea, todos objetos de interés por parte de nuestra 
autora.

En el catálogo de los libros de la biblioteca de doña Emilia no figura este libro, que 
ciertamente ella leyó, sino otro, Arte dell'estremo oriente de 1894, éste también en la 
edición original. Dato que nos confirma cómo ella tenía acceso a estas obras directamente 
en italiano10. El envío del libro por parte de Pica a doña Emilia también puede entenderse

8 "Es a quien debe Italia el conocimiento de las manifestaciones del pensamiento universal más 
moderno [...]. Su gusto cosmopolita le ha llevado a explorar la expresión mental de todos los países 
en que algo genial se haya manifestado. Y ha ofrecido al suyo el don de sus valiosos descubrimientos y 
conocimientos [...|" escribe Rubén Darío presentándole al "gran público argentino-hispanoamericano" 
(Stefani 1905: 6).

9 Doña Emilia muestra conocer muy bien el papel del joven napolitano en Italia y también el estado 
de las letras italianas, sobre todo por lo que atañe al género novela. Escribe de hecho: "Vittorio Pica 
[...] lejos de ser crítico archivero, es crítico precursor, de los que gustan anunciar los nuevos tiempos, 
y critico importador, de los que se dedican a aclimatar en su patria las novedades extranjeras. [...] 
El papel de Pica se reduce, pues, a señalar a su patria las últimas modas extranjeras, y alentar a los 
escritores que revelan, si no genio revolucionario e iniciador, al menos talento para aprovechar é 
interpretar, en su esfera, las ideas estéticas más o menos nuevas, pero al fin recientes, de otros 
países" (Pardo Bazán 1890: 162-163).

10 De la obra se guardan dos copias en la biblioteca de la escritora, las dos con dedicatoria autógrafa 
del autor. Una, en español, escrita con tinta verde,: "A Doña Emilia Pardo Bazan afectuoso recuerdo 
de Vittorio Pica" y la otra en italiano: "All'illustre scrittrice e gentile amica Doña Emilia Pardo Bazan 
con affetto Vittorio Pica". El segundo ejemplar aparece todavía intonso y del primero sólo han sido 
cortadas las primeras páginas.
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como acto de amabilidad, ya que la escritora gallega aparece citada tres veces. De hecho, 
refiriéndose a la obra de Mallarmé, considerada comúnmente difícil y para un público 
minoritario, el estudioso napolitano a propósito de los poemas en prosa, que acababa de 
traducir al italiano, escribe haber conquistado para su causa a dos lectoras exigentes, una 
de las cuales es doña Emilia:

I poemucci in prosa rappresentano nell'opera di Mallarmé una parte accessibile a tu tti 
[...] ed a molte feroci ed ostinate ostilitá nella privata mia propaganda a favore del Mallarmé, 
io sono riuscito a fare cedere le armi mercé cotesti incantevoli poemucci in prosa: non citeró 
che l'esempio di due scrittrici in prosa. L'una é donna Emilia Pardo Bazan, l'ardita e valorosa 
romanzatrice spagnola, strenua sostenitrice del naturalismo, mercé romanzi e novelle di un 
raro valore artístico. (Pica 1890)

En otro capítulo dedicado a la novela en Rusia, nuestro crítico informa sobre los 
trabajos de doña Emilia al respecto, declarando su entusiasmo por la autora y considerando 
las conferencias que ella dictó en 1887 en el Ateneo de Madrid imprescindibles para todo 
estudioso: "esse debbono essere consúltate da chiunque voglia formarsi un concetto 
completo ed esatto dell'odierna letteratura romanzesca russa". Nótese cómo el juicio sobre 
la ilustre gallega en cuanto novelista coincide con el juicio en cuanto estudiosa, mostrando 
Pica apreciar al mismo tiempo su doble faceta. Escribe el napolitano de hecho: "la signora 
Emilia Pardo Bazán, valorosissima scrittrice di critiche sottili ed ardite e di bellissimi romanzi 
prepara un voluminoso libro sulla Russia". Esta noticia sólo podía habérsela proporcionado 
la escritora, hecho que demuestra a las claras que aunque no contamos con las cartas que 
se escribieron los dos intelectuales (entre las cartas de Vittorio Pica hasta hoy no se han 
encontrado las de doña Emilia) seguramente hubo correspondencia entre los dos.

Al lado de Vittorio Pica hay que considerar al ya citado Felice Cameroni, quien en 
unas cartas al amigo (Cameroni 1990) hace referencia a Emilia Pardo Bazán por haberse 
ocupado, en una reseña en el periódico II Solé, de su obra Le Naturalisme, traducción 
francesa de La cuestión palpitante, realizada por Albert Savine en 1886. La carta está 
fechada 16 de febrero de 1887. Se trata de una reseña bibliográfica en la cual el crítico 
dedica pocas líneas a la obra citada.

En otra carta, del 12 de junio de 1887, aconseja a su amigo Vittorio la lectura de 
Bucólica, que había leído igualmente en francés, Bucolique y cuya reseña saldría el 9 de 
julio siempre en la sección reservada a las novedades de libros de II Solé, en la que, más 
que hablar de la obra en sí, Cameroni alaba a Doña Emilia por el valor demostrado en 
defender las teorías naturalistas corriendo el riesgo de ser excomulgada y lapidada por su 
impiedad11.

11 "Alcuni mesi or sono abbiamo presentata ai lettori la spagnuola signora Emilia Pardo Bazan, 
autrice di diversi lavori letterari tra cui un'originalissima apología del naturalismo, persino dal punto 
di vista religioso. Mentre in Francia ed in Italia le pecorelle di Santa Madre Chiesa crederebbero 
d’esporsi alie graticole infernali leggendo i romanzi della letteratura verista, nell'ultra cattolica Spagna 
la signora Pardo Bazan osó prenderne le dlfese, a rischio di essere lapidata e scomunicata per la sua 
empietá" (Cameroni 1887).



Las dos obras reseñadas están en francés. A este propósito aventuro la hipótesis de 
que el propio Albert Savine, traductor de La cuestión palpitante al francés12, haya sido 
el trait-d'unión entre doña Emilia y Vittorio Pica, en cuanto los dos eran muy amigos. 
Tampoco podemos excluir que el crítico napolitano y nuestra autora llegaran a conocerse 
personalmente, tal vez en uno de los numerosos viajes que los dos hacían a París, donde 
compartían los animados cenáculos literarios.

Como puede ya apreciarse por lo dicho hasta ahora, la reconstrucción de las relaciones 
amistosas y culturales de doña Emilia en Italia se funda sobre una paciente labor primero 
de descubrimiento de elementos e indicios, -que constituyen las teselas- y luego de 
composición de las mismas hasta delinear el mosaico final. Por esa razón no he descartado 
ningún detalle si bien a la apariencia minúsculo o insignificante, sabiendo que en un 
contexto más amplio adquiriría su importancia revelando algo más sobre el tema que estoy 
tratando.

En efecto, haber insistido sobre las relaciones amistosas y culturales de Vittorio Pica me 
ha premiado con otra referencia más a la autora coruñesa. Se trata esta vez de una carta 
del crítico napolitano a la escritora Anna Radius Zuccari, más conocida con el pseudónimo 
Neera. Nadó en Milán en 1846 y si bien llevó una existencia muy solitaria, se conserva de 
ella un riquísimo corpus de cartas intercambiadas con los más importantes escritores del 
momento, entre ellos Capuana, De Roberto, Pirandello, Marinetti y otros. Por supuesto hoy 
día no constan cartas enviadas a Neera por la escritora gallega, (Arslan 1984) si bien se 
pueda afirmar, también en este caso, que hubo correspondencia entre las dos13 *.

En la carta fechada el 14 de noviembre de 1886, Vittorio Pica le pide a Neera que envíe 
sus libros a doña Emilia, en cuanto ésta quiere ponerse al día sobre la producción literaria 
italiana:

La signora Emilia Pardo Bazan, valorosissima scrittrice spagnola i cui romanzi ed i cui 
libri di critica hanno o ttenu to  il maggiore successo nella penisola ibérica, desidera conoscere 
le piú interessanti pubblicazioni dell'odierna letteratura italiana e per ció si é rivolta a me. 
II Capuana ed il Verga le hanno giá inviato i loro libri: vuole anche Ella ¡nviarle Teresa ed ¡I 
M anto deiTamica? L'indirizzo della Pardo Bazan é La Coruna Galicia (Spagna).

Por las palabras de Pica podemos deducir que Neera todavía no conocía a la escritora 
española. Sin embargo le envió el libro, ya que Teresa, (junto con otra novela, Lydia de 
1887) aparece en la biblioteca de doña Emilia1'1. Pero ésta hizo algo más: propuso la

12 También publicó la traducción de Bucólica, hecha por Leopoldo García Ramón, crítico literario 
residente en Francia, quien escribió una novela, Seres humanos (1884) con prólogo de doña Emilia.

13 La escritora gallega lo revela en una crónica periodística. "Neera es el pseudónimo de una escritora 
italiana, que hace ya bastantes años me envió un libro suyo [...] y cruzó conmigo algunas cartas" 
(Pardo Bazán 1913).

11 Neera, Teresa, Galli Editore, Milano, 1886. El libro lleva dedicatoria autógrafa de Neera: "Alia 
¡Ilustre scrittrice Pardo Bazan. Dopo dieci anni di lotta questo lavoro affermazione di un ¡deale 
costante Offre Neera".
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traducción del libro de Neera al español, traducción que realizó Luis Marco en la primera 
década del siglo X X 15.

La misma doña Emilia lo cuenta en un artículo (Pardo Bazán 1913), en el cual, entre 
otras, dedica su atención también a Neera. Recordando el envío del libro por parte de la 
escritora italiana, la autora coruñesa advierte que no se puede nunca juzgar a un autor 
por un solo libro. De hecho ella admite haberse equivocado sobre la escritora milanesa, 
creyéndola feminista en un primer momento. Doña Emilia demuestra estar al tanto de 
lecturas que ponen de manifiesto las verdaderas ideas de Neera al respecto16, ¡deas que 
ella dista mucho de compartir y que, con la ironía que le es propia, censura con decisión, 
si bien afirma estimar su obra: "No me arrepiento de haber recomendado Teresa al editor 
que la publicó en español" (Pardo Bazán 1913).

De lo que acabamos de referir, es evidente que Doña Emilia a la hora de emitir un 
juicio literario era capaz de mantener separados los aspectos estéticos de los humanos e 
ideológicos. Límites de espacio no me permiten profundizar sobre el tema, que de todas 
formas señalo a los que estén interesados en el pensamiento feminista de la escritora.

Antes de terminar, quiero hacer notar, que en la biblioteca de doña Emilia, según el 
catálogo gue tanto hemos aprovechado (Fernández-Couto 2005 y Menéndez Rodríguez 
2007) para este trabajo, constan actualmente dos obras de Giovannl Verga17, cuatro de 
Luigi Capuana: Ribbrezzo18 (1885), G/ac/nfa19 (1886), Fosca (1886) e Nuove paesane 
(1898)20. Señal de que tanto Capuana como Verga cumplieron la invitación de Pica.

15 Neera, Teresa, Madrid, La España Moderna, s.a. Copia de este volumen, intonso, se guarda en la 
biblioteca de doña Emilia. El hecho de que varias obras conservadas en la biblioteca de Doña Emilia 
aparezcan todavía intonsas no quiere decir que la autora no leyera las mismas en diferentes ediciones, 
así como aparece muy claramente que en el catálogo (por recoger sólo una parte de la que fue la 
biblioteca de doña Emilia) faltan autores y obras que ciertamente la escritora leyó. Me refiero, por 
ejemplo, a los libros de viaje de Edmondo de Amicis que no figuran en el catálogo pero a los que Doña 
Emilia cita a menudo en sus crónicas viajeras y artículos en la prensa. Resulta claro, por lo tanto, que 
en su biblioteca, como en la de cualquier estudioso, no están todos los libros que se han leído ni se 
han leído todos los que están.

16 Tal vez Doña Emilia hubiera leído el artículo de Neera "Uomini, uomini; donne, donne" aparecido 
en II Marzocco (n.52, 27 diciembre 1903) al que contestó en seguida A. Rosselli "Discussione sul 
femminismo. Risposta a Neera" (17 enero 1904) dando paso a una encendida polémica sobre el 
feminismo.

17 Eros, 1884 y Storia di una capinera, 1893.

18 El libro contiene dedicatoria escrita de puño y letra del autor siciliano: "Alia geniale scrittrice dei 
Los Pazos de Ulloa in attestato di profonda ammirazione Luigi Capuana, Mineo 22 novembre 1886".

19 Acompañada de la siguiente dedicatoria: "Alia valente difensora della scuola naturalista Signora 
Emilia Pardo Bazan Omaggio di Luigi Capuana". También dedicatoria impresa a E. Zola ("Nuovo 
omaggio di profonda ammirazione peí suo talento di artista. Luigi Capuana"). El libro muestra señales 
de haber sido leído y en el índice están marcados con una pequeña cruz los títulos de dos cuentos, 
Precocítá y Gelosia.

20 Esta vez en la portada Capuana ha escrito "A  la lllustra Signora Doña Emilia Pardo Bazan omaggio 
dell'autore, Roma, via Curtatone, 6". También en este caso parece que la escritora ha leído dos 
cuentos: II Barone di Fontane Asclutte y Un tipo.



Además, en su obra Gli ismi contemporanei este último cita un extenso pasaje de una carta 
que recibió en 1886 de parte de la escritora21.

No se acaban con éstas las obras de escritores italianos del siglo XIX presentes en la 
biblioteca de Doña Emilia. Están algunas de Edmondo de Amicis22, de Matilde Serao, un 
libro de cuentos de Grazia Deledda, otra obra de Ada Negri, de Giosué Carduce23, varias 
de Gabriele D'Annunzio, de Tommaso Filippo Marinetti, comedias de Daño Niccodemi... 
Cada uno de estos autores constituye una pista por seguir...

Como conclusión provisional de esta primera entrega de datos, permitáseme 
una consideración. Si hasta hoy se ignoraba o sólo se podía suponer la existencia de 
correspondencia y contactos entre doña Emilia y sus contemporáneos italianos24, ahora 
podemos afirmar a ciencia cierta que hubo intercambio epistolar. Pero esas cartas en 
la actualidad están dispersas, esperemos no perdidas. De aquellas relaciones amistosas 
y culturales queda la que podríamos llamar una "memoria indirecta", formada por 
referencias, citas, alusiones, tenues hilos que con infinita paciencia es preciso seguir 
buscando para entrelazarlos y tejerlos en un dibujo finalmente revelador.

21 "La critica conservatrice e spigolista é stata in Ispagna molto severa con leí. Nel 1886 ella mi 
scriveva dal suo ritiro della Coruña: «La mia qualitá di signora mi ha fatto soffrire maggiormente per 
l'ipocrisia della critica e per le contraddittorie pretese del pubblico. lo sono, mi creda, una specie di 
amazzone, ma ho puré un carattere femminilissimo; che farci? Quando pero mi si richiedono cose 
sciocche, io non so persuadermi che la mia condizione di signora abbia qualcosa da spartire con l’arte; 
e mettendomi a scrivere, dimentico che porto la gonna e mi sforzo di tare lavoro di artista e niente 
altro»". (Capuana 1973: 151).

22 Están Manchas de color y Ayre y  Luz, traducidos por Germán Flórez Llamas, (encuadernados 
juntos): Los amigos, 1 88 9 , traducción de Hermenegildo Giner de los R ío s ; Corazón (Diario de un niño), 
vertido al español por el mismo. El libro está intonso y lleva la siguiente dedicatoria autógrafa: "A la 
Señora Doña Emilia Pardo Bazan su admirador entusiasta el editor dedica"; Novelas cortas, traducidas 
por Manuel Aranda y Sanjuán e ilustradas por A. Ferraguti, 1 9 0 0 ; La carrozza di tutti, traducción de 
Augusto Riera, 1 90 3 ; el libro de viajes España, traducción de Cátulo Arroita, 1 9 0 6  (intonso).

23 Figuran entre los libros de Doña Emilia las Odes barbares (1888 y 1891 encuadernadas juntas), 
traducidas al francés por Julien Lugol, quien también había traducido varios libros de escritores 
españoles, entre los cuales Doña Perfecta (1886) y Marianela (1888) de Benito Pérez Galdós. Julien 
Lugol era traductor también del italiano al francés. Suyas son las versiones de Savltrl (1889 y Buddha 
(1902) de Angelo De Gubernatis, presentes en la biblioteca de la coruñesa. Indicios, todos éstos, de la 
multiplicidad y complejidad de relaciones existentes entre autores, traductores y editores de distintos 
países, de las que no se puede prescindir para un estudio serio y riguroso de los intercambios literarios 
y culturales en la Europa del siglo XIX.

24 En un trabajo sobre las relaciones entre la coruñesa y sus contemporáneos italianos, escritores y 
críticos, no pueden faltar las referencias a los, todavía in nuce, hispanistas y estudiosos de literatura 
comparada. Arturo Farinellí, por ejemplo, afirma: "Lo studio dell'illustre mia amica Pardo Bazan sul 
Tasso [...] é il piú diffuso che esista in lingua spagnola sul nostro poeta" (Farinellí 1929: 267) y 
otro gran estudioso, Angelo De Gubernatis la sitúa entre los escritores españoles en su Dictionnaire 
International des écrivains du jour (Florence, Louis Niccolai, 1888) revelando una vez más contactos 
directos con la gallega: "Elle prépare un monument superbe: l'Histoire de la littérature espagnole". 
También en este caso, los libros de De Gubernatis en la biblioteca de doña Emilia dan fe de un interés 
recíproco (Fernández-Couto Telia 2005).
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CRISTINA PATIÑO EIRÍN
(UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

"Por el arte": modelos vivos*

En La Madre Naturaleza, habiendo ¡do Gabriel al archivo, poco antes de la llegada de 
Manolita, y observado entre el carcomido maderamen del armario-estantería los libros 
cadavéricos del XVIII, se lleva a su cuarto a los testigos que aún consienten la lectura, 
singularmente los Nombres de Cristo, de fray Luis. Sumido en la meditación de qué 
milagro ha obrado, morosamente se recrea en cómo se conserva la hoja del libro del 
pasado, y su vista recorre las páginas salvadas y establece que ha sido por mediación de 
un procedimiento que atrapa la figura que la letra representa, el cuerpo móvil, el modelo 
vivo en "la hoja de grueso papel en que el tiempo había derramado un baño de ámbar" 
([1887] 1999: 463-464). La lectura pronto se verá sustituida por la promisoria llegada de 
Marcelina, que lo saca de sus ensoñaciones intelectuales y lo funde con la naturaleza, el 
campo abierto.

Aquí intento comprender algunos de los tránsitos que determinan el proceso de la 
comunicación literaria pardobazaniana, la dialéctica enunciación-enunciado. Si Gabriel 
Pardo lee, lo hace sin inspiración, como un entomólogo que se admira del fósil proyectado 
en la luz ambarina. El inicio del proceso -extrapolare a la autora que comparte con él su 
primer apellido- no tendría trascendencia, fuera de su sentido positivista de preservación 
estática, sin la intervención de la vida transfiguradora del arte, única manera de concebir 
la escritura que Pardo Bazán acata.

Así, sigue este itinerario en una novela corta cuya factura siempre me ha resultado 
enigmática, Por el arte: lectura (modelos biológicos, inspiración), transfiguración (arte), 
escritura (plasmación tangible, preservación viva, recepción pragmática, intencionalidad 
lectorial).

La imposición de lo rea l1
Pardo Bazán leyó un semanario coruñés hoy olvidado, El Domingo. Pasatiempo 

Semanal Ilustrado, en la bisagra de 1880 y 1881. Lo leyó con interés, guardando en su 
memoria, seguramente con el auxilio de la publicación a mano, sus noticias y chascarrillos. 
Se fijó especialmente en el desenfado de la crónica de teatros, en los versos ripiosos 
(Apéndice) del director literario que cada semana atizaban el furor filarmónico ("el chichón 
de la filarmonía" de "Por el arte") y en la llegada de las compañías que arribaban a su

* Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigación Ediciones y estudios críticos sobre la obra de 
Emilia Pardo Bazán, realizado en la Universidad de Santiago de Compostela y dirigido por el profesor 
J. M. González Herrán, con financiación del Ministerio de Educación y Ciencia (referencia: HUM 2007- 
65117/FILO).

1 En La literatura francesa moderna: el Naturalismo, como historiadora de la literatura asevera que 
los escritores de aquel tiempo, que también era el suyo, no pudieron eximirse de la imposición de lo 
real.



dudad natal (Apéndice: 1 y 16). Ciudad ya en trance de convertirse en Marineda -su 
fantápolis, Varela Jácome dixit- presente en los cuentos a ella referidos, como el relato 
citado. Uno a uno, espigó sus datos en las crónicas publicísticas, y es posible seguir el 
hilo de la publicación acompasándolo con el propio desarrollo de su relato, tan evidente 
resulta el trasvase de nombres, caracteres, episodios y peripecias, detalles nimios o no 
(todo está en el detalle), fetichismos varios, etc2. Al examinar los números conservados 
en la RAG, casi completos, asistimos a los preludios de una conformación textual que 
se nutre de circunstancias locales perfectamente conocidas, aunque ya tamizadas por el 
cuarto poder.

El escritor realista procede haciendo acopio de sus materiales en el que es el principal 
suministrador de temas, motivos y personajes: la prensa. El Domingo fue una publicación 
de no muy larga vida ya que sólo alcanzó los 48 números entre noviembre de 1880 
y octubre de 1881, fecha en que cesó para convertirse en El Día de Fiesta (6-XI-26-II- 
1882)3. Había nacido bajo el impulso lúdico de tantas publicaciones provincianas ávidas de 
entretener a sus lectores con toda suerte de secciones divulgativas, juguetes y travesuras: 
dibujos y caricaturas con leyenda alusiva, cuentos y crónicas, versos circunstanciales,

2 La recomendación de tomar las aguas en Vichy o Carballino (Apéndice: 13) la había seguido doña Emilia 
en septiembre de 1880, como dice en el Prefacio de Un viaje de novios. Algún suceso escalofriante, vid. 
Apéndice: 11, puede ser germen de cuentos como "Las tapias del Campo Santo".

3 En los fondos hemerográficos de la RAG se custodian diecisiete números del segundo.
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epígrafes de interés histórico enaltecedores de los tesoros artísticos coruñeses y gallegos, 
anuncios y sueltos que apelaban a los gustos y ya vigentes demandas consumistas de la 
burguesía...

Dicha publicación, de ocho páginas, albergaba asimismo alguna versión directa del 
alemán, a cargo de la autora, que inducía a enterrar el amor (Apéndice: 3), avisos de 
desfiles, bailes, bureo y veladas (alguna en casa de doña Emilia, i b d 2, 5, 8, 9, a quien 
se le dedica una portada: 10), carreras de caballos en el hipódromo de la bahía, fuegos 
artificiales, pero también sendas noticias de la llegada de Galdós (ibd.: 15) o del regreso de 
Francia de la autora, celebrada en versos gallegos de Antonio da Eigreja González (5)4.

El contrapunto del prosaísmo, la estética de una ópera llena de encanto en que la 
imaginación recobraba sus bríos tras la jornada burocrática o las rutinas domésticas, 
venía de la mano del teatro musical. Estévez, melómano seudointelectual y empecatado 
solterón (Apéndice: 17), narrador autodiegético de "Por el arte", deviene un delicuescente 
sensitivo por el poder de la música cantada.

4 Intelectual gallego de acrisolada conciencia moral, concebía la prensa como opción educativa sin 
merma de la solidez científica y literaria. Colaboró en muchas de las cabeceras entonces existentes 
sin desmayar en su empresa ni en sus pesquisas, visibles en la Revísta de Galicia y en El Domingo, 
en cuyas páginas "San Francisco de La Coruña", "Archivo histórico de La Coruña" y "Museo de La 
Coruña" testimonian su labor en pro de la conservación y mejora del patrimonio herculino (cfr. Saurín 
de la Iglesia, 2008). Vid. Apéndice: 7.



Como recuerda Rey Majado, y la propia Revista de Galicia que doña Emilia dirigió, 
amén de otras, durante varios meses de 1880 confirman (Apéndice: 4 y 14):

Las temporadas de ópera y zarzuela fueron sucediéndose a lo largo del siglo y se 
convirtieron en un acontecim iento que los coruñeses esperaban con ilusión. Su momento de 
mayor auge se dio en los años ochenta. Los empresarios se esforzaban para abastecer a aquel 
público con buena música (2000: 43).

Manuel de la Revilla escribía ya:

Caracterízase la música italiana [que tanto  enardece a Estévez interpretada por la 
Duchesini], al decir de los inteligentes, por ei predominio de la melodía sobre la armonía, 
de la inspiración sobre la ciencia, del sentimiento sobre la idea, del canto sobre la 
instrumentalización; y de los elementos dramáticos sobre los líricos y épicos. La ópera es la 
composición favorita de los italianos; [...] y aun en la ópera, su principal objetivo consiste 
en expresar en la melodía los afectos del alma, en pintar las pasiones [...]. II bel canto es su 
principal delicia; la dulce y fácil emoción que una melodía bien sentida produce, su mayor 
goce; la pintura de sentimientos individuales, concretos, bien definidos, el resultado que con 
mayor facilidad alcanzan ([1874]: 16).

En ese trasfondo, y en el que determinan las coordenadas políticas de la Restauración, 
se inserta la diégesis de "Por el arte". Circunstancias como la que desencadena la marcha 
del madrileño Estévez de la corte -y  su paraíso en el Real- a la pequeña capital de provincia 
marinedina. Recordemos cómo se procedía "al habitual cambio de funcionarios públicos, 
echando a 40.000 de ellos para instalar a otros tantos fieles" (Fontana, 2007: 370). Ante 
la posible cesantía, Estévez, cuyo nombre no asoma en el texto hasta su segunda entrega, 
opta por aceptar el puesto en provincias y abandona así su "paradisíaca banqueta" (Pardo 
Bazán, 2004: 309), su amada costumbre de asistir al paraíso del Teatro Real, de diletante
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hormigueo, a las buhardillas del teatro donde sin gastar mucho se prodigan las emociones 
compartidas, escenario abigarrado de encuentros y comidillas (cfr. Ximénez Cros, 1873).

No practica la autora coruñesa un realismo mimético ajustado:

Suelen preguntarme algunas personas por qué cambio el nombre a las localidades en 
que pasan mis novelas, y [...] diré las razones a que obedezco. Primera: precaver objeciones 
fundadas en cualquier inexactitud material que yo cometa [...]. Segunda: eximirme del 
realismo servil, que detesto tanto cuanto amo la verdad sentida que deducimos de la 
impresión del conjunto y no de particularidades triviales. Tercera: más libertad para crear 
el personaje: pues aunque la afirmación sorprenda, yo no he copiado jamás ninguno de los 
que en mis novelas figuran. Sobre que en ocasiones no es lícito ni delicado copiar, no es 
artístico nunca. Por curioso que nos parezca el caso que ayer nos contaron o presenciamos; 
por cómica o dramática que se nos antoje la historia de algún conocido nuestro, de la cual 
hemos sido testigos o acaso actores, si la trasladamos al papel con nimia exactitud, resultará 
deslavada biografía o insípida reseña. Una crónica puede ser narración fiel y exacta de sucesos 
verdaderos y nada más: a la novela entiendo que no le basta, ni tampoco a la historia. Ni en 
una ni en otra caben falsedades: todos los elementos han de ser reales: sólo que la verdad se 
ve y resalta mejor cuando es libre, significativa, y creada por el arte. /  Esta teoría es aplicable 
sobre todo  a los personajes, que admiten más iniciativa del autor, porque en el hombre obran 
la libertad y la fatalidad, y en la naturaleza la fatalidad sola ([1886] 1999: 50-51).

Estévez se transforma aunque no lo reconozca fuera del secreto -relativo: "espero que 
mis lectores me perdonen" (2004: 319)- de estas páginas que son una suerte de memorias 
desengañadas.

El narrador es trasunto entreverado del director literario de El Domingo, José Millán 
Astray (Santiago de Compostela, 1850), autor a su vez de unas memorias en las que 
recuerda sus estudios de Derecho, su vocación bohemia, su ardor político y hasta su 
irreverencia. Liberal cuyo lema rezaba 'Progresista en la cuna y progresista en la tumba', fue 
encerrado por orden del Rector Juan José Viñas por los hechos de la Noche de San Daniel 
(1865); muy activo durante el Sexenio como orador, periodista e indignado manifestante. 
Funcionario del Ministerio de Gracia y Justicia, además del de Hacienda (como Estévez) y 
Gobernación en varias ciudades. Secretario de la primera Junta de Obras del Puerto de A 
Coruña, profesor del instituto de segunda enseñanza, secretario general del Gobierno Civil 
de la región occidental de Cuba, inspector general del litoral de esta isla, jefe superior de 
policía de Madrid y Barcelona y profesor en la Escuela de Policía. Ingresó en el Cuerpo de 
Prisiones como agregado a la Dirección de Penales, que dirigió en La Habana, Zaragoza, 
Madrid y Barcelona. Al frente de la Cárcel Modelo de Madrid, sufrió un proceso de dos 
años en el que demostró su inocencia tras ser acusado de facilitar la salida de prisión de 
algunos inculpados en el crimen de la calle Fuencarral (1887) (Portabales Vázquez, 2003: 
143-144). Poeta en periódicos locales, colaboró en revistas, diarios de vida azarosa y 
semanarios ilustrados (El Día, El Mundo Ilustrado, El Museo Criminal...). Durante su estancia 
coruñesa (1875-1881) fundó y dirigió las revistas El Domingo y La Semana. Costumbrista 
con ribetes populistas, impregna su obra de una ideología liberal y progresista que le 
conducirá por sendas folkloristas y enxebristas, sin llegar al diferencialismo. Compuso 
zarzuelas regionalistas y abogó por la pureza popular de la raza galaica. Autor de Flores 
marchitas (1877, poesías). El aniversario, comedia en un acto y en verso (muy aplaudida 
en el Liceo Brigantino, 25-V-1881), Luchas eternas, comedia, así como de sus Memorias 
(1919). Melómano promotor de sociedades de recreo como la de Los Nueve Amigos, con 
sede en la calle del Orzan, y que lo tuvo como representante en los Juegos Florales de 1876 
(cfr. Rey Majado, 2000: 79).



Emma Romeldi es el correlato real a su vez de Eva Duchesini. Como recuerda Rey 
Majado, en 1881, "continuaba siendo empresario el famosísimo Cepillo [Apéndice: 1], Para 
preparar la temporada de abono de ese año se desplazó hasta Milán, al objeto de contratar 
a los artistas. En esa temporada la triunfadora por excelencia fue Emma Romeldi, a quien 
en su interpretación de La Sonámbula «le dieron una ovación que no se recuerda en 
nuestro coliseo». Se representaron además Linda de Chamonix, Lucrecia Borgia, Barbero 
de Seviglia y Lucia. Las interpretaciones que hizo la Romeldi de Norma, La Sonámbula, Lucia 
y el Barbero dieron lugar a una explosión de entusiasmo. Millán Astray y Román Navarro se 
ocuparon especialmente de ella en su revista. Las localidades se agotaban, las críticas, en 
prosa y verso, la encumbraban, e hicieron algo fuera de lo normal: varios admiradores la 
obsequiaron con una serenata después de haber interpretado El Barbero y el Carnaval de 
Venecia. La serenata estuvo a cargo de la Banda de Artillería, que dirigía Felipe Bascuas, 
e inició su repertorio, precisamente, con La Sonámbula. La admiración de los coruñeses 
por la Romeldi quedó plasmada en la poesía que le dedicó un desconocido autor y en 
las elogiosas críticas en verso que insertó en su revista el polifacético José Millán Astray 
[Apéndice: 6 y 7], personaje que Emilia Pardo Bazán inmortalizó en una novela junto a la 
Romeldi". Aquellos versos, firmados por iniciales o seudónimos del director, comenzaban: 
"No quiero oírte más..." (Apéndice: 4).

La Romeldi se despidió de los coruñeses con una carta, publicada en El Domingo 
(Apéndice: 8), agradeciendo la extraordinaria acogida. Volvería en la temporada de 1882 
(Apéndice: 19). Fue un año especial. Cantó La Sonámbula. "La crítica felicitó a Cepillo por 
la compañía que había contratado. El éxito coruñés que obtuvo Emma Romeldi despertó el 
interés de los empresarios madrileños y fue contratada por el Teatro Real para cantar Lucía 
cuatro noches. El contrato fue estipulado en 2.000 francos. Antes de cantar en Madrid 
cantó en Lugo y en mayo de 1882 lo hizo en Orense con enorme éxito. El 8 de mayo de 
1882 insertaba El Telegrama una crónica enviada desde aquella ciudad en la que se daba 
cuenta de los regalos obtenidos por la Romeldi con motivo de la función que se organizó 
«en su beneficio». Entre los obsequios, muy numerosos, destacaban un brazalete de oro y
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brillantes que le regalaron «varios abonados», un álbum con caja de música, regalo de sus 
admiradores, una gargantilla de perlas con medallón de esmalte, regalo del señor D. E. T. 
O y «dos obras lujosamente encuadernadas impresas precedidas de cariñosas dedicatorias, 
regalo de su autor, un joven poeta orensano» [Apéndice: 7], Pocos días después obtuvo 
un gran éxito en Oporto en Lucía [...]. Pero parece que [...] no la acompañó en Madrid" 
(Rey Majado, 2000: 43-45). Harían Jennings la sitúa en Bérgamo en 1883 y en Saint Louis 
en 1886 con reconocido aplauso.

Significativas coincidencias. Emma Romeldi fue figura apoteósica. El Domingo y El 
Día de Fiesta siguieron sus pasos, los de las bellas concurrentes y los de Millán Astray 
(Apéndice: 18 y 20). Veamos cómo cantatrices que ejercían de hechiceras querían que las 
dejasen volar.

Los fueros de la ficción

Cantar: fascinar, seducir, encantar, hechizar

son términos que primitivamente tenían un sentido concreto muy fuerte en un mundo 
en el que se añadía la fe a estas metáforas. Este sentido fuerte no podía sino debilitarse en la 
medida en que el propio mundo se reveló accesible a la razón y se desencantó (Starobinski, 
2007: 8).

En enero de 1891 nace Nuevo Teatro Crítico, es fecha también de El retrato de Dorian 
Gray (paradoja del actor de Diderot, corinismo). Si, como pudiéramos pensar, "Por el 
arte" se concibió y escribió -hay al menos tres estadios textuales- en 18815, o muy poco 
después de la lectura periodística de El Domingo de la que es deudor, ¿cómo es posible

5 Cuesta creer que la autora conservó los números de El Dom ingo alusivos a la llegada de Emma 
Romeldi y diez años después se puso a trabajar en la novela corta. Que trabajase a posteriorí y con el 
recuerdo intacto de aquellos meses no parece la mejor hipótesis.



que permaneciese inédito, en algún cajón de su secrétaire, hasta diez años después -entre 
julio y octubre de 1891- en que lo rescata para ilustrar la sección narrativa de su revista? 
Probablemente, Pardo Bazán quiere insuflarle un empaque ficcional que sólo el tiempo 
le dará si piensa en sus lectores coruñeses, que ya habrán olvidado aquel episodio o lo 
recordarán con más levedad, o tal vez guarda las cautelas debidas al temor de molestar o 
herir a personas reales que pudieran verse señaladas bajo el disfraz de un nombre inventado 
(conoce los riesgos que corre al pintar a gentes que pueden enojarse al creerse retratadas 
en la obra - El Cisne de Vilamorta- y confiesa a Clarín: "Mi Vilamorta felizmente no ve el 
pelo, que si no...''. Victoriano de la Comba basado en Tomás Mosquera según Lévy, cfr. 
Penas, 1999: 3466). Seguramente ambas razones, y la escasa experiencia narrativa aún 
(que el relato desmiente), contribuyeron a diferir una publicación que pudo ser tentadora. 
Tal vez la aparición de Su único hijo, obra del autor cuya enemistad se había granjeado 
ya -es patente la "franca ruptura de la primavera-verano de 1890 (Penas, 1999: 345)-, y 
que también plantea, de manera más compleja, la cuestión filarmónica y la apropiación y 
enajenación artísticas, fue decisiva. Difícil me parece que poco después de la muerte de su 
querido padre, en 1890, se forjase "Por el arte".

Hay, no obstante, motivos para pensar que la publicación en junio de 1891, o el 
posible acceso de la autora -¿por qué no en la librería de Fernando Fe en cuya imprenta 
se compuso en 1890 a falta del último certificado con el final de la novela que dice haber 
remitido Clarín a Fernández Lasanta, el editor, en carta de 13 de junio de 1891 (Blanquat 
y Botrel, 1981: 63)?- a algún pormenor de la novela del asturiano, pudo precipitar la 
exhumación de páginas reservadas antes a la penumbra de sus cajones. ¿Por qué no 
fantasear con la hipótesis de que "Por el arte" sea una respuesta a Su único hijo capaz 
de matizar el silencio crítico en el que Pardo Bazán confinó a su otrora admirado colega? 
Podemos argüir, en abono de esta posibilidad, algunas razones7. En una carta transcrita 
por Bravo-Villasante y datada por ella hacia 1890, aunque podría ser anterior como apunta 
García Sarriá retrotrayéndola a 1888 (vid. Oleza, ed., 2004: 448-9 y Penas, 2003: 28) como 
también anima a pensar el tono todavía cordial de la misma, Clarín reitera a su "querida 
amiga" el gusto de recibir sus publicaciones, le confiesa aborrecer la política, no tenerse 
por novelista y sufrir estados de nerviosismo algo aplacados por la dieta; le hace saber 
además cuáles son sus trabajos críticos y cuáles sus lecturas, y añade: "Mi Su único hijo, 
que se anuncia «en prensa» hace años, todavía no ha nacido, es decir, tengo escrito algo, 
pero el chico, el hijo, no nació todavía. No sé si nacerá" (1973: 130). Fue en efecto difícil y 
prolongada la gestación de la novela de Bonis, novela a estirones, y cuyo original completo

6 A otro caso, que no tenía por qué depararle amarguras, vid. González Herrén, 1975, de apego del 
personaje de papel a otro empíricamente conocido del que sería trasunto la cigarrera Amparo, en La 
Tribuna, puede sumarse el recientemente descubierto 'modelo vivo' del geólogo Bruck, protagonista 
del cuento de doña Emilia "Una pasión", publicado en 1885 en La dama joven, y plausible correlato 
ficticio del geólogo inglés de origen gaditano José Macpherson, amigo de la autora (Barrera, 2008).
7 Clarín esperaba que doña Emilia diría dos palabras de Su único hijo en el recientemente iniciado 
Nuevo Teatro Crítico. Pero ni siquiera lo tuvo en cuenta en la sección de "Libros recibidos", algo que 
lamenta con amarga ironía no exenta de amenaza el autor de La Regenta el 19 de septiembre en 
Madrid Cómico (vid. Lissorgues, 2007: 608). Atento a las salidas mensuales de la revista unipersonal 
de Pardo Bazán, constata su clamoroso silencio (cfr. Penas, 2003: 139-148) y la califica inmisericorde 
de "barato de feria, caja de buhonero" (144).

544



no entregará concluido, como dijimos, hasta junio de 1891®. Pudo ser que ese demorado 
proceso motivase confidencias o comentarios de su autor susceptibles de originar cierta 
expectación, cierta proclividad a sintonías temáticas o a coincidencias tonales o de detalle. 
¿Qué son sino los recoletos ambientes de sensualidad operística, las delicias que depara 
la pastosidad de una voz de tiple, el comprometido y ridículo papel del protagonista 
masculino zarandeado por pasiones que no siempre logra acallar, el simbolismo erótico del 
pie de la cantante (sinécdoque no por conocida menos expresiva -el largamente alabado 
pie de la española-), las señoras ignaras, el señorío cursi del pueblo, la mención de la vida 
para el arte o por el arte ("amores de artista", cap. Vil, "la iniciación en aquella nueva 
vida... del arte" (Martínez Cachero, ed., 1991: 266; o el juego de palabras "allí no era 
arte todo lo que relucía" -ibd.: 268), el misterioso origen de los cantantes, oculto tras 
apellidos extranjerizantes y falsos, sus errantes e inciertas vidas, el atisbo de la salvación 
lejos de ellas, las gradaciones salpimentadas de humor e ironía, el poder desvelador de 
la mirada, la sentimentalidad italiana, la estratificada historia musical local (Tolivar Alas), 
lo pusilánime de los dos, Bonis y Estévez, mecidos por la molicie musical que les acaricia 
el alma, la pasión epistolar que comparten la Gorgheggi y la Romeldi-Duchesini (aunque 
disientan en su fidelidad ulterior, no en su desapego al dinero), las ropas prosopopéyicas 
y la personificación de la voz en tanto que hálito del alma que llega a ser capaz de 
engendrar...? Podría aducirse, con razón, que no dejan de ser éstos lugares comunes de 
aquel tiempo, pero ¿y el hecho de la alusión a los gallegos ("los gallegos del cuento", cap. 
X, 1991: 194), repetida con más intención después -¿pudo Clarín hacerle este guiño a su 
enemiga?- en la circunstancia de la marcha de Serafina y Mochi del innominado pueblo 
para recalar, una vez contratados, en el teatro de la Coruña (275) adonde llegarán en la 
diligencia de Galicia -no  hay más sino recordar que a Gijón se embarcan "prosaicamente" 
los cantantes en la novelita de doña Emilia (2003: 328)- en el capítulo XIV (275, 278)? ¿No 
sería "Por el arte", con su agridulce noción final un si es no es ratificadora de un título antes 
desmentido, una respuesta a la contestación de La Regenta que es Su único hijo, como con 
tanto tino ha argumentado Oleza, una reafirmación en el principio salvador del arte para 
la imperfecta humanidad? ¡Cuánto de risueño, de jocundo, hay en el modo en que vencen 
los marinedinos al inconstante madrileño en nombre de la sensualidad gozosa del arte! 
Tenía razón Clarín: era doña Emilia laica cuando escribía, nada de sueños de espiritualidad 
mística, el arte hecho carne, la música de los pies decidores, el triunfo exuberante del arte 
hecho vida. Estévez no sabe reconocerlo, es derrotado aunque le quede el orgullo.

El narrador despliega sin usura su subjetividad, se muestra inestable. Pertenece a la 
falange que en términos individuales se particulariza como "solterón empedernido e 
incurable", es en sus propias palabras un "hombre oscuro" (2003: 309). La autobiografía 
-y  esta lo es aunque ficticia- no es verídica porque es justamente una autobiografía, es 
decir, porque es literatura. Villanueva tiene el

convencimiento de lo falaz que sería establecer diferencias de estatuto entre ella y, 
por ejemplo, la novela autobiográfica o simplemente realista. La supuesta ficcionalidad no 
sirve para diferenciar entre uno y otro género, como tampoco para separar la literatura de

® Para Blanquat y Botrel, la novela empezó a componerse en la imprenta en 1890, de ahí la fecha de 
la portada, pero no fue hasta finales de junio o principios de julio del año siguiente cuando se puso 
a la venta (1981: 63).



lo que no lo es. [...] a lo largo de los cuatro libros Xavier de Bradomín quiere dejar bien 
patente la singularidad de su persona, construyéndola con deliberado artificio, más que 
reflejando sinceramente su personalidad. [...] mi convencimiento actual [es el] de la verdadera 
inexistencia de marcas formales que diferencien una autobiografía ficticia o novelesca de otra 
verídica [...] (2005 [1992]: 28 y 32).

A ese narrador que se autoconstruye han de pertenecer caracterizaciones que 
justiprecian como "hermosas cursis" (Ib d .) a las damitas provincianas de las nerviosas clases 
m ed ias  (Valis, 1998: 96). Nadie quiere ser cursi. Estévez lo es. Lo que hace tan contagioso 
lo cursi es el deseo. Detectar lo cursi es desenmascarar en público las insuficiencias y 
debilidades interiores, al mismo tiempo que lo cursi sugiere un rico mundo de sueños en 
que las aspiraciones frustradas se proyectan en una pantalla exterior de cosas materiales y 
otros referentes culturales (99):

La reducción o empequeñecimiento de lo femenino (piececitos cucos [Apéndice: 17]) a 
que asistimos mediante el tropo de la m iniatura irónicamente amplía el significado de lo cursi. 
Este significado es casi siempre negativo, dada la perspectiva crítica e irónica desde la cual se 
juzga lo cursi y dada la desproporción entre medios y fines en el objeto/texto cursi. Se podría 
decir que lo cursi representa una especie de deseo polarizado: frívolo e insuficiente por un 
lado, pero también íntimo y sexualizado por otro (100).

El título antifrástico recuerda la máxima francesa de "l'art pour l'art":

representada principalmente por el poeta Théophile Gautier, pero que también incluía a 
novelistas tales como Flaubert y los hermanos Goncourt. La afiliación de Pardo Bazán a l'a rt 
pour l'a rt  es evidente en sus repetidas aseveraciones en el sentido de que el fin  primero del 
arte es la realización de la belleza. En su temprana andanada verbal, La cuestión palpitante, 
declara, al tratar las pretensiones didácticas de Zola, que «el artista que se proponga fines 
distintos de la realización de la belleza, tarde o temprano, con seguridad infalible, verá 
desmoronarse el edificio que erija» (cfr. Hemingway, 1983: 5, traducción mía).

Dada la responsabilidad del narrador como emisor de dicha máxima, y la Ironía de su 
confrontación en el desenlace, se produce cierta inestabilidad hermenéutica.
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La escritura como hechizo
Algunas reflexiones de Starobinski resultan oportunas si las aplicamos a la fruición de 

la escritura pardobazaniana abocada al disfrute visual y auditivo del lector. Como aquella 
en la que determina que la singularidad de la ópera es ofrecer "presencias corporales 
intensamente consagradas a la representación de un destino ya fijado" (2007: 9).

Rivalizando con las artes plásticas, explotando todos los atractivos sensibles para abrir 
horizontes imaginarios, la ópera se convirtió en un lugar en el que el impulso pasional tuvo la 
posibilidad de representar su exceso bajo la protección de la belleza (10).

Estévez suscribiría también que "sólo el canto apasionado puede procurar supremos 
placeres y son los cantantes, los poetas, los compositores, a los que se tendrá por 
hechiceros" (13).

Dionisos, frente a Wagner. Nietzsche prefería Carmen de Bizet a la redención:

Carmen, a la vez aventurera y simple obrera, es una mujer independiente, libre, que acepta 
el riesgo de su solicitud y sus decisiones amorosas. Sus recursos son los del cuerpo, la mirada, 
el movimiento de la danza, y sobre todo la voz y el canto, por los que las sílabas centrales de la 
palabra 'encantam iento' adquieren su fuerza plena. La energía del canto permite a la música 
inscribirse en estructuras acabadas, casi sabias, conformes a la acostumbrada alternancia de 
lo hablado y lo cantado de la ópera cómica francesa, lejos de la «melodía infin ita» del discurso 
orquestal wagneriano. Y lejos sobre todo  del recurso al giro religioso que Nietzsche denuncia 
en Wagner como la coartada del deseo de aumentar el prestigio de la personalidad del artista 
(Starobinski, 2007: 35). Ha llegado el momento, en la historia de la ópera europea, en el que 
las hechiceras no tendrán otro poder que su cuerpo, su voz y su vida (Ibd.)

La ópera ofrece un acento más conmovedor que el teatro, es el exceso.

Conclusiones
Varias operaciones jalonan el proceso diversificado en estratos de la escritura de "Por 

el arte":
Redacción desde la lectura: collage periodístico -discreta penumbra de la prensa local— 

extrapolable a otros relatos, mosaico, puzzle (imposición de lo real, cañamazo). Podemos 
efectuar una lectura ficcional de la revista por efecto del conocido antes que aquella relato 
pardobazaniano, segundo grado de ficción. Dilema absurdo el de ficción y realidad. Lo 
dice Antoni Mari:

A menudo sucede que cuando nuestra intim idad se ve conmovida por la experiencia de la 
realidad que ofrece la lectura, la imagen de la realidad en la que vivimos parece desvanecerse, 
retirarse y casi olvidarse frente a esa otra realidad que emerge de los libros y de la palabra 
escrita (2006: 20).

En cuanto a la datación de los distintos rastros de este palimpsesto, la hipótesis más 
plausible puede ser la del largo barbecho, verdadera fábrica de la memoria transmutada 
en literatura:

Llego a los dominios del alma y a los amplios palacios de la memoria, donde están los 
tesoros de las innombrables imágenes aportadas por las percepciones polimorfas de los 
sentidos. Allí están guardadas todas las representaciones que han captado nuestros sentidos 
y todos los otros datos que están depositados allí, en la medida en que no los haya absorbido 
y enterrado el olvido, (San Agustín, en Mari, 2006: 20).



Pardo Bazán quiere evitar la identificación de clave, deseosa de conformar el mundo 
de Marineda, en el año de La piedra angular, y en la década de su decantación hacia la 
narrativa breve.

En relación con la coyuntura de publicación en el año en que sale Su único hijo y 
poco antes del tomo de los Cuentos de Marineda, se yergue la perspectiva tranquilizadora 
avalada por los fueros de la ficción, la escritura como hechizo, la noción de la obra 
orgánica.

"Por el arte" es también una reflexión sobre el poder encumbrador de la prensa, una 
obra dotada de espesor metaliterario, con un peculiar narrador infidente que obliga al 
lector a leer entre líneas y descubrir en qué consiste el arte, esa suma de sensorialidad y 
trascendencia: esa trascendencia sensorial puede redimir al protagonista.

De otra manera supo expresarlo Pardo Bazán:

Nuestros entusiasmos, la quintaesencia más exquisita de nuestro espíritu, también son 
algo que oxidamos y eliminamos sin advertirlo, hojas que se nos caen, elementos que llegan a 
figurársenos tan extraños y tan ajenos a nosotros, ¡como si antes no hubiesen form ado la raíz 
y la razón de ser de nuestra propia vida psíquica! (epílogo a Rod, s.a.: 171).

En cuanto a la fijación del texto, que abordaremos en otro lugar, quede constancia 
de que el excelente primer brote en el Nuevo Teatro Crítico, aquel que contenía el poder 
generador de la realidad empírica, fue palanca creativa después, de nuevo con el auxilio 
de otra realidad que se imponía (la realidad literaria de Su único hijo).

En un fragmento testimonial apenas conocido, doña Emilia anotó que

El que restituye lo pasado, va seguro. Lo porvenir se prepara entre sombras y dudas y, si 
no se descansa en lo pasado, se viene al suelo. Sazonado por el sol de los siglos, lo pasado 
es fruta dulce y buena; la casa que labraron los padres da sombra amorosa a la cabeza de los 
hijos. Cuando la aristocracia se mofa de lo pasado y dispersa locamente sus sagradas cenizas 
es más culpable que el pueblo en revolución arrasando monumentos y quemando tesoros. 
Contra el ataque, hay defensa; contra el suicidio, no. Defiende tu pasado, querido Xavier. 
Los viejos robles hablan rudamente con la fuerza de sus troncos y de sus seculares raíces; las 
piedras cubiertas de liquen amarillo tienen alma, y los muertos están vivos mientras se les 
recuerda y continúa su obra (1908, en Álvarez Blázquez, 1986: 390).

"Por el arte" es puro ámbar vivo.
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APÉNDICE

1.- "De actualidad". P. P. 14-XI-1880: 3.

Llevado por la lírico-manía / marchó Miguel Cepillo una mañana, / a buscar compañía / 
de ópera italiana / y olvidando sus triunfos en Otelo, / y su nombre de artista extraordinario, 
/ dio a Bretón y a Hartzenbusch el gran camelo, / haciéndose empresario. / Era una tarde, 
en un vapor costero / cansado, ya sin fuerzas y mohíno, / llegó por fin el personal entero 
/ con tiples y tenor y maestrito, / coristas a montones, / barítonos a pares, / dos bajos de 
notables condiciones, / y el archivo con todos los cantares. /¡Gloria gritan al fin! que no 
hay memoria, / de que cumplan empresas su palabra, / y todo es alabanza, y gozo y gloria, 
/ para Cepillo que la dicha labra. / ¿Qué tal son los artistas? Es problema / cuya resolución 
mi mente quema, / que es difícil decir a un ciudadano, / usted no canta bien, dispense 
hermano / pero me lanzo al fin al precipicio / y expondré resumiendo mi juicio. / Doña 
Francisca Herrera / es la tiple primera, / y le debe gustar al empresario / lo que quiere decir 
que es un canario. / La Acacia Caballero, / canta con gusto y afición, y escuela, / lo cual 
quiere decir que es un jilguero; / la contralto... mi abuela, / que era una sabia al uso, me 
decía, / "Una mujer te perderá algún día", / y héteme aquí perdido, / desde el día en que he 
oído, / la voz preciosa de la alegre Trebe, / la de ojos negros y de esbelto talle, / veneciana 
gentil, la hermosa Eve. / La Barrí, otra primera, / es guapa, canta bien, y es la legera, / Bacci 
es un tenorino, / que conoce la escena el muy ladino, / y obtiene con justicia mil palmadas; 
/ bien se defiende Sala; el buen Fayella, / barítono de punta, en Favorita / arma un cisco
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feroz; se despepita / Proas cantando con gusto Traviata, / y lo aplauden también; Valdés 
alcanza / aceptación, es joven de esperanza, / y dice con amore, / lo mismo el Baltasar de 
Favorita / que el papel de escudero en Trovatore. / García, es un artista / que honró a su 
patria en extranjero suelo. / Un aplauso a Giardini. [...] y en fin que la Coruña felicita / al 
galante empresario, / y en Lucia, en Lucrecia, en Favorita, / le deseo, que llegue al escenario 
/ la gente, y que en la araña / con prudencia y con maña, / tenga que establecer puente 
colgante / para sentar al mundo diletante.

2. - "De actualidad". Sors Martínez, 7, 26-XII-1880: 2.
La castiza escritora, / la poetisa inspirada, / la que de Pascual López es autora, / ha sido 

festejada / en París y en Madrid por eminencias / en la literatura / y en las artes y ciencias: 
/ pues desde Echegaray (un jacobino) / a Menéndez Pelayo (casi un cura) / desde Ruiz 
Aguilera (Don Ventura) / a Tejado (Gabino) / el talento de Emilia celebraron, / y el estro 
peregrino / de la poetisa todos ensalzaron. / Ya llegó a la Coruña; las veladas / supongo 
serán presto reanudadas, / que desde hace tres meses la poesía / largo eclipse sufrió en la 
patria mía.

Continúan las gratas reuniones / en los vastos salones / de la bella y simpática Marquesa 
/ de San Martín, y en los de la Condesa / Pardo Bazán, amable y distinguida. / Inundados 
de luces y de flores, / admíranse las galas, los primores / de tanta y tanta bella; / y cuando 
del piano / arranca nivea mano / de tímida doncella / torrentes de armonía, / ¿quién, oh 
caro lector, quién no diría / que esos goces son goces celestiales / que en la tierra disfrutan 
los mortales?

3. - "Cantos (Versión directa del alemán, de Heine)". 9-1-1881: 6.
Por la mañana me levanto y digo: / "¿Vendrá mi dueño hoy?" / Por la tarde pronuncio 

en son de queja: / "¡no llegó!" / En vela, con insomnio, por la noche / me tiene mi dolor; 
/ de día, adormecido y como en sueños, / Triste voy.

II
Me aguija inquieto afán, no tengo calma; / algunas horas más, y la veré, / á la hermosa, 

á la dueña de mi alma; / ¿por qué palpitas, corazón, por qué? / ¡Qué regalona gente son 
las horas! / Se deslizan con tarda languidez, / se arrastran poco a poco, abrumadoras; / 
perezosas, corred, corred, corred! / Ya siento agitación, fúria impaciente... / Insensibles las 
horas al dolor, / ligadas entre sí secretamente, / se burlan de la prisa del amor.

Crucé bajo los árboles añosos / solo con mi pesar, / y los antiguos sueños, cautelosos, 
/ tornaron en mi pecho á penetrar. / ¿Quién al ave que canta en la espesura / enseñó ese 
cantar? / Silencio, pajarillos de la altura, / que el oíros renueva mi pesar. / "Vino aquí una 
doncella, repitiendo / un canto sin cesar: / de ella fuimos las aves aprendiendo / la mágica 
palabra á gorjear". / No me habléis nunca más de la doncella, / que no sois de fiar: / astutas 
aves, al hablarme de ella, / mi pena me queréis arrebatar.

IV
Coloca tu manita / sobre mi corazón: / ¿no sientes cual se agita / ahí dentro, en su 

prisión? / Trabajador siniestro / constante vive ahí, / labrando activo y diestro / la caja para



mí. / De noche cual de día / golpea sin cesar / y há tiempo, vida mía, / me impide descansar. 
/ Maestro carpintero, / sed pronto en concluir; / mirad que dormir quiero, / dejadme ya 
dormir!

V

Dulce cuna de mi pena, / dulce tumba de mi paz, / de tristeza el alma llena / hoy te 
dejo, gran ciudad. / Queda adiós, dintel sagrado / que ella toca con su pié; / queda adiós, 
lugar amado / do primero la miré. / ¡Ojalá nunca te viera, / reina hermosa de mi amor! / 
Que tan mísero no fuera, / ni tan vivo mi dolor. / Ojalá no te pidiese amorosa fé jamás, / 
y tranquilo residiese / do tu aliento al aire dás. / Mas por ti soy despedido; / frase amarga 
dices hoy, / y en el alma voy herido; / delirante y loco voy. / Y  arrastrándome y cansado / 
vuelvo el báculo é tomar, / hasta que en sepulcro helado / logre al cabo reposar.

VI

Aguárdame, barquero, / que junto al muelle tras tu paso voy. / De dos amantes quiero 
/ -ella y Europa- despedirme hoy. / Corre, sangriento río, / de mis ojos y cuerpo sin tardar; 
/ que con mi sangre ansio / la crónica escribir de mi pesar. / ¿Por qué, mi dueño amado, / 
ver hoy mi sangre te estremece así? /¡Pálido, ensangrentado, / estoy há tantos años ante 
ti! / ¿De la serpiente astuta / conoces la antiquísima canción? / Al hombre dio una fruta, / 
y fue de nuestra raza perdición. / ¡Fatal es la manzana! / Ardió por ella Troya tiempo atrás; 
/ muñó la estirpe humana, / y tú con ella fuego y muerte das.

Vil
Del sosegado Rin en el espejo / retrátanse castillos y colinas, / y entre rayos de sol 

resplandecientes / boga rauda y ligera mi barquilla. / Cual oro derretido, juguetonas / las 
ondas pasan, y en el alma mía, / renacen sensaciones que en su fondo / callaban hace 
tiempo adormecidas. / Apacible la mágica corriente / en torno de mi barco se desliza; / 
corriente, te conozco: abismo dentro / y mansos resplandores por encima. / Al comienzo 
placer, después martirio; / imagen eres de la amada mía; / cual ella, sabes halagar amante, 
/ y en el rostro lucir dulce sonrisa.

VIII

Al principio creí desesperarme; / no poderlo sufrir creí de pronto. / Lo he sufrido, lo 
sufro sin embargo. / No preguntéis el cómo.

IX

Con rosas, cipreses, brillante oropel, / ornar yo quisiera del libro el papel; / cual fúnebre 
caja lo quiero adornar, / y dentro mis cantos pretendo enterrar. / ¡Oh quién enterrase 
también el amor! / De amor en la tumba se eleva una flor: / la flor del reposo cogemos 
allí: / mas no solo en mi tumba lo habrá para mí. / Aquí van los cantos, ardientes ayer, / y 
como la lava del Etna al correr, / del fondo del pecho lanzábalos yo, / y en torno aureola 
de chispas cercó. / Hoy mudos y fríos cual muertos están, / cual pálida niebla borrándose 
van, / y solo recobran su antiguo calor / si en ellos infunde su aliento el amor.
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4.- "De actualidad", porJ. M. A. 10, 16-1-1881: 2.

No se habla de otra cosa, no hay tertulia / que ya se ocupe de Felipa ó de Julia, / o de 
si Fortunato / es joven timorato, / ó del vestido que estrenó una hermosa. / Ca, no señor, 
la gente de juicio / habla de un beneficio: / de la alhaja valiosa / que regalaron a la Paca 
Flerrera / ó de si se prepara / una ovación completa y verdadera, / para obsequiar a la 
Romeldi. [...] y es un trabajo / oír á mil señores / que no hablan más que de la tiple y bajo, 
/ de contraltos, coristas y tenores, / y hay gomoso de gusto tan subido / que no dice una 
frase en castellano, / y habla ya italiano / que en diez y seis lecciones ha aprendido. / Esto 
que me contaron lo relato / y esto si non é vero é ben trovato. i  Pero hablemos formal, la 
compañía / provocó una manía, / y asunto vital Fausto y Barbero, / Sonámbula y Lucía. / 
Digamos lo primero / que sigue la Romeldi entusiasmando, / que no aplaudió Galicia una 
artista jamás con tal justicia, / y que todos la siguen admirando. / Que dedicó la Herrera / 
la función que escogió de beneficio / á un cuerpo militar; que la primera / tuvo el don de 
elección y se han portado / los que ha favorecido, / pues un rico presente le han mandado 
/ que mucho ha agradecido. [...] cambiemos de manera, / y pongamos final en el asunto. 
(...) / El pueblo de Padrón se halla inundado, / se perdieron ha poco dos vapores, / una 
ciudad de Rusia se ha incendiado, / van á estancar la sal estos señores, / mas todos estos 
males / no impedirán un Carnaval ameno, / y á que digan alegres los mortales / "Bueno es 
el mundo, bueno, bueno, bueno".

P. 8, por J. L. y Q., "A Emma Romeldi". "Por primera y última vez insertamos un trabajo 
que, como el presente, ha sido mandado é nuestra redacción por un autor desconocido".

¡No quiero oírte más! Tu voz tan pura, / Que á los cielos arrastra el pensamiento, / 
Puede llegar a ser duro tormento / Si, en dulces ecos, se prolonga y dura. / Que el corazón 
de humana criatura / No puede resistir cuanto yo siento, / Y esa dicha gozar, en vano 
intento, / Que á un mortal no le es dada tal ventura! / Así es mi vida, has sido la cruel sirte, 
/ Pues me causaste la impresión más fuerte, / Sin intentar, siquiera, resistirte! / Y  hoy no 
me asusta ni la horrible muerte, / Que al comprender que he de dejar de oírte / Sólo pienso 
en lo triste de mi suerte!



Emiliña, a de Bazán, / Fólgome da túa vinda, / Non só porque ves millor / senón pol-a 
Patria miña. / Aquí, di Jan Rejubeiro, / Dos que abondan na Mariña: / -Qué ten que ver ó 
de Patria / có nome de Señorita? / -Ten moito, seor larpeiro, / se no o sabes, estudia:

"Pois mira: aquí nesta Cruña / Hai moi boas Siñoritas, / Hai mui téstos Cabaleiros / 
Do millor da Monarquía. / E saben; e teñen moito: / ¡Dios lio conserve a María! / E son, 
en todo e por todo, / O prez da Cabaleiría. / Más por iso, n'houbo quen / Dése pousada 
bendita / A's Veladas literarias / Mentras Emilia non viña. / Nestas veladas espértanse / Os 
espritos que dormían / E as Letras e as Cencías / Adequiren outra vida. / E comunícanse e 
exténdense / E d'aquí ledas e listas / Vanse ós libros e periódicos / E readucíos e revistas 
/ E ós pazos e ás cabanas / Y ás ciudades e ás vilas / ¿E quén sabe 'entro de pouco / O 
que pode far Galicia / Co ese calor, ese lume / Y  esa luz así extendida?" Queira Dios que 
non falten [as letras] / Hoje, nin nos nosos días [...] A Patria se acabaría... Saca o pucho, 
/ cando se fale de Emilia.

P. 2, "De actualidad", por J. M. A.

Noticia que me agrada / vi en El Anunciador: en la morada / de una ilustre escritora / ha 
tenido lugar una Velada. / La inspirada cantora / dio nuevas muestras de preclaro ingénio 
/ que celebraron todos á porfía. / Como el Sol, es el génio, / él brilla solo, y su esplendor 
fulgente / mata otra luz que en rededor se encienda. / El génio es como el sol del mediodía, 
/ no deja ver lo que en redor se estienda, / domina solo con luz potente.

5.- "A Emilia Pardo Bazán no seu regreso de Franza". 30-1-1881: 8.

6. - "De actualidad", por J. M. A. 13, 6-11-1881: 2.

En cuanto a diversiones, / tengo que moderar las proporciones / de esta enorme revista, 
/ y a lo telegrafista / daré razón de todo, / puesto que es imposible de otro modo. / ¡Artistas 
italianos, / prodigios de talento en Artesanos, / la Junta Directiva / mi parabién reciba. / 
Y  baile Candelaria / niñas guapas, afluencia extraordinaria, / Pinto, reloj, leontina, / ramo 
fenomenal, versos, palomadas, / coronas, ovación, muchas entradas; / bien, Cepillo, se 
achina / Ruiz, representante, / amigo mío, Ramos, / beneficio flamante, / Safo, fundón, 
muy bien, nos alegramos. / Beneficio Romeldi, pronto, martes, / espérase suceso / localidad 
buscada, todas partes. / Un paraíso, un peso, / Por artista, Romeldi, gran locura, / y su 
estrella fulgura. / Así marche notable compañía / dilentis, ¡horror! bolsa vacía.

"A Emma Romeldi", por J. L. Q.: 6. (Ciríaco de la Luna)

Pronto ya, de Galicia soñadora, / Que patria siempre fue del peregrino, / llevada por la 
fuerza del destino / Has de partir, feliz y seductora. / Al pensarlo mi afán la muerte implora, 
/ Que tú has de hallar la gloria en el camino / Y  yo, en las nieblas de mi oscuro sino, / He 
de morir del mal que mi alma llora. / Marcha, aunque crezca mi inquietud horrible, / Que 
tu estrella ilumine el firmamento / Con resplandor brillante, inextinguible. / ¿Qué no habrá 
de vencer tu suave acento? / ¡Qué no alcanza la magia irresistible / Del arte, la belleza y 
el talento!

7. - "De actualidad", por J. M. A. 14, 13-11-1881: 2.

Daban las cuatro en el reloj vecino, / y horrible torbellino / ya penetraba en nuestro 
coliseo, / el jueves por la tarde. Qué jaleo / qué apuros, qué apreturas, / qué desmayos,
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señor, y qué amarguras, / pasaron muchas gentes. / La aplaudida Romeldi celebraba / su 
ansiado beneficio, / y aun a costa de enorme sacrificio, / era fuerza asistir. Mil infelices / 
quedaron con un palmo de narices, / a pesar de ofrecer muchas pesetas / por un par de 
lunetas. / Estaba el coliseo / cual no se vio jamás según yo creo, / y en verdad que el suceso 
fue notable. / Ramos, flores, coronas a montones / con miles de entusiastas inscripciones, 
/ y mucha poesía. / Todo lo que forjó la fantasía / al hacer imposibles descripciones. / El 
Romeldi-Coruña, nueva idea / que causó grande efecto, / especie de periódico-prospecto, 
/ donde el ingenio por doquier campea. / Hubo además brillantes, / alhajas de valor, otros 
regalos, / que aunque dicen están los tiempos malos / los amateurs constantes, / probaron 
a la diva, / que este pueblo gallego, / siente del arte el sacrosanto fuego. [...] Marcha la 
compañía italiana, / ¡Oh desgracia! Mañana / ¡ya cerradas las puertas del teatro! / ¡qué 
dirán más de cuatro, / que hablaban noche y día / de Fausto, de Sonámbula y Lucía. / Trocar 
tan grato hechizo / por un bol de café en José María, / o una horchata de chufa en el Suizo, 
/ o si es gente más seria, / una cena en la Iberia, / que aunque no es muy artístico ni grato, 
/ no respondo que sea barato. / Ya empezarán las mesas de tresillo, / y muchos caballeros 
/ gastarán sus dineros, / por más que el buen Cepillo / ya dio a los coruñeses un codillo, / 
puesto que se llevó sendos doblones, / mas en cambio nos dio satisfacciones, / y es natural 
y justo / que el que tiene dinero pague el gasto. / Nada de nuevo ocurre / prescindiendo 
de bailes y conciertos, / hoy la gente discurre / unos se llaman vivos y otros muertos, / pues 
son días fatales de agonía / cuando se llega a hablar de cesantía. / Yo quisiera un pretexto 
/si llegara a poder, lo que no auguro, / para hacer un enorme presupuesto, / y no dejar a 
nadie en el apuro / que es horrible, feroz, despeluznante, / que un ciudadano honrado, / 
se acueste satisfecho y empleado, / y amanezca tristísimo y cesante.

P. 3, "A Emma Romeldi", por J. L. y Q.

Como a aquel que embarcado en frágil leño, / le suspenden las olas encrespadas, 
/ y en ellas, turbulentas y agitadas, / la muerte encuentra, sin salir del sueño, / Así me 
hallaba, de mi vida dueño / Viendo pasar mis horas sosegadas, / Y  hoy del dolor, las ansias 
malhadadas / Mi pecho agitan ¡con mortal empeño¡ / Y  en olas de pesar, loco deliro, / Que 
no pretendo hallar piedad ni gracia, / Pues ni á decir mi triste pena aspiro, / Ni una pobre 
ilusión mi anhelo sacia, / ¡Vuela hacia ti, mi postrimer suspiro / Y  naufrago en el mar de 
mi desgracia.

P. 3, "La capital de Galicia, capital del Reino gallego", por Antonio de la Iglesia 
González.

En esta populosa, brillante y rica ciudad donde reina la esplendidez y fausto cuando se 
trata de obsequiar a los genios, como en estos propios días acontece en las ovaciones del 
Teatro principal, y genios extranjeros, si hay extranjería para los genios en parte alguna, 
¿no habremos de hacer un esfuerzo más para dar a los que nos son más inmediatos y 
afines la satisfacción y honores que de derecho les corresponde desde luego, pues a cada 
paso, sacamos a relucir sus laureados nombres [Pastor Díaz, Nocedal, Fruime, Castro, 
Aguirre, Salas y Quiroga, Camino, Añón..., los Villaamiles, Pacheco, Matilde Diez... 
retratos] como si enalteciésemos el país y nos enalteciésemos nosotros mismos con sólo 
traerlos a nuestros labios?

Hagamos un esfuerzo más, y que de tanta esplendidez y galantería en la escena pública 
y en la ensangrentada arena, toque siquiera algún residuo del singular obsequio al Archivo



Histórico y Museo de La Coruña, solicitando su edificio por de pronto, a la manera que 
Santiago lo hizo con el ex -  monasterio de San Agustín de aquella monumental ciudad, 
lográndolo del Poder con toda justicia, para destinarlo en propiedad a la beneficencia 
pública o Asilo, según ya antes de su ejecución lo venía ocupando y utilizando.

8.- "De actualidad", por J. M. A. N° 15, 20-11-1881: 2.

Ya se halla colocado / en nuestro coliseo / todo el indispensable decorado / para el 
tiempo de bailes y bureo. / Una peseta costará la entrada / y cualquier camarada, podrá 
bailar en alfombrada sala, / de su gracia y garbo haciendo gala. / Hoy en el Brigantino / 
habrá baile magnífico. El Casino / prepara sus salones, y Artesanos / no ha de quedarse 
atrás, que no son vanos / los elogios que todos le prodigan. / Bailarines los cielos os 
bendigan / en tanto loco el bienestar ansio / y comento aquel verso en triste calma, / "no 
meten sólo la humedad y el frío; / ¡viene también la muerte por el alma!"

P. 8, "Remitido", por Emma Romeldi.

A continuación insertamos con mucho placer y traducida literalmente la atenta carta 
que la eminente artista Señorita Romeldi ha tenido la bondad de dirigirnos.

Si la distinguida prima-donna guarda recuerdo grato de lo que llama nuestros favores, 
segura puede estar de que siempre que con sumo gusto nos ocupamos de sus triunfos 
artísticos, fue impulsados por un perfecto espíritu de justicia, porque el genio y el talento 
se impone y hace lugar a través de todo, y la Señorita Romeldi no necesitaría nunca de la 
alabanza apasionada, para que todos los públicos la aplaudan con el frenesí con que lo 
hizo el de La Coruña.

Santiago, 16 Febrero 1881.

Sres. Redactores de El Domingo:
Deseosa de manifestar mi gratitud al distinguido público de esa Capital, me tomo 

la libertad de rogarle se sirva concederme un pequeño espacio en las columnas de 
su periódico, suplicándole al propio tiempo tenga la bondad de traducir esta carta al 
español, a fin de que todos comprendan cuán agradecida estoy por las demostraciones de 
aprobación de que he sido objeto durante la temporada teatral y muy particularmente en 
el día de mi beneficio. Mis afanes artísticos han sido apreciados por un público inteligente 
y galante, que es lo que un artista puede desear más.

Mis recuerdos hacia La Coruña serán más imperecederos que el oro y los brillantes que 
me han sido ofrecidos, y estos recuerdos serán para mí un consuelo y un estímulo en mi 
espinosa carrera.

Miles de gracias a todos los poetas que tan espontáneamente me han dedicado su 
musa; mis primeros afanes los consagraré al estudio del bello idioma castellano que me 
creo obligada a estimar.

Miles de gracias también a la prensa de quien tantas veces he merecido elogios. 
Concluyo manifestando que en todos tiempos y todas las eventualidades de mi corazón 
artístico, me consideraré dichosa volviendo a pisar el suelo coruñés.
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Sírvanse ustedes Sres. Redactores admitir las consideraciones de gratitud que le ofrece 
su atenta segura servidora 

Emma Romeldi.

9.- N° 16, 27-11-1881: 7.

La siguiente poesía ["A la Bandera Francesa", por Gonzalo Brañas] (inédita hasta ahora) 
estaba destinada a ser leída, y escrita fue expresamente para ello, en la velada literaria que 
el Uceo Brigantino de la Coruña celebró en honor de Francia la noche del viernes 19 de 
Diciembre de 1879, con motivo de la caridad desplegada en favor de nuestras inundadas 
provincias de Levante, mas, por circunstancias especiales, que no son de este lugar, dejó 
de darle lectura su autor, dándosela, poco después, la eminente escritora coruñesa doña 
Emilia Pardo Bazán en una de las reuniones con que frecuentemente tributa férvido culto 
a las letras.

10.- Portada: La gente de pluma. Emilia Pardo Bazán, por Ramón Navarro. N° 21, 3-IV- 
1881, con la leyenda:

Rindo culto al arte bello; / por eso no temo ahora / de su genio ante el destello, / decir, 
inclinado el cuello, / "a los pies de usted, señora".

11.- "De actualidad", porj. M. A. N° 23, 17-IV-1881.

[Un crimen en el campo del Orzán, un cadáver de mujer tendido. En la agonía, un infeliz 
soldado en su sangre bañado: dos informes bultos al pálido fulgor de la luna. El humilde 
reloj del Consulado daba las diez y media].

12.- "De actualidad", por J. M. A. N° 25, 1-V-1881: 2.

El público contento se alboroza / y aplaude a la Romeldi en Zaragoza, / Labán que la 
acompaña sabe darse tal maña / que le aplauden mucho y con justicia. / Me alegro por mi 
fé, porque en Galicia / siempre recordarán a Emma y a Eugenio / que hicieron en un tiempo 
la delicia / de nuestra capital. Gloria a su genio, / sigan en suerte su brillante historia, / y 
conquisten el lauro de la gloria.

13.- "De actualidad", por J. M. A. N° 30, 5-VI-1881: 2.

Ya llamó a nuestras puertas el verano, / ya el sol mucho calienta, / y ya el bañista se 
prepara ufano. / La humanidad sedienta, / va a Mondariz, a Betulú y Alhama, / a Vichy y 
Carballino, / aguas que gozan merecida fama, / mas yo mi curación debo al vino. / Vayan 
enhorabuena / que lo mismo en La Toja que en Archena, / para salir de apuros / hace falta 
gastar algunos duros. [ ...]/  Y  sin otras noticias / que hagan de mis lectores las delicias, / 
porque es muy poco ameno, / hablar del Inspector y del Sereno, / cuestión harto importante 
/ terrible, palpitante, / que hizo subir la bolsa un dos por ciento, / aquí acabo mi cuento, / 
que se niega a seguir la pluma mía / conque buena salud y hasta otro día.



... se entusiasmó la coruñesa gente / al escuchar la rica fantasía / de los cantos sublimes 
de Bellini. / Bienvenidos artistas a Galicia, / y en cambio de esos cantos / que con ciego 
entusiasmo aplauden tantos, / recoged la tranquila melodía, / con que la patria mía / saluda 
al genio. / ¡Bienvenidos errantes peregrinos / que trajisteis la plácida delicia / en los cantos 
divinos!

14.- "De actualidad", por J. M. A. N° 32, 19-VI-1881: 2.

15. - "De actualidad", por J. M. A. N° 38, 31-VII-1881: 2.

Galdós, ese otro atleta que la nación respeta; / ese escritor modelo y sin segundo / 
que con saber profundo / en cuadros sin iguales / pintó los Episodios Nacionales / también 
ha poco a la Coruña vino / como modesto errante peregrino. / Yo le escuchaba ufano / 
viéndome honrado al estrechar su mano, / al que hizo los perfiles / de Trafalgar y de Los 
Arapiles, al que supo dar vida a Marianela, / y a la familia Roch, yo diligente / en nombre 
de mi patria le saludo / ciñendo mil coronas a su frente.

16. - "De actualidad", por J. M. A. N °41, 21 -VIII-1881: 2.

Molina, el celebérrimo empresario / que fragua cien proyectos cada día, / formó por 
fin un cuadro extraordinario, / y ofrece una preciosa compañía. / Tiples, bajos, barítonos, 
tenores, / coristas, todo, sin igual notables. / Felicito a mis buenos suscriptores, / pues 
Molina se afana / y si lo dicho es cierto, / para dar el Poliucto, la Africana, / Fausto, 
Hebrea, Roberto, / y en fin promete tanto / que los aficionados al buen canto, / van a 
pasar momentos deliciosos / y todos los gomosos / que son aficionados a las vistas, / 
tendrán buenas constas / y de excelente escuela / que han de hacer olvidar a la Manuela. 
/ (...) Nosotros los solteros / que paseamos alegres las aceras, / fumando sin cesar ricos 
vegueros; / los que somos insignes calaveras, / cruzamos la existencia / con la tranquilidad 
en la conciencia. / Sin cuidados prolijos, / nos reímos de aquellos infelices / que trabajan 
con fe para sus hijos, / dejando con un palmo de narices, a las niñas... Termino mi revista, 
y alguna vez pretendo ser bromista.

17. - "De actualidad", J. M. A. N° 48, último de El Domingo, 9-X-1881: 2.

De casamientos, nada, / los amores dormidos, / las muchachas se quejan que hoy en 
día / no hay uno que apetezca vicaría, / y todos se declaran insolventes / solo se manifiestan 
pretendientes, / pero para maridos / andan los infelices muy huidos. / Veremos si se 
advierte / alguna variación en Navidades / si alguno se convierte, / y a ver si el milagroso 
San Antonio / aumenta el personal del matrimonio.

Pp. 3-4, "Los pies de la mujer. Cartas á mi amigo Mauricio. Carta primera", por Juan 
Vallés.

Vamos a estudiar el pié de la mujer.

No hay mujer fea, mientras tenga el pié bonito.
El pié es la voz del alma. Poniendo el hombre la atención en aquel, oye lo que esta le 

dice.
Y, chico, hay pies femeninos tan elocuentes, que a su lado la elocuencia de Demóstenes, 

Cicerón y Bossuet, parecería tortas y pan pintado.
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Yo no he oído esos modelos de elocuencia, [...]. En cambio, un pie bonito me seduce 
tanto, me tiene tan pendiente de sus órdenes, que si, con uno de aquellos mohines que le 
son propios, me lo pidiese, lo cumpliría sin vacilar.

¡Ay, Mauricio! Cuando me pierda, no me busques nunca pendiente de unos ojos, 
agarrado a unos ojos o pegado a unos labios. Búscame, sí, debajo de algún diminuto pie, 
tal vez en su zapato.

[...] Confieso que hay almas que se muestran al público en las manos o en los ojos de la 
mujer, pero son las más vulgares. Las almas grandes imprimen lo que sienten con el pie.

No puede ser de otro modo.

[...] Una tierna mirada de una mujer, cualquiera la consigue, y un apretón de su 
mano cualquiera lo alcanza. Esto hace que solo las almas vulgares hablen por semejantes 
medios.

El pie, a causa de la posición especial que ocupa, y que le envuelve en una atmósfera 
llena de misterio, es el órgano más a propósito para exteriorizar los pensamientos, y 
sentimientos de un alma grande.

¡Ay, Mauricio! Tentaciones tengo de no concluir esta carta, porque a fuerza de pensar 
en los pies de la mujer, pierden los míos los estribos.

¿No te ha sucedido nunca ir por un paseo público, y quedarte suspenso ante el 
espectáculo que presenta una multitud de pies mujeriles, que apenas asoman la cabeza por 
el agujero que forman las sayas levantadas por unas manos encantadoras?

¿Y no te Indica esto que las mujeres saben bien que el pie es superior a la mano, toda 
vez que pone esta al servicio de aquel? ¿No te ha sucedido nunca sentir flechada tu alma 
por un pie descarado, que ya no se contenta con asomar la cabeza, sino que muestra todo 
su cuerpo a la admiración del público?

[...] si eres poeta, como me has dicho; no puedes menos de confesar que la mayor 
parte de tus poesías han sido Inspiradas por algún pie.

Una mujer superior no habla con las manos ni con los ojos, sino por medio del pié.
Un pié suspendido en el aire, que solo interrumpe su movilidad de cuando en cuando, 

tocando al suelo con la punta del zapato, ¿no te está diciendo que piensa en su amor la 
mujer que lo mueve? Un pié que con su botina taconea el suelo dando golpes rápidos y 
seguidos, como si quisiera castigar en él las faltas que otro ha cometido, ¿no te indica que 
su dueño está sufriendo un arrebato de celos?

Un pié que se mueve lánguidamente, trazando pequeños círculos, ¿no te dice a voces 
que la niña que sustenta está gozando de un placer indefinible?

Pero... ¿a qué seguir enseñándote el lenguaje del pie, cuando tú lo comprendes tan 
bien como cualquier otro?

Amigo: sé que tienes el poder de resistir, sin perder la calma, una ardiente mirada de 
los ojos más hermosos, y también un apretón de la mano más pequeña; pero apostaría a 
que no resistes sereno un pisotón de un pie hechicero.

La física nos dice que todos los cuerpos pesan. Lo que la física nos dice, es una solemne 
mentira. Yo remito al físico más pintado a hacer la prueba: que sufra el pisotón de una 
mujer, y verá que su cuerpo no pesa.

¡Qué de cosas nos dice un pisotón! Al hombre que lo recibe le hace vislumbrar todo 
un Edén.



[...] La filosofía no ha podido descubrir en qué parte del cuerpo reside el alma. Nada 
digo del hombre, pero sí estoy seguro de que el alma de la mujer habita en su pié.

18.- El Día de Fiesta, 6-XI-1881, n° 1: 5.
La conocíamos ya -Romeldi; del arte gloria- nuevo laurel cogerá, y su nombre dejará 

de la Coruña en la historia.

Pp. 7-8, "Teatro", por Catano.

La compañía de ópera italiana comenzó sus tareas con bastante contentamiento 
por parte de los aficionados al divino arte, y con su poquito de disgusto por lo que 
toca a muchos respetables papas de familia, que ven en lontananza las exigencias de 
sus encantadoras hijas, que con no menos encantadora sencillez, conspiran contra el 
bolsillo del autor de sus días, y se descuelgan con un presupuesto en el que los cintajos, 
adornitos y demás menudencias, hacen ascender a regular suma, el desembolso metálico 
que el bondadoso papá debe aportar, para que sus niñas puedan lucirse, y ostentarse 
deslumbradoras de belleza, en nuestro coliseo. [...]

El delicado idilio de Bellini (Sonámbula), fue la segunda obra puesta en escena.
Decir que la señorita Romeldi no sería la Amina que en la última temporada provocó 

el entusiasmo del público, sería lo mismo que negar que hay luz en el sol, sombras en 
la noche y armonías en la naturaleza. Por eso la simpática diva se presentó en escena 
escuchando los aplausos del público, y se confundieron las últimas notas del rondó final 
con las últimas manifestaciones del público entusiasmo; pero donde rayó este en su límite, 
fue en la segunda representación de la obra, porque mejor secundada que la primera, 
pudo la artista desplegar todas sus facultades, y fue una serie no interrumpida de triunfos 
para Emma, la noche del miércoles.

[...] Sin temor de exagerar, afirmo que la segunda representación de Sonámbula ha 
sido brillante y, por lo tanto, muy merecida la ovación que a la señorita Romeldi y demás 
artistas que tomaron parte en la obra tributó el público.

Un detalle. Al terminarse el segundo acto y en medio de los aplausos que provocó en 
el público aquel magnífico final, Emma Romeldi comprendiendo que una gran parte del 
éxito era debida a la batuta del señor Reparaz, obligó a este a subir a escena, y entonces, el 
entusiasmo llegó a su colmo, y fue objeto el distinguido director de otra ovación no menos 
ruidosa que las anteriores.

19.- "Teatro", Catano, N° 2: 7-8.
La señorita Romeldi cantó como siempre, es decir, bien; pero ustedes comprenderán 

perfectamente que cuando un artista no encuentra apoyo en los que le acompañan, entra 
el desaliento y por muy buenos que sean los deseos es imposible llegar a desenvolver todas 
las facultades que se poseen. A pesar de todo, fue la única que consiguió ser llamada a la 
escena al final de la cavatina del acto primero, que cantó con el gusto y sentimiento que 
es obligado en esta simpática prima donna. [...]

El jueves subió a escena la preciosa ópera Lucía y en verdad que hubo en esta noche 
emociones tan mágicas como variadas. La impresión desagradable que produjo en el 
público el final del segundo acto fue reemplazada en el tercero por un entusiasmo que
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excede a toda ponderación. La señorita Romeldi estuvo inimitable: difícilmente podían 
contenerse las exclamaciones de admiración con que un auditorio fuera de sí, demostraba 
lo que en aquellos momentos, sentía: así es, que, al terminar el rondó, una verdadera 
tempestad de aplausos y bravos llenó los ámbitos del coliseo, y llegó hasta el extremo de 
verse Emma obligada a repetir la primera parte de su aria, que terminó con una magnífica 
y notable fermata (que en secreto diré a ustedes, que es la que siempre hace la Patti, según 
me dijo un admirador inteligente de esta diva). Terminado el acto, fue obligada la señorita 
Romeldi a presentarse dos veces consecutivas en el palco escénico, recibiendo una ovación 
que excedió a cuanto puedes ustedes figurarse.

Plácemes mil a la artista y hasta la segunda representación de Lucía que será otro nuevo 
triunfo para la que tantos ha sabido conquistar, tan merecidos y espontáneos como los que 
alcanzó en la noche del jueves.

20.- "Teatro", Catano, N° 3: 6.
Llegó la noche del sacrificio: primera decepción, en los pasillos del coliseo varios 

papelitos fijos en diversos puntos, anunciaban que la señorita Romeldi solicitaba la 
indulgencia del público, por hallarse indispuesta. Confieso que esta noticia fue para mí el 
primer paso en el camino de los disgustos.

P. 8.

Hemos tenido el gusto de saludar, a su regreso de la corte, al inspirado poeta y nuestro 
particular amigo D. José Millán Astray, director de El Domingo.

Su ausencia y sus ocupaciones no le permitieron continuar al frente de aquella 
publicación, y con harto sentimiento nuestro heredamos un puesto que nunca podremos 
desempeñar como nuestro amigo.
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ERMITAS PENAS VARELA
(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

Emilia Pardo Bazán y la novela de fin de siglo1

Permítaseme, en primer lugar, que acote los límites de este trabajo. Partiré del examen 
de un Corpus de materiales pardobazanianos comenzados a publicar en 1889; posteriores, 
por tanto, a sus dos ensayos La cuestión palpitante (1883) y La Revolución y  la novela en 
Rusia (1887), y continuados todavía en la centuria siguiente.

Es sabido que la escritora coruñesa dedicó abundantes páginas a la literatura de los 
últimos años del siglo XIX. De ellas, como señalara Juan Oleza, "no resulta nada fácil 
inducir (...) las líneas de fuerza de una poética acorde con los nuevos gustos" (1998: 783). 
Mi propósito no es configurar una estética de la novela de doña Emilia en ese fin de siglo, 
ya estudiada por C. Patiño Eirín (1998), ni un canon de su crítica, tarea resuelta por M. 
Sotelo (2002). Aspiro a algo más modesto y, a la vez, complementario de lo realizado por 
mis estimadas colegas: plantear ciertas hipótesis sobre Pardo Bazán y la novela finisecular 
como objeto de su atención o centro de interés, extraídas de sus escritos en publicaciones 
periódicas, a falta de monografías, en ese amplio abanico cronológico señalado.

Todo ellos, de diversa índole e importancia, transitan por esos caminos tan caros y 
compatibles para la autora gallega como la Historia, la Crítica, la Teoría y el Comparatismo 
literarios. Y  desde esta extensa perspectiva se contempla la novela francesa, la española 
y la rusa, de las que traza panoramas y examina tendencias, y de cuyos autores hace 
reseñas al tiempo que los sitúa en la serie literaria. Consciente de la dificultad que entraña 
el estudio del heterogéneo material mencionado, confío, no obstante, en que los árboles 
dejen ver el bosque.

Así, en Al pie de la torre Eiffel (1889) asigna a los hermanos Goncourt un lugar central 
en la literatura francesa contemporánea, equidistante entre el Romanticismo y la época de 
finales de los ochenta. Aunque le parecen menos populares que Zola y Daudet, considera 
que influyen más en "los refinados, los pensadores y los artistas" (1889: 129) y que su 
estilo peculiar, comentado por extenso en La cuestión palpitante, "tiene que fascinar a 
los enamorados de la forma, a los decadentistas y a los simbolistas" (129)1 2. Cree que a 
estas alturas del siglo lo que atrae a los escritores es la falta de naturalidad -la  sutileza,

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigación Ediciones y estudios críticos sobre la obra de 
Emilia Pardo Bazán, realizado en la Universidad de Santiago de Compostela y dirigido por el profesor 
J. M. González Herrán, con financiación del Ministerio de Educación y Ciencia (referencia: HUM 2007- 
65117/FILO).
2 Posiblemente es la primera vez que doña Emilia utiliza el término simbolistas. Pero ya en La Revolución 
y la novela en Rusia lo hace con los referidos a la decadencia. Asi: a la necesidad de distracción "debe 
el momentáneo fervor de que goza la escuela decadente o delicuescente" (Kirby, 1973: 761); son los 
"'últimos retoños " (765) del naturalismo: “los pesimistas, decadentes, erotistas y demoníacos" (765); 
"aseguro que el animalismo, el deterninismo materialista, el pesimismo, el decadentismo, pueden 
explicarse mediante la filiación de los grandes escritores del siglo XVIII" (876) porque la sociedad que 
estudian los novelistas actuales es hija de la Revolución francesa, y ésta de la Enciclopedia.



el acicalamiento-; por eso los más imitados son Flaubert, Baudelaire, Barbey d'Aurevilly y 
Goncourt. Y este último, precisamente, por su escritura artificial y elaborada, animada por 
la creencia de Edmont de que la belleza esté en lo raro (131).

Dos años después cuando publica su traducción de Los hermanos Zemganno (1891), 
en su "Estudio preliminar" Pardo Bazán dibuja un sintético y certero panorama de la 
novela europea. La enmarca en dos ciclos cronológicamente simultáneos, aunque de signo 
diferente: el naturalista, ya "cerrado" (1891: VIII), dirigido por los escritores franceses, y 
el "realista-ideal" (VIII) protagonizado por los rusos, que, coincidiendo con la crisis del 
primero de los citados ciclos, se infiltra en esos momentos en la literatura de Occidente. La 
causa de este influjo hay que buscarla en los descontentos y las defecciones que produjo 
el magisterio del maestro de Médan. A esa influencia foránea en la literatura, sobre todo 
francesa, añade doña Emilia la de los Goncourt, a quienes califica de "precursores" (XI). 
De tal manera que en el fin de siglo confluyen la autoridad de éstos y la de los novelistas 
rusos: "Hoy inspiran a la juventud decadentista y se filtran en las flamantes obras del 
psicologismo, haciendo competencia a los eslavos" (XII).

Todavía Pardo Bazán considera en 1891 que los nuevos escritores franceses no 
alcanzan la relevancia de Zola, Daudet o Goncourt. Sin embargo, en la reseña, publicada 
en Al pie de la torre Elffel (1889), a El discípulo (1889) de Paul Bourget, a quien 
reconocerá como el principal representante de la tendencia psicológica, el autor ya es 
apreciado como jeune maltre (1889: 279)3. Posiblemente es en esta reseña la primera 
vez que doña Emilia se refiere a un tipo de novela diferente a la rusa, aunque nacida 
de ella, y opuesta al naturalismo zolesco. En El discípulo, la psicología externa del autor 
de Germinal es sustituida por otra analítica y muy sutil. Bourget aporta a sus novelas su 
formación filosófica cimentada en la lectura de antiguos textos y en las "especulaciones 
novísimas de los Ribot, Maine de Birau, Fechner y Wundt" (280). También les insufla sus 
propias reflexiones aparecidas en Ensayos de psicología contemporánea (1883) y Nuevos 
ensayos (1885), lo que les añade un peso metafísico, incluso extremo, que las convierte en 
auténticos "estudios de mecánica cerebral" (281). Muy gráficamente sostiene doña Emilia 
que al ofrecer "una complicación de sentimientos y una filigrana o red de detalles íntimos" 
(280), son "novelas maestras de relojería intelectual" (280). Si ya su primera entrega, Cruel 
enigma (1885), destacaba por "la minuciosidad y alcance científico del trabajo psicológico 
que encierra" (281), más lo hace la reseñada.

Pero, además, la escritora coruñesa descubre en la reacción del filósofo ateo y 
pesimista Adrien Sixte ante el cadáver de su discípulo, la dimensión que lo espiritual 
tiene en la novela. Aunque Paul Bourget no resolvió su crisis íntima hasta 1891, doña 
Emilia, aguda como siempre, comprende que El discípulo "es un eco más de ese regreso 
al cristianismo que se manifiesta como tendencia actual y dominante en algunos de los 
ingenios más selectos de Francia" (286). Es decir, integra la novela psicológica o de análisis 
en el movimiento espiritualista finisecular, tan atento a la introspección como a la moral.

3 En "Últimas modas literarias" (1890) no duda de su éxito y dice de él: "este pronto andará en 
gacetillas" (Kirby, 1973: 934).
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Pardo Bazán también se interesó en sus artículos por el complejo movimiento 
decadentista que, desde Francia, impregnó la cultura filosófica, artística y literaria de las 
dos últimas décadas del siglo XIX. Fue, según J. Kronik, no sólo el crítico español que lo 
abordó más tiempo, "durante más de treinta años" (1989: 164), sino quien lo "tomó 
en serio y no se burló de él ni lo condenó someramente, como lo hicieron otros de sus 
coetáneos" (164), aunque no siempre -creem os- fuese así.

Probablemente sea en la Carta XV, "La poesía actual francesa. Richepin", de Por 
Francia y  por Alemania (1889) donde utiliza por primera vez el adjetivo decadentistas, 
empleado, como vimos, como sustantivo en Al pie de la torre Eiffel y luego en singular en 
el "Estudio preliminar" (1891) a Los hermanos Zemganno. Lo hace para referirse a un tipo 
de poetas que son enjuiciados como inferiores a los románticos (Hugo, Chateaubriand, 
Lamartine, Musset...), poco vigorosos y sin fuerza poética. Son "los poetas decadentistas, 
místicos, enrevesados y medio locos" (1889: 189). Menciona a Mallarmé y Verlaine y alude 
a todos los que recuerdan a Góngora, seguramente por sus atrevimientos metafóricos y 
reconocida oscuridad.

En "Últimas modas literarias" (La España Moderna, febrero de 1890), aprovechando 
el libro de Vittorio Pica All'avanguardia, publicado en Nápoles ese mismo año, vuelve a 
hablar de Verlaine y Mallarmé. Le parece que el último "influye mucho en la mocedad 
versificadora" (Kirby, 1973: 937), pero no el primero cuyo talento es inimitable. Aparece 
aquí la frase o sintagma generación decadente, cultivadora de un arte en el que debe 
destacarse la "hibridación" (936), preludiada por los Goncourt, de la pintura y la literatura, 
de ésta y la música. Con ello Pardo Bazán está subrayando, aunque sin diferenciarlo 
claramente, el acercamiento a la pintura del ideal poético de los parnasianos -el ut pictura 
poesis de la fórmula horaciana-, que sería sustituido por el modelo de la música de los 
decadentistas. Esta fusión de las distintas artes la observa en los dos poetas mencionados 
pero también en Huysmans, cuya novela Á rebours (1884) fue considerada una destacada 
expresión del movimiento decadente. Éste llegaría a España de la mano de la Generación 
del 98, la primera representante del modernism europeo. Y  en 1904, en "La nueva 
generación de novelistas y cuentistas en España" (Helios, n.° XII), doña Emilia descubre en 
la valleinclaniana Sonata de otoño los "efectos de fino decadentismo" (264).

Pasados unos años, ya en 1910, volverá al tema decadentista al hablar en La Nación4 
del estreno, en Madrid, de la Salomé, de R. Strauss, con texto de O. Wilde, uno de 
sus máximos exponentes. En este mismo diario bonaerense reseñará Una mujer sin 
importancia, del autor Inglés, del que se confiesa ser "muy admiradora" (Sinovas Maté, 
1999: 1223), aunque encuentra esta obra inferior a la "divina Salomé" (1223)5.

La atracción que doña Emilia sentía hacia el movimiento decadentista, sin duda la 
causa de que le dirigiese continuos comentarios, se explícita en unas palabras de su 
conferencia en la Residencia de Estudiantes, "El porvenir de la literatura después de la 
guerra", todavía en plena contienda mundial6. Aquí, con perspectiva temporal suficiente,

4 "Crónica de Madrid. El estreno de Salomé", La Nación, 1 de abril de 1910.

5 "Crónicas de España", La Nación, 12 de octubre de 1917.

6 La pronunció el 5 de diciembre de 1916 y fue publicada, como folleto, por la misma institución en 
1917.



dice: "la fase decadente de la literatura me interesa en lo hondo, y siempre hallo en sus 
mejores documentos algo que hace vibrar mi espíritu" (Kirby, 1973: 1550).

En "Decadente" (ABC, 10 de enero de 1920) afirma que "pocos individuos habrán 
representado tan adecuadamente la decadencia" (Sotelo, 2006: 134-135) como Wilde, así 
como los "grandes poetas Baudelaire y Verlaine" (135). Es en este artículo donde define 
mejor su concepto de decadencia. No lo asimila a "inferioridad artística" (135), sino a 
"un período en que el culto a la belleza se muestra fervoroso y engendrador, y en el que 
el sentimiento lírico, al aparecer agotado en sus fuentes por el romanticismo, renace en 
formas nuevas, exaltadas y a veces maravillosas" (135).

Ese mismo año en "Nugas" (ABC, 21 de julio) identifica la novela española del momento 
con la "poesía lírica, reflejando el mundo interior y la íntima emoción de los personajes" 
(Sotelo, 2006: 169). Le parece no sólo que "presenta los caracteres de un renacimiento 
romántico" (169), sino que "lleva el sello decadentista, más o menos marcado" (169).

En "Novelistas" (ABC, 1 de febrero de 1921) aprecia que la narrativa carece de rumbo 
firmemente trazado. Y aplicando su consabido concepto sociológico del arte afirma: 
"En España, la desorientación, fenómeno general, puede comprobarse en la novela" 
(Sotelo, 2006: 201). Es consciente, como en efecto sucedía, que en su seno existe una 
convivencia de tendencias sin que ninguna se desarrolle con fuerza y "se imponga a una 
masa de lectores" (201-202). Entre ellas -restos de naturalismo, realismo social, realismo 
costumbrista, detectivismo inglés o americano- menciona el "idealismo decadente" 
(202).

Aunque tengamos constancia de que el cuarto tomo de La literatura francesa moderna 
iba a llamarse, precisamente, La Decadencia, hoy por hoy sólo disponemos de un conjunto 
disperso, eso sí apreciable en número, de consideraciones y juicios sobre el movimiento 
decadentista. De todos ellos cabe inducir, quizás, que valoraba su atención a la forma y 
el culto a la belleza, pero, a pesar del conocido eclecticismo de la Condesa, ésta ponía 
límites a su exaltación exacerbada del yo, de reminiscencias románticas, que desembocaba 
en un individualismo capaz de destruir principios morales colectivos, y no necesariamente 
religiosos.

Pero regresemos a 1890, a "Últimas modas literarias" para perseguir otra de las líneas 
narrativas contempladas por la autora coruñesa . Seguramente es en este artículo donde 
doña Emilia alude por vez primera al simbolismo novelesco en la figura de Péladan, autor 
de El vicio supremo (1884) y Curiosa (1885). Sus protagonistas son seres superiores que, 
hastiados de París, llegan al nihilismo, pero no a la penitencia o la caridad como ocurrirá 
en su Dulce Dueño (1911).

Pardo Bazán parece contemplar una ¡dea muy amplia de simbolismo, abarcadora 
de diferentes ismos o tendencias: decadentismo, psicologismo, pesimismo, nihilismo, 
melancolía finisecular... Es posible que no atisbase las divergencias que existían entre 
decadentes, más preocupados por la experimentación, la selección de la palabra y la 
percepción sensorial, y los simbolistas atraídos por el valor absoluto del arte y por expresar 
la armonía del mundo7.

7 Kronik (1989:166) afirma que la autora como "la mayor parte de sus contemporáneos, no solía 
distinguir entre simbolismo y decadentismo", teniendo de este último "un concepto abarcador" 
(166).
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En este mismo artículo de febrero de 1890, da opiniones sobre el advenimiento de la 
novela simbolista y, desde la perspectiva del comparatismo, establece diferencias entre el 
ambiente literario francés y el español. Si surge esa modalidad novelística es no sólo por 
el agotamiento de temas demasiado triviales y formas descuidadas, sino por el cansando 
de los lectores: "hemos llegado a saciarnos -dice doña Emilia- de historietas vulgares, 
de incidentes ínfimos y sin valor, contados con poca gracia, sin discernimiento, sin luz 
de cultura y sin esa emoción interna del artista que comunica atractivo a los pormenores 
trillados de la realidad" (Kirby, 1973: 939). Posiblemente nos está hablando de un exceso 
de realismo torpe, de un empacho de incidentes domésticos contados demasiado a ras de 
suelo.

Frente a esto, la novela simbolista revela un esfuerzo por superar soluciones comunes: 
"el autor, al concebir su obra, se ha tomado la molestia de derrochar cierta cantidad de 
fósforo cerebral" (939). Le parece que ha llegado el simbolismo a Francia porque era el 
momento -"tenía que venir a su hora" (939)- ya que existe un público culto que así como 
es capaz de entenderlo, también anhela la complejidad psicológica -"esas médulas y 
dobles fondos" (939)- y una literatura de más calado intelectual. Sin embargo, en España 
la situación es radicalmente distinta: "Si por acá despuntase un Péladan, lo juzgaríamos 
probablemente lunático, estrafalario, sortílego y digno de ser encerrado en Leganés" 
(939).

Pero no se trata sólo de que el público español esté menos preparado o en nada sienta 
la necesidad de leer novelas más complejas, Pardo Bazán supone, en tono algo jocoso, que 
el simbolismo no tendría acogida en España por razones que Hipólito Taine relacionaría 
con el medio y el carácter:

no sé si por virtud de nuestro hermoso cielo o de que la falta de bienes positivos aligera 
el ánimo y fortalece el corazón, ello es que no andamos tan desesperados como en Francia, ni 
somos tan rabiosamente pesimistas, ni sentimos lo que hasta los gatos llaman ya la « melancolía 
de fin  de siglo», ni tenemos ese misticismo empecatado, ni esas «elegantes corrupciones». Al 
contrario: estamos en una racha de serenidad y de alegría (939).

Doña Emilia, desde la atalaya de comienzos de 1890, profetizaba: "ya se verá cómo las 
últimas modas literarias francesas no marcan aquí ni aún la raya borrada instantáneamente 
que la varilla del niño juguetón abre en la superficie del agua" (939). No hace falta decir que 
sus propias narraciones y nuestra historia literaria se encargaron de desmentir tal aserto.

Esta visión de la novelística española del momento se prolonga en "La novela novelesca" 
(Nuevo Teatro Crítico, 6 de junio de 1891), donde también continuará opinando sobre la 
narración introspectiva8. Antes de entrar en ello, aunque es a lo que presta más atención, 
se centra en el artículo del joven escritor Marcel Prévost "Le román romanesque moderne" 
(Le Fígaro, 12 de mayo de 1891) y en la encuesta que Jules Huret estaba haciendo a 
los escritores franceses, cuya publicación en L'Écho de París había comenzado el 3 de 
marzo9.

8 Clemessy (1982: 167-175) lo ha estudiado.

9 Finalizó el 5 de julio de ese mismo año. En mayo, el periódico, también parisino, Le Caulois ofreció 
a sus lectores la "Enquéte sur le román romanesque". Respondieron, entre otros, Zola, Daudet, 
Goncourt, Mirbeau y Huysmans. El Heraldo de Madrid recogería, siguiendo la pauta de los periódicos 
franceses, las opiniones no sólo de nuestra escritora -24  de mayo-, sino de L. Alas, J. Valera o J. O. 
Picón entre el 18 de mayo y el 2 de junio. Aquí también se publicó, el 22 de mayo, la traducción del 
artículo de Prévost.



Con respecto a la novela novelesca, no parece tomársela muy en serlo. La propuesta 
de Prévost no le convencía a tenor de las ironías que le dedica: "un hallazgo (...) una 
idea caduca, senil" (1973: 999), aunque revestida de actualidad, "perogrulladas" (999). 
Amparándose en la libertad artística, no se opone a que alguien quiera intentarlo pero, de 
hecho, esa propuesta que hace como método de escritura supone, para ella, una vuelta 
atrás: seguir al P. Coloma y como él "remozar el antiguo elemento novelesco vistiéndolo 
con traje realista" (1973: 1001).

El debate sobre este tipo de novela suponía en el panorama francés no sólo un nuevo 
ataque al naturalismo, sino una reflexión sobre esa modalidad que Pardo Bazán interpretó, 
de manera muy diferente a Clarín, como relato en el que primaba la intriga y la acción10. 
Pasa revista, con idéntica perspectiva irónica, a las respuestas de los diferentes encuestados 
(Zola, Daudet, Ohnet, Coppée, Anatole France, Rlcard, Tinsau, etc.) que se prestaron a 
emitir "dictamen sobre la idea de Prévost y decidir si la novela ha de ser, hoy o mañana, 
novelesca, antinovelesca o mestiza" (999). Con el único que se identifica es con Ludovic 
Halévy, lo que no debe sorprendernos en doña Emilia, porque defiende, como ella, tanto 
el eclecticismo del novelista como la caducidad de cualquier escuela.

Rápidamente traslada el escenario literario a España para justificar que la reacción 
antinaturalista no puede ser aquí tan fuerte como en Francia porque nuestra novela nunca 
fue equiparable a la de ésta: "la cuestión del naturalismo-dice-tiene muy diferente aspecto 
vista desde España que vista desde el bulevard" (1001). Las diferencias son conocidas para 
el lector pardobazanlano: en nuestro país no se han escrito novelas documentarías, sino 
"novelas realistas" (1001) que funden la tradición del Siglo de Oro con otros aspectos 
modernos; no es obscena, ni cruda, ni (...) cruel (2001); tampoco es pesimista: la "orea una 
brisa de alegría y la realza cierto equilibrio mental muy sano y dulce" (1001). Por tanto, 
y en esto la escritora gallega es concluyente, no puede hablarse de una crisis naturalista 
por la fatiga causada al lector: "No se justificará aquí ese cansancio del público harto de 
fealdades, hipocondría y horrores" (1001).

En cuanto a aspectos menos temáticos y más formales de la novela, tampoco ve 
necesario la reacción por haberse abandonado la intriga, ya que los novelistas españoles 
no se han dejado contagiar de los "dos dogmas del catecismo naturalista: la prolijidad 
y lentitud en descripciones y narraciones y la ausencia o inopia de argumento y acción" 
( 1001).

Si la respuesta al naturalismo ha sido en Francia la existencia de una novela de 
introspección, de base filosófica o intelectual, no así en España. Y  ello por un doble motivo 
que atañe tanto a los novelistas como al público. En los primeros, "se han podido advertir 
deficiencias en [su] cultura general" (1001). El segundo no "resistiría quizá" (1001) una 
obra donde ésta emergiese con fuerza, ni "los estudios científico-psicológicos" (1001) a lo 111

111 Alas -4 de abril, recogido en Ensayos y Revistas (1892)-, aunque coincide en varios aspectos con 
la escritora, conecta la propuesta de Prévost con el movimiento espiritualista que, para él, enlaza con 
las palabras del escritor francés al considerar éste la novela novelesca "en el sentido, no de una más 
amplia fábula, sino de mayor expresión de la vida sentimental" (Heraldo de Madrid, 22 de mayo, 
1891).
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Bourget. Por otra parte, piensa doña Emilia, la afición lectora en España es menor que en 
Francia como se puede comprobar en las tiradas de ejemplares.

Según Pardo Bazán, el rearme espiritualista en las letras galas como oposición al 
naturalismo "estaba previsto" (1002). Que el movimiento apadrinado por Zola no le 
satisfacía plenamente ya lo había enunciado en La cuestión palpitante, lo que reiteraría en 
repetidas ocasiones. Pero, ahora, en 1891 también parece albergar serias dudas sobre el 
espiritualismo psicológico. La causa de esta actitud ante los dos movimientos desarrollados 
en Francia, según puede deducirse de las opiniones vertidas por la escritora coruñesa, es 
que ambos pecan por exceso, fraguándose en una suerte de secuencia pendular. De ahí, 
sus desenfadadas palabras que tanto indignaron a Leopoldo Alas: "Volver a la moral, al 
misticismo quietista, a las merengadas de psicología y a las natilla del sentimiento, era 
natural después de tanta pimienta y tanta mostaza y tanto peleón. El diablo harto de carne 
(...) se hizo fraile" (1002).

Y con el mismo tono irónico expresa su desconfianza ante el nuevo movimiento francés 
al que le augura una escasa duración por no estar cimentado en creencias firmes: "No me 
fío, sin embargo. A la moralidad y la religiosidad que no descansan en fe sólida, sencilla, 
una y eterna, se los lleva pateta muy pronto" (1002).

La novela espiritualista tiene, además, para doña Emilia algo de mecánica reacción: 
"Estos arrepentimientos y ascetismos de fin de siglo son puramente el fenómeno tan 
conocido de los calaveras: la náusea de la materia, al día siguiente de alguna desenfrenada 
orgía" (1002). Alude, también, a que este tipo de narración puede evolucionar hacia un 
relato idealista, es decir no realista, para convertirse en una novela de tesis edificante11.

Un año más tarde, en "Ojeada retrospectiva a varias obras francesas de Daudet, Loti, 
Bourget, Fluysmans y Barrés" (Nuevo Teatro Critico, 19 de julio de 1892), Pardo Bazán 
vuelve a expresar reticencias sobre la novela espiritualista francesa. El artículo de "La novela 
novelesca" comenzaba afirmando que Prévost estaba "distante de la categoría de jeune 
maitre a la que han ascendido Paul Bourget, Guido de Maupassant y Carlos Huysmans" 
(1973: 999). Pues bien, en "Ojeada retrospectiva...", con el intento de puntualizar las 
cosas, desvela que su objetivo, a través de las diferentes reseñas de las novelas publicadas 
por los mencionados en el título, es "escribir unas cuantas páginas donde intentaré poner 
en claro qué significa el título de maestro otorgado a ciertos escritores" (1056). Desde el 
inicio de este escrito, pues, no sólo puede observase como doña Emilia se desmarca en la 
atribución de esa dignidad literaria, sino que todavía el que la ostenta para ella es Zola: 
"a pesar de nuevas corrientes y nombres nuevos, sigue siendo el verdadero maestro de la 
literatura francesa (...) Por ahora me basta con afirmar la maestría de Zola" (1056).

Sobre Rosa y  Niñeta, de Daudet, emite un duro juicio. El lugar preeminente que su 
autor mantiene es por su obra anterior, pues en este momento observa un "descenso de 
facultades intelectuales" (1056); quiere presentarse como moralista pero fracasa porque 
no tiene "ni vocación, ni aptitudes de tal" (1056). Con poco entusiasmo habla de dos libros 
de Loti: El libro de la piedad y Fantasma de Oriente, pero antes se detiene en examinar

11 Dice: "El que quiera ser edificado, deje las futuras novelas idealistas y aténgase a la Imitación de 
Cristo" (1002).



el presente literario del país vecino. Sus opiniones nos inclinan, una vez más, a pensar en 
que no le complace plenamente. Constata un defecto al que ya se había referido antes: 
la inexistencia de un arte recio, fuerte o vigoroso: "la literatura francesa novísima se está 
afeminando de un modo evidente. Ha vuelto al lirismo, a la morbidezza, al toque fino, a las 
neurosis suaves, empapadas en lágrimas, a las menudencias y cominerías del sentimiento 
y de la forma, al país del abanico, a Watteau y a Lancret" (1061). Subraya con claridad 
meridiana que, a pesar de que le entusiasma la pintura del siglo XVIII, "esta nueva escuela 
transpirenaica, visiblemente inspirada en las tradiciones de la pintura y de la indumentaria 
Luis XV, no acaba de satisfacerme, ni me parece progreso y evolución, sino retroceso y 
aminoración del período literario que siguió al Romanticismo" (1061). De nuevo, el ataque 
viene de que lejos de profundizar en el realismo las letras francesas regresan al idealismo 
y sus cultivadores son "románticos atrasados" (Clemessy, 1982: 176).

Tal declaración la fundamenta Pardo Bazán en tres enjundiosas razones, aunque la 
tercera vaya expresada de modo algo informal. La primera es que la fórmula literaria no le 
gusta. La segunda, que no sea tanto la inferioridad de la fórmula como la de los escritores 
que la ponen en práctica, entre los que no encuentra ninguno del genio de Zola, capaz 
de romper con la tradición literaria anterior. Sólo él supo "abrir en el pasado brecha 
inmensa por donde entra triunfante el porvenir" (1061). La tercera causa tiene que ver 
con que existiese por su parte una "hostilidad inconsciente" (1062) hacia los escritores 
de la generación siguiente a la suya, lo que desmiente a renglón seguido al considerarse 
"ecléctica y amplísima de carácter" (1062).

De estos autores, hay quienes le gustan "más, otros menos y otros nada" (1062). 
Entre los primeros destaca a Loti, aunque puntualiza que lo lee "con placer, ya que no 
con reverencia y entusiasmo" (1062)12. Vuelve a dar opiniones favorables sobre Bourget, 
a quien tiene "quizás por el talento más cultivado y robusto de la nueva generación. En su 
especialidad de relojero del alma (...) no tiene rival ni acaso lo tendrá en mucho tiempo" 
(1064).

Técnicamente, lo equipara a Daudet, pero su poso filosófico redunda negativamente 
en su narrativa. De modo que "es inferior en los dotes propios del novelista y del artista 
inspirado, como fantasía, invención, emoción, gracia para narrar, relieve para describir, 
vida y realidad de los caracteres y don de interesar de un modo poderoso al lector sin 
fatigarle" (1064).

Pardo Bazán, que concede rango de novelista al autor de El discípulo porque su 
concepto de novela es abierto, flexible y proteico, no deja de advertir, sin embargo, que 
la preponderancia casi absoluta del estudio psicológico de los caracteres, orientado por la 
inclinación intelectual de Bourget, se traduce en resultados estéticos no del todo óptimos. 
Esta es su conclusión: "No porque la filosofía me parezca incompatible con la novela; el 
Quijote es obra profundamente filosófica y al par genuinamente novelesca: lo que entiendo 
es que el excesivo lastre filosófico no puede menos de oponerse al buen resultado del 
intento artístico que en el novelista debe prevalecer" (1064).

12 Un año antes {"Ángel Guerra", Nuevo Teatro Crítico, 8 de agosto de 1891) había escrito esto 
sobre él: "en mi sentir (...) no pasa de ser novelista de segunda fila, o más bien que novelista, pintor 
de teteras y biombos" (Kirby, 1973: 1094).
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Cualquiera de las tres novelas de Bourget reseñadas, Un corazón de mujer, Fisiología 
del amor y Nuevos retratos aI pastel, son estimadas como trabajos exquisitos o primorosos 
en su género, pero para doña Emilia se prescinde en ellas de elementos fundamentales 
en su concepción del modelo narrativo: "Considerad que para un analítico, la fábula, la 
composición, la reproducción pictórica y exacta de la realidad son un estorbo insufrible, 
una bola a los pies, unos grillos, una mordaza" (1066).

Sigue la reseña a Lá-bas (1891), de Huysmans, quien a pesar de defender desde sus 
páginas un "naturalismo espiritual", es catalogada por la escritora coruñesa de "sacrilega, 
demoníaca y obscena: todo en grado superlativo, antipático y nauseabundo" (1069), 
producto de una sociedad que suplanta la creencia en Dios por la creencia en el diablo. 
Tampoco es complaciente con El jardín de Berenice, de Maurice Barrés. La "inconsecuencia 
de pensamiento y deficiencia de la forma artística al expresarlo" (1070) son el origen de la 
oscuridad del autor, todavía muy joven, que aún no tiene un concepto hecho del mundo 
ni coherencia lógica al quererlo trasmitir. El libro, "de carácter figurativo y simbólico" 
(1070) carece de sensibilidad literaria. En él se enfrentan dos caracteres, el instintivo 
de su protagonista y el de Philip que "encarna el pensamiento reflexivo y la enfermiza 
sensibilidad moderna" (1070). Berenice le recuerda a Fortunata, pero es menos auténtica 
que la criatura galdosiana, trazada "sin tantos tiquismiquis, pero con gran verdad, y no 
poca psicología" (1071). No obstante, considera que "la parte mental" (1071) es lo mejor 
de la novela, a la que supera la segunda reseñada, Examen de tres ideologías. Se eliminan 
aquí los símbolos enrevesados y Barrés expresa con claridad su método práctico-ideal del 
culto al yo. Éste no consiste en aceptarnos como somos, sino que hay que depurar los 
cuerpos extraños que la vida va adhiriendo para servir a la Humanidad y así ensanchar los 
intereses individuales con los generales. Aunque la idea es de Goethe, doña Emilia valora 
al autor por ser hombre de su tiempo. Un tiempo, para ella, conectado con el pasado, que 
se interesa en "rumiar o repensar por cuenta propia, y en forma lo más individual posible, 
las afirmaciones añejas" (1071).

La última novela comentada es La sacrificada, de E. Rod. Encuentra semejanzas entre 
él y Bourget pues ambos son pensadores y moralistas que a veces se refugian en el campo 
de la narrativa. Su obra es "más crítica que artística" (1067). Así, su primera aportación, 
Correr tras la muerte, es ya un estudio pesimista, pero sobre todo sus obras más filosóficas 
como Significación de la vida y Las ideas morales contemporáneas. Sus trabajos sobre 
Leopardi, Wagner o los prerrafaelistas ingleses también están imbuidos de preocupaciones 
intelectuales.

Doña Emilia percibe en la obra de Rod, y cita a Pica, la preocupación por los problemas 
de la moral tan común en el esplritualismo de Tolstoi, Ibsen, Dumas hijo, Bourget o Rosny. 
La sacrificada "despierta la conciencia" del lector (1067). Morgex, su protagonista, es "un 
individuo superior, raro, pero no inverosímil, materia dispuesta para santo" (1069)13.

13 Del prólogo a El silencio me ocupo en “ Los prólogos de Emilia Pardo Bazán a novelas extranjeras: 
entre la crítica y el comparatismo literarios" (en prensa).



Termina Pardo Bazán su artículo un tanto desconcertada ante esta novela espiritual, 
antinaturalista, de análisis psicológico, moral y simbolista a veces, de blandura afeminada 
y pesimista, preguntándose: "¿Qué tendrá esta literatura novísima francesa que, cuando 
no parece arte de damiselas con colorete y pomito de olores, parece arte de mochuelos, 
todo negrura y nostalgia?" (1072).

Por lo que se ha comentado más arriba no poseía, para ella, una perfección completa y 
a sus cultivadores, puede deducirse, no los consideraba auténticos maestros de la talla de 
Zola, aunque a Bourget lo apreciase en su especialidad14.

Doña Emilia, en ese fin de siglo y primeros años del XX, siguió escribiendo sobre las 
respectivas evoluciones literarias del autor de U Assommoir y de Tólstoi, en su concepto, 
"los dos mayores novelistas de Europa" (Kirby, 1973: 984)15. Pero mientras juzga 
severamente el "industrialismo creciente" (1219) y la progresiva pérdida de valor de las 
novelas de Zola, no ocurre así con el escritor ruso. Su segundo período, inaugurado con La 
sonata a Kreutzery continuado por Resurrecciónl6, es calificado por la autora coruñesa de 
"naturalismo psicológico" (1506). Supone un afianzamiento mayor de sus cualidades como 
novelista porque, según Pardo Bazán, cuida ahora debidamente la composición. Por eso, 
afirma: "Se acabaron las digresiones, los episodios embarazosos, las descripciones prolijas; 
todo es proporción y número" (1973: 1219). Aunque no le guste demasiado el mensaje 
de sus narraciones, cercano a la utopía rousseauniana, que niega el intelectualismo y la 
civilización, el considerado, por ella, "nihilista y místico"17 Conde Tólstoi, sigue siendo 
"una figura altísima" (1973: 1508).

Desde la década de los 90, doña Emilia no perdió de vista la corriente espiritualista 
española, de la que analiza diferentes aspectos en los que diverge de otros discursos de la 
tendencia como el ruso y el francés. Para ello tomará como referente a Galdós y, cómo no, 
al autor de Guerra y  paz, al que compara con Zola.

La reseña a Ángel Guerra (Nuevo Teatro Crítico, 8 de agosto de 1891) se abre con un 
preámbulo de sociología literaria, dedicado una vez más al público. Lo justifica porque con 
él trata de explicar por qué don Benito es censurado por la demasiada extensión de sus

14 Opina al respecto Ballano (1989: 342): "Ante la eclosión, en los últimos años del siglo, de un 
psicologismo moralizante y «decadente» tuvo (...) el acierto y la lucidez suficientes como para no 
dejarse cegar por el brillo de los «jóvenes maestros» franceses".

15 Véase: "Zola y Tolstoy; El dinero y La sonata a Kreutzer" (Nuevo Teatro Crítico, 5 de mayo de 
1891), “ El doctor Pascal, última novela de Emilio Zola" (La España Moderna, septiembre de 1893 
y Nuevo Teatro Crítico, noviembre de 1893), "Un evangelio” (£/ Cojo Ilustrado, IX, 1900), "Emilio 
Zola"(Z.a Lectura, noviembre-diciembre, 1902), "Reflexiones. Zola"("ta vida contemporánea". La 
Ilustración Artística, 20 de octubre de 1902), La literatura francesa moderna. III. El Naturalismo, 
Compañía Iberoamericana de Publicaciones, Madrid, s.a. [1914]; "Resurrección"(El Imparcial, 5 de 
marzo de 1900), "La vida contemporánea" (La Ilustración Artística, 14 de septiembre de 1908), "La 
vida contemporánea" (La Ilustración Artística, 19 de diciembre de 1910), "El Conde Tólstoy" (La 
Lectura, diciembre de 1910-enero de 1911).

16 Considera mejor la primera: "Resurrección, con ser maravillosa, no es novela tan perfecta, desde 
el punto de vista artístico como La sonata" (Kirby, 1973: 1506). Es ésta "la novela modelo de nuestro 
siglo" (1973: 1506).

17 La Revolución y la novela en Rusia (Kirby, 1973: 844)
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últimas narraciones, censura que no acepta de ningún modo: "no soy -decía en su crítica 
a Al primer vuelo, de Pereda- de los que proscriben las novelas largas y las identifican con 
novelas pesadas" (Kirby, 1973: 1026)18. Si el público hace esto es por "la imposibilidad de 
prestar atención a una plática seria o a una demostración razonada, que aflige a las gentes 
sin disciplina mental, de conocimientos deficientes y falsos" (1973: 1095). Esa entidad 
llamada público debe de ser heterogénea, con gustos diversos, en el que cabe desde el 
que gusta del folletín hasta el que disfruta con las páginas de Tólstoi. Pero es sólo una 
minoría de la masa lectora quien impone sus preferencias cambiantes, inclinadas hacia una 
novela que divierta en "el sentido externo del nuevo canon de Prévost" (1096). Además, 
esa minoría no va a discernir ni convencerse de que puede haber dos aspectos distintos 
en la narración: un "elemento novelesco burdo" (1096) y otro"fino" (1096), ni que si el 
primero es externo -"está en la epidermis” (1096), el segundo, interno "puede estar en 
los tejidos profundos, en las túnicas del corazón o en las sinuosidades del meollo" (1096). 
En la conjunción de estas dos vertientes estriba, para doña Emilia, la poética espiritualista 
galdosiana: la acción que entretiene y el tratamiento psicológico de la intimidad de los 
personajes que hace reflexionar. Así, Ángel Guerra, calificada de "gran novela" (1001) es 
asimilada a las producciones del autor de Ana Karenina, al estar como ellas "impregnada 
y perfumada de un misterio y una fe" (Kirby, 1973: 1001) y "de ese espiritualismo místico 
que caracteriza a los mejores escritores rusos" (Sinovas Maté, 1999: 156)19. También en 
Misericordia, afirma la escritora, "se puede notar la misma mezcla de buen sentido, de 
franqueza, de humor sano, de tierna caridad" (1999: 191) que se advierte en Halma y en 
su primera parte20.

Sin embargo, Pardo Bazán señala las diferencias que encuentra entre el espiritualismo 
de los dos autores21. Mientras en el eslavo surge la heterodoxia y la negación de las formas 
oficiales de religiosidad, Galdós no las ridiculiza. Ángel Guerra no se muestra, al modo de 
los héroes tolstoianos, como un profeta pero se reviste de amor humano, de buenas obras, 
de idealismo platónico que encaja con la fe del pueblo castellano. Nazarín también "está 
en el fondo por la legalidad tradicional y la ortodoxia" (Sinovas Maté, 1999: 189)22. Son 
santos laicos como otros de sus novelas, a lo que podría aspirar el padre Gil de La fe, si 
Palacio Valdés, según doña Emilia, lo hubiese construido mejor y con más profundidad23.

18 “Al primer vuelo", Nuevo Teatro Crítico, 6 de junio de 1891.

19 "Los novelistas españoles en 1891", La Nación, 23 de marzo de 1892. Publicado antes en La 
Caceta de Calida, 55, 9 de marzo de 1892, p. 1.
2 0 Obsérvese que también el espiritualismo de Ibsen latía, para la Condesa, en Realidad, y Tomás 
Orozco era definido como héroe complejo en la crítica dedicada al drama de igual título y argumento 
(Nuevo Teatro Crítico, 16 de abril de 1892).

21 No se pierda de vista que como, certeramente, afirma Oleza (1989: 475): "habría que hablar de un 
movimiento espiritualista conformado por fórmulas diversas, como la rusa, la francesa, la española e 
incluso como una corriente italiana, encabezada por A. Fogazzaro".

22 "El movimiento literario en España", La Nación, 4 de julio de 1898. Segunda parte del artículo 
de igual título aparecido también en La Nación, 29 de junio de 1898. Se publicó en francés un poco 
antes: "Le mouvement littéraire en Espagne", La Revue, 15 de mayo de 1898, pp. 377-386.

23 Véase "La fe. Novela de Armando Palacio Valdés", Nuevo Teatro Crítico, 13 de enero de 1892. 
Aquí se afirma que esta novela "procede directamente de Ángel Guerra" (1973: 1034).



Subraya cómo en Nazar'm, "a pesar de su evidente preocupación del tolstoismo" 
(Sinovas Maté 1999: 189), ofrece un portillo a la esperanza y un tono más jovial que los 
relatos del novelista ruso, que producen "una impresión grave, solamente, mística, y al 
mismo tiempo desesperada; una impresión nihilista" (189).

En el comentario que hace a la novela del autor asturiano dibuja un elemento más, 
aparte la acción y el estudio psicológico ya mencionados, en la poética espiritualista. Se 
trata de la dimensión espacial de la novela que ha de convivir con el aspecto intimo de los 
entes ficticios. Habla Pardo Bazán de "dos ambientes: el externo, en el que se mueven y 
accionan los personajes (...) y el interno, que es el de las más altas especulaciones filosóficas 
y los más arduos problemas religiosos" (Kirby, 1973: 1034). Mientras, para ella, Galdós 
es capaz de resolver satisfactoriamente esta duplicidad en coexistencia, expresa sus dudas 
sobre el modo de abordarla por parte de Palacio Valdés.

Configura brevemente en esta reseña a La fe, y a la luz de una visión comparatista, 
la significación del esplritualismo español, siempre dentro de los límites del realismo. Lo 
sitúa en una tercera etapa en el panorama europeo, tras el ruso y el francés posnaturalista, 
y lo entronca con nuestra tradición literaria después de haberse engrandecido por las 
influencias extranjeras. La conocida reacción contra la escuela zoliana, la inicia Francia con 
la novela psicológica tras el contacto con la rusa y después aquí, "donde el terreno -dice 
doña Emilia- estaba mejor preparado" (1035) porque no había antecedentes tan gloriosos 
de naturalismo sistemático. La novela hispana retoma el camino señalado por Alarcón 
en El escándalo y El Niño de la Bola, "pero enriquecida por las grandes conquistas en 
los dominios de la experimentación y de la verdad en el conocimiento de los caracteres" 
(1035). A partir de esto, la fórmula empleada por el espiritualismo español resulta ser más 
amplia que la del psicologismo francés, en un afán de no producir fatiga al lector. Se trata 
de lo siguiente: "recortada y sucinta la descripción, entrelazando con la acción formal un 
problema de orden psicológico o una sátira acerba de las costumbres en nombre de la 
moral privada" (1035). Quien, a nuestro entender, fue capaz de desarrollar esa fórmula 
de una manera óptima para doña Emilia no fue otro que el autor de Misericordia. De él 
escribía en la reseña a El maestrante, de Armando Palacio: "Entre los novelistas que aquí 
gozan de merecida fama, el que piensa y discurre, el que ve hondo en la sociedad y en los 
espíritus (...) ha sido siempre Galdós" (Kirby, 1973: 1138).

La escritora gallega fue atenta observadora de la evolución literaria de su admirado 
amigo: desde el denominado "realismo expresivo" (Sinovas Maté, 1999: 189) había ido 
"hacia la religión del sufrimiento humano, la preocupación del problema religioso actual" 
(189).

Pero, también Pardo Bazán se fijó en los jóvenes escritores del 98, hijos de la crisis 
de fin de siglo, a quienes dedica el artículo, publicado en la revista Helios, "La nueva 
generación de novelistas y cuentistas en España". De ellos percibe su talante, su idealismo 
e influencias: "Muéstrase esta generación -d ice - imbuida de pesimismo, con ráfagas de 
misticismo católico a la moderna (sin fe ni prácticas), y propende a un neorromanticismo 
que transparenta las influencias mentales del Norte -Nietzsche, Shopenhauer, Maeterlinck- 
autores que aquí circulan traducidos".(1921: 258).

Se detiene en este mismo artículo de 1904, además de en otras, en tres de las novelas 
emblemáticas de 1902: La Sonata de otoño, de la que ya hemos hablado como obra 
decadentista. La voluntad y Camino de perfección. Descubre en las obras de Azorín y
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Baraja, la huella autobiográfica, que se revela como un desacato al "precepto naturalista 
de la Impersonalidad y la impasibilidad" (262). La falta de optimismo que trasmiten -"e l 
mismo estado psíquico" (263)- las convierte en novelas generacionales: "Son -escribe 
doña Emilia- documentos exactos y útiles para fijar y definir el estado de alma de tantos 
intelectuales españoles del siglo XX, después de la vergüenza y dolor de nuestros desastres, 
en la incertidumbre de nuestro porvenir" (263). Es un desaliento que se "explica en gran 
parte por el estado social e intelectual de la patria" (270). Pardo Bazán no está de acuerdo 
con Valera, le parece "inútil que (...) Invite a la juventud a entonar alegres himnos a la vida" 
(263) porque "se escribe y canta lo que se lleva en la conciencia" (253). Y  esa conciencia, 
lo sabemos, estaba en crisis.

Por último, y tras este recorrido por la novela del fin de siglo, cabría observar que las 
consideraciones postreras de Pardo Bazán en "Novelistas" (ABC, 1 de febrero de 1921) 
también se contagian de pesimismo. Aunque opina que la cantidad de publicaciones 
es cada vez mayor, no sólo, como se indicó antes, no encuentra ninguna tendencia 
suficientemente fuerte, sino que ve el declive de la narrativa, de una narrativa -hay que 
consignarlo- que se había renovado con unos cánones muy diferentes a los del siglo XIX.

Al final de sus días, es esto lo que afirma del género en el que tantas esperanzas había 
depositado: "es seguro que la novela se encuentra más bien en decadencia" (Sotelo, 2006: 
202).
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CARMEN PEREIRA-MURO
(TEXAS TECH UNTVERSITY)

Conocimiento y poder: la respuesta al 
regionalismo gallego en Morriña

En una de las primeras reacciones críticas a la novela Morriña, a poco de su publicación 
en 1889, Juan Valera comentaba el "fatal determinismo" de origen naturalista que según 
él decidía el destino (el suicidio) de la protagonista Esclavitud con la precisión de una "ley 
mecánica" (Penas 2007: 41). No todos sus contemporáneos estuvieron de acuerdo con 
este dictamen, y, hasta hoy, la crítica ha seguido debatiendo la presencia del naturalismo 
determinista en Morriña (Sean 1973 a, Goldin 1981). Junto con el debate sobre lo 
adecuado de adscribir o no al naturalismo (en parte o totalidad) esta novela, otra de las 
constantes que se repiten en la crítica actual es lamentar la falta de estudios críticos sobre 
las dos novelitas que Pardo Bazán publicó en 1889 con el subtítulo unificador de "Historias 
amorosas", Insolación y Morriña. Si bien Insolación, por su mayor complejidad narrativa e 
implicaciones transgresoras sobre cuestiones de género (su celebración del deseo sexual 
femenino), ha recibido en los últimos años más atención, en especial por parte de la 
crítica feminista, Morriña ha continuado relativamente en la sombra. En estas páginas 
voy a proponer que, en línea con la serie de paralelismos que intencionalmente estableció 
entre las dos novelas (Scari 1973 b), Pardo Bazán elabora en Morriña, en una dirección 
diferente (aunque ya esbozada en el texto que le precede), el tema que Insolación presenta 
a debate, y que constituía una de las cuestiones de fondo del naturalismo que más 
preocuparon a la autora: el papel del determinismo en los comportamientos humanos1. 
Si en Insolación la escurridiza voz narrativa cuestionaba el determinismo sexual (es decir, 
la correspondencia entre la construcción cultural de la feminidad y la mujer), en Morriña 
destaca su interés por problematizar el determinismo étnico o de origen geográfico1 2. Este 
cuestionamiento del carácter "natural" de la construcción de la feminidad decimonónica 
en Insolación y de las justificaciones "raciales" del regionalismo en Morriña tiene lugar en 
un momento, fines de la década de los 80, en el que Pardo está llegando a la madurez 
de su pensamiento feminista y en el que su enfrentamiento con los regionalistas gallegos,

1 En múltiples ocasiones Pardo rechazó el determinismo como ajeno al verdadero arte (La cuestión 
palpitante 264-270), el catolicismo o el carácter español: sin embargo la crítica, ya desde la época de 
la propia Pardo, ha detectado múltiples ejemplos de determinismo naturalista en su obra (así Mariano 
Baquero), incluidas estas dos novelitas de 1889.

2 No lo ve asi Scari (1973 a), para quien el determinismo es el elemento naturalista más presente en 
una obra en la que para él la autora ha atenuado considerablemente su naturalismo anterior (10). Este 
determinismo científico, estipulado ya desde el título mismo de la obra y el nombre de la protagonista, 
se debería, según Scari, al origen regional o "racial" de Esclavitud: "Para comprender su reacción, hay 
que ponerse a la altura de lo que puede ser una mentalidad de 'aldeanita gallega"'. (11).



en especial Murguía y Curros, se ha consolidado definitivamente3. El paralelismo filosófico 
que quiere establecer entre la problemática que presentan ambas novelas se subraya con 
la presencia en Morriña de un personaje clave de Insolación como es Gabriel Pardo de la 
Lage, cuyas ideas sobre la "raza" cierran la novela, impregnadas del mismo tono irónico y 
desautorizador con el que se trataban sus opiniones sobre el género en Insolación:

Si consultamos sobre este drama a don Gabriel Pardo, que es amigo de generalidades 
pedantescas y se paga de malas razones por el afán de pretender explicarlo todo, nos dirá 
que el extravío mental que conduce al suicidio es muy propio del sombrío humor de la raza 
céltica, esa gran vencida de la Historia: como si cada día y en cada provincia de España no 
trajese la prensa suicidios así. (243)

La aparición de estas novelas tiene lugar en un momento de transición entre la obra 
más claramente realista-naturalista de Pardo, y la tendencia más espiritual o sicológica 
por la que la autora se decanta en los 90. En este sentido Morriña, como Insolación, es 
también un comentario y una autorreflexión sobre procederes literarios, lo que tal vez 
explique la ambigüedad y complejidad con la que se trata el tema del determinismo en 
ambas novelas.

El problema de fondo que Pardo presenta a debate se entronca a su vez con la 
problemática epistemológica y política con la que se encara la novela realista de la época 
de la Restauración: ¿qué es lo que da el conocimiento de la realidad, que es lo que 
permite prever comportamientos y establecer líneas de conducta: la observación empírica 
o la aceptación de leyes generales que determinan la existencia? ¿Y, al nivel político, en 
la España del último cuarto del XIX, en la que el nacionalismo centralista y los periféricos 
comienzan a competir entre sí, a quién beneficia este conocimiento de la realidad? Es decir, 
¿la representación de los modos de vida locales y regionales que llevan a cabo las novelas 
realistas contribuye a un fortalecimiento del imaginario nacional, o al fortalecimiento de 
identidades locales?4

3 González Millán da una excelente y exhaustiva revisión crítica a la relación de curiosidad intelectual 
y alejamiento político que Pardo Bazán mantiene respecto al "Rexurdimento" gallego. En su reciente 
biografía de Pardo, Eva Acosta cita la correspondencia que en 1884 mantiene la autora con el escritor 
de la "Renaixen¿a" Narcís Oller como muestra de su temprana oposición al regionalismo. Tratando de 
convencer al escritor catalán de escribir en castellano y no en su lengua nativa, la autora afirma: "...se 
confirma lo que V. dice y lo que yo pienso: que en efecto es mejor ser castellano que catalán, y francés 
que castellano, en esto de la publicidad y el nombre" (208). Pardo deja claro en esta ocasión que su 
visión de las nacionalidades es ante todo pragmática y geopolítica, sin consideraciones sentimentales 
ni raciales. Tras mucha insistencia de Antonio Machado Álvarez, en este mismo año Pardo accede a 
hacerse cargo de la sociedad "El Folk-lore Gallego", no sin advertir en el discurso inaugural sobre el 
carácter claramente apolítico y puramente antropológico de la sociedad, para, en palabras de Acosta, 
marcar "la distancia respecto al circulo de Manuel Martínez Murguía." (209).

4 Ya afianzados los regionalismos, en 1902 Pella y Porgas se quejaba en La Lectura del papel centralizador 
que habla tenido el renacimiento de la novela castellana: "Hay que convenir que quien hizo mayores 
esfuerzos para sujetar los pueblos españoles a ese nuevo despotismo [la centralización impuesta por el 
Nuevo Régimen], fue el partido moderado, con cuya obra y la hegemonía literaria castellana, resultado 
del gran florecimiento de su literatura en mitad del siglo XIX, que creó un pensamiento español único, 
se elaboró el tipo actual postizo y violento de nación constituida que presenta España en nuestros 
días." (Pella 1902: 62). Recuérdese también la polémica entre la propia Pardo y Pereda a raíz de que 
la autora señalara el excesivo localismo que a su juicio había en la obra de Pereda, y los continuos 
distanciamientos que Pardo marca entre su uso de Galicia como tema literario y su españolismo, entre 
su amor por la tierra y lealtad a la patria (De mi tierra 40).
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Hacia mediados de los 80, cuando los regionalismos peninsulares han adquirido una 
presencia definitiva en el panorama cultural nacional y se preparan a lanzarse al terreno 
político, Pardo parece replantearse el papel que la novela realista debe tener en la 
representación del imaginario nacional, en la forma aparentemente inocua y tangencial 
de la "historia amorosa" de Morriña. La relación hombre/mujer en la novela no es ajena 
a los procesos de sexualización (masculinización y feminización) vinculados a la dinámica 
de poder que caracteriza los procesos de formación nacional5. Así, Martha LaFollette 
ha analizado como, en el caso de la Galicia de fines del XIX, tanto Pardo como Manuel 
Murguía recurren a imágenes sexuales para personificar Galicia, "portraying its liminality 
in terms of gender, either as lost masculinity or as feminine marginality or passivity" 
(LaFollette 1992: 87). De la misma forma, como ha estudiado Robería Johnson para 
la novela modernista española, los escritores post-"desastre" recurrirán a imágenes 
de afeminamiento o (pérdida de) masculinización para expresar su ansiedad ante la 
decadencia y marginalización de España en el orden mundial. Las relaciones entre sexos 
en Morriña, la presencia de una madre fuerte (y la ausencia de un padre), que mantiene 
a su hijo en un estado de infantilismo, del que le rescata la llegada de la criada gallega, 
cuya seducción (y abandono) le lleva a "hacerse hombre" (Feal 1999), podrían ser leídas 
a la luz de este proceso de sexualización (masculinización/feminización como imágenes 
de poder/falta de poder) de las identidades nacionales en la Península, y específicamente 
en el caso de Galicia, pues la relación centro/periferia resultaba especialmente compleja y 
conflictiva para la escritora coruñesa: así lo demuestran los ensayos publicados en De mi 
tierra un año antes de la publicación de Morriña en los que abundan las imágenes sexuales 
para referirse a la relación Galicia/España6.

La complicidad que Foucault expone entre el conocimiento (como producto de 
determinado discurso que construye "realidades") y el poder (Bertens 2001: 155-157), o 
la asociación que el feminismo francés trazó entre conocimiento (como logos) y autoridad 
patriarcal (Bertens 2001: 166-167), sirven para establecer un contexto teórico que ilumina 
el curioso tratamiento textual del acto de conocer en esta novela y lo vincula a cuestiones 
de género y de configuración geográfica del poder en el marco de la evolución del 
pensamiento político-literario de la autora.

5 Roberta Johnson comenta este aspecto tan poco tratado en la crítica hispanista: "Although 
nationalism and the thinking on women were intimately related in most Western nations between 
1868 and 1939, curiously this interrelation -which has important implications not only for Spanish 
history, but also for literary production- has not been studied in depth for Spain". (Johnson 2003:13). 
Johnson hace hincapié en lo que se ha convertido ya en un lugar común en los estudios sobre el 
nacionalismo [el carácter masculinista de los movimientos nacionales], aunque no suficientemente 
para el caso español: “ Nationalism does have a gendered dimensión, according to Andrew Parker 
and colleagues, who note that nationalism is a normative forcé that adopts an ideal of masculinity." 
(Johnson 2003:13).

6 Así, Pardo considera en De mi tierra que los poetas regionales gallegos "nos envuelven en la 
atmósfera natal, tibia como el claustro materno" (16), y afirma que "(e]l castellano, rudo y musculoso, 
necesitó mucho más tiempo para formarse, quizás por la misma causa que Influye en que la pubertad 
sea más pronta en las hembras que en los varones, y más rápido el desarrollo de su osatura." (44)



A lo largo de Morriña, el deseo de conocer y la ansiedad del no conocer, son cruciales 
para el desarrollo de la trama y para el análisis de las relaciones de poder (tanto hombre/ 
mujer como centro/periferia). A excepción de la criada Esclavitud, recién llegada a 
Madrid y enfermizamente aquejada de la "morriña" (nostalgia por el lugar de origen con 
manifestaciones sicosomáticas) que da título a la obra, prácticamente todos los personajes 
de la obra son gallegos confortablemente afincados en Madrid, que mantienen una 
relación idealizada y fosilizada con Galicia (caracterizada como un agradable lugar de 
vacaciones)1 * * * * * 7 y que de una manera u otra, como ha notado Ermita Penas, están o han 
estado al servicio del Estado (Penas 2007: 28): es decir, personajes que han escapado del 
margen y se ubican en el centro del poder y el conocimiento (son burócratas o jueces), 
sin dejar por ello de volver una y otra vez al recuerdo de su tierra de origen removiendo 
tópicos gastados. La inanidad del conocimiento de los caducos tertulianos gallegos -"peña 
inmóvil en el mar de la existencia [...] apegados a fórmulas vanas, creían custodiar un licor 
sagrado, cuando en sus manos no quedaba ya sino la ampolla vacía "(84)- se contrasta con 
el de Gabriel Pardo de la Lage, que se destaca como alguien que sabe cosas que sí afectan 
o explican la realidad: él es el que conoce y revela la historia de Esclavitud8 (aunque su 
narración sea burlonamente calificada por su hermana Rita como "novela romántica"). 
Sin embargo, la validez de su conocimiento es deslegitimada al final (cuando explica con 
razones darwinistas y raciales el suicidio de Esclavitud) como "pedantesca", para darle la 
última palabra, en términos de configuración de la realidad, al discurso periodístico, el 
gran "productor de verdades" que da pie a la homogeneidad y simultaneidad temporal en 
la comunidad imaginaria de la nación moderna. A la explicación científica de Gabriel ("el 
extravío mental que conduce al suicidio es muy propio del sombrío humor de la raza céltica, 
esa gran vencida de la Historia" 243), la voz narradora le opone, bañándolo también en 
la ironía que recorre todo ese último párrafo, la "verdad" de la prensa periódica, "como 
si cada día y en cada provincia de España no trajese la prensa suicidios así" (243). A  estas 
formas de conocimiento (la memoria fosilizada/la aplicación de leyes clentíficas/los medios 
de comunicación de masas como creadores de "realidad") igualmente insatisfactorias (la 
primera es directamente descalificada por la voz narradora, y los dos últimos se cancelan 
mutuamente, dejando abierto a interpretación el final de la novela), se contrapone a 
lo largo del texto el conocimiento empírico que da la experiencia, que se asocia con la 
adquisición de poder/construcción de la masculinidad que llevan al dominio del Otro.

1 La ironía crítica con la que Pardo trata a estos fosilizados gallego-madrileños coincide curiosamente
con la misma acusación que recibe el tratamiento literario de Galicia de la escritora coruñesa por parte
de Fernández del Riego ("Salvador Lorenzana"): "A Pardo Bazán observa a vida galega, diseña ñas súas
obras, mais con acento turístico, sentimental; fica, por este motivo, ó marxe d'ela, dos seus problemas
esenciás: analiza os sentimentos na superficie, sin incorpóralos a súa psicología." (Lorenzana 1949:
7).De modo similar proceden los contertulios en Morriña, mezclando significativamente la memoria de
Galicia de los personajes con la representación que de ella hace la prensa (dándole asi un marchamo 
aún mayor de "realidad"); "Aquel clima tan fresco, aquellas costas y aquellas rías son la admiración 
de la prensa. ¡Y aquellas mujeres [[...] ¿Y aquel pescado tan especial?" (93-94).

8 Curiosamente similar a la Rosalía de Castro biográfica y a la persona poética que ésta proyecta 
en su poesía: hija ilegítima de un cura, aquejada de un pesimismo congénito, creyente en augurios 
y presentimientos, incapaz de vivir lejos de su tierra. Penas así lo ha notado, remitiendo el perfil 
sicológico de Esclavitud al que Rof Carballo trazara de la poeta en 1952: "No está muy alejada 
la criadita gallega de padecer el rosaliano complejo de Polícrates o la desconfianza ante alegrías 
impensadas". (Penas 2007: 51).
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La novela se abre con la descripción de la casa madrileña de doña Aurora Nogueira de 
Pardlñas y su hijo Rogelio: una casa estratégicamente ubicada en un centro geográfico y de 
conocimiento, tan frontera a la Universidad Central que "aquello es vivir en la Universidad 
misma" (69). Si su hijo adquiere el conocimiento oficial que le da la universidad (y del 
que hace gala constantemente en su habla cargada de parodias cultas), doña Aurora es 
una narradora realista en potencia: desde el principio se le presenta como una astuta 
observadora de signos, cuyo análisis le proporciona poder y control sobre su hijo. Desde 
su ventana, la madre

Le ve entrar; al salir observa si se detiene en algún grupo, y con quién charla, y cómo se 
ríe [...] También está familiarizada con las caras de los profesores, y estudia su continente [...] 
sacando de los signos exteriores importantes consecuencias sicológicas, relacionadas con el 
problema de los exámenes.(70)

Doña Aurora parece, en base a su aproximación empírica a la realidad, rechazar las 
tesis deterministas "la gente no es como los pimientos, que salen gordos o ruines según 
la semilla" (206). Sin embargo, cuando llega el nudo de la acción novelesca, cuando la 
personalidad insondable de la recién llegada e inadaptada criada gallega Esclavitud desafía 
sus habituales dotes de observación, doña Aurora abraza el determinismo geográfico como 
forma de conocimiento: "tiene un carácter muy de allá, que todo se lo guarda" (212). 
Ante la ansiedad del no comprender, provocada por la figura ilegible de Esclavitud, que 
es contratada por la señora de Pardiñas pese a su pasado inquietante -o  precisamente 
atraída por eso, pues le es narrado por su amigo Gabriel Pardo en la forma familiarizadora 
de "una novela"9 (120)-, tanto doña Aurora como su hijo recurren a los aforismos y las 
frases hechas (Scari 1976: 195-196). Ambos expresan el miedo a la infantilización que da 
el no saber, o que otro sepa más, con una frase coloquial que encierra connotaciones de 
violación simbólica: "dejarse meter el dedo en la boca". Así, a Rogelio, enfrentado a la 
maledicencia de uno de los tertulianos de su madre sobre la nueva criada,

a veces le entraban impulsos de creer que el m aldito asturiano calaba más y conocía 
mejor la vida. Por una ilusión frecuente en los que carecen de experiencia, la malignidad y el 
pesimismo le parecían la última palabra del saber humano [...] A mí cualquiera me mete el 
dedo en la boca -deducía-. Soy un chiquillo y no me da la gana de seguir siéndolo. (149)

En cambio, la figura de su madre, madre castrante en su obsesión por proteger 
(infantilizar) a su hijo (Feal 1999: 73), se le figura a Rogelio como cuasi-omnisciente: "Es 
muy pilla mamá, así con esas tracitas de bonachona. El dedo en la boca no se lo mete 
nadie" (154). Y  su madre se reafirma en esa autoridad basada en su capacidad de obtener 
conocimiento, producir verdades, descubrir "la realidad", y exclama respecto a la supuesta 
inocencia de Esclavitud: "No, pues yo no me dejo meter el dedo en la boca" (212). Y  para 
evitar ser burlada por el disimulo de los jóvenes, proclama. "Nada, aquí no tenemos sino 
un caminito que seguir. Observar, no dormirse, y procurar que el muchacho se distraiga 
por ahí fuera." (206)

9 La historia de Esclavitud se convierte en "novela" cuando es recontada a través de la voz narrativa de 
Gabriel, a cuyas veleidades románticas alude su hermana Rita para restar credibilidad a su “ ficción": 
"Mi hermano, como tiene asi la imaginación, pinta muy románticas las cosas." (124). Puesto que 
ha sido novelizada, y cuestionada como tal ficción, seguimos sin saber realmente la historia de 
Esclavitud.



Para Rogelio la llegada de Esclavitud (y sus palabras considerándolo todavía un 
chiquillo) son un recuerdo doloroso de que lo sabido hasta entonces es Inadecuado, que 
carece de auténtica experiencia. "Fue uno de esos Instantes de rabia Insensata y profunda, 
que alguna vez ha de sufrir el varón cuya Infancia se prolonga más de lo justo; Instantes 
en los cuales apetece, como el mayor bien, poseer el amargo tesoro de la experiencia" 
(110). Cuando comienzan sus relaciones con Esclavitud (cuando comienza a adquirir esa 
experiencia de la que lamentaba carecer para poder llegar a ser "hombre"), la otra ciencia, 
la de los libros, le parece absurda y vacía:

en su espíritu [...] cierta voz rebelde murmuraba vagamente herejías así: "Anda, hijo, 
déjate de pamplinas, reniega de esa ciencia oficial, manida, huera, sin jugo. La realidad y la 
vida son otra cosa. Eso con que pretenden alimentarte es un conjunto de vejeces, la cáscara 
de un limón exprimido ya por la mano diez y nueve veces secular de la Historia. Ha caducado 
cuanto estudias. Te quieren llenar el cerebro de restos momificados, de trapos polvorientos y 
de antiguas telarañas [...]. No, eres de carne y hueso; eres hombre; la vida te llama, y la vida, 
a tu  edad, a falta de un estudio que desarrolle la armonía de tus facultades, es... Esclavitud 
(155)

La ¡legibilidad perturbadora y la Inestabilidad de los significados que provoca la presencia 
de la criada son acentuadas por su tratamiento textual. Ya Scarl ha notado como el nombre 
de la criada fluctúa constantemente -Esclavitud, Esclava, Esclavina, Esclavlña, Clava, 
Clavlña, Sura, Surita, Surlña-, buscando "subrayar su Insignificancia, ya que tener media 
docena de nombres equivale a no tener ninguno" (Scarl 1976: 196). Su intercamblabllldad 
como objeto de afecto (ya detectada por la astuta doña Aurora) se refleja en el nombre 
con el que Rogelio bautiza a la jaquita andaluza que se convierte en humillante rival de 
la criada: Suriña. La opacidad, la dificultad de precisar al personaje de Esclavitud, existe al 
nivel de la técnica narrativa: así como tenemos acceso constante a los pensamientos de 
Rogelio y su madre a través del estilo Indirecto libre, el narrador apenas se introduce en 
la interioridad de la criada. Sólo la vemos por fuera (sus ojos bajos, su faz Inescrutable, su 
aspecto físico trascendido en una metamorfosis de la naturaleza gallega10 11), o escuchamos 
directamente su discurso, pero el narrador se resiste a penetrar su intimidad11. Así, 
cuando Rogelio deja de ser arisco con ella, la voz narradora, habitualmente omnisciente, 
nos dice que "En señal de contento o por otra causa que Ignoramos, habíase quitado el 
pañuelo negro de la cabeza" (142). El propio personaje se define por su hermetismo, por 
su capacidad de contener emociones y no dejar que los demás las perciban: "Yo lloro por

10 Desde el primer instante de su aparición. Esclavitud se resiste a la observación, a ser conocida, 
y esto será una constante en la novela: "Hablaba el simón con una mujer cuyo rostro no podía ver 
el estudiante;" (99). "Los ojos no se veían, porque los bajaba, según costumbre." (109). Cuando 
el narrador la describe, crea un paralelismo (también notado por Engler, que ve en Esclavitud un 
personaje fundamentalmente simbólico) entre la criada y el paisaje gallego: "Su cutis era ahora el 
cutis de las gallegas jóvenes, una tez fresca que parece conservar el brillo de la humedad del suelo 
nativo, y afrenta, con las nacaradas tintas de las mejillas, la enfermiza palidez de las hijas de Madrid. 
Sus interesantes ojos verdes, con reflejos amarillentos, acentuaban el carácter primaveral y tierno de la 
hermosura de Esclavitud, asemejando su faz a un valle regado por dos cristalinos arroyos." (143)

11 Clarín se queja de esta falta de acceso al personaje de la criada en su malintencionada y misógina 
crítica de Morriña: "(...] allí se está Esclavitud en la cocina, sin que nosotros acabemos de conocerla ni 
podamos interesarnos por su suerte. Se puede huir de la psicología y de la fisiología, pero no tanto." 
(Penas 2003: 97). Engler ha analizado también la falta de acceso que tiene el lector al mundo interior 
de Esclavitud (Engler 1982: 41).
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dentro. Por fuera no. Ni una lágrima puedo echar. Ya estuve lo mismo la otra vez, cuando 
murió mi padre -repuso apaciblemente la muchacha." (236-237). Cuando doña Aurora le 
da la noticia de que ella y Rogelio van a irse a Galicia y la criada dejará su servicio,

Esclavitud permanecía Inmóvil en su asiento, con las manos cruzadas sobre el regazo, 
los pies juntos y bajos los ojos; tampoco ella entregaba fácilmente aquel espejo de los 
movimientos del alma a disposición de la curiosidad.

-Bien, ¿qué dices? -a rticu ló  por fin la señora que comenzaba a impacientarse, como 
siempre que encontraba resistencia pasiva.

-¿Yo qué quiere que diga? -respondió Esclavitud con voz sorda, pero tranquila al parecer. 
(225)

La negativa del narrador a definir a Esclavitud más allá de su pura exterioridad y 
carácter simbólico resulta reveladora en un momento climático de la obra; la primera noche 
en la que velan juntos a su madre enferma, Rogelio da rienda suelta a sus sentimientos 
confusos (mezclados con el amor edípico por su madre y a la Galicia mítica de su infancia), 
ya  punto de dormirse, pregunta a Esclava: "¿Me quieres mucho?". El narrador finaliza la 
escena con irónica ambigüedad que contribuye a hacer la figura de Esclava más símbolo 
que individuo: "La respuesta la entreoyó nada más: por eso nunca estuvo bien seguro de 
que hubiese sido ésta, tan romántica e impropia de una aldeanita:

-Hasta la hora de morir" (178).

Lo que efectivamente sucede. Doña Aurora, sospechando el idilio entre los jóvenes, 
decide tomar medidas e irse sola a Galicia con Rogelio, despidiendo a Esclavitud, que 
queda en manos del viejo verde don Gaspar Febrero. Esclavitud ve partir el tren y marcha 
dispuesta a que "el sol, que se ponía en aquel instante, no volviese a levantarse para 
ella nunca, nunca" (243). Gabriel Pardo, ese "amigo de generalidades pedantescas" 
interpreta su suicidio (que ha sido impulsado por su seducción -su uso como aprendizaje 
de masculinidad- y posterior abandono por parte de Rogelio) como fruto del determinismo 
que pesa sobre la raza céltica, remachando con puntilla anti-murguiana y ambigüedad 
generada por el estilo indirecto libre, que esa raza es la "gran vencida de la historia".

Estas alusiones irónicas a las teorías de la diferencia racial galaica, el famoso celtismo 
tan mitificado por Murguía, nos pueden llevar a intuir que detrás de la conscientemente 
vulgarizada "historia amorosa" de Morriña se esconda quizá un ataque en toda regla al 
regionalismo gallego representado por el marido de Rosalía de Castro. Si bien en momentos 
no lejanos a la publicación de Morriña (así en los ensayos de De mi tierra, aparecidos un 
año antes12) la propia autora había suscrito la tesis celtista para explicar peculiaridades 
del ser y literatura galaicos, en carta a Narcís Oller afirma que, ante la polémica sobre los 
regionalismos suscitada por el discurso en su contra de 1886 de Núñez de Arce,

mi españolismo se acentúa. [Prefiero] pertenecer a una gran Nación que a un estadillo 
menesteroso...y que (no lo dude usted amigo mío) andaría manejado por cuatro galopines 
[...]. Vade retro el regionalismo. Núñez de Arce no estuvo oportuno en la forma, ni revela 
estudio profundo ni detenido del asunto [...]; pero yo, que nací española rabiosa y que soy la

12 En De mi tierra afirma que el sentimiento de nostalgia "es más profundo en los pueblos de raza 
céltica [...]. En los celtas de origen, el natural apego al país presenta caracteres morbosos, es un 
mal físico del cual se muere; la misma morriña que en los quintos gallegos disipa como por magia 
el sonido de la gaita y del tamboril [anécdota también expuesta en la novela Morriña], los reclutas 
bretones la curan con su otra gaita, la cornemuse." (37-38).



única en esta tierra que no ha dado en ia flo r de llamarse "ce lta " o "sueva", estoy conforme, 
es ocioso decirlo, con el fondo de su discurso. (En Miralles 1997: 232)

En paralelismo con el inmerecido (según Pardo) poder sobre la interpretación y 
representación de Galicia que los regionalistas (esos "cuatro galopines") están adquiriendo, 
el narrador nos revela que "buena parte del encanto de Esclavitud consistía en que allí 
era él quien mandaba, y que la mujer [...] estaba a sus órdenes, sumisa, como esclava 
verdadera [...] Con la doncella podía [...] satisfacer su pueril vanidad y a su vez su oculto 
y mal definido anhelo de vestir la toga viril" (193). Si Rogelio le pide a Esclavitud que le 
enseñe su lengua (el gallego), también Murguía le había pedido a su mujer Rosalía que 
escribiera en gallego (mientras él continuaba escribiendo en castellano). La enseñanza del 
idioma gallego no supone una ventaja moral de Esclavitud sobre Rogelio, sino que se asocia 
con sus deberes de criada:

Desde mañana, lección de idiomas clásicos: usted será mi maestra. "Mademoiselle Suriña, 
profesora a dom icilio." [...] Suriña, quíte usted de ahí las camisas, que estorban. Guárdelas 
usted en el armario.¡Eso!

-¡Ay, señorito, qué revuelto tiene el armario! [...]

-Pues a arreglarlo, Suriña. El arreglo de armarios form a parte de la lección de idiomas 
(141)

La relación entre Rogelio y Esclavitud se redefíne así como una especie de atajo ilusorio 
hacia la masculinidad, una forma de creerse centro porque se triunfa en la periferia; esto 
mismo es lo que Pardo soslayadamente implicaba en su discurso sobre la literatura regional 
en honor a Rosalía de Castro de 1885, re-publicado en 1888, un año antes de la aparición 
de Morriña: "sírvense los poetas regionales de un instrumento, el dialecto, que si a veces 
encierra su fama en los límites de una provincia, en cambio dentro de ella les corona por 
reyes." (De mi tierra 16).

La poesía agreste de Galicia, como Esclavitud, no puede existir ni prosperar fuera de 
los límites de Galicia y del ámbito rural, afirma Pardo repetidamente en De mi tierra. Los 
regionalistas que utilizan a Galicia como pretexto para su ambición y deseo de poder 
no hacen sino desvirtuarla y acabarán echándola a perder, usándola para sus propios 
designios de adquisición de un poder definido como "masculino" por el propio Murguía. 
LaFollette recuerda como "[b]y 1896, he [Murguía] advocates the use of the Galician 
language, not for female-voiced folk poetry, but so that Galicians can 'expresarse como 
hombres'" (LaFollette 1992: 88). Si, en concepto de Pardo, Galicia es en último término 
un mundo pre-cultural inasimilable por la alta cultura13, en Morriña, a diferencia de sus

13 Afirma en De mi tierra, en su crítica a la poesía de Basilio Losada, que sus mejores poemas son 
"modelos de naturalidad, y acaso por eso no disuenan en dialecto, como disonarían de fijo si el autor 
hubiera tenido el mal gusto de subir el diapasón" (89), del mismo modo que alaba Cantares gallegos 
de Rosalía de Castro y critica Follas novas por su excesivo individualismo y literatura -"repite quejas 
muy prodigadas en la enfermiza literatura lírica de medio siglo acá"(33)-, pues la lengua gallega 
"sólo vive entre silvanos y ninfas agrarias" (33), por eso las buenas poesías gallegas "no son las que 
alardean de hondas y cultas, o en que el poeta trata de tender el vuelo por los anchos espacios donde 
se ciernen los Pindaros, Herreros y Quintanas, sino las que brotan, sin estudiado aliño, del manantial 
popular" (33). Y el idioma gallego resulta además, en su carácter "natural" intraducibie al "culto" 
castellano: "El gallego [...] pierde toda la gracia en las traducciones. Las que he leído de algunas 
poesías gallegas [...] me han parecido flores campestres conservadas en herbario." (93-94)
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libros anteriores (Los pazos de UHoa, La madre naturaleza. El cisne de Vllamorta etc.) en 
los que representaba el paisaje y ethos gallego para un público castellano, e impulsada 
quizá por su creciente enfrentamiento con los regionalistas gallegos, Pardo parece 
repensar las posibilidades y limites del conocimiento de la identidad gallega a través de 
la literatura. La ambigüedad de la narración en Morriña nos niega una interpretación del 
comportamiento de Esclavitud ni por leyes raciales ni mediante tópicos, ni siquiera por 
la observación empírica propia de la novela realista. Al trasladarse al centro (de Galicia a 
Madrid, del gallego al castellano, de la lírica al inevitable prosaísmo de la novela realista 
burguesa, de los presentimientos oscuros a las leyes científicas raciales) lo gallego se 
vuelve engañosamente familiar y entendible, como los tópicos manidos de que se valen 
los personajes de Morriña; este traslado fuera de su ámbito y conversión en objeto de 
conocimiento/adquisición de masculinidad por parte de Rogelio resulta en definitiva fatal 
para Esclavitud. En su tratamiento novelístico del personaje de Esclavitud, Pardo reconoce 
la diferencia gallega pero también afirma su inviabilidad como conocimiento oficial o alta 
cultura, buscando distanciarse de la política nacional/sexual que en su opinión estaba 
llevando a cabo el regionalismo gallego emblematizado por su enemigo Manuel Murguía. 
En este sentido Morriña marca un cambio de orientación en su temática: en sus proyectos 
literarios sucesivos Galicia y la identidad gallega, si bien siguen de algún modo presentes, 
nunca volverán a ser debatidos ni a tener el mismo protagonismo.
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EMILIA PÉREZ ROMERO
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Reflexiones teóricas de Emilia Pardo Bazán en torno al
periodismo (1876-1900)

Desde hace unos años venimos asistiendo a una creciente atención crítica por las 
relaciones de Emilia Pardo Bazán con el periodismo. Da constancia de ello el incremento 
de una serie de trabajos, de diversa índole, dedicados a recuperar parte de su obra 
periodística y a analizar las distintas actividades de la polígrafa gallega en este medio de 
comunicación.

Ciertamente, la prensa ocupa un lugar importante en la vida de la escritora gallega, 
como lo atestiguan los cuarenta y cinco años consagrados al periodismo, en concepto de 
colaboradora, directora, corresponsal, reportera e incluso asesora... Pero, asimismo doña 
Emilia es una gran lectora de la prensa. Desde luego, junto con el libro este medio de 
difusión constituye una fuente documental esencial, tanto en su formación intelectual1 
como en el conocimiento inmediato de la actualidad nacional y extranjera; erigiéndose en 
un referente constante a la hora de relatar o comentar acontecimientos que no presencia, 
tal como confiesa en sus escritos1 2.

Merced a esta participación activa en el periodismo de su época, doña Emilia va 
conociendo sus resortes y de manera paulatina se forja su propio criterio sobre este medio 
de comunicación. Criterio que va formulando de manera reflexiva y gradual en sus escritos, 
tanto de dominio público como privado. Sin la pretensión de hacer un examen minucioso 
de la totalidad de sus reflexiones, en este trabajo intentaremos abocetar sus aportaciones 
teórico-críticas en torno al hecho periodístico, con independencia de su praxis, que sería 
objeto de otro estudio. Para ello, repasaremos aquellos textos programáticos, crónicas o 
escritos que además de revelar sus disquisiciones sobre el periodismo y las tendencias que 
subyacen en la prensa de su época, documenten sus juicios respecto a la especificidad 
de la escritura periodística. A fin de subrayar la continuidad y la evolución de dichos 
presupuestos teóricos, procederemos por orden cronológico. Conviene señalar que el 
segmento temporal que nos hemos impuesto (1876-1900) corresponde al periodo de 
mayor aportación teórica, aun cuando algunas apreciaciones hayan sido formuladas al 
inicio de su carrera.

Desde fecha muy temprana doña Emilia evoca y juzga la prensa de su tiempo. En 
efecto, son muchas las ocasiones en las que la polígrafa coruñesa diserta en torno al

1 Recuerda en sus Apuntes autobiográficos " ...seguía los adelantos de termodinámica; recibía la 
Revue Philosophique y la Revue Scientiphique; me enfrascaba en libros como El Sol del P. Secchi, o la 
Historia natural de la creación, de Haeckel; los diarios que hojeaba eran La Fe y El Siglo Futuro; y mi 
época literaria pasaba a mi lado, y oía su voz como uno de esos rumores lejanos que no encuentran 
eco en nuestro distraído espíritu". (Pardo Bazán, 1886:50).

2 A titulo de ejemplo, en la crónica "Los felibres. La tarasca. Corte de amor", perteneciente a su 
obra Por Francia y por Alemania, confiesa haberse apoyado en un artículo de María Leticia de Rute 
publicado en La Nouvelle Revue Internationale, para referir una ceremonia a la que no asiste.



hecho periodístico, como ha notado Patiño Eirín (2005b: 271); sin embargo, no es hasta 
la década de los ochenta cuando esta reflexión se va profundizando, adquiriendo mayor 
enjundia, hasta formar, en algunas ocasiones, una suerte de "preceptiva" del género que 
nos ocupa.

Los primeros comentarios, según nuestras investigaciones datan de 1876. En esta fecha, 
Pardo Bazán emprende su carrera de periodista con una serie de artículos titulados "La 
ciencia amena" en La Revista Compostetana, en donde reseña los últimos adelantos en el 
campo de la ciencia física: el calórico, la luz, la electricidad y la circulación del movimiento. 
Abre este trabajo con un artículo en el que, al avisar al lector de sus propósitos, introduce, 
veladamente, su personal visión del género que comienza a cultivar. Al respecto, declara 
que su primer designio es "popularizar las teorías científicas" y, como anuncia en el título, 
desde una forma amena, incluso literaria. En efecto, doña Emilia aborda este trabajo 
desde un criterio literario, ya que lo equipara a libros precedentes, sobre todo novelas, que 
"atractivos en la forma y útiles en el fondo", habían puesto al alcance de todos las teorías 
científicas; e incluso, no descarta la posibilidad de que "estas conferencias ofrezcan tanto 
atractivo como una novela". Se evidencia, pues, una percepción de la escritura periodística 
desde presupuestos estético-literarios que la aleja de la función estrictamente pragmática 
del periodismo; que, lejos de ser una excepción, traduce la ambigüedad existente, a lo 
largo del siglo XIX, entre la modalidad de escritura periodística y la literaria (Palenque, 
1998: 196-205)3. Dice la escritora gallega respecto a su intención:

Mi in tento es adoptar un matiz intermedio, y en lo que consienta lo escaso de mis 
fuerzas, vestir de bello ropage [s/'c] algunas verdades científicas, pero sin dar por ello carrera 
a la fantasía. No tengo más pretensiones que la de que algún lector se sienta excitado por mis 
ligeras páginas a estudios más completos y profundos. (Pardo Bazán, 1876: 17).

Aunque estos comentarios remitan de manera particular al trabajo que encabezan, 
se acusan ya algunos de los rasgos esenciales sobre los que se funda la concepción 
pardobazoniana del hecho periodístico: voluntad didáctica, intención divulgadora y estilo 
ameno. Estos presupuestos se enmarcan en el principio clásico sintetizado en enseñar 
deleitando, de origen dieciochesco y apuntan hacia uno de los autores más admirados de 
la escritora gallega : el Padre Feijoo.

A partir de aquí y desde este modelo feijoniano doña Emilia valora y juzga la 
especificidad de la prensa en los primeros años de la década de los ochenta. Así, en 
1880, en el "Programa" de la Revista de Galicia4, bien que dedicado a presentar y a 
dar a conocer los objetivos de dicha publicación, ofrece una breve observación, de gran 
interés, sobre el papel que desempeñan o/y deberían desempeñar las Revistas culturales 
en España5. Concibe éstas como transacción estipulada entre el libro y la prensa diaria, 
cuya misión fundamental consistiría en responder a la creciente demanda de información

3 En cuanto al problema genérico de ciertos textos de Pardo Bazán son interesantes los trabajos de 
González Herrán (2002: 209-227) y de Ana IvT Freire (2005: 19-33).

1 Revista que nace, bajo su dirección, el 4 de marzo de 1880 en La Coruña.

5 Ya, en 1878, en el artículo metaperiodístlco "Los corresponsales anónimos", rescatado por la 
profesora Sotelo Vázquez |2007: 219-220], Pardo Bazán subrayaba la valiosa misión orientadora de la 
prensa regional en el desarrollo cultural del país.
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sustancial que ni el libro ni el diario satisface. Pardo Bazán pone de realce el carácter 
reflexivo y el celo con que pueden elaborarse las revistas, frente a la índole fugaz y ligera 
de las páginas diarias, debido a la premura con que éstas son pensadas y escritas. En 
estos téminos, y bajo el prisma dieciochesco, evocado más arriba, define y afianza las 
notas peculiares de este tipo de periodismo, cuyos fines fundamentalmente divúlgateos 
y didácticos deben instigar, en su sentir, a estudios serios y más profundos además de 
orientar la opinión pública:

(...) d ifundir la cultura y el amor de la belleza, depurar el gusto artístico y favorecer la 
investigación de la verdad. [...] Toda Revista ha de poseer un criterio regulador, un espíritu 
informante que la vivifique como el alma al cuerpo. ("Programa", Revista de Galicia, 1 ,4  de 
marzo de 1880: 1)

Con una clara visión de lo que supone la prensa para el progreso de las ideas y 
con el talante cosmopolita que caracteriza su pensamiento crítico, la escritora gallega 
estima idóneo el criterio adoptado en otros países, "más adelantados y prósperos" como 
Inglaterra, Alemania o Francia que dan a conocer "las artes y ciencias extranjeras; pero 
defendiendo y fomentando ante todo el arte y ciencias nacionales". Por ende, apela a la 
necesidad de entreverar la información de carácter provincial con la nacional sin descuidar 
la extranjera.

En el periodo que va desde 1881 a 1889, estos presupuestos le permiten a doña 
Emilia calibrar la labor que desempeña la prensa en el devenir de la historia. En 1883, 
en su novela La Tribuna, deja constancia de la misión que cumple el periódico en la 
educación popular y en la toma de conciencia de la lucha de clases, en los albores de la 
revolución de septiembre de 1868. En este sentido, a través del narrador evoca el papel 
activo que ejercen los periódicos en la propagación de las ideas republicanas6; y mediante 
la protagonista, muestra las medidas empleadas para que esta información impresa llegue 
a un número mayor de público, dado el alto índice de analfabetismo que hay por estas 
fechas: la lectura en común en fábricas, talleres... Amparo es una de esas lectoras a 
quienes abonan sus compañeras con el fin de hacerles llegar el contenido de la prensa7. 
Gracias a estos personajes de ficción, a la escritora gallega se le ofrece la ocasión de 
denunciar los efectos de un tipo de prensa dominada por los intereses políticos y revelar 
lo que se oculta tras los titulares y las noticias :

A  fuerza de leer unos mismos periódicos, de seguir el flu jo  y reflujo de la controversia 
política, iba penetrando en la lectora la convicción hasta los tuétanos. La fe virgen con que 
creía en la Prensa era inquebrantable!...]; sufría sus efectos sin analizar sus causas. ¡Y cuánto 
se sorprendería la fogosa lectora si pudiese entrar en una redacción de diario político, ver 
de qué modo un artículo trascendental y furibundo se escribe cabeceando de sueño en la 
esquina de la mugrienta mesa, despachando una chuleta o una ración de merluza frita ! 
(Pardo Bazán [1883], 1997: 106).

6 "A las cigarreras se les abrió el horizonte republicano de varios modos: por medio de la propaganda 
oral, a la sazón tan activa, y también muy principalmente, de los periódicos que pululaban". (Pardo 
Bazán [1883], 1997:105).

; Este asunto ha sido abordado en un enjundioso estudio por Sotelo Vázquez (2008: 77-99); es 
igualmente interesante el trabajo de Patino Eirín (2005: 293-306).



En estas reflexiones del narrador no faltan denuncias que alcanzan a la ética, tachada 
por falta de sinceridad, y al estilo, calificado de desaliñado y antiliterario: "¡Daba tanto que 
hacer la revuelta y absorbente política, que no había tiempo para escribir en castellano!". 
El riguroso retrato de este tipo de periodismo contrasta con la visión inocente de Amparo, 
que mira y lee con ingenuidad este tipo de prensa.

El que la prensa cumpla una gran misión histórica incluso en épocas de acérrima 
censura es una opinión reiterada por doña Emilia años más tarde. En 1887, en sus 
conferencias La revolución y  la novela en Rusia, sostiene que "la Prensa es el pan del alma 
para el ruso"; y pone en evidencia como la falta de libertad, ha obligado a la prensa rusa 
a buscar los recursos necesarios para poder informar al pueblo:

Bajo la férrea diestra de la censura, la Prensa rusa ha aprendido las artes del esclavo, las 
alusiones, insinuaciones, reticencias y medias palabras en que es consumada maestra, pues 
sólo así puede indicar lo mucho que le está vedado decir. Para ser franca tiene que emigrar al 
extranjero y entrar de contrabando por la frontera. (Pardo Bazán [1887],1973: 819).

En estos años, la polígrafa gallega manifiesta igualmente una preocupación por el 
lenguaje utilizado en la prensa. Como hemos visto más arriba un lenguaje desaliñado 
y antiliterario le permite descalificar un tipo de periodismo. Por ello, pese al exceso de 
información política y taurina de los diarios españoles, los redime de su condena por el 
"elemento literario" de ciertas páginas, en donde se derrocha "ingenio y discreción". 
(Pardo Bazán, 1886: 77-78).

A la altura de 1889 su participación en prestigiosos diarios y revistas le permite 
conocer, desde la experiencia, los rasgos específicos de la escritura periodística. Digno 
de mención por varios conceptos es el Epílogo con que cierra su obra Por Francia y  por 
Alemania en el que destaca la generosa definición que ofrece de la crónica8. Sin renunciar 
a la influencia feijoniana, incorpora nuevos elementos que otorgan un carácter innovador 
a estas reflexiones que venimos analizando. Entiende este subgénero como apunte 
rápido en donde tiene cabida todo tipo de asuntos y cuya aspiración debe ser deleitar e 
interesar:

En crónicas así, el estilo ha de ser plácido, ameno, caluroso e impetuoso, el juicio somero 
y accesible a todas las inteligencias, los pormenores entretenidos, la pincelada jugosa y 
colorista, y la opinión acentuadamente personal aunque peque de lírica, pues el tránsito de 
la impresión a la pluma es sobrado inmediato para que haya tiempo de serenarse y objetivar 
[...]. Están más cerca de la palabra hablada que de la palabra escrita. Ley aplicable en general 
a todo el periodismo [...]" (Pardo Bazán,1889: 245-246).

8 Conviene señalar que su concepción de la crónica se encuentra definida en numerosas ocasiones. 
Estos juicios, vistos en su conjunto, constituyen una suerte de decálogo, de indudable valor no sólo 
para los estudiosos de la obra de la escritora gallega sino también para los historiadores de los 
géneros periodísticos. En 1888, en Mi romería deja constancia de como ha elaborado sus crónicas de 
viaje "machacando el hierro hecho ascua, sin meditar ni consultar obra alguna". En 1898 sostiene: 
"Por mi parte entiendo que en la crónica todo encaja bien: sus dominios abarcan la inmensidad de la 
vida, y no únicamente la vida social, que al fin y al cabo es una mínima parte de la vida propiamente 
dicha, y sólo corresponde a su exterioridad" (1898b: 730). En otra ocasión, señala a Sainte Beuve 
como punto de referencia en la elaboración de sus crónicas (1900a: 138). Un tipo de crónica digna del 
interés crítico de la escritora gallega es la llamada "crónica de sociedad": sobre este asunto remitimos 
a Ezama Gil (2006: 233-259).
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Con visos de modernidad, pone en evidencia el carácter efímero9 de las noticias; de ahí 
la obligación del cronista a servir la actualidad "calentita, hirviendo, espolvoreada de sal o 
de azúcar, y a veces hasta de pimienta ligera".

Este texto, rico en comentarios, no ha perdido su validez; pues contiene reflexiones de 
gran interés concernientes a la libertad de expresión. A fin de aclarar y defenderse ante 
la polémica que ha suscitado una de sus crónicas, doña Emilia reivindica el derecho de los 
escritores y periodistas a hablar de todo según les plazca, "en uso a un derecho estricto", 
siempre y cuando "respeten el límite sagrado de la vida privada y la dignidad personal."

En la década de los noventa doña Emilia tiene la oportunidad de hacer realidad su 
proyecto periodístico de mayor envergadura: la revista Nuevo Teatro Critico, en donde 
ejerce todas las funciones. Emprende esta colosal empresa en 1891 y dura tres años. Desde 
el título que evoca, sin lugar a dudas, la obra de Feijoo Teatro Crítico Universal, anuncia su 
visión personal del periodismo. En la Presentación, una suerte de programa de lo que habrán 
de tratar los diferentes números de la revista, la autora revela los presupuestos desde los 
cuales concibe el quehacer periodístico. Tomando como punto de partida un periodismo 
tradicional cuyas raíces se encuentran inequívocamente en los polígrafos del siglo XVIII, y 
concretamente en el autor benedictino, reitera la importancia de la inmediata actualidad 
como rasgo determinante de la prensa de estos años. A pesar de la distancia temporal y 
la circunstancias que la separan de Feijoo, Pardo Bazán encuentra en sus procedimientos 
elementos válidos para el periodismo de finales del siglo XIX. A saber, "energía para 
afirmar la verdad", "claridad nítida", "graciosa variedad" y "amenidad encantadora". Por 
estas razones, doña Emilia lo considera precursor del periodismo moderno.

En estas páginas preliminares, Pardo Bazán, pese a reconocer la importante labor 
informativa que realizan periodistas discretos, amenos y competentes, acusa la inexistencia 
en el panorama periodístico español de un tipo de revista crítica que se ocupe de dar una 
visión de conjunto de la vida cultural de la época. Esta constatación es la que le ha llevado 
a crear una publicación cuyo cometido primero es ofrecer una crítica reposada, no sujeta 
a la premura de la prensa diaria. Dicho esto, expone lo que, en su sentir, deben ser los 
requisitos indispensables de la crítica, como género. Tras poner de relieve la necesidad de 
imponer un criterio personal y subjetivo que, "sin daño de la imparcialidad ni menoscabo 
de la serenidad", alumbre y enseñe al lector, expresa su disgusto respecto a los periodistas 
y a la prensa en general, que por estos años reducen su cometido a la mera publicidad10.

Merced a la experiencia que le proporcionó su Nuevo Teatro Crítico y a su carácter 
siempre atento y curioso a los acontecimientos que le circundan, doña Emilia percibe la 
latente transformación y modernización que sufre el periodismo. En el ocaso del siglo XIX, 
la eminente autora coruñesa no sólo da cuenta de las renovaciones e interrogantes que 
se producen en este terreno, sino que intenta definir los rasgos particulares del oficio de 
periodista y de la prensa en general, así como del modo de escritura.

9 Doña Emilia toma conciencia muy pronto del carácter efímero de la prensa: como lo atestigua su 
tendencia a reunir en libro sus colaboraciones.

10 El reproche a este tipo de critica-anuncio, propio de las secciones bibliográficas, es incesante en los 
comentarios de doña Emilia. (Pardo Bazán, 1892)



Al respecto, es elocuente el texto: "La mujer periodista" (Pardo Bazán, [¿1897?] (2006): 
69-70). A partir del hecho de que todos los autores modernos, "desde el más ligero al más 
profundo" dejan su huella en el periódico, define éste como una especie de conglomerado, 
de estilos diferentes, que configura "un todo homogéneo, algo que tiene la individualidad 
orgánica, un ser".

Es significativo como mediante la terminología la insigne polígrafa gallega, en este 
trabajo, se hace eco de la confusión reinante en la época acerca del periodismo como 
género y oficio independiente o no de la literatura. Así utiliza las expresiones de "literatura 
periodística", y "oficio literario", para referirse al periodístico; pero lo considera como 
un oficio particular "que consiste en recibir impresiones de la actualidad y devolverlas 
sin tardanza en forma agradable, clara y simpática, a la mayoría de los lectores". A la 
par emplea indistintamente las voces "escritora", "periodista" "literatas periodistas". 
Por el contrario, caracteriza diferentemente el libro y el artículo: "la reflexión, meditación 
y construcción metódica del libro" frente a la "improvisación del artículo sensacional, 
candente y chispeante".

Síntoma de la acusada renovación de la prensa es el papel que desempeñan las mujeres. 
En este sentido, pone de relieve el aumento de periodistas activas, fuera de España, "no 
ya en concepto de colaboradoras, sino de redactoras fijas". Pardo Bazán considera que la 
mujer posee condiciones naturales para desempeñar el oficio de periodista. Es interesante 
su argumentación, porque incluye, de manera tácita, los rasgos específicos de la escritura 
periodística, que ya había apuntado en 1889:

Pronta y sagaz en ver o adivinar lo que no se ve: fina observadora del detalle menudo y 
del matiz imperceptible que presta a cada objeto su atractivo y su significación; vibrante para 
sentir, y fácil y rápida en expresar el sentimiento; concienzuda y exacta para el desempeño 
de la diaria tarea; fresca de imaginación y bien penetrada del criterio más corriente en la 
sociedad, compasiva y tierna ante la desgracia; apegada a lo corriente y con un sentido de la 
realidad que la aleja de las abstracciones, y la adhiere a la tierra y la coloca en el momento 
presente (...)

En este orden de cosas, en una de sus crónicas de La Ilustración Artística (1899a: 346) 
deja constancia de la grata impresión que le causa la visita a la redacción del periódico 
francés de índole feminista, La Fronde, dirigido por Marguerite Durand y administrado, 
redactado e impreso exclusivamente por mujeres.

Una nota, indudablemente reveladora de su percepción moderna del quehacer 
periodístico, es la importancia que concede al "reporterismo" (Ruiz-Ocaña Dueñas, 2004: 
383). Así en otra de sus crónicas de La Ilustración Artística confiesa: "Hablo, pues, de 
memoria, cosa reprobable en una cronista, pero no deja de suceder con frecuencia" 
(1900b: 698).

Ahora bien, en este fin de siglo, doña Emilia, que sigue de cerca las nuevas orientaciones 
de la prensa, advierte el rumbo que toma hacia un mercantilismo de tipo capitalista que la 
convierte en un negocio. En el análisis de este fenómeno, sus críticas se agudizan y pone 
en cuestión la ética de ciertos hombres de prensa:

Porque aumente la suma de veinticuatro a treinta ediciones que tira el periódico cada 
día; por elevar a m illón y medio el m illón doscientos mil ejemplares, el periodista amarillo es 
capaz de organizar el incendio y el asesinato. ¡No lo hará si no puede! No repara en medios: 
el cohecho, la súplica, la amenaza, el halago... (Pardo Bazán, 1898a)
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Otra de las consecuencias del espíritu mercantil de la prensa es su propósito inmediato 
de atraer al público satisfaciendo sus deseos. Son las exigencias del público, pues, las que 
determinan la actitud general de la prensa y por eso ésta cae en el noticierismo y en el 
sensacionalismo. El público, dice Pardo Bazán, no quiere que le "vengan a dar la lata" con 
eso de la educación, de la cultura, de la agricultura, de la economía; lo que quiere es que lo 
dejen "en paz". Por ende, acusa al lector de ser uno de los responsables de la decadencia 
moral y cultural de la prensa:

El público pide extensas revistas taurinas, del género inaguantable, con los ceceíllos 
pastosos y los barbarismos achulados tan en moda; quiere además que le tengan al corriente 
de las probabilidades máximas y mínimas que en Barba de Puerco o en La Ajosa reúne la 
candidatura del niño cunero Refulánez o Merengánez; no perdona el escándalo de la calle H 
o B, ni el "drama conyugal", ni el "crimen pasional", ni el infundio, ni el tim o, ni la bronca, 
ni la culebra, (Pardo Bazán, 1899a: 250) 11

Dos años antes, doña Emilia había evocado cómo una de las consecuencias de este 
interés desmedido por los sucesos actuales era la presentación fragmentaria de las noticias, 
quedando éstas casi siempre inconclusas. Ello provoca en el lector una impresión de 
vacío:

Tiene la prensa un defecto gravísimo (...) Escribe todos los días el primer acto de un drama 
y jamás quiere ofrecer a los conmovidos espectadores el desenlace; inicia en alta y resonante 
voz una historia que interesa, y en lo mejor la trunca; su canción no se acaba; su relato tiene 
cabeza y le faltan los pies. (Pardo Bazán, 1897: 514)

Otro aspecto digno de mención es la constatación del alto poder, del peso, que tiene 
la prensa en la opinión pública: "(...) al lado del abuso y de la injusticia, se alza siempre 
la protesta de la equidad, más o menos enérgica, pero al cabo formulada con precisión 
y transmitida por la prensa en los últimos confines de la tierra". (Pardo Bazán, 1899c: 
682)11 12.

Pese a estos nuevos componentes, sigue siendo perceptible la impronta feijoniana en 
su ideario del periodismo. Pues, a pesar del tiempo reitera su convicción de la función 
didáctico-divulgativa que desempeña y debe desempeñar la prensa: "mas no por eso dejan 
de producir su efecto, de contribuir en su medida a la cultura, vulgarizando mil impresiones 
delicadas y aficionadas a una lectura más fina y sugestiva". (1900a: 138)

11 Estas críticas de Pardo Bazán forman parte de la discusión que tiene lugar a finales de siglo, 
acerca del papel de la prensa y del influjo que puede tener en los lectores. El criterio de doña Emilia 
es semejante al de Clarín que consciente del creciente poder de la prensa, condena la sumisión de 
este medio de comunicación al mercantilismo y relega a un segundo plano sus fines primordiales: 
la información y la educación. Dice Clarín, a modo de ejemplo: "¿Qué es lo que quiere la masa 
del público? Pensar poco, satisfacer la curiosidad, engañar la pereza con una lectura insignificante, 
superficial y a la larga anodina." (Yvan Lyssorgues, 1980: 31)

12 Sobre la influencia de la prensa en la opinión pública, Pardo Bazán refiere a sus lectores del Nuevo 
Teatro Crítico, su negativa a escribir sobre un crimen, antes del veredicto de los jueces, para no 
condicionar su decisión (1893: 261).



Al hilo de estas reflexiones se trasluce la gran capacidad de Emilia Pardo Bazán para 
captar, analizar y comprender la prensa de su tiempo; incluso para discernir la participación 
de ésta en el devenir de la historia. Deudora del modelo dieciochesco, y más concretamente 
del feijoniano, su visión del periodismo se va enriqueciendo con nuevos ingredientes, 
paralelamente a las nuevas orientaciones de este medio de comunicación. Así, en la 
etapa inicial, entiende la prensa como canal de divulgación e instrumento de educación, 
en forma amena, y desde unos supuestos estético-literarios, para ir acomodando nuevos 
elementos con el paso de los años, hasta alcanzar el concepto moderno de periodismo en 
cuanto ha de ser informativo, recreativo, formativo, pero más cerca de la palabra hablada 
que de la escrita, según sus palabras. Además, es, igualmente, significativo la distinción 
que establece entre los periodistas que de verdad informan, a los que llama "compañeros 
míos" de aquellos corresponsales anónimos, "barateros menudos de la critica" (Freire, 
2003: 118), que proceden de un modo huero, que hablan "de todo ligeramente y sin 
examen"(Thion Soriano-Mollá, 2003: 110). A su vez, es critica con la tendencia de la 
prensa al noticierismo y al sensacionalismo. Ahora bien, lejos de ser excepcional, esta visión 
del periodismo, se encuadra dentro de una tendencia general producida en toda Europa, a 
finales del siglo XIX, y más concretamente en España, tras el desastre del 98. En definitiva, 
la máxima con que Yvan Lissorgues sintetiza el periodismo de Clarín, prensa como cultura, 
puede aplicarse a doña Emilia.
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MA DE LOS ÁNGELES PORTELA IGLESIAS
(UNIVERSIDADE DE VIGO)

Técnica y sentido de "El rival"

Con el desconcertante título de Lecciones de literatura1, Emilia Pardo Bazán publica 
en 1906 un volumen que recoge tres artículos de índole diversa y quince cuentos, entre 
ellos "El rival", de cuyo análisis nos ocuparemos a continuación. La autora, "accediendo a 
la demanda de los editores, quiso dar a la selección de este libro un carácter antológico, 
como muestrario de las diversas modalidades de cuento que cultivaba" (Villanueva, 2005: 
XXIV). Es decir, la obra tiene una finalidad estrictamente recopilatoria, los textos no fueron 
incluidos siguiendo un criterio temático, como sucede en otros de sus libros de cuentos. 
La mayoría de ellos habían sido publicados con anterioridad en diferentes lugares y 
momentos1 2. Se trata de cuentos, por tanto, concebidos aisladamente, no con la intención 
de una publicación conjunta.

De esa variedad de modalidades cultivadas por Pardo Bazán de las que quiere dejar 
constancia en Lecciones de literatura, es la fantástica la que más nos atrae. Suscribimos la 
premisa defendida en el cuento "El talismán" de que "en lo fantástico y maravilloso hay 
que creer a pies juntillas (...) por lo menos desde las once de la noche hasta las cinco de 
la madrugada", de ahí la elección de "El rival". Esta historia de brujería es una muestra 
de ese grupo, no muy numeroso, en la ingente producción cuentística de la autora. Así, 
desde una sección minoritaria nos aproximamos a un Corpus extensísimo con una serie de 
analogías temáticas y estructurales a las que prestaremos especial atención.

Gonzalo Torrente Ballester, escritor gallego propenso a la utilización de lo fantástico, 
afirma que Pardo Bazán "Construye las historias con habilidad: por eso es mejor cuentista 
que novelista" (1961: 72). El juicio de la crítica es unánime al reconocer su dominio de la 
técnica cuentística3, que va mejorando con el tiempo y ha sido cumplidamente estudiada 
y desmenuzada4. Nos proponemos examinar la realización concreta de dicha técnica

1 "abre el volumen un extenso trabajo, «Lecciones de literatura. La crítica moderna en Francia», que al 
prestar su título al libro, explica ese extraño rótulo para una recopilación mayoritariamente de relatos, 
y que se presenta como el texto de una conferencia impartida por Pardo Bazán" (XXIII). Asi lo explican 
Darío Villanueva y José Manuel González Herrán en la introducción al tomo IX de las obras completas 
de Pardo Bazán, por cuya edición citamos.

2 "El rival" se publicó por primera vez en Blanco y Negro, n. 565 (1902). El resto de los relatos 
aparecieron en distintos medios periodísticos entre 1900 y 1904, exceptuando dos, ya incluidos en 
Un destapador de antaño.

3 "es sobre todo una excelente artesana del cuento, que domina perfectamente sus múltiples recursos 
y funde en este molde un impresionante caudal de vivencias y de sucesos que han llegado a su 
conocimiento" (Eberenz, 1989: 27); "Na autora hai xenio, pero tamén autoaprendizaxe e oficio de 
narradora" (Rodríguez, 2006: 45). Paredes Núñez apunta la herencia medieval de este molde formal. 
Utilizaremos los estudios de los autores citados para nuestro propósito de analizar la aplicación de 
dicha técnica en "El rival".

4 "Los procedimientos formales de sus cuentos tienen un carácter esencialmente artesanal. Aparecen 
en cierto modo disociados del fondo narrativo, puesto que se superponen a la historia como 
mecanismo regulador que dirige la recepción del texto por parte del lector. Ello nos ha facilitado la 
tarea de desmontar las distintas piezas." (Eberenz, 1988: 259).



sobre el texto elegido, extrayendo provechosas "lecciones" sobre cómo se construye un 
cuento.

En el cuento se narra la historia de un seductor empedernido que sucumbe al embrujo 
de una adivinadora a la que no puede conquistar. El vizconde de Tresmes roza la locura 
en sus intentos de enamorar a la "inexpugnable" bruja casada con el demonio, oscuro 
personaje que aporta el componente fantástico: "En este cuento lo sobrenatural es obra 
de la adivina que tiene poderes demoníacos. Gracias a ellos cautiva al vizconde y conoce 
el futuro" (Penas, 2001: 163). La irrupción de lo maravilloso en lo cotidiano inscribe el 
relato en la segunda modalidad de lo fantástico señalada por Risco, a su vez dividida en 
tres subgrupos, de los cuales "El rival" se incluiría en el segundo: lo prodigioso invade 
la realidad cotidiana a través de un personaje depositario de cualidades extraordinarias, 
responsable de la situación mágica (Penas, 2001: 162).

El vizconde acude con Celita a consultar a la adivina y desde el primer momento, se 
rinde a un hechizo ("los ojos chispeantes de la bruja me habían sorbido el corazón") que 
excede la mera atracción física ("me ha trastornado inspirándome algo espiritual, algo 
dominador", "¡su alma, lo único de que yo sentía inextinguible sed!"). Regresa cada día a 
verla y su obsesión empeora ("Llegué a creer lo que cuentan de la posesión diabólica...") 
hasta el límite de plantearse pedirle matrimonio.

El motivo de la obsesión enfermiza del personaje, como la que aqueja a Tresmes, 
es recurrente en la producción cuentística de Pardo Bazán, "investigadora de rarezas, 
excentricidades, obsesiones, degeneraciones o patologías de mayor o menor grado" 
(Latorre, 2006: 175): "Por todas partes aparecen personajes subyugados por las más 
turbulentas pasiones y obsesionados con las ideas más diversas. (...) A veces, estas 
emociones toman el carácter de patológicas, y sus protagonistas se convierten en 
verdaderos peleles que se mueven al vaivén de impulsos más fuertes que ellos" (Paredes, 
1979: 195). Este tipo de afecciones suelen padecerlas personajes de clase media 
profundamente aburridos: "una causa de perturbación mental muy frecuente en los 
burgueses de sus cuentos es el tedio" (Latorre, 2006: 181). El vizconde no oculta que 
llegaron a casa de la adivina huyendo de la monotonía: "un día en que nos aburríamos 
más de la cuenta y temblábamos ante la perspectiva de pasarnos la tarde entera poniendo 
bostezos de a cuarta entre un paloma y un mía". Sin embargo, en "El rival" la enfermedad 
de Tresmes, denominada por quien escucha su relato "rara manía", está provocada por 
poderes sobrenaturales, proporcionándole un sesgo diferente: "Los cuentos fantásticos 
están regidos precisamente por lo denominado raro fantástico, una tendencia a la 
invención pura y cierta independencia de la realidad en el seno de la narración. Esto 
absorbería, en el discurso del relato, la relevancia de las manías, obsesiones o rarezas que 
ahora nos ocupan" (Latorre, 2006: 18).

Otro tema de "El rival" presente en la narrativa breve de doña Emilia es la bruja. Suele 
aparecer en relatos de temática gallega, ambientados en un entorno rural supersticioso 
e ignorante, por ello llama la atención esta adivina dinamarquesa recién llegada de París 
a la capital madrileña. Eberenz propone una lectura de "la mujer diabólica" más allá del 
componente fantástico que tiene que ver con la reivindicación de la libertad de elección 
femenina y con el rechazo a las normas morales establecidas por los hombres: "La 
desconcertante fascinación de la mujer diabólica consiste precisamente en que sabe invertir 
la distribución de los papeles, eligiendo ella al hombre y haciéndole aceptar su opción. 
El hombre se convierte así en comparsa, en interlocutor pasivo, ¡dea que debía resultar
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sumamente antipática a sus contemporáneos" (Eberenz, 1988: 127). El planteamiento 
resulta tan subversivo que se atribuye a causas mágicas. El propio vizconde reconoce que 
su pasión se desmarca de todo convencionalismo social, pues el objeto de sus desvelos se 
aleja del canon: carece de belleza, distinción, alcurnia. Que caiga rendido ante una mujer 
tan poco convencional y sea manipulado por ella podría también interpretarse como un 
castigo de este don Juan "coleccionista de impresiones femeniles" por sus pecados de 
lujuria.

Veamos ahora de qué manera se organiza esta materia argumental en el discurso 
narrativo.

El armazón sobre el que Pardo Bazán construye sus relatos es fácilmente desmontable: 
"Los fenómenos recursivos, como la intervención de los personajes del marco al principio 
y al final del relato, las aperturas y cierres ritualizadas, la posición y función del clímax, 
prestan al cuento una estructura rígida" (Eberenz, 1988: 259).

Una de las piezas esenciales de esa estructura predeterminada es el marco: "A maioría 
dos contos están envoltos por un estrato superficial: o nivel extra-diexético" (Rodríguez, 
2006: 46). Este marco conversacional, manifestación evidente de oralidad heredada 
del cuento tradicional, suele ser una tertulia o una plática confidencial. En este nivel 
extradiegético se presenta generalmente la tesis que quiere ser probada o defendida, 
o bien el enigma que se ha de resolver. "En tódolos casos, o conto propiamente dito, 
o conto clave, aparece nun segundo nivel ou estrato: o diexético, cumprindo as dúas 
funcións das que fala G. Genette: temática (co enigma), ou persuasiva (coa tese)" 
(Rodríguez, 2006: 47).

En algunos cuentos el marco es tan elaborado que resulta más interesante que la 
propia historia, en otros se trata de "conversaciones de salón" en las que no se precisa 
el marco concreto (Paredes: 1979: 355). En nuestro caso, ese fondo pragmático carece 
de explicitación. Intuimos un entorno de reunión de varios interlocutores porque el 
narrador utiliza la primera persona del plural en sus escasas intervenciones, erigiéndose en 
portavoz de quienes le acompañan: "preguntamos al vizconde", "soltamos la carcajada", 
"exclamamos algunos", "todos le imitamos". A todos ellos interpela el vizconde: 
"Créanlo ustedes", "¿No os acordáis?", "¡caramba, confiésenlo!". Las interrupciones 
e interpelaciones dinamizan el relato y refuerzan la ficción de oralidad, marcada desde 
el inicio con una fórmula introductora de estilo tradicional: "Ante todo, referiré cómo la 
conocí. Es el caso que...".

La tesis que será defendida no se expone en el nivel extradiegético sino directamente 
en el segundo nivel, diegético, para que no se desvíe la atención de la historia, sobre la 
que recae todo el peso. Por el mismo motivo apenas hay referencias a la gesticulación, 
modulación de la voz y demás elementos kinésicos y proxémicos. En las dos ocasiones 
en las que el narrador alude a la puesta en escena del acto de contar de Tresmes se 
intensifica el efecto de sus palabras. Por ejemplo, tras el relato de la facultad de la bruja 
para conocer el pasado y el futuro, hace una pausa para que sus palabras calen en el 
impresionado auditorio y para crear suspense e incertidumbre: "prosiguió después de un 
rato de silencio". También al final realiza una pausa estratégica: "YTresmes, sacudiendo la 
ceniza del cigarro, añadió", que marca la conclusión de la historia relatada y el regreso al 
momento de la enunciación para rubricar con una sentencia epilogal a la que más adelante 
volveremos a hacer referencia.



El vizconde de Tresmes, presentado por el narrador como "galanteador Incorregible", 
afirma haber enloquecido de amor por una mujer que carecía de atractivos: "ni era 
bonita, ni elegante, ni descendía del Cid... Por no ser nada, tengo para mí que ni aun 
era «virtuosa»". Tan incomprensible circunstancia tiene una explicación sobrenatural: 
el conquistador ha sido víctima de un embrujamiento. Ese es el planteamiento que el 
vizconde defenderá ante un auditorio escéptico.

Paredes Núñez propone una clasificación de prototipos estructurales en los cuentos 
de doña Emilia (1979: 350). Se trata de varias realizaciones concretas del esquema básico 
aludido más arriba. "El rival" encajaría en la modalidad "cuento-demostración" en la que 
no es el narrador introductor quien relata el suceso, sino un participante de la reunión, 
el "relator", que cuenta su propia historia e intenta a través de ella, demostrar una 
tesis. El relato enmarcado da lugar a un desplazamiento de voces: el narrador introduce 
escuetamente a Tresmes en la segunda línea y le cede la voz prácticamente hasta el final, 
concediéndole un espacio propio.

Eberenz somete a revisión y completa la clasificación de Paredes: "La estructura 
comunicativa de estos cuentos se parece a unas cajas chinas: además del mensaje que 
el autor transmite al lector, el mismo texto representa a su vez un diálogo, en el que se 
puede evocar otra conversación anterior" (1988: 38). Distingue las siguientes funciones 
pragmáticas: narrador, relator, protagonista y oyente. En "El rival" cada personaje 
cumpliría dos de esas funciones: Tresmes, que refiere su propia historia, es a la vez 
relator y protagonista y el contertulio anónimo desempeña la función de narrador, como 
portavoz ficcional del autor, y la de oyente, que participa en la tertulia y a quien se dirige 
el relator.

Olivia Rodríguez emplea una terminología más precisa. Sitúa en el primer nivel a un 
narrador identificado con el autor implicado que se dirige a un lector implicado. Cada nivel 
sucesivo cuenta con un narrador propio, diferente al anterior, que con frecuencia se dirige 
a uno o varios narratarios (cursiva nuestra). Así, el narrador primero es también narratario 
por ser el personaje que escucha en directo la historia del narrador segundo. Podríamos 
incluso hablar de un narratario primero o principal, portavoz y representante de los demás 
destinatarios del discurso narrativo, puesto que el relato de Tresmes se produce con la 
finalidad de convencer a quienes lo escuchan de la veracidad de su caso.

Continuamos el análisis de la categoría de voz narrativa delimitando el sujeto de la 
enunciación. El cuento, por su naturaleza esencialmente breve, no se presta a juegos de 
perspectivas. En los relatos de Pardo Bazán "O tipo de narrador máis usado é o narrador- 
testemuña: actúa como unha cámara visual, ou como unha conciencia que ¡ntervén no 
desenvolvemento da historia. Non hai tempo para repartir a súa perspectiva con outros; ao 
sumo, só para deixar o testemuño a outro narrador se cambia de nivel" (Rodríguez, 2006: 
51). Siguiendo la tipología de Genette, que define el estatuto del narrador por su nivel 
narrativo y por su relación con la historia, ambos narradores, primero y segundo, serían del 
tipo homodiegético puesto que están presentes en las historias que cuentan: el primero 
participa activamente como personaje vertiendo opiniones en una reunión en la que otro 
de los personajes, Tresmes, cuenta una historia de la que es protagonista (pertenecería, 
por tanto, a la variedad autodiegético). Sin embargo, el grado de participación en las 
mismas varía. La voz del primer nivel es la de ese narrador testigo del que habla Olivia 
Rodríguez, interviene muy brevemente en la tertulia y entrega el testigo a otro de los 
participantes. Ambas voces están instaladas en el presente de la enunciación, tiempo
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que el vizconde abandona para recuperar, mediante analepsls o flash back cuyo alcance 
desconocemos, el tiempo rememorado. La amplitud del relato recordado es de ocho días 
y comienza a "las seis de la tarde en abril". Vuelve al presente en varias ocasiones para 
dirigirse a sus oyentes, buscando la necesaria interacción y afianzando el carácter oral de 
la historia contada a un auditorio: "¿Me permiten ustedes que la llame así?", "creo que 
ustedes saben que no es jactancia".

Además de la distancia física respecto a lo relatado es necesario contemplar la distancia 
psíquica y el talante con que se exponen los hechos (Bobes, 1998: 242). Recurriremos a la 
categoría genettlana de modo para completar el análisis de la Instancia narrativa.

Las intervenciones del narrador primero son, como ya se apuntó, escasas. Con excepción 
de algún breve apunte sobre la reacción del auditorio y la actitud del vizconde ("Soltamos 
la carcajada, sin que Tresmes uniese su risa a la nuestra, de un superficial escepticismo"), 
prácticamente se limita a Introducir el relato del personaje mediante los habituales verba 
dicendl que preceden el estilo directo ("-dijo Tresmes evocando uno de sus recuerdos de 
galanteador incorregible", "-repuso él", "-continuó con una especie de extravío").

En su papel de narratario, el narrador primero interrumpe el relato para pedir más 
información: " -¿ Y  cómo es que una hechicera parisiense se había metido en tal tugurio?- 
preguntamos al vizconde", "-¿ Y  cómo acabó esa rara manía, vizconde?- insistimos". Este 
hecho guarda relación con la intrínseca brevedad y necesidad de condensación del cuento: 
"a función dos narratarios ten que ver coa economización de recursos no conto, porque 
vai abrindo o camino do relato" (Fernández, 2006: 48)

El primer narrador adopta, por tanto, una perspectiva exterior, excepto en el siguiente 
fragmento: "Tresmes calló un instante, preocupado; todos le Imitamos, recordando su 
famoso desafío con Lamira, a quien había clavado una en mitad del corazón". Se produce 
un cambio en el grado de información narrativa. Ha pasado de ser una "cámara visual" 
a disfrutar momentáneamente de los privilegios de la omnisciencia que le permiten 
acceder al pensamiento de los personajes y a referirse a otro tiempo, anterior respecto 
al presente de la enunciación y diferente al evocado por el vizconde. Esa alusión a una 
realidad desconocida para el lector tiene un doble propósito. En primer lugar, contribuye a 
la caracterización del personaje de Tresmes, a cuya fama de conquistador, ya aludida, hay 
que añadir la de valeroso caballero diestro en el duelo. Por otro lado, es una prueba de 
los poderes adivinatorios de la bruja, que conmueve a los oyentes del relato. Suspenden 
momentáneamente su Incredulidad ante el relato, manifestada claramente desde su 
comienzo ("habíamos determinado poner en solfa el cuento de Tresmes", "respondimos 
burlones y condescendientes") y apoyada en constantes risas ("soltamos la carcajada") 
que reanudan cuando el personaje confiesa su sospecha sobre la identidad del esposo de 
la bruja: "¡Ea!, si se ríen ustedes, me callo", "sí, ríanse cuanto quieran...". Esta respuesta 
de los narratarios, participa de la exigencia del relato fantástico de mantener y alimentar 
la incertidumbre sobre la naturaleza de los acontecimientos presentados. La duda es la 
esencia de lo fantástico y las burlas restan credibilidad a una voz en primera persona con 
la que se identifica con facilidad el lector: "los acontecimientos inexplicables son relatados 
por alguien que es, a la vez, protagonista y narrador de la historia; es un hombre como los 
demás, su palabra es doblemente digna de confianza" (Todorov, 2005: 69).

En ese juego estructural de cajas chinas, a su vez, el narrador del segundo nivel da 
paso al discurso restituido, permitiendo en su relato que los personajes se expresen 
directamente. Esta literalidad, la fidelidad a las palabras pronunciadas, aporta credibilidad,



conveniente al propósito de demostrar una tesis. Tresmes reproduce dos fragmentos de 
diálogo mantenidos con la bruja que coinciden con puntos climáticos de su historia. El 
primero es la buenaventura, en el que también participa Celita, tercer personaje implicado, 
momento en que irrumpe lo sobrenatural con los poderes adivinatorios de la bruja y su 
influjo trastornador. El segundo es la información que la "sibila" aporta sobre su marido, 
de la que el vizconde deduce su demoníaca identidad, agudizando su obsesión ante la 
posibilidad de birlarle la mujer a tan poderoso rival. También hay algún ejemplo de discurso 
transpuesto formulado a través del estilo indirecto ("aunque Celita declaraba haberse 
divertido muchísimo, en realidad íbamos los dos preocupados", "le confesé el atractivo que 
en mí ejercía"), técnica que permite avanzar con rapidez la historia, al igual que el discurso 
narrativizado, tercer estado del discurso del personaje (Genette, 1989: 227), con gran 
capacidad de concentración: "emprendimos una larga conversación". De esa conversación, 
silenciada por la premura inherente al género, se supone que Tresmes consigue la 
información que proporciona sobre la bruja, y ella que su hechizo cale hondo.

Como se ha podido apreciar, el relato de los acontecimientos está muy condensado. 
Utiliza las técnicas habituales de aceleración: elipsis (ejemplo anterior) y sumario (Genette, 
1989: 151), por ejemplo, para relatar las visitas sucesivas que realiza a la adivina: "Pasaba 
las tardes en el gabinete negro, tratando de leer en el alma enigmática de mi bruja". El 
énfasis recae en el efecto que produce en el vizconde su presencia, fundamentado en la 
contraposición frío-calor: "mi diestra abrasada y temblorosa", "sentí como una fuerte 
corriente eléctrica que atravesaba mi cuerpo", "Al tocar la mano de la bruja, el hielo de su 
piel me encendía el alma". Asistimos a la evolución y agravamiento de la enajenación del 
vizconde y a sus intentos desesperados por conquistarla.

La velocidad del relato describe una curva ascendente. Comienza con un ritmo lento, 
introduciendo una escena (el fragmento dialogado de la adivinación, antes aludido), una 
pausa descriptiva y una breve consideración al hilo de los acontecimientos. Por motivos 
evidentes y contrastando con la ausencia absoluta de detalles descriptivos del resto, la 
adivina es el único personaje que merece descripción: "La bruja, pues, era una mujer 
pálida, muy pálida, casi demacrada, cuyos ojos, de un color avellana amarillento, hervían 
en chispas de luz como la venturina al sol. Sus labios eran demasiado rojos; su pelo, lacio, 
negro, abundante, debía pesarle. Vestía una bata grana y llevaba al cuello un collar de 
amuletos egipcios...". Mediante abundantes adjetivos yuxtapuestos se dibuja una imagen 
estereotipada de la diabólica mujer, que nos adentra en el terreno del misterio, sobre todo 
por las características de sus ojos, a los que concede especial atención y cuya obsesiva 
mención en el transcurso del relato nos hace sospechar que son la fuente de donde emana 
el hechizo.

A continuación, introduce un escueto comentario sobre las convenciones sociales: 
"pero ¿qué sabemos lo que es risible, lo que es ridículo? El convencionalismo social dicta 
leyes, la pasión no las conoce... Desde que puse los pies en el gabinete negro de la bruja 
me sentí ¿cómo explicarlo?, fuera de o sobre lo convencional", con un componente 
adoctrlnador del gusto de la autora5, y que a la vez justifica el enamoramiento de una

5 "Emilia Pardo Bazán, como todos los escritores de su generación, era hija de su tiempo y no podía 
sustraerse de la corriente moralizadora de la pasada centuria” (Paredes, 1979: 191). Esta intención 
adoctrinadora está presente de manera esencial en el cuento medieval, antecedente ineludible del 
relato decimonónico.
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mujer diferente, para defenderse de la burla de los que lo escuchan ("¡Estaría hecha una 
birria!"). Resulta significativo el empleo de la cursiva en este párrafo y a lo largo de todo 
el texto. Una variación tipográfica es siempre síntoma de algo que se quiere destacar y, 
en este caso, parece tratarse de una cuestión de entonación, volviendo, una vez más, a la 
escenificación del acto de narrar. Se subrayan conceptos, ideas y palabras esenciales en 
la historia, que presumiblemente el vizconde pronunciaría con más énfasis: "al lado de la 
bruja experimentaba lo que llamaré frío ardiente", "Ese personaje no está moda (...) en él 
nos movemos, vivimos y  somos (...) La ocurrencia de que el esposo de la bruja era ni más 
ni menos que... el mismo Diablo".

Tras ese comienzo demorado, el ritmo va in crescendo hasta llegar al desenlace, que 
se realiza apresuradamente. Transcurre en una iglesia, terreno hostil para la bruja, donde 
su hechizo desaparece del corazón de Tresmes y su propia figura se esfuma ante sus ojos, 
tras rezar una oración. La abundante presencia de exclamaciones y de puntos suspensivos 
son indicio de un discurso con gran carga emotiva, entrecortado y dubitativo. La vacilación 
sobre la explicación que hemos de dar al fenómeno extraño es consustancial a lo fantástico. 
En nuestro caso, dicha vacilación es compartida por el personaje y está representada en el 
texto. La "fórmula modallzante" es, según Todorov, una de las propiedades del discurso 
fantástico: "creí divisar a la bruja", "pensé ver el ataúd de Celita cubierto de paños 
negros", "hubiese jurado que su voz, llorosa y débil, pronunciaba mi nombre...". La 
ambigüedad, la duda que crea el efecto fantástico, depende de dos procedimientos de 
escritura, presentes en el texto: el tiempo verbal (imperfecto) y el empleo de ese tipo de 
locuciones introductorias (Todorov, 2005: 33).

Otra propiedad estructural del relato fantástico que se cumple en "El rival" es el 
narrador en primera persona, modalización en la que coinciden voz, visión y personaje 
y que favorece la identificación del lector. El punto de vista del vizconde es exterior y 
limitado, en un par de ocasiones incluso justifica la procedencia de su información acerca 
de la bruja: "lo averigüé entonces", "averigüé que...". Desde su punto de vista subjetivo 
presenta a la bruja, cuya descripción recogimos más arriba6, y también al otro personaje 
femenino, Marcela Fuentehonda, con la que mantiene un noviazgo en declive y que resulta 
cosificada bajo el embrujo de la adivina: "Mi prima Celita, intachablemente vestida, me 
produjo el efecto de una muñeca". Es indirectamente responsable de los acontecimientos, 
pues fue idea suya ir a la consulta de la bruja.

El nombre es la principal marca caracterizadora del personaje, una etiqueta vacía que 
"se va llenando con atributos desgranados de forma discontinua en el discurso" (Bobes, 
1998: 166). Resulta significativo que la bruja permanezca innominada ("¡Cómo que jamás 
he sabido su verdadero nombre!"). Tresmes se refiere a ella llamándola bruja o algún 
sinónimo ("adivina", "sonámbula", "sibila"), restándole entidad individual y acentuando 
el misterio que la envuelve.

6 Pardo Bazán tiende en sus descripciones femeninas a una "estética típicamente masculina, que 
caracteriza a los personajes femeninos casi exclusivamente en función de su apariencia física y tiende 
a presentar a la mujer como ser objetivizado que se ofrece a la apreciación del hombre" (Eberenz, 
1988:196).



Los escasos informes que transmite el narrador contribuyen a la caracterización del 
vizconde, que se presenta a través de sus palabras y actos. No es tarea fácil, "el cuentista 
necesita sensibilidad para elegir sólo las palabras realmente significativas para definirlos, 
seleccionar las que por sí solas resuman, con fuerza, el mundo de sus criaturas" (Paredes, 
1979: 202). Eberenz considera "cierta incapacidad de la autora para perfilar la psicología 
de un personaje a través de sus palabras" (1988: 210). El habla de Tresmes adolece de 
cierta artificiosidad por contener recursos estilísticos como la antítesis ("frío ardiente", 
"trueno silencioso"), la sinestesia ("Se me enmudecieron los ojos") e incluso un guiño 
¡ntertextual con la quijotesca sentencia "la verdadera razón de mi sinrazón".

Los actos de Tresmes nos recuerdan al mítico Don Juan. "Conocedor y experto en el 
género", la bruja le atraía por su novedad y cuando sospecha su vínculo matrimonial con 
el demonio, se empecina aún más en conseguirla, reacción típicamente donjuanesca la de 
codiciar con más ansia la presa inalcanzable: "me empeñó más en su insensato amor, sin 
esperanza alguna. ¡Rival de Lucifer! Eso no se ve todos los días".

El vizconde de Tresmes, es también un personaje recurrente en la producción cuentista 
pardobazaniana7. Lo encontramos participando en tertulias, desempeñando el papel de 
narrador protagonista o testigo. Su actitud cambia según la naturaleza del relato, pero es 
frecuente que mantenga un tono irónico "siempre picante y escéptico al tratar asuntos 
de mujeres" (Paredes, 1979: 359). El lector habitual de los cuentos de doña Emilia, está 
familiarizado con este personaje. Su colaboración, y entraría aquí en juego la pragmática 
externa, resulta esencial para completar la caracterización del personaje8.

La presentación esquemática de los personajes es característica del género: "El cuento 
suele tener pocos personajes y éstos asumen, generalmente, un carácter funcional, por 
lo que no suelen tener una presentación minuciosa, tanto por lo que se refiere a su 
descripción física, como a su posible estudio psicológico" (Bobes, 1998: 41). Esa exigencia 
de concentración, de seleccionar cuidadosamente las palabras precisas y rechazar lo 
accesorio, se aprecia también en el tratamiento del tiempo y del espacio, caracterizado por 
la imprecisión y la vaguedad.

Las referencias espaciales son escasas y sucintas. No encontramos ni una sola alusión 
ambiental al espacio del narrador primero (la tertulia). El espacio del relato de Tresmes 
es perfectamente reconocible por el lector: la calle de la Cruz Verde9, en Madrid, donde 
se encuentra la consulta de la adivina, también descrita mediante clichés perfectamente 
reconocibles. En una casa habitada por brujas desde "tiempo inmemorial", accediendo 
por una escalera destartalada, en el típico ambiente oscuro, con paños negros, velas: "el

7 Encontramos al vizconde en otros títulos: "Drago", "Remordimiento", "Adriana", "Un parecido", 
"Desde afuera". No es el único, Paredes Núñez enumera una serie de "narradores prototipicos": 
Mauro Pareja, párrocos (de Gondar y Naya), médicos (doctor Tarfe, doctor Fidel...), etc.

8 SI recopilamos las cualidades diseminadas por los diferentes relatos en los que aparece, el vizconde 
se revela como un auténtico Don Juan, poseedor de los rasgos que definen al mito: impenitente 
conquistador, de condición aristocrática, vanidoso, de "incontrovertible labia" y seductora gallardía, 
descreído pecador (Torrente, 1982). Olivia Rodríguez ve a Tresmes "como antecedente do Marqués 
de Bradomín en "La última ilusión de don Juan" (Rodríguez, 2006: 60)

9 La aclaración "nombre fatídico que recuerda a la Inquisición" demuestra la tendencia de la autora a 
dirigir la interpretación del lector, para asegurarse de que no se escapa ningún matiz.
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olor a iglesia de los encendidos cirios y el tétrico silencio de una habitación tan semejante 
a una cámara mortuoria". Este lugar establece una relación de metonimia con el personaje 
y contribuye a su caracterización.

Otro de los puntos claves que caracterizan la estructura cuentística de Pardo Bazán 
es el comienzo rápido y final efectista. El relato de Tresmes empieza de forma abrupta, 
tenemos la sensación de asistir a una conversación en curso. En seguida capta la atención 
del lector con el anuncio del suceso extraordinario que va a narrar: "crea una expectativa 
centrada en el cómo y el porqué de tan sorprendente conducta, y a ella viene a responder 
la narración propiamente dicha" (Eberenz, 1988: 61). Según la clasificación de Paredes 
Núñez, se trata de un "preámbulo dinámico", que comienza súbitamente con palabras del 
narrador (1979: 360).

En cuanto al cierre, es frecuente que Pardo Bazán termine sus cuentos con una 
sentencia: "el narrador emite un juicio o formula una conclusión sobre los sucesos referidos" 
(Eberenz, 1988: 57). Eberenz diferencia dos tipos de apreciaciones finales: moralejas y 
generalizaciones, éstas últimas pueden aparecer en forma de citas de autoridades o de 
refranes. "El rival" concluye con una afirmación de tipo universal: "Ante el amor, más aún 
que ante la muerte, debemos reconocer que no somos nadie... Polvo y ceniza". Intenta 
buscar una reflexión en el lector, aprovechando el efecto producido por el desenlace.

El desenlace sorprendente que desde Poe caracteriza al relato breve, es a la vez el tercer 
rasgo estructural de lo fantástico señalado por Todorov, que con frecuencia mantiene una 
gradación dirigida a la consecución de un efecto final. En "El rival" pretende conseguirse 
mediante la conexión extraordinaria entre las dos manifestaciones de los poderes de 
la bruja. Cuando se cumple la profecía desaparece la enajenación de Tresmes. En el 
momento álgido de su obsesión ("Andaba yo más embebecido que nunca en mi pasión 
del otro mundo"), Celita muere y el día de su entierro el vizconde cree oír su voz: "Se me 
enmudecieron los ojos..., y fue como si me arrancasen del pecho una raíz muy larga, de 
planta venenosa; ¡se me borró enteramente la imagen de la bruja!".

La última analogía estructural presente en nuestro cuento tiene que ver con la elección 
del título: "son palabras soas ou sintagmas curtos coa clave do enigma ou a referencia á 
lección moral que se desprende do conto, creando deste xeito un horizonte de expectativas 
logo confirmado pola historia ou a súa intención" (Rodríguez, 2006: 48). La palabra "rival" 
concentra la esencia de la fantasticidad del cuento, con el supuesto vínculo de la bruja con 
el demonio y redunda en la caracterización donjuanesca de Tresmes.

A través de nuestro análisis se ha podido comprobar cómo "El rival" participa de la 
recurrencia temática y estructural de la narrativa breve de Pardo Bazán y de qué manera 
se ve afectada por su fantasticidad. El componente fantástico atenúa la relevancia de la 
obsesión del personaje y resulta potenciado por ese andamiaje repetido en los cuentos 
pardobazanianos10. Desde el título hasta el desenlace, auxiliada por procedimientos 
técnicos hábilmente seleccionados, Pardo Bazán persigue esa fascinación que el relato 
fantástico ejerce sobre el lector y que nos seduce irremediablemente.

10 "esa presentación retórica, perspectivística, dialogante, está ao servizo do carácter fantástico do 
conto. Un relato no que o sobrenatural irrompe no medio da vida considerada normal, pero queda 
en dúbida ante testemuñas -narratarios de se foi un soño, unha alucinación ou están perante o 
inexplicabel" (Rodríguez, 2006: 56)
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ÁNGELES QUESADA NOVÁS
(SOCIEDAD MENÉNDEZ PELAYO)

La India en la biblioteca de Emilia Pardo Bazán

De todos es conocida la afición a la lectura de que era víctima, como buena letraherida, 
Emilia Pardo Bazán. También tenemos constancia de cómo de todas las lecturas a las que 
se acercaba era capaz de extraer alguna enseñanza que aplicaba luego a su producción 
propia. Y  no nos es ajeno su afán por crearse un prestigio de mujer cultivada y culta, 
lo que la indujo a mantenerse muy al tanto de aquello que atraía, que interesaba a los 
intelectuales que ella admiraba y con los que mantenía relaciones más o menos amistosas. 
Yo creo que si leemos atentamente sus obras primerizas, ya sean de creación, ya de 
estudio, notaremos cómo sigue conscientemente determinada senda, la misma casi por la 
que transitan, si no todos, al menos algunos de los eruditos a los que ella admira y quiere 
asemejarse. Entra, pues, en la senda escogida, lee, reflexiona, y, casi de inmediato, pone 
a prueba su pluma, bien como estudiosa y analista de un tema, bien como creadora. Pone 
a prueba, he dicho, porque si la senda no le da juego, si no le permite producir obra 
que reúna las características de calidad que ella se exige, la abandona, momentánea o 
definitivamente.

La India, su civilización, su literatura, sus gentes, venía siendo tema de estudio en 
Europa a lo largo de todo el siglo XIX, y sobre todo de estudio en un país, Alemania, muy 
admirado por los intelectuales españoles a los que se acerca Pardo Bazán. No es extraño, 
pues, que ella le dedique su atención y emprenda la lectura de algunas de las obras 
maestras del sánscrito. Gracias al Catálogo de su amplia y diversa biblioteca, compilado 
por Mercedes Fernández-Couto en 2005, sabemos que tenía en su poder diez volúmenes 
de una traducción francesa del Mahabarata1, no consta, sin embargo, la presencia del 
Ramayana.

La pregunta que surge ante esta presencia es cuál es la senda por dónde le viene a 
Pardo Bazán ese interés por la cultura hindú y que la lleva a adquirir los diez volúmenes de 
Mahabarata. Entro aquí en el terreno de la franca lucubración personal y expongo como 
hipótesis de trabajo la posibilidad de que se deba a que se encuentra con un campo ya 
abonado por otros autores, escritores y críticos. Lo más granado de la Europa intelectual 
y creadora había sucumbido a lo largo del siglo XIX al encanto de estas narraciones 
complejas y al concepto de la vida que manifiestan mediante las parábolas que contienen 
o los mensajes filosóficos, religiosos y morales que especifican.

1 Le Maha-bharata: poéme epique, de Krishna-Dwaipayene plus communément appelé Veda-Vyasa, 
c'est á dire le compilateur et l'ordenateur...; traduit per Hippolyte Fauche. París: Auguste Durand 
et Pedone-Lauriel, 1863-1870. 10 v. La obra completa se compone de 12 volúmenes, faltan en la 
biblioteca, pues, los dos últimos.



Paso a esbozar una escueta historia acerca de cómo llega a Europa y a España el 
conocimiento de la cultura hindú, a observar someramente la recepción del mismo y a 
intentar seguir el rastro que nos conduzca hasta la biblioteca de Emilia Pardo Bazán.

Entre 1775 y 1800, mientras el asentamiento comercial de los británicos en Bengala 
se iba transformando en un imperio, surge el primer interés de algunos británicos por 
la cultura sánscrita que se va a concretar en la creación, en 1784, de una "Sociedad 
Asiática", encabezada por Sir William Jones, la cual, a partir de 1788, publicará la Asiatic 
Researches. Desde esta Sociedad se promocionan las primeras traducciones al inglés de 
textos sánscritos: así en 1785 el Bhagavad Gita y en 1786 Las Leyes de Manú\ ambas 
traducidas por Charles Wilkins. En 1789 el propio Jones traduce el drama de Kalidasa 
Sakuntata.

Desde aproximadamente 1800 algunos estudiosos no británicos empiezan a aprender 
el sánscrito para acercarse directamente a las obras sin depender de las traducciones 
inglesas, añádase a esto el que comienza a incluirse el estudio del sánscrito en bastantes 
universidades europeas. Curiosamente, el país donde aparece el mayor número de 
cátedras universitarias dedicadas a este tema es Alemania, a pesar de la ausencia de 
conexión directa con India. Esta abundancia de cátedras viene a confirmar el interés 
que despierta en Alemania la cultura hindú donde ya, desde 1791, se contaba con una 
traducción al alemán -desde el inglés- debida a Georg Forster, del drama Sakontala oder 
Der entscheidende Ring (Mainz und Leipzig, 1791). Forster contaba con unas excelentes 
amistades a quienes obsequió con su traducción y recibió a cambio unas muy efusivas 
felicitaciones, desde Herder, pasando por Schiller y Goethe.

A Friedrich von Schlegel se debe el primer ensayo sobre cultura india en alemán: Über 
die Sprache und Weisheit der Indien, de 1808, considerada durante mucho tiempo el más 
importante estudio sobre el tema. La obra se acompaña de un apéndice que contiene 
una traducción del primer capítulo del Ramayana, del primer libro de las Leyes de Manú, 
algunos fragmentos del Bhagavad Gita y, una vez más, la historia de Sakuntala.

En esta apresurada e incompleta historia que estoy trazando, todavía quedan los 
nombres de dos estudiosos alemanes por citar, los de aquellos que guardan una suerte de 
relación directa con el tema central de este trabajo. El primero de ellos es el de Franz Bopp, 
considerado por algunos como el fundador de la gramática comparada a partir de sus 
estudios sobre el sánscrito comparado con el griego, el latín, el persa y el alemán; idiomas 
que junto con otros dominaba. A él se debe una muy afamada en su tiempo traducción 
al latín del episodio del rey Nala, tomado del Mahabarata -con el que nos encontraremos 
más adelante- Además de estas dos obras importantes, hay que añadir que como 
catedrático de sánscrito en la Universidad de Berlín, Bopp contó entre sus alumnos, en el 
Berlín de 1822 y 1823, con el poeta Heinrich Heine, que siempre siguió con atención los 
trabajos de su maestro. Y Heine tiene bastante que ver con Pardo Bazán.

El otro nombre es el de Max Müller, que tras estudiar sánscrito en Leipzig y Berlín 
-aquí con Friedrich Schelling y el ya citado Franz Bopp- tradujo varias obras al alemán 
y al inglés, hasta que en 1846 se traslada a Inglaterra para estudiar directamente sobre 
los textos sánscritos. Se quedará definitivamente en Oxford, como profesor, y allí llevará 
a cabo, a lo largo de 25 años, entre 1849 y 1874, una de sus obras más importantes: la 
edición crítica de los Rig Veda.
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La razón de centrar mi interés en la recepción de la literatura hindú en Alemania y la 
de fijarme en sólo determinados nombres se debe a que las primeras muestras de interés 
en España por este tema, y que se pueden relacionar con Pardo Bazán, vienen de la mano 
de dos grandes admiradores de la cultura alemana: Manuel de la Revilla y Juan Valera. 
Ambos, sin lugar a dudas, habían recibido abundantes noticias sobre el mundo hindú por 
esa vía alemana2, aunque no dudo de que a ellas debamos sumar aquellos conocimientos 
sobre el tema que ya se habían asentado en España en la década de los 50: los artículos de 
Pi y Margall sobre arquitectura india en La América (24 de septiembre de 1858) y sobre La 
India y  los indios en el Museo Universal (29 de enero y 5 de febrero de 1865). Los artículos 
firmados por A. en la misma revista sobre el Mahabarata y el Ramayana (7 de agosto y 16 
de octubre de 1864 respectivamente). Las traducciones al castellano -desde el francés- 
de algunos episodios de las dos epopeyas de Leopoldo Eguilaz y Yanguas en 1857, y 
la labor de divulgación del sánscrito, mediante sus clases en el Ateneo y la Universidad 
Central de Manuel de Assas y Ereno entre 1856 y 1858, cuyo "Discurso pronunciado 
en la inauguración de la enseñanza de la lengua sánscrita en la Universidad Central de 
Madrid" (Semanario Pintoresco Español, 41, octubre de 1856: 322-323; 42, noviembre 
de 1856: 346-348, 387-388), "contient une histoire de la découverte par l'Europe de 
la littérature sanscrite, un aperqu general sur cette littérature (poésie, prose), une partie 
proprement philologique que souligne notamment la parenté du sanscrite et des langes 
européennees." (Pageard 1975: 19)3 4.

Tanto Revilla como Valera conocían y admiraban al que se considera el primer español 
conocedor a fondo del sánscrito: Francisco García Ayuso'1, quien además de dar clases 
particulares de sánscrito y conferencias sobre gramática sánscrita en el Ateneo, tradujo 
directamente, sin acudir a traducciones previas francesas o inglesas, dos obras de Kalidasa: 
Vikramorvasi, drama en cinco actos (Madrid, Impr. de N. González, 1874) y Sakúntala, 
drama en siete actos (Madrid, Impr. de la Biblioteca de Instrucción y Recreo, 1875).

Entre mayo y diciembre de 1872, la Revista de España publica lo que podría 
considerarse "le premier examen personel et attentif que l'on ait fait en Espagne de 
l'une des épopées indiannes" (Pageard 1975: 27). Obra de Manuel de la Revilla, versa

2 Juan Valera cita a Max Müller como orientalista en 1870 y para el artículo "La originalidad y el 
plagio" (1876) parece haberse basado en la A History o f Anden Sanskrit Literatur (1859) del mismo 
estudioso.

3 Nemesio Fernández Cuesta, en un articulo para La América (n° 9, 13 de mayo de 1867: 9) explica la 
historia de estas clases y de su desaparición: "... no obstante que el señor Assas no pedia más que un 
local y una hora para sus explicaciones, no obstante que no solicitaba retribución ni nombramiento de 
profesor, fueron tales los pequeños obstáculos que se le opusieron y las dificultades que encontró en 
su buen propósito, que tuvo necesariamente que abandonarlo.” (Pageard 1975: 19).

4 Revilla había sido alumno suyo y a Valera dedicó García Ayuso su primer libro sobre indoeuropeo, 
El estudio de la filología en su relación con el sánscrito, Madrid, Impr. de Rivadeneira, 1871. García 
Ayuso había estudiado en Alemania y mantenía contactos con la escuela de Bopp, de hecho fue "el 
representante oficial de España en el Congreso de Orientalistas de Berlín en 1881, en el que incluso 
presentó una comunicación." (Álvarez- Pedrosa 1994: 58). A pesar de sus indudables conocimientos 
y debido a las pocas simpatías de las que gozaba, no consiguió nunca la primera cátedra de sánscrito 
que, gracias al interés despertado por sus clases particulares, se creó en la Universidad Central de 
Madrid en 1877 (Real Decreto de 28 de febrero).



exclusivamente sobre el Ramayana y en ella "no sólo vierte sus conocimientos empíricos e 
históricos sobre un tema tan desconocido en España (la cultura y civilización brahmánicas), 
sino que manifiesta abiertamente (...) su concepción admirativa de la cultura alemana." 
(Revilla 2006: 47).

El ensayo se divide en cuatro partes; en las tres primeras Revilla realiza un profundo 
análisis de la obra, tanto de la narración como del espíritu que la impregna, tan 
pormenorizado que él mismo, en la cuarta parte, dedicada a exponer sus conclusiones, 
llega a decir que: "... hemos expuesto acaso con sobrada prolijidad el argumento del 
poema, con tales dimensiones que la lectura de dicha exposición puede muy bien excusar 
de la tarea, un tanto penosa, de leer la obra a quien sólo pretenda adquirir de ella un 
superficial conocimiento."(Revilla 2006: 285). Además de eso señala que ha pretendido 
"explicar aquellos pasajes oscuros del poema que pueden encerrar un sentido oculto (...) 
y desentrañar el verdadero sentido del simbolismo de la epopeya."

En la parte cuarta del estudio es donde Revilla pasa a exponer su opinión, que parte 
de la búsqueda de relaciones existentes entre el Ramayana y la lliada; de hecho establece 
continuamente paralelismos entre los héroes y la mitología de una y otra epopeya; de 
este cotejo extrae la conclusión de que el origen de la civilización cristiano-europea 
se encuentra en la civilización india, así como que la literatura caballeresca nace de la 
literatura sánscrita y que los ideales caballerescos como el amor al bien y a la justicia, la 
piedad religiosa, el amor y respeto a la esposa aparecen ya expuestos en el Ramayana. 
Este último ideal le conduce a la afirmación de la condición especialmente honrosa de la 
mujer india: "Nada de semejante hay tampoco entre la honrosa condición de la mujer 
india y la posición denigrante de la griega, relegada al gineceo o de la romana sometida 
a la patria potestad de por vida" (Revilla 2006: 280); remata su análisis afirmando que 
"como concepción moral y religiosa, supera sin duda el Ramayana al inmortal poema de 
Homero." (Revilla 2006: 283).

Contamos, pues, ya a principios de los setenta, con un amplio trabajo de quien se 
consideraba el estudioso por excelencia; un estudio difundido por un medio importante la 
Revista de España, que sería recogido y publicado por el Ateneo de Madrid, en 1883, tras 
la muerte de Revilla. De manera que Pardo Bazán pudo acceder a él en ambas ocasiones 
y, como veremos más adelante, pasar a usarlo directa o indirectamente.

Prestemos atención ahora a Juan Valera, puesto que el resultado de su conocimiento 
del mundo que nos ocupa, en forma de creación literaria, creo yo, guarda una relación 
más cercana con ese ámbito de admiración hacia la cultura india que no sólo se percibe 
en la obra "india" de Pardo Bazán, sino también en otros autores como Clarín. Juan 
Valera había comenzado su relación con el sánscrito durante su estancia en Nápoles 
en 1848, donde también se inicia en el estudio del griego. Años más tarde, durante su 
estancia en Dresden en julio de 1855, en una carta a su amigo Estébanez Calderón le 
comunica: "Acabo de comprar el Ring Sakontala de Kalidassa, y gracias a lo que sé de 
lengua alemana, que no es mucho, me he obsequiado con la lectura de este gran poema 
dramático de los indios. "(Valera 1996: 190). Obviamente se está refiriendo a la historia de 
Sakuntala que hemos visto grandemente admirada en los medios intelectuales alemanes. 
El tema le sigue interesando durante su estadía en Alemania; en otra carta (de datación 
y receptor no verificados, quizá Leopoldo Augusto de Cueto, (¿Berlín, junio 1857?) 
comenta: "Weber acaba de publicar otro nuevo drama de Kalidassa (nuevo para nosotros
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que no entendemos sánscrito). Se titula Malvika y  Aquí mitra y es, según parece, porque 
aún no lo he leído, más interesante que el Vieramorsuvasi y el Sakuntala" (Valera 2004: 
v. I, 545). Ya en San Petersburgo, en 1857, todavía sigue estudiando el tema: en carta a 
Leopoldo Augusto Cueto, el 5 de marzo, después de explicar algunos rasgos de la religión 
brahmánica, se excusa diciendo: "Usted dispense esta digresión indostánica, porque he 
refrescado ideas y tengo atiborrados los sesos de cosas de por allá, desde que he trabado 
amistad y he tenido coloquios con un docto orientalista de por aquí, llamado Kossovicz, el 
cual sabe más sánscrito que Kalidassa" (Valera 2004: v. I, 449).

Dada la indiscutible curiosidad intelectual de Juan Valera, así como su admiración por 
lo que se estaba viviendo en el medio cultural europeo, es a todas luces más que posible 
que se adscribiera a esta fiebre hindú hasta el punto de incluir sus conocimientos en su 
obra de creación, así como en la de crítica y erudición.

Una de las muestras más tempranas de esta inclusión la constituyen dos relatos en 
verso: "Usimara" y "Santa", subtitulados ambos: "Episodio del Mahabarata", que incluye 
en el volumen de Poesía aparecido en 1858. En la reedición posterior de 1886, Canciones, 
romances y poemas, precedida de una carta-dedicatoria a Marcelino Menéndez Pelayo, y 
de unas notas de este estudioso, vuelven a aparecer ambas historias. "Santa" por su parte 
había sido incluido ya en el volumen Cuentos y  diálogos, aparecido en Sevilla en 1882.

"Usimar" y "Santa" bien podrían formar parte de esas adaptaciones aludidas; pero 
Valera no se conforma con eso y va a ofrecer un panorama más convincente de su 
conocimiento del mundo sánscrito en un relato de 1894: La buena fama y otro de 1896: 
Garuda o la cigüeña blanca', por no hablar de la verdadera recreación del mundo hindú 
contenida en los capítulos 22 a 28 de la novela Morsamor (1899), en los que relata los 
amores del protagonista con la bella Urbasi en la India.

En Garuda juega un papel básico en la historia el conocimiento del sánscrito y de la 
literatura india que tiene el conde austríaco Enrique, hermano de la protagonista Poldy, la 
cual cree estar viviendo una historia de amor con un príncipe indio. Enrique instruye a su 
hermana sobre el Gita Govinda -el Cantar de los Cantares sánscrito-, sobre el Mahabarata. 
Junto a ello, en los amores de Poldy con el falso príncipe, se recrea algún episodio de la 
historia de Nala y Damayanti, contenida en el Mahabarata. Por cierto, que derivado de este 
relato resulta el artículo "Algo sobre la padmini" (1898), en que, con bastante socarronería, 
explica Valera a un lector curioso qué es eso de ser una padmini, una mujer perfecta, según 
lo ha recogido él del Kama Sutra. Al final del artículo se autocita: "Yo he adaptado y puesto 
en verso en nuestro idioma un precioso y corto episodio del Mahabarata. (...) Refiere el 
episodio el caso de Santa, la hija de Lomapad, rey de Anga, la cual fue una padmini de 
valer extraordinario." (Valera 1961: 629).

Varios títulos de obras hindúes aparecen en otras composiciones de Valera5 y se puede 
rastrear su conocimiento del tema en obras de otra índole como por ejemplo el discurso 
titulado "Sobre el Quijote y sobre las distintas maneras de comentarlo y juzgarlo", leído 
en Junta ordinaria de la Real Academia el 25 de septiembre de 1864. O en el discurso de

5 El Ramayana aparece citado en Lulú (1870), en Las ilusiones del doctor Faustino (1875) y, por 
supuesto en Morsamor (1899).



respuesta a la recepción de entrada en la Academia de Francisco de Paula Canalejas, el 28 
de noviembre de 1869, que versó "Sobre la ciencia del lenguaje", en el que demuestra su 
conocimiento de los estudios que se están llevando a cabo sobre indoeuropeo en Europa.

Tanto el estudio de Revilla como el conjunto de la obra de Valera constituyen, sin duda, 
ese campo abonado a que me he referido más arriba, y que puede haber impulsado a 
Pardo Bazán no sólo a engolfarse en la lectura de las obras citadas, sino también a probar 
suerte en la creación. Soy consciente de que he eludido otros nombres significativos 
de esa presencia india en la literatura española -como Gustavo Adolfo Bécquer y sus 
leyendas indias o el poeta Juan Arólas y sus poemas "Mher-ul-Nissa" (1841) y "Sacontala" 
(1842)6-  como significativa es, y mucho, la influencia del Ramayana en algunos relatos 
de Leopoldo Alas, Clarín7; pero intuyo que la Emilia aprendiz de intelectual de los años 
setenta y creadora literaria de los ochenta, se mantuvo muy cerca de las vías de penetración 
marcadas por los estudiosos citados, admiradores ambos de la cultura alemana y de lo que 
ésta generaba.

No es de extrañar, pues, que Emilia Pardo Bazán acceda también a este núcleo de 
Interés8 y que el resultado del acercamiento a la literatura hindú sea, también muy 
dentro de su perfil psicológico, la necesidad de demostrar su conocimiento mediante los 
comentarios que esa lectura le sugiere. Y  que, al igual que sus maestros, el interés, o el 
encantamiento que las complicadas historias contenidas en, sobre todo, el Mahabarata, le 
suscitan no se reduzca a un mero estudio, más o menos erudito, más o menos acertado; 
va a ir más allá y se va a convertir en fuente, y abundante, de inspiración literaria.

Esta obra, una publicada, otra en borradores manuscritos, va a su vez a facilitar, al 
estudioso de su obra y de su persona, el acercamiento a una faceta importante del carácter 
de la escritora: la capacidad para reconocer la valía de su obra, la labor de autocrítica que

6 Ambos autores están presentes también en la biblioteca privada de la escritora. Arólas en una 
edición valenciana de sus Poesías; Bécquer en dos volúmenes: Obras y San Juan de los Reyes, ed. y 
prol. por Fernando Iglesias Figueroa.

■ Ángeles Ezama en el prólogo a su edición de los Cuentos afirma: "... del poema indio [el Ramayana] 
hace Clarín una lectura que podría aplicarse a su propio relato en muchos aspectos, por ejemplo 
a esa concepción religiosa panteista, que ya se sugería en "Cuervo", que se perfila de modo más 
complejo en "Doña Berta" y acaba de dibujarse en "¡Adiós, Cordera!".(Alas 1997: LXXV-LXXVI). 
Efectivamente, en este cuento, Clarín además hace alusión al poema indio: "La Cordera recordaría a 
un poeta la zavala del Ramayana, la vaca santa.” (Alas 1997: 226). Clarín no oculta su admiración 
por esta obra, de la que habla, al menos, en dos ocasiones; una en un articulo, "Roma y Rama", en el 
que, junto a la crítica a la novela de Zola Roma, la expresa sin ambages: "El poema de Rama, aunque 
puede servir de tema para profundidades metafísicas, estéticas, etc., es lectura de encanto inmediato, 
de placer, que entra por los ojos y hasta se diría por los oídos, y hasta por el tacto y el olfato... (...) 
No hace falta reflexionar, ni comparar, ni saber muchas cosas de antemano, para gozar, si no de 
todo el jugo, del más precioso y fresco jugo del Ramayana." (Alas 1901: 186). Esta misma admiración 
es la que le lleva a afirmar en "La novela novelesca": "Yo acabo de leer, verbigratia El Ramayana, 
que, traducido en prosa, es para mi una gran novela novelesca. ¡Qué nuevo, qué hermoso, qué 
simbolista, qué fin de siécle." (Alas 1991:143). Agradezco al profesor Romero Tobar la información 
sobre Leopoldo Alas.

8 Que sin duda se incrementa con las lecturas de obras compuestas por otros autores europeos, cuyos 
libros aparecen en su biblioteca, por ejemplo: Angelo de Gubernatis, Savitri: idylle dramatique hindou 
en deux actes, trd. franc de Julien Lagol, París, Alphonse Lemerre, 1889. Del mismo autor: Suda: 
drama in cinque atti in versi, Roma, s.n., 1902. Debo esta información a la gentileza de la profesora 
de la Universidad de Cagliari Tonina Paba.
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se impone y que se puede rastrear en el mero hecho de observar qué parte de sus escritos 
ven la luz pública y cuáles permanecen guardados en sus cuadernos, en sus borradores, 
desechados posiblemente por carecer de la calidad que ella se exigía.

El propósito de mi intervención en este Congreso es mostrar esa parte de su obra, inédita 
en su mayoría y tratar de analizar esa presencia de lo que se podría denominar la "fuente 
india"; una presencia que persiste a lo largo del tiempo, puesto que la encontramos ya en 
los años setenta del mil ochocientos, pero volvemos a tropezamos con ella casi cuarenta 
años más tarde en cuentos y en estudios literarios.

Para abrir boca comenzaré enumerando las obras que componen este conjunto. Así en 
el apartado poesía, el más temprano dentro de su obra de creación, nos tropezamos con 
casi una decena de poemas, repartidos, en versiones más o menos corregidas y completas, 
entre el Libro de apuntes (depositado en la Fundación Lázaro Galdiano) y el conjunto 
Himnos y  sueños (que forma parte del Archivo de la Casa-Museo de la escritora); en el 
campo de la narrativa corta: siete relatos. A esto hay que añadir: un conato de ensayo 
sociológico con el título: La mujeres del Mahabarata. Concepción general de la mujer, y 
algunos artículos sobre literatura en los que analiza tanto las dos epopeyas como la obra de 
un poeta indio contemporáneo: Rabindranah Tagore. Estamos, pues, ante un material muy 
diverso, pero en nada ajeno a lo que fundamenta la obra completa de esta escritora, cuyos 
intereses parecen girar en torno a estos tres ejes: creación literaria, análisis sociológico y 
crítica literaria.

Si observamos las fechas, fidedignas o aproximadas, en que fueron compuestas y 
publicadas algunas de las obras enumeradas, se puede hablar de una primera etapa de 
interés o, si se quiere de deslumbramiento ante lo recién descubierto, que inspira sobre 
todo el corpus poético y que yo situaría en la década de los setenta y primeros años de 
los ochenta. A partir de ahí la presencia de la fuente india se diluye, su aparición será 
esporádica y centrada sobre todo en los relatos, que extienden su presencia entre 1898, 
"El milagro de la diosa Durga" y 1910, "La adopción". Los artículos de análisis literario 
guardan entre sí bastante distancia temporal, ya que el primero en que se hace referencia 
a la cultura hindú, "Las civilizaciones muertas" aparece en 1877, en El Heraldo Gallego de 
Orense y el último será un artículo aparecido el 3 de julio de 1921, póstumo pues, en La 
Nación de Buenos Aires.

Empezaré por analizar la obra menos abundante, que no es otra que ese intento de 
ensayo sociológico al que puso como título: Las mujeres del Maña Bharata. Concepción 
general de la mujer. Un título muy ambicioso indudablemente, pero muy interesante si 
se tiene en cuenta la fecha aproximada en que este borrador -que de un borrador se 
trata, e inconcluso- fue escrito y no es otra, según consta en la relación de Archivo de los 
manuscritos de la escritora, que 187 y... El subtítulo del ensayo anuncia uno de los temas 
que Pardo Bazán va a tratar en años posteriores, sobre todo en la última década del siglo 
XIX, el análisis de la situación de la mujer en la sociedad de su época.

El borrador se compone de cinco cuartillas, escritas por ambas caras, con letra muy 
legible y escasas correcciones. Hace en él un uso muy amplio de citas textuales, extraídas 
de la obra que la inspira y remata de forma abrupta, la última cara no se completa, 
mdicando con ello que se trata de un texto inconcluso, puesto que este espacio en blanco 
señala que no se trata de una pérdida de las cuartillas siguientes, sino del posible abandono 
de un proyecto más ambicioso.



Como el título indica pretende el ensayo analizar el papel otorgado a la mujer en la 
obra comentada, con la probable intención de hacerlo extensivo a una comentarlo general 
que abarcase algo más que la visión de la mujer en la sociedad India. Comienza de manera 
muy contundente, con la siguiente aseveración:

La mujer es considerada como el santuario sagrado de la Naturaleza: una aureola de amor 
y respeto in fin ito  rodea su frente. En ningún pasaje de Maha Barata la encontramos colocada 
en situación dependiente y como inferior: por el contrario tendremos ocasión de reparar 
cuánto se la eleva y ensalza, dándola quizá el primer puesto en el hogar y en la familia. Y 
es de advertir que el primer puesto en el hogar significa el primer puesto en todo, pues no 
existiendo verdadera vida pública, el hogar constituía la esfera de actividad en que el hombre 
podría invocar sus derechos de gefe [sic], dueño y señor.

A partir de esta afirmación, comienza a presentar a diversos personajes femeninos, 
como a Sakuntala, del que reproduce textualmente y sin comentarlo alguno el panegírico 
de la Esposa; a Devayaml, figura que le servirá en principio para corroborar el aserto Inicial 
de la igualdad de ambos sexos dentro del hogar; Gandan, la sacrificada esposa del rey 
ciego Drikarastra, que vela sus ojos para así compartir el Infortunio del marido. Pero a la 
que dedica mayor espacio es a la que ella denomina Krishna, de la que afirma que es "la 
verdadera protagonista, el eje sobre el que gira toda la acción."

En contar la peripecias de este personaje Invierte cinco de las ocho cuartillas que 
componen este borrador. Lo primero que llama la atención es el nombre: Krishna, que 
no se corresponde con el del personaje: Draupadl, la bella esposa de los cinco hermanos 
Pandavas, sino que es el nombre adjudicado a quien encarna al Señor del Universo. Un 
error bastante llamativo, si tenemos en cuenta la presencia arrolladora de este dios en 
pasajes muy Importantes de la obra como el caso del Bhagavad Glta. Del porqué de ese 
nombre errado, que aparece nada más y nada menos que once veces, soy Incapaz de 
encontrar explicación, ya que obviamente ella se está refiriendo al personaje de Draupadi, 
no sólo por los calificativos que le dedica: "es el más profundo estudio femenino que sea 
posible hacer"; "es un personaje real"; "la bella Krishna"; como por los detalles que del 
personaje revela: hija de Drupada, conquistada por Arjuna en forma de brahma mendicante 
y convertida en la esposa de los cinco hermanos Pandavas.

Todos estos pormenores se relatan en el Mahabarata y de todo esto da noticia Pardo 
Bazán, acudiendo a abundantes citas textuales, en los últimos párrafos de ese estudio 
sobre la condición de la mujer que muere Inconcluso, convertido en sinopsis apresurada de 
algunos episodios de la epopeya sánscrita, sin que de ella haya extraído mayor comentarlo 
que la afirmación del ¡nielo. Posiblemente, a medida que leía la obra, se Iba dando 
cuenta de que su lectura resultaba demasiado alejada del mensaje que ella pretendía 
haber captado; recordemos que ella afirma categóricamente: "en ningún pasaje (...) la 
encontraremos colocada en situación dependiente", cuando lo cierto es que los libros 
teóricos del hinduismo, como las Leyes de Manú, "fijan la esencia de los deberes de la 
mujer en su dependencia de un marido (...) la mujer vive siempre sujeta a alguien: en la 
niñez al padre, en la juventud al marido, en la vejez al hijo." (Rodríguez Adrados 1987: 
[2 1 ]).

La fecha de aparición en el Heraldo Gallego de Orense, 5 y 10 de octubre de 1877, del 
estudio sobre "Las civilizaciones muertas", en el que rompe una lanza por las civilizaciones 
china e India, nos habla de ese estado de Interés por ellas, en estas fechas, a que me he
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referido antes. En el artículo, además de quejarse porque: "nuestro siglo hambriento de 
análisis y atormentado por el demonio implacable de la duda, desdeña los caminos trillados 
de la Historia para penetrar en los misteriosos y apocalípticos laberintos del prehistoricismo, 
¡cuánto queda ignorado, desconocido y encubierto, en los orígenes y existencia de las 
colosales civilizaciones china e hindou [sic]". Pasa de inmediato a revelar lo que ella sabe 
de "esos dos enormes focos de luz, de los cuales no llegan hasta nosotros sino débiles y 
confusos rayos" y muestra su conocimiento de la existencia de las leyes de Manú, citando 
párrafos del Sama Veda, como ejemplo del contraste entre la barbarie del mundo greco- 
latino y la espiritualidad asiática: "Mientras que en lo que hemos convenido en llamar el 
viejo mundo se aceptaba y recibía el bárbaro criterio de la esclavitud, de la venganza y del 
suicidio (...) el Asia vivía desde muchos siglos con el conocimiento de los deberes mutuos 
de la humanidad entre sí, y de la unidad del Ser." (Pardo Bazán 1877: 133-134). Un aserto 
este que sigue muy de cerca los postulados de Revilla en su estudio sobre el Ramayana.

En la segunda entrega del ensayo vuelve de nuevo a citar y glosar textos sánscritos 
-del Mahabarata y del Ramayana-, lo que indica un genuino interés y no un mero 
capricho temporal. Como en su día señaló Marisa Sotelo: "Este estudio evidencia cómo 
a través de las mencionadas lecturas doña Emilia supo captar los rasgos esenciales de 
las manifestaciones culturales y religiosas hindúes, el hondo misticismo, la concepción 
metafísica y la exuberancia de imaginación de los libros sánscritos" (Sotelo Vázquez 2007: 
222).

Esta comprensión de la cultura hindú y el conocimiento de lo que este sugerente 
mundo ha producido en Europa están, sin duda, en la base de la presencia del tema 
indio en la obra que surge, posiblemente por estos mismos años, y que se concreta en la 
pequeña colección de poemas pergeñados en el Libro de apuntes, algunos de los cuales 
pasaron a formar parte del volumen manuscrito Himnos y  sueños.

Y esto es quizá lo primero que vale la pena subrayar, la selección que ella realiza 
dentro de su propia obra, el abandono de poemas, algunos inconclusos, otros no, que 
no traspasan la barrera de su autocrítica, si aceptamos la hipótesis de que el manuscrito 
Himnos y  sueños constituye un proyecto editorial de la autora9. Efectivamente, de los ocho 
poemas presentes en el Libro, sólo dos llegan completos a Himnos, además del final de 
un tercero. Y  del total de la obra poética derivada de fuente india, solamente un poema 
llega a la luz pública: "La estación de las lluvias. Del poema sánscrito Mahabarata", que lo 
hará en tres ocasiones, en El Heraldo Gallego, el 25 de diciembre de 1878, a principios del 
año siguiente en el Album literario de La Aurora de Galicia, y en las páginas de La Nación 
de Buenos Aires el 7 de marzo de 1879. Este poema aparece, con bastantes correcciones, 
en el Libro de apuntes (f. 98-99), pero no en Himnos y  sueños. El poema cuenta con el

9 En los Apuntes autobiográficos relata la anécdota del ofrecimiento del poeta Núñez de Arce 
consistente no sólo en apoyar la edición de un poemario, sino también de prologarlo. Una promesa 
que se resolvió de la siguiente manera: "Acepté el ofrecimiento como de quien venía y se convino en 
que yo enviase desde Galicia el mamotreto, previa la indispensable lima. (...) lo hice trasladar en letra 
clara y rasgueada y remití a su destino los cuadernos. Pero el calor era pasado, la buena intención del 
poeta se habla ido a do suelen ir las mejores y del prólogo no llegó jamás a escribir una línea" (Pardo 
Bazán 1999: 28).



añadido al final de la composición del número de los slokas10 11 correspondientes a la edición 
por ella leída, lo que permite situar la fuente original. Estamos pues, ante una adaptación 
o versión de un texto, a la manera descrita por Valera unos años más tarde. En el caso 
de "La estación de las lluvias", la fuente se localiza en el tercer libro de los dieciocho que 
componen la obra completa, de título Vana Parva, en el que se relata los doce años que 
los Pandava deben pasar en el bosque tras haber perdido el hermano mayor en un juego 
de dados contra uno de sus primos Kaurava.

El resto de las composiciones de este manuscrito, el Libro de apuntes, unas tituladas, 
otras no, algunas interrumpidas por otras composiciones y, por tanto distribuidas en varias 
cuartillas, son, siguiendo el orden de paginación consignado: "La prometida del brahma"(f. 
26, 27), "Cual árbol cuyas raíces" (f.26, r) "El carro de Jaggernaut. Imitación de Heine" (f. 
61 r-v, 62 r), "Los dados" (f. 99v-101v), "Todos admiran la gran belleza" (f. 168-169), "El 
héroe cayó" (f.169), "Eternamente verde" (f. 170) y "Por la maldición de un brahma" (f. 
170-178), poema con el que se cierra el manuscrito11.

Todos los poemas, salvo "La prometida del brahma" y "El carro de Jaggernaut", 
aparecen acompañados de la numeración de los slokas, por lo que se puede rastrear la 
fuente y observar qué elementos escoge para componer un poema que resulte ser algo más 
que un mero relato exótico. El resultado del cotejo es la evidente intención de enfatizar en 
estos poemas determinados valores éticos o espirituales presentes en la obra, mediante la 
recreación de algunos de los episodios secundarios que nutren la acción principal. Téngase 
en cuenta que la epopeya no se limita a contar una historia, sino que "todo el repertorio de 
la primitiva épica india está recogido en este libro." (Rodríguez Adrados 1987: [10]) y junto 
a ella, pasajes religiosos, jurídicos, filosóficos, de manera que, según Rodríguez Adrados 
"el Mahabarata llegó a ser una enciclopedia de toda la leyenda, la religión, la moral y las 
¡deas de la India antigua." (Rodríguez Adrados 1987: [12]).

De todo este grupo de poemas, los más alejados de la fuente literaria son: "La 
prometida del brahma" y "El carro de Jaggernaut. Imitación de Heine". Ninguno de los 
dos, ya lo he señalado, está acompañado por el número de las slokas correspondientes. El 
primero, una composición de 57 versos, mezcla alternante de endecasílabos y heptasílabos 
con rima asonante en los pares, relata la historia de entrega amorosa de un brahma que 
cede la mitad de su vida para que su prometida, a la que ha mordido una serpiente, pueda 
compartirla con él y poder llegar así juntos a la muerte. Aunque no he conseguido rastrear 
la fuente original, desde luego la narración responde al espíritu del conjunto de las obras 
escritas por nuestra poeta y basadas en lo que ella observa en la literatura sánscrita.

"El carro de Jaggernaut"contiene una serie de rasgos que lo singularizan dentro de este 
grupo de poemas. Para empezar, no guarda relación directa con el Mahabarata, sino que 
es la recreación de una ceremonia hindú dedicada al dios Jagannatha, nombre sánscrito

10 Sloka o z toka - nombre de la estrofa propia de la lengua sánscrita, que se instituye definitivamente 
en el Ramayana. Un pareado de dieciséis sílabas.

11 Pueden leerse estos poemas en mi articulo "Los poemas indios de Emilia Pardo Bazán", en ta 
Tribuna, 6 (2008), pp. 261-274.
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de Krishna como Señor del Universo12. Posiblemente conoce Pardo Bazán esta ceremonia 
a través de alguna descripción de fuente inglesa, puesto que utiliza el nombre del dios 
anglificado -Jaggernaut- En tales descripciones los británicos ponían especial énfasis en los 
aspectos brutales del fanatismo. En ello se fija también la poeta que remata la composición 
trocando la voz narradora en un yo poético, que se deja arrastrar por el ambiente y termina 
proclamando su deseo de una muerte semejante a la que ha descrito:

Y yo también que miro 
con desdeñosa frente 

a la hecatombe humana 
que se renueva siempre, 
ante esas mismas ruedas 
en sacrificio estéril 
me he de arrojar un día 
en busca de la muerte.

Un final bastante sorprendente dentro de este grupo de poemas, fundamentalmente 
narrativos y descriptivos, en los que el yo poético no aparece de manera tan palmaria; al 
margen de la dramática declaración de intenciones de tintes evidentemente románticos. 
Otro elemento que hace de este poema un caso singular es el añadido al titulo: esa 
"Imitación de Heine". No tanto el aludir a la imitación, algo no infrecuente en la época y 
saco a colación de nuevo la Poesía de Juan Valera, plagada de imitaciones y de paráfrasis 
(de Lamartine, de Hugo, de Goethe, de Heine, de Uhland, de Byron) o los poemas de la 
propia Pardo Bazán contenidos en Himnos y  sueños, consignados como imitaciones (de 
Anacreonte, de Byron), sino al tipo de poema concebido como tal imitación.

De la relación de entusiasmo y entrega de Pardo Bazán a la poesía de Heine ya han 
hablado con anterioridad estudiosos como Clemessy o González Herrén, y no es este 
el momento para insistir en ello; me limitaré a mantener la hipótesis presentada en 
otro trabajo mío13 en el que sostengo que lo curioso del caso se basa en la huida de lo 
esperable. Es decir, que en vez de imitar algunos de los poemas líricos del Buch der Lieder, 
a que de manera recurrente hace alusión Pardo Bazán señalándolo como su poemario 
favorito, recaiga la imitación en un poema tan sarcástico como el titulado "Den Kónig 
Wiswamitra"14, en el que Heine recrea un episodio del Ramayana al que el poeta aplica.

12 La ceremonia está efectivamente recogida como existente, como una de las celebraciones religiosas 
más antiguas del mundo (s. IV d. C.), se denomina Ratha Yatra y se celebra todos los años entre 
junio y julio en la ciudad santa de Jagannatha Puri, en el estado de Orissa. Consiste en el traslado 
de tres grandes carrozas, de varias toneladas de peso, arrastradas por los peregrinos que acuden a 
la celebración. Durante la dominación británica de la India, el festival fue prohibido ante el horror 
que causaba el que grupos de fanáticos se arrojasen ante las ruedas de las carrozas. Las autoridades 
inglesas divulgaron extensamente este hecho y anglificaron el nombre hindú, dando como resultado: 
"jaggernaut", voz inglesa que actualmente significa "fuerza inexorable u objeto enorme que aplasta 
todo lo que encuentra a su paso".

13 "Fortuna pardobazaniana de Heine", ínsula, 751-752 (julio-agosto 2009), pp. 28-31.

14 El poema "Den Kónig Wiswamitra" forma parte del poemario Die Heimkehr ("El regreso") que 
nuestra autora conocía bien, y del que había traducido un poema, el número 13: "Wenn ich an 
deinem Hause", al que ella tituló "La pena".



como en tantos otros poemas, el recurso de la romantische BrechungIS, a la búsqueda de 
una "profunda crítica y deconstrucción de los ideales románticos." (Heine 2003: 7).

"El carro de Jaggernaut" es uno de los que aparecen de nuevo en Himnos y  sueños, 
con dos variantes significativas (además de otras referidas a vocabulario), la una el añadido 
del título en alemán: "Der zweiraderiger Wagen des Jaggernantes"16, cuya intencionalidad 
se me escapa. La segunda y más expresiva variante es la supresión de esa estrofa final con 
presencia del yo poético a que me he referido más arriba, una supresión que da como 
resultado rematar el poema de forma más cercana al tono de la composición alemana, 
aunque no consiga imprimirle el sarcasmo que sí destila el poema heineano.

El resto de los poemas aparece acompañado de la numeración de los slokas 
correspondientes al Mahabarata y alguno contiene nombres de personajes de la epopeya, 
lo que permite situar las acciones. Ello no Implica, ya lo he dicho antes, que se limiten 
los poemas a parafrasear determinados episodios, sino que se observa una intención 
de convertir esos episodios en manifestaciones de aquellas actitudes espirituales que la 
escritora quiere enfatizar.

De todos ellos, "Los dados" y "El héroe cayó", al contener nombre de personaje 
reconocible, permiten rastrear con seguridad la fuente. En el caso del primero lo que está 
haciendo Pardo Bazán en este largo poema narrativo, desperdigado por diversas cuartillas, 
que producen con ello la impresión de un poema abandonado y retomado más tarde, es 
recrear una de las historia secundarias, de que tan lleno está el Mahabarata. El poema 
cuenta la historia de Nala y Damayanti, un episodio del libro tercero, el Vana Parva, y se 
trata de una historia relatada por un sabio al hermano mayor de los pandavas, Yudhisthira, 
con la finalidad de consolarle ante el infortunio sobrevenido tras una partida de dados.

Aparece en el manuscrito pardobazaniano repartido en dos bloques, uno primero 
compuesto de 49 versos de siete y cinco sílabas con rima asonante en los pares, y 
termina de forma abrupta. En esta parte hace la presentación de los personajes, relata 
pormenorlzadamente la partida de dados y termina con la última petición del ganador a 
Nala: perdido ya todo, aún le queda por jugarse la esposa. Nala reacciona con indignación 
y la esposa le echa los brazos al cuello; sigue un verso interrumpido a la mitad: no se ofrece 
el final, pues.

Unos folios más adelante, retoma Pardo Bazán la historia, que comienza con el 
verso "Todos admiran la gran belleza", ahora en trece estrofas de cuatro versos, tres 
endecasílabos y el último pentasílabo, con la misma rima arromanzada. En esta versión de 
la historia comienza presentando al rey Nala errabundo, ya vencido; en breve resumen se 
explica el porqué de esa situación y pasa a narrar el episodio de los pájaros que le arrebatan 
la ropa. Aparece entonces la esposa y

El rey quedóse petrificado, 
todo desnudo, como una estatua,

l j  Procedimiento típicamente heineano, que Berit Belzer traduce como "refracción romántica" y 
añade: "Y no es que Heine rompa lo romántico, sino que lo desvía de su trayectoria, dándole un sesgo 
caricaturesco como imagen que se produce en un espejo deformante." (Heine 1995: 38)

16 Que contiene, por cierto, dos errores: la presencia de Umlaut sobre la e en vez de sobre la a, y la 
terminación de nominativo masculino singular en el adjetivo, innecesaria si el sustantivo va precedido 
de artículo como es el caso.
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pero su esposa rasgó en dos trozos 
su única falda.
Y sonriendo, con gran dulzura, 
pero con los ojos llenos de lágrimas, 
dio al rey el grande; con el pequeño 
cubrióse casta.

Con respecto a la fuente original, se permite Pardo Bazán algunas licencias, mejor 
dicho una licencia de hondo calado. En la versión original, el rey Nala, tras perder en un 
juego de dados todas sus posesiones se retira al bosque acompañado de su fidelísima 
Damayanti. Allí, impulsado por Kali, desnudo, tras haber sido engañado por unas aves 
que le arrebatan su único vestido, abandona a su esposa, que duerme profundamente, 
tras haber cortado con una espada el vestido que cubre a Damayanti. En la versión 
pardobazaniana, presenciamos que es ella la que, viendo desnudo a su marido, corta la 
túnica en dos. Esta versión denota esa intencionalidad citada, en este caso el subrayar el 
amor y la lealtad de la esposa, a la vez que dota al poema de gran intensidad emotiva. Es 
de todo el grupo el poema que de manera más clara evidencia la búsqueda de la versión, 
es decir, la utilización de unos personajes y un episodio conocidos en función de un tema; 
frente a la paráfrasis, que veremos en otros poemas, que se limitan a recrear episodios, sin 
introducir cambios esenciales.

De "Todos admiran la gran belleza" se conservan en Himnos y  sueños las cinco últimas 
estrofas, de donde se puede deducir una pérdida de aquellas cuartillas que contuviesen 
el resto de la composición. Se señala también el número de los slokas: 2.301-2.312. 
Obviamente, si mantenemos la hipótesis del manuscrito confeccionado con la finalidad 
de ser publicado, tendríamos que esta versión de la historia de Nala y Damayanti formaba 
parte de lo que la poeta consideraba mejor conseguido.

En el mismo folio 169 del Libro de apuntes aparece un poema, sin título, que comienza 
con el verso:

El héroe cayó! De sus heridas...

Poema que encontramos también, con escasas variantes, en Himnos y  sueños, esta vez 
con título: "La almohada del héroe"17 y en ambos casos con la señalización del número de 
los slokas correspondientes: 5.723-5.744. Seis estrofas de cuatro versos endecasílabos con 
rima asonante en los pares que recoge uno de los momentos más emotivos del Mahabarata 
y que guarda relación directa con la historia central de la epopeya. Aquel en que Bishma, 
el "abuelo virgen" de todos los contendientes, perdido el deseo de vivir, no responde a la 
lucha y cae abatido por las flechas de Arjuna. El poema se limita a exponer, con brevedad 
e intenso dramatismo los hechos relatados en la fuente original, que al lector desconocedor 
de la epopeya india le resultan cuando menos misteriosos, pero no carentes de grandeza.

Del gusto e importancia concedido por la autora a este episodio es Indicio fiel el que 
haya un primer intento de versificación en el Libro de apuntes ("Cual árbol cuyas raíces") 
así como su reaparición en uno de los relatos que conforman el grupo derivado de fuente 
hindú, del que hablaré más adelante.

17 Este poema ha sido publicado por Cristina Patino en "Algunos poemas inéditos de Emilia Pardo 
Bazán", El Extramundi y los papeles de Irla Flavia, III, Otoño de 1995, pp. 87-88.



"Eternamente verde", un corto poema descriptivo, viene también acompañado de 
su correspondiente número de slokas, pero debo señalar que me ha resultado imposible 
encontrarlo siguiendo esta numeración. Supongo que posiblemente forme parte del libro 
segundo, el Sabha Parva, en el que se relata, entre otras cosas, la creación de una ciudad- 
vergel, regalo del dios Indra a los Pandavas. El poema se reduce a la presentación de una 
higuera, alegoría sin duda del conocimiento humano.

El último poema es "Por la maldición de un brahma", una larga composición de 98 
versos agrupados en estrofas de cuatro, tres endecasílabos y el último heptasílabo, con 
rima asonante en los pares. Estructura arromanzada, pues, para una composición que 
narra la historia de un rey anciano que pide a sus hijos le cedan su edad juvenil, sólo el 
tercero aceptará. Pasados los años el rey devuelve a su decrépito hijo la juventud prestada 
mientras reflexiona sobre la vanidad de lo material. Se trata, pues, de uno de los múltiples 
relatos morales que componen la obra. En este caso, y siguiendo la numeración de slokas, 
se encuentra en el primer libro, el Adi Parva. Como dato interesante: la escasa presencia 
de correcciones, que causa la impresión de ser un poema que se ha escrito casi de corrido, 
si bien, no es considerado lo suficientemente interesante -quizá por su extensión- como 
para pasar a formar parte de Himnos y  sueños.

El poema más que una recreación es una paráfrasis del original y busca insistir en la 
idea central del hinduismo: la huida de lo material, que a la escritora ha causado honda 
impresión.

Leídas todas las composiciones, comprobada la selección que su autora hace de ellas 
antes de exponerlas -ca s i- a la luz pública, se puede concluir que el ejercicio del relato 
en verso le era grato y posiblemente lo llevase a cabo con bastante facilidad. Otra cosa es 
que considerase lo escrito como digno de ser publicado, vista su selección que termina por 
recaer sobre poemas breves y con un fuerte componente dramático. De ahí que el número 
de poemas trasvasados del Libro de apuntes al supuestamente editable Himnos y  sueños se 
reduzca a tres: "Todos admiran la gran belleza", "El carro de Jaggernaut" y "La almohada 
del héroe" y qué sólo haya publicado "La estación de las lluvias", que es desde luego el 
poema más elaborado y, posiblemente, el mejor conseguido. Todo ello me reafirma en el 
comentario esbozado al comienzo de mi intervención acerca de la firme autocrítica que la 
escritora mantiene sobre su obra, al no permitir que salgan a la luz aquellas composiciones 
que, posiblemente, no le merecen mayor confianza.

A lo largo del comentario sobre los poemas he ido manteniendo la opinión de que 
a Pardo Bazán no le interesa tanto narrar unas historias como utilizarlas para exponer, 
de forma más o menos fiel, el concepto de la vida que ella cree percibir en los escritos 
indios. Un concepto que le merece la mayor de las admiraciones, puesto que no está muy 
alejado de su propia Weltanschauung. Esta misma técnica la va a aplicar en la creación de 
relatos basados en fuentes indias. Sobre esta manera de concebir el uso de esta fuente 
en particular habla, no de forma directa, en una de las piezas de análisis literario a que he 
hecho alusión. Se trata de la conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, con motivo 
del tercer centenario de la muerte de Cervantes, en febrero de 191618.

18 La conferencia fue publicada íntegramente por El Imparcial, los dias 25 de febrero y 9 de marzo 
de 1916.
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La conferencia lleva como título "Lugar del Quijote entre las obras capitales del espíritu 
humano" y en ella, tras expresar el convencimiento de que la obra de Cervantes pertenece 
al conjunto formado por todas aquellas obras literarias que "sin perjuicio de su carácter 
representativo de determinadas naciones, pueblos y razas, se plantea el problema total del 
sentido de la vida humana, sugiriendo de un modo intenso y profundo su valor ideal.", 
inicia un recorrido literario que arranca en la literatura sánscrita. A ella dedica una no breve 
parte de su intervención y en sus palabras se puede rastrear no sólo lo que a la lectora 
interesó, sedujo, inquietó, sino también una explicación -inconsciente acaso- de la fórmula 
utilizada en la confección de esta parte de su obra.

Así comienza afirmando: "Al asomarme (...) a su abismática profundidad noto más 
apremiante la necesidad de ser breve y no recoger sino lo indispensable para orientarme 
en la selva frondosísima" de la literatura india. Y  más adelante, reitera esa búsqueda de 
la esencia que se percibe en sus poemas: "No intento ni desflorar los sistemas filosóficos 
y formas religiosas, contenido formidable de la literatura sánscrita: sólo busco, y eso en 
abreviatura y parcialmente, su concepto de la vida, de los altos fines humanos." y añade 
que con tal propósito ha leído el Mahabarata y el Ramayana. A partir de ahí comienza 
a encontrar relaciones entre estas obras y otras de la literatura universal, haciendo un 
recorrido y exponiendo unos conceptos que recuerdan los planteados años antes por Revilla 
y por Valera, hasta llegar al objeto de estudio que es la figura de D. Quijote. Termina su 
disertación sobre la literatura india declarando su admiración hacia esta literatura porque 
en ella "el nivel espiritual es superior a las fatalidades de la materia" y porque, aunque se 
observa una ambigüedad en el "ideal indiano, (...) tan pronto furiosamente activo como 
amodorrado y nirvánico.", ello no obsta para que

la moral de los poemas indios sea tan pura y piadosa que admira, ni que sus máximas 
estén impregnadas de alta espiritualidad y belleza. San Francisco de Asís no rechazaría 
muchos pasajes, donde resplandece la piedad y el amor, donde los irracionales son hermanos 
del hombre, donde la idea redentora llega a su límite y abarca todo lo creado.

Unas palabras estas, ya lo adelanté antes, muy reveladoras con respecto de la intención 
que yo creo observar en la selección de personajes y episodios para sus propios poemas y 
en el tratamiento que hace de los mismos.

En "Los dados" no puede sustraerse a la belleza del episodio de Nala y Dayamanti, 
pero centra su relato en la anécdota de la burla final de los dados, al despojar al rey de su 
último vestido, y, a partir de ahí, en "Todos admiran..." mediante un sesgo absolutamente 
original, elimina toda la larga historia del viaje de expiación de Nala y el que emprende 
la fidelísima Dayamanti abandonada a la búsqueda del amado y centra la atención en 
un gesto de extrema generosidad que eleva al personaje femenino a la categoría de 
símbolo.

Un tratamiento distinto hace con la historia del rey Yayati -"Por la maldición de un 
brahma"-, en que la historia sigue con bastante fidelidad al original, o con "La almohada 
del héroe", pero en ambos casos reduce la anécdota para concentrar la atención en los 
versos finales que emiten un mensaje ético. En cuanto a los que no derivan directamente 
de fuente reconocida, "La prometida del brahma", "El carro de Jaggernaut" contienen 
un evidente mensaje, -diverso, eso sí-, pero que corrobora la tesis del poema de 
intencionalidad didáctica.



Algo muy semejante se encuentra en la producción en prosa, en los relatos basados 
en fuentes indias; un grupo compuesto por siete relatos, aparecidos todos en distintos 
periódicos y revistas a lo largo de unos doce años19.

Lo que caracteriza a este grupo de cuentos, excepción hecha de "La adopción", es la 
finalidad didáctica que persiguen, en algún caso relacionada con los avatares históricos 
que se vivían en su momento, como sucede con "El milagro de la diosa Durga", que, no 
sin razón, pasó a formar parte del grupo denominado "Cuentos de la Patria", cuyo interés 
se centra en la queja por los males del 98. Acude Pardo Bazán en este cuento a su bagaje 
indio, a la fuerza simbólica que ella ha percibido en la literatura sánscrita, para crear una de 
sus "fantasías alegóricas sobre la España del Desastre." (González Herrán 1998: 151).

Utiliza, pues, para alguno de sus cuentos morales la India como excusa, recurre a 
su conocimiento del Mahabarata y otros textos, aun cuando el relato en sí no derive 
directamente de la fuente original, como sucedía con la mayor parte de los poemas. Vemos 
así la aparición de personajes que llevan el nombre de héroes de la epopeya en el cuento 
"La tigresa", cuyo protagonista lleva el nombre del mayor de los Pandavas: Yudistira, 
mientras el nombre de su hermano Arjuna aparece en "El sabio"; y, sin ningún género de 
dudas en el caso del cuento "La almohada" donde vuelve a recrear el episodio del Bhisma 
Parva que hemos encontrado en el grupo de poemas con el título "La almohada del héroe". 
En este caso el relato se mantiene fiel al poema, sin introducir cambios significativos. Por 
otra parte, el cuento "La paloma" describe un campo de batalla que recuerda la cruenta 
visión del paso del carro de Jaggernaut.

En general la lección moral que el conjunto de cuentos envía guarda relación con la 
ética del abandono de lo material y la entrega a la no acción que, según Pardo Bazán, 
constituye el ideal de la moral brahmánica.

El último cuento, "La adopción", aunque los personajes y la localización espacial son 
indios, ya no se puede relacionar con el mundo sánscrito, sino con el conocimiento que 
la escritora tiene sobre la India contemporánea. Así el relato se sitúa en el presente, y ello 
permite a la autora emitir una dura crítica contra la colonización británica20, mediante 
el narrador de la historia central, el cual "lejos de reconocer que los ingleses son sabios 
colonizadores, sacó en limpio que son crueles, ávidos y aprovechados, y que si no hacen

19 "El milagro de la diosa Durga", en Blanco y Negro, el 15 de octubre de 1898, recogido 
posteriormente por la autora en Cuentos de la Patria. "La paloma", en Blanco y  Negro, el 2 de octubre 
de 1899, forma parte del volumen Cuentos antiguos. "El sabio", en El Imparcial, el 9 de febrero de 
1903, posteriormente aparece en Blanco y Negro, el 19 de mayo de 1906. El 23 de marzo de 1933, 
El Imparcial, en un intento de recuperar su suplemento Los lunes del Imparcial, publica, junto con 
cuentos de otros autores, este de PB, al que adjudica un largo título: "El sabio Aryuna y la virgen 
Utara". "La almohada", en Blanco y Negro, el 28 de marzo de 1903, recogido en Cuentos Trágicos. 
"El velo", en El Imparcial, el 4 de mayo de 1903. "La tigresa", en La Ilustración Española y Americana, 
el 22 de noviembre de 1909, presente también en Cuentos Trágicos. "La adopción", Blanco y Negro, 
el 29 de enero de 1910.

20 Esta actitud ya la había manifestado con anterioridad, en el artículo "Rusia. India" del libro de viajes 
Al pie de la Torre Eiffel. Con motivo de la visita al pabellón indio de la Exposición de 1889 exclama 
"(Pobre raza oscura, dominada hoy por los bárbaros del Norte, hecha instrumento de la actividad 
implacable del anglosajón! ¡Pobre raza soñadora, filosófica y artística, convertida en mercado de los 
productos ingleses!" (Pardo Bazán 2003. 259)

622



623

con los colonos bengalíes lo que hicieron con los Indígenas de la Tasmania, que fue no dejar 
uno con vida, es porque de Indios hay millones y el sistema resultaba inaplicable." (Pardo 
Bazán 1990: IV, 41). Una crítica que no obsta para que exponga también el horror del 
sistema de castas que se convierte en el núcleo central de la acción y sus consecuencias.

En este relato aparece citado dos veces el escritor Rudyard Kipling, lo que nos conduce 
de nuevo a la biblioteca de la escritora, en la que encontramos dos obras de este autor, 
una en francés: L'Homme qui voulut étre roi (París, Société du Mercure de France, 1901) y 
otro en castellano: El libro de las tierras vírgenes (Barcelona, Gustavo Gili, 1904); es decir, 
entrados ya en el siglo XX, el mundo indio le sigue interesando.

De quien no encontramos rastros en la biblioteca es del autor al que dedicó algunos 
de sus últimos artículos: Rabindranath Tagore. Dedica Pardo Bazán a este escritor tres 
artículos, dos aparecidos en ABC: "La X del poeta indio" el 25 de abril y "La obra de 
Tagore" el 4 de mayo, ambos de 1921. Forman parte estos artículos de la colaboración 
que, bajo el título "Un poco de crítica", mantenía desde 1918. El tercero aparece postumo 
el 3 de julio de 1921 en el diario La Nación de Buenos Aires, un periódico en el que ella 
colaboraba de manera asidua desde 1909.

Señala Marisa Sotelo, en la Introducción de la edición de los artículos en ABC, que la 
razón de los artículos sobre Tagore se debió a la expectación que de la anunciada llegada 
del poeta a Madrid se había despertado en el medio intelectual capitalino; añade que 
el primer artículo, en el que esboza una biografía del visitante, se había basado en una 
obra de Rhys. En este primer artículo, además de la semblanza física, habla la escritora de 
la actitud del poeta ante el sistema de castas. En el segundo artículo pasa a analizar las 
obras que conoce del poeta, prestando especial atención al concepto del Arte y a subrayar 
la distancia entre el misticismo oriental y el occidental, diferencia que ella explica como 
resultado no sólo de la raza y del ambiente, sino también de "todo una rica tradición 
filosófica y religiosa, radicalmente distinta" (Pardo Bazán 2006: 48).

En cuanto al artículo publicado por La Nación adopta el tono de crónica que, además 
de dar noticia a los lectores de la frustrada visita de Tagore a Madrid, termina por ofrecer 
un panorama sobre la obra del poeta en que mantiene las opiniones expuestas en ABC, si 
bien rebajadas de comentario crítico.

Estos últimos artículos guardan escasa relación con el grupo de obras comentadas más 
arriba, son artículos escritos sin el apasionamiento que subyace en la obra poética, sin la 
admiración presente en los ensayos anteriores, pero ello no Impide el que podamos afirmar 
que Emilia Pardo Bazán mantuvo intacta esa admiración por la cultura sánscrita que ha 
aparecido a lo largo de su obra: "Esta nobleza y distinción que yo noto en ellos [los indios] 
es la nobleza característica del Oriente, cuna del género humano, manantial sagrado de la 
tradición y de la historia." (Pardo Bazán 2003: 259). Pero la situación actual, provocada por 
la presencia británica -" . ..  un pueblo que elaboró completamente su cultura, y a quien esta 
cultura bastaba para ser dichoso, si razas del Norte, del Norte individualista y batallador no 
hubiesen codiciado la riqueza y la fertilidad de su suelo paradisíaco." (Pardo Bazán 2003: 
260)- no le agrada tanto, y prefiere mantenerse fiel a sus primeras impresiones. Ello la 
lleva a afirmar, en el segundo artículo de ABC, en el que comenta "La obra de Tagore" 
que "hay que distinguir entre los diversos poemas y dar preferencia a aquellos que reflejan 
(•••) el espíritu de la tierra antigua (...); los que muestran su esencia tradicional, su remota 
Orejada de creencias y ritos. Porque Tagore condene las viejas mitologías indias, no 
dejarán de ser estéticas, de causarnos grandiosa admiración". (Pardo Bazán 2006: 219).
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Referencias mitológicas e iconografía dramática 
en Verdad, de Emilia Pardo Bazán

Los textos teatrales de Emilia Pardo Bazán, a menudo más ricos en matices de lo que la 
crítica coetánea insistió en recalcar1, presentan recurrencias significativas que contribuyen 
a la caracterización de los personajes, a la determinación del conflicto dramático o a la 
resolución del mismo1 2. Entre estos recursos sistemáticos, merece especial atención el 
ámbito de las referencias mitológicas, que jalonan los dramas pardobazanianos desde sus 
inicios3. Es obvio su valor en la pieza para marionetas que da inicio a La Quimera, pero 
también en los títulos que constituyen el Corpus canónico de la autora1. En Cuesta abajo, 
la Imagen náutica con que la Condesa describe la peligrosa deriva de la familia Castro 
Real evoca la iconografía tradicional de Jasón en su accidentada travesía hacia Cólquida 
(III, 5). En Juventud, Bernardo alude a la tela de oro sutil con que Palas se enfrenta a 
la orgullosa Aracne en el momento en que reflexiona con Irene sobre la relación que 
mantienen (II, 5). En El vestido de boda, por su parte, la caja que contiene la prenda 
nupcial en cuestión es la verdadera protagonista, metonímicamente hablando de la obra, 
no solo porque como objeto centre la atención visual de actrices y público de principio a 
fin, sino porque el traje no llega a verse en ningún momento. La caja contiene un secreto 
(" ¡Divino! ¡Un sueño!", a decir de la protagonista) que se desvela cuando esta la destapa, 
al inicio de la representación. Paula se convierte así, en el monólogo de 1898, en una 
nueva Pandora que devuelve al mundo, a su mundo, la cara menos amable de la realidad: 
su pasado de miserias, el engaño a su propia hija, la sospecha de un matrimonio infeliz 
para la joven... La lúcida reflexión de la modista a propósito de su papel como Madame 
Lacastagne, humorística e irónica, dibuja un panorama social de falsas apariencias al que 
la protagonista no se opone, sino del que aprende a extraer beneficios participando en el 
juego de una alta sociedad de la que también ella es víctima. Pandora supo, sin embargo, 
preservar la esperanza; Paula no. El "traje simbólico adornado con los azahares de su

1 Pese a sus esfuerzos y al apoyo de importantes actores de la época, doña Emilia no contó con el 
respaldo de la crítica. Especialmente duros fueron con ella M. M. de Val (1906), E. Gómez de Baquero 
en su crónicas para La España Moderna, Zeda en La Época, 1. Arimón en El Liberal o Alejandro Miquis 
en El Diario Universal. Vid. un actualizado panorama de todo ello en S. García Castañeda (2008).

2 Así, la presencia de la literatura y del teatro en los dramas de la autora, las referencias artísticas 
y musicales, el empleo de diferentes registros y niveles lingüísticos en un mismo personaje o las 
menciones de textos bíblicos.

3 Referencias mitológicas aparecen ya en El Mariscal Pedro Pardo, previsiblemente una de sus primeras 
tentativas dramáticas. Para este drama, vid. F. Blanco Sanmartín y X. Núñez Sabarís (2000).

1 Me refiero a las siete piezas publicadas en 1909 en el volumen 35 de las Obras Completas, 
posteriormente editadas por F. C. Sáinz de Robles en 1947: El vestido de boda, La suerte. Verdad, 
Cuesta abajo, El becerro de metal, Juventud, Las raíces. La mitología aparece también, de modo 
significativo, en otros textos teatrales que han llegado hasta nosotros de modo fragmentario: La 
Canonesa, Adriana Lecouvreur, Un drama, Ángela, Tempestad de invierno (Ribao 2009).



inocencia'' encierra, en la ambivalencia de su simbolismo, una dolorosa paradoja: no solo 
remite a la ingenuidad de la novia, sino a la ya perdida de la madre, a su sacrificio material 
y moral para conseguir el ventajoso matrimonio que anuncia.

También los mitos judeo-cristianos sirven a la caracterización de ambientes y personajes 
en los dramas de doña Emilia. En Las raíces, Susana de Alarcón es sospechosa de mantener 
amores adúlteros con el responsable de la ruina económica de la familia, con Casarrobles. 
Enterado su marido, pide explicaciones, a las que ella responde de forma pragmática, 
invitándole a no tener en cuenta maledicencias en torno a trasnochadas cuestiones de 
honor: "Nadie vendrá a indemnizarnos de lo que arrojemos al altar de un ídolo" (II, 5), 
afirma Susana. Sin embargo, ese falso dios que, a juicio de la mujer, deben obviar para 
seguir siendo felices es, en su sentido de ambición y soberbia, el auténtico motor de su 
vida. Así es que la alusión bíblica matiza la personalidad de la protagonista y la perfila 
como una mujer falaz y astuta que sabe engañar con el lenguaje a su esposo. De este 
modo se ayuda a disipar las dudas que se nos plantean en torno a su adulterio de un modo 
más eficaz y contundente que la argumentación directa sobre el tema.

En el teatro de Pardo Bazán hay una segunda Susana, la de Leyva en El becerro de 
metal, bien diferente a esta de Alarcón. La coincidencia onomástica tampoco es casual. 
Ambas remiten a la doble faz del personaje interpolado en el Libro de Daniel, procedente 
de una narración apócrifa griega. La casta Susana es, por una parte, la mujer acusada 
de fornicación que finalmente se salva, como la protagonista de Las Raíces, y por otra el 
símbolo del alma recuperada, como resultará serlo la judía a quien Pedro, nuevo Daniel, 
libra del acoso a que es sometida por los suyos en El becerro. Ambas son el reflejo especular 
de un mismo modelo, hasta el punto de que en las palabras de la hebrea escuchamos a la 
conciencia de su homónima: "en nuestra familia no se daba culto al Señor, sino al Becerro 
de fundición, al Baal... A él vivíamos sometidos, a él le echábamos incienso, delante de él 
bailábamos..." (III, 5)

El empleo que ambas hacen de los motivos bíblicos es perfectamente inverso. La mujer 
de Aurelio los utiliza para justificar, con hipocresía, la necesidad de mantener la cohesión 
familiar a cualquier precio. La hija de Simón, por el contrario, descubre en la rígida 
argumentación religiosa de su tío, el Gran Rabino, las razones que amparan el innoble 
proceder de sus hermanos y a partir de ahí se transforma en una mujer valiente que rompe 
con sus orígenes y busca su verdad, la de una existencia alejada del vacuo boato social 
que la rodea, el mismo que la otra mujer a la que me refiero, la protagonista de Las raíces, 
deseaba mantener a toda costa.

La crítica social es otro de los fines de las evocaciones míticas judeo-cristianas. Los 
Leyvas varones acuden, de forma muy significativa a motivos del Nuevo Testamento 
cuando intentan conseguir algún beneficio personal; la religión que denigran, la cristiana, 
les brinda un vehículo de expresión verbal de su propia mezquindad que les descalifica. 
Así, por ejemplo, cuando Simón quiere defenderse de la avaricia de sus hijos, acude al libro 
de La Sabiduría, pero también a la parábola del hijo pródigo.

Sin embargo, Susana propugna, de palabra y de obra, un nuevo modelo más sincero 
y libre de ataduras ancestrales que lastren los comportamientos personales. Si bien en el 
ámbito social los patrones heredados del Antiguo Régimen no encuentran (parece concluir 
el teatro pardobazaniano) una vía adecuada de sustitución que conjugue modernidad y 
valores tradicionales, en lo íntimo, en el corazón, acaso sea posible el avance sin ruptura,
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tal y como expone Susana a su tío, el Gran Rabino, al final de la obra: "¿Crees (...) que 
podemos notar que aquello de antes era mezquino, frío, ruin..., y lo de hoy es... muy 
ardoroso..., muy completo, en fin, mejor? (III, 5)

Como se puede ver, la pertinencia de lo mitológico es una constante, en mayor o 
menor medida, en todos los títulos publicados por doña Emilia. En el sucinto panorama 
general sobre el tema que acabo de exponer he pasado por alto el título del que ahora voy 
a ocuparme. Me refiero al drama Verdad, estrenado el 9 de enero de 1906 en el Teatro 
Español de Madrid5.

Más allá del debate que suscitó en su día, la recepción actual de esta pieza parece 
reconocer, unánimemente, que el tercer estreno de doña Emilia fue mal acogido y peor 
interpretado6. Aún así, las consideraciones de un crítico de la época, F. Fernández Villegas 
(1906), interesan especialmente al punto que quiero tratar. Si bien, a su juicio, el texto de 
Pardo Bazán se adscribía "de forma siniestra" al género melodramático, lo hacía de un 
modo paradójico, "quebrándose de puro sutil", acercándose a otros textos que ponían 
en escena los padecimientos del "alma agobiada bajo el peso del delito", como ocurría, 
a su juicio, en Crimen y  Castigo. En efecto, y como ya señalaba Zeda de modo más 
intuitivo que argumentado, Verdad es lo que Ángel Abuín (1998: 75-76) ha denominado 
un "melodrama fallido", trascendente, en el que el conflicto afecta al ámbito de lo 
introspectivo, de lo privado, y que apunta, desde lejos, a la dimensión trágica de Ibsen. 
Pues bien, en esta desviación del modelo melodramático mediante la que doña Emilia 
intenta abordar la regeneración del teatro de su tiempo, cobra su verdadera dimensión la 
recurrencia mitológica en Verdad.

El espacio en que se desarrolla la acción es la casa de los Trava, antigua y decrépita, 
en la orilla gallega del Miño7. Sin embargo, las referencias mitológicas a las que voy a 
referirme añaden una serie de matices que, desde las primeras escenas de la pieza, colocan 
al receptor de la misma en el ámbito del Hades, del que se recrean con valor significativo 
diferentes perfiles.

La primeras indicaciones atañen al personaje de Santiago, el criado fiel que se convierte 
en el brazo ejecutor de esa verdad ambigua que varía, dicho sea de paso, dependiendo 
de quién la enuncie en cada momento. El discurso de Martín, el protagonista, le relaciona 
con Caronte en su primera intervención: "vete corriendo al pasar del río, a la barca, y 
pasa y alumbra y guía a... a quien está allí esperando. Es preciso que no se moje los 
pies." (I, 3)

5 Además de las ediciones de 1909 y 1947 antes citadas, se conserva una versión mecanografiada, 
incompleta y con correcciones manuscritas en el Archivo de la Real Academia Galega. Existe, además, 
una traducción al francés descubierta y editada por D. Thion Soriano-Mollá (2002).
6 Ya L. Morote (1906) defiende la relación de este titulo con Tolstoi o Gorki, mejor o peor imitados, 
pero afirma que solo gustó a unos pocos entendidos y termina por considerarlo un dramón rechazable. 
Se censuró la oscuridad y violencia de algunos episodios y A. Miquis (1906) lo denomina "melodrama 
de los peores de la decadencia del género".
7 Desde el pazo de Trava se ven las torres de la casa de Ourente en Mozón, esto es en Mon<;ao, en el 
distrito de Viana do Castelo, en la subregión Minho-Lima, fronteriza con Galicia.



En efecto, Santiago es el encargado de trasladar a Irene, a través de ese río geográfico 
que simbólicamente marca los límites entre la vida y la muerte que aguarda a la mujer, a 
la otra orilla, en la que espera su amante. Además, Martín subraya que no es necesario 
por parte del criado otra atención con la tapada que alumbrar y guiar ("alumbra y guía 
solamente", Ídem), lo que acentúa el carácter de anticipo premonitorio de estas alusiones: 
Irene avanza hacia la muerte, sin sospecharlo, y la travesía por el Miño a oscuras, con 
la sola luz del barquero por faro, recrea visualmente en el receptor el simbolismo de la 
Estigia y anuncia la tragedia inminente8. Por si fuera poco, el propio Santiago corrobora 
ese aspecto oscuro de su personalidad cuando afirma que no necesita siquiera tomar 
demasiadas precauciones porque "Los perros a mí no me ladran" (ídem).

Más adelante, en la escena 4 del tercer acto, el Conde que llega a Galicia para 
descubrir qué ha sido de Irene seis años después de su desaparición, ratifica con sus 
palabras las impresiones a que me acabo de referir: "No pretendo dar a entender; afirmo 
y acuso... Su hermana de usted pasó la barca de Trava y una persona que de allí salió vino 
acompañándola hasta que la hizo entrar en el mismo Pazo. ¿Lo oye usted? No se perdieron 
sus huellas hasta que cruzó la puerta de Trava." (III, 4)9

El Can Cerbero, ligado a la iconografía de la Estigia, es otra de las figuras a que se 
asocia el personaje de Santiago, quien cierra con llave la estancia en que tiene lugar el 
diálogo entre los amantes e impide tanto que alguien acceda a la misma como que de ella 
se pueda salir: “Martín abre la puerta, detrás de la cual está de centinela Santiago (...) 
Santiago cierra la puerta con llave." (I, 6)

Aún se liga al criado con un tercer personaje de la órbita funeraria grecolatina: Hermes, 
el mensajero de los dioses encargado también de impregnar de dulzura y paz el tránsito 
hacia la otra vida. No solo es él, Santiago, quien se ha encargado de componer la casa, 
adornarla con flores y preparar una cena a la altura de la circunstancia amorosa que se 
avecina

En el arreglo, cierto refinamiento: en el centro flores, el mantelito fino, la porcelana rica. 
En las consolas, una de las cuales sirve de aparador, frutas, dulces, botellas de Champagne. 
(I, aco tació n )

( . . . )

M a r t in : ¿Estará a su gusto? ¡Es tan  refinada! (Arregla los floreros) ( . . . )  Sa n tia g o  ha hecho 
m ilagro s (I, 4).

sino que, y como antes indicaba, es el enviado de Martín para conducir a Irene a esa 
cita terrible que le supondrá la muerte. Incluso visualmente la vinculación de Santiago con

8 El Miño se carga de simbolismo. Por él llega la pasión amorosa a la vida de Martín, pero también 
su desgracia: su cauce une y separa, a un mismo tiempo, real y metafóricamente, al protagonista 
y a su esposa Ana. En él cree Santiago haber apagado los ecos del crimen cometido años antes, si 
bien las huellas que este hecho ha dejado en el alma de Martín, indelebles, ocasionarán su desgracia 
definitiva.
9 En palabras de F. Nieva (1988: 193), "hubiera sido un excelente film dirigido por Hitchcock, con 
Cary Grant y Joan Fontaine en los papeles estelares."
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Mercurio es evidente: "M artin: ¿No te verán? Santiago : Imposible (...). No anda gente. 
Son dos pasos. Martin: ¡Pues vuela!" (I, 3)

Las referencias míticas aportan, como vemos, interesantes matices a la caracterización 
psicológica del personaje. Su cercanía con la muerte explica la frialdad de sus actos, sus 
pocas palabras, la impiedad con la madre, a la que encierra en vida, hasta que muere, 
para proteger a su amo de la indiscreción de la anciana, o que él mismo, el guardián de 
la verdad, ejecute a Martín, al que ha servido con fidelidad enfermiza, antes de permitirle 
confesar un crimen que acabaría con el nombre y el honor de la casa en la que, desde 
generaciones, su familia ha servido. El protagonismo de este criado es evidente. La carga 
connotativa que el mundo mítico aludido arroja sobre él le convierte en uno de los motores 
de la acción dramática, como ya ocurría con su homónimo "el Mudo" del cuento que 
sirve de punto de partida a doña Emilia en la redacción del drama10. En la narración, de 
hecho, se anuncian ya este tipo de asociaciones mitológicas con el personaje de Santiago 
a las que vengo refiriéndome, si bien en un contexto muy diferente, alejado de la vertiente 
trascendental (o pseudotrascendental) del texto dramático y tan solo esbozadas Así, 
Santiago el Mudo vive apaciblemente en medio de la soledad y la oscuridad de su mundo 
("¡Qué oscura, pero qué dulce y tranquila se deslizaba en el vetusto pazo de Quindoiro 
la existencia de Santiago!") y asume las funciones de Caronte ("Al anochecer de aquel 
día salieron juntos del pazo Santiago y Raimundo y pasaron el Miño en una barca que 
ellos mismos tripulaban"), de Hermes ("se presentó armado de una linterna, que confió 
al señorito, mientras él cargaba a hombros el frío cadáver.") y de Cerbero ("Santiago se 
apostó a la entrada del cuarto para impedir que entrase nadie.").

Tampoco Anita, reflejo especular de su hermana muerta, es ajena a esta cercanía de 
los personajes con los mitos clásicos. Su búsqueda de la verdad es agónica y, como Edipo 
o Antígona, sabe que acercarse a ella la destruirá y lo acepta, lo que refuerza su dimensión 
trágica. Es en esta vertiente de la protagonista donde Martín se siente más unido a su 
esposa. Sus palabras, al respecto, reflejan el explícito reconocimiento, por parte de ambos, 
del insostenible peso de la culpa, y lo hacen acudiendo de nuevo a un episodio mítico. El 
tempestuoso mar en el que Ulises se enfrentó a sí mismo desoyendo a las sirenas surge, en 
la mente del receptor, como trasunto de la también agitada conciencia de los protagonistas 
cuando señalan:

M a r t in : ¿Tam bién a ti te llam a la sirena? ¡Q ué vo z tiene! ¡C ó m o  sabe atraer! ¿N o es cierto 
que, aun cu an d o  costase vida y honra, nos fasc in a , nos encanta?

A n it a : A sí es, M artín. Y o  no sabía e xp re sa rlo ..., pero así es.
(III. 2)

El ambiente psicológico que recrean los diálogos de la pareja, en especial las 
intervenciones de Martín, confiere a la pieza un tempo lento, un tono adusto y una luz 
sombría que favorecen cierta sensación de irrealidad cronoespacial. Cierto es que el tiempo 
y el espacio en que se desarrollan los hechos son fácilmente objetivables, y las mismas 
acotaciones no dejan lugar a dudas; sin embargo las recurrencias mitológicas connotan 
ambos referentes de forma plástica, muy visual. Veamos solo un ejemplo. Las palabras de 
Martín en el acto III,

10 Citamos este cuento, de 1893, por la edición de D. Villanueva y J. M. González Herrán (2005: 
187-194)



M a r t in : El misterio nos envuelve... ¡Misterio es todo, el vivir como el morir, y el mayor 
misterio... aquí está! ¿No percibes tú, en el ruido del viento cuando mueve las ramas de 
los árboles, cláusulas misteriosas? ¿No hay sombra a nuestro alrededor? ¿No nos envuelven 
nieblas y vapores que suben del rio? (III, 2).

favorecen que Anita acuda a él como a un oráculo, suplicante y heroica en busca de 
respuestas: "Acudo a ti... Tú eres quien debe guiarme... ¿Qué hacer para encontrar el 
paradero de Irene?" (III, 2).

Más que en la frontera fluvial de Galicia y Portugal, a finales del XIX, los hechos 
parecen, en ocasiones como esta, desarrollarse en un tiempo y en un espacio míticos, 
trascendentales, universales, lo que alejaría radicalmente el texto del molde melodramático 
convencional, como afirmaba en el punto de partida de esta argumentación. No faltan en 
este sentido ni las alusiones al fatum ("A nua: Hable usted como tenga por conveniente 
y, de una vez, descórrase el velo que cubre el destino de mi hermana", IV, 4) ni a otros 
mitos ligados a las idea del remordimiento y la pena que vertebran el texto. Martín es un 
nuevo Tántalo, condenado a contemplar el rostro inalcanzable de la Inés muerta en el de 
su esposa, castigados ambos por intentar engañar a la verdad: "M artin: ¡Quizás ese sea el 
arcano! La veo siempre, no en ti, en todo. ¡Así que confiese, quizás me libre de la brujería 
del recuerdo!" (IV, 5).

El suplicio llega a su fin únicamente en el desenlace funesto. El criado fiel se convierte en 
deus ex machina y acaba con la vida del protagonista y con su tormento. Paradójicamente, 
la muerte de Martín conduce a Ana, como a Sísifo, al mismo punto en que el protagonista 
masculino se ha encontrado a lo largo de toda la pieza: también ella es ahora la culpable 
de un crimen pasional, guiado por idéntico móvil (los celos) y de nuevo ejecutado por 
Santiago: "A nita: Soy una miserable: eran celos..., celos, furia... ¡También yo criminal...! 
¡Santiago! ¡Ay de mí!" (IV, 9. Final).

La mitología es, pues, un recurso al servicio de la caracterización de los personajes en el 
teatro que publica y estrena Pardo Bazán, sí, pero también un factor de connotación de la 
acción dramática y de anticipo premonitorio, que presta su valor ¡cónico a la representación 
y la devuelve al receptor llena de matices y guiños culturales renovados nada extraños, por 
otra parte, en una escritora del Fin de Siglo.
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JU A N  M . R IB E R A  L L O PIS
(UNIVERSIDAD COMPLUTENSE. MADRID)

Emilia Pardo Bazán & Blanca de los Ríos & Caterina Albert i 
Paradís - Víctor Catalá: juego de damas a tres

I. La imagen del subtítulo visualiza un caso de interrelación literaria -entre Emilia 
Pardo Bazán (1851-1921), Blanca de los Ríos (1859-1956) y Caterina Albert i Paradís- 
Víctor Catalá (1869-1966) -  que documenta realidad y posibilidades históricas de la vida 
interliteraria en la Península Ibérica entre el ochocientos y los años treinta del novecientos. 
Sirve también como licencia para, en epígrafes con similar registro, referirnos a diversos 
niveles de aquel espectro y del encuentro entre las escritoras mencionadas. Bajo esa pauta 
nos referiremos al medio literario crecido en aquella cronología, marcando las claves que 
permiten entender tal encuentro y su alcance (II); al perfil de aquellas escritoras como 
receptoras de las literaturas vecinas y copartícipes de una vida literaria común (III); a los 
intercambios ejecutados entre ellas y a sus muestras de respeto intelectual (IV); a los 
criterios y juicios críticos emanados de esas fuentes (V); y extremando la contemplación 
de aquella amistad literaria como escena de juego, a la participación de otros personajes 
que levantaron acta de la relación habida y de la relevancia de sus protagonistas (VI). Entre 
noticias conocidas y reutilizadas, documentos recuperados del olvido y cartas y dedicatorias 
recientemente editadas permiten restaurar un literario juego de damas en que cada 
escritora mueve sus piezas -consejas, peticiones, honras intelectuales- sobre un tablero 
sito en lo mejor de un ciclo histórico de la cultura peninsular. Cerrado, añadamos, con una 
anuladora crisis y, en buena medida, desatendido a la hora de reconducir una equivocada 
historia común, al menos en lo referido a su vida interliteraria. En esa red referendal 
dibujada explicativamente, una última licencia con la imagen y el registro lingüístico de 
nuestras entradas: la partida, contra lo establecido en el juego de damas, será a tres 
jugadoras. Hasta ese punto la solidez de las letras del tiempo tratado y la seguridad de sus 
protagonistas se imponen sobre el código utilizado como representación. II.

II. Tablero literario.
Entre el ochocientos y 1939, la Península Ibérica acentúa una interconexión entre 

sus tradiciones literarias que, no exenta de muestras fuera de esa cronología, consolida 
una realidad cultural, acogida solventemente a la categoría espacio-temporal que, desde 
el comparatismo, se denomina zona o comunidad interliteraria (por ej. Durisin 1984a: 
273-299; 1984b). Ciertamente, las actuaciones ubicadas en ese marco y en esa dirección 
se animan marcadas por la historia política. Los hechos de 1868 y su ideario liberal 
marcan la emergente secuencia de publicaciones periódicas -Revista de España (1868- 
1894), Revista Europea (1874-1880), Revista Contemporánea (1875-1907), La España 
Regional (1886-1904) o La España Moderna (1889-1914)-, espacio de expresión donde, 
contando con la trayectoria interna de cada revista, el regionalismo halló cabida, forjando 
una palestra ideológicamente flexible donde interlocutores de una u otra tradición 
informaban -catalanes y gallegos- sobre sus renacimientos -u  opinaban- castellanos o 
de expresión castellana- sobre la periferia emergente. Estamos ante unas publicaciones



jalonadas por otras presencias entre las que rescatamos La Lectura. Revista de Ciencias 
y  Artes (1901—[1920?]) o Estvdio (1913-1920); fuente que entendemos como primordial 
para acercarse a las coetáneas relaciones interliterarias peninsulares, las que, desde el 
regionalismo e incluso el federalismo, se abrieron a una comprensión culturalista del 
iberismo, proyección en la que la función de la "...Revista Ibérica, o Celtibérica, escrita 
indistintamente en nuestras lenguas, de modo que se acabase por leerlas y entenderlas 
ya indistintamente..." (Maragall 1981: 943) a propósito de la cual dirimieran Miguel de 
Unamuno y Joan Maragall, acabara por cumplir la posterior La Gaceta Literaria (1927- 
1932). Recuérdese también que la literatura regionalista, desde su propuesta política, 
ordenaba información cultural y literaria que la dotaba de raíz histórica a ella misma; 
y dado que en esta colaboración atendemos a un caso de interlocución hacia y con lo 
catalán, recupérese que, si en Las Nacionalidades (1877) Francesc Pi i Margall apelaba a 
las diferencias de "...las lenguas, hasta el punto de que la vasca no guarde relación alguna 
ni con las de origen latino ni con las de origen germánico; las lemosinas sean mucho más 
afines a la de Francia que a la de Castilla, y la gallega y la bable no se aparten menos de la 
española que la portuguesa..." (Pi i Margall 2002: LXV), El Regionalismo (1889) de Alfredo 
Brañas contiene aproximaciones a las literaturas en las diferentes lenguas peninsulares 
y en el capítulo X a las letras catalanas, apelando a que "...Cataluña puede mejor que 
ninguna otra región española conservar una literatura que vino haciendo visibles progresos 
á través de los siglos" (Brañas 1982: 173). Se trataría de aportaciones insertas en un 
marco dado, desde donde se potenciaría una historiografía sobre aquellos nuevos focos de 
producción, constatación cuyo primordial exponente sería Historia del renacimiento literario 
contemporáneo en Cataluña, Baleares y  Valencia (1880-1881) de Francisco Ma de Tubino. 
Paralelamente y ahondando en esa vertiente notarial, el crecimiento de la polifonía literaria 
peninsular quedaba notificado en instituciones públicas y si Víctor Balaguer pontificaba 
sobre Las literaturas regionales en su discurso de recepción en la RAE (1883), Antoni Rubio 
i Lluch, en 1890, hablaba sobre El renacimiento clásico de la literatura catalana al acceder 
a la Académia de Bones Lletres; en 1901, inauguraba el curso académico de la Universidad 
de Barcelona estudiando Algunos de los caracteres que distinguen a la antigua literatura 
catalana-, y, en 1930, en acto académico parejo al de Balaguer, pronunciaba su discurso 
de entrada a propósito Del nombre y  de la unidad literaria de la lengua catalana. Esa 
inserción de lo catalán en lo hispano se ganaba el sentimiento y el criterio de interlocutores 
defensores de la otra tradición hermana desde el pedestal de su pontificado: entre las 
más sonoras en el umbral de aquel reencuentro, recuérdense la de Marcelino Menéndez y 
Pelayo proclamando, en los Jocs Floráis de 1888, su deuda "...a Catalunya (de) una part 
molt considerable de ma educado literaria" (Menéndez Pelayo 1942: V, 113) en directa 
relación al dictado de Manuel Milá i Fontanals; la de Juan Valera, en 1890, reseñando en la 
prensa madrileña el citado discurso de Rubió i Lluch y afirmando sentirse "...inclinadísimos 
a hacer coro a los encomiadores de todo lo catalán" (Valera 1942: II, 798); y la de Azorín, 
de acuerdo con los retratos y entrevistas resultantes de su viaje barcelonés de 1906, con 
rango de peregrinación-homenaje a la periferia mediterránea y que se celebra en términos 
de "gratitud" por tal enriquecedora experiencia (Azorín 1947: II, 361). La continuada 
traducción al castellano de las otras lenguas literarias peninsulares constata ese interés y 
la viabilidad de la circulación interliteraria de un producto dado, a cuyo favor se preveía 
un consumo no desestimado por los editores. Respecto de tal ejercicio entre el catalán y 
el castellano, remitimos a una aportación conductora a partir de 1878 y de la traducción

63 6



637

de La Atldntida de Jacint Verdaguer (Ribera 2007: 165-173). Cronología entre ochocientos 
y novecientos en la que cupieron proyectos editoriales diversos como Patria, La Novela 
Femenina o CIALP y que, publicando textos de diversa procedencia peninsular, abogaban 
por una literatura "...verdaderamente nacional", según expresara José Ignacio de Urbina 
a propósito de Patria (Ribera 2007: 18).

Cierto es que también se cuestionaría el sentido de aquellos renacimientos, 
posicionamiento no contrario al reconocimiento de la calidad de su creatividad. El 
epistolario entre Benito Pérez Galdós y Narcís Oller (Shoemaker 1963-1964) ofrece 
muestras de ese doble juicio por parte del liberal narrador de expresión castellana y de la 
posición esgrimida por el renaixencista con criterios estrictamente lingüísticos y literarios. 
Siendo Emilia Pardo Bazán quien nos reúne, recordemos lo siguiente: en La poesía regional 
gallega -discurso en honor de Rosalía de Castro, leído en el Liceo de Artesanos de A 
Coruña en 1885- la autora celebraba la Renaixenga catalana en términos que recuerdan lo 
destacado por Manuel Murguía en Los precursores (1886), añadiendo alguna ampliación 
mediante nota en su edición de 1888 y una corrección (Pardo Bazán 1984: 18-20, 44, 
297-300); pero si ya en esa revisión advertía sobre "...el forzoso exclusivismo y condición 
en cierto modo negativa" de los "...renacimientos regionales" (Pardo Bazán 1984: 43), en 
1899, desde el Paraninfo de la Universidad de Valencia e inaugurando el curso del Ateneo 
levantino, amonestó sobre el separatismo, "...cuando le precede, acompaña y auxilia el 
desamor, el cansancio, la postración de las fuerzas ¡ntegradoras", afirmando que "La 
patria es una; la patria es indivisible" (Pardo Bazán 1899: 13). Hasta ese punto pesaban la 
crisis nacional y los hechos del 98. En ese entorno, también Marcelino Menéndez y Pelayo, 
antaño propicio, amonestaría sobre el apocalipsis cantonal. Ese es, acudiendo a pruebas 
de primordiales aunque ambivalentes, el tablero en torno al que quedan convocadas 
nuestras jugadoras, permitiéndoseles mover pieza con una solvencia que sorprende a la 
luz y las sombras de otros momentos en la historia literaria peninsular. III.

III. Escritoras en ju ego.

Emilia Pardo Bazán actúa consciente y constantemente en ese medio. Las biografías 
consultadas (Bravo-Villasante 1973; Acosta 2007), respectivamente, dan doce referentes 
catalanes -en el primer caso, yendo de la relación social a la editorial, pasando por 
conexiones con algún nombre de peso ya citado como Pi i Margall, entre otros menores, y 
deteniéndose en el encuentro barcelonés con Narcís Oller y valenciano con Vicente Blasco 
Ibáñez y Teodor Llórente-, y catorce -en el segundo caso, desde el contacto epistolar con 
Víctor Balaguer a su lectura de Jacint Verdaguer, pasando por personalidades teatrales 
como Guimerá, Rusiñol o Xirgú, y explayándose en la relación olleriana-, nombres 
catalanes que formaron parte de sus amistades literarias y de su contexto cultural. Su 
correspondencia con Narcís Oller (Clemessy, 1979; Mayoral, 1989) concede voz a dos 
de los actantes señeros entre aquellas relaciones, al tiempo que las Memóries literáries. 
Historia deis meus Ilibres (red. 1913-1919, ed. 1962) de Oller contextualizan aquellos 
intercambios. Además, los epistolarios con Víctor Balaguer y con Josep Yxart (Díaz 
Lados 1988; Torres 1977) amplían esos márgenes. Por su parte, C. Patiño Eirín (1998 / 
2000), adentrada en la aventura catalana de Emilia Pardo Bazán o génesis de Insolación 
(1889), revisa la actuación de Narcís Oller y recupera los nombres de Víctor Balaguer, 
Josep Yxart, Joan Sardá, también el de Joaquim Rubio i Ors; y rescata los panegíricos de



la autora gallega a Cataluña (Por la Europa católica, 1902) y a Barcelona (carta a José 
Lázaro Gallano), sin olvidar la confesión a Yxart en 1887 de que deseaba visitar Cataluña 
y Baleares antes de tratar sobre las literaturas regionales. También M. Sotelo Vázquez 
(2000) recupera la presencia de aquellos nombres entre los conocimientos catalanes de 
la escritora, añadiendo el de Matheu y el de Verdaguer; y atiende a su doble sentimiento 
de admiración por lo catalán y de objeción ante el empleo literario del catalán, asunto 
que le hace atender a los criterios de la autora sobre la rentabilidad cultural de ese tipo 
de restauraciones lingüísticas, sobre la comparación con el estado del gallego y sobre su 
ideario acerca del uso del idioma nacional, en una línea convergente con el nacionalismo 
españoleta conservador, situándose entre el "entusiasmo" procatalán y un "irrenunciable 
españolismo" (Sotelo 2000: 63). En continuada investigación, M. Sotelo Vázquez (2003, 
2006a, 2006b) ilumina contactos ya mencionados bajo particulares prismas, abunda en 
la actividad traductora catalana-castellana de finales del ochocientos y estudia la versión 
que Da Emilia hiciera de Joaquim Rubió i Ors para la edición políglota en 1888-1889 de 
Lo Gayter del Llobregat, y compone una monografía que constata cómo su biblioteca, 
con sus doscientos volúmenes sobre cultura catalana, supone la mejor prueba de su 
interés por ese patrimonio. Añádase que, por su actividad periodística, la autora colaboró 
en prensa catalana (Sotelo 2000: 58) y participó en proyectos por los que anduvieron 
firmas catalanas como, por ejemplo y a parte de en otras tantas cabeceras mencionadas, 
El Imparcial (Alonso 2007: 39). Probado y enjuiciado el nexo catalán de Pardo Bazán, 
preguntémonos si, antes del conocimiento de la cultura catalana que llevara a cabo a 
través de las intermediarias letras castellanas, la autora había atendido a la Renaixenga 
mediante los contactos y colaboraciones que establecieran los proceres del Rexurdimento 
(v. sobre las relaciones galaico-catalanas, Ribera, Rodríguez 2001: 123-125). Sugerencia 
esta última que debe enmarcarse entre las irregulares relaciones de Pardo Bazán con los 
regionalistas gallegos, sobre este asunto se han ofrecido más datos en esta convocatoria, 
así por parte de la Dra. O. Rodríguez González. En todo caso, téngase presente que es 
la propia Da Emilia quien informa del umbral de aquel contacto y de su continuidad; 
es ella quien, en Nuevo Teatro Crítico (1891-1893), escribe muchas páginas sobre sus 
interlocutores o da escuetas notas sobre la recepción de libros catalanes que sitúan en su 
entorno nombres como los anteriormente citados.

Ante esa ejecutoria por parte de la escritora coruñesa, notificaremos lo que ella 
afirmaba, en privado y en público, cualificándose como lectora de las letras catalanas en 
lengua original. En carta a Narcís Oller de 25 de abril de 1884 y, al parecer, superada 
alguna limitación lingüística previa, (Clemessy 1979: 183-184, 175), se expresa como 
sigue: "Efectivamente no se necesitan grandes estudios para entender y gozar con 
la lectura de las obras catalanas, portuguesas y gallegas, y sin embargo, amigo mío, 
¿cuántas personas encuentra V. que como Menéndez, Pereda y yo, se deleiten con los 
versos y libros catalanes, no habiendo nacido ahí o con un libro portugués o gallego? Yo 
lo juzgo torpeza o ineptitud, pues nada es más fácil o fue más fácil para mí que empecé 
a leerlo. Me acuerdo de haber devorado un cuaderno de la Renaixensa donde venía una 
novelita catalana ¿qué falta hace para eso cátedra ni diccionario?". Mientras tanto, en 
artículo aparecido en la barcelonesa Ilustración artística y convertido en prólogo para la 
edición castellana de Attraverso la Spagna letteraria de José León Pagano, el año 1904, 
alaba la función de la intelectualidad catalana de difundir puertas afuera noticias de la 
vida artística nacional y se vanagloria de contarse entre "...el número de personas menos
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mal informadas del movimiento intelectual catalán, porque me gusta, en general, estar al 
corriente -sin otras pretensiones- de lo que se hace en el mundo; con más razón en un 
mundo que tengo tan próximo y que forma parte de mi patria. No es mi ignorancia de la 
literatura catalana tan supina é invencible como la de la inmensa mayoría de los españoles 
que 'no obstante', se ocupan en cuestiones literarias; y con todo eso, el libro de Pagano 
me va á enseñar mil cosas interesantes y que en artículos dispersos nunca se aprenden." 
(Pagano 1904: XIII-XIV).

También informada y deseosa de informarse, Blanca de los Ríos añade al perfil de 
Da Emilia orígenes catalanes de los que afirma sentirse especialmente orgullosa según 
íntima confesión, por ejemplo en epístola de 1924 (Ribera 2007: 36). De acuerdo con lo 
que informa la correspondencia con nuestra tercera protagonista, la lectura de la obra de 
Víctor Catalá la animaría a ganar la competencia lectora en catalán desde 1904, guiada 
primero por la "intuición", poco a poco por " ...adivinación de arte natural en quien ama 
como yo las bellezas lingüísticas...", y "... apreciaba la magistral sobriedad de la prosa de 
V..." (Ribera 2007: 36). Ese logro le permitirá atender las novedades literarias catalanas y 
mediar como presentadora de autores catalanes a autoridades castellanas. En tal sentido, 
menciónese la información sobre Víctor Catalá dada a Juan Valera en 1904 y su disposición 
a convertirse en traductora de la modernista catalana, facilitando la lectura al procer, pues 
"...me mostró tanto deseo de conocerle y tanta pena de no entender el catalán, que será 
posible que me preste yo a hacer de mala traductora de Dramas rurals para complacer al 
maestro." (Ribera 2007: 32). Recuérdese también la publicación en la revista madrileña 
por ella dirigida, Raza Española. Revista de España y  América (LXV-LXVI, 1924), del 
monográfico dedicado a la cultura catalana: en la sección 'Literatura y Filología' y además 
de catalanófilos colaboradores castellanos, escriben o se loan firmas como Guimerá, Rubió 
i Uuch, Pin i Soler, Costa i Llobera o Catalá, al tiempo que se razona la identidad catalana 
y se celebra su regeneración cultural (Ribera 2007: 26-27). Devoción a lo catalán y voluntad 
por difundir la cultura catalana las demuestra Blanca de los Ríos a Víctor Catalá al tratar 
acerca del homenaje recibido el año 1924: destaca "...las sentidas pruebas de afecto que 
me han venido de Cataluña" y agradece el reconocimiento a sus esfuerzos favorables a 
aquella difusión, en pos de " ...lo que ansio lograr entre Cataluña y el resto de España, 
como quien tiene la mitad de la vida y la mitad del alma en cada una de las partes que 
desea unir." (Ribera 2007: 25).

Víctor Catalá, paralelamente, apreció las relaciones literarias castellanas y cuidó los 
proyectos de traducción de su obra al castellano. Sobre lo primero y la buena convivencia 
con firmas e infraestructura castellanas, Víctor Catalá se expresó en términos de "...respeto 
y gratitud mereciéronnos la bondad y deferencia con que nos trataron las editoriales, 
las empresas periodísticas y los ¡lustres compañeros de lengua castellana, con los cuales 
hubimos de tener algún trato" (Ribera 2007: 57). Respecto de uno y otro asunto, véase 
su posicionamiento. Así se desprende del epistolario conservado sobre los contactos que 
propiciarían su primer libro de relatos en versión castellana, después citado, donde la 
escritora habría trasmitido "...el amor que le inspiran España y sus nobilísimas regiones 
y quien así siente los amores de la gran patria y de la no menos grande en la historia 
región catalana..." (Ribera 2007: 18-19, 176-177). De lo segundo, informemos que unas 
primeras versiones aún no recuperadas serían las que, desde El Diario Español bonaerense, 
le escribió Rufino de Pons haber llevado a cabo en 1906 (Ribera 2007: 172); ante ese vacío 
documental, la presentación castellana de la autora la probamos, en 1907, con la triple



aparición de Vida trágica. Colección de cuentos, de Solitud. Novela catalana y del relato 
Cruz y  raya en el número VI de la revista madrileña Renacimiento (Ribera 2007: 173-186, 
200-201). La acogida castellana de esas traducciones y de las posteriores, también de su 
obra catalana desde el momento de su aparición -por ejemplo y desde 1903 por parte 
de la propia Emilia Pardo Bazán, Ramón D. Perés, Andrés González Blanco, Blanca de los 
Ríos, José de Betancourt-Ángel Guerra... (Ribera 2007: 254-259, 260-264)-, encontraría 
el recíproco agradecimiento de la autora catalana a la recepción de la comunidad literaria 
castellana, sentimiento que, por ejemplo, en borrador epistolar de c. 1932, le hace 
diferenciar, entre los intelectuales de expresión castellana,"los hombres de talento" y 
"los analfabetos de todo género y estilo", que "...son los verdaderos separatistas...", los 
creadores del conflicto intercultural español (Ribera 2007: 40-41). Si a favor del espectro 
vecino, sólo contadamente ejercitó el uso literario de la lengua hermana -teniendo una 
comprensión del territorio lingüístico y literario propio que ella entendía a modo de "coto 
vedado", identificado con el idioma nativo y el mundo de la experiencia, y sabiendo 
reconocerse, literariamente, "...forastero que visita casa ajena" en sus incursiones 
castellanas (Ribera 2007: 55, 62)-, no obstante sí escribió en castellano, se autotradujo y 
justificó su praxis como homenaje a las letras castellanas. Por ejemplo, el material narrativo 
-original suyo o traducido por la propia autora y por María Luz Morales- publicado en 1919 
en Voluntad, en 1928-1929 en El Sol y finalmente ampliado en el volumen Retablo (1944), 
así lo evidencia en tal libro, ofrecido a Javier Lasso de la Vega como "...humildísimo tributo 
a la lengua de Cervantes" (Ribera 2007: 206-209, 212-219, 196-197, 61). Añadamos que, 
primordial en esa mirada reverencial hacia las letras castellanas, es su reconocimiento de 
Emilia Pardo Bazán, además y en este caso atendiendo al modelo de mujer escritora que 
preveía necesario para la propia empresa (Nardi 2006: 76-77).

IV. Jugadas o m ovim ientos docum entados.
Blanca de los Ríos libró a Emilia Pardo Bazán Drames rurals (1902) de Víctor Catalá. Lo 

testimonia una carta de 5-III-1904 de la autora gallega a la catalana y otra carta de 9-IX- 
1904 de Blanca de los Ríos a Víctor Catalá (Ribera 2007: 72, 42). Desafortunadamente no 
existe la misiva de Blanca de los Ríos a D3 Emilia que, acompañando el volumen, indicara 
algo del mismo ni la de la receptora sobre aquel presente; quizás el intercambio fuera en 
persona. En cualquier caso, las cartas entre Pardo Bazán y Ríos consultadas, algunas de 
ellas fragmentariamente transcritas por C. Bravo-Villasante, no pasan por aquel episodio 
(Pardo Bazán ca. 1900). Interesa, con todo, saber que, a partir de esa lectura Emilia Pardo 
Bazán escribirá sobre Víctor Catalá en La Revue (1 -XII-1903), incluyéndola en lo que, ya en 
Helios (n° XII, marzo, 1904), será su artículo La nueva generación de novelistas y  cuentistas 
en España. Víctor Catalá, lectora de la versión francesa de dicho texto, copiado y guardado 
devotamente (Ribera 2007: 286-287), escribe a la maestra una carta no conservada en 
los fondos respectivos pero quizás compañera de uno o dos ejemplares dedicados y con 
edición de aquel año, Drames rurals y Ombrivoles (Ribera 2007: 295, 296); en ella, con 
su consabida humildad, agradecería los halagos de la auctoritas ya que, junto con la 
complicidad sobre el secreto del pseudónimo y la petición del objeto personal que revelan 
una cálida aproximación, Emilia Pardo Bazán afirma rotunda en su respuesta lo justo de 
su juicio:

6-10
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Sra. Da Catalina Albert Paradfs 
Madrid 5 de marzo de 1904

Señora y compañera en letras:
Mucho me complace su carta, que me pone en relación con una mujer de gran 

valía artística, á quien estimaba, y como V. habrá visto, elogiaba sin conocerla.
He procedido en justicia y V. nada tiene que agradecerme.
Pero sí puedo reclamar algo en nombre de esta gratitud que V. me ofrece. La ruego 

me envíe su libro con dedicatoria. El ejemplar que leí pertenece á Blanca de los Ríos, 
que fue quien me habló de V. por primera vez.

Y  si publica V. algo más, y si tiene una fotografía que la sobre -  prometiéndola 
respetar escrupulosamente su incógnito -  acuérdese de que me será grato poseerla.

Su afectísima lectora y amiga 

Q. B. V. M.

Emilia Pardo Bazán
(Casa Museu -  Arxiu Víctor Catalá, v. Ribera 2007: 72, 75, 83, 255)

Ni en la Real Academia Galega (Arquivo Emilia Pardo Bazán, A Coruña) ni en la 
Casa Museu - Arxiu Víctor Catalá (L'Escala, Girona) se conservan las cartas que aún 
Intercambiarían ambas firmas, habiendo existido al menos las que acompañarían, desde 
orilla catalana, el envío de Solitud (ed. 1905) y de Caires vius (ed. 1907), siempre bajo 
respetuosas dedicatorias después citadas, así como los previsibles agradecimientos desde 
Galicia o Madrid. Los volúmenes conservados constatan la duración de aquel contacto en 
su inicio. V.

V. Fondo y  alcance de dichas jugadas o m ovim ientos.
La relación entre Emilia Pardo Bazán y Blanca de los Ríos la prueba el material biográfico 

existente sobre ambas escritoras. Una anécdota como que el marido de la segunda, Vicente 
Lampérez, trabajara hacia 1893 en la remodelación del Pazo de Meirás, permite entender el 
diverso tipo de lazos en que asentaban su relación. También sabemos que asistían juntas a 
la tertulia de Juan Valera, hacia 1903, y la correspondencia citada nos acerca al grado de 
intimidad doméstica existente entre ellas y a la confianza con que Da Emilia podía confiar a 
Blanca de los Ríos asuntos de su carrera literaria. A favor de su confidente, la autora gallega 
público tempranamente su respeto. En el número de agosto de 1891 de Nuevo Teatro 
Critico reconocía sus valores y advertía de los antecedentes de su devoción, sustentada por 
sus primeras publicaciones. En aquellas páginas diferenciaba a Blanca de los Ríos entre las 
figuras femeninas coetáneas y, reseñando un volumen poético suyo, profetizaba que "...en 
la evolución de sus facultades literarias, la lírica ha de quedar absorbida por la erudición. 
(...) la autora obedecerá al desenvolvimiento de una vocación de prosista estudioso más 
bien que de poeta lírico ni épico." (Pardo Bazán 1891: 90).

De la considerada como "...versada en las letras, amiga del libro y del documento" 
(Pardo Bazán 1891: 89), Da Emilia no podía desestimar las lecturas aconsejadas. De sus 
manos recibió Drames rurals de Víctor Catalá antes de cerrar su revisión sobre nuevos



narradores españoles para La Revue. Ya en la versión de Helios (Ribera 2007: 254-255) 
constatamos como Víctor Catalá es la única autoría catalana atendida; destaca su "... 
sentido de la fatalidad, la percepción de lo trágico en la realidad más humilde...", "...su 
vigor nada común de observación y expresión", y anota que la crítica "...ha sido con esta 
escritora tan acerba y puntillosa como acostumbra al tratarse de mujeres que escriben 
sin revelar la debilidad del sexo." (Pardo Bazán 1904: 269). Esos fueron los juicios y las 
palabras que, en francés, copió Víctor Catalá y que la movieron a escribir agradecida a su 
autora. La respuesta, como sabemos, era tan contundente como justa se sabía; era acto de 
justicia y no merecía agradecimiento alguno.

La intermediaria, Blanca de los Ríos, tenía ganada la confianza de Pardo Bazán y de 
otros tantos intelectuales según lo notificado, tanto como para recomendar lecturas; 
directamente, en este caso, entre la autora que aún no había saltado al medio castellano 
aunque sí había sido reseñada y la autoridad femenina por excelencia en el cambio de 
siglos. A Da Emilia, su admiradora y amiga le dedicó más de una línea. Véase la semblanza 
aparecida en la mencionada publicación Raza Española (n° 30, junio, 1921), con motivo 
de su fallecimiento, en volumen homenaje; en su Elogio de la condesa de Pardo Bazán, 
Blanca de los Ríos que, no obstante proponerse no "...hacer crítica", escribía una completa 
revisión de su obra, aboga por la "evocación", perfilando aspectos de su "grandeza": así, 
haber sido "Grande en sus levantadas ambiciones, como en su bien fundado orgullo de 
ganar, a la cabeza del sexo, batallas cuyo riesgo arrostraba sola, segura de que el fruto 
de la victoria sería para las que la sucedieran" (Ríos 1921: 21-23). También en la línea del 
homenaje, valgan las dedicatorias de los volúmenes propios conservados en el Arquivo 
Emilia Pardo Bazán, donde Blanca de los Ríos expresa respeto y devoción; por ejemplo, en 
las palabras autógrafas que acompañan el texto De la mística y  de la novela contemporánea. 
Introducción (1909), junto a una tarjeta de visita lamentándose no haberse encontrado, 
firmando como "Su devotísima B." y añadiendo "Ya sabe que tenemos que hablar": "A 
Emilia Pardo Bazán a través de cuya magna obra fluye tan honda y abundante la corriente 
mística, su más cordial y ferviente admiradora, Blanca." (Ríos 1909: s.p.).

Respecto a Víctor Catalá, con quien Blanca de los Ríos tuvo una relación personal 
y a quien expresaba su literal "admiración" en cartas y en dedicatorias conservadas 
(Ribera 2007: 163), desde el inicio de sus contactos o al menos desde el primer año de 
su intercambio epistolar, 1904, Ríos proclamó el deseo de escribir sobre ella un primer 
artículo hasta hoy no recuperado (Ribera 2007: 73, 232). No obstante, los escritos 
llegarán. La estudiosa de Tirso de Molina firmará artículos sobre Víctor Catalá. Aparecerán 
en los números de La Lectura (1905) y de Raza Española (1924) (Ribera 2007: 255-259), 
dirimiendo sobre las marcas literarias de la escritora o sobre el alcance de las genealógicas. 
Cuestionando su adscripción naturalista, Blanca de los Ríos considera que "...se documenta 
directamente de la realidad. Es localista á la manera española, espontánea, artística, que lo 
son Pereda, Emilia Pardo Bazán, Blasco Ibáñez y Arturo Reyes, sintiendo la tierra, hablando 
su habla (sin previo léxico), transcribiendo su vida por calurosa impresión de la realidad, 
no según receta experimentalista." (Ríos 1905:171). Lectora continuada de Víctor Catalá 
y con regular contacto postal hasta mediados los años veinte y retomado entre los años 
cuarenta y cincuenta, Blanca de los Ríos escribirá alguna de sus mejores páginas sobre ella 
epistolarmente, material donde destacan las líneas dedicadas a Solitud, en carta del 25 de 
julio de 1905; texto donde trata sobre la sabiduría de la autora y de su poder de sugestión, 
confesará: "Algo de esto escribí al acabar de leerlo, intentando borrajear una impresión
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que hubiera titulado ‘Un libro de mujer': pero que no me atreví a concluir." (Ribera 2007: 
149). Esta es la comprensión entre mujeres que Víctor Catalá entiende como resultado de 
"una germanor misteriosa", "una gemanor del sexe" (Ribera 2007: 118). En su última 
carta conservada, Blanca de lo Ríos se dirige a Víctor Catalá en términos de "egregia 
escritora y tan predilecta amiga" al tiempo que le debe "...el aliento atávico de mi amada 
Cataluña." (Ribera 2007: 119).

Caterina Albert i Paradís, Víctor Catalá, responderá equitativamente ante sus dos 
valedoras en la península en lo que a respeto y juicio literarios se refiere. Ante Emilia 
Pardo Bazán, maestra y modelo para ella misma como mujer escritora según lo advertido, 
se mostrará afectuosa y a la vez reverente, dirigiéndose en sus cuatro dedicatorias a ella 
como "nom gloriós", "ilustre escriptora", "escritora insigne", "ilustre señora maestra 
Da Emilia Pardo Bazán." (Ribera 2007: 295-298). A Blanca de los Ríos, ciñéndonos a la 
carta incluida en el homenaje de 1924, entre el referente histórico, la nota doméstica y su 
consabida humildad, Víctor Catalá la celebra como ejemplo y júbilo para las mujeres por su 
esfuerzo, por "orgullo de sexo" y ante el "varón mediocre" español, tardo en reconocer 
la valía femenina; y todo ello, especialmente sentido desde Cataluña, donde se sabe que 
se "...tiene en usted un amigo sincero", sentimientos expresados por "...su admiradora y 
amiga." (Ribera 2007: 283-285).

VI. En torno a la mesa de juego.
Si la relación entre Blanca de los Ríos y Víctor Catalá perduró hasta mediados de siglo, 

de acuerdo con una carta de 28-XII-1954 donde la escritora catalana reiteraba su devoción 
y la adhesión a un nuevo homenaje a su antigua amiga (Ribera 2007: 120), renovados 
lazos entre Emilia Pardo Bazán y Víctor Catalá, más acá de las cartas y de las fechas 
mencionadas, los advierte otra escritora. En cartas de entre 1920 y 1921 a Víctor Catalá, 
Matilde Ras remite a un artículo de Pardo Bazán donde la mencionaría, texto distinto al 
de principios de centuria. En función de este nuevo artículo de la maestra gallega, Víctor 
Catalá solicitaría a Matilde Ras la dirección de la maestra para retomar el contacto perdido 
dos décadas atrás; añádase que, hasta el presente, no se ha recuperado dicho artículo ni, 
tampoco, documento alguno del hipotético reinicio de relaciones epistolares (Ribera, 2007: 
233).

En otro dominio documental, los nombres de aquellas interlocutoras pronto los 
relacionaría la crítica que discernía un paisaje femenino en la vida literaria de inicios 
del novecientos. Cierto que algunos comentaristas organizarían un triunvirato distinto, 
enlazando a Pardo Bazán & Espina & Catalá. No obstante, cuando el citado Ángel Guerra 
prologa Vida trágica (Ribera 2007: 174-175) y relaciona a su autora con la saga de 
escritoras europeas consagradas, ante las dudas suscitadas por las españolas coetáneas, 
afirmará contundente:

Actualmente, a mi entender, hay tres escritoras de valía, que bien pueden parangonarse 
con los literatos que mayor prestigio gozan y más larga popularidad han merecido. Con lo 
afirmado, creo que he dejado escrito el nombre de la ¡lustre Pardo Bazán, talento colosal, el 
primer hablista castellano, que compite, ventajosamente, con todas las escritoras extranjeras 
contemporáneas.

También incluyo a Blanca de los Ríos, imaginación viva que sabe novelar con maestría y 
espíritu comprensivo y penetrante que despunta airosamente en los estudios de crítica.



Otro nombre es el de Víctor Catalá, cuya observación es sutilmente gallarda, y cuyo 
colorismo, al reproducir la realidad al vivo, es de una exactitud, de un carácter gráfico, de un 
vigor objetivo y de un relieve corpóreo, que es imposible superar.

No hagan aspavientos, ni se pongan ridículos moños, muchas de las que escriben y 
alborotan el charco de ranas periodístico, plumeando a diestro y siniestro, por lo que va dicho, 
no en son de agravio, y sí con espíritu de escrupulosa justicia. (Guerra, 1907: IX-X).

Parte de los documentos ordenados, así como otros cercanos, permiten distintos niveles 
de aprovechamiento. El primero sea quizá el concerniente a la complicidad de género por 
parte de las escritoras en el mundo de las letras, viciadamente masculino. Aquí, hemos 
querido constatar la participación femenina, desde la calidad de tres figuras, en una 
cronología y en un proyecto de interliterariedad en tierras celtibéricas que nos acercan a 
lo que pudo haber sido una más saneada vida cultural en común. Queremos pensar que la 
opción elegida ofrece luz sobre la participación femenina en la historia de la cultura.
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OLIVIA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
(UNIVERSIDADE DA CORUÑA)

Emilia Pardo Bazán y la literatura gallega

Emilia Pardo Bazán es testigo y protagonista de la convivencia de dos fenómenos 
histórico-literarios: la emergencia de la literatura gallega, y la remodelación del sistema 
literario español en la segunda mitad del siglo XIX. Aspira a ocupar un puesto preeminente 
en la literatura española, y al mismo tiempo inicia en Galicia lo que terminaría erigiéndose 
como subsistema gallego de esa literatura en castellano, algo inédito hasta este 
momento. El nacimiento de este subsistema se amparó en la llamada "literatura regional 
o costumbrista", y su desarrollo posterior hay que buscarlo en autores como Alejandro 
Pérez Lugín, Wenceslao Fernández Flórez, Ramón del Valle Inclán, Julio Camba, y otros 
en la avanzada del siglo XX. Ocupando este puesto innovador, la escritora, crítica y 
agente literaria que es Emilia Pardo Bazán, trabaja en un momento crucial en que se está 
formando no sólo la ampliación y consolidación del sistema español, sino el propio sistema 
literario gallego. Por su carácter, ambiciones literarias, estatus social e ideología, la autora 
coruñesa interviene activamente en episodios decisivos en este sentido. Nos centraremos 
en sus relaciones con la literatura gallega a partir de su actividad de crítica literaria y 
gestión cultural.

Hay un acontecimiento nuclear del que partiremos: la Velada en honor de Rosalía de 
Castro, dos meses después de la muerte de la poeta, que había tenido lugar el 15 de julio 
de 1885. Seguramente, la primera noticia que la familia de la fallecida tiene de este, en 
principio, homenaje en el Circo de Artesanos de Coruña, es una carta del librero y erudito 
Andrés Martínez Salazar al viudo, Manuel Murguía, fechada el 28 de julio:

Ya sabrá U. que el 1o de setiembre próximo se celebrará en esta una velada literaria en 
honor de su difunta esposa, la cual ha de presidir el señor Castelar (...). Sírvale esto de algún 
consuelo en su aflicción y que también el justo homenaje tributado a la que fue su digna 
Esposa ha de traer una reacción a favor de la justicia que U. se merece y que no le han hecho 
hasta ahora, en mi concepto, sus paisanos de U." (Barreiro y Axeitos, 2005: 487).

Once días antes, Manuel Murguía publicaba un artículo sobre Rosalía en La Voz 
de Galicia en el que valoraba la valentía de la escritora al escribir en gallego, frente al 
"Moloch" de la centralización: "¿por qué se la ha de negar el derecho de levantar de su 
postración el habla materna y colocarla a la altura de una lengua literaria?" (Murguía e La 
Voz de Galicia, 2000: 25).

El artículo era una parte del libro Los Precursores, que se hallaba en imprenta en ese 
momento. Pardo Bazán sin duda lo lee, y toma buena nota. Su marido, José Quiroga, es 
presidente del Círculo, donde ella va a presidir, pronunciando un discurso, la velada en la 
que interviene el parlamentario Emilio Castelar1 y el catedrático de Química orgánica de

1 Autor del prólogo a Follas Novas, (1881) y amigo de los Murguía hasta que el historiador gallego se 
enemista con él por su acercamiento al centralismo (Castelar, 1880 a y 1880 b).



la Universidad de Santiago, José Rodríguez Carracido. Murguía, el viudo, y sus hijos, ni 
siquiera son invitados (Murguía e La Voz de Galicia, 2000: 99).

Dos años y medio después se publica este discurso, titulado "La poesía regional 
gallega". El Círculo de Artesanos lo había querido imprimir antes, junto al de Emilio 
Castelar y el de Rodríguez Carracido, pero la editorial madrileña encargada del asunto 
perdió los papeles de Castelar y después quebró. Finalmente lo editó la Diputación de 
Coruña como parte del libro De mi tierra, en 1888, junto a otros trabajos sobre Galicia. 
El discurso va a provocar una tremenda reacción en Murguía, así como en el poeta civil 
Manuel Curros Enríquez: Pardo Bazán habla de los poetas en dialecto gallego, siendo uno 
de ellos Rosalía, de la que, en escasas líneas sólo se reconoce el valor regional del libro 
Cantares Gallegos (1863), y se repudia la poesía de Follas Novas (1880), libro no folclorista. 
Sólo en nota se hace mención de las novelas en castellano y del poemario -que se cita 
incorrectamente- En las orillas del Sar. Reparemos en que dice doña Emilia en esta nota 
que Rosalía de Castro es autora de "varios artículos, y ensayos en el género novelesco" 
(Pardo Bazán, 1888: 45). Da la sensación de que la escritora ha hecho caso omiso de estas 
lecturas, y prefiere poner su lupa en la serie IV de "A gaita gallega"(resposta ao eminente 
poeta D. Ventura Ruiz de Aguilera)2 de Cantares Gallegos. Gracias a la documentación 
aportada por Eva Acosta se sabe que compra a su librero Martínez Salazar en 1884 En las 
orillas del Sar, y que el mes de agosto de 1885 encarga que le envíe "prestados" Cantares 
Gallegos y Follas Novas de Rosalía, probablemente porque en la Granja de Meirás, donde 
pasa el verano, no disponga de ellos: "necesito tomar unas notas para la velada que se 
espera" (Acosta, 2007: 222, 232).

Llama también la atención que Emilio Castelar, amigo de los Murguía y prologuista 
de Follas Novas, dedique su discurso a las mujeres gallegas, y no se centre tampoco en 
la autora. Al menos, es lo que aparece en el resumen que La Voz de Galicia hace de la 
velada (Yagüe, 2003).

Murguía explota definitivamente en 1896 con una serie de artículos, "Cuentas 
ajustadas, medio cobradas", en los que, fuera de momentos de ira terribles, se lee unha 
correcta interpretación del discurso "presidencial" de Pardo Bazán (Murguía e La Voz de 
Galicia, 2000: 65-120).

Si cotejamos el manuscrito del discurso, donado por la autora en 1887 a la Diputación 
de Coruña, y que se conserva actualmente en su biblioteca (Pardo Bazán, 1887. Cfr. 
fotografía adjunta), con su impresión en el libro de 1888, hallamos ciertas correcciones 
que, sin desmentir del todo la afirmación de Pardo Bazán de que no iba a tocar el texto a 
pesar de cómo evolucionaron los acontecimientos después, ofrecen alguna luz sobre los 
motivos -políticos y de incompleto conocimiento de esta literatura- que llevaron a doña 
Emilia a hacer semejante crítica. Bien es cierto que ella tenía a gala no caer en la tentación

2 "Pobre Galicia, non debes /  chamarte nunca española, / que España de ti se olvida/ cando eres, 
¡Ai!, tan hermosa/(...) /  Galicia, ti non tes patria, /  ti vives no mundo soia, /  i a prole fecunda túa / 
se espalla en errantes hordas". Víctor Balaguer da una explicación a los versos en El regionalismo y 
los juegos florales (1897): "No indican estos versos el odio, sino el dolor. Castilla es juzgada aquí 
como representante de la centralización. No es, pues, un odio contra Castilla, hermana nuestra muy 
querida, sino un odio a la centralización" (Varela, 1958: 105-106). Cfr. Díaz Larios, 1988 y Barreiro 
Fernández, 2008.
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panegirista de decir de los muertos lo que no se dijo de ellos de vivos, pero su sequedad 
y dureza, así como la miopía crítica de juzgar tan sólo una parte de la obra de la poeta, 
condenando a la oscuridad el resto, tenía que deberse a motivos extraliterarios.

Algunas correcciones revelan la agudización en doña Emilia de la condena del 
regionalismo político, que entre 1885 y 1888 ha cobrado fuerza en distintos puntos de 
España, pues se destinan a minusvalorar el gallego y su literatura. Así, "balbucir" (ms. 
1885: 7) sustituye a "pronunciar" (impr. 1888: 16); y la frase "así en esto como en lo que 
se refiere al idioma" (ms. 34), es cambiada por "tanto en esto como en lo que se refiere al 
elemento léxico", etc. El apéndice bibliográfico que añade para la edición es, sin embargo, 
muy completo, tomado sin duda de la documentación que su amigo Antonio de la Iglesia 
da a conocer en 1886 en sus tres tomos de El idioma gallego (Iglesia, 1886).

Emilia Pardo Bazán en De mi tierra une "La poesía regional gallega" a otros discursos 
y estudios dedicados a Galicia, con predominio de los que se ocupan de la llamada, 
entonces, literatura regional, elogiando, dentro de unos parámetros establecidos por 
su crítica, a autores como Valentín Lamas Carvajal, Eduardo Pondal y Benito Losada. 
También se ocupa de Feijoo de la lírica popular gallega, con ocasión de la publicación del 
Cancionero de José Pérez Ballesteros en 1885. Hay crónicas de excursiones, escritos sobre 
arte, y el famoso Marineda, dedicado a la ciudad coruñesa. Termina con un texto sobre 
el gallego, titulado "¿Idioma o dialecto?, que parece complemento del discurso dedicado 
a Rosalía de Castro3.

Los autores de los que se ocupa le merecen elogio, especialmente el poeta ciego 
de Ourense, Valentín Lamas Carvajal, de quien fue ferviente lectora y animadora desde 
su primer libro. Arrepentida de haberle aconsejado en un primer momento cultivarse 
para llegar a ser como los poetas en castellano, va a considerar a Lamas Carvajal, por 
su sensibilidad especial, un caso de asunción inigualable de la voz poética del pueblo. 
Como regla general, busca en todos los escritores el mérito de su capacidad de recoger 
el sentido poético popular. Si esa capacidad se traiciona, la literatura regional falla, como 
es el caso de Follas Novas de Rosalía de Castro, o el de la deriva poética, a su juicio, 
del republicano demócrata Manuel Curros Enríquez. Pero hay una excepción: Eduardo 
Pondal. Cuando trata a este poeta, a quien le unió la amistad y el hecho nada baladí de 
que ambos perteneciesen a la nobleza gallega, no duda en hacer con él cuestión aparte. 
Por su refinada cultura, su traza ossiánica y dedicación plena a la poesía tardorroméntica, 
Emilia Pardo Bazán representa un caso especial de atavismo, pues a través de él cantan 
los antiguos bardos celtas.

La escritora coruñesa tiene claros sus presupuestos políticos: aprecia la literatura en 
gallego, impulsada por el movimiento regionalista, pero no puede darle la consideración 
que pide, porque es políticamente peligrosa:

esperemos que jamás llegará á tom ar cuerpo tangible ninguna idea contraria á la unidad 
de la patria, lo cual sería para las literaturas regionales cargo más grave que el de romper la 
del idioma y del pensamiento artístico nacional. (...); no hay nacionalidades peninsulares, ni 
quiera Dios que se sueñe en haberlas, ni permita, sí llega este caso inverosímil, que lo vean 
mis ojos (Pardo Bazán, 1888: 42, 100).

3 Y complemento a un trabajo de Manuel Murgula (1879).



Esto se lee en el discurso, y en nota para la publicación de 1888, se añade:

Como mi discurso se imprime dos años y medio después de leído, la cuestión del 
separatismo que toqué cautelosa y delicadamente ha sido agitada, en este intervalo, de un 
modo más explícito y term inante, en sitios tan públicos como el Ateneo de Madrid, y ha dado 
lugar a acaloradas discusiones. (...) hoy, como ayer, creo que el mal no es aún muy profundo, 
que merece atención sin embargo, y que requiere medicina de bálsamo de justicia, porque 
toda reclamación entraña algo que no desoye jamás el repúblico honrado y prudente. Esto 
del separatismo regionalista es uno de los varios síntomas del sordo y latente pero inmenso 
malestar actual de la patria española. Con tres años de buen gobierno (que nunca tendremos 
probablemente) se acabaría. (Pardo Bazán, 1888: 46)4.

Coincidiendo con el Rexurdlmento y movimientos similares, la cuestión de los orígenes 
de las lenguas anda en boca de todos los Intelectuales. Existen teorías tan curiosas como 
la que sostiene que el gallego es padre del castellano y del portugués, o la que asegura 
que es producto de un castellano corrompido. Pardo Bazán se adhiere a la teoría, más 
científica, del origen del gallego -como el catalán, castellano, portugués, provenzal- a 
partir del latín, con respecto al cual todos son dialectos, pues dialecto es una lengua 
derivada de otra. Ahora bien, la evolución para estas lenguas no fue igual a lo largo 
del tiempo: mientras el castellano medró y se extendió conforme al crecimiento del 
poder político del pueblo que lo utilizaba; el gallego, por su declive e Infortunio, quedó 
estancado, y separado de Portugal, donde sí se desarrolla como portugués. El gallego deja 
de cultivarse literariamente, y por tanto se degenera. Ahora, dice Emilia Pardo Bazán, se 
encuentra en un estado de patois, lengua estancada, "venida a menos", sólo mantenida 
por las castas sociales bajas. De ahí su decisión de marcar la diferencia con respecto al 
"Idioma nacional español" usando el término dialecto.

Pese a todo, ella, precisamente por no escribir en gallego, se jactará algún tiempo 
después, en los "Apuntes autobiográficos" firmados en septiembre de 1886 como 
prólogo a Los Pazos de Ulloa (1886), de ser una lectora objetiva de la literatura en gallego, 
y de conocerla por la atracción que le despierta (Pardo Bazán, 1886). En su discurso, 
anterior en un año, ya escribía sobre su debilidad por el influjo del sustrato gallego sobre 
el castellano:

pues con ser hoy el castellano nuestro verdadero idioma, siempre sentimos la proximidad 
del dialecto, que lo ablanda con su calor de hogar, que modifica el acento y la pronunciación, 
que Impone el giro, el modismo, el dim inutivo; que, en suma, comunica perfume campesino 
y agreste al habla majestuosa de Castilla. (Pardo Bazán, 1888: 17).

Siguiendo el análisis de los soclolingüistas para este período del gallego, reconocemos 
en Emilia Pardo Bazán a una partidaria de un uniformismo conservador, más bien 
moderado, por admitir ciertas salvedades (Monteagudo, 2004). Piensa que las lenguas 
fuertes sobreviven a las débiles y que la evolución tiende a la unidad, pues llegará un día 
en que las lenguas converjan en una sola. Nación y lengua se identifican: por eso desecha 
la idea de que la literatura española se pueda permitir expresarse en varias lenguas 
distintas. Levanta acta notarial de la situación diglósica en Galicia, y la fomenta al verla 
natural, como natural ve la división en clases sociales. Pero no desea la desaparición del 
gallego, que siempre será expresión natural de las castas inferiores, y valioso instrumento

4 Cfr. el artículo de Barreiro Fernández (2006) sobre la Ideología de la escritora.
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para conocer la psicología del pueblo. La literatura popular pertenece, pues, al ámbito 
etnográfico y antropológico; y la literatura culta, al artístico e individual:

Un paisano de cerebro fresco, ó un burgués de cerebro afinado: esto es el poeta popular 
ó el poeta culto: no cabe térm ino medio, y el artesano ó el obrero -s i no pasan de ta les- son 
radicalmente incapaces de suministrar elementos de poesía". (...) tampoco es imposible que 
un poeta perteneciente é las clases acomodadas y distinguidas de la sociedad, llegue por 
exquisita intuición estética, á impregnarse del sentimiento del pueblo y á producir algo que 
se confunda con lo que el pueblo elabora. Así por ejemplo, entre nosotros, Rosalía Castro, al 
parafrasear los cantos populares. (Pardo Bazán, 1888: 119, 118).

¿Qué papel cumple para ella entonces la literatura regional en gallego? Es un estado 
intermedio entre las otras literaturas: "puente que enlaza a las letras cultas con la poesía 
y arte del pueblo" (Pardo Bazán, 1888: 16). El escritor regional que mejor logra realizarlo 
es, a su juicio, Rosalía de Castro:

Al aceptar el carácter verdadero de este renacimiento regionalista, donde forzosamente 
ha de dominar el elemento idílico y rústico, por virtud de la lengua que, desde tanto tiempo 
hace, sólo vive entre silvanos y ninfas agrarias. Pues en Galicia no tiene el renacimiento ni 
el carácter romántico y trovadoresco que en Provenza, ni el general y comprensivo que en 
Cataluña; (...) (Pardo Bazán, 1888: 33).

Las últimas afirmaciones dejan ver que su teoría sobre las literaturas regionales no 
se aplica homogéneamente: La literatura catalana no le merecía la misma opinión. A la 
cabeza de las literaturas regionales, dice, va el movimiento felibre de Federico Mistral; y 
la Renaixenga catalana con poetas como Jacint Verdaguer (el mejor poeta peninsular en 
este momento, afirma doña Emilia, con la epopeya L'Atlántida). Añade, en su apreciación, 
los nombres del crítico José Yxart y del novelista Narcis Oller, a quien, por cierto, quiso 
convencer de que dejase el catalán para darse a conocer en ámbitos más amplios. No 
considera doña Emilia que el Rexurdimento gallego haya conseguido un nivel semejante al 
catalán. La explicación, dice, está en que los que escriben en catalán (la burguesía catalana) 
conocen y usan esa lengua; mientras que las clases cultas en Galicia hace mucho que 
olvidaron la lengua del pueblo y tienen que reconstruirla artificialmente, traduciendo desde 
el castellano. Explicación, de nuevo a-histórica y profundamente clasista.

Por otro lado, ella no se consideraba regionalista, pero sí escritora regional5, en el 
sentido en que lo eran otros escritores españoles en castellano: hay una entrevista sin 
fecha entre los papeles del archivo de la escritora en que se afirma como tal, distinguiendo 
el regionalismo literario del político (Barreiro, 2003). Siendo así, y tal como se expresa en 
el prólogo de 1886 a Los Pazos de Ulloa, está claro que Pardo Bazán aspiró a un puesto 
en la novela española, también regional, y bajo el enfoque de la "novela experimental" 
zoliana:

El medio ambiente se impone, y a su imposición debemos el conocer la montaña 
santanderina en Pereda, las costumbres madrileñas en Galdós, la región asturiana en 
Armando Palacio y Leopoldo Alas, los pueblecillos catalanes y la segunda capital de España

5 Los trabajos de González López (1944), Levy (1958-1973) y Faus (2003) están enfocados desde esta 
perspectiva.



en Oller. Cada novelista, por su natural Impulso, acota su pedazo de tierra, sea provincia 
natal o residencia acostumbrada. A  mf me ha tocado en suerte el país gallego (...) El campo 
me gusta tanto, que mi aspiración sería escribir una novela donde sólo figurasen labriegos, 
pero tropiezo con la dificultad del diálogo, (...) yo siento que las cosas gráficas, oportunas 
y maliciosas que dicen nuestros labriegos, son inseparables del añejo latín romanzado en 
que las pronuncian, y que un libro arlequín, mitad gallego y mitad castellano, sería feísimo 
engendro, tan feo como lindas las poesías, gallegas todas, en que resalta la frase campesina. 
(Pardo Bazán, 1886, 1999: 51-52).

¿Cómo resuelve este problema lingüístico? Creando una mixtura castellano-gallega 
que aproxime el gallego al castellano y lo haga entendible para el lector culto. Un 
artefacto lingüístico-literario que continuarán escritores gallegos posteriores, y que llegará 
a su máximo refinamiento en Valle Inclán. Pardo Bazán no sólo lo utiliza en los diálogos 
campesinos, sino que lo incorpora al discurso del narrador. Al escoger esta vía, desafía, 
desde un campo ideológico muy distinto, a la literatura regional en castellano que tiene 
fuertes conexiones políticas, -y  en ocasiones sirve de motor- con las literaturas regionalistas 
en lenguas emergentes: sin ir más lejos, Los hidalgos de Monforte de Benito Vicetto, de 
1851; o Amaya o los vascos en el siglo VIII, de 1879, de Navarro Villoslada -por cierto, la 
primera novela contemporánea que lee Pardo Bazán, y que la conduce al interés por la 
novela española de su tiempo (Pardo 1886, 1999: 33)-.

Hay que decir que tampoco está clara en ese momento en Galicia la división entre 
sistema literario español y proto-sistema gallego, como vemos, pues el criterio filológico no 
es suficiente ni siquiera para los primeros en historiar la literatura gallega en Galicia, que 
incluyen escritores en ambas lenguas, dándose además el caso de que la mayoría de ellos 
son bilingües. Incluso Manuel Murguía aprovechará esta ambigüedad para negarle a Pardo 
Bazán un puesto en el Parnaso gallego:

La literatura gallega se distinguió siempre por una especial dulzura de expresión, por una 
vaguedad y melancolía en la forma y en el fondo, que constituye su verdadera característica. 
Su nota dominante es el sentimiento; fa ltar a ella, es fa ltar a algo propio y esencial, negarse 
a ser de la raza a que uno pertenece. Ningún escritor gallego dejó de ser desde este punto 
de vista, hijo de su pueblo. Sólo D3 Emilia, que como mujer estaba doblemente obligada a 
seguirla, se aparta del todo de la general corriente. En este punto es única, y aparece distinta 
de cuantos bien o mal han escrito en Galicia (Murguía y  La Voz de Galicia, 2000: 79).

Un antes y un después de la velada a Rosalía

Sobre el discurso "La poesía regional gallega", alrededor del cual pivota esta 
conferencia, se cierne la sombra de las primeras disensiones con sus colegas regionalistas 
con ocasión de la dirección de la Revista de Galicia (1880. Cfr. Freire, 1991 y González 
Millán, 2004), bilingüe, con acercamiento a la cultura portuguesa y dotada de un tenue 
matiz regionalista, que la directora se esfuerza en negar a través de ciertos editoriales. 
Emilia Pardo Bazán lleva a cabo reseñas de Lamas Carvajal y Curros Enríquez, entre otros; 
incluso llega a proyectar la publicación de una "Biblioteca Gallega", y termina dejando 
parte del trabajo a su padre y a Antonio María de la Iglesia, antes de abandonarla después 
de 20 números. En el momento de la velada está muy presente, además, la influencia de 
su trabajo como presidenta de la Sociedad Gallega del Folklore Gallego. En diciembre de 
1883 había tenido lugar la reunión preparatoria de la que salía una comisión para redactar 
el reglamento, de acuerdo con las bases elaboradas por Antonio Machado Álvarez,
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"Demófilo", a partir del modelo inglés en el que estas Sociedades se inspiran -la  Sociedad 
Inglesa se funda en 1878-. El secretario Salvador Golpe, en la reunión de junio de 1885, 
lee la memoria de los trabajos realizados en año y medio, y elogia la figura de la presidenta: 
"quien por sus extraordinarias dotes de ilustración y talento, por su posición social y por 
las especiales condiciones de su bondadoso carácter, logró reunir a su lado á todos los 
amantes de nuestra historia regional y fundar la Sociedad del Folk-Lore Gallego" (Folk-Lore 
Gallego. 1886: 28).

E. Pardo Bazán, mientras duró la Sociedad, hizo un buen trabajo de organización y 
divulgación, que contrasta con su nula dedicación al folclore gallego en el pasado6. En el 
elogio de Golpe están destacadas las condiciones que la hacían muy adecuada para cumplir 
una misión que le había encomendado A. Machado Álvarez, después de haber fracasado 
éste con Manuel Murguía.

En efecto, el historiador y principal agente impulsor del Rexurdimento literario gallego 
se había interesado por el folclore ya desde temprano (es capítulo importante en el 
tomo de 1865 de su Flistoria de Galicia) y estaba preparando un libro que iba a titularse 
Rimas populares de Galicia7. Por otro lado, el folclore había sido la base de creación de 
los Cantares Gallegos de Rosalía de Castro, sin cuya intervención no se habrían editado 
quizás nunca. Con Murguía se había puesto en contacto Machado Álvarez por consejo de 
Gumersindo Laverde Ruiz, en julio de 1879, con el propósito de que le enviase "adiviñas" 
gallegas para sumarlas a las catalanas que le había proporcionado Milá i Fontanals. 
Murguía accede a ser el propagandista del proyecto de Machado y escribe, siguiendo la 
estela de su artículo de enero,"Poesía popular gallega", dos más sobre el folklore español 
y el folklore gallego (Murguía, 1881 a, 1881 b, 1881 c). En septiembre de 1881, Machado 
le comunica a Murguía que ha llevado el proyecto a los hombres de la Institución Libre de 
Enseñanza, para ver si le apoyan y le consiguen una ayuda de Fomento. Le detalla su plan 
de Sociedades en cada región, pidiéndole que se haga cargo de la gallega, pues Marcial 
Valladares le ha dicho que lo considera "el más a propósito para constituir la Sociedad 
del Folk-Lore Gallego" (Barreiro y Axeitos, 2005: 395): "Necesitamos ahora mucha 
propaganda; poder reproducir, puesto que ahora somos solos U. y yo los que trabajamos, 
un mismo artículo en muchos periódicos y una actividad a toda prueba" (Barreiro y Axeitos, 
2005: 397).

Se celebra el 17 de octubre una reunión en la Institución Libre, encabezada por Giner, 
con Sbarbi, Costa, Joaquín Sama, y el convocado Murguía, para leer "la solicitud y las bases 
del proyecto" (ibidem). El 25 de ese mes, Machado contesta a las objeciones que había 
presentado Murguía en la reunión sobre la idoneidad del término folklore, y trata de que

6 Su primer trabajo, según apunta José Ares Montes (1988), es "La gallega" de 1884 (hay, corregimos, 
una edición anterior (1880-82), en el álbum dirigido por Faustina Saez de Melgar, La mujeres 
españolas, americanas y lusitanas pintadas por si mismas, Barcelona: Biblioteca Hispano Americana, 
Juan Pons, s. a.: 123-128) y la recreación literaria del folclore gallego en su narrativa es posterior. 
También apunta este autor "La muiñeira" (1898), "La Nochebuena en Galicia" (1893), "El país de las 
almas benditas" (1887), y "La romería de Santa Marta de Babío" (1902).

• Hablando de los tres volúmenes de José Pérez Ballesteros, Cancionero popular gallego yen particular 
de la provincia de La Coruña (1885-1886), Xesús Alonso Montero se pregunta: "Foi a aparición desta 
riquísima colección a que fixo desistir a Murguía de publicar as súas «Rimas populares de Galicia»?". 
(Alonso, 1979: 139).



abandone la idea, que le sorprende viniendo de él, de fundar una Sociedad de Folklore 
Español en Madrid y después crear las secciones regionales: los catalanes lo tomarían muy 
a mal. Le propone llevar desde Madrid una revista sobre folklore gallego, o pedirle a Rosalía 
de Castro que la lleve ella desde Santiago. Este debió de ser el origen del alejamiento de 
Murguía con respecto al proyecto: tenérselas que ver y discutir con los de la Institución 
Libre, poco propensos al regionalismo, que no aceptarían lo que Murguía expresará en 
1891: "en el Jordán de la inspiración popular revivificadas, as literaturas rexionais darán 
vida ás hoxe estériles literaturas nacionais" (Monteagudo, 2000).

Machado Álvarez prosiguió en su empeño, publicando en noviembre esas Bases de la 
organización de El Folk-Lore Español, "sociedad para la recopilación y estudio del saber 
y las tradiciones populares", siendo el folklore andaluz el primero en constituirse. En las 
bases podemos leer lo que habría digustado a Murguía: el artículo 7° sobre la necesidad 
de promover la formación de sociedades análogas "en todos los puntos del mundo en que 
se hable la lengua española, porque allí donde se hable nuestro idioma, allí estará también 
el genio de nuestra patria" (Pardo Bazán, 1884: 10).

Por cierto que Doña Emilia sabía lo que estaban organizando, puesto que Murguía 
le pide su colaboración el 23 de octubre de 1881, a través de un amigo común, Ramón 
Segade. Pasado un año en que sólo hay silencio, el parlanchín de Segade escribe a Murguía: 
"Al fin establecióse aquí el Folklore con la presidencia de D3 Emilia Pardo Bazán y escogida 
concurrencia por iniciativa del Sr. Machado, quien comisionó o rogó a dicha Señora lo 
estableciese. Nombró una comisión encargada del reglamento y demás particularidades" 
(Barreiro y Axeitos, 2005: 456). Esto nos lleva a pensar que Manuel Murguía, a pesar de lo 
sugerido por Antonio Machado, no llegó a hacer público su nombre al frente del proyecto 
gallego. En caso contrario, Bernardo Barreiro, director de la revista Oalicia Diplomática, no 
habría reproducido -pensamos-, el mismo mes que se funda la Sociedad, los dos viejos 
artículos de propaganda de 1881 en los que Murguía celebra que vaya a crearse el Folklore 
Gallego. Y  un número o dos después, el discurso inaugural de 1884 en que la presidenta 
Emilia Pardo Bazán afirma que se funda a iniciativa suya.

¿Por qué finalmente es doña Emilia la encargada por Machado de llevarlo a cabo? El 
folclorista, ayudado por Francisco Giner, se comunica con ella por carta en noviembre de 
1883® y le encarga la fundación de la Sociedad. Ella tarda en aceptar alegando falta de 
tiempo. Le sugiere una decena de nombres que podrían llevarlo a cabo, entre los que se 
encuentran Manuel Murguía y Rosalía de Castro, pero finalmente Machado, que es muy 
insistente, consigue que acepte (27 de diciembre), convenciéndola, por lo que podemos 
colegir, de que su papel no va a ser de especialista, sino de dinamizadora y relaciones 
públicas. De hecho, ella hará gestiones para la constitución de otras Sociedades en 
Cataluña, Euzkadi, Puerto Rico y Cuba. Es idea suya, en la primavera de 1884, animar 
a través del crítico Yxart, a los catalanes para que funden él y N. Oller su Sociedad de 8

8 La Coruña, Noviembre 17 de 1883. Con un post-scriptum dirigido a Francisco Giner. La reproducción 
de estas cartas permanecía inédita en el Archivo Dionisio Gamallo Fierros. Agradecemos a Antonio 
Deaño Gamallo, uno de sus responsables, que nos haya facilitado esta valiosa documentación, tantas 
veces mencionada, y nunca dada a la luz, por el investigador de Ribadeo en sus trabajos. Gamallo 
(1971) menciona, por cierto, un total de 30 cartas. En el número 6 de La Tribuna ha aparecido una 
transcipción de estas cartas acompañada de un estudio de Deaño Gamallo.
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Folklore, y llamen a Verdaguer, en vista de que Milá ¡ Fontanals no quiere participar en 
la fundación. Cuando le responde Yxart que ya hace mucho tiempo las asociaciones de 
excursionistas trabajan en Cataluña sobre ese campo, Emilia Pardo Bazán replica que no 
tienen más que fundar ésta, que es una empresa general, para acabar con las otras, que 
son fuerzas aisladas (Torres, 1979: 396, 397).

Machado le inspira confianza, y le contagia su sentido del humor, pues doña Emilia no 
abandona el tono zumbón durante toda la correspondencia: "El señor Murguía pasó por 
aquí -le  cuenta- y dijo que no sabemos lo que traemos entre manos. Lo cual, por mi parte, 
no deja de ser exacto" (27 de enero de 1884). La escritora no duda en serle sincera, ante 
los continuos requerimientos para que se ponga a trabajar a fondo en el folclore. Ella está 
concentrada en su novela El cisne de Vilamorta y en su propósito de elaborar una historia 
de la literatura castellana, y una y mil veces se niega a soslayar estos trabajos para entrar 
en el estudio del folklore:

vendría bien una Introducción o Prefacio de Murguía; pero quien cuenta con ese hombre. 
Querría seguramente que le fuesen a sacar bajo palio (8 de mayo de 1884); no entiendo 
palabra de cosas de mi país y un trabajo de Folk-lore hecho por mí echaría de seguro a pique 
mi pequeñísima honra literaria. No sé nada de esto regional. No crea V. que es broma; solo 
una cosa vulgar y perogrullesca como el Discurso puedo hacer yo en este terreno, que no es 
el mío (10 de mayo de 1884); yo soy una folklorista por casualidad y una erudita por afición: 
a mí me gustan muchísimo más los poetas ya perfectos que esas incorrectas y frescas flores 
naturales: lo confieso, aunque me gradúe V. de dura de mollera. (6 de septiembre de 1884). 
(Pardo Bazán, 1883-1885).

Machado, empeñado en que se entregue de lleno a la causa, la obliga a contestarle 
así:

en cuanto a que yo le escriba el prólogo al Cancionero, diré a usted, no me atrevo. 
¿V. sabe lo que tendría que hacer para escribir ese prólogo? Pues mire V., no me contento 
con menos que revolver los cantos bretones, los Heder alemanes, y también los cantares 
andaluces y las coplas y fados portugueses. No sé nada de poesía popular; y como no sé y 
tengo conciencia, líbreme Dios de meterme en tal hondura y dar que reír a Murguía. Para que 
vea V. que no es mala voluntad, no tengo inconveniente en hacer un prólogo, introducción, 
sinfonía, lo que V. quiera, para el nuevo tom o de miscelánea: ahí se puede uno ir por los 
cerros... de Galicia, sin concretarse a un estudio severo y especial, como un Cancionero 
reclama (Pardo, 1884, 19-X).

Aconseja finalmente llamar a T. Braga para prologar el Cancionero (Braga, 1885- 
1886).

Emilia Pardo Bazán logra, que no es poco, poner a trabajar a los folcloristas gallegos, y, 
si no crea secciones provinciales, al menos consigue gestores como el Marqués de Figueroa 
en Madrid. Y  además, recauda fondos organizando actos sociales, aunque el baile benéfico 
acabe para ella como el rosario de la aurora. También se resiste a publicar una revista de 
Folklore, y consigue que, en lugar de eso, Machado vaya publicando los trabajos gallegos 
en su Biblioteca, cuyos volúmenes rebajados compran los gallegos para repartir entre los 
socios. Finalmente, los buenos resultados la animan y, a la larga, será una de las narradoras 
más interesadas por llevar el folclore gallego a su literatura.



Las polémicas sobre la literatura regional y otros ecos de la velada
De mi Tierra ayuda a difundir el conocimiento de la literatura gallega fuera del país. 

De la literatura, que no del regionalismo, como llega a pensar Yxart ante su publicación 
inminente. Doña Emilia le aclara: "En mi trabajo sobre la literatura regional hablo poco del 
regionalismo, ocho o diez líneas a lo sumo; no vayan pues a creer esos amables catalanes 
que desean leerme que allí hay algo que importe ni valga. Es un trabajo crítico" (Torres, 
1977: 399). Pero le confiesa que tiene ganas de entrar en el tema polémico: "No dejo de 
soñar con una campaña en el Ateneo que tuviese por asunto las literaturas de los dialectos. 
Imposible para este año, pues no quisiera salir a aquél sino de tarde en tarde; pero acaso 
dentro de unos 15 ó 17 meses no sería difícil. Dios dirá" (ibidem). Y  Dios dijo, al parecer, 
que ella no habría de intervenir directamente: suponemos que prefirió no entrar porque se 
habría puesto en cuestión su papel en el folclore gallego, y por otro lado, la intervención de 
Núñez de Arce, con el que está de acuerdo en el fondo, pero no en la forma, es mejor que 
no la juzgue porque él es presidente -un negado, a juicio de doña Emilia- del Folclore de 
Madrid. Deja que se enzarcen, mientras tanto, Valera, Murguía, Aureliano Pereira, Sánchez 
Moguel en la Academia de la Historia, etc. El libro De mi tierra es su respuesta, como una 
demostración personal de que estaba al tanto de la literatura gallega. Con él logra marcar 
el camino de la canonización de ciertos escritores gallegos. Pero sólo fuera de Galicia9, 
porque dentro de ella, el canon lo dictaba Murguía10.

Está ese discurso marcando también el clímax de sus disensiones con Curros Enríquez, 
poeta que había sufrido un penoso proceso religioso-judicial por tres de los poemas 
publicados en Aires da miña térra, 1880. Los rescoldos de la última guerra civil por la 
cuestión carlista no se habían apagado, y fueron la clave de la denuncia a Curros y de su 
condena a dos años, cuatro meses y un día de prisión, además de una multa de 50 pesos. 
De la condena sale absuelto en segunda instancia gracias a los buenos oficios del abogado 
Luciano Puga, en la muy liberal ciudad de A Coruña. La postura de Pardo Bazán dejó muy 
claro que no iba a mover un dedo por Curros Enríquez, si acaso, para acabar de empujarle 
al abismo. El escritor republicano queda con esta afrenta, a la que se le une la que Pardo 
Bazán infligió a Rosalía muerta dos meses antes. Y reacciona literariamente, que es lo que 
más daño hace -él se había visto caricaturizado en El cisne de Vilamorta, y va a pagarle con 
la misma, aunque más dura, moneda-. La tercera edición de Aires de miña térra, de 1886, 
introduce dos poemas alusivos a la escritora en desagravio a Rosalía: "faguerlle en vida 
ás nosas grorias guerra / e sólo cando esá baixo da térra / acordarte da pobre Rosalía...". 
Pardo Bazán renunciaría a participar en la Biblioteca de Autores de Martínez Salazar, que 
editó los poemas (Cfr. Martínez-Barbeito, 1971). En 1888 publica Curros la parodia 0  
Divino Sainete, donde castiga al juez Mella, que lo condenó, y al obispo Cesáreo Rodrigo, 
que lo excomulgó. En el "Canto III", la envidia, personificada en Pardo Bazán, habla así de 
Rosalía de Castro:

9 Cfr. Azorín en El paisaje de España visto por los españoles: "Pardo Bazán es un poco responsable 
de esta localización de la poesía rosaliana" (...) "no hizo la apología entusiasta que Rosalía merecía" 
(apud Varela jacome, 1951:411).

10 Cfr. Durán, 1974. Por otro lado, Pardo Bazán funcionaba como referencia-estímulo que 
contraatacar. Cfr. Carré Aldao, 1903-1911.

656



65 "

— ¡Valente choromiquelra!
Poetas d'ese feitío 
Cómpranse á centos n'a feira.
Fa¡ anos que un mala peza
Quixo coroala en vida
Y-eu tiré illo  d'a cabeza. (Curros, 1888)

Emilia Pardo Bazán daba por finiquitada la literatura gallega en 1891 (Nuevo Teatro 
Critico, 5, mayo 1891. 74-79). No era cierto: estaba surgiendo la novela, precisamente, 
con autores que la admiraban, como "Xan de Masma” (Patricio Delgado Luaces), con /A 
besta! (La Habana, 1899), novela que remeda el famoso título zoliano.

Ella apenas se vuelve a ocupar del asunto. Ahora le preocupa más el regionalismo 
político, que insiste en identificar con el separatismo. Con la pérdida deshonrosa de Cuba, 
reacciona agudizando su españolismo centralista y emprende una campaña, no sólo en 
la esfera de la ficción narrativa, sino a través de artículos y discursos: París y Valencia, 
en 1899; Ourense en 1901, Madrid en 1902. La reacción al 98 acabará con el triunfo 
del modelo de Estado que ella defendía. En 1903, Emilia Pardo Bazán lleva a Miguel de 
Unamuno a Coruña, y pone en sus manos los versos anticastellanos de Rosalía de Castro, 
los mismos que citó ella en la Velada de 1885.

Y  Unamuno terminará hablando en el Parlamento de la República, en 1931, a favor del 
español como supra-lengua fraguada con todos los idiomas de la Península, usados como 
cantera (García Blanco, 1957: 132-133). La literatura gallega es cierto que ahora se apaga. 
Para cuando aparezca en el horizonte el Segundo Rexurdimento con las Irmandades da Fala, 
Emilia Pardo Bazán estará pensando en "El porvenir de la literatura después de la guerra" 
(1917), sin caer en la cuenta de que en esa nueva Europa iba a haber un lugar institucional 
definitivo para la literatura gallega, que, en otra vuelta paradójica de la historia, tendría en 
Los Pazos de Ulloa el modelo para la creación de la definitiva novela gallega.
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BORJA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ
(UNED. CANTABRIA)

Emilia Pardo Bazán y Marcelino Menéndez Pelayo ante la
literatura romántica francesa

Las relaciones entre Emilia Pardo Bazán y Marcelino Menéndez Pelayo, acerca de 
las cuales versa esta comunicación1, fueron relaciones difíciles, ambiguas, con múltiples 
recovecos y sobreentendidos y en las que siempre planea la sensación de inquietud, 
de desasosiego, que siente el erudito montañés ante la escritora gallega. Desasosiego 
de Menéndez Pelayo que debía ser aún más acuciante al comprobar que Emilia Pardo 
Bazán aparecía como una personalidad capaz de competir con él mismo en cuanto a 
conocimiento y análisis de la literatura, cetro que ningún otro crítico de la época había 
osado intentar arrebatarle, y que Doña Emilia, atrevida como lo fue tantas veces a lo 
largo de su vida, estaba dispuesta a asir si tenía oportunidad1 2. José Manuel González 
Herrán, que ha estudiado la correspondencia entre ambas figuras (1986-1987), recuerda 
el disgusto de Menéndez Pelayo ante la voluntad de Emilia Pardo Bazán de poner un pie 
en lo que él consideraba su territorio, disgusto que consta en una carta a Gumersindo 
Laverde de dos de abril de 1883 (1985: Vol. 6: Carta 70):

No deja de molestarme el que Emilia Pardo Bazán se ocupe en escribir una Historia de la 
literatura española. [...] Quizá nuestra amiga no se ha hecho cargo de todas las dificultades 
de la empresa. (...) Yo creo, sin jactancia, haber visto tanto  número de libros españoles raros 
como el que haya visto más en esta generación, y así y todo tiemblo antes de escribir la 
historia, y cuando la haga, la haré a pedazos, a no ser que nuestra amiga se nos adelante, 
con gloria propia y utilidad de todos. Así y todo debe irse con pies de plomo, porque no 
son solamente cosas de erudición las que faltan en nuestra historia literaria, sino cosas 
esenciales.

Es decir que sólo el mismo Menéndez Pelayo era capaz de abordar esa historia: 
cualquier otro que lo intentase no dejaría de ser un atrevido inconsciente, y, en el fondo, 
un enemigo.

La proyectada Historia de la Literatura Española al modo de Taine, que ambos se 
planteaban no llegó nunca a escribirse, aunque ni la erudita ni el erudito dejaron, ni de 
pensar en ella, ni de trabajar sobre ella, tal vez mirándose de reojo el uno al otro. Pero 
la situación no terminó aquí y posteriormente la rivalidad emergió a propósito de otra 
historia de la literatura: la del romanticismo francés.

1 Relaciones que ya han sido tratadas, de una manera u otra, por José Manuel González Herrán 
(1986-1987; 2002; 2003), Pilar Faus (2003), Ana Freire (1996; 1999; 2002) y, recientemente, Cristina 
Patino Eirín (2009).

2 Ya indicaba José Manuel González Herrán, en el trabajo en el que analiza la labor de la escritora 
gallega como historiadora y crítica de la literatura que "en el fondo, más que a Leopoldo Alas, a quien 
Emilia quería parecerse era a Marcelino Menéndez Pelayo, o mejor todavía, a una síntesis de ambos 
que añadiese a la crítica de las letras presentes el estudio de la historia de las pasadas" (2003: 91)



La de Emilia Pardo Bazán es La Literatura francesa moderna. Tres estudios que publicó 
la autora entre 1910 y 1914. Por su parte, Marcelino Menéndez Pelayo publicó entre 
1883 y 1891 su Historia de las Ideas estéticas. El último de los tomos fue El romanticismo 
en Francia. Dos obras distantes en el tiempo y que responden a intenciones y objetivos 
muy definidos y muy diferentes, pero entre las que hay algunas relaciones que podemos 
valorar a partir de los silencios. Silencios en los que hay una fecha clave: 1897, el año en 
que Doña Emilia pronunció unas conferencias que marcaron un punto de inflexión y a las 
que luego me referiré.

Empecemos por el estudio de Menéndez Pelayo, estudio que tiene una capital 
importancia dentro del desarrollo de la obra de su autor, pues es bisagra y frontera, dado 
que con esa obra se aprecia en Menéndez Pelayo, por fin, una independencia de criterio 
y de decisión que hasta entonces no había mostrado el santanderino, siempre sojuzgado 
por las indicaciones de Gumersindo Laverde. El romanticismo en Francia es, en ese sentido, 
una obra híbrida que aúna características que aún se mantienen de la etapa laverdiana del 
autor, con otras nuevas que pertenecen ya a la época de madurez, cuando aparecen las 
obras mayores de don Marcelino.

Esta etapa laverdiana a la que me refiero tiene como uno de su signos de identidad más 
relevantes el deliberado exhibicionismo del autor de los Heterodoxos, exhibicionismo que 
se concreta en hacer ostentación del amplísimo caudal de sus lecturas y de la diversidad 
de conocimientos que confluyen en sus escritos.

No se ha analizado hasta el momento la importancia del ego de Don Marcelino, de su 
narcisismo, de su necesidad de asombrar a todo el mundo, de su constante empeño en 
emprender amplísimos y múltiples estudios, tantos y tan diversos que no llegó en vida a 
culminar ninguno. Sí que es cierto que aunque esa tendencia se mantuvo a todo lo largo 
de su vida, fue mitigándose con la edad y que es mucho más perceptible en la obras de 
juventud del investigador enamorado de sí mismo.

Y es que no deja de ser una evidencia que las primeras obras del joven Menéndez 
Pelayo eran, además de otras muchas cosas, demostraciones, un tanto petulantes a veces, 
de las cantidades de libros y fuentes y personajes que podía sacar a relucir el historiador- 
prodigio. Pero, una vez que se ha rendido el obligado tributo de admiración al recopilador 
de tanta y tanta información, aparece la evidencia de que, en La Ciencia Española y en 
la Historia de los Heterodoxos Españoles, poca cosa hay detrás de esas interminables, 
prolijas y detalladas listas, de que en realidad esos libros se reducen en su mayor parte a un 
inmenso trabajo de recopilación de datos, pero en donde la interpretación está demasiado 
ausente y el ejercicio de síntesis resulta pobre y escaso.

En la evolución de Menéndez Pelayo es clave la Historia de las Ideas Estéticas. Publicada 
entre 1883 y 1891, esta obra representa la autentica aparición del gigante de la historia 
literaria y crítica, del investigador que iba a dejar una huella en nuestra cultura. En la 
Historia de las Ideas Estéticas Menéndez Pelayo realiza lo que antes apenas había llegado 
a intentar: la síntesis, la selección de lo importante y lo fundamental entre la multitud 
de datos ofrecidos, la relación de los diferentes individuos en grandes conjuntos y la 
caracterización de esos conjuntos como agentes activos en la evolución del pensamiento 
español y europeo. Sigue presente el afán exhibicionista de conocimientos que no 
abandonarla a Menéndez Pelayo a lo largo de su carrera como investigador, permanece 
la complacencia en apabullar al lector con datos, lecturas, nombres y referencias, pero
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ahora todo presidido por el afán de integrar todo ello en una síntesis clara, ordenada y 
estructurada.

El romanticismo en Francia, aunque se trate del último volumen de la Historia de las 
Ideas Estéticas es una historia de la literatura, no una historia de la filosofía estética. El 
mismo don Marcelino lo indicaba en su prefacio a la obra: "Va [...] en este volumen la 
historia del romanticismo francés, considerado, no solamente en sus teorías, sino en la 
aplicación que lograron dentro de las diversas formas del arte" (1940: 163). Altisonante 
declaración que no es cierta en realidad: solo un breve capitulo sobre pintura que cierra 
el volumen se asoma a las artes plásticas. El grueso (y es muy grueso) del libro se dedica 
a la literatura.

Libro, como era esperable en Don Marcelino, en muchas ocasiones desmesurado, 
incluso agobiante para el lector y lleno a rebosar de información, siempre de acuerdo con 
la postura exhibicionista que hemos visto de Menéndez Pelayo. El mismo autor lo reconoce 
sin mayor problema en su introducción: "Malo será mi libro por ser mío, pero nadie me 
negará que en él doy mucho más de lo que prometo; lo cual será superfluo y monstruoso, 
pero no deja de ser útil, aun para los mismos que más lo censuren"(1940: 164).

No deja de ser curioso que en abierto contraste, como luego veremos, con la obra de 
Emilia Pardo Bazán, Menéndez Pelayo se niegue a sí mismo, para este tema en concreto, 
la cualidad de historiador: "Mi libro no puede tener más originalidad que la de mi juicio 
y gusto propio, buenos o malos, la de mi impresión personal y directa, después de leídos 
todos los autores de que voy a hablar, y algunos más que no me han parecido dignos 
de ser citados" (1940: 165). En esta última cita es evidente ese orgullo exhibicionista 
de Don Marcelino eufórico por la cantidad de datos, libros y nombres que es capaz de 
integrar en su obra. Porque nombrar, nombra una ingente cantidad de autores, ya que 
fiel a su costumbre de enfocar todo desde un perspectiva histórica se remonta a Rabelais 
para explicar los orígenes del romanticismo francés, y después del autor de Gargantilla 
y  Pantagruei, cita, para decirlo vulgarmente, a todo lo que se mueve. A  quien, sino a 
Menéndez Pelayo, le iba a parecer necesario repasar la lista, a cuenta de la historia de los 
literatos románticos franceses, de los escritores de la corte de Luis XIII : Saint-Amant (que 
según Don Marcelino se pasaba los días en la taberna); Scudéry y Cyrano de Bergerac (que, 
nos dice el erudito, andaban a cuchilladas diariamente), Téofilo de Viau (que, también nos 
informa, fue quemado en efigie por ateo y escandaloso) y Scarron.

Todo lo cual no le impide, porque ya es el Menéndez Pelayo de las grandes obras, 
presentar un estudio en el que hay una bien trabada y construida diagnosis de lo que fue 
y lo que significó el movimiento romántico francés.

Dejemos por un momento al autor de las Ideas Estéticas, aunque teniendo bien 
presente esa autocomplacencia tan suya, y vayamos con Doña Emilia. La literatura 
francesa moderna es el título de su obra, obra que está formada por tres tomos, llamados, 
respectivamente, El Romanticismo, La Transición y El Naturalismo. Hace un momento nos 
encontrábamos ante un historiador con afán de presentarse a sí mismo como lector. Ahora 
vemos a una lectora de gusto, una crítica aguda y penetrante, que quiere aparecer como 
historiadora de la literatura seria y científica.

La literatura francesa moderna, nació, nos lo explica la autora (1911: 13), en el Ateneo 
Científico y Literario de Madrid, en la Escuela de Estudios Superiores. Fue el curso de 
1896-1897 y el éxito de la conferenciante fue incuestionable. La memoria del Ateneo



de ese curso nos indica que a las 11 conferencias que impartió Emilia Pardo Bazán 
entre enero y abril de 18973, asistieron 825 alumnos (Ateneo, 1897: 91). Si tenemos en 
cuenta que en ese mismo curso Santiago Ramón y Cajal, dio 21 conferencias, a las que 
acudieron 221 alumnos; que Gumersindo de Azcárate reunió a 243 alumnos en sus 21 
disertaciones y que Marcelino Menéndez Pelayo, en fin, en sus 20 lecciones magistrales 
atrajo la atención de 210 alumnos, podemos valorar aún más la significación de las cifras 
de Doña Emilia. Y  para abundar más aún en ese éxito, los cuatro autores que hemos 
citado, son los que más alumnos tuvieron dentro de una lista de veintidós conferenciantes. 
José Victoriano Cuesta, secretario del Ateneo y autor de la memoria a la que nos estamos 
refiriendo indica lo siguiente, en su resumen de las lecciones: "A esta clase han acudido 
gran número de señoras, al punto de ser difícil muchos días encontrar un puesto en los 
escaños, sin faltar por esto concurrencia del otro género, entre la que se distinguían 
eminentes personalidades literarias y artísticas" (1897: 57) (al parecer, según el secretario 
Cuesta, las eminentes personalidades literarias y artísticas, no podían encontrarse entre el 
sexo femenino). Éxito de público que no debió de ser motivo de regocijo para todos. Un 
indignado Félix de Montemar lo explicaba así desde las páginas del Heraldo de Madrid: "Si 
alguien pudiera dudar de la razón con que se ha dicho que algunos de los estudios que 
se dan en las cátedras del Ateneo no responden al grado de superioridad con que fueron 
bautizadas..., ahí tiene la conferencia que ayer diera la señora Pardo Bazán, que le dejará 
de todo convencido"4

Tal éxito y la afluencia de público femenino llevaron a un lógica conclusión: Emilia 
Pardo Bazán no impartió lecciones en el Ateneo en los años siguientes, ni ninguna mujer, 
por lo menos en el período 1888-1905 tuvo oportunidad de dictar ninguna clase. Mientras 
tanto, permítaseme la malignidad, José Echegaray continuó su brillante carrera como 
profesor ateneísta: partiendo de 122 alumnos, tuvo, en los cinco cursos siguientes 21 
(Ateneo, 1899: 63), 23 (Ateneo, 1900: 79), 16 (Ateneo, 1901: 69), 13 (Ateneo, 1902: 91) 
y, en el último año, 9 (Ateneo, 1903: 102). Los organizadores de los cursos respirarían 
aliviados, sin duda. ¡Después de tanto trabajo para organizar los cursos sólo faltaría que 
viniera cualquiera a escuchar a los conferenciantes!5.

3 Las fechas concretas son: 18 y 25 de enero; 8 y 22 de febrero; 8, 15, 22 y 29 de marzo y 5, 12 y 
26 de abril.

4 Cito por Villacorta Baños (1985: 105).

5 Claro está que tal vez no debamos criticar demasiado a Echegaray. En el curso de 1900, Rafael 
Marta de Labra (que más adelante llegó a Presidente del Ateneo, lo mismo que Echegaray) logró 
reunir a cuatro alumnos en su curso de El Derecho público contemporáneo, basado en los Tratados 
internacionales del siglo XIX. El secretario del Ateneo, por entonces, Adolfo Bonilla y San Martin, 
comentaba jubiloso por el éxito que "El elocuente Profesor trató del tema con tal conocimiento de 
la realidad de los hechos, y con tan extremada sagacidad de criterio, que sus conferencias resultaron 
en alto grado interesantes" (Ateneo, 1901: 38). Y tampoco dejó Bonilla y San Martin de recordar al 
profesor Eduardo de Saavedra, y comentar que "la reconocida competencia del disertante da bien 
a entender con qué puntualidad y acierto hubo de ser desarrollado el tema" y recordar "la atención 
gustosa con que fue escuchado el conferenciante". Seguro que los dos únicos alumnos que asistieron 
a las sabias lecciones de Saavedra sobre Historia de las Matemáticas, estaban de acuerdo con Bonilla 
y San Martin, sobre todos si eran, como parece probable, los padres del conferenciante. (Ateneo, 
1901: 44)
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Aunque en la inauguración de los cursos se había anunciado que la asignatura impartida 
por Doña Emilia iba a desarrollarse a lo largo de tres años5 *, nunca más se supo de ella. En la 
memoria del curso 1898-1899 hay una críptica alusión: "Algún tanto se redujo el número 
de profesores, en relación con el existente en cursos anteriores, y algún tanto disminuyó 
también, por consiguiente, el número de alumnos; pero, en cambio, como era natural y 
lógico, se concretó más aún la superioridad científica en los llamados a desenvolver las 
enseñanzas." (Ateneo, 1899: 30) ¿Esa superioridad científica que se había acrecentado 
hacía referencia a la ausencia de Doña Emilia? Puede suponerse, pero lo que es seguro es 
que el director de la Escuela de Estudios Superiores en el curso en que Pardo Bazán explicó 
sus lecciones, Antonio Cánovas del Castillo, dejó de serlo al curso siguiente, tras una serie 
de polémicas que debieron resultar bastante ruidosas y enconadas, pues el autor de la 
memoria que acabamos de citar, Daniel de Iturralde, después de dar cuenta de los cambios 
producidos, anota: "Llevada a cabo la reforma, cesaron los disentimientos referidos, y la 
buena armonía volvió á reinar entre los socios. ¡Ojalá sea esta concordia perdurable, para 
bien del Ateneo y de la eximia institución en su seno creada!" (Ateneo; 1899: 58).

La reforma a la que alude Iturralde, significó, entre otras cosas, el regreso al Ateneo 
de Marcelino Menéndez Pelayo como Vicepresidente, cargo que ya había ocupado entre 
1892 y 1896. Tras un paréntesis de dos años, vuelve a la Vlcepresidencia y se mantiene en 
la junta del Ateneo a lo largo de cinco cursos consecutivos, hasta 1903. Y  mientras estuvo 
en la Junta, Emilia Pardo Bazán no tuvo oportunidad de volver a colaborar con el Ateneo7 
hasta ese mismo año 1903, en una mesa redonda en la que se discutía la memoria del 
catedrático A. Ovejero acerca de La novela y  el movimiento social (Villacorta Baños, 1985: 
170).

No es una mera anécdota, por lo tanto, que más de diez años después, cuando aparece 
por escrito el tratado que fue la base de esas exitosas y multitudinarias conferencias de 
Pardo Bazán, aparezcan dedicadas a la memoria de Don Antonio Cánovas del Castillo.

Se trata, sin duda, de un libro muy meditado y pensado por parte de la autora. Ya en 
la memoria en la que José Victoriano Cuesta se ¿quejaba? del alto número de mujeres que 
asistían a las conferencias, se anuncia la próxima publicación de las lecciones dictadas por

5 En los archivo del Ateneo se conserva una breve carta manuscrita de Emilia Pardo Bazán, en la que 
anuncia su intención de no continuar sus lecciones en el curso 1897-1898. Va dirigida a Segismundo 
Moret:

Sr Don Segismundo Moret y Pendregast 

La Coruña, 30 de Septiembre de 1897.

Mi ilustre amigo y presidente: no puedo tampoco comprometerme para Enero, pues si lo 
hiciese, me creerla en el deber de mantener el compromiso, y no pudiendo realizarlo tendría un 
disgusto. Prefiero decir ya desde luego que por este año no me será dado compartir las Tareas 
de los Profesores de ese docto Centro. Esta carta tiene valor oficial [subrayado en el original], 
pero si no es bastante pondré una comunicación: hasta puede V. remitírmela redactada para 
que la firme. Saludos a esas Señoras y de V, invariable amiga.

Emilia Pardo Bazán

7 Con anterioridad habla dictado sus conferencias sobre la literatura rusa (1887) y «Los 
franciscanos y Colón» en 1892, durante el ciclo de conferencias dedicadas al cuarto centenario del 
Descubrimiento.



Doña Emilia. En rigor las conferencias de aquel año eran la materia que componía el tomo 
primero, dedicado al Romanticismo. Pardo Bazán indicaba en la introducción a ese tomo, 
que el plan de la obra se componía de cuatro volúmenes. Los tres restantes irían dedicados 
respectivamente a la Transición, el Naturalismo y la Decadencia o Anarquía. Pero sólo 
llegaron a publicarse el tomo segundo y el tercero.

Conviene advertir sobre los títulos de los tomos, que pueden llamar a engaño, pues lo 
que hace doña Emilia es una partición estrictamente cronológica de los hechos literarios 
del XIX francés y da a cada tomo el nombre de lo que ella considera que es el movimiento 
dominante en esos momentos, pero avisando siempre de que eso no quiera decir que no 
coexistan otros movimientos simultáneamente. Eso hace que, por mor del ordenamiento 
cronológico, Víctor Hugo sea analizado en los tres libros, ya que su obra se extiende a lo 
largo del siglo.

Pardo Bazán anuncia desde el principio la tesis central de su obra, la idea que preside 
el desarrollo de los cuatro volúmenes proyectados:

Los cien años de literatura que voy a reseñar son de vida muy intensa, de rápidos cambios 
en el gusto y en el ideal estético; pero quien llegue conmigo hasta el fin  de la senda, notará 
cómo, bajo el aspecto de la diversidad y aun de la oposición, se esconden las consecuencias 
de un mismo principio, las raíces de un mismo árbol. Desde el primer momento existió en la 
nueva literatura, tan frondosa, tan brillante, el germen de la decadencia en que ha venido 
a hundirse; y nótese que no es lo mismo decaer por enfermedad congénita, que morir a su 
hora, de muerte natural, habiendo vivido sano. [...] el clasicismo francés traía elementos 
de vida normal, mientras el período que empieza en el romanticismo y acaba ahora en la 
desintegración y la anarquía, no ha sido, en su dolorosa magnificencia, sino el desarrollo de 
un germen morboso, un bello caso clínico (1911a: 7-8).

La decadencia, degeneración y muerte de la literatura francesa a raíz de abandonar el 
clasicismo. Clasicismo que era el verdadero espíritu de Francia:

Dotes de claridad, de buen sentido, de gusto delicado, de ironía sin excesiva amargura, de 
crítica fina de la ridiculez humana, de equilibrio y disciplina, de orden en exponer, de método 
en componer; todo lo que pudiera llamarse antirromántico, brilló en la literatura francesa 
durante sus siglos de oro, el XVII y la primera mitad del XVIII. La agitación, más intelectual y 
política que literaria, que precede a la Revolución, rompe la armonía de aquella majestuosa 
literatura, tan enlazada al estado social, y el romanticismo brota sobre el terreno candente, 
obstruido por las ruinas y encharcado de sangre. (1911a: 16-17).

Sin duda Menéndez Pelayo supo del éxito de Doña Emilia; daban clase en días alternos 
(Ateneo, 1897: 91). Sin duda le llegaron también sus opiniones. Y  sin duda llegó a su 
conocimiento un hecho todavía más relevante: en las once conferencias de Doña Emilia, 
su libro, su obra magna sobre el Romanticismo Francés, la única obra en la que un español 
había estudiado ese movimiento, no había sido citado ni una sola vez. Por cierto que el 
7 de febrero de aquel año de 1897, la víspera de la tercera conferencia de Pardo Bazán, 
Menéndez Pelayo, en el discurso de recepción en la Academia de Pérez Galdós, se las 
arregló, como recuerda Cristina Patiño Eirín (2009), para hablar de la moderna novela 
española y citar, además de Galdós, a Fernán Caballero, Alarcón, Valera y Pereda, dejando 
en un espléndido y resonante silencio el nombre de Pardo Bazán.

Silencios, los de uno y los de otra, sin duda muy llamativos. Hace falta llegar al segundo 
tomo de la obra, a La Transición, para que Doña Emilia recuerde como de pasada que 
Menéndez Pelayo había escrito un libro sobre el Romanticismo Francés. Y  solo para decir 
que lo había considerado desde el punto de vista de las ideas estéticas (1911b: 8).
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Las citas y referencias que maneja Pardo Bazán son significativas. Como buena 
historiadora hace múltiples referencias a la bibliografía, se apoya en opiniones de otros 
autores, y cita cuando lo cree necesario. Taine, el modelo al que ambos se remiten 
al hablar de esa proyectada historia de la literatura española, aparece citado más de 
doscientas veces. Sainte-Beuve incluso algunas más. Brunetiére, con quien una tarde de 
Madrid tomaban té Pardo Bazán y Menéndez Pelayo en el salón de la primera8, unas ciento 
sesenta veces. Juan Valera, que aventura, de vez en cuando, alguna opinión critica sobre la 
literatura francesa, veintisiete. Menéndez Pelayo que le había dedicado al tema un volumen 
de trescientas cincuenta páginas es citado tres veces. Una, la que acabamos de referir (y 
nada más dice la cita), otra a cuenta de Madame de Staél9, y una tercera sobre el concepto 
de historia, procedente de un discurso de Menéndez Pelayo: La historia considerada como 
obra artística10 11.

No revisten por lo tanto, para doña Emilia, el menor interés las valoraciones y 
consideraciones que Menéndez Pelayo ha hecho sobre Hugo, sobre Lamartine, sobre 
Chateaubriand, sobre Stendhal, sobre Vigny, sobre tantos autores que uno y otra estudian 
en detalle. Clarín, que también supo de esos silencios de Pardo Bazán, los llamaba 
"venganzas a lo cartujo"11.

Pero a pesar de ese silencio, hay una discusión soterrada. Ambos, como se ha visto, 
tienen a Taine como modelo. Ambos por tanto, como se puede seguir en muchos 
momentos de su obra, son partidarios de lo que Pardo Bazán definió (1911a: 53-54) 
como "la genial ¡dea que después se llamó método de Taine: los climas, el suelo, la raza 
y la historia, como explicación del arte": la literatura nacional, espíritu de un pueblo. 
Y  si Pardo Bazán, entendía como hemos visto, que lo propio del espíritu francés era el 
clasicismo del XVII, Menéndez Pelayo había propugnado que Francia era la nación en la 
que más rápidamente se desarrolla el romanticismo porque esa era la auténtica esencia de 
la literatura francesa. Para Menéndez Pelayo

sólo hubo un pueblo, precisamente el primero de los pueblos de la Edad Media, el pueblo 
director de los demás de Europa en sus períodos más oscuros, que practicase en su espíritu 
esa especie de mutilación [la renuncia de su tradición nacional] a favor de un clasicismo 
ajeno e intolerante, tan dolorosa como insensata, partiendo su historia y su literatura en dos 
mitades totalmente diversas (1940: 169).

8 Se conserva la invitación en el Epistolario de Menéndez Pelayo (1985: Vol 22: Carta 869)

9 “ Es justo el encomio que dedica Menéndez y Pelayo a madama de Staél, de la cual dice: « Esta mujer, 
después de haber sido por muchos años la gran sacerdotisa del ideal, todavía influye en nosotros, si 
no por sus libros, apenas leídos ya, por el jugo y la médula que estos libros contenían, y que se ha 
incorporado de tal modo con la cultura moderna, que muchos que no han leído página alguna de 
esas obras están penetrados y saturados de su espíritu, y en rigor podrían adivinarlas. Todo el mundo 
es plagiario de madama de Staél sin saberlo. El espiritualismo y el liberalismo de este siglo han estado 
viviendo a los pechos de esta madre Cibeles» (Pardo Bazán, 1911a: 71). La cita es de El romanticismo 
en Francia, pág 261, pero Pardo Bazán no indica el origen de referencia ni cita el nombre de la obra.

10 "Menéndez y Pelayo, al considerar la historia como obra artística, entiende que debe producir, 
aunque por sus propios medios, efectos semejantes a los que producen el drama y la novela" (Pardo 
Bazán, 1911a: 252). Pardo Bazán, como la vez anterior, no indica la fuente exacta de la cita.

11 Artículo publicado en Las Novedades (Nueva York), el 19 de Marzo de 1896. Cito por la edición de 
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01338 
331966460166199680/p0000002.htm#l_14_

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01338


E! romanticismo francés es, en buena parte, según el santanderino, una vuelta a 
una tradición nacional asesinada por los clasicistas. Un enfrentamiento muy claro en el 
planteamiento básico de ambos estudios. Las ideas de Menéndez Pelayo no eran aceptables 
para una Pardo Bazán que opinaba que precisamente el romanticismo era una modalidad 
literaria que se caracterizaba, precisamente, por ser opuesta a la idea de nacionalidad:

El romanticismo perjudicó a la manifestación de la nacionalidad, formando un pueblo 
aparte compuesto por media docena de seres por cada nación europea. Fue preciso que 
viniese el realismo con su principios tácitamente o explícitamente aceptados de la verdad 
humana, el medio ambiente, la herencia, el atavismo, las influencia de raza, localidad etc 
para que los autores se dejasen llevar sin miedo de su propio estilo y hablasen la lengua de 
su patria» (1887: 254)12.

Son palabras de la autora que constan en La revolución y la novela en Rusia, libro que 
como La literatura francesa moderna, tuvo su origen en unas conferencias en el Ateneo, y 
que Menéndez Pelayo y Juan Valera criticaron mucho en su correspondencia.

La revolución y  la novela en Rusia es uno de los libros de Emilia Pardo Bazán presentes 
en la Biblioteca de Marcelino Menéndez Pelayo. Cumplía doña Emilia con una costumbre 
que había llegado a ser casi una obligación: la de enviar a Marcelino Menéndez Pelayo un 
ejemplar de los libros que se iban editando como muestra de admiración, amistad, respeto, 
o, quizás, temor. Si se examina la Biblioteca de Don Marcelino se ve que esta costumbre 
estaba muy asentada entre los escritores españoles y que incluso autores menos reverentes 
con sus mayores como Unamuno, Baraja o Azorín no dejaron de practicarla. Pero La 
Literatura Francesa Moderna no está en la Biblioteca de don Marcelino. La escritora gallega 
decidió no cumplir con el tácito precepto.

En el epistolario de Menéndez Pelayo constan cincuenta y seis cartas de Emilia Pardo 
Bazán. De ellas solo cuatro son posteriores a ese 1897 en el que Doña Emilia habló del 
Romanticismo francés ante ochocientas veinticinco personas, a lo largo de once sesiones, 
sin mencionar para nada a Marcelino Menéndez Pelayo. Las cuatro cartas son oficiales: 
llevan membrete del Ateneo Científico y Literario de Madrid, aquel mismo Ateneo en el que 
Doña Emilia no pudo proseguir sus lecciones sobre la literatura francesa moderna, cuando 
Marcelino Menéndez Pelayo era Vicepresidente. Doña Emilia es, desde 1906, presidente 
de la sección de literatura. Ingresa en el Ateneo, como socio, en 1905, cuando Menéndez 
Pelayo no ostenta ningún cargo en la Institución13. Doña Emilia se mantiene dos cursos en

12 Referencia que nos indica claramente que lo que doña Emilia entiende por Romanticismo es la 
vertiente más satánica y extrema del movimiento. Sobre esa diferencia entre Romanticismo y Realismo 
otra cita del mismo libro: "Lermontoff era la nota sobreaguda del Romanticismo y después de su 
muerte es fuerza que decaiga. Se han agotado las maldiciones, los furores y los esplines y ya puede 
venir otra forma de arte, más amplia y humana: el Realismo" (1887: 256)

13 En la lista de socios del Ateneo (Ateneo, 1909) correspondiente al año 1909 aparecen 1103 
socios de número, ocho de los cuales son mujeres. Doña Emilia es de todas las mujeres de esa lista 
la que tiene el número de socio más antiguo (7925), aunque en el año en que ella ingresó en el 
Ateneo, 1905, lo hicieron también Blanca de los Ríos (n° 7935) y Carmen de Burgos (7945). En 1906 
se producen las altas de Teresa Castillo (8082), la Marquesa de Mont-Roig (8102), Gloria Laguna, 
Condesa de Requena (8131), y la Marquesa de Ayerbe (8160). En 1907 ingresa en el Ateneo Zillah 
Eselegh (8339). En la lista de 1903 (Ateneo, 1903b) constan 757 socios, entre los que no hay ninguna 
mujer, y en 1891 (Ateneo, 1891), 1429 socios, todos varones. Con estos datos podemos afirmar que, 
sin duda, Emilia Pardo Bazán fue la primera mujer en ser socio de número del Ateneo de Madrid en el 
Siglo XX, y muy probablemente en toda la historia de la Institución.
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esa responsabilidad, en un primer año con Ramón Pérez de Ayala como Vicepresidente y 
el segundo con Gregorio Martínez Sierra (Villacorta Baños, 1985: 365 y 383). Las cuatro 
cartas son tres invitaciones a Menéndez Pelayo para participar en las veladas de homenaje 
a Zorrilla (Vol 19: Carta 12), Espronceda (Vol 19: Carta 524) y Pereda (Vol 19: Cartas 544 
y 566). Don Marcelino no aceptó ninguna de estas invitaciones.

Tras ese 1897, Menéndez Pelayo no vuelve a mencionar a Emilia Pardo Bazán en 
su correspondencia. Todavía en 1896, comentaba a Adolfo de Sandoval que esperaba 
haberle visto "en casa de nuestra común amiga, doña Emilia Pardo Bazán" (Vol 13: Carta 
593). Pero algunos años después, en julio de 1901, una amiga de confianza, Joaquina 
de la Pezuela, al hablarle de un cuento de doña Emilia (Vol 16: Carta 168), se atreve a 
reconvenirle por su animadversión hacia la escritora gallega.

En 1910 se publica el primer tomo de La Literatura Francesa Moderna: El Romanticismo, 
saludado por un entusiasta reseñista como "sin duda ninguna [el] único [libro] español en 
que se estudia con absoluto conocimiento de causa todo el movimiento literario francés 
desde Rousseau hasta Víctor Hugo [...]» (La literatura... 1910). La reseña estaba publicada 
en una revista que el santanderino recibía en su biblioteca, que en ella se conserva y que, 
probablemente, leyó. En 1911, Marcelino Menéndez Pelayo, que prepara la edición de 
sus obras completas, cambia, por primera vez, la estructura de la Historia de las Ideas 
Estéticas, desgaja la última parte de ella para darle una vida independiente y le cambia el 
título: Historia del Romanticismo Francés. Un interés muy evidente de poner de relieve que 
también él había escrito un libro sobre ese tema que a partir de entonces, quería dar vida 
independiente. La muerte del polígrafo santanderino le impidió continuar esta soterrada 
contienda con la polígrafa gallega.

Contienda que se ventiló bajo una irreprochable fachada, sin que ninguno de los dos 
competidores, tal vez (sólo tal vez) antiguos amigos y después enemigos, levantara la voz, 
pero que dejó sus huellas por medio de los silencios que he ido anotando, silencio que 
nació cuando el 18 de enero de 1897, Emilia Pardo Bazán dio su primera lección en aquel 
Ateneo del que pronto iba a estar desterrada, con un éxito de público absolutamente 
apabullante. Uno se pregunta qué pensarían dos amigas de Marcelino Menéndez Pelayo, 
Paulina Manjón y su hermana Regla, Duquesa de Lebrija, que, so pretexto de invitarle a 
comer, le habían solicitado dos papeletas para acudir a las conferencias de Doña Emilia 
en el Ateneo (Vol 22: Carta 677). Y  no deja de preguntarse también, si, cumpliendo sus 
deberes de cortesía, Menéndez Pelayo acompañó a sus amigas a las conferencias y se pasó 
las once sesiones esperando, inútilmente, oír su nombre.

Triste situación, sin duda, para un ególatra irredento.
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6 7 ?

MARÍA ROSA SAURÍN DE LA IGLESIA
(UNÍVERSITÁ DI URBINO)

Emilia Pardo Bazán y la Sociedad del Folklore
gallego (1883-1895)

I. Primeros atisbos de la cultura popular

Folklore: vocablo no recogido por el prestigioso e informadisimo Diccionario 
Enciclopédico Hispanoamericano de Montaner y Simón en 1893, aunque su uso estaba 
consolidado en España desde hacía un decenio y "la idea del Folk-Lore, sajona de 
origen, ha prendido y arraigado de tal suerte en toda Europa, que van tomando carta de 
naturaleza en nuestros idiomas neolatinos las palabras folklórico, folkloristico, folklorista, 
cuyo sentido ya no ignora nadie" (Pardo Bazán [1889]: 137). El renacimiento cultural 
de Galicia, además de engarzar la expresividad popular en el terreno del arte, atendió 
tempranamente a la sabiduría de los antepasados recogiendo "tradiciones, que valen 
tanto o más que la crónica y el monumento" (Gil: 1861) y elaborando pseudofolklore 
como O Vello do Pico Sagro (1860), ensayo de captación ideológica en romances de ciego 
de contenido cívico. No sería pues Murguía1 el único en desbrozar el terreno.

Esa pasión intuitiva hacia lo popular acabó por cuajar como ciencia en las Sociedades 
del Folklore, novedoso intento de aproximación entre la élite y el pueblo, aquel gran 
desconocido. Surgidas en la España de la Restauración, reflejan un progresismo cultural 
que exalta la nación española vinculándola a sus hechos y variantes regionales y -con la 
ambición de recomponer una profunda fractura de la sociedad- registran comportamientos 
del mundo popular estratificados desde siglos. La Sección gallega de la Sociedad del 
Folklore, encomendada a la presidencia de Emilia Pardo Bazán, fue ocasión de intensa 
reflexión colectiva para la comunidad intelectual gallega amén de fase determinante para 
la afirmación de la escritora.

II. Institucionalización de la cultura popular y nacim iento de la Sociedad del 
Folklore.

La reciente publicación del epistolario de Murguía ilumina los preliminares de la 
Sociedad del Folklore gallego. Murguía, residente en Madrid y muy bien relacionado, 
aparece en 1875 como experto en la materia anunciando unas Rimas populares de Galicia 
(jamás publicadas). Milá y Fontanals le pide versiones orales, sin rastro de intervención culta 
"aunque tuviese el espíritu y la forma popular, aunque fuese de la misma Da Rosalía"1 2. 
Esa autenticidad incontaminada como base de investigaciones sistemáticas caracterizará

1 Él se consideraba a sí mismo "o precursor e mesmo o pai neste tipo de estudos": Alonso Montero 
(1979: I, 136).

2 Milá y Fontanals a Murguía, Barcelona, 10, 29.Vil y 2.IX.1875: Barreiro-Axeitos (2005: II, 251 - 
256).



los grupos de estudio denominados Sociedades del Folklore implantados a nivel nacional 
por otro corresponsal, Antonio Machado, sevillano de impecable formación universitaria, 
impulsor de una cultura nacional y laica. En 1879, miembro de la Sociedad inglesa del 
Folklore3 y relacionado con Schuchardt, Sabatini4 y Pitré -  "una de las primeras eminencias 
de Europa en el ramo del Folk-Lore o ciencia popular"5- ,  propaga el movimiento en toda 
España mientras colabora con cuen-tecillos populares en La Ilustración Gallega y  Asturiana 
(=IGA) que dirigía Murguía6. "Iniciador, propagandista y sostenedor de la literatura 
popular en La Enciclopedia" (revista que dirigía en Sevilla), se autodenominaba Demófilo 
por su "amor al pueblo, a la libertad y odio al fanatismo religioso"7. Consolida su proyecto 
anunciándolo así:

Trabajo en la actualidad por fundar en España una sociedad análoga a la inglesa Folk- 
Lore Society que tenga por objeto el recoger no sólo toda la poesía popular española, sino 
todo lo que el pueblo sabe de astronomía, agricultura, botánica, medicina, higiene, etc., etc.; 
todas sus preocupaciones y creencias, las costumbres de las diversas comarcas españolas, 
especialmente las relativas a casamientos, bautismos, entierros, fiestas cívicas y de patronos, 
con más las formas de derecho consuetudinario y cuanto se refiera a la filología o mejor 
dicho a la historiología; y en suma, todo lo que sirva para reconstituir la verdadera historia 
del pueblo español, no escrita, hasta ahora, por nadie y cuyos vestigios más importantes se 
encuentran en sus tradiciones, usos, costumbres, poesía, idioma, etc., etc.8.

Y subrayaba:

Esta empresa, como Ud. comprende, no puede ser obra de un hombre solo, ni de un 
periodo de tiempo determinado; así que me he decidido a comunicar mi pensamiento a los 
profesores de la Institución Libre, los cuales no sólo están dispuestos a ayudarme sino a influir 
en el Ministerio de Fomento a fin de que éste coadyuve también a esta empresa nacional con 
las fuerzas y recursos oficiales de que siempre dispone el Estado9.

Ese apoyo gubernamental10 11 interesa a Murguía, enfrentado en 1881 a sinsabores 
laborales, a punto de concluir su colaboración con IGA y en pleno contencioso por su 
reconocimiento como Jefe de Bibliotecas de tercer grado (López Gómez, 1993: 454). En 
sintonía con Machado publica El Folklore español y El Folklore gallego11 para desaparecer

3 Machado a Murguía, Sevilla, 1 °.IX. 1881, ibid., 395.

4 Machado a Murguía, Sevilla, 13.VIII.1879, ibid., 341.

5 Machado a Murguía, Sevilla, 20.IV.1881, ibid., 390.

6 IGA, I, 26, 20.IX.1879: 313; 31, 10.XI.1879: 285; 31, 8.XI.1880: 385. Más datos en Castro López 
(1899: II, 27-31) y Alonso Montero (1979: 127-150).

7 Machado a Murgufa, Sevilla, 8.VII. 1879: Barreiro-Axeitos (2005: II, 332).

8 Machado a Murguía, Sevilla, 1°.IX.1881: Barreiro-Axeitos (2005: II, 394).

9 Machado a Murguía, ibid.

10 Ibid., 395.

11 IGA, 28, 8.X. 1881: 326-327 y 30, 28.X. 1881: 352-353. Un tanto displicente se mostraba aquí hacia 
la tarea de pura paciencia que los folkloristas habrían de preparar antes de que él interviniera: "Reunir 
el mayor número de piezas, ordenarlas, ilustrarlas convenientemente, y hacer así más fácil su estudio 
y más perfecta su comprensión, es la obra de nuestro Folk-Lore y la de todos aquellos que vengan a él 
con sus trabajos e informaciones [...] Por mi parte, me propongo esperar, para las generalizaciones, el 
día en que los documentos reunidos por el Folk-Lore las haga posibles".
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luego de la escena dejando espado a Doña Emilia. Sólo la publicación de la correspondencia 
entre ésta y Machado podrá aclarar el porqué (Thion Soriano-Mollá, 2005: 195). Sin duda 
la intervención de los hombres de la Institución Libre de Enseñanza contribuyó a salvar 
escollos hoy desconocidos eligiendo una persona estimada de Giner por dotes personales, 
curiosidad intelectual y dinamismo. Lo muy prometedor de la empresa se le escapa así a 
Murguía, el hombre de los mil y un proyectos inacabados, para quedar encomendado a 
la resolución y ardimiento de Pardo Bazán, que entra en escena a principios de noviembre 
de 1883 al confiarle Demófilo la dirección de la Sociedad del Folklore gallego (Rodríguez, 
2005: 288). El 29 de diciembre, con cierta reticencia, declarándose incompetente12 y 
criticando el neologismo con que salía de pila la Sociedad13, la joven señora vulnera 
el indiscutible monopolio masculino de cualquier empresa intelectual para convertirse 
en flamante presidente de un conventículo de sesudos varones unidos por la pasión 
de registrar, comentar e inmortalizar los testimonios vivos del pueblo de Galicia. Que 
Murguía hubiera dejado campo libre no hace menos desconcertante la afirmación de 
Pardo Bazán:

Yo que he tenido la honra de tomar la iniciativa en la fundación de esta Sociedad, debo 
declarar dos cosas ciertas: la primera, que no hice más que resolverme a llevar a efecto lo 
que todos ejecutarían si, como yo, poseyesen la grata experiencia del afectuoso concurso que 
siempre me prestaron mis compañeros en letras y todos mis paisanos en general: la segunda, 
que cualquiera de las personas que en Galicia se han consagrado al estudio de la tradición 
y ciencia genuina del país, sería más digna y estaría más autorizada que yo para ocupar este 
puesto14.

III. Curriculum  galleguista de la Presidente del Folklore

No se equivocaban los hombres de la Institución al pensar en ella: cierta aura de 
autoridad en la materia derivaba de su reciente experiencia como directora de la Revista de 
Galicia (=RG)15, inspirada en instancias próximas a las de la Sociedad del Folklore. Lo sabía

12 "Yo soy una folklorista por casualidad y una erudita por afición: a mi me gustan muchísimo más 
los poetas ya perfectos que esas incorrectas y frescas flores populares: lo confieso, aunque me gradúe 
Ud. de dura de mollera": Pardo Bazán a Machado, 6.XI. 1884: Rodríguez (2005: 289).

13 "El Folklore en España debe llamarse de otro modo: un nombre cristiano, castizo y fácil de decir 
y entender. He visto por experiencia el mal efecto de ese nombre exótico, que deja a todo el mundo 
con la boca abierta y la cara afligida del que no sabe inglés y se lo hablan. Mal principio parece 
para recoger tradiciones adoptar un nombre bárbaro. Propongo pues que le llamemos Sociedad de 
Ciencia popular gallega, andaluza, asturiana, etc.” : "Acepto, pues la acepta todo el universo, la 
denominación de folk-lore, que aquí se convertirá en la feísima palabra folór (ya lo verá Ud.)": Pardo 
Bazán a Machado, 6.XI.1884: Rodríguez (2005: 288). Crítica avalada por la denominación Ciencia 
del pueblo que la Sociedad Demológica asturiana sostenía desde 1882: IGA, II, 11, 18.IV. 1882: 124- 
125.

14 Pardo Bazán: El Folklore gallego en 1884-85. Sus actas y acuerdos, y discursos de Emilia Pardo 
Bazán, Presidente, y Memoria de Salvador Golpe, Secretario, Madrid, R. Fe, 1886, 10. Igualmente 
ambigua la afirmación del secretario Golpe: "Antes hubo quien con suficiente ilustración y patriotismo 
intentó fundar en Galicia la Sociedad a que pertenecemos: mas su hermoso pensamiento tuvo que 
estrellarse ante el recelo y la indiferencia con que se miran siempre los primeros ensayos": ibid., 23.

15 Duró del 4.111 al 25.X.1880: Freire (1999: 9-34).



Machado, que indica con nombres y apellidos a los miembros fundadores de la sección 
gallega de la Sociedad16. Junto a alguno de ellos, curtido en lides de prensa que eran 
escuela de patriotismo, se había concretado la fórmula publicística de RG, tan próxima a la 
sostenida veinte años atrás por Galicia. Revista universal de este Reino (=GRUR) como para 
poder ser considerada réplica suya y hermana menor. Esos méritos que Emilia aportaba 
a la nueva causa convenían además para dar proyección nacional a su imagen pública, 
fundándola en un sereno reconocimiento de la nación española, en cuyo conjunto se 
integraba con toda naturalidad la patria gallega.

El texto programático de RG manifiesta la continuidad entre nación y región no 
menos que el empeño de aunar entendimientos y voluntades hacia un fin nacional, 
"sobradamente desatendido en nuestra patria". Para ello

entendemos que conviene mucho reanimar el espíritu provincial, pero sin aislarse del 
movimiento de la nación a que pertenecemos, pues la prensa es justamente gran medio de 
comunicación, y por ella deben relacionarse entre sí las provincias y el centro. Importa pues 
que las revistas informen a la nación de cuanto sea digno de nota en la cultura provincial, y 
enteren a la provincia de lo que la nación piensa, trabaja y escribe17.

En consecuencia, requería ayuda y consejos de "todos cuantos anhelen el renacimiento 
intelectual de nuestra patria"18. En esta identidad de intentos entre la vieja guardia y la 
novel directora sobresalía el bilingüismo de la publicación, señuelo para quienes todavía 
se resistían a reconocer papel alguno a la cultura vernácula. Revelar la existencia de ésta 
a una España que la desconocía y abrir, a un tiempo, Galicia al movimiento universal 
requería usar el castellano. Afirmábase también la urgencia de normalización lingüística 
del gallego, maduro literariamente pero titubeante en su forma gráfica:

Pormenores son estos dignos de ocupar las tareas de la Academia de la lengua gallega, 
cuando se funde, que no escasean elementos para fundarla, ni a mí me faltará nunca 
constancia para seguir rogando a los que son capaces de constituirla que se unan y limpien, 
fijen y den esplendor a esta habla que ya tiene poetas como el autor de Sa u d a d e s  (Pardo 
Bazán, 1880: 137).

Que lo efímero de la revista no permitiera desarrollar su ambicioso plan no impide ver 
que todo en él denota sensibilidad hacia niveles culturales predilectos de las Sociedades 
del Folklore. De ahí lo acertado del giro dado a la presidencia de la sección gallega por 
los hombres de la Institución, cuya idea de nación y de conciencia nacional se combinaba 
a maravilla con el pensamiento exhibido por Emilia como periodista: apego a la tierra de 
origen, regionalismo templado en vertiente exclusivamente cultural. Si la originalidad de 
un pueblo -Giner dixit- se debe a la continuidad en la tradición, imprescindible resulta 
valorar todo lo que contribuya a definir características de raza, territorio, lengua y cultura 
ya que la nación radica en ese fondo permanente y vivo que se reproduce sin cesar. Otros 
krausistas remacharon con variantes esa idea resaltando el entronque de los ingredientes

16 Machado a Murguía, Sevilla, 1°.IX,1881: Barreiro-Axeitos (2005: II, 395).

17 RG, 1, 4.III.1880, I: 1-2.

18 Ibid.
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nacionales en el substrato material: Posada, que ve la unidad de territorio, lengua, usos 
y hasta indumentaria como factores sustanciales de la conciencia nacional; Fernando de 
Castro, que se sirve de la noción de genio para seriar las vicisitudes psicológicas del pueblo 
español (Varela, 1999: 93-99). En ese planteamiento la idea de nación cultural como algo 
espontáneo e irracional, anterior a la voluntad humana, carece de ribetes políticos porque 
sólo el Estado es considerado depositario del poder. Sobre ese suelo teórico, con mayor o 
menor conocimiento de primera mano, se reconocían los intelectuales del momento y, por 
supuesto, Pardo Bazán, cuya presidencia garantizaba que nada heterodoxo se colara por 
entre la trama de la tradición.

Por el contrario, no poca perplejidad podían suscitar las reflexiones que Murguía venía 
desgranando en IGA, su visión de una Galicia moribunda a manos de la amenazadora 
modernidad tanto como de la Incompetencia gubernamental, su convicción de que con la 
"tristísima y rápida desaparición de lo que nos pertenece, no se van sólo los aires, danzas, 
trajes, costumbres, dialecto... ¡con ellos se va la patria gallega!" (Murguía, 1879: 206): 
inconfundible frustración ante la pérdida de la patria y melancolía de ella inseparable 
(Juaristi, 1997). Lo cierto es que problematizar la recién implantada Restauración 
martilleando sobre la pérdida de esencias eternas no era el mejor modo de enfrentarse 
a la realidad en momentos críticos, precisamente cuando lo deseable era suscitar un 
optimismo creador nacional y progresista. Sin que por el momento se pudiera reconocer 
todavía desafección al referente estatal común, resultaba inoportuna aquella constante 
deploración del imaginario bien perdido, acicateando la exaltación emocional que tiñó la 
cultura gallega de victimismo y preparándola a cuajar en mitos inquietantes. El parangón 
con Irlanda hacía de Galicia otro gran país irredento y desataba alarmantes reivindicaciones 
diferenciales. No habrá que esperar al 98 para que éstas se anuncien imperiosas y con ellas 
el clamoroso entredicho de la Academia de la Historia caería sobre Murguía19.

En 1883 surge pues en La Coruña la Sociedad del Folklore, sostenida por publicistas, 
eruditos y literatos de probada experiencia y dedicación a la causa del país, comprometidos 
en dar a los gallegos conciencia de su propio valor. Grande era la novedad del intento, 
no imaginado ni deseado en ningún momento por las instituciones oficiales, sordas, 
ciegas y desentendidas de cualquier consideración hacia una cultura que no fuese la ya 
consolidada de las clases superiores; parecía además la ocasión definitiva para unificar 
intereses cultivados de antiguo pero individualmente por cada uno de sus miembros. Y la 
vitalidad que irradiaba la joven presidente prometía contagiar a la Sociedad favoreciendo 
aquella acción cultural solidaria que venían predicando algunos en desierto. Ella convertirá 
la fundación de la Sociedad en acontecimiento social movilizando la clase alta coruñesa 
con bailes para recabar fondos20, pero más que esos ribetes mundanos, importantes para 
consolidar materialmente la Sociedad, interesa saber lo que sus consocios veían en la 
joven Emilia. Hoy, vivos todavía los prejuicios de muchos contemporáneos mal avenidos 
con sus brillantes dotes y fuerte personalidad, sigue interpretándose su adhesión al

19 Contundente es el "Informe sobre la Historia de Galicia del académico Manuel Colmeiro, Madrid, 
31.111.1892": Durán (1999: 208-211).

20 Folklore gallego. Miscelánea, por Emilia Pardo Bazán y  varios escritores de Galicia, Sevilla, Guichot 
y Cía., 1884, 320.



Folklore como "debilidad [...] por figurar en todas partes y brillar junto a hombres que 
sin duda valían menos que ella y la impulsaban a tratar toda clase de temas, hasta los 
más alejados del campo literario'' (Ares, 1988: 47). Distinta luz arroja la opinión de sus 
colaboradores, embelesados con el hermoso espectáculo de inteligencia por ella llevado al 
ápice, símbolo del futuro reservado a la mujer por la progresiva apertura de la sociedad. 
Y  singularmente la de uno que la había visto nacer y fuera compañero de su padre en 
la guerrilla publicística de mocedad: Antonio de la Iglesia, campeón de la salvación de 
Galicia por la cultura, fundador de Escuelas Normales que franquearan lo que él llamaba 
"Universidad de las mujeres" a aquella mitad del mundo "que realmente reina y gobierna 
las sociedades empezando por la sociedad doméstica" (Iglesia, 1865). Para todos, viejos 
o nuevos amigos, Emilia representa un insustituible referente, y sus veladas en la calle de 
Tabernas el catalizador indispensable en un ambiente cultural mortecino: sin "Emiliña a de 
Bazán ... a patria se acabaría"21. Considerarla imagen rediviva de la patria no es ejercicio 
retórico sino reconocimiento del ejemplo entrañado por una mujer excepcional: ¿a quién 
sino a ella iba a corresponder la presidencia de la Sociedad del Folklore gallego?

El arranque de la Sociedad fue animoso: instalada en el prestigioso edificio del 
Consulado, protegida por la Diputación provincial, disponía de finanzas florecientes, se 
aprestaba a editar una revista, a abrir Secciones en Cuba y Puerto Rico, y poseía una 
biblioteca en ciernes22. Las simpatías con que contaba prometían convertirla en lugar de 
confrontación de nuevas élites intelectuales, creando escuela. Organización, reglamento, 
cuestionario de investigación, demostraban gran madurez y lograron un éxito en toda 
regla dentro y fuera de España. Podía afirmarse con satisfacción: "nuestra sociedad es, en 
su género, la más rica y floreciente de España y una de las mejor organizadas de Europa" 
(Pardo Bazán, 1884: 24).

Ningún resquemor suscitaba la variopinta ideología de su cohorte de folkloristas: 
médicos, abogados, publicistas y profesores, republicanos federales unos, liberales 
dinásticos otros o conservadores de estricta observancia, todos con ribetes de poeta y 
convergentes en un patriotismo español en toda regla. Cualquier sospecha de heterodoxia 
como las que habían salido a relucir con la RG quedaba desestimada. Esa misma 
orientación patriótica impregna el Cuestionario del Folklore23, cuyos objetivos no permiten 
abrigar dudas sobre el concepto de cultura que inspiraba el trabajo colectivo ni sobre su 
dinámica concepción de la sociedad, contrastante con la obsesiva fijación de esencias 
patrias intentada por Murguía.

21 "... desque se foi esta nena/ e se ausentou da terrina/ ¿quén abriu as suas portas/ és Letras, á 
Poesía?": A. de la Iglesia, A Emilia Pardo Bazán no seo regreso deFranza. IGA, II, 28.V.1881,6, 64-65; 
F. de la Iglesia: "Un saúdo mimoso a Emilia Pardo Bazán de Quiroga, ilustrísima, clásica e farturosa 
escritora española, e fundadora presidenta da Sociedade do 'Folk-Lore gallego', no día da sua entrada 
trunfante na Cruña". Galicia. Revista Regional, I, 7, julio 1887, 23-24.

22 Archivo Saurín de la Iglesia: lista de libros entregados a F. de la Iglesia al disolverse la Sociedad en 
1895. "Por ser tan grande la casa [que era la de la escuela municipal de Puerta de Aires], se instaló 
en una de las salas de la escuela la biblioteca folklórica y, con este motivo, más de una vez fue a 
nuestra casa 0a Emilia Pardo Bazán, quien con tanta frecuencia se comunicaba con mi padre para 
los asuntos folklóricos y literarios": Eladia de la Iglesia a Fray Gumersindo Placer, O. M., La Coruña, 
16.IX.1933 (ibid.).

23 Cuestionario del Folk-lore gallego, Madrid, Ricardo Fe, 1885.
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IV. La conquista del público
No seria fácil afirmar la existencia de una cultura popular digna de estudio aunque 

carente de expresión escrita. Sólo el tesón y entusiasmo de sus fundadores consiguió 
consagrarla como ciencia combatiendo prejuicios de que adolecía España entera. Como lo 
predominante fuera del reducido ambiente engagé es un desconocimiento entreverado de 
desdén hacia el villano, la obsesión de estos pioneros es ganarse el favor público. Machado 
encarecía en Sevilla las dificultades de dar a conocer "una poesía poco menos que ignorada 
de los andaluces" dado "el lamentable atraso de estas provincias y el poco amor que 
aquí se tiene a la lectura"24. Y  no le iba a la zaga Galicia, donde un gusto estragado 
por las prevenciones rechazaba incrédulo los logros evidentes de la literatura regional,

24 Machado a Murguía, Sevilla, 13.XII.1879: Barreiro-Axeitos (2005: II 354-355). Como ejemplo de 
incomprensión hacia los objetivos del Folklore andaluz que estorbaba la labor pionera de Guichot y 
Machado v. la "Carta a un socio del Folk-Lore/ Muy Sr. mió: Siento no poder complacerle ingresando, 
cual me propone en esa sociedad. No me falta amor a la literatura del pueblo: pero creo que van 
Vds. mal encaminados, y diré a Vd. dos palabras acerca del desengaño que con su sociedad he 
recibido./ Folk-Lore es una palabra inglesa que significa tanto como saber popular, y que sirve de 
titulo a una sociedad de las más españolas del mundo: esto es, a una sociedad que a imitación de 
las extranjeras, cuida de escudriñar y analizar cuanto saber encierra ese gigantesco artista llamado 
pueblo andaluz; y que a pesar de lo mucho que busca no ha podido encontrar en su diccionario un 
nombre que sea propio para designarla, teniendo que recurrir a la dulce lengua de Shakespeare y de 
Milton, con preferencia a la de Cervantes y Calderón./ Triste idea habrá dado del saber de nuestro 
pueblo tal sociedad, con tal nombre, y especialmente a los extranjeros, puesto que nosotros sabemos 
que esas son Cosas de los españoles./ ¿Qué hemos de hacer? Somos tan modestos que vamos a 
concluir por anularnos a nosotros mismos.// Esta Sociedad mixta anunció un día a golpe de bombo 
que iba a publicar una revista, la cual habia de constar de todo lo mejorcito que se sabia referente al 
pueblo español./ No puede Vd. figurarse lo mucho que la noticia agradó y se comentó en los círculos 
literarios, ni todo el sin número de alabanzas que se prodigaron en pro de la noble Sociedad que con 
tanto ardor trabajaba y que de tal modo llevaba a cabo su propósito. Baste decir que la Revista era 
el objeto de preferente atención para todos los amigos del sublime arte (no hablo del toreo)./ Va a 
insertar tradiciones, y cada poesía arrancada de los labios del pueblo que va a ser la desesperación de 
los grandes poetas, decían unos. SI, añadían los más, y un sin número de aquellas siguirillas (término 
técnico) que cantaron el Nitri, Juan Breva, Silverio y toda la caterva restante de sabios (populares, se 
entiende).// ¡Oh, mal aventurados sean! dije cuando llegó a mis manos aquello que no debo nombrar 
Revista, puesto que no lo era./ Ni poesía, ni tradiciones, ni nada./ Lo poco que contenía del saber 
popular se reducía al canto del florero, al del chochera, el de la zalea y otros cantos de tan poca valla 
que daba grima de ver el papel en que se hablan impreso./ ¿Qué belleza contenían aquellos cantos, 
ni que idea podían dar de su literatura?/ La Sociedad del Folk-Lore acababa de hacer un segundo 
y magno fiasco. Desde aquel momento comprendí que en comparación con aquello, mi criada era 
Dante o poco menos./ ¿Eran y son esos los fines que una Sociedad que tal objeto se propone debe 
realizar? De ningún modo./ La poesía popular española, hija en gran parte de la que dejó en nuestra 
patria la raza árabe, es y será una de las más abundantes y ricas en belleza./ Esta literatura, por 
consiguiente, no debe estar ceñida a tan mezquinos límites.// Para concluir, diré a Vd. que un socio 
facultativo no sé en qué facultad, como no sea en la de desesperar a los lectores (si hay quien le 
lea), un socio que se llama a sí mismo una actividad literaria por haber escrito no sé qué cosas, a las 
cuales contestan las personas ilustradas diciendo: No sea Vd. tan activo. ¿Por qué se ha molestado 
Vd.? ... Pues bien, este socio ha publicado un tomo (por desgracia no el único) que contiene una 
colección de cantares populares y, debo confesarle, en honor de la verdad, que el consabido librito 
corre parejas con la Revista, aunque un poquito inferior todavía, siendo, por lo tanto, un dechado de 
inutilidades literarias./ Ojalá que los socios del Folk-Lore, muchos de ellos personas muy competentes, 
escogieran otro camino en su difícil empresa, desechando lo malo y escogiendo lo bueno que en tanta 
cantidad abunda en tan pródigos manantiales./ Queda de Vd. affmo. S.S.Q.B.S.M./ Salvador Barrada 
y Medina". Revista quincenal científico-literaria de la protesta, Director Mario Méndez Bejarano 
[Sevilla], 15.VII.1881, I, 7, 2.



despreciando además a quienes usaban el habla local. La pretensión de Pardo Bazán como 
Presidente del Folklore de interesar y educar a ese público en mantillas remacha una actitud 
sostenida en RG enlazando amenidad y pedagogismo, "estudios históricos y críticos, 
tradiciones, leyendas, cuentos, costumbres gallegas y poesías en el dialecto del país, como 
trabajos del mismo género que no se refieran a Galicia, y versos castellanos". Bien sabían 
ella y sus colaboradores que la palanca más eficaz para su apostolado patriótico consistía 
en ganarse al público transformándolo en interlocutor.

Doña Emilia, siempre atenta a cautivarlo (Patiño Eirín, 1998: 260-272), lleva esta 
preocupación al extremo cuando inaugura la Sociedad del Folklore. Con ciertos miramientos 
tantea al auditorio y, curándose en salud, le asegura la neutralidad política y religiosa de 
la Sociedad, ni revolucionaria ni reaccionaria, sin color ni bandera25; si quedaran dudas, 
las disiparía la cubierta roja y gualda con que se publicaron los documentos de la Sociedad 
(inspirada en la de los galdosianos Episodios Nacionales) proclamando a los cuatro vientos 
el apego a la colectividad nacional. Desoyendo la costumbre que vedaba la participación 
de señoras en actos públicos las acoge con mil amores para confiarles un papel especial en 
la construcción de la nueva ciencia, abierta a todos, pues todos pueden recoger vestigios 
del pasado: desafío muy del gusto de Giner, pues recurre a alumbrar posibilidades latentes 
en los oyentes, estimulando su voluntad e impulsándolos a la acción. Procurando revestir 
de forma amena el meollo erudito de la Sociedad participa a los demás sus intereses, 
tal como había hecho con la ciencia en una fase anterior de su carrera y siempre con la 
literatura26. Y  para acercar su idea de Galicia al público quizá la forja de relatos atractivos 
no le pareciera mal principio.

Con la invitación a colaborar activamente "a todo el mundo, todo el que tenga buena 
voluntad, amor a su país y un cuarto de hora libre"27 engatusa al público femenino, tan 
medroso como lerdo en todo lo que se saliese de la economía doméstica, y le señala un 
área de exploración a su alcance: recoger tradiciones gastronómicas, de todos conocidas 
aunque por todos subvaloradas. Y por venir de quien venía, famosa aficionada a los 
placeres de la mesa, la invitación sería irresistible. Por esos derroteros nada literarios 
predicó con el ejemplo en sus libros de cocina española antigua y moderna. Sólo el 
desconocimiento actual del Cuestionario del Folklore hizo que nadie cayera en la cuenta de 
la deuda contraída por Doña Emilia con las sugestiones culinarias allí contenidas, pero para 
reconocerla basta hojear el capítulo VI que nos sumerge en un mundo capaz de hacerle 
la boca agua a cualquiera. Ámbitos tan frecuentados en la práctica como ausentes del 
universo escrito saltan allí a primer plano con la enumeración de alimentos conocidos desde 
tiempo inmemorial: variedades de pan, dulces, roscas, filloas, bizcochos, sopa de almendra 
y compota, confites, golosinas, leche y quesos, frutas, bebidas, guisos y empanadas... 
Va emparejada con ese catálogo su práctica colectiva en reuniones para comer y beber 
reveladoras de la vida social y por eso invariables en el tiempo: bodas, bautizos, banquetes 
funerarios, caldeiradas de marineros, pulpo á feira... Todo ello vivo hasta el presente, 
conservado sin solución de continuidad. El universo de delicias allí desplegado redimía de 
seguir considerando trivialidad el arte gastronómico.

25 "Discurso ...", en El Folklore gallego .... cit., 6.

26 Explícitamente afirma su "propósito de vulgarización literaria" (1882: 577).

27 "Discurso ...", cit., 7.
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Igualmente apropiado para encandilar la atención femenina y suscitar su colaboración 
es el mundo de las devociones, de ninguna manera exclusivo del clero y habitualmente 
frecuentado por las damas, que sin esfuerzo podían aportar su granito de arena: 
"¿quién sabe si una noticia recogida por alguna señorita gallega ayudará a sabios como 
el Padre Fita, Menéndez Pelayo o Teófilo Braga a comprobar sus graves y profundas 
investigaciones...?"28. El arte de hacer ver, tan caro a Giner como principio de toda 
enseñanza, da relieve así e infunde vida a la lista interminable de santos, su culto y 
aledaños registrada en el Cuestionario dejando de ser cosa muerta o limitada a curas 
y beatas: santos de gran predicamento, con sus fiestas y ritos particulares desde el 
porquiño de San Antón a las merendiñas de Santa Margarita, las hogueras de San Juan, 
las verbenas de Santiago, la peregrinación a Pastoriza y San Andrés de Teixido, las ferias 
de San Campio y Santa Minia ... Aun enumerados escuetamente, los lugares santos y sus 
patronos desprenden un encanto al que es difícil resistirse porque ¿quién no conoce su 
fama, no participó en su culto y no tiene algo que añadir a su historia? Inmediata era la 
aceptación por parte del publico. Ella misma recogería el envite aplicando su capacidad 
de fabulación en uno y otro campo con alcance insospechado.

Si el calor humano propio de su temperamento fue determinante en los arranques 
de la Sociedad, el ajetreo constante de su vida privada repercutió negativamente en ella. 
Reiteradas ausencias de La Coruña, donde contaba con la mayor parte de los socios, 
estorbaron la indispensable continuidad en las funciones presidenciales. Aun así, en 
su entusiasmo por la causa no dejó de catequizar dentro y fuera de Galicia a amigos y 
conocidos, para multiplicar su eficacia con la unión. Le preguntaba a José Yxart:

¿...por qué no fundan Ud. y Oller el Folklore catalán? ¡Pues apenas hay ahí elementos 
para hacer de esa sociedad la primera de España! Díganme Uds. si se animan, en cuyo caso le 
enviaré el Reglamento del nuestro. Floy incluyo a Ud. mi discurso inaugural. Ya sé que están 
Uds. ocupados; pero eso también me sucede a mí, y sin embargo he trabajado mucho esta 
temporada y comunicado gran impulso al Folklore...29 30.

Y  poco después:

No me convence lo que Ud. dice de sociedades existentes en ésa y equivalentes al Folklore. 
Son fuerzas aisladas que no concurren a la ¡dea general. El pensamiento del Folklore (si yo no 
lo he entendido mal) es una asociación general universal, que en un momento dado puede 
reunir sus fuerzas y comunicarse el fruto de sus investigaciones. Esas sociedades de "ahí" nos 
estorban en vez de ayudarnos. Funden Uds. el Folklore y verán cómo esas quedan absorbidas 
y prepondera la que debe preponderar. Por lo mismo que ya hay ahí mucho trabajo hecho y 
muchos volúmenes impresos, ya tienen Uds. la mitad del camino andado80.

La escasa documentación conservada de la Sociedad no permite comprobar cómo 
realizó su labor en los años sucesivos. Consta que convocó un certamen en La Coruña para 
1889 con el doble propósito de dar relevancia y alentar el desarrollo de la ciencia popular, 
y de comprobar el estado de la investigación. El encuentro coincidiría con las fiestas en 
honor de María Pita y pretendía singularizarse entre

28 "Discurso ...", cit., 8.

29 Pardo Bazán a Yxart, La Coruña, 17.V.1884: Torres (1980: 433).

30 Ibid.. 3.VI.1884. 433.



los que a cada paso se celebran en nuestro país, con bien escaso aliciente para los 
justadores y bien menguado fruto para la cultura general, y por medio de la importancia de 
los temas y premios y del largo plazo concedido para prepararse a disputarlos, ha procurado 
facilitar la aparición de obras sazonadas e interesantes, capaces de honrar a Galicia31.

Para ello proponía dos temas: "Estudio sobre las costumbres de Galicia" y "Estudio 
sobre las creencias y supersticiones populares". El proyecto fue bien acogido y suscitó la 
inmediata adhesión de Leite de Vasconcellos, que sugería ampliar el campo de observación 
a Portugal (Leite de Vasconcellos, 1888).

Con todo, a los diez años de haber remontado el vuelo la Sociedad, y con tantas 
esperanzas, cambia el prometedor escenario cultural y los Iniciales intereses comunes 
dejan de amalgamar a los padres fundadores. Lo agrio de los tiempos hace evolucionar 
la situación en términos imprevistos y acaba precipitándola cuando el cariz alarmante que 
va tomando la vida pública arrastra a la acción política a los más comedidos de los socios 
fundadores. En varios de ellos, insatisfechos ante la inoperancia y corrupción del régimen, la 
carga ideológica del compromiso cultural Inicial acaba por desbordar el objetivo puramente 
científico. La investigación folklórica se colorea entonces con claros vislumbres políticos 
y deja paso a una militancia definida ya en diciembre de 1890, al surgir la Asociación 
Regionalista de La Coruña por iniciativa de varios socios encabezados por Salvador Golpe, 
Antonio y Francisco de la Iglesia. Su propósito: combatir el caciquismo y la degradación 
política estrechando "los lazos de amistosa unión entre todos los pueblos gallegos, sin 
romper ni relajar la unidad nacional a fin de alcanzar el bienestar a que les dan derecho 
las tradiciones de su nobilísima historia en armonía con los adelantos modernos"32. 
Al mismo tiempo y desde Santiago, donde cuaja otro núcleo regionalista, Murguía va 
plegando voluntades muy dispares -  causa de nuevas disidencias entre intelectuales -  para 
diseñar una política cultural en la que el Folklore quedase sustituido por la Academia de 
la Lengua. Y  esa exigencia de una nueva Crusca que depurase y normalizase el idioma, si 
bien pacificamente admitida desde hacía tiempo (como que el debate erudito se popularizó 
en un apropósito carnavalesco33), convierte al gallego en ¡rremovible elemento diferencial 
y arma arrojadiza. El 14 de abril de 1895 se disuelve la Sociedad y su biblioteca queda 
depositada en poder de Francisco de la Iglesia, que moriría en 1897.

31 "Programa del certamen que abre la Sociedad del Folk-Lore Gallego para el próximo año de 1889", 
en Galicia. Revista Regional. II, Agosto 1888, 8: 421-424.

32 V. documento fundacional en Iglesia (2008: 23).

33 Muerte y resurrección del Carnaval de 1878. Aproposito en verso por X, Coruña, Puga, 1878, en 
Real Academia Galega, F 11276: elogio irónico de todo lo que faltaba en La Coruña y era generalmente 
percibido como exigencia de una ciudad moderna: "el palacio de cristal/ que ocupa todo el Relleno", 
lazareto, plaza de María Pita con su estatua en el centro, ferrocarril...; " Hay una ilustre Academia/ 
que conserva el dialecto/ del país, tan puro como/ en aquellos buenos tiempos/ en que los Reyes le 
hablaban/ y le escribían en verso;/ la pública Biblioteca/ con cien millones lo menos/ de volúmenes, 
abierta/ a principios de febrero,/ es la cuestión palpitante/ asombro del Universo ...".
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V. Efectos de la Sociedad del Folklore

Espectacular fue la productividad de socios y simpatizantes. Experiencias maduradas 
en solitario logran resonancia registrándose un llamativo florecimiento de investigaciones, 
patrocinadas por la Sociedad o publicadas a título individual. La búsqueda de la sabiduría 
popular no queda reducida a diccionarios y gramáticas, a coleccionar proverbios, pues 
esa labor de filólogos va flanqueada por todo tipo de estudios sobre Galicia. La frescura 
insospechada de sus riquezas se integraría como un tesoro en la Biblioteca de tradiciones 
populares dirigida por Machado. Por no citar sino algunos hitos señeros. Valladares da a luz 
su Diccionario gallego-castellano (Santiago, 1884) y una colección de Refranes, proverbios 
y decires gallegos (Revista de Galicia, 1887-1888); Barreiro Brujos y  astrólogos de la 
Inquisición de Galicia y  el famoso libro de San Cipriano (La Coruña, 1885); Pérez Ballesteros 
su Cancionero popular gallego (Madrid, 1885); Antonio de la Iglesia El idioma gallego (La 
Coruña, 1886); Murguía su Galicia (Barcelona, 1888); Inzenga Cantos y  bailes de Galicia 
(Madrid, 1888)... Por un momento, la proverbial insolidaridad de los intelectuales gallegos 
parece ceder ante la fascinante vitalidad del empeño común y, cuando lo conseguido en la 
última Thule traspasa al fin los límites geográficos del país, los más veteranos ven abrirse 
el horizonte de luz que habían soñado siempre para la cultura gallega. A falta de otros 
documentos perdidos, informan sobre sus indagaciones varios apuntes de Francisco de la 
Iglesia sobre cantos, danzas y costumbres campesinas, con indicación del informador y 
lugar de procedencia, y algunos textos narrativos aparecidos en revistas bajo la firma del 
colector34.

A la labor colectiva de la Sociedad se añade la particular de su flamante Presidente que, 
pertrechada con las "lecturas serias" sugeridas por Giner, se aprestaba a sus funciones 
de "conocimiento y reconstrucción científica de la historia y de la cultura españolas", 
como prescribía el preámbulo común a aquellas asociaciones35. Engolosinada con tamaño 
compromiso, la etapa folklorista le permitiría madurar su propia representación de aquel 
mundo descubriendo horizontes sugestivos, amén de instrumentos adecuados para captar 
el flujo huidizo de la vida cotidiana. Aquel método de investigación empírico-científica, 
en la vanguardia de la modernidad, excita su curiosidad intelectual y es un desafío para 
su inteligencia lúcida e indagadora; aquella especie de disección de la sociedad rural sin 
concesiones a la fantasía coadyuva además al afán de precisión del naturalismo y linda 
con una cuestión que la acuciaba: la unidad de método en la ciencia y en el arte36. Así, 
sistematizando el conocimiento de usos y costumbres tradicionales que le eran familiares, 
asimilados por via intuitiva, se prepara a anclar un nuevo concepto de narración igualmente 
distanciado del manido patrón costumbrista y del pintoresquismo vacuo.

34 De Valladares (v. nota 56); de A. de la Iglesia (Galicia Humorística, 1888: 75-76; ibid., 283-286; 
O Galiciano, 1889: 4; A Monteira, 1890: 73-74); de F. de la Iglesia (A Gaita gallega, 1889, 7). De 
materiales perdidos testimonia Pardo Bazán (1888: 911): "Hablando precisamente de esta infinita 
riqueza del caudal poético, me dijo nuestro compañero de folklore Francisco de la Iglesia, el infatigable 
coleccionista de vocablos gallegos, que él poseía sobre unas mil cantigas diferentes de las contenidas 
en el Cancionero, y también algunas curiosidades entre las cuales me citó un mayo compuesto cuando 
Isabel la Católica consumó definitivamente la reconquista ...".

35 A. Machado, "Introducción". En Bases del Folklore español y  reglamento del Folklore gallego, La 
Coruña, V. Abad, 1884, 6.

36 Pardo Bazán a Menéndez Pelayo, 5.V.1883: Revuelta Sañudo (1983: VI, 107-108).



Resulta lógico que quien desde sus años infantiles se deleitaba pergeñando narraciones 
apreciase las tareas preceptivas de los socios, "reunión de curiosos impertinentes dedicados 
a estereotipar cuentos de viejas" (Pardo Bazán, [1889]: 138). Pero, frente a ellos, su propio 
compromiso queda definido por la plena libertad de interpretación del personaje colectivo 
encarnado en la sociedad rural, existencia palpitante donde pervivía el alma íntima de 
Galicia. Interesante declaración de su modo de transfigurar motivos tradicionales es el 
segundo capítulo de La Leyenda de la Pastoriza, titulado Cómo se me ocurrió escribir esta 
leyenda: de excursión con varios amigos a ese santuario mariano surge la idea de escribir 
su leyenda "en lengua llana para que los peregrinos sencillos y devotos del santuario 
conociesen y conservasen en la memoria aquellas tradiciones, recuerdos y particularidades 
que tanto nos interesaban a nosotros". Investida "al punto con el título de Cronista de la 
Virgen montañesa", mientras se entrecruzan preguntas, respuestas e indicaciones del cura, 
"la imaginación me suministraba perfiles y detalles para envolver el plan". Detalle nada 
accesorio, las informaciones históricas cuentan poco para plasmar un relato: "en estas 
cuestiones no se debe ahondar en exceso porque la tradición tiene alas de mariposa, y su 
polvillo se queda en las yemas de los dedos cuando se aprieta demasiado" (Pardo Bazán, 
1887: 18-19). ¿Cabría esgrimir mejor manifiesto de la omnímoda libertad indispensable 
para la creación artística?

El desconocimiento del Cuestionario del Folklore37 impidió saber cuánto pudo saltar a 
la fantasía creadora de la novelista de aquella sistemática averiguación y clasificación de 
motivos de la vida rural, desgranados en un cuadernillo de 53 páginas, con ocho capítulos 
y 445 epígrafes de asombrosa riqueza. Y  aunque parezca más significativa la narrativa 
en prosa (siete puntos desgajados en versiones y variantes locales de enorme difusión) lo 
que acaba transfigurado por su pluma no será ese profuso caudal de motivos literarios 
populares sino el sugestivo vislumbre de espacios, costumbres y actitudes que rezuman 
aquellas páginas.

El Cuestionario no enuncia problemas ni plantea añoranzas, se limita a registrar 
pervivencias de siglos entretejidas con manifestaciones del presente y por tanto 
perfectamente vitales, haciendo revivir el pasado con dinamismo irrefrenable. Las formas 
de vida colectivas dejan así de concebirse como inmóviles y eternas o de presentarse 
suspendidas en la atemporalidad para pasar a integrarse en la historia general del país y 
por tanto, con pleno derecho, en el devenir universal. Y  al no subrayarse la singularidad 
pintoresca como algo estático y permanente, lo primitivo y arcaizante de la sociedad 
tradicional acaba por aparecer encuadrado en un esquema de historia institucional, 
sujeto a evolución. Entre otros ejemplos destaca el recuerdo de antiguas jurisdicciones, 
edificios señoriales, gremios o derechos feudales reflejado en lo que de ellos pervive en el 
presente; igual que las quintas, caciques, escribanos, gremios de mareantes, elecciones, 
bandas musicales... Escasísimo es, en cambio, el espacio para hipótesis socorridas, como 
la supuesta unidad de raza y cultura, con sólo dos entradas entre las 445 del total 
referidas a datos fisiológicos, estatura y forma del cráneo38: ¿elusión intencionada de

3^ No parece conservarse otro ejemplar que el perteneciente a A. de la Iglesia: Biblioteca General de 
la Universidad de Santiago, Papeles de D. Antonio de la Iglesia, R 6546.

38 Punto 49: "Signos étnicos: qué forma abunda masen los cráneos. ¿Son éstos anchos o braquicéfalos, 
prolongados o dolicocéfalos?"; Punto 50: "Estatura general".
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elucubraciones somáticas con su inevitable correlato de superioridad racial? Por cierto: la 
falta de investigaciones sobre este tema puso en un brete a Doña Emilia en Paris, al no 
permitirle satisfacer la curiosidad del etnólogo Mortillet sobre el predominio en Galicia 
de dolicocéfalos o braquicéfalos (Pardo Bazán, [1889]: 141). Una equilibrada sensatez 
respalda la investigación de la indumentaria, tan sujeta a modas como para relativizar la 
importancia de sus manifestaciones, y analizada por eso mismo en constante comparación 
entre ayer y hoy. El tinte marcadamente historicista que caracteriza el Cuestionario retrata 
la sociedad local sumergida, si, en la rutina secular de los siglos pero sólidamente anclada 
en la temporalidad.

Que el Cuestionario se presente como un escueto índice de temas a investigar no 
impide que todo su contenido se ofrezca como invitante cañamazo listo para ser vivificado 
al soplo de la fabulación. La vastedad de motivos allí registrada, con todo lo que la 
imaginación podía añadirle, fue acicate irresistible para la vocación narradora de doña 
Emilia, que combinando su personal conocimiento del mundo rural con aquellos datos, 
alumbró itinerarios propios para explorarlo. Lo acertado de su intuición lo comprobaría al 
descubrir en la literatura rusa la belleza de lo vulgar.

VI. Novela nacional y teoría estética

Aun sin pretender establecer un nexo mecánico entre la experiencia del Folklore y 
el ensanchamiento de su orientación narrativa, parece evidente el enriquecimiento de 
horizontes que la escritora experimenta en estos años. Sabido es lo determinante de la 
década de los 80 para la fortuna del género narrativo español, que se afirmó entonces por 
su capacidad de "organizar y dar sentido a la realidad contemporánea" (González Serrano, 
1881: 201). Secundando la marea creciente de esa orientación que desecha añoranzas 
costumbristas y encrespamientos ideológicos, Pardo Bazán se adscribe a la estirpe literaria 
peculiar del momento, de narradores representativos de lo nacional (Patiño Eirín, 1998: 
186-187).

Las sugestiones del método inquisitivo de los folkloristas corroboraban la validez de 
la técnica de observación paciente y exacta de la escuela francesa revelándose valioso 
auxiliar de la novela para "reflejar, como epopeya que es, la naturaleza y la sociedad, 
sin escamotear la verdad para sustituirla con ficciones literarias más o menos bellas" 
(Pardo Bazán, 1886: 719). Quien -según Clarín- quería saberlo todo, adivinaba mucho e 
inventaba más, encontró entre los folkloristas la ocasión ideal para experimentar nuevas 
fórmulas de expresividad. Novedoso era explorar la realidad considerada como flujo 
temporal bajo la óptica del presente, no embellecida por la fantasía ni sentimentalizada 
por la nostalgia. Pero Doña Emilia, aunque viera con agrado el mundo de las instituciones 
"populares, patriarcales y por consiguiente simpáticas" (Pardo Bazán, 1890: 930), no 
entendía apurar sus extremas consecuencias eruditas ni menos esterilizar con fórmulas 
trasnochadas su contenido novelesco. Aquel mundo alternativo sumergido en la marea 
de la historia, desconocido e inalcanzable para las clases cultas, podía cobrar vida propia 
en relatos accesibles al lector común sólo con aplicar en dosis bien medidas el método 
de Taine, recurriendo a aquellos petits faits significatifs que denuncian la dependencia de 
los seres humanos del medio ambiente en que viven. La Sociedad del Folklore la preparó 
para injertar en su propia reelaboración literaria detalles infinitesimales de un primitivismo 
material y psicológico capaz de nutrir con savia nueva su propósito de "estudiar y



retratar en forma artística gentes y tierras que conozco, procurando huir del estrecho 
provincialismo, para que el libro sea algo más que pintura de usanzas regionales y aspire 
al honroso dictado de novela" (Pardo Bazán, 1884: 670). Traducir en términos literarios 
aquel universo de particular belleza, semioculto en lo que Unamuno llamaría intrahistoria, 
significaba incorporar a la literatura de los nuevos tiempos temas y ambientes de arcaísmo 
extremo pero situados en la actualidad, como hacía Bret Harte, maestro en revalorizar 
literariamente la vida salvaje frente al prosaísmo y artificiosidad de la vida urbana (Pardo 
Bazán, 1880: 351).

Esa actitud busca la interacción con un público cada vez más sensibilizado a nuevos 
productos estéticos, como demostraba el éxito editorial de las novelas contemporáneas 
de Galdós, culminación de la historia nacional iniciada con los Episodios: o, a distinto 
nivel, ficciones destinadas a excitar sentimientos patrióticos como las Novelas populares 
y los Cuentos de los Vosgos de Erckmann-Chatrian39. Diferentes por relieve y ambición, 
unas y otras ofrecían en un Corpus de narraciones nacionales el reflejo de una sociedad 
en fermentación. Y tamizándolo a través de su propia idiosincrasia, no menos prometedor 
le parecería el tema gallego, hasta allí arrumbado. El enfoque localista que imprime Doña 
Emilia a su narrativa representa un paso ulterior hacia la universalización de una obra en 
la que lo regional no actúa jamás como pretexto reductivo sino al contrario. Corrobora 
ese plan de experimentación el descubrimiento de otra clave de interpretación literaria del 
mundo rural, la novela rusa, hallazgo decisivo, que no volubilidad estética, reflejo de una 
fecunda meditación sobre teorías a la page injertadas en vivencias propias.

A reforzar la adopción del nuevo filón concurre la pertenencia de la escritora a un 
mundo intelectual sensibilizado hacia lo popular, que la predisponía a considerar la 
existencia de los humildes como objeto literario. El Rexurdimento delineó pronto como 
gran tema de la cultura local la dignificación de la patria a través del rescate social de 
un país humillado, revalorizando su historia y su lengua. Y  elaboró con varios matices 
y resultados esa disposición de ánimo hacia la estética de los miserables, sublimada 
en alto grado por Rosalía antes de la difusión de Tolstoi. Aunque lejos de la suprema 
generosidad de los narodniki rusos con su ir hacia el pueblo, la intelectualidad gallega 
identificándose con los desfavorecidos supo condenar la postración general del país, que 
se iba a pique arrastrando a todos. Como apostolado patriótico entendían los folkloristas 
su recuperación de la creatividad del vulgo, tan ajena a la idea académica de lo bello. En 
esa línea, sin intento rehabilitador alguno, Pardo Bazán destila la esencia del Cuestionario 
incorporándola a su labor creadora, transfigurando la sequedad informativa de la encuesta 
folklórica con el soplo creador de la fantasía. "Para elaborar nuestro panal de miel -  he 
aquí la imagen clásica -  no necesitamos más que imágenes, representaciones, figuras, 
voluntad objetivada..." (Pardo Bazán, 1892: 5). El aporte documental de los folkloristas 
le brindó facetas inexploradas del ritmo vital colectivo, indispensables para entroncar con 
el prestigioso concepto que hacía de la literatura clave interpretativa del sentido de la

39 Editadas por LuisTasso, Barcelona, a principios de los 80; la Biblioteca ilustrada de Gaspar, Madrid, 
1881; La Voz de Galicia, La Coruña, con participación de Kharbon en Haskhua, 1888.
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historia. Su asimilación personal de esa idea de cuño krausista acabaría proyectando sobre 
la narración -cuento o novela: material siempre flexible, analítico, riquísimo de recursos- 
la función de explorar y comprender el entramado de un momento histórico determinado 
(López Morillas, 1966: 41; Id., 1973: 9-5). Sin madurar de manera instantánea, ahí hubo 
de prender la fórmula que la acompañó permanentemente: revestir de hermosura literaria, 
sin sentimentalismos, la imagen de su país.

Vil. La cuestión de la originalidad
Planteamiento madurado entre los folkloristas es el concepto de originalidad'10. Dando 

por sentado que la trasmisión reiterada de temas y su reelaboración incesante hace de ellos 
propiedad común, jamás exclusiva de nadie, la escritora se atendrá con éxito insuperable 
a ese resabio de la mejor tradición romántica. V no dudará en convertirse adrede en un 
eslabón más de la tradición, pues la invención no surge por generación espontánea sino 
reelaborando los gérmenes espléndidos de verdad y belleza artística del acervo popular: 
"Mis argumentos de novela son o míos del todo, es decir inventados a mi propia manera, 
o traídos de tan lejos que ya no los conocerá la madre que los ha parido" (Pardo Bazán, 
1891: 29). Relativiza así la tan traída y llevada cuestión del plagio: "la originalidad radicará 
[ ...] en el modo de proceder ante una materia inexorablemente heredada" (Patiño Eirín, 
1998: 196).

Ejemplo señero de su capacidad de recrear es la conseja del sacamantecas traída a 
primer plano por la prensa con Jack el destapador. Pardo Bazán conocía Unto de cristiano, 
tradición contextualizada por José María Gil en el Santiago inquisitorial (Gil, 1861: 266- 
267), inspirada en la causa promovida en 1835 por la Audiencia del Reino sobre "quién 
o quiénes esparcieron la voz de que en las boticas de esta Villa [Vivero] y principalmente 
en la de D. Joaquín de Ávila se mataban hombres y mujeres para aprovechar la grasa en 
Medicina y de los autores de un pasquín que apareció"40 41. Desechando el trasfondo político 
de la fuente, Pardo Bazán injerta en la acción principal otra vena de inspiración popular -la 
devoción hacia la niña mártir de Brión- para alcanzar la más perfecta versión literaria de 
una historia de horror. Se ha traído a colación en la prehistoria de este relato algo que sólo 
coincide con él en lo horripilante: el lobishome juzgado en la Audiencia de Galicia42. Pero 
ni rastro hay en el cuento pardobazaniano de tal patología rural elevada a la fama literaria 
por Erckmann-Chatrian en Hugo el lobo.

Menos da de sí la vena misteriosa y fantástica de la mitología local abordada por el 
Cuestionario. Su capítulo V trata del culto a los muertos, la Compaña, maleficios y meigas, 
cuyos tenues matices mágicos o demoníacos no encarnan debidamente en la prosa de

40 "La originalidad literaria no depende de asuntos nuevos, sino del fuerte y enérgico sello personal 
que el autor pone en asuntos harto conocidos y que corresponde a la variedad infinita que la realidad 
presta a la unidad inicial de las pasiones": Pardo Bazán [1910-11].

41 Archivo del Reino de Galicia, Sección 73, leg. 922-11.

42 Posible fuente del Destapador para Mayoral (2006: 245). No menciona casos análogos el detallado 
recuento de Y. Latorre "Raros, maniáticos y obsesivos en los cuentos de Emilia Pardo Bazán", ibid., 
175-196.



Pardo Bazán, siempre reticente hacia lo irracional. Por temperamento o elección estética, 
al construir historias terroríficas Doña Emilia no acierta a constreñir los evanescentes 
perfiles de lo fabuloso en los límites de la realidad sensible, por lo que el misterio suele 
disolverse en clave burlona. El empobrecimiento a que el análisis racional de su perspectiva 
condena los riquísimos perfiles de esos motivos populares -  dolencias inverosímiles, 
remedios y sortilegios presentes en el Cuestionario -  son rechazados en la transposición 
literaria pardobazaniana con el corolario de que los espíritus no existen sino en la fantasía 
enfermiza de los desnutridos y los ignorantes.

VIII. Seducción (e insidias) del factor lingüístico

El Cuestionario, relacionando lengua y paisaje, atestiguaba en nomenclatura y 
topónimos de mar y tierra la configuración del espacio. La simple enumeración de factores 
geofísicos y nombres antiguos y modernos de peñas, valles, barrancos, promontorios, 
marismas, manantiales, bosques, arenales... induce al menos dotado de capacidad 
fabuladora a sugestivas asociaciones de ideas: así la dimensión fantástica del cabo Vilaño, 
parangonado en la imaginación popular a un colosal fraile encapuchado. Accidentes 
geográficos, vegetación e incluso meteoros -vientos, bonanzas, fosforescencias marinas, 
nieblas y tempestades- reflejan según el Cuestionario una naturaleza que el pueblo 
considera organismo habitado por el espíritu creador. Cabe imaginar la refracción literaria 
de esa topografía rural al más leve roce con las alas de la fantasía. Captando en lo físico 
el alma de las cosas, las dotes pictóricas de Doña Emilia injertaron su propia percepción 
del paisaje gallego en el estereotipo cristalizado a mediados del siglo XIX, invención 
literaria que tuvo tanto de fruición estética como de patriotismo redentor: una Galicia 
encantada, dramáticamente contrastante con la apreciación negativa de sus habitantes. 
Pero el Cuestionario no se limita a la alternancia y variabilidad de la naturaleza concretadas 
según la estación del año en gran lujo de detalles -  influjo del mar, brétema, vientos, el 
día y la noche, meteoros, terrenos con su vegetación, cavernas, riberas abruptas ... -  
porque otro caudal igualmente exuberante brinda a la interpretación literaria los espacios 
ligados al trabajo, a la fiesta, a la vida religiosa: el molino, la romería, por ella recreados 
magistralmente.

Otras incitaciones derivarían de aquella encuesta lingüística. Aunque el ahondar 
en el gallego quedara lejos de los intereses de Doña Emilia, no puede descartarse que 
otras puntualizaciones (prosodia, diferencias de entonación y modulación de cada 
comarca, localismos y refranes) la indujeran a explorar tales mecanismos expresivos 
buscando correspondencias entre lo narrado y la sociedad en que incardina la acción. 
Con decidida voluntad de estilo, estribada en las posibilidades estéticas del vernáculo, 
Pardo Bazán Identifica en el material léxico y sintáctico el ingrediente adecuado para 
plasmar artísticamente la realidad local. Una narrativa de cuño regional que superase el 
amaneramiento cervantino de Pascual López obligaba a transferir el sistema discursivo 
gallego a la expresión castellana arrinconando el insatisfactorio bilingüismo de Valladares'13 43

43 "Maxína". IGA: 28.VII-28.XII. 1880; bilingüismo persistente en "La flor de las flores o el litigante 
afortunado". Galicia humorística, I, 1, 15.VII.1888, 12-13; y "Contos de rapaces” . Folklore Gallego. 
Miscelánea, 139-149.
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y la simplificación castellanizante de Pérez Costales. Pardo Bazán, conocedora pasiva del 
vernáculo, admitía saber "zurcir algunos párrafos gallegos" y apreciar los primores del habla 
vulgar aunque no se atreviera "a servlr[se] de Instrumento que aún no sé por dónde coger" 
(Torre-Cores, 1880: 176). ¿Bastaba para enriquecer y embellecer la narración? Alardes 
de modestia aparte, nada le impedirá seleccionar estrategias lingüisticas experimentando 
giros y frases hechas que esmaltan sus narraciones. Ante la dificultad de dar verosimilitud 
a la conversación entre paisanos Inventa un castellano trufado de galleguismos, operación 
surgida de un alto afán estético y de motivos tan prácticos como la comprensión Inmediata 
para sus lectores.

Vista la ingenuidad cultural de la mayor parte del público, tan ignaro sobre la 
histórica razón de ser del gallego como despreciador de quienes lo hablaban, esa decisión 
no parecería riesgo inútil a quien, como artista, anteponía la utilidad a la belleza. La 
pincelada en gallego queda convertida en recurso permanente, justificado por sus propias 
declaraciones al respecto (Pardo Bazán, 1885: 673). Sobre esa operación de maquillaje 
no hay constancia de reacciones como las que hubieran podido manifestar sus consocios 
del Folklore. En definitiva, su actitud Insinúa escasa participación emocional hacia lo que 
el gallego representaba y menguada estima de la cultura alternativa por él encarnada. 
El prestigio a que aspiraba la escritora excedía con mucho de los límites locales y no 
podía conformarse con el reconocimiento circunscrito reservado a Rosalía. Su actitud fue 
salvoconducto para desafueros de escritores de menor cuantía, cuya imagen estereotipada 
de Galicia se afirmó a fuerza de efectos lingüísticos domesticados44.

IX. Lo soslayado por la Sociedad del Folklore
Remedando a Doña Emilia cuando define por exclusión la Sociedad del Folklore, algo 

hay que, aun siendo elemento Importante en su reconstrucción novelesca de Galicia, no 
asimiló entre los folkloristas: la idea de raza. El Cuestionario planteaba la Investigación 
sobre los aborígenes sin mencionar teoría etnográfica alguna. El capítulo I se ocupa de 
"Galicia y sus habitantes" enunciando dos puntos: "7. Etnografía popular" y "8. De qué 
antiguos habitantes se refiere que vivieron en el país y cómo se les nombra". Nada, sin 
embargo, permite barruntar que se hubiera iniciado entre los socios la Investigación sobre 
tan peliagudo tema. Pardo Bazán, en cambio, no sabe resistirse al valor estético de mitos 
á la page cuyo encanto solía aceptarse pasivamente, como la celtomanía. Ingrediente 
inseparable del horizonte mental fin de siglo. Para sus fines no necesitaba remontarse a 
ensoñaciones pseudohistórlcas más o menos fundadas en Goblneau, como venía haciendo 
Murguía en su visión jerárquica de razas y lenguas; le bastaba sustituir expresiones 
abstractas de la filosofía romántica ("espíritu del pueblo") con conceptos científico- 
naturalistas a lo Taine más apropiados a la modernidad ("raza"). Su narrativa trasluce en 
no pocos casos una derivación directa de Renán, a cuya Poésie des races celtiques se debió 
la difusión en España del estereotipo céltico y la exaltación de características vagarosas -  
ensoñación, sensibilidad a lo sobrenatural, melancolía -  que los regionalistas identificaron

44 López de Haro, Jaime Solá, Pérez Lugín, Cotarelo Valledor, practicaron esa deturpación 
sistemática.



gustosos con las de la población gallega. La continuidad histórica del celtismo, invocada 
por Murguia en 1880 al publicar textos del Padre Sarmiento sobre el origen del gallego, 
saltaba a primer plano en la polémica política con una carga ideológica irresistible. Dando 
por descontada su verdad histórica, poetas y eruditos imprimen proyección social al mito y 
elaboran su propia ansia de revancha encarnándola en los oprimidos herederos de Breogán 
frente a la "caterva de Agar", la semitizada España.

Más que la exploración lexical de un Saco y Arce -sostenedor de afinidades galaico- 
bretonas- a Pardo Bazán le cae en gracia el valor estético de ciertas acuñaciones lingüísticas 
de Pondal, que confian la caracterización de su mundo poético a nombres de resonancia 
céltica. Desde su propia invención del bardo, Pardo Bazán se solaza también en aquella 
alquimia lingüística. Pero sus concesiones a la celtomanía van más allá de la toponimia: 
adaptando materiales de varia procedencia a sus exigencias explota determinismos tópicos 
como el apego exaltado al rincón natal, mal físico que conduce a la muerte, para justificar, 
gracias a supuestas afinidades con Bretaña, comportamientos cuya única lógica es la 
pertenencia a "nuestra raza céltica"45. Los sugestivos ámbitos de evasión que la fantasía 
del artista crea por este medio, aunque sin connotación ideológica definida, remiten a 
revenes pretendidamente científicas muy de recibo por entonces, llamadas a alimentar 
mitos mesiánicos del naciente nacionalismo. Sin comulgar con esa escuela ni con la 
imagen de una Galicia víctima inocente construida en medio siglo de jeremiadas poéticas, 
Doña Emilia no rehúye las últimas consecuencias de un concepto de raza determinante 
de lo físico como de lo moral: los celtas redivivos que pueblan sus narraciones, nutridos 
con la savia ancestral del milieu, casan mejor con Barres que con Demófilo pero quedan 
Incorporados a su mundo literario sin mayores incongruencias, con la libertad del novelista 
que ya quisiera para sí el historiador.

En resumen, la aproximación de Pardo Bazán a los folkloristas produjo efectos 
significativos. Quizá el principal, al fallar su ambición de forjar aquella historia literaria para 
semiprofanos que tanto alarmó en su día a Menéndez Pelayo46, fue la elaboración artística 
del apunte documental.

45 El Folklore gallego en 1884-85... cit., 19 y 20.

46 González Herrén (1986: 332); Rodríguez (2005: 272).
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JENNIFER SMITH
(SOUTHERN ILLINOIS UNIVERSITY CARBONDALE)

La violencia de género en dos cuentos 
de Emilia Pardo Bazán

En varios artículos publicados en La Ilustración Artística entre 1901 y 1916, Emilia Pardo 
Bazán denuncia la indiferencia de la sociedad ante el problema de la violencia de género, 
sobre todo el asesinato de las mujeres, y la impunidad que se les da a los autores de tales 
crímenes (Ruiz-Ocaña, 2004: 180-81)'. Argumenta que los criminales reciben poco castigo 
o son exonerados completamente sólo con recurrir a la excusa de la pasión y considera 
que la lenidad de estas sentencias es responsable por la frecuencia y repetición de estos 
ataques. En su contribución del 22 de julio de 1901 escribe que: "Siguen á la orden del 
día los asesinatos de mujeres. Han aprendido los criminales que eso de 'la pasión' es una 
gran defensa prevenida, y que por 'la pasión' se sale á la calle libre y en paz de Dios" 
(Pardo Bazán, 22 de julio 1901: 410). Sin embargo, la articulista cuestionará la idea de 
que la "pasión" sea lo que realmente motiva estos actos: "No sé si el Jurado se compone 
de románticos, que creen en la pasión como en un fenómeno universal: si es así, que se 
estudien los jurados á sí propios. Se habla mucho de pasión, pero es como los duendes: 
todos los nombran y nadie los ve" (Pardo Bazán, 22 de junio 1901: 474). Para la escritora 
gallega lo que se llama pasión es más bien la agresión impulsiva del hombre al encontrarse 
con el amor propio herido: "La palabra pasión se toma aquí en un sentido vago y falso, 
como antes se tomaba la palabra honor. Tal pasión es sólo capricho, sensualidad, vanidad 
mortificada" (Pardo Bazán, 24 de junio 1901: 410). En efecto, la escritora menciona varios 
casos en que el hombre mató a la mujer simplemente porque ésta lo rechazó de alguna 
forma y así subraya la relación entre este tipo de crimen y la incapacidad de muchos 
hombres de aceptar una humillación por parte de una mujer. Según Pardo Bazán, estos 
hombres preferían exponerse a un posible castigo antes que "consentir la mortificación 
de su brutal amor propio cuando la hembra se les va con otro más afortunado ó cuando 
sencillamente, sin irse con nadie, se resiste á continuar el trato amoroso" (Pardo Bazán, 
23 de abril 1906: 266). Así, Pardo Bazán desconstruye el concepto romántico de los celos 
y la pasión como manifestación exagerada de amor, para sacar de tal error a la sociedad, 
y quizá específicamente a las mujeres, argumentando que no es afecto lo que provoca 
tales ataques.

Además de culpar al sistema jurídico y al egotismo masculino, doña Emilia argumenta 
que estos crímenes "van estrechamente relacionados con la falta de educación y de 
cultura" y que "el hombre de ciertas capas sociales, en Madrid, está siempre dispuesto á 1

1 A partir de 1895 la colaboración de Pardo Bazán con La Ilustración Artística, un semanario 
publicado en Barcelona, "se hizo fijo, habitualmente quincenal, con una sección llamada La vida 
contemporánea, que mantuvo hasta la extinción de la revista |en 1916] y comprende cerca de 600 
artículos" (Ruiz-Ocaña, 2004: 179 nota 1). Todas las contribuciones que citaré provienen de la serie 
"La vida contemporánea".



agredir" (Pardo Bazán, 11 de marzo 1907:170). Sin embargo antes de achacar afirmaciones 
como ésta al clasismo de la escritora hay que reconocer, en primer lugar, que varios estudios 
han revelado que, en efecto, este tipo de abuso es más frecuente entre las clases menos 
favorecidas (Messerschmidt, 1997: 105-06)2. Además, al señalar específicamente la falta 
de cultura y educación, Pardo Bazán socava argumentos deterministas que buscan explicar 
este comportamiento como fenómeno inevitable. Esto será un punto importante en nuestro 
análisis de "Pina" donde se examinará la supuesta naturalidad de la violencia masculina. 
Finalmente, aunque Pardo Bazán sostiene que estos crímenes son más frecuentes entre la 
clases bajas, también reconoce que en última instancia este tipo de violencia trasciende las 
clases sociales. Por ejemplo, comenta un caso en que un noble ruso asesinó a una cantante 
en escena "por haberse negado á entablar relaciones amorosas con él" (Pardo Bazán, 20 
de octubre 1902: 682). Después de explicar los detalles del acontecimiento, añade que 
"no son sólo los príncipes y archiduques [...]. -E l hombre del pueblo supone también que 
la mujer anhelada le pertenece, y que al negársele, pena de vida" (Pardo Bazán, 20 de 
octubre 1902: 682). O sea, el fenómeno existe entre todas las clases sociales. Además, en 
"El revólver", uno de los cuentos que examinaremos a continuación, Pardo Bazán explora 
la violencia doméstica en una clase más acomodada. Por lo tanto, parece que aunque hace 
una conexión entre el abuso doméstico y la población menos culta, también reconoce, 
tanto en sus escritos periodísticos como en sus obras literarias, que estos crímenes ocurren 
entre los niveles sociales más favorecidos3.

Mientras que en los escritos de "La Vida Contemporánea" doña Emilia generalmente 
presenta a las mujeres como víctimas ¡nocentes de esta violencia, los cuentos, como 
veremos, señalan la pasividad de las mujeres como factor que contribuye al problema. 
No obstante, esta crítica no está ausente del todo de sus artículos periodísticos. En su 
contribución del 11 de marzo de 1907 recrea una escena en la cual la mujer se deja pegar 
por su pareja:

El diálogo se anima: él alza la mano y descarga bofetón redondo... Ella titubea, llora, 
luego ríe..., ni siquiera pide auxilio: el bofetón está en el programa. Y ese bofetón es el 
preludio de lo que vendrá más tarde, en una hora de exasperación brutal de celos ó de 
soberbia: es el anticipo del navajazo feroz, del estrujón de nuez que rompe el cartílago, del 
puntapié que desgarra las entrañas, del palo que abre el cráneo, del proyectil que se incrusta 
en la masa encefálica... ¡Va tan poco del primer maltrato al crimen! La bofetada anuncia la 
muerte; y las emplazadas, sin embargo, media hora después de haber recibido en la mejilla 
el golpe y el insulto, se cuelgan del brazo del ofensor y se van con él á celebrar los chistes de 
una obreja teatral donde quizás ven reproducida, en broma, la escena en que acaban de ser 
protagonistas... (Pardo Bazán, 11 de marzo 1907: 170).

Aunque la idea de que la mujer participe de alguna manera en su propia victimización 
sea controversia!, en el caso de Pardo Bazán se la puede conectar con la indignación

2 Según Messerschmidt, se puede explicar el Indice más alto de abuso doméstico entre las clases 
bajas por el hecho de que el hombre de esta clase social no tenga tantas oportunidades de demostrar 
su autoridad en el trabajo o dentro de la sociedad. Como consecuencia, busca afirmar su dominio 
y masculinidad principalmente dentro del hogar y, muchas veces, a través de violencia física 
(Messerschmidt, 1997: 105-06).

3 Aquí discrepo algo con Ruiz-Ocaña, quien sostiene que Pardo Bazán asocia la violencia de género 
con las clases bajas y que es sólo en su novela Doña Milagros que vemos una víctima perteneciente a 
la clase medía (Ruiz-Ocaña, 2004: 187).
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que experimentaba al ver que muchas mujeres españolas se mostraban Indiferentes al 
movimiento feminista que pretendía luchar contra este tipo de abuso. Según doña Emilia, 
mientras que los hombres españoles se burlaban del feminismo, las mujeres "se crispaban, 
se escandalizaban y se deshacían en protestas de sumisión a la autoridad viril... Eran las 
peores enemigas de las que pensábamos reivindicarnos de derechos" (Pardo Bazán, 1999: 
II, 1322)4 5. Así, al revelar los verdaderos motivos de la agresión masculina (el desprecio de 
la mujer) y la complicidad de las mujeres que optan por ignorar y/o aceptar las realidades 
brutales de una sociedad sexista, Pardo Bazán pretende que las mujeres dejen al lado 
nociones románticas sobre el abuso como manifestación de la pasión y sobre su posición 
inferior en la sociedad y que luchen activamente por la igualdad social y legal entre los 
dos sexos.

Dos cuentos que exploran la cuestión de violencia de género contra las mujeres son 
"Piña", publicado en 1890, también en La Ilustración Artística y "El revólver" publicado en 
1895 en El ImparóaP. El primer cuento, que relata una incidencia de violencia doméstica 
entre dos monos de sexo opuesto que cohabitan en la misma jaula, abarca la cuestión 
de la naturalidad de la agresión masculina. Debido a la antropomofización de los simios, 
no está claro si lo que motiva sus acciones es el instinto o el ambiente artificial en el cual 
tienen que vivir. El segundo cuento, "El revólver," examina más de cerca las motivaciones 
psicológicas de un marido que amenaza a su mujer con la muerte. El cuento sugiere que 
la incapacidad del marido de cumplir con cierto ideal masculino hiere su amor propio y 
le hace intentar compensar estas inseguridades con el control y abuso de su esposa. No 
obstante, los dos cuentos subrayan la indiferencia de la sociedad frente a este problema y 
cierto nivel de complicidad por parte de las mujeres, lo que sugiere que el fenómeno tiene 
sus raíces en la creencia por parte de los hombres y las mujeres en un sistema polarizado 
y jerárquico de sexo-género.

En "Piña" una mona es capturada en Cuba y llevada a Galicia, en donde es luego 
enjaulada. Cuando su salud y humor empiezan a desmejorar, su captor, también narrador 
del cuento, lo asocia con la falta de "novio"6. Sin embargo, tan pronto como Piña, 
el nombre que se le da a la mona, tiene que compartir la jaula con Coco, su nuevo 
compañero, éste empieza a abusar de ella:

El marido [...] se le sentaba encima del espinazo, lo mismo que en cómodo escabel, 
poniéndole las dos patas sobre las ancas, y agarrándose con las dos manos al pescuezo de 
la infeliz, a riesgo de estrangularla. En tan difícil posición se sostenía en equilibrio Coco, 
sirviéndole de entretenim iento el atizar de cuando en cuando a su víctima un mordisco cruel, 
un impensado zarpazo o una bofetada en los ojos. Ella, trémula, engurruminada, hecha un

4 Esta cita proviene de un artículo publicado en La Nación de Buenos Aires el 27 de Julio de 1919, que 
ahora aparece en la colección de Juliana Sinovas Maté.

5 Los lugares y fechas de publicación provienen de Cuentos completos/Emilia Pardo Bazán, compilado 
por Juan Paredes Núñez. Por falta de acceso a las publicaciones originales no he podido confirmar las 
fechas. Sin embargo, Ruiz-Ocaña y Tolliver ofrecen la misma información para el cuento de "Piña".

6 No hay nada en el texto que indique el sexo del narrador. Cuando se refiere a si mismo incluye a 
su familia y siempre usa la primera persona plural ("nosotros"). Aunque Ruiz-Ocaña da por sentado 
que tenemos una narradora femenina, para hacer patente la distinción entre el narrador (y sus 
observaciones a veces algo ingenuas) y la autora (y sus ideas bien desarrolladas sobre el tema), he 
optado por referirme a "el narrador".



ovillo, se mantenía quieta, porque la menor tentativa de escapatoria le costaría mordiscos y 
lampreazos sin número (Pardo Bazán, 1996: 20).

El tratamiento abusivo continúa hasta que por fin los dos animales son separados. 
Lo que más llama la atención de esta situación es la manera en que el narrador, sin ser 
consciente de ello, les impone formas humanas de existencia a los animales: le pone 
vestidos a Piña, intenta hacerle comer con cubiertos, y recrea la institución del matrimonio 
y el ideal doméstico del hogar unifamiliar. Además, el captor interpreta todo lo que hacen 
los animales desde su propia perspectiva cultural. Por ejemplo, cuando Piña se deprime, 
el narrador decide proporcionarle "la suprema distracción del amor y del hogar", o sea, 
buscarle un "marido" (Pardo Bazán, 1996: 18-19). De esta manera el captor, obviamente 
empapado en los discursos higiénicos y culturales de la época sobre las mujeres, cree que 
las hembras, incluso las monas, desean más que nada ser esposas y madres. El captor 
nunca considera la posibilidad de que sea la cautividad, y no el deseo por un esposo, lo 
que le pone triste a Piña. El narrador también antropomorfiza al mono Coco de manera 
similar cuando se refiere a él como "galán" y "marido" y cuando se pregunta, al observar 
su comportamiento dominante hacia Piña, si no conocerá las teorías de Luis Vives y Fray 
Luis de León sobre la mujer (Pardo Bazán, 1996: 19)7. Aparte de estas interpretaciones 
equivocadas de la conducta de los animales, el ambiente simulado en el cual tienen que 
vivir nos impide conocer la forma en que los monos se hubieran comportado si hubiesen 
tenido la libertad de vivir como quisieran. El que los monos no se apareen en la cautividad 
sugiere que no hay una atracción "natural" entre ellos. Asimismo, una vez libre Piña de 
su "marido," y sobre todo cuando se le permite deambular libremente por la Granja, su 
salud y humor mejoran muchísimo, lo que indica que la cohabitación forzada en el espacio 
"doméstico" de la jaula causó no sólo el abuso sino también la enfermedad de la mona.

Muchos médicos y científicos del siglo diecinueve y de comienzos del siglo veinte 
intentaban explicar los diferentes destinos del hombre y la mujer en términos de sus 
respectivas "naturalezas". Estas teorías científicas afirmaban que la debilidad intelectual 
y física de la mujer la destinaba exclusivamente a ser esposa y madre y dificultaba, si no 
impedía, el desarrollo de otras facultades. Según Catherine Jagoe:

Para justificar la exclusión de la mujer de la ciudadanía, concedida únicamente a los 
hombres adinerados que sí se suponen libres, muchos médicos españoles del siglo XIX usan 
metáforas políticas para representar a la mujer como un ser fisiológicamente no libre, esclava 
de su naturaleza biológica. A diferencia del hombre, para quien la reproducción se cree 
lim itada a su participación en el coito, la mujer se considera destinada en cuerpo y alma a la 
reproducción desde la pubertad (Jagoe, 1998: 310-11, énfasis en el original).

Por lo tanto, no es sorprendente que Pardo Bazán, como feminista, criticara el 
movimiento científico de su día. Aunque objetaba a teorías como el determinismo por 
reducir a las personas, de ambos sexos, a bestias humanas que seguían ciegamente sus 
instintos, argumentaba que las ideas eran aun más restrictivas para la mujer puesto que

7 Son referencias a Instrucción de la mujer Cristiana por Juan Luis Vives (1492-1540) y La perfecta 
casada de Fray Luis de León (1527-1591). Las dos obras insisten en el papel doméstico de la mujer 
y su sumisión al hombre. Estos textos tuvieron mucha influencia en el desarrollo de los conceptos 
culturales del papel apropiado de la mujer en España (Pardo Bazán, 1996: 19, nota 1).
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limitaban su existencia a una mera función reproductiva. Por ejemplo, como respuesta al 
discurso que el Marqués de Busto dio en la Real Academia de Medicina sobre el papel 
apropiado de la mujer en la sociedad, Pardo Bazán sostiene que el marqués

da en el grosero materialismo de considerar que el fin  de la existencia de un ser racional 
puede estar condicionado, en primer térm ino, no por la racionalidad que le otorgó el Creador 
para distinguirle de la bestia, sino por las consecuencias de la función de aparatos y órganos 
destinados á la reproducción y conservación de la especie, que nos son comunes con los 
irracionales. [...] No otra cosa significa la sobada afirmación, que adopta el Sr. Marqués, de 
que 'la mujer ha nacido para el amor como esposa y madre' (Pardo Bazán, 1892: 77).

Es por esto que es probable que el cuento tenga la intención de criticar las teorías 
científicas y deterministas sobre las supuestas diferencias naturales entre los sexos, o sea el 
dominio masculino y la subordinación femenina, junto con la imposibilidad de superar estas 
diferencias. Aunque no está claro hasta qué punto la agresión del mono sea instintiva, sí 
es evidente que los factores sociales contribuyen más al problema. El captor no sólo fuerza 
a los dos monos a vivir juntos en la misma jaula sino que también, al principio, se niega a 
intervenir, a detener el abuso. El narrador dice "Nosotros habíamos desempeñado hasta 
entonces el papel de la sociedad, que no gusta de mezclarse en cuestiones domésticas y 
deja que el marido acabe con su mujer si quiere, ya que al fin es cosa suya" (Pardo Bazán, 
1996: 22). Es la misma crítica que hace Pardo Bazán en su serie "La vida contemporánea" 
cuando reprocha a la sociedad española por entregarle la esposa al esposo y después "no 
[atreverse] á asomarse siquiera á la puerta del domicilio, dentro del cual, sobre seguro y 
en secreto, se consuma diariamente el atentado infame" (Pardo Bazán, 2 de mayo 1904, 
298). Así el cuento critica al narrador, como representación de la sociedad, por colocar a la 
hembra en una situación peligrosa y después no hacer nada para protegerla.

Sin embargo, no es solamente el captor quien no hace nada por ayudar a Piña. Ella 
misma rehúsa actuar en su propia defensa aunque el mono "era de la misma estatura que 
ella; ni tenía más fuerza, ni más agilidad, ni más viveza, ni dientes más agudos, ni nada, en 
fin, sobre qué fundar su despotismo" (Pardo Bazán, 1996: 21). Al observar esta situación, 
el narrador se pregunta: "¿Qué influjo moral, qué soberanía posee el sexo masculino 
sobre el femenino, que así lo subyuga y lo reduce sin oposición ni resistencia al papel de 
pasividad obediente y resignada, a la aceptación del martirio?" (Pardo Bazán, 1996: 21). 
Incluso después de que se instala una división en la jaula Piña se deja dominar "como si 
aún al través de la reja, en la imposibilidad de hacerle daño alguno, le impusiese el déspota 
su voluntad" (Pardo Bazán, 1996: 22). El narrador intenta explicar la sumisión de Piña 
en términos del "prestigio de la masculinidad" y "la tradición de obediencia absurda de 
la fémina" (Pardo Bazán, 1996: 21-22), factores que señaló la misma doña Emilia como 
causa de la sumisión y pasividad de las mujeres españolas de su época: "El inmemorial 
predominio del hombre en la ley y en la costumbre, ha afirmado en él caracteres que la 
mujer ha ido perdiendo [...] la mujer hará bien en desechar lo que, a mi modo de ver, la 
tiene anquilosada: la timidez, la desconfianza en sus propias fuerzas, el amilanamiento 
fatal, fruto de tantos años de servidumbre" (Quesada Novás, 2005: 32)8. Como posible

8 Esta cita proviene de un artículo publicado en El Imparcial el 20 de junio 1920. Cito indirectamente 
del libro de Quesada Novás.



explicación de la voluntaria sumisión de la mona (y de la mujer) es importante notar que 
tanto el narrador del cuento como la autora misma apuntan fenómenos culturales de 
la sociedad humana y no instintos animales. La idea de que el texto culpa en parte a la 
hembra se ve reforzada en la reacción de la hija menor, quien en el entierro de Piña dice: 
"Yo también quería llorar por la mona. ¡Pero no puedo!" (Pardo Bazán, 1996: 24). Aunque 
para Ruiz-Ocaña esta última frase contribuye a la "ligereza" y falta de seriedad con que la 
autora trata el tema (Ruiz-Ocaña, 2004: 180), tiene más sentido relacionar la ambivalencia 
de la niña con el que la mona no hiciera nada para defenderse y asi contribuyó no sólo a 
su propio sufrimiento sino también a la aceptación de la victimización de las mujeres en 
general9. O sea, la niña, como la misma Pardo Bazán, se desilusiona al ver que la mona/la 
mujer no lucha activamente contra el abuso.

En contraste con "Piña", que cuestiona la supuesta naturalidad de la violencia contra 
las mujeres, "El revólver" examina el papel que desempeñan las construcciones culturales 
de masculinidad en la agresión de los hombres. En "El revólver", Flora, de diecinueve años, 
se casa con Reinaldo, un hombre que "fris[a] en los cuarenta" (Pardo Bazán, 2002: 135). 
Están muy enamorados al principio de su matrimonio, pero después de un año Reinaldo se 
hace extremadamente celoso. Flora le dice a su interlocutor en el balneario: "Si salíamos 
juntos, se celaba de que la gente me mirase o me dijese, al paso, cualquier tontería de 
estas que se les dicen a las mujeres jóvenes; si salía él solo, se celaba de lo que yo quedase 
haciendo en casa, de las personas que venía a verme; si salía sola yo, los recelos, las 
suposiciones eran todavía más infamantes..." (Pardo Bazán, 2002: 136)l0 11.Los celos de 
Reinaldo son tan exagerados que le prohíbe a Flora tener contacto con su familia y sus 
amigos y le enseña un revólver, amenazándola con matarla, sin avisarla antes, si llegase a 
hacer cualquier cosa que le disgustara:

No volveré a exigirte cuentas ni de cómo empleas tu  tiempo, ni de tus amistades, ni de tus 
distracciones. Líbre eres, como el aíre libre. Pero el día que yo note algo que me hiera en el 
alm a..., ese día, ¡por mi madre te lo ju ro !, sin quejas, sin escenas, sin la menor señal de que 
estoy disgustado, ¡ah, eso no!, me levanto de noche calladamente, cojo el arma, te la aplico 
a la sien y te despiertas en la eternidad. Ya estás avisada..." (Pardo Bazán, 2002: 138)11.

9 Ruiz-Ocaña llega a la siguiente conclusión sobre el cuento y las últimas palabras de la niña: "El 
cuento podría parecer feminista, pero la escritora lo trata con tanta ligereza, lo reduce a anécdota 
tan mínimamente doméstica y lo remata con un detalle tan humorístico, que no se sabe si se lo ha 
plantado en serio" (Ruiz-Ocaña, 2004: 180)

10 No hay indicaciones del sexo del interlocutor. No sabemos si Flora habla con una mujer o un 
hombre que ha conocido en el balneario o si habla con un médico.

11 Es de notar aquí la observación de Ángeles Quesada Novás de que en el único cuento donde es la 
mujer quien sufre de celos ("Caso"), la protagonista no actúa de manera violenta o vengativa: “ La 
gran diferencia que plantea este cuento con respecto a los protagonizados por hombres celosos es 
que en ningún momento se entiende que haya sometido al marido al cerco que hemos presenciado 
en 'El revólver', o a las vejaciones que veremos en algún otro. Se reserva el sufrimiento para sí 
misma, mientras procura todo tipo de cuidados al hombre. Una actuación diametralmente opuesta 
dependiendo del sexo del celoso es lo que parece querer subrayar la autora al presentarnos a esta 
única mujer celosa" (Quesada Novás, 2005: 85-86). O sea, Pardo Bazán muestra patrones generales 
de comportamiento que se diferencian según el género de la persona.
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Flora vive con un miedo mortal durante los siguientes cuatro años hasta que un día 
Reinaldo se cae de un caballo y muere. Poco después Flora descubre que el revólver no 
estaba cargado.

Mientras Flora, quien sirve de narradora de su propia historia, afirma que Reinaldo 
sufría de "unos celos violentos, irrazonados, sin objeto ni causa" (Pardo Bazán, 2002: 
136), el texto indica que Reinaldo está celoso a causa de su propia inseguridad sobre su 
masculinidad. Primero, el cuento recurre al tópico del hombre mayor que se casa con una 
mujer mucho más joven y sugiere que la pareja no ha podido concebir ya que Reinaldo 
empieza a cambiar justo un año después de haberse casado, "al volver la primavera" (Pardo 
Bazán, 2002: 135) y no tener ninguna señal de que su esposa esté embarazada. Igualmente 
sugestivas son la revelación al final del cuento de que el revólver de Reinaldo, obviamente 
un símbolo fálico, no estaba cargado y la forma vergonzante en que muere: cayéndose de 
un caballo. La capacidad de un hombre de controlar su caballo históricamente ha sido una 
manera de representar su poder y autoridad. Sólo hay que pensar en la estatua ecuestre 
de Felipe III en la Plaza Mayor de Madrid o el famoso cuadro de Diego de Velázquez del 
conde duque de Olivares. Por lo tanto, el texto, a través símbolos y metáforas, apunta la 
falta de virilidad de Reinaldo como factor que motiva sus celos.

Tal perfil corresponde al del típico autor de violencia contra las mujeres. Estudios sobre 
la violencia doméstica han demostrado que muchos hombres que se sienten inseguros 
sobre sí mismos buscan demostrar su valía con muestras de superioridad física sobre sus 
esposas (Messerschmidt, 1997: 102-03). Ya que para estos hombres el control sobre sus 
esposas es el medio principal de afirmar su hombría, cualquier amenaza, percibida o real, 
a su dominio en la relación les provoca arrebatos extremos de ira. Tales emociones suelen 
surgir cuando la esposa o la pareja hace valer su independencia al seguir sus propios 
intereses, amistades o una carrera fuera del hogar o cuando el hombre sospecha que 
hay infidelidad (Messerschmidt, 1997: 103). Así es la situación en el cuento. Reinaldo no 
permite que Flora vea a otras personas y tiene tanto miedo de su posible infidelidad que, 
justo antes de amenazarle con el revólver, le dice: "Flora, yo podré ser un loco, pero no 
soy un necio. Me ha enajenado tu cariño, y aunque tal vez tú no hubieses pensado en 
engañarme, en lo sucesivo, sin poderlo remediar, pensarías" (Pardo Bazán, 2002: 137). 
Desde la perspectiva de Reinaldo, es aceptable socialmente ser un asesino de esposas ("un 
loco") pero no un cornudo ("un necio"). Aunque Reinaldo dice que lo que le motiva es su 
amor por Flora ("Yo te quiero, por desgracia, más cada día, y te quiero sin tranquilidad, 
con ansia y fiebre"), su "ansia y fiebre" son más bien producidos por su miedo de no 
poder cumplir con cierto ideal masculino. La violencia con que amenaza a su esposa es 
una forma sancionada de afirmar su masculinidad dentro de los códigos culturales de la 
época. En este sentido, es el sistema de sexo-género lo que impulsa a Reinaldo a reprimir 
sus inseguridades e intentar probarse a sí mismo a través de amenazas de violencia contra 
su mujer.

Como en el caso de Piña, Flora es responsable, en parte, por permitir que la situación 
continúe. Nunca se molesta a examinar el revólver con el cual su marido la ha amenazado 
y, justo después de la muerte de su marido, antes de darse cuenta de que el arma no 
estaba cargada, proclama su amor por él: "Entonces, solo entonces, comprendí que le 
quería aún, y le lloré muy de veras, ¡aunque fue mi verdugo, y verdugo sistemático!" 
(Pardo Bazán, 2002: 140). Así, Flora acepta su martirio, como lo hizo Piña, y expresa un



amor incondicional por el hombre que abusó de ella sicológicamente y que le amenazó con 
la muerte para mantener intacto su concepto de sí mismo como hombre.

Flora comienza su historia diciéndole a su interlocutor en el balneario que "nada es 
nada..., a no ser que nosotros mismos convirtamos ese nada en algo" (Pardo Bazán, 2002: 
134). Este "nada" que se convirtió en "algo" era el poder ilusorio que Reinaldo ejerció sobre 
ella. De la misma manera que Pina se dejó maltratar por un macho que no le aventajaba 
nada en fuerza física, Flora permitió que Reinaldo la controlara con un revólver vacío. Bajo 
el miedo constante de ser visto como impotente, Reinaldo acude a la violencia como la 
única manera aceptable de expresar sus temores y demostrar su hombría. Flora, en lugar 
de reconocer este comportamiento por lo que realmente era, lo interpretó como una señal 
de la autoridad y el amor de su marido y se rindió a sus exigencias irracionales en lugar 
de cuestionarlas. Por lo tanto, "Piña" y "El revólver" socavan argumentos supuestamente 
científicos sobre la naturalidad y la inevitabilidad de la agresión (o "pasión") masculina 
al señalar obvias causas culturales. Los dos cuentos sugieren que la violencia contra las 
mujeres tiene sus raíces en un concepto de masculinidad que les enseña a los hombres 
a convertir el miedo y la inseguridad en ira y violencia, en una sociedad que toma por 
sentado la inferioridad de la mujer y que considera la violencia contra las mujeres como 
fenómeno "natural", y en la pasividad de las mismas mujeres frente al abuso y la injusticia 
social.
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Emilia Pardo Bazán, historiadora de la crítica literaria
francesa del siglo XIX

"Todos los libros de Emilia Pardo Bazán 
-tan  curiosa de todo espectáculo intelectual- 

son merecedores de estudio y de atención" 
(Azorín, 11-XII-1922)

Ella quería que se la apreciara igualmente 
como pensador y como crítico" 

(Ricardo Rojas, Retablo español, 1938)

"[La critique littéraire] a préféré jouer le beau 
role d'écrlre l'histolre littéraire contemporaine, 

expliquée et commentée" 
(ÉmileZola, "La critique contemporaine", 1877)

Otoño de 1896. Ateneo de Madrid. Su presidente Segismundo Moret pronuncia el 
discurso de apertura de las cátedras -e s la tarde del 22 de octubre- y en él explica las 
razones, sopesadas durante un bienio, que llevan a la docta institución a compartir con 
la Institución Libre de Enseñanza y el Fomento de las Artes las tareas regeneradoras de la 
educación:

Esta [institución] obedece a una idea fundam ental..., que definimos en los siguientes 
términos: crear un organismo científico de tal naturaleza que, ampliando y sistematizando 
cuanto se enseña en los centros docentes oficiales, sea al propio tiem po lugar especialísimo 
donde se cultive la ciencia por la ciencia; donde se expongan constantemente los adelantos y 
progresos que, tanto en el terreno experimental como en el teórico, va logrando el progreso 
intelectual humano; donde exista cátedra dignificada y permanente, en la cual puedan los 
que al cultivo de la ciencia se dedican exponer los resultados de sus investigaciones y dar a 
conocer los productos de la cultura nacional, y desde la cual puedan suplirse las Inevitables 
deficiencias de la enseñanza oficial.

(...) Es preciso que todo hombre que piense y sepa algo encuentre aquí atractivo 
llamamiento, y vea que por su cooperación en esta obra le es fácil lo que ha sido imposible 
aun a grandes personalidades por su solo esfuerzo individual: in flu ir en la dirección de la 
cultura de su época, en cuya amplia esfera comprendo, naturalmente las Universidades y las 
Escuelas de provincias, las cuales, más aún que las que en Madrid radican, necesitan se las 
llame y traiga a este Centro superior, pidiendo a cuantos fuera de la capital cultivan la ciencia 
su valiosa cooperación1.

1 A pud  Francisco Villacorta Baños, El Ateneo de Madrid (1885-1912), Madrid, CSIC, 1985, pp. 97- 
98.



Se trataba de poner en marcha la Escuela de Estudios Superiores, con el ánimo de 
"completar, equilibrar y organizar los conocimientos de la generación actual"2. Una 
especie de "extensión universitaria" desde el Ateneo. Unos días después empiezan las 
actividades de la Escuela de Estudios Superiores. Precisamente serán los cursos de Felipe 
Pedrell, Historia y  estética de la música (189 alumnos), Eduardo León y Ortiz, Mecánica 
celeste o sistema del mundo (79 alumnos), Gumersindo de Azcárate, Introducción al 
estudio de la sociología (243 alumnos), Santiago Ramón y Cajal, Estructura y  actividad 
del sistema nervioso (221 alumnos) y Luis Simarro, Psicología fisiológica (161 alumnos) 
los más tempraneros en empezar las sesiones. Los cursos del año académico 1896-97 
fueron 22. La única profesora fue Emilia Pardo Bazán, quien compartió lecciones con 
las personalidades antes indicadas y con Marcelino Menéndez Pelayo, José Echegaray y 
Ramón Menéndez Pidal, entre otros profesores. Doña Emilia comenzó sus lecciones el 18 
de enero del 97 y las finalizó el 26 de abril. El título del curso era La literatura francesa 
contemporánea. De las 3.391 inscripciones de la totalidad de los cursos, 825, es decir una 
cuarta parte, correspondían a las lecciones de la autora de Los pazos de Ulloa.

Estos son los datos exactos e inapelables, gracias a los rigurosos trabajos de Villacorta 
Baños, a los que se debe sumar la noticia de que la mayoría del público asistente a las 
lecciones de la coruñesa era femenino. Sin embargo, el Heraldo de Madrid, el periódico 
que con más detalle informó de las actividades, mantuvo con doña Emilia, especialmente, 
una actitud reticente. El redactor Félix de Montemar, seudónimo esproncediano de Fidel 
Melgares3, en un artículo del 30 de marzo del 97 y a propósito de la lección que Pardo 
Bazán había impartido el día anterior sobre Dumas padre y George Sand, que corresponde 
al capítulo octavo de La literatura francesa moderna. El romanticismo, escribía:

Si alguien pudiera dudar de la razón con que se ha dicho que algunos de los estudios 
que se dan en las cátedras del Ateneo no responden al grado de superioridad con que fueron 
bautizadas..., ahí tiene la conferencia que ayer diera la señora Pardo Bazán, que le dejará 
del todo convencido.4 5

"La razón con que se ha dicho" a la que se refiere Félix de Montemar, no es otra que la 
de Leopoldo Alas, quien desde Oviedo se guía de los resúmenes de la prensa -del Heraldo, 
El Globo, El Tiem po...- para saber de las lecciones. Clarín, en un "Palique" publicado en el 
Heraldo de Madrid el 5 de marzo de 1897, se había amparado -descontextualizándolo- en 
un juicio de Emilia Pardo sobre Víctor Hugo para ironizar en los siguientes términos:

Según afirman varios cronistas, la señora Pardo Bazán ha dicho en sus Estudios Superiores 
del Ateneo, que Víctor Hugo, más que un gran poeta, era un poeta amplio.

Será como la ciencia de doña Emilia, que me parece más am plia.... que grande y 
apretadas.

2 íbidem, p. 98.
3 Cf. Manuel Ossorio y Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX (1904), 
Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2004, p. 271.
4 Apud, Francisco Villacorta Baños, El Ateneo de Madrid (1885-1912), p. 105.
5 Leopoldo Alas "Clarín", "Palique" (Heraldo de Madrid, 5-111-1897), Obras Completas, t. IX. Artículos 
(1895-1897), (ed. J. F. Botrel / Y. Ussorgues) Oviedo, Nobel, 2005, p. 895.
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La amplitud de Víctor Hugo sobre la que se asienta el escarnio clarinlano de la ciencia 
pardobazaniana, poco tiene que ver con la argumentación de la escritora coruñesa, quien 
se había referido a la doble cara de Hugo como poeta y político de talla universal:

Encerrar este nombre prestigioso en algunas páginas, es como recoger el mar en un 
pocilio. No consiste la dificultad en la grandeza literaria de Víctor Hugo, sino en su amplitud: 
grande es Víctor Hugo sin duda, pero es más amplio todavía que grande. Están en tela de 
ju icio  sus méritos: se le discute con encarnizamiento, y no por una obra, sino por cien obras; 
no por un género, sino por tres o cuatro en que a la vez marcó su form idable huella; y si en 
otros escritores, Chateaubriand y Lamartine, por ejemplo, se puede aislar la vida pública de 
la literaria, en Víctor Hugo se eslabonan y compenetran de tal suerte la política y la literatura, 
desde la publicación de su primer tom o de versos, a los dieciséis años de edad, hasta la del 
ú ltimo, a los ochenta y pico, que es doblemente difícil ver bien al poeta envuelto en la densa 
polvareda que el político arremolinó. Por otra parte, el papel político de Víctor Hugo rebasa 
de los límites de su nación y tiene algo de universal: su acento, en alas del arte -u n  arte muy 
poco helénico, ya muy decadente-, se difunde por los ámbitos de la tierra, y su aspiración, 
sobre todo en los últimos años de su vida, es a ser algo como Pontífice de la humanidad, la 
voz que habla desde lo alto de la montaña del espíritu, y concierta a los pueblos y fulm ina a 
los tiranos. De todo lo cual no es posible hacer caso omiso, si hemos de fijar la personalidad 
literaria de Víctor Hugo con sus acentuados rasgos y su peculiar fisonomía6.

Palabras las de Pardo Bazán que tienen el acento contrario al que le suponía Clarín, 
cuando en el mencionado "Palique" escribe con evidente injusticia:

La señora Pardo vive en perpetuo psitacismo, esclava particularmente, del que imprime la 
moda, y ya se sabe que es moda desconocer el mérito de Víctor Hugo7.

No es el tema que hoy nos ocupa, pero bastaría glosar los pasajes más importantes del 
capítulo V de La literatura francesa moderna. El Romanticismo para desautorizar el irónico 
y desacertado juicio de Alas, quien, por otra parte, sabía con conocimiento de primera 
mano de la poliédrica personalidad de Hugo, y que para él como para Zola -"adversaire 
résolu d'Hugo, de son romantisme, de son refus de la Science moderne"8-  Hugo había 
sido su pasión de juventud, fascinados por el triunfo del genio.

En realidad el "Palique" de Clarín -deshilvanado y arbitrario- tenia por objeto 
arremeter contra las lecciones de Pardo Bazán, tachada de superficialidad, de falta 
de talento para las grandes cuestiones artísticas, de emplear opiniones de segunda y 
tercera mano, para desembocar, en lo que atañe a la escritora coruñesa, con un irónico 
y despectivo: "Para una dama española es ya milagroso lo que hace doña Emilia"9. No 
se trataba del único ataque de Alas a los cursos de la Escuela de Estudios Superiores, 
porque en el mismo "Palique" se puede leer una escasamente documentada reprobación 
de Menéndez Pidal. Lo que resulta bastante paradójico a la luz de un "Palique" del otoño

6 Emilia Pardo Bazán, La literatura francesa moderna. El Romanticismo (1910), OC, t. XXXVII, Madrid, 
CIAP, s. a., pp. 157-158. En adelante citaré en el texto, Indicando entre corchetes I y la página.
7 Leopoldo Alas "Clarín", "Palique" (Heraldo de Madrid, 5-111-1897), Obras Completas, t. IX. Artículos 
(1895-1897), p. 898.
8 Mlchel Winock, Les voix de la liberté. Les écrivains engagés au XIX? siécle, Paris, Seuíl, 2001, p. 
589.
9 Leopoldo Alas "Clarín", "Palique" (Heraldo de Madrid, 5-111-1897), Obras Completas, t. IX. Artículos 
(1895-1897), p. 897.



anterior (Heraldo de Madrid, 23-XI-1896), en el que aplaudía la iniciativa de Moret y su 
voluntad de regeneración cultural:

Pero después de leer el discurso del señor M oret y los programas de algunos de los cursos 
anunciados, declaro que la cosa puede ser seria, eficaz, de verdadera importancia. También 
puede echarse a perder, pero esto no quitará que sea de alabar la bondad y la novedad del 
intento.

Como demuestra M oret con persuasiva elocuencia, las precauciones tomadas para 
procurar que la nueva institución dé fru to , deben inclinarnos a la esperanza.

Criterio liberal, de tolerancia, expansivo; nada de privilegios; ni de regiones, ni de clases, 
ni de escuelas. Por la nueva cátedra del Ateneo podrá pasar todo lo que en España puede ser 
una enseñanza seria, así venga de provincias como de la capital, de blancos o de negros10 11.

Las lecciones de Emilia Pardo sirvieron de base al primer tomo de La literatura francesa 
moderna, dedicado al Romanticismo, que vio la luz en 1910. En el "Prefacio" a dicho 
volumen la escritora dice que les ha dado "forma muy distinta", y también -añadimos 
nosotros- ha cambiado el marbete: moderna ha sustituido a contemporánea. Dos tomos 
más de La literatura francesa moderna fecundaron la simiente sembrada en el Ateneo 
madrileño en 1897: La Transición (1911) y El Naturalismo (1914). El volumen dedicado a 
"La Decadencia o Anarquía" quedó únicamente en proyecto.

II

Emilia Pardo reconoce en el "Prefacio" al tomo I que la disculpa para el examen de un 
siglo de la literatura francesa es "el influjo perpetuo que las letras francesas han ejercido 
en España"[I, 11], y la dependencia casi exclusiva de lo que se conoce en España de las 
letras extranjeras, de "lo elaborado en Francia".

Al mismo tiempo ese prefacio le sirve para establecer un primer presupuesto 
metodológico que va a guiar sus aproximaciones de historiadora de las letras francesas 
decimonónicas: la literatura tiene una relación profunda e ineludible con el estado social 
de una Nación; vínculo que es de reflejo y de complicidad, y, siempre, resulta ser "su 
expresión más reveladora" [1,11].

Años después, al borde del estallido de la Gran Guerra, Pardo Bazán, que está 
escribiendo las primeras páginas del tomo dedicado a El Naturalismo, enuncia un segundo 
presupuesto -derivado o subsidiario del primero- que la historia que trae entre manos tiene 
en cuenta: la vinculación entre un tiempo histórico, una época y una escuela estética o 
literaria. Y, aún más, siempre hay un movimiento o escuela literaria que son especialmente 
característicos de una hora y de un momento. Con este andamiaje intelectual, que sigue 
teniendo en Taine11 la justificación teórica y en Brunetiére los matices, trazará la historia 
del Naturalismo en Francia.

10 Leopoldo Alas, "Clarín", "Palique" (Heraldo de Madrid, 23-XI-1896), O.C., t. IX, p. 761.
11 Cf. "la Historia de la literatura inglesa, de Taine, obra con garras de león, que marca un paso 
decisivo" [Emilia Pardo Bazán, La literatura francesa moderna. La Transición (1911), O.C., t. XXXIX, 
Madrid, Prieto, 1911, p. 24],
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Un tercer y último supuesto que la escritora coruñesa respeta y aplica en los tres 
tomos tiene que ver con la progresiva importancia que le concede a la crítica, que llega a 
ocupar en el tomo de El Naturalismo los cinco capítulos finales de un total de dieciséis que 
componen el volumen. Ya en las primeras líneas del tomo dedicado a La Transición (1911) 
había advertido el papel cada vez más principal de la crítica, a la que concede dos atributos: 
el de forma literaria y el ser patrimonio del siglo XIX. De ahí que al referirse al espacio que 
le dedico en El Romanticismo escriba:

Cité la aparición de otra forma literaria, que, en rigor, es patrimonio del siglo XIX: la 
crítica, con su doble carácter objetivo é intuitivo, tema sobre el cual habrá que insistir, pues 
requiere mayor espacio y cada día se impone con superiores títulos a la reflexión y hasta al 
sentim iento estético12.

En esta misma órbita volverá a hacer hincapié, al estudiar la crítica de La Transición 
-que es la de Gautier y de Sainte-Beuve- en el preludio a la trayectoria de la crítica en 
los dos últimos tercios del siglo XIX, hasta el punto de considerarla "el género que más 
prosperó", para añadir:

Durante la transición, empiezan los nombres de los críticos á nivelarse con los de los 
creadores, y aquel desdén m ilitante contra los Zoilos y los Aristarcos (desdén en que entraba 
no poca parte de afectación), va convirtiéndose en respeto y en admiración legítima. [II, 
308]

Junto a estos presupuestos es necesario señalar -y  es capítulo apasionante, que sólo 
apunto- que la curiosa y perspicaz Pardo Bazán se dio cuenta, ya en sus lecciones de 1897, 
de que el desarrollo de la crítica viene pautado, en sus luces y en sus sombras, por "el ya 
definitivo establecimiento de la prensa periódica" [I, 282]. Convendría estudiar con detalle 
el tema de la crítica y el periodismo en la gran escritora, conscientes de las enseñanzas que 
tenemos en los estudios alrededor de Leopoldo Alas y tomando como hilo conductor las 
rigurosas, penetrantes y amargas reflexiones de Zola en 1877, en el magistral ensayo "La 
critique contemporaine" (Documents littéraires, 1881). Aquí baste con dejar constatado 
que Emilia Pardo tendrá en cuenta la prensa como sólito acompañante en su recorrido por 
las letras francesa decimonónicas.

Desde estas coordenadas generales Pardo Bazán aborda el estudio de un género 
anciiar, que contempla básicamente como crítica literaria, pero sin descuidar la crítica en 
la historia religiosa (las páginas dedicadas a Renán) y la crítica en la historia (el capítulo 
que trata de Taine y los Orígenes de la Francia contemporánea). Posiblemente la escritora 
coruñesa tuvo presente para estos escarceos fuera de los límites de la crítica literaria los tres 
tomos de Émile Faguet (1847-1916), Politiques et moralistes du XIXe siécle (1891, 1898 y 
1900), especialmente, el último, que contiene estudios sobre Sainte-Beuve, Taine y Renán. 
En el volumen dedicado a La Transición se puede advertir la deuda que había contraído con 
este mediocre polígrafo dotado de una excepcional fecundidad.

12 Emilia Pardo Bazán, La literatura francesa moderna. La Transición (1911), O.C., t. XXXIX, p. 9. En 
adelante citaré en el texto, indicando II y la página. Decía allí Pardo Bazán: "En la rigurosa acepción 
de la palabra, y tal cual hoy la comprendemos (rebasando lo formal y penetrando ó aspirando á 
penetrar hasta la esencia), la crítica literaria, en Francia, nació bajo el Consulado y tomó vuelos en un 
período de aridez, en que el brotar de las facultades creadoras parece ahogado por la acción violenta, 
la guerra, la conquista." [I, 281]



Vayamos a la crítica literaria y a un inacabado borrador de su historia. Los primeros 
tramos son breves. Durante la época napoleónica, Pardo Bazán -fiel, fidelísima a sus 
principios metodológicos- observa en la crítica literaria que inunda los periódicos dos 
finalidades: contener y reorganizar. Es decir, un fin didáctico, según adjetivaba Zola 
discurriendo sobre la misma etapa de la historia de la literatura francesa. Escribe Pardo 
Bazán:

Impulsada ó enfrenada por la potente mano que todo lo regía, la crítica tuvo dos 
fines: contener y reorganizar. No la veremos presentir el romanticismo, pero sí refrescar las 
memorias del áureo siglo XVII y levantar un pedestal á Racine, con objeto de arrasar el templo 
de Voltaire y D iderot y la obra de la Enciclopedia. [I, 282]

Subraya el papel de Jean Frangois La Harpe (1739-1803), al que atribuye la iniciación 
de "un estilo crítico genuinamente francés, que instruye deleitando y que debe no poco al 
arte" [I, 284], Y, naturalmente, muy buena lectora de Brunetiére se detiene en el grupo de 
los ideólogos (Volney, Cabanis, Duval...), que, en efecto, constituye el punto de partida de 
una crítica pluralista desde las raíces del espíritu de las Luces.

El período romántico, presentado como una batalla entre los aprendizajes de Víctor 
Hugo y Sainte-Beuve, de un lado, y las reticencias de Gustave Planche (1808-1857) y Désiré 
Nisard (1806-1888), de otro, no es un tramo de brillantez y agudeza. Creo que son varias 
las razones que concurren a nublar las habituales cualidades de la Pardo como expositora: 
su escaso conocimiento de la crítica romántica (salvo Planche, con alusión a Valera incluida, 
la descripción es superficial, pese a las querencias de doña Emilia por la Revue des Deux 
Mondes), la dependencia excesiva de los trabajos de Faguet y Brunetiére, y su convicción 
de que "el romanticismo tuvo contra sí, en conjunto, a la crítica seria; los críticos clásicos 
fueron más numerosos, fundados y sagaces que los románticos" [I, 327],

Apasionante resulta la historia de la Transición -de la monarquía liberal al Segundo 
Imperio (1830-1852)-, que Pardo Bazán entiende como la época en la que se afirma 
"contra el romanticismo la representación objetiva de la realidad" [I, 327] y conformada 
por escritores complejos e híbridos "que, arrastrados por el romanticismo o anclados en 
el clasicismo, van, sin embargo, sensible e involuntariamente a abrir la zanja y echar los 
cimientos, no sólo del naturalismo, sino de escuelas más modernas, que sobre las ruinas 
del naturalismo se han alzado" [II, 13]. La determinación que Pardo Bazán toma de 
estudiar, según los presupuestos de historiadora que había dibujado, en el mismo período 
a Stendhal y Balzac, de un lado, y a Víctor Hugo y George Sand, de otro, comporta varias 
claves de su lectura y comprensión de las letras francesas de la transición, que debemos 
abordar antes de tratar de la crítica literaria.

En primer lugar, se trata de escritores "del orden compuesto", especialmente las 
grandes individualidades de Stendhal y Balzac. La autora de La cuestión palpitante, que 
tanto debe a Les Romanciers Naturalistes, escribe a propósito de los escritores del "orden 
compuesto":

Se les ha llamado repetidas veces precursores del naturalismo, y lo son, en efecto; como 
tales se les ha estudiado, y como tales era licito estudiarles; pero también cabría tenerles 
por testamentarios del romanticismo ó predecesores geniales y nunca sobrepujados de las 
tendencias ultramodernistas. Recurriendo al vocabulario de la arquitectura, diré que son 
escritores del orden compuesto. [II, 13]

II!
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En segundo lugar, estos escritores no se presentan como vates, sino como investigadores: 
"El hombre sale de si mismo y espacia la mirada en derredor suyo" [II, 13]. El género que 
practican es la novela: "Mientras se desenvuelve la Transición y triunfa el Naturalismo la 
novela ejercerá la hegemonía" [II, 26], escribe Pardo Bazán. La narración como forma y la 
observación como método son las constantes de la gran literatura de la Transición.

Y  en tercer término, más cercana a René Doumic que a Gustave Lanson, descree de que 
la historia literaria sea exclusivamente la descripción de las individualidades. Pardo Bazán, 
que fue agasajada en el 99 por Brunetiére y Doumic, sostiene:

Jorge Sand vivió hasta 1876; Víctor Hugo hasta 1885, mientras Stendhal, que representaba 
la evolución por la cual Sand y Hugo fueron arrollados, falleció en 1842, Balzac en 1851, 
Baudelaire (padre de tantas direcciones ultramodernas) en 1867, y Próspero Mérimée en 
1870. Datos que conviene no olvidar, y que prueban cómo las tendencias características de 
un período literario y social, que se afirman por medio de algunas individualidades poderosas, 
cumplen su desintegración totalmente, sin que les valga ya el auxilio de esas mismas 
individualidades, que, en tal respecto, han perdido toda su eficacia, toda su virtualidad, 
aunque continúen produciendo, y obras no menos bellas, quizás superiores á las del período 
apostólico. [II, 14-15]

Abonado el criterio de establecer una etapa -la  Transición- desde estas claves y alguna 
más -por ejemplo, la que atañe a lo que Thibaudet llamaría la persecución de una "esencia 
literaria"- que dejo en el tintero, Pardo Bazán trata de la critica literaria en dicho período. 
Sin dejar nunca de lado el movimiento general del pensamiento, se detiene en Sainte- 
Beuve y en Taine. Para presentar a Sainte-Beuve, Emilia Pardo le coteja con Gautier, en 
quien ve virtualmente contenida la crítica individualista e impresionista. Dos pasajes son 
muy gráficos. El primero es de suma brevedad: "Si Teófilo Gautier pintaba con la pluma, 
Sainte-Beuve disecaba" [II, 314], El segundo es más penetrante. La narradora coruñesa se 
está refiriendo a Sainte-Beuve y a Taine:

Mientras éstos escrutan la psicología y no sólo la psicología, sino los riñones y las visceras, 
Gautier quisiera convertir la carne en mármol, desdeñoso de sus bajas funciones y sus ínfimas 
necesidades fisiológicas: prendado únicamente de lo hermoso, lo inalterable, lo perfecto de la 
forma, de la labor artística intensa y tenaz. Según Gautier, la psicología del artista que labró 
la Venus de Milo nos es indiferente; sólo nos importa la obra. [II, 310]

Juicio que Pardo Bazán asienta desde un texto de Paul de Saint-Victor (1825-1881), 
discípulo de Gautier y en quien la escritora coruñesa se detiene muy brevemente como 
crítico. Juicio que, sin embargo, guarda un notorio paralelismo con algunos rasgos de los 
retratos literarios que el joven Zola publicó en la prensa pariense entre el verano del 66 y 
el invierno del 67, bajo el marbete de "Marbres et Plátres". En el dedicado a Gautier (Le 
Fígaro, 9-1-1867) escribe:

Mais ¡I ne faut pas lui demander de pénétrer au fond des coeurs et des intelligences. II 
décrit merveilleusement, ¡I n'analyse pas"13.

13 Émile Zola, "M. Théophlle Gautier", Marbres et Plátres, Oeuvres Com pletes (ed. H. Mitterand), 
tome 2 (ed. Colette Becker), París, Nouveau Monde, p. 206.



En el que cierra la serle (Le Fígaro, 9-11-1867) retrata a Salnte-Beuve y apostilla:

J'alme et j'adm ire son talent. [...] II a appliqué, en critique, la méthode anatomique dont 
il avait appris l'usage pendant ses études médicales. II disséque les intelligences, il interroge 
l'homm e pour connaitre l'oeuvre, et il interroge le milieu pour connaítre l'hom m e14.

El estudio de Salnte-Beuve, posiblemente el primer crítico literario moderno, es muy 
pormenorizado, sin duda porque Pardo Bazán a la altura de 1910 estaba convencida de 
que por "su naturaleza crítica, compleja y elástica" [II, 336], era el representante genuino 
del tiempo literario que historiaba. Años antes, en La cuestión palpitante (1883), las 
referencias a Salnte-Beuve estaban mediatizadas por Zola y Les Romanciers Naturalistes, 
tal y como han puesto de manifiesto Nelly Clemessy y González Herrén15, ahora se trata 
de un análisis mejor nutrido en sus fuentes y más original en los juicios.

Balzac y Salnte-Beuve ocupan lugares semejantes en la Transición. Uno es el novelista 
por excelencia; el otro, el crítico de referencia. Ambos son sin duda historiadores, bien 
documentados, con capacidad para el retrato y con fascinación por la vida. Ambos 
convierten los géneros literarios que practican en una fisiología moral. Emilia Pardo 
recuerda -ya lo había anotado en La cuestión palpitante, vi a Zola- que Sainte-Beuve tuvo 
escasa benevolencia con el arte de Balzac, y sin embargo:

El monumento de la Comedia humana y el de la crítica de Sainte Beuve se completan, 
y la evolución de ambos escritores es la misma, hacia la realidad, hacia el documento, hacia 
el ambiente, hacia el hombre, hacia las individualidades. Naturalmente, en Balzac ha de 
predominar lo dramático y lo pintoresco, y en Sainte Beuve lo analítico y lo erudito. Los dos 
gloriosos escritores son, sin embargo, los que abren á la literatura y al arte caminos nuevos y 
diferentes; los que, sin combatirlo, procediendo de él, dan al romanticismo el golpe mortal, 
preparan la nueva etapa, y con su ahincado análisis, en medio de yerros, de desorientaciones, 
el porvenir. Ni en la novela, ni en la crítica, se irá más allá de Balzac y de Sainte Beuve. [II, 
336]

Doña Emilia expone el código crítico de la madurez de Sainte-Beuve. Para ello tiene 
presente las reflexiones metodológicas del gran crítico francés a la altura del verano de 
1862 aprovechando un estudio sobre Chateaubriand. No es éste el lugar para trazar su 
identidad, pero Pardo Bazán glosa con minuciosidad los postulados críticos de Sainte- 
Beuve:

Ese código prescribe no aislar la producción literaria del productor y procurar conocer, en 
los autores, la tierra natal y la raza, los atavismos, los datos de familia, las influencias de sus 
estudios y de sus compañerismos, sus ideas religiosas, su modo de ser en cuanto al amor y al 
dinero, sus debilidades y sus vicios. [II, 329]

Ahora bien, admitiendo la novedad, la exquisitez del tacto y el sentido de la percepción 
que anidan en el trabajo de Sainte-Beuve, la autora de Los pazos de Ulloa señala algunos 
reparos bien divergentes de los que Zola mantuvo con el quehacer del crítico de la

14 Émile Zola, "M. Sainte-Beuve", Marbres et Plátres, Oeuvres Complétes, t. 2, p. 610.
15 Cf. Nelly Clemessy, Emilia Pardo Bazán como novelista, Madrid, FUE, 1982,1.1, p. 93. Emilia Pardo 
Bazán, La Cuestión palpitante (ed. J. M. González Herrán), Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 208-218, 
especialmente.
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Transición, y más cercanos a los criterios de Brunetiére. Me detengo en los dos más 
importantes. El primero tiene que ver con la infabilidad del método. Emilia Pardo insiste en 
separar la mera investigación del crítico Sainte-Beuve de la certeza del dato adquirido, del 
dato científico. Con similar ademán al que utilizará en el capítulo sobre Taine, escribe:

Desearía, una vez más, poner en claro lo que por científico se entiende; porque si ese 
método, tan análogo al de Darwin en la filosofía natural, fuese verdaderamente científico, 
daría resultados exactos, y dista mucho de darlos, aunque sea asombroso Instrumento de 
indagación. [II, 330]

El segundo se refiere a la imposibilidad de aplicar esta metodología a las obras maestras 
de la Antigüedad, donde los datos exigidos no los podemos conocer.

El capítulo dedicado a Sainte-Beuve en La literatura francesa moderna es un estupendo 
ejemplo del procedimiento de Pardo Bazán ante las letras francesas decimonónicas. Con 
una pluma equilibrada, prudente, plena de delicadeza se acerca a un pensamiento y una 
obra en su contexto histórico y social. Desde sus convicciones que en este caso resume 
-"los que sentimos el arte, no como un teorema, sino como algo viviente, humano y libre" 
[II, 334], describe la metodología critica de Sainte-Beuve y sus limitaciones, sabedora de 
que gracias a sus portraits y a sus causeries la crítica literaria alcanza su mayoría de edad.

Mayoría de edad que sistematizó a través de Taine -siempre matizado por Brunetiére-, 
de Zola -al contraluz de Taine y Brunetiére-, de Brunetiére -introducido por Lemaítre-, 
de Barbey de Aurevilly -y  sus intransigencias ante el realismo- y de los trabajos críticos 
-paralelos y subjetivos- de Lemaítre y Anatole France. Una larga lección de historia de la 
crítica literaria francesa que nos convida a interpretarla en su tiempo, convencido de que 
los préstamos y las referencias enriquecen más que lastran el impagable esfuerzo de Emilia 
Pardo Bazán. Y convencidos, así mismo, que estableciendo la historia del género se cumple 
la aseveración de Anatole France, al abrir la primera serie de La Vie Littéraire (1888): Elle 
est particuliérement appropriée á une humanité curieuse, savante et polie16.

16 Anatole France, "A Monsieur Adrien Hébrard", La Vie Littéraire (Premiére Serie), Oeuvres 
Com plétes, París, Calmann-Lévy, 1954, t. VI, p. 7.
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Emilia Pardo Bazán mantenedora de los Juegos Florales
de Orense en 1901. 

De la fiesta cultural al análisis socio-político
de los males de la patria

Y a no sentir la punzada del dolor patriótico que ya 
antaño me movió a decir llanamente, concitando 
tormentas, lo que ningún político diría, ¿qué otro fin 
ha de guiarme al realizar una labor iniciada en París con 
resolución de heroica, continuada en Valencia y aquí, y 
que cumpliré en la medida de mis fuerzas mientras dure 
mi vida y dure España... y ojalá el segundo plazo diste 
del primero interminable serie de siglos?

(Emilia Pardo Bazán, "Discurso de los Juegos 
Florales de Orense")

En el verano de 1901 la celebración de los Juegos florales en diversas ciudades españolas 
tuvo varios mantenedores de excepción, en Orense, Emilia Pardo Bazán; en Bilbao, Miguel 
de Unamuno; en Barcelona, P¡ y Margall y en Salamanca, Joaquín Costa. Todos ellos 
personalidades relevantes de la vida política o cultural del momento. Tienen en común sus 
discursos -como muy bien vio Andrenio desde su atalaya de La España Moderna (Gómez 
Baquero, 1901: 143-4)- que trascienden la esfera literaria, que en principio les era propia, 
para tratar temas de candente actualidad. Tanto el discurso de Joaquín Costa como el de 
Emilia Pardo Bazán se pueden considerar exponentes del pensamiento regeneracionista 
español al ocuparse directamente de temas socio-políticos, si bien en el caso que aquí nos 
ocupa justificando el abandono de la literatura con estas elocuentes palabras: "Nobilísima 
preocupación es el arte, felices los pueblos que tienen vigor y normalidad para alimentarse 
con su médula. Cuando una nación se siente en peligro, por instinto relega el arte a 
segundo término aunque busque en él momentánea ilusión consoladora", dice la autora 
coruñesa, en clara referencia al momento histórico y a los males de la patria -por utilizar 
como ella la terminología de Lucas Mallada-, que venían sacudiendo el panorama nacional 
desde mediados de siglo anterior. En este aspecto el discurso de doña Emilia presenta 
evidentes puntos de contacto con el del regeneracionista aragonés, Joaquín Costa1.

1 Joaquín Costa pronunció su discurso el 15 de septiembre de 1901, en el certamen en el que 
consiguió la flor natural el poeta Gabriel y Galán por su composición "Ama".



Por su parte, el de P¡ y Margall2 es claramente reivlndicativo de la autonomía catalana 
desde postulados netamente federalistas. El escritor y político catalán, partiendo del lema 
fundacional de los Juegos florales, Patria, fieles, amor, pronuncia un discurso breve, sobrio 
y abiertamente regionalista en el que proclama como idea fundamental:

Hay una patria para todos los hombres: la tierra. Hay una patria que nos han hecho siglos 
de comunes venturas y desventuras: la nación. Hay una patria que forman la común lengua, 
las comunes leyes y los comunes usos y costumbres: la región, la región en que nacimos, 
nos educamos y tenemos los sepulcros de nuestros padres. Seamos catalanes, españoles, 
humanos (Pi y Margall, 1978:122-3).

Y, por último, es algo distinto y más concreto el discurso con evidente andamiaje 
tainiano del joven Unamuno, pronunciado en su tierra natal, aparentemente sobre el 
vascuence, pero, en realidad, apología del espíritu expansivo y censura del particularismo 
del pueblo vasco:

Si queremos hacer valer nuestra personalidad, derramémosla estampando un sello 
en cuanto nos rodea. Hagamos como a quien le sobra. Gran poquedad de alma arguye 
tener que negar al prójimo para afirmarse. Oponen en Inglaterra al pobre sentido de la 
little  England el vasto imperialismo del pueblo que habla inglés, the english speaking Folk; 
tengamos también los vascos nuestro imperialismo, un imperialismo sin emperador, difusivo 
y pacífico, no agresivo y guerrero. Rebasemos de la patria chica, chica siempre, para agrandar 
la grande y empujarla a la máxima, a la única, a la gran Patria humana. Y si un vasco fundó 
la Compañía de Jesús, contribuyamos nosotros, su casta, a fundar la Compañía del Hombre 
(Unamuno, 1968: 242).

Por ello y por su defensa de la lengua castellana el autor de Paz en la guerra fue 
tildado de renegado por los blzcaitarras, que no podían aceptar que un bilbaíno sostuviera 
"que filológicamente el vasco era un fósil, venerable sin duda, pero fósil al fin" (Unamuno, 
1968:242). Fue también este discurso el que tuvo una mayor repercusión social ya que 
se publicó de forma inmediata en varias publicaciones. En la prensa vasca: El Noticiero 
Bilbaíno y El Liberal de Bilbao, 27 de agosto de 1901; en Madrid lo reprodujo íntegramente 
El Imparcial, 30-VIII-1901 y la Revista Contemporánea, el 15 de septiembre de 1901.

No puedo detenerme más en el cotejo de los diferentes discursos, la temática de los 
mismos y la posición ideológica de sus autores, seré objeto de otro trabajo. Sin embargo, 
es preciso señalar que, aunque la ideología de cada uno de los autores explica y justifica 
su análisis de la situación política española, más allá de las distancias ideológicas todos

2 Pi y Margall actuó como mantenedor de los Juegos florales de Barcelona el 5 de mayo, poco antes 
de su muerte ocurrida en Madrid el 29-XI-1901, cuando era un anciano venerable y respetado por 
todos, tal como lo retrata con mano maestra Azorln en La voluntad: "El anciano está sentado en un 
amplio sillón. Tiene la barba blanca: sus mejillas están sonrosadas; los recios cristales de unas gafas 
tamizan el brillo de la mirada. Es menudo de cuerpo; su voz es incisiva y penetrante. Y conforme 
va hablando, sencillamente, ingenuamente, va frotándose las manos una con otra, todo encogido, 
todo risueño" (Azorln, La voluntad, Madrid, Castalia, 1972: 223-227). Conviene precisar que la cita 
corresponde al comienzo del capítulo VI de la segunda parte de La voluntad, integramente dedicado 
a Pi y Margall, a quien Azorln respetaba y admiraba profundamente. Prácticamente la totalidad del 
capítulo con el título de “En casa de Pi y Margall" había sido publicado con anterioridad en Vida 
Nueva (14-XII-1899).
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presentan un nexo común: la honda y sincera preocupación patriótica. De manera que si 
el federalista P¡ y Margall argumenta en demanda de mayor autonomía para el pueblo 
catalán sin renunciar a las señas de identidad españolas, alguien tan alejada de estos 
planteamientos federalistas como Emilia Pardo Bazán censura abiertamente la incapacidad 
del estado central de controlar y apaciguar las tensiones separatistas. De igual modo, 
en aquel momento, todos reconocen la supremacía de los intereses regionales frente al 
interés nacional.

Baste, pues, esta breve Introducción para ¡lustrar cómo el lema fundacional del 
felibrismo al que antes me referí: patria, fides, amor, no era a comienzos del siglo XX más 
que un poético arcaísmo, dado el clima socio-político y las preocupaciones regionalistas y o 
más o menos regeneracionistas de los intelectuales de entonces, que se habían agudizado 
sensiblemente a partir de la crisis finisecular y el desastre del 98. SI nos fijamos en las 
fechas de cada uno de los discursos, en riguroso orden cronológico Pi y Margall (5 de 
mayo), Pardo Bazán (7 de junio), Unamuno (26 de agosto), Costa (15 de septiembre), es 
fácil observar que, al menos, por una vez, no se podrá tildar a la escritora coruñesa de 
ir a la zaga de otros escritores notables de su tiempo. Incluso me atrevo a subrayar, que 
leídos los cuatro discursos y aún teniendo en cuenta las diferencias tanto temáticas como 
ideológicas, desde el punto de vista formal el texto pardobazaniano es indudablemente el 
mejor en su género.

La noche del 7 de junio de 1901, Emilia Pardo Bazán volvía una vez más a Orense- 
Auriabella3, como mantenedora de los primeros Juegos florales, que allí se celebraron. 
Las tierras orensanas le eran familiares y muy queridas desde mucho tiempo atrás, en 
ellas había iniciado en 1875 su carrera literaria en pleno Rexurdimento, colaborando en El 
Heraldo Gallego, el prestigioso semanario bilingüe dirigido por Valentín Lamas Carvajal, y 
en ellas había obtenido el primer reconocimiento público en el reñido certamen dedicado 
a Feijoo4 en 1876. Y  en un plano más sentimental y privado aquellas tierras tenían para 
ella una profunda significación, había pasado temporadas con su marido, don José 
Quiroga, en el Pazo de Banga, en Carballino, impregnándose de la extraordinaria belleza 
del paisaje agreste que le rodea, y había viajado por la provincia orensana visitando los

3 Es el nombre ficticio con que doña Emilia se refiere a la ciudad de las Burgas en su obra literaria, 
de la misma manera que a la Coruña la llama Marineda. En el caso de Ourense el nombre literario 
remite a la etimología latina aureus, de oro, porque las aguas del Sil contenían pequeñas pepitas de 
este noble metal.
4 Vid. los trabajos de Ana Freire, "Feijoo en el siglo XIX (Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán 
y Marcelino Menéndez Pelayo", El siglo que llaman ¡lustrado. Homenaje a Francisco Aguilar Piñal, 
Madrid, 1996: 369-376;. X. Ramón Barreiro Fernández, "O Estudio crítico das obras do P. Feijoo de 
Pardo Bazán, Concepción Arenal e Miguel Marayta. O Certamen de Ourense de 1876", La Tribuna. 
Cadernos de Estudios da Casa Museo Emilia Pardo Bazán, A Coruña, 2003: 47-97.



monasterios de San Pedro de Rocas y de San Esteban de Rivas de Sil en la Ribeira Sacra5. 
En consecuencia no es pura retórica la laudado del exordio:

Esta provincia es la que ha despertado mi vocación artística; -escribe- en ella encontré 
el escenario y los personajes de mis narraciones, el fondo de mis bocetos y de mis cuadros 
y también ese primer estímulo que acaso nos señala el rumbo para siempre (Pardo Bazán, 
1901).

La gratitud de la escritora coruñesa, que se sentía más respetada y querida en la patria 
de su admirado Feijoo que en su propia ciudad, aflora en la evocación que, acorde con 
la poética realista, realiza de la dudad de las Burgas que tanto había significado en su 
trayectoria, para desde allí afirmar una vez más su profundo galleguismo, más sentimental 
y estético que político, pero galleguismo al fin:

Al retratarse Auriabella  en el cristal de mis descripciones saturadas de esa simpatía sin 
la cual el arte es yerto y marmóreo, al encontrar en mí, a fa lta de otras cualidades, la fiel 
pintura de la tierra; al verme recorrer su comarca, explorar sus monumentos, para traducir 
lo vivido en lo escrito; al notar, por decirlo así, en mi ropa el aroma de las plantas monteses 
que aquí se crían; al oírme enaltecer sus glorias; admirar y ensalzar a sus poetas del dialecto, 
sentir hondamente hasta las nostalgias de su música popular, ¿cómo iba a conocerme por las 
señas de gallega desnaturalizada, y qué mucho si exclamo con asombro como ante las malas 
caricaturas, donde faltan, aun para satirizarlos, los rasgos característicos de la fisonomía: 
Pero ésta ¿eres tú? (Pardo Bazán, 1901).

A partir de aquí, la segunda parte del discurso, consiste en una revisión histórica sobre 
el remoto origen provenzal del floralismo, las Academias del Gay Saber, su restauración 
en Cataluña durante la Renaixenpa, como manifestación centrífuga y de afirmación de la 
cultura autóctona, "queriendo que no sea Madrid la Santa Sede Intelectual española", 
puntualiza doña Emilia, que conocía bien el felibrismo así como las diferentes etapas 
de su desarrollo desde el Romanticismo, con el nacimiento de las nacionalidades y las 
Voces de los pueblos, hasta los sucesos políticos que condujeron al regionalismo desde 
el apacible Consistorio al motín. Esta evolución justificaba que los Juegos florales fueran 
abandonando el bello trovar poético para llenarse de contenido socio-político:

Todo nos muestra, que los Juegos florales se han convertido en tribuna, desde la cual se 
dice lo que en las cortes no se ha podido o no se ha querido decir, y ved ahí como en su nueva 
encarnación los Juegos florales continúan siendo un elemento centrífugo, algo que reparte 
por todo el cuerpo la ebullición de la vida; como son la descentralización del Parlamento y a 
su vez un signo elocuente de que el interés regional se antepone, con urgencia suprema al 
nacional, en esta hora que muchos creen del crepúsculo de España (Pardo Bazán, 1901).

En el corpus del excelente discurso orensano, uno de lo mejores textos regeneracionlstas 
desde una óptica claramente nacionalista española, la Condesa reivindica con valentía y 
desde su condición femenina el derecho a hablar libremente de "los males de la patria" 
como cualquier otro intelectual de su tiempo, argumentando que si la mujer podía ser 
castigada con las mismas penas que el hombre, también debía tener los mismos derechos

5 Parajes de increíble belleza natural y artística que la autora, entusiasta viajera, describe con 
delectación en las páginas de Por la España pintoresca, publicada en 1896.
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que aquel y no debía aceptar ser relegada al ámbito doméstico por el peso de una tradición 
mal entendida y funesta:

No me neguéis, repito, en atención a mi sexo, que pueda hablaros de los males de la 
Patria. Privada la mujer de derechos políticos, a pesar de ser hembra el Jefe del Estado6, la 
naturaleza más equitativa nos ha concedido cerebro para pensar y entrañas para sentir, y la 
patria existe o debe existir para nosotras. Y cuando digo que estamos privadas de derechos 
políticos, debí añadir que alguno poseemos. Aún estos dias, por ejemplo, mujeres cuyas 
ideas ni profeso ni discuto, han compartido con el hombre los ya legendarios calabozos de 
M ontju ich7 y el amenazador entrepuente del buque de guerra. No se nos niega, pues, el que 
una escuela jurídica8 llama derecho a la pena; el derecho de ser castigadas exactamente como 
el hombre. Y hoy nuestra patria necesita de todos, hasta de la mujer, y la mujer necesita valer 
a la patria, porque la mujer, mantenida a larga distancia de la cultura, ha sido el áncora de 
peso incalculable que nos aferró a la tradición mal entendida y funesta (Pardo Bazán, 1901).

Sus reflexiones, al hilo de los Discursos a la nación alemana de Fichte, que 
probablemente había leído en la traducción brillantemente prologada por Rafael Altamira 
para la editorial de La España Moderna en 1900, siguen y amplían la linea de lo sostenido 
en la conferencia pronunciada en París en 1899, sobre "La España de hoy y la de ayer: la 
muerte de una leyenda" y del discurso en el Ateneo de Valencia9 del mismo año, sobre la 
importancia de la educación femenina en el necesario proceso de regeneración nacional. 
Frente a estos textos, el discurso orensano profundiza en el análisis de las causas de la 
decadencia y pivota sobre tres grandes problemas que, a su juicio, tenía planteados España 
desde mucho antes del desastre colonial: la cuestión religiosa, el regionalismo político y el

6 El jefe del estado era la reina doña María Cristina de Habsburgo-Lorena (1858-1929), que fue 
regente desde la muerte de su marido, Alfonso XII, en 1885 hasta la mayoría de edad (16 años) 
de su hijo Alfonso XIII en 1902. Bajo su regencia presidió la Exposición Universal de Barcelona en 
1888 (aquella en que se dijo que Pardo Bazán iba mejor vestida que la misma reina, (cf. Narcís 
Oller, Memóries literaries. História deis meus Ilibres, Barcelona, Aedos, 1962: 116-117). También 
conviene precisar aquí que fue Doña María Cristina quien recibió, en 1892, las Bases de Manresa o 
"primer manifest de greuges" y perdió en 1898 las últimas colonias de ultramar. Durante su regencia 
fue también la época del auge del bipartidismo entre Cánovas y Sagasta. Al ser asesinado Cánovas 
en 1896 y muerto Sagasta en 1902, el sistema entró en decadencia, produciéndose un auge de 
los movimientos anarquistas así como la aparición de la Lliga Regionalista en 1901 y el desarrollo 
creciente del movimiento republicano.
7 Los sucesos de Montjuic a que hace referencia doña Emilia fueron los que desembocaron en el 
llamado "procés de Montjuic”, que se inició con la detención de ochenta y siete personas en 1896, 
algunos de ellos condenados a la pena capital, otros encarcelados y finalmente liberados los restantes 
en 1901.
8 La escuela jurídica a que se refiere la autora coruñesa es el correccionalismo, cuyo máximo 
representante en España fue el catedrático de Filosofía del Derecho y Derecho Internacional de la 
Universidad de Madrid, don Francisco Giner de los Ríos, que defendió la rehabilitación y corrección 
del reo en su obra Principios de Derecho Natural: prolegómenos del Derecho sumariamente expuestos 
por Francisco Giner y Alfredo Calderón, Madrid, La Lectura, 1916. Conviene también recordar que 
doña Emilia estaba al corriente de estas doctrinas jurldico-criminalistas como se evidencia en su novela 
basada en el debate sobre la pena de muerte titulada La piedra angular, 1891.

9 Cf. Marisa Sotelo, "Aproximación al pensamiento político de Emilia Pardo Bazán", III Coloquio de 
la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX, Lectora, heroína, autora (La mujer en la literatura 
española del Siglo XIX), Barcelona, PPU, 2005.



fracaso de las instituciones liberales, del que derivaba, en última instancia, el predominio del 
caciquismo. En líneas generales el discurso pardobazaniano reivindica un regeneracionismo 
activo, que acabe con el espejismo de la leyenda dorada y que se preocupe de cambiar y 
avanzar para conseguir el progreso de que gozaban otras naciones europeas. De ahí que 
insista en que no se debe mirar al pasado sino sólo al presente para construir el futuro, y el 
futuro debe ser necesariamente pragmático y positivo: un canal de riego, un camino, diez 
escuelas o cuarenta y cuatro colonias agrícolas, como las fundadas en tiempos de Carlos 
III, remontándose a la Ilustración y a los orígenes del regeneracionismo crítico.

De los tres problemas antes enunciados, el primero, la cuestión religiosa, era una vieja 
preocupación en doña Emilia, a la que se refirió en distintas ocasiones desde sus famosos 
Apuntes autobiográficos, publicados en la barcelonesa editorial Cortezo en 1886, en los 
que ya señalaba la importancia del problema religioso como germen de los sucesivos 
enfrentamientos civiles que se habían producido en España a lo largo del siglo XIX:

No cabía derrochar mucho calor natural con las letras, estando tan enredada la madeja 
política, y viniendo a complicarla la terrible cuestión religiosa, la más grave de todas. [...] 
Los brutales sucesos de la demagogia clerófoba; el Congreso vuelto blasfemadero oficial; 
las imágenes fusiladas, los monumentos del arte derribados con saña estúpida; las monjas 
zarandeadas y tratadas con menos miramientos que si fueran mozas del partido; la rapacidad 
incautadora, y en suma la guerra sistemática al catolicismo, tan arraigado y vivaz aquí, sobre 
todo cuando le pisotean, produjeron reacción inevitable, que ya se manifestaba en forma de 
triduos y funciones de desagravios, ya de partidas carlistas (Pardo Bazán, 1886: 30).

Las palabras de entonces no difieren demasiado de las de ahora y son un hito 
importante para el estudio -todavía pendiente- de su pensamiento religioso. La autora 
se confiesa católica y sigue reprobando ciertos excesos cometidos contra las órdenes 
religiosas desde la revolución de septiembre hasta bien entrado el siglo XX:

Yo soy católica, de arraigado catolicismo; pero no es necesario serlo para reprobar ciertos 
extremos, la injuria, la pedrea, el ataque violento al domicilio, a la persona. ¿Es acaso signo de 
nuestra enmienda, preliminar de nuestra regeneración, el romper los vidrios de los conventos? 
En el primer tercio del pasado siglo se hizo más; se llevó a ellos el puñal, el trabuco, la tea; 
se hacinaron los cadáveres en las ruinas de los claustros. Quedaron cerrados y desiertos, 
no volvió a verse un hábito por las calles; en mí niñez oí hablar de los frailes como de un 
arcaísmo, como hablamos ahora de los milicianos nacionales del morrión, verbigracia (Pardo 
Bazán, 1901).

En clara referencia a las trasnochadas cuadrillas carlistas que ella había conocido muy 
de cerca en el pasado, en parte también por cuestiones familiares y la arraigada tradición 
carlista del linaje orensano de su marido, don José Quiroga. Pero su catolicismo militante 
no la ciega a la hora de subrayar hasta qué punto la cuestión religiosa formaba parte de la 
esfera de la privacidad del individuo y, en consecuencia, debía respetarse siempre que no 
atentase contra la legalidad común:

Y hablo así no desde mí catolicismo, sino desde lo que no riñe con él: desde mi razón, 
desde mí tolerancia, desde mi convicción de que los pueblos más grandes y más humanos 
son aquellos donde el individuo se desarrolla con superior plenitud de derecho (Pardo Bazán, 
1901).

En cuanto al regionalismo político, del que también había hablado con manifiesta 
preocupación en los trabajos sobre literatura gallega recogidos en De mi tierra (1888), 
juzga ahora la autora coruñesa que es el resultado lógico de la decadencia nacional. Ante
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la debilidad del patriotismo el hombre busca necesariamente otros asideros religiosos, 
políticos o sociales. Desde su posición ideológica es muy extensa y coherente la reflexión 
que la autora lleva a cabo en este aspecto, que juzga de primordial importancia coincidiendo 
en el diagnóstico con Cánovas del Castillo, para quien "el patriotismo desaparece de los 
pueblos cuando se convencen de que son mal administrados, de que no son gobernados 
como tienen derecho a esperar". Emilia Pardo ve gérmenes de separatismo tímidamente 
esbozados en el regionalismo gallego y muy evidentes en el catalán. Sin embargo, no 
juzga culpables de esos gérmenes a los dos pueblos sino a la ineptitud de los sucesivos 
gobiernos centrales que no hicieron nada por resolver el origen de dichos males. Transcribo 
las palabras de doña Emilia porque son muy elocuentes en lo que se refiere al problema 
del separatismo catalán:

[...] los gérmenes de separatismo tím idamente esbozados en el regionalismo gallego y 
patentes en el catalán, con tres años de buen gobierno desaparecerían.

El buen gobierno no vino; lo que vino fue la contraria; aquella especie de ju icio final de 
1898. Hasta tal punto mi convencimiento de que no hay otra cosa en el fondo del catalanismo, 
que estoy por sostener una paradoja; los catalanes dan ciertos gritos impíos contra España de 
puro patriotas que son sin saberlo; de habérseles enconado la abierta llaga de la vergüenza y 
la humillación patrióticas (Pardo Bazán, 1901).

Para aquilatar estas palabras es preciso recordar que la autora coruñesa tenía buen 
conocimiento y profunda admiración por el pueblo catalán, su cultura, sus costumbres, su 
desarrollo industrial y comercial, su modernidad, en definitiva. Aspectos todos ellos que 
había tenido ocasión de conocer de primera mano en sus visitas a la ciudad de Barcelona 
y que había elogiado abiertamente en las crónicas parisinas de Al pie de la torre Eiffel10, 
por ello completa su diagnóstico evaluando las aspiraciones federalistas del pueblo catalán 
en estos términos:

Nadie pagó mejor su deuda de la patria, en momentos de prueba, que los catalanes, la 
guerra de la independencia, la de África son de ayer; está fresca la sangre heroicamente vertida. 
Todavía en 1888, año en que Barcelona mostró su poder y su adelanto con la Exposición 
universal, era seguro que el separatismo constituía la excepción, la manía de cuatro inquietos! 
Existía allí, muy de antiguo, un brillante regionalismo literario; había y no era delito que las 
hubiese, tendencias federales, aspiraciones regionalístas jurídicas y administrativas, anhelos 
descentralizadores, pero el separatismo aún se recataba, no había salido de la caverna Fafner 
el dragón. Los mismos separatistas teóricos creían entonces que la patria era algo sustantivo. 
Se encontraron separatistas de acción cuando se les deshizo dentro la patria (Pardo Bazán, 
1901).

Y ante esta situación, le parece todavía más lamentable apelar a la violencia y la represión 
como medio de zanjar la cuestión política. La autora coruñesa intercala hábilmente un

10 Vid especialmente la carta III, fechada en Burdeos el 2 de mayo de 1889, en la última parte 
titulada precisamente “Recuerdo a Barcelona”, de la que reproduzco sólo uno de los fragmentos 
más significativos: "Y Barcelona misma. Esta ciudad es la más hermosa de España, y sin duda el 
dia que consiga extenderse del Llobregat al Besos, podrá competir con las mejores de Europa y 
América. ¿En cuál otra ciudad de mi patria podría celebrarse una Exposición Universal? Seamos 
francos: calle Madrid: ríndase Bilbao: en ninguna. Ella es la única donde el espíritu comercial y cierto 
cosmopolitismo hicieron posible esta solemnidad moderna" (E. Pardo Bazán, A l pie de la Torre Eiffel, 
Madrid, Administración, s/a: 71).



apólogo11 encaminado a poner de manifiesto que la solución a la crisis finisecular no podía 
provenir del empleo indiscriminado de la fuerza si no iba acompañada de la razón, incluso 
en las dos soluciones extremas que se postulaban: el dictador y la revolución. El remedio 
que había que aplicar, coincidente con el que demandaban los institucionistas, era a juicio 
de la autora el regeneracionismo moral, basado en la educación y la instrucción como 
métodos para combatir el desencanto, la decadencia y su derivación separatista:

Yo no sé si me duelen más las voces de los catalanistas contra la patria o la afirmación 
que se oye repetir de que deben acallarse por la represión violenta, con tiros, garrotes y 
cárceles. Natural es en la autoridad, en horas críticas, cuando aprieta el peligro, disponer 
que se conteste a los gritos con las armas; pero los que pensamos y escribimos, ¿qué fe 
podemos abrigar en lo mecánico de la violencia, enteramente aislado de lo dinámico del 
convencimiento? ¡Nosotros creemos; es nuestra misión creer y profesar que a esos gritos se 
conteste con las letras, con el arte, con la instrucción, con el progreso, con la rehabilitación 
de España; con una patria tan bella, tan digna de ser amada, tan majestuosa y noble, que 
nadie que no esté demente pueda desearle sino cual los ingleses en los brindis "larga, larga 
vida" (Pardo Bazán, 1901).

En tercer y último lugar analiza doña Emilia el aspecto más destacable y novedoso del 
discurso: el caciquismo como la manifestación social más significativa del fracaso de las 
instituciones liberales. La escritora coruñesa, que se había referido a la figura del cacique 
en sus primeros artículos orensanos de El Heraldo Gallego allá por 1875 y había dado 
en su obra ficcional vida a algunos memorables arquetipos caciquiles, como Trampeta y 
Barbacana de Los Pazos de Ulloa, refutará con un buen número de argumentos el sofisma, 
que consiste en culpar de todos los males de la patria a una minoría oligárquica y caciquil, 
mientras los demás ciudadanos no asumen ninguna responsabilidad en la cuestión11 12. En 
este sentido escribe:

¿Cómo suponer que se verifica una selección al revés, recogiendo para form ar la oligarquía 
lo más inepto, lo más corrompido de la nación...? ¿Cómo adm itir que sea un canalla todo 
cacique por el hecho del cacicato? (Pardo Bazán, 1901).

Y añade, en términos que podrían considerarse pre-orteguianos, en lo que atañe a la 
caracterización peyorativa de las masas, lo siguiente:

Pero el caciquismo no lo forjó  ningún gobierno; es espontáneo, y nace, no de la maldad 
y la picardía de unos cuantos individuos, sino de la ignorancia, poquedad e incapacidad de 
las masas. [...]

¿Quién es el cacique? ¿Procede de una casta especial como los bramines y los chatrias 
hindúes? El cacique sale de todas partes, de las altas, de las más humildes, aunque su ejemplar 
tipo sea el secretario del Ayuntamiento, con tanto donaire estigmatizado en el antiguo 
Catecismo labriego del tío Marcos da Pórtela (Pardo Bazán, 1901).

11 Era un recurso frecuente en los discursos pardobazanianos. Así en el pronunciado en el Ateneo de 
Valencia en diciembre de 1899 recurre también a un ejemplo para ¡lustrar sus ideas. Cf. Marisa Sotelo, 
"Aproximación al pensamiento político de Emilia Pardo Bazán", Lectora, heroína, autora (La mujer en 
la literatura española del siglo XIX), III Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX, 
Barcelona, PPU, 2005: 357-367.
12 En este aspecto el pensamiento de doña Emilia se distancia del de Joaquín Costa, para quien el 
origen de todos los males estaba en la estructura oligárquica y caciquil dominante en España, tal 
como había expuesto poco antes en la Memoria leída en el Ateneo de Madrid y recogido en libro con 
el titulo de Oligarquía y caciquismo.
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En el fondo, doña Emilia no exime a nadie de sus responsabilidades políticas, pues 
sostiene que cada pueblo tiene el gobierno que se merece, y siguiendo el pensamiento 
de Schopenhauer, apela a la responsabilidad colectiva, en estos términos: "cada individuo 
debe considerar propios los yerros y los dolores de los demás". Además de considerar 
que la oligarquía no era un mal exclusivo de la sociedad española sino frecuente en todos 
los estados europeos como se desprendía de los estudios de Max Nordau, Las mentiras 
convencionales de nuestra sociedad, entonces muy en boga en los círculos culturales de la 
sociedad española13. Por ello escribe:

Es verdad, es innegable que nos gobierna, nos manda y nos destroza una minoría 
insignificante, una oligarquía y, sin embargo, dudo que esta oligarquía la constituyan los 
peores ¡Ah! Aquí, y pongo el dedo en la llaga, somos, en este sentido, peores todos (Pardo 
Bazán, 1901).

Y desde el reconocimiento de la responsabilidad colectiva en los males de la patria, 
la autora no se resigna al pesimismo reinante que le parece una posición paralizadora y 
estéril. Discrepa por tanto de las visiones catastrofistas o parciales que habían dado algunos 
de los más egregios regeneracionistas. A juicio de la autora coruñesa el país necesitaba 
sobre todo ejercitar su talento, su trabajo y fomentar la educación constante de la voluntad 
para "alumbrar los manantiales que existen y se encharcan por pereza y abandono". 
Tampoco tiene reparos en señalar, siguiendo el pensamiento de Joaquín Costa, quien 
abogaba por un "cirujano de hierro", que quizás había llegado la hora de "un hombre 
providencial", recurriendo a la transcripción literal de un pasaje del ideario del autor de 
Oligarquía y  caciquismo:

Todas las naciones que se salvaron -escribe uno de los regeneradores más ardientes- 
tuvieron su hombre: Alejandro, Cesar, Costantino, Abderraman, Alfredo, Isabel la Católica, 
Enrique IV, Cromwell, Richelieu, Gustavo Wasa, Pedro de Rusia, Federico II, Washington, 
Napoleón, Cavour, Bismark... La patria estaba yacente; no podía levantarse sola; llegaban 
ellos y la levantaban con sus robustos hombros14 (Pardo Bazán, 1901).

Y, en última instancia, el remedio que propone la autora de Los Pazos de Ulloa es imitar 
el modelo propuesto por Fichte para la nación alemana, digno de emulación por haber 
conseguido levantar de la postración en que se hallaba el pueblo alemán precisamente 
gracias a un profundo sentimiento patriótico: "Para remediarnos -dice el filósofo- el

13 Según Santiago Valentí Camp en 1902 se habían hecho nada menos que dieciocho ediciones y 
era junto a Degeneración, obra traducida y prologada por Nicolás Salmerón, la más conocida de Max 
Nordau en España. Obras, a las que la autora coruñesa se había referido abundantemente en una 
serie de artículos publicados entre enero y diciembre de 1894 en El Impardal bajo el marbete de La 
nueva cuestión palpitante.

14 Joaquín Costa, Oligarquía y  caciquismo como la forma actual de gobierno en España, bajo este 
titulo se publicó en 1901 la memoria original que Costa envió a los participantes en la encuesta sobre 
la situación política española. Emilia Pardo fue una de las encuestadas y en su informe sobre el texto 
del regeneracionista aragonés señalaba que el caciquismo no era un mal exclusivo de la sociedad 
española. Sin embargo, puntualizaba: "lo que nos sujeta a las demasías de los oligarcas, lo que les 
quita a los gobernantes todo freno, la causa de que nuestra oligarquía sea más extremada y dañosa 
que la de los demás países, es la incultura general" (J. Costa, Oligarquía y caciquismo, Intr. de José 
Varela Ortega, Madrid, Biblioteca Nueva, "Cien años después", 1998:136)



patriotismo ha de dominar al mismo Estado, y ser tenido como potencia superior, última y 
definitiva, absolutamente Independiente"15 (Pardo Bazán, 1901).

Llegados aquí, cabe preguntarse en qué consiste el patriotismo para la autora coruñesa. 
Para entenderlo en sus justos términos es preciso contemplar su trayectoria desde el 
desastre colonial. Doña Emilia, profundamente dolida como tantos otros intelectuales 
por la situación de decadencia que atravesaba España, venía desde entonces abogando 
por distintas soluciones aunque todas iban a recalar en la misma cuestión, la necesaria 
regeneración moral y política. Por ello en la conferencia de París sobre La España de ayer 
y  la España de hoy: la muerte de una leyenda, valiente rechazo de la leyenda dorada, que 
cual funesto anclaje había paralizado el desarrollo nacional, propugnaba la sustitución del 
"ideal legendista por el ideal de la renovación, del trabajo y del esfuerzo", como verdadera 
idea medular de su programa regeneracionista. Y  escasos meses después, en el discurso 
pronunciado en el Ateneo de Valencia el 29 de Diciembre de 1899, desde postulados 
claramente influenciados por el institucionismo de su admirado don Francisco Giner, aboga 
por la educación como único medio posible de regeneración moral y cultural. Ahora, desde 
su amada Auriabella la divisa es mucho más humilde, consiste en la defensa, también tan 
institucionista, del trabajo bien hecho por cada uno desde su propia situación:

Y si me preguntaseis cómo haremos para establecer esa dominación del patriotismo en 
el Estado, sobre el Estado y contra el Estado, si preciso fuese, cómo hemos de orientarnos 
para la educación nacional, para que nos formemos nacional y libremente y con sujeción a 
regla segura, y recobremos nuestro honor nacional -an te  ese cómo que nos abruma por lo 
inmenso de la tarea y lo débil del poder-, sólo sabré deciros que cada cual debe ejercitar los 
medios de que dispone, honradamente, animosamente, sin prometerse resultados que acaso 
no vengan sin ambición, pero resuelto a intentar lo imposible. Por ejemplo, señores, yo, al 
hablaros, vosotros al oírme, hemos trabajado esta noche para acercar a la realidad el divino 
ideal de la patria resucitada, saliendo del sudario, ascendiendo a los cielos entre irradiaciones 
triunfales. Si es sueño, decidme cómo habríamos podido soñar juntos, en este momento de 
nuestra vida, algo más hermoso (Pardo Bazán, 1901).

Concluyendo: en primer lugar, tal como señalé al principio y no es posible hacer aquí 
con el detenimiento que merece, es preciso aquilatar la significación de este discurso 
en el contexto de los demás discursos regeneracionistas de principios de siglo, Costa, 
Unamuno, Pi y Margall. Y  en segundo lugar, quiero señalar la importancia del mismo para 
el estudio del pensamiento político de Emilia Pardo Bazán, al que vengo dedicando desde 
hace algún tiempo diferentes trabajos en su faceta regeneracionista porque creo que es 
necesario conocer a fondo las ideas-fuerza en que se apoya -Fichte, Costa, Lucas Mallada, 
Altamira, Unamuno, entre otros-, para a partir de dicho estudio procurar entender las 
contradicciones de esta mujer ¡lustre, culta, feminista batalladora, cosmopolita y moderna

15 Párrafo que procede de forma literal del discurso octavo de Fichte titulado "Qué es un pueblo 
en el sentido superior de la palabra y qué es el amor a la patria", donde el filósofo alemán escribe: 
[...] "este amor a la patria tiene incluso que regir al Estado como autoridad primerfsima, última e 
independiente". Y en otro momento: ” Además, el amor a la patria tiene que ser quien gobierne al 
Estado en el sentido de proponerle incluso una meta superior a la común del mantenimiento de la 
paz interna, de la propiedad, de la libertad personal, de la vida y del bienestar de todos" (i. Gottlieb 
Fichte, Discursos a la nación alemana, Madrid, Editora Nacional, 1977: 210-210).
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y a la vez firme defensora de la tradición, galleguista de sentimientos y querencia y 
profundamente española por convicción. Sin olvidar un contexto más amplio, la Europa de 
comienzos del siglo XX, tan grato a la Condesa que acababa de regresar de la Exposición 
de París, por donde había paseado con mirada sagaz y observadora, empapándose de 
todas las novedades sociales, artísticas y culturales con insaciable curiosidad. Por ello 
quiero terminar haciendo hincapié en ese contexto europeísta, porque la autora que se 
fascina ante el japonismo, como la última modernidad artística, es también y, sobre todo, 
la misma mujer que en su fuero interno está profundamente preocupada por la situación 
española. Precisamente en esta riqueza de perfiles poliédricos radica el mayor atractivo de 
su personalidad más allá del valor intrínseco de sus obras.
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DOLORES THION SORIANO-MOLLÁ
(UNIVERSITÉ DE NANTES)

Del alma del paisaje a los paisajes del alma: 
Emilia Pardo Bazán en el paradigma simbolista

Conviene advertir que Galicia es tierra montañosa, tierra de leyendas y ensueños, de 
misteriosas resonancias, de misterio y melancolía; mientras Castilla es país de amplios y 
claros horizontes, de llanuras y sierras áridas, de líneas concretas. (Pardo Bazán "La nueva 
generación", Helios, 1904: 264; Retratos y  apuntes literarios, 1908: 91).

Al hablar de geografía y paisaje en la cultura española, se reconoce unánimemente el 
impulso que la Institución Libre de Enseñanza confirió al estudio del territorio español a 
partir del último tercio del siglo XIX. De su proyección resultó un nuevo descubrimiento 
del entorno natural desde un punto de vista artístico e ideológico. De hecho, se suelen 
citar espontáneamente las voces de los jóvenes escritores del Fin de Siglo, en particular, 
las de Azorín, Baroja, Machado y Unamuno como intelectuales y escritores que dieron 
cuenta de la nueva relación entre los españoles y su territorio geográfico para reafirmar 
su identidad cultural y estética. En este ámbito y entre los infinitos centros de interés de 
Emilia Pardo Bazán, las relaciones del hombre con la Naturaleza y el paisajismo descuellan 
como incentivos de su pensamiento crítico y de la estética de su creación literaria a 
principios del siglo XX. No por nada vivía siempre atenta a su presente, a ese nuevo 
amanecer que el Fin de Siglo o Simbolismo representaba, incluso con reticencias, puesto 
que, según argüía la escritora, "incesantemente se producen, no nuevas escuelas cerradas, 
pero sí nuevas tendencias literarias, fruto ya de las individualidades poderosas, ya de las 
corrientes del sentimiento general" ("Enquétes sobre el Modernismo. De la señora Pardo 
Bazán", El Nuevo Mercurio, 1907: 336), aunque reconocía que interesaban mucho sus 
manifestaciones por considerarlas como prolongación y resurgencia del Romanticismo1.

Romanticismo, Modernismo, Decadentismo, Impresionismo, Prerrafaelismo, Misticismo, 
o en términos pardobazanianos, Neoidealismo, son los vectores que confluyen en lo que 
en el amplio espectro estético del Fin de Siglo y que podríamos aglutinar, siguiendo las 
declaraciones de Juan Ramón Jiménez en su curso sobre Modernismo en la Universidad 
de Puerto Rico, bajo el concepto de Simbolismo (Jiménez [1953], 1999). Para Juan Ramón 
Jiménez, bajo el marbete hispano de Modernismo se puede asumir el concepto de

1 Precisaba que: "El modernismo (en literatura) no está bien definido. Son modernistas escritores 
de temperamentos opuestos. Es modernista, v. g., el misticismo y es modernista eso que se llama 
ahí rosserie" (Pardo Bazán, "Enquétes sobre el Modernismo. De la señora Pardo Bazán", £/ Nuevo 
Mercurio, 1907: 336). Aun cuando algunas voces criticas como las de Eduardo Gómez de Baquero y 
Andrés González Blanco llamaran la atención en su época sobre la modernidad de la obra de Emilia 
Pardo Bazán, y pese a que sus producciones han sido objeto de interesantes estudios, éstos no han 
logrado apuntalar la imagen modernista que la escritora merece dentro del paradigma del Fin de 
Siglo español.



simbolismo. Ahora bien, aunque el Simbolismo sea una noción tan imprecisa como la de 
Modernismo cubre el sentido de una de las constantes de la literatura española, a saber, 
la acepción de lirismo idealista2. Por otra parte, en su sentido epocal, rezaban aquellas 
clases que "el simbolismo permite ampliar los horizontes y considerar en conjunto la 
cultura occidental, el Modernismo aparece como una variedad regional del Simbolismo" 
(Lozano, 2006: 14).

El Simbolismo o, en términos pardobazanianos, el Neoidealismo, subsume reflexiones 
filosóficas, críticas y artísticas que a la vez se van pensando y viviendo: la conciencia de 
un mundo en crisis, de un mundo depurado de mitologías ya que la ciencia y la crítica 
han destruido este tipo de referentes, pero, un universo no desmitificado porque el 
hombre perpetúa el sentido de la totalidad cósmica, de lo sagrado, de la función cultural 
y la naturaleza aurática del arte como ya se había planteado durante el Romanticismo 
(Walter, 2003)3. En consecuencia, el Simbolismo perpetúa el quehacer romántico al volver 
a plantear las relaciones entre lo real y lo subjetivo, lo externo y lo interno, al volver a 
reunir el yo con el no-yo, al hombre con la Naturaleza, rompiendo las barreras que la razón 
había impuesto a la parte sensible del ser humano. Desde estas coordenadas, anticipemos, 
recogiendo las reflexiones de Unamuno en su epónimo "Paisajes del alma" (1893), que:

Son los paisajes como la música, que nos lleva al país de los sueños informes, de las 
ideas inefables, de las representaciones incorpóreas, donde se alza del lecho del alma en 
extraño concierto de ¡deas olvidadas y de sentimientos adormecidos, todo el riquísimo 
mundo subconsciente, de ordinario poderoso con el poder del silencio, mundo de trama tan 
complicada e in fin ita  como el de la realidad, mundo que se despierta y se revela al hombre 
mostrándole los tesoros escondidos de su espíritu( Unamuno, "Pagazarrí", Eco de Bilbao. 
22-X-1893)4.

Como observaremos en el presente estudio, haciendo eco las palabras del amigo de 
Emilia Pardo Bazán, también el espacio que ella lleva en el alma se convierte en herramienta 
creativa simbolista5. En sus reflexiones sobre las relaciones entre el hombre y la Naturaleza 
recogidas en sus últimas obras críticas y creativas, la voz de la escritora se distingue como 
alternativa simbolista, de modo que sus creaciones entroncan con toda naturalidad en la 
visión finisecular del paisaje español.

2 Según Juan Ramón Jiménez: "Unamuno era ya simbolista (no que él copiara nada de Francia, sino 
que él era ya simbolista, es decir, que él escribía con símbolos). No era un poeta descriptivo, era 
un poeta místico, por lo tanto era un simbolista como es San Juan de la Cruz, como es Fray Luis de 
León, son poetas simbolistas. Porque no eran poetas realistas, poetas que procedían por símiles, por 
alrededores, pro aproximaciones" (Jiménez (19531, 1999: 82)

3 A la inversa de Hegel, para quien el arte "muere" si es privado de su altísimo encargo metafísico, el 
de ser la figura más acabada del espíritu, para Benjamín, el arte sólo comienza a ser tal una vez que 
se emancipa de su aura metafísica, según Frangne (2005).

4 Recogido después en Unamuno (1958:13)

5 La amistad de Emilia Pardo Bazán con Miguel de Unamuno, su común complacencia en la controversia 
dialéctica y su compartida curiosidad ya son aspectos harto conocidos.
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1- De la Naturaleza y el hombre: perspectivas críticas.

La posición del hombre en o ante la Naturaleza, la consideración de la Naturaleza en y 
por sí misma, las vivencias humanas del sentimiento de la Naturaleza, el antropomorfismo o 
interpretación de la Naturaleza a imagen del comportamiento humano y el animismo o, en 
cierto modo, el misticismo naturalista en tanto que creencia en el poder de la Naturaleza6, 
han sido tendencias recurrentes en el pensamiento occidental. Estas tendencias han 
determinado una noción menos amplia y de orden menos filosófico que la de Naturaleza, 
la noción del espacio y su representación, es decir, el paisaje y sus concreciones estéticas. 
Dicha noción afloró con singular fuerza durante el Simbolismo. Recordemos, no obstante, 
que el concepto de paisaje es relativamente tardío en España (Real Academia Española: 
2008)7. La definición del término en tanto que 'un pedazo del país en la pintura" (Real 
Academia Española, 1832: 535) entró en el diccionario de la Real Academia en 1832 y no 
extendió su campo de aplicación hasta 1869, cuando la definición se amplió a cualquier 
"terreno en que fijamos nuestra atención artísticamente" (Real Academia Española, 1869: 
562).

Aunque se admite comúnmente que el sentimiento de la Naturaleza y el arte del paisaje 
pictórico y literario aparecen durante el Romanticismo, puntualizaremos haciendo acopio 
de las aserciones de Unamuno que "no es de creer que el sentimiento de la Naturaleza 
sea de florescencia moderna, lo moderno será en todo caso su expresión" (Unamuno 
[1902], 1958: 58)8 * lo. Emilia Pardo Bazán compartió semejantes argumentos en El lirismo en 
la poesía francesa, obra en la que destacó el tema de la Naturaleza como lugar común de 
retórica en la literatura occidental.

Como era habitual en Doña Emilia a la hora de estudiar cualquier tema, en primer lugar 
ahondó en la tradición cultural para revelar las concomitancias entre lo actual, lo moderno 
y la tradición. Esa filiación retrospectiva e ilusoria prevalece en el estudio de las relaciones 
del ser y su entorno ya que permite explicar el presente como una prefiguración del pasado 
y comprenderse a sí mismo a través de sus antecedentes (Bergson: 1253-1270). En este 
orden de ideas, se suele admitir que la fragua de la relación de independencia entre el 
hombre y la Naturaleza adviene durante el Renacimiento, se confirma en el Clasicismo, se 
consolida durante el Romanticismo y alcanza su plenitud merced al Simbolismo en España,

6 En la práctica la definición se extiende a que seres sobrenaturales personificados (o almas), dotados 
de razón, inteligencia y voluntad habitan los objetos inanimados y gobiernan su existencia. Esto se 
puede expresar simplemente como que todo está vivo, todo es consciente o todo tiene un alma.

•' El primer uso que la Real Academia Española atestigua de la palabra paisaje aparece en Eusebio 
de Pedro de Montegón, y hasta las Escenas de 1832 de la primera serie de Panorama matritense de 
Mesonero Romanos (1832), no vuelve a aparecer según recoge el Corpus diacrónico del español 
(CORDE), (Real Academia Española: 2008).

8 Corroboran estas ideas los estudios de literatura clásica. Recordemos las aserciones de Emilio Orozco
o de Francisco Abad, quienes deslindaban el sentimiento de la Naturaleza del tema del paisaje en la 
pintura y el poema descriptivo en poesía durante el Manierismo y el Barroco, periodo en "el que 
aparecerá la visión paisajística con toda su plenitud e independencia, como tema central respecto de
lo humano" (Orozco 1968: 20) y (Abad 1996: 105-115).



siguiendo cauces muy diversos9. Doña Emilia, recabando el pensamiento de Víctor de 
Laprade, también disertó sobre la actitud del hombre ante su entorno, la antigüedad del 
tema de la Naturaleza y la emoción que ésta ha ido suscitando en el arte hasta Rousseau 
como certifica la cita que ahora reproducimos:

la arquitectura ojival procede de los árboles y las plantas; que los trovadores provenzales 
simpatizaron con el universo visible; que en San Francisco de Asís, trovador a lo divino, hay 
efusiones inspiradas por la naturaleza, el sol y el agua; que ya Ronsard retrató fielmente 
el paisaje francés; que Camoens es un vibrante paisajista; que Cervantes boceto paisajes 
de exacta realidad; que en Fénelon, como paisajista, hay algo que anuncia a Rousseau. No 
fue éste, pues, el primero que se emocionó ante la naturaleza visible (El lirismo en la poesía 
francesa: 149-150).

Dada su proyección antropocéntrica, la Ilustración le había concedido al hombre, 
merced a su razón sensible, el poder de conquistar la Naturaleza y dominarla en un 
sueño de progreso hacia la felicidad. Ahora bien y aun cuando Rousseau convirtiese 
el sentimiento de la naturaleza en arma ideológica "contra el cristianismo, la filosofía 
espiritualista y las instituciones sociales", no por ello Emilia Pardo Bazán menoscabó el 
lirismo que el filósofo ginebrino y otros autores como Bernardino de Saint-Pierre habían 
insuflado a sus textos:

Hay que distinguir en ese sentimiento nuevo y aparatoso. El paisaje y aun su expresión 
lírica, son una cosa; la deificación de la naturaleza, es otra. Rousseau fue el primero en 
expresar el sentimiento de la naturaleza; y fue el segundo o tercero (recordemos que le había 
precedido Rabelais) en form ular como doctrina la segunda (Pardo Bazán, 1911: 150).

No fueron las imágenes míticas y doradas de la Naturaleza, las del pasado idealizado 
de virtud e inocencia o las del paraíso perdido que precedió a la civilización, las que 
interesaron a Doña Emilia en las lecturas de la obra de Rousseau, según atestiguan las 
páginas a él consagradas en La literatura francesa moderna. El Romanticismo ("Rousseau 
todavía". La Nación, julio de 1912: 7-8 y Sinovas, 1999: 682-691). Lo que en particular 
le sedujo era la concepción de la Naturaleza no objetivada, ya no como espacio exclusivo 
de la realidad, sino también de la subjetividad roussoniana; una perspectiva original cuya 
singularidad residía en "aquel sentimiento de la naturaleza que comunicó a la literatura" 
(Pardo Bazán, 1911: 29-30), porque logró al decir de la escritora:

Sentir el campo como se siente la música, que arrulla y excita, que produce simultáneamente 
languidez y embriaguez, tampoco era entonces costumbre ni aun de los que se pasaban la 
vida rimando pastoriles simplezas. El paisaje escrito, como el paisaje pintado, es un fru to  de 
nuestra edad. Rousseau trajo la llave de oro de un mundo mágico. Por vez primera un paisaje 
escrito fue «un estado de alma» (Pardo Bazán, 1911: 29-30).

La lectura que Doña Emilia proponía tardíamente de Rousseau, conforme a sus propios 
intereses de principios de siglo, redundaba en sus personales indagaciones estéticas en 
torno al lirismo en la expresión. A su entender Rousseau no había logrado infundirlo a sus 
textos, mientras que en pintura ya se había logrado ahondar en aquella profunda poesía 9

9 Véase al respecto la variedad cronológica que cubren las colaboraciones de los dos volúmenes de 
Paisaje, juego y multilingüismo (Villanueva y Cabo Aseguinolaza, 1996).
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que ella misma perseguía, y, de la cual, los lienzos de Watteau eran un magnífico ejemplo. 
Por otra parte, cabría recordar la influencia preponderante que las artes expresivas, tanto la 
música como la pintura, desempeñan sobre la literatura, y no sólo en Doña Emilia. Si bien 
la escritora recurría a ambas expresiones, obviamente, son los términos pictóricos los que 
mejor precisan su concepto de paisaje.

Para Doña Emilia, el logro de Rousseau consistía en haber abonado el terreno del 
Romanticismo, abriendo "la puerta a artistas que habrían de sobrepujarle en fuerza 
descriptiva y en resonancia del alma de las cosas" (Pardo Bazán, 1911: 29-30), tales 
como Bernardino de Saint-Pierre, Chateaubriand, y en particular, Esteban de Sénancour. 
Dichos autores vivieron y sintieron de manera original la Naturaleza, de modo que ya 
reinterpretaron el entorno con el que se sentían íntimamente unidos. Pero, de acuerdo 
con las opiniones de Unamuno, Pardo Bazán resaltaba la originalidad con que Sénancour 
había compuesto su novela epistolar Obermann. Era él, a su entender, quien representó 
con mayor acierto la Madre Naturaleza, capaz unas veces de consolar y reconfortar al héroe 
en su melancólica soledad, otras, de exhibir sus fuerzas telúricas, oscuras y apocalípticas10. 
Sénancour fue sin duda el primero en captar hondamente ese sentimiento íntimo de la 
Naturaleza, y como subrayó Pardo Bazán, en ser un prototipo del malestar exlstencial del 
joven finisecular.

Recordemos que hasta los albores del Romanticismo, la realidad exterior no había sido 
percibida bajo el prisma del alma del escritor. Merced a ella, el artista romántico afirma la 
libertad y la individual subjetividad. Unamuno y Pardo Bazán sostenían que en Obermann 
el escritor suizo proyectó sus sentimientos en las impresiones plásticas y sensoriales, en 
su propio espectro de luz y color, en sus pinceladas y tintes melancólicos personales, los 
cuales, anotaba Doña Emilia, parecían en comunicación directa del espíritu" (El lirismo en 
la poesía francesa: 309). Así, Sénancour, "en las magníficas perspectiva de Suiza, puso 
la desolación de la suya, viendo en aquellas montañas imponentes testimonios de las 
ciegas fuerzas naturales, que abruman al hombre" (El lirismo en la poesía francesa: 209), 
y aunque careciesen de la perfección de las descripciones posteriores al legado naturalista, 
sus paisajes eran, a juicio de la escritora, verdaderos estados de alma.

Porque el paisaje no es sólo la percepción de un espacio, la relación que un sujeto 
entabla con un objeto natural, sino que es un producto cultural, filosófico, ideológico y 
estético, las categorías, conceptos y formas de sensibilidad que cada cultura y cada época 
han ido elaborando se cristalizan en sus representaciones fijadas en el lienzo (Berque, 
1994: 16 y Roger, 2007). La parcela de Naturaleza, exterior e interior, seleccionada y 
fijada en el cuadro romántico en función de la subjetividad del yo, permite que el artista 
inmerso en un mundo de ruptura, enfrentado a la irreductible realidad de lo negativo y en 
constante transformación, se proyecte en el infinito para ensanchar su universo subjetivo 
por medio del arte (Sánchez, 1996).

En el marco de la evolución pardobazaniana y en la línea de otros artistas, la búsqueda 
de nuevos ideales estéticos y la consecución de la belleza absoluta se cifran en parte en el 
reencuentro del individuo con la Naturaleza, y en concreto, con el territorio geográfico que

10 Sobre estos aspectos, consúltense asimismo los célebres títulos unamunianos: El sentimiento de la 
naturaleza (1909) y El sentimiento trágico de la vida (1913).



selecciona para fijarlo en las dimensiones del cuadro. La plasmación del espacio pictórico 
en perspectivas, líneas, contrastes, luces, claroscuros, colores y atmósferas reproduce una 
percepción personal e individualizada del territorio, como espacio orgánico que trasluce 
distintas maneras de considerar al hombre y la sociedad. Estos fueron aspectos del 
Romanticismo que perduraron por los meandros subterráneos de la sensibilidad estética 
contemporánea. Las declaraciones en el auto de fe que a modo de introducción abre El 
Cisne de Vilamorta (1885) así lo evidencian. Aunque el Romanticismo fuese un movimiento 
literario caduco y extemporáneo, pervivía, e incluso auguraba, su irrevocable existencia 
como "fenómeno aislado, como enfermedad, pasión ó anhelo del espíritu". Para la 
escritora se trataba simplemente una relación de oportunidad socio-histórica y cultural:

En una o en otra forma, habrá de presentarse cuando las circunstancias y lo que se 
conoce por medio ambiente faciliten su desarrollo, ayudando a desenvolver facultades ya 
existentes en el individuo (...) No hay estado del alma que no se produzca en el hombre, 
no hay cuerda que no vibre, no hay carácter verdaderamente humano que no se encuentre 
queriéndolo buscar; y en nuestras pensadoras y concentradas razas del Noroeste, el espíritu 
romántico alienta más de lo que parece a primera vista (Pardo Bazán, 1885: 4).

2- Del paisaje del artista a la creación paisajística: osmosis del alma

El paisaje es la representación codificada de un espacio natural o territorio y engloba 
la configuración del espacio y sus imágenes abrazando aspectos de orden material, visual, 
objetivo y subjetivo (Martínez Pisón, 1988: 22). Además, la Naturaleza y, en su parcelación, 
el paisaje son ineluctables factores de formación del individuo. En las frecuentes loas a 
la geografía gallega esparcidas puntualmente en los ensayos criticos y en las crónicas 
periodísticas, Pardo Bazán solía reconocer su dependencia personal respecto de su tierra 
natal. "Mi tierra es como la sustancia de mi ser afectivo" ("Galicia y España. Juicios de 
la Pardo Bazán. Párrafos de un discurso", La Nación, 28-VII-1902: 2-3 y Sinovas, 1999: 
210-213)11 -confesaba Pardo Bazán- "aunque quisiese acudir a esa tierra, hallaría que es 
imposible, porque estoy arraigada como el árbol robusto, que muere si se le desprende 
del terreno donde radica" ("Galicia y España. Juicios de la Pardo Bazán. Párrafos de un 
discurso", La Nación, 28-VII-1902: 2-3 y Sinovas, 1999: 210-213).

El arraigo del escritor a su entorno natal, la identidad personal que la pertenencia 
a una colectividad regional genera en el ser humano y su propia percepción de la 
geografía vital son factores que moldean la correspondencia de la expresión artística 
con lo expresado. Es la respuesta del bosque exterior al bosque del alma (Mesa, 1941 en 
Martínez Pisón, 1988: 29); el diálogo que el escritor entabla con su entorno próximo, sus 
panoramas y paisajes en una visión que es respuesta coherente según las bases con las 
que entabla dicho diálogo interior. En la trayectoria de Emilia Pardo Bazán, el territorio 
gallego se erige en clave literaria ya que la escritora establece con él una imperecedera 
relación afectiva. Desde la experiencia de su ser gallego, reconocía además que "cada 
novelista, por natural Impulso, acota su pedazo de tierra, sea provincia natal o residencia 1

1 El discurso apareció publicado completo en el Centro gallego de Madrid (5-V-1902: 35-51)
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acostumbrada" ("Apuntes autobiográficos", Kirby, 1978: 727-728), lo que vendría a ser 
mera consecuencia del determinismo medioambiental, de la herencia de raza y sangre de 
Hipólito Taine. Si el hombre nace determinado por su entorno, la creatividad artística estará 
ineluctablemente estampillada por el sello medioambiental. Por consiguiente, el paisaje 
natural pardobazaniano nace de las emociones estéticas suscitadas por la percepción visual 
del panorama que le rodea: el suelo gallego, las Marinas, los alrededores del valle y el mar 
de Sada, la celda de la Granja de Meirás, cuyos alrededores panorámicos van mudando 
merced al diálogo interior que la escritora entabla con ellos en "poesía de los horizontes, 
de las nubes, de la humedad, de la tierra gallega, en suma, y de los árboles que nutre" 
("El olor de la tierra Valentín Lamas Carvajal", De mi tierra [1888] Kirby, 1978: 881) o 
que asimismo identifica en delicado "asunto de abanico de Watteau, tentador para un 
acuarelista" ("Apuntes Autobiográficos", Kirby, 1978: 730), en "scherzos galaicos" ("Luz 
de luna Eduardo Pondal", De mi tierra [1888] Kirby, 1978: 888) y en rumores y aromas 
naturales. Los horizontes que desde aquel torreón se vislumbran son fuente de inspiración 
y espacio matricial de creación; procuran a Pardo Bazán aquella fructuosa y "ligera fiebre 
que acompaña a la escritura artística" ("Apuntes Autobiográficos", Kirby, 1978: 730) a 
guisa de "denso vapor" ("El olor de la tierra Valentín Lamas Carvajal", De mi tierra [1888] 
Kirby, 1978: 881) que enajena el cerebro en su sueños. Estos espacios geográficos y 
vivenciales constituyen, en definitiva, una realidad exterior que la escritora observa, siente y 
en la que se proyecta, según explayó con minucia en las cuartillas que cierran sus Apuntes 
autobiográficos o los ensayos que versan sobre la poesía regional recogidos posteriormente 
en De mi tierra (1888).

Lo que primero fue comunión con la Naturaleza y después determinismo ambiental 
abanderado por el Naturalismo engarza de manera natural con la idea de una identidad 
gallega, un alma condicionada por las condiciones geográficas y climatológicas, "de ese 
paisaje y de esas brumas y de ese mar" ("Galicia y España. Juicios de la Pardo Bazán. 
Párrafos de un discurso". La Nación, 28-VII-1902: 2-3 y Sinovas, 1999: 210-213), 
remachaba gustosamente la escritora para justificar el signo diferencial del alma gallega. 
Ella, "tan cosmopolita, tan emigradora, tan europea como parezco desde lejos" ("Galicia 
y España. Juicios de la Pardo Bazán. Párrafos de un discurso". La Nación, 28-VII-1902: 2-3 
y Sinovas, 1999: 210-213), no podía escapar de su arcana y mítica tierra. Incluso en la 
distancia se sobreponían sus raíces, de modo que el terruño natal era norte y esencia de 
su vivir. Tan sólo permaneciendo sujeta a él, "me siento en lo íntimo de mi ser" ("Galicia 
y España. Juicios de la Pardo Bazán. Párrafos de un discurso". La Nación, 28-VII-1902: 
2-3 y Sinovas, 1999: 210-213), confesaba Doña Emilia. Resulta difícil, deslindar la razón 
existencial y humana de la artista, cuando reconocía, no obstante, que:

Como al héroe Sigfrido en la encantada selva, las voces y los murmullos y los efluvios 
de la naturaleza me rodean y me penetran y me envuelven (...) Cuando por medio del arte 
revelo lo más secreto de la fantasía y de la mente, ¿qué brota de mí? La poesía de la tierra, 
su magia, su sabor peculiar. Son Los Pazos de Ulloa, es Bucólica, es La Madre Naturaleza: son 
innumerables páginas donde, no con fortuna pero sí con ahínco, he tratado de revelar, de 
expresar, de manifestar a Galicia ("Galicia y España. Juicios de la Pardo Bazán. Párrafos de un 
discurso", La Nación, 28-VII-1902: 2-3 y Sinovas, 1999: 210-213).

En suma, su Galicia mítica, la que Doña Emilia llevaba consigo y revelaba ante cualquier 
sugerencia que se ofreciese a sus ojos y a su sensibilidad, es la que nutría su creación 
literaria como fuente previa de inspiración. Por otra parte, la ósmosis con su entorno vital



se operaba sobremanera en otoño, la estación predilecta de la escritora, ya que en ella 
discernía el triunfo del lirismo y de la melancolía12. A diferencia de otras regiones españolas 
y de la vida en la urbe, el campo gallego en otoño encarnaba para la autora un paraíso 
creativo ideal, un esencial locus amoenus en el que, además de hallar peculiar deleite, 
apresaba a la musa inspiradora para dar cuerpo verbal a la experiencia subjetiva de su yo, 
a la emoción y la reminiscencia de raigambre proustiana. En palabras de la escritora:

Yo de mí sé decir que en esta época, cuando llega el punto de dar un adiós a los vetustos 
árboles, a los prados que la repentina lluvia aviva y refresca, a las flores desmelenadas de 
los crisantemos, que huelen a almendra amarga, a las primeras tempranizas camelias que 
desafían con su tersura a las heladas, a las violetas de olor insinuante como un recuerdo que 
no quiere irse de la memoria, a las lontananzas enrojecidas y doradas por la mano artística 
del otoño, siento como una aversión momentánea, pasajera, pero real, a la existencia urbana, 
y se me presentan revestidas de hermosura las sencillas, las fáciles distracciones que la aldea 
brinda ("La vida contemporánea", La Ilustración Artística, 1194, 1904: 745).

Desde su obra temprana, valga traer a colación los poemas dedicados al paisaje 
natural y monumental gallego en El Heraldo Gallego (Sotelo, 2007: 203-231). En estos 
textos el paisaje es escenario quieto o telón de fondo en distinto grado poético en el 
que se desarrollan las acciones de los personajes. La relación de interdependencia que se 
establece entre ellos y los cronotopos con ellos es una relación de causalidad externa, o 
sea, verosímilmente mimética. Citemos como botón de muestra un pequeño extracto de El 
cisne de Vilamorta, una obra en la que, no obstante, rezuman puntuales proyecciones del 
paisajismo romántico. Reza así el pasaje seleccionado:

Nieves, sin embargo, miró inquieta a su alrededor y bajó después los ojos, encontrando 
los de Segundo puestos en ella, interrogadores y ardientes. Y entonces, lo tétrico del paisaje y 
lo solemne del crepúsculo le encogieron el corazón, y sin saber lo que hacía, corrió lo mismo 
que las muchachas (El cisne de Vilamorta, 1885: 141).

Frente a la pintura paisajística y en el marco singular de la novela, Doña Emilia pronto se 
decanta por la búsqueda de un equilibrio entre el personaje y su ambiente, distanciándose 
voluntariamente de las técnicas compositivas de Pereda y de Galdós. Dichos novelistas 
representaban, a su entender, dos casos antagónicos. Si la factura de Al primer vuelo del 
novelista santanderino era semejante a la de aquellos lienzos en que "el paisaje o la marina 
lo absorbían todo, y la figura quedaba sacrificada" ("Ángel Guerra", Nuevo Teatro Crítico, 
8-VIII- 1891: 53), en la obra de Galdós, sucedía lo contrario. Por ser poco "paisajista, al 
menos de paisaje rural, hay exuberancia de figuras, un hormigueo de cabezas puestas con 
escrupulosa atención, que recuerda -refiriéndose a Ángel Guerra- la Ronda nocturna de 
Rembrandt" ("Ángel Guerra", Nuevo Teatro Crítico, 8-VIII- 1891: 53), según consignaba 
la escritora.

En su evolución por los derroteros del naturalismo, los paisajes pardobazanianos de La 
Tribuna, Los Pazos de Ulloa a La madre Naturaleza absorben al personaje para determinarlo, 
siguiendo fielmente los postulados de Taine (Bardina, 1992: 17-24; Borda, 2001: 29-44; 
Oleza 1976: 65-87 y Patiño Eirín, 1996: 467-478), de modo que el entorno natural se

12 Las referencias al otoño son comunes en la correspondencia de Doña Emilia (Thion Soriano-Mollá, 
2003).
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va erigiendo en un ser animado condicionante de las historias humanas. El individuo 
física y moralmente o el devenir de su existencia pasan a depender inconmoviblemente 
de él, hasta tal punto que en las obras se van entretejiendo íntimas conexiones entre los 
valores naturalistas y las valoraciones socio-históricas y culturales en una dialógica relación 
presente-pasado para explicar como irremediable el presente. Al igual que sus coetáneos 
finiseculares, Emilia Pardo Bazán contribuyó de este modo a teñir el espacio natural gallego 
de una imagen sociocultural. En sus novelas de corte naturalista, nunca aparece el espacio 
sin las dimensiones sociológicas, históricas, económicas y culturales. La escritora nunca 
silenció los temas gallegos candentes, aunque no fuesen objeto minucioso de estudio 
y divulgación, salvo en puntuales crónicas desparramadas todavía en la prensa en las 
que denuncia el foro gallego, el caciquismo, la corrupción, el feudalismo, la propiedad 
minifundista, la pobreza, la inmigración, la mujer, entre otros; son males gallegos, pero 
forman parte de los males de España toda, según su pensar. Estos temas, recreados en sus 
ensayos en voz propia o incorporados en las breves digresiones del narrador omnisciente, 
suelen ser constataciones de rigor científico. En consecuencia, le permiten avalar sus 
interpretaciones del sustrato territorial, en la línea de las conclusiones de sus amigos 
institucionistas o de las creaciones de los escritores e intelectuales coetáneos, para ofrecer 
las ideas de la colectividad a través de la representación narrativa:

En Pascual López, di alguna idea de la vida escolar y de la Galicia vieja, medieval, 
representada por Santiago; en La Tribuna, de la Galicia joven, industrial y fabril donde nací, 
La Coruña; en El cisne estudié un pueblo pequeño, con sus intrigas, su política menuda; 
en Bucólica, una aldeana, Graziella en germen pobre, ignorante y entregada al instinto; 
en Los Pazos, la montaña gallega, el caciquismo y la decadencia de un noble solar. En 
La madre Naturaleza doy rienda a mi afición al campo, al terruño y al paisaje ("Apuntes 
autobiográficos", Kirby, 1978: 727-728).

Ahora bien, como ya ha demostrado la crítica, incluso en las recreaciones de los paisajes 
como fragmento de vida y fotografía de la realidad, la escritora no renuncia a la imaginería 
romántica. Como discernía Lidia Bardina, las variaciones atmosféricas y climáticas, el paso 
natural del tiempo y las estaciones, los recuerdos y las evocaciones refulgen sobre el estado 
anímico de los personajes (Bardina, 1992: 22). Las fuerzas telúricas y omnipotentes de la 
Naturaleza funcionan como símiles de los instintos, las pulsiones y las emociones humanas, 
transmutándola en metáfora de la animalidad humana, y, en consecuencia, traicionan 
la fiel imitatio, la objetividad y el cientificismo de unas copias naturalistas de la realidad 
convencionalmente aséptica y fotográfica. Nunca la naturaleza pardobazaniana fue un 
marco exclusivamente referencial, realista y determinante, porque, según la escritora, "el 
recuerdo poetiza y perfuma de emoción los lugares" (El lirismo en la poesía francesa: 209) 
y entendía la imaginación del artista como "el modo peculiar de representarse las imágenes 
y de proyectarlas al exterior, transformadas con arreglo a este modo peculiar" ("Emilio 
Zola", Kirby, 1978: 1248). Como ya hemos anunciado, Pardo Bazán recurrió a la capacidad 
metafórica del espacio acotado en el paisaje pictórico e hizo acopio de sus técnicas para 
crear atmósferas que traducían verbalmente la realidad subjetiva, esencialemente, a través 
de la luz y el color. La crítica pronto ensalzó sus dotes paisajísticas creativas (Jongh, 1994: 
29-42; Francés, 1919: 298-306, Fernández Asís, 1965: 320-321). Es cierto que en la prolija 
producción bibliográfica y periodística Doña Emilia se pueden documentar fácilmente 
sus exhaustivos conocimientos sobre pintura y las múltiples conexiones ínterartísticas 
que ella solía establecer (Latorre, 2002). El sincretismo entre la literatura y la pintura 
orientó la composición de sus descripciones y su meditación sobre el arte sugerente



de la transposición, de la que habían sido singulares pioneros los hermanos Goncourt; 
transposición que ella personalizó en el marco de su privilegiado entorno, pues, como 
solía declarar, el país gallego, era "digno del mejor pincel por su romántica hermosura, 
sus variados aspectos, sus tradiciones y costumbres pintorescas, sus razas antiquísimas" 
("Apuntes autobiográficos", Kirby, 1978: 727-728).

Contaba además la escritora con la pericia de los jóvenes pintores gallegos que solían 
frecuentar las reuniones del salón de Meirás; unos pintores con los que Doña Emilia 
compartió asimismo lo esencial de su geografía literaria. Ya no sólo Joaquín Vaamonde, 
si bien es de él de quien más huella nos queda merced a la inmortalización literaria de 
La Quimera, puesto que Pardo Bazán hizo las veces de mecenas de los jóvenes pintores 
gallegos de la llamada Xeración doente (la generación dolente)13. Es probable, aunque esta 
cuestión merezca mayor espacio de estudio, que Silvio Lago en La Quimera trascienda la 
personalidad de Joaquín Vaamonde. En realidad, dicho personaje podría ser perfectamente 
la síntesis de los protegidos pardobazanianos: Vaamonde, obviamente, pero asimismo de 
los pintores que la escritora conoció en Madrid por medio de Montero Ríos, tales como 
Jenaro Carrero Fernández, Parada Justel, Ovidio Murguía, los cuales, también murieron de 
tuberculosis como el mismo Vaamonde (Pablos, 1981 y Valle, 2000). Estos jóvenes pintores 
y los que lograron sobrevivir al cambio de siglo, como Ramón Couto, Fernando Álvarez 
Sotomayor y Francisco Lloréns habían iniciado su trayectoria desde perspectivas realistas, 
centrándose en temas regionales costumbristas y tradicionales a partir de la observación 
pormenorizada y naturalista. Ellos realizaron a la par que la escritora semejante proceso 
de indagación estética, tal y como ella lo inmortalizó en su novela en la célebre escena de 
revelación entre Minia y Silvio Lago en La Quimera. En ella ambos reflexionan sobre sus 
respectivos quehaceres artísticos y estrechan los lazos entre la música y la pintura como 
medios para alcanzar una expresión idealista. Silvio Lago se proyecta en un futuro cercano 
interpretando en sus cuadros lo mismo que Minia logra expresar con la música, según las 
declaraciones que Doña Emilia pone en boca del joven pintor:

-  Haré en el lienzo -añad ió  pa lp itando- lo que usted en la música. Interpretaré la luz, el 
color, la esencia de este país, que no ha tenido intérprete, hasta la fecha, en la pintura.

-  Verdad es, y quisiera darme cuenta de la causa -as intió  M in ia-. Aquí no se han producido 
pintores... Ello es que apenas los produjeron las demás regiones de la zona cantábrica. Casto 
Plasencia ha sorprendido bien el tono  de los verdes húmedos de Asturias. Beruete, que es 
un realista sincero, ha reproducido exactamente algunos paisajes de aquí: vea usted en mi 
estudio una Ribera de Vigo...

-  Muy buena, muy seria -exclam ó Silvio con la ardiente espontaneidad que caracterizaba 
sus elogios a los del o fic io -. Sólo que yo me reduciré al paisaje. Lo completaré con el hombre. 
Revelaré todo lo que hay aquí; la poesía bucólica de este pedazo del mundo, como otros, por 
ejemplo usted, la revelaron en la música y en el verso. Descubriré la hermosura de esta ninfa 
dormida, para que se le admire. Me conquistaré un reino (Pardo Bazán [1905]: 168-169).

13 Al respecto: Mosquera (1999), Pulido (1997 y 1998) y López (1993).
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Probablemente el más allegado a la escritora fuese el pintor coruñés Juan Uoréns 
(1874-1948), quien mantuvo una estrecha relación con Pardo Bazán, según sus biógrafos 
(Luna, 1988). Al parecer, ella le ayudó económicamente y respaldó su quehacer artístico. 
Lloréns acudía a su tertulia en el Pazo de Meirás y fue allí donde conoció a muchos 
intelectuales gallegos que influyeron en su quehacer, en particular, en sus indagaciones 
sobre la ¡dea de Galicia como tema pictórico y en la búsqueda de la singularidad en el 
paisaje. Por otra parte, su trayectoria vital se asemeja en su período de formación a la de 
Vaamonde. Tras sus estudios en el taller de Sorolla, Lloréns viajó por Roma, París, Bélgica 
y Holanda, estrechando sus contactos con los impresionistas.

Cierto es que el pintor y la escritora compartieron los escenarios de las Marinas de 
Sada, los campos de Reboredo entre los alrededores de Meirás. Cabría contrastar la 
factura de sus lienzos con las descripciones pardobazanianas de sus últimas creaciones, 
puesto que comparten equivalente materialización, sobre todo en la plasmación de la 
luz, la elaboración de sutiles gamas cromáticas y el diseño de líneas y perspectivas con las 
que ambos crean unas atmósferas sugestivas y etéreas. En pintura o textualmente, ambos 
traslucen la propia esencia de lo diferencial.

Como Doña Emilia afirmaría en 1912, lo importante o al menos lo que le interesaba 
era "el modo peculiar que tiene un artista de interpretar lo real y hasta de modificarlo, 
infundiéndole su alma, o infundiéndole sólo su manera especial de ver" ("La Quimera"; La 
Ilustración Artística, 1585, 1912: 318). Por lo tanto, los espacios naturales se convertirían 
en un modo artístico para explorar subjetiva y plasmar sugestivamente el entorno gallego. 
Como se puede intuir, Lloréns tenía una concepción humanista de la Naturaleza que 
repercutirá en la recepción de sus obras, ya que sus interpretaciones del paisaje permitían 
a los espectadores que se identificasen con su propia tierra; pero además, con su lectura 
del entorno natural estaba aportando una nueva visión enigmática y espiritual del paisaje 
gallego con unas atmósferas irreales, cargadas de misticismo tremendista e inquietante14. 
Era sin duda a la que había llegado Silvio Lago cuando comprobaba:

en su tendencia perseverante al realismo, la infusión del ideal, la exigencia del espíritu, 
algo que va más allá del color y la forma. El mundo ya no le parecía solamente tierra fecundada 
por el sol. En su superficie corría un agua encantada, y de su seno se alzaban embrujadas 
vegetaciones, arborescencias de oro y cristal ("La Quimera", La Ilustración A rtística , 1912: 
318).

La Naturaleza como referente real dejó de existir para estos gallegos como para el 
propio Machado, quien aludía a la necesidad del modelo no para copiarlo, sino para pensar 
en él (Los contemporáneos, en Martínez Pisón, 1988: 16). Este proceso de interiorización 
propició de manera ineluctable el que se fueran vertiendo los usos, las percepciones 
sociales y los valores estéticos, los cuales, fueron intelectualizando y enriqueciendo 
las selecciones que pintores y escritores realizaban del espacio territorial con nuevos

14 Pardo Bazán fue jurado en la II Exposición de Arte Gallega en 1917 en A Coruña, en la que 
expusieron Sotomayor, Corredoyra y Lloréns. En las dos cuartillas que se conservan del manuscrito 
de la conferencia, Doña Emilia se regocija del desarrollo de la pintura gallega en aquellos años, 
superando lo que antes parecían antiguos privilegios y el estancamiento de valores. Arquivo Emilia 
Pardo Bazán. Sig.: 272 / 13. 0.



contenidos y perspectivas. En el devenir de las indagaciones estéticas, del realismo al 
simbolismo, los artistas fueron confirmando los referentes de una nueva identidad cultural 
lejos de los discursos oficiales de la historia nacional. La identificación que el paisaje genera 
entre la obra artística y el receptor contribuyó a sensibilizar y consolidar un espíritu regional 
colectivo, el de la galleguidad; una identidad con sus arcanos, mitos e ideologías, según 
insistía Doña Emilia:

¿Seré que el viejo numen inspirador de la poesía de los bardos, que la virgen inmortal 
invocada por el druida en el consabido rito misterioso de la segur y del muérdago de encina, a 
la hora del plenilunio y en el bosque sagrado, sigue presidiendo a los destinos de este pedazo 
de tierra e influyendo en la mente nebulosa de sus hijos? ("Luz de luna. Eduardo Pondal", De  
m i tierra  (1888) y Kirby, 1978: 888).

Los valores que infunde el paisaje concurrieron a suscitar las diferentes perspectivas que 
se han ido sucediendo a lo largo del siglo XX como cauces de expresión de lo diferencial 
gallego, desde un punto de vista regional, pero, según la óptica de Emilia Pardo Bazán, 
siempre abierto a España y a Europa. No obstante, ella nunca quiso ir más allá de los 
argumentos de tintes antropológicos para definir el quehacer artístico gallego, incluso en 
192015, y remachó indefectiblemente semejantes tópicos de raza en torno a la tendencia 
ensoñadora del alma gallega ("Ha entrado un ladrón", ABC, 25-VI-1920, en Sotelo, 2006: 
28-29 y 166-167), en la línea de los referidos a Joaquín Vaamonde en su conferencia sobre 
La Quimera:

el suelo gallego daba más naturalmente esta planta más lánguida, ese sauce del psicología, 
y sí en otras regiones pudiera el romanticismo ser meramente afectación de escuela, en la 
costa cantábrica, donde flota entre el agua verde la Sirena del Norte, no era sino resurgimiento 
de estados de almas ancestrales (Pardo Bazán, 1912)16.

Pese a sus posiciones diametralmente opuestas a cualquier extensión política del 
concepto de tierra o región frente al de patria y sus consecuencias separatistas, la visión 
cultural y estética que Emilia Pardo Bazán comparte con algunos artistas de su entorno está 
más cerca de la pintura que de la literatura regional de expresión vernácula; aun cuando 
hay que reconocer que estos primeros pintores galleguistas, respetuosa e indirectamente, 
fueron abonando el terreno del nacionalismo gallego17.

Este desvelo por captar las esencias interiores con una proyección antropológica18 
acercó el pensamiento estético de la escritora a aquellas sirenas del Norte, especialmente

15 Según la escritora tales atributos singularizaban la modernidad espiritual de los autores ya que 
permitían a las jóvenes plumas que moldeasen "la sugestión de los paisajes, del clima, del carácter de 
una región, pintado con toques rápidosy ligeros que no pesan en la lectura" (Pardo Bazán (1885) en 
De mi tierra [18881 y Harry Hirby, 1978: 671-688).

16 Citamos por la versión manuscrita de la conferencia La Quimera, Conferencia co gallo da clausura 
da Exposición Rexional de Pintura celebrada no Centro Galego de Madrid durante o mes de Agosto de 
1912, conservada entre los papeles de su archivo en la Casa Museo Pardo Bazán. Sig.: 272 /  10. 0.

17 También en 1920 Castelao escudriñaba la auténtica identidad en aquello que consideraba primitivo 
y puro, el pueblo rural y marinero como depositario de las verdaderas esencias y defendía el interés 
por la exploración de los orígenes a través de la realidad antropológica y social como camino de 
recuperación de los rasgos propios del pasado ideal.

18 El discurso de entrada a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Lloréns versó sobre 
Galicia.
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belgas. En él, algunos pintores y escritores insistieron en afirmar su identidad belga frente 
a la cultural de lengua francesa, frente al antropófago París y su simbolismo que estaba 
bebiendo sobremanera en las fuentes clásicas y mitológicas. Las Sirenas del Norte belgas, 
bajo la influencia del romanticismo alemán, afirmaron asimismo su compromiso político 
en las filas del socialismo neocatólico y defendieron un neoidealismo, una espiritualidad 
que Doña Emilia cristalizó en torno a la pintura de Memling y Van Eyck sin renunciar a sus 
referentes mitológicos clásicos (Thion, 2006).

Pese a sus conexiones con aquella sirena nórdica, Doña Emilia se obstinaba en 
distanciarse tanto del fatalismo de Taine como del pesimismo de aquellos pueblos invadidos 
por neblinas y Brumas frente al gallego caracterizado por la benignidad y clemencia del 
clima regional. Esto tal vez podría contribuir a elucidar los desenlaces de sus novelas: 
"Porque si no puede negarse que nuestra región es melancólica en general, como es 
nublado muchos días nuestro cielo, también importa reconocer que la tristeza del pueblo 
galaico es resignada, sin tocar en sombría ni tétrica, cual la de ciertos países del Norte" (La 
poesía regional gallega (1885), De mi tierra (1888) y Kirby, 1978: 683).

3- Del alma del paisaje al paisaje del alma.

Por los derroteros del Simbolismo, los paisajes de las últimas novelas de Emilia Pardo 
Bazán se convierten en creaciones de la conciencia de la propia escritora y responden a 
un nuevo concepto de Naturaleza y de las relaciones que con ella entabla el ser humano, 
en los que se disciernen las improntas de la filosofía de Schopenhauer. El sujeto pasa de 
su posición de espejo del mundo a la posición responsable y voluntaria de recreador de 
la realidad. Por lo tanto, la Naturaleza deja de ser esperanzadora o amenazante. Ahora, 
ella entabla con el individuo un diálogo en perpetuo devenir, como un ser animado en un 
proceso dinámico y versátil en el que es a la vez reflejo condicionante y mecanismo activo. 
Al igual que en el periodo romántico, en ese diálogo, la Naturaleza y el individuo se siguen 
perpetuando en la negación, si bien forman juntos las partes indisociables de un Todo que 
anhela, de antemano, pero frustradamente lo Absoluto (Argullol, 2000 y Pena, 1998).

Inevitablemente la artista parte de la realidad inmediata, de la observación más concreta 
y objetiva para llegar a la espiritualidad más subjetiva. En el acto de creación de sus últimas 
novelas, Pardo Bazán elabora y recrea, a partir de su experiencia y de su imaginación, esa 
imago mundi de su Galicia natal a la que dota de valores intrínsecos. Por consiguiente, los 
paisajes se dotan de un alma en comunicación estrecha e íntima con las de la escritora y 
las criaturas literarias que los habitan. De este modo, esos cuadros gallegos se convierten 
en personajes con vida propia, con conciencia y con alma.

En ese diálogo exterior con lo interior que prefigura la percepción del espacio, el paisaje 
es un espacio subjetivo que representa simbólicamente un étatd'bme, porque, "por debajo 
de las ideas formulables, de los recuerdos figurados, de las representaciones corpóreas y 
los sentimientos expresables -significaba Unamuno- "llevamos un mundo vivo, el reflejo 
del alma de las cosas que cantan en silencio" (Unamuno, "Pagazarri", Eco de Bilbao, 22-X- 
1893, en Paisajes [1902], 1958: 13).

La Naturaleza es más que marco absorbente o determinante para el ser humano. 
Dotada de un animismo espiritualista, la vida natural irradia a modo de comunicante 
reactivo con el alma. El paisaje que Doña Emilia mira o rememora y cuenta no se concibe 
en su prístina soledad, sino siempre habitado por el hombre. Es un paisaje animalizado



cargado de símbolos como el que subsume a Gaspar de Montenegro en La Sirena Negra 
al volver de sus correrías juveniles en la aldea vecina a Portodor:

Mi andar era lento, desigual; a veces me paraba por necesidad de suspirar y de pasarme 
la mano por la frente, o para reclinarme en algún tronco de árbol. No hay nada que así se 
avenga con ciertos estados de desolación del espíritu, como una puesta de sol, sobre todo en 
un paisaje pensativo y penetrado de insinuante melancolía (Pardo Bazán (1908), 1947: 66).

El paisaje se concibe esencialmente en relación con ese hombre que en él penetra, lo 
cruza, lo mora y tiene conciencia de pensarlo. Por proyectarse en un humanismo natural 
y vital, ese espacio vincula al hombre con la Naturaleza, pero asimismo, con sus deseos, 
anhelos, obsesiones, temores y frustraciones. En ese entorno natural que el individuo 
habita en perfecta simbiosis, Emilia Pardo Bazán concibe el personaje de los albores de 
siglo dentro del paradigma simbolista. Este nuevo protagonista se caracteriza por su 
capacidad de manipulación tanto de la percepción como de la proyección artística, las 
cuales se convierten a su vez en fuente de vida y referente en un universo inaprensible 
y fragmentario. En consecuencia, la subjetividad humana se impone como ineluctable 
asidero para el nuevo individuo inmerso en el entorno natural.

Los paisajes naturales gallegos se transmutan en espacios antropomórficos. Cuando un 
artista capta la esencia de su ambiente, la transforma y fija en imagen, el entorno se convierte 
en espacio trascendente y nace con alma como ese paisaje "pensativo y penetrado" de 
melancolía arriba citado por el que seguía caminando Gaspar de Montenegro:

La puesta de sol de aquella tarde era de esas de las cuales se oye decir que si un pintor 
las traslada al lienzo se le acusa de falsedad en la visión, por el exagerado romanticismo del 
colorido y hasta de la forma de las nubes. Anchas barras del más inflamado rubí simulaban 
inmenso incendio, cuyas llamaradas cortas surgían de un anfiteatro de baluartes del metal 
oscuro, terrible, que amuralla la siniestra ciudad del Infierno dantesco. Era una puesta de sol 
de remordim iento, de sudor de sangre de la conciencia. Sobre el fondo del celaje acusador, 
los troncos de los árboles, ya semidespojados por el otoño, alzaban su ramaje en actitud de 
implorar perdón o auxilio; y a mis pies el río, ensanchado, porque se acercaba a su desagüe 
en el mar, reflejaba en la superficie inmóvil, apenas estriada imperceptiblemente por la brisa 
de la tarde, los encendimientos del poniente, próximos ya a apagarse entre la cenizosa niebla 
de la noche (Pardo Bazán (1908), 1947: 66-67).

En esa "puesta de sol de remordimiento, de sudor de sangre de la conciencia" 
arriba citada por la que avanza el protagonista, la escritora emancipa el impulso anímico 
del panorama dotado de una pluralidad voluptuosa de colores, luces y formas, de una 
multiplicidad de sensaciones auditivas, visuales y térmicas que se entremezclan difusamente 
y se confunden en los sentimientos que sugieren. Así, la realidad subjetiva sobrepasa la 
racional verosimilitud en términos prácticamente goyescos para propulsarse en una 
proyección cósmica, de visionarios lienzos dantescos, que convierten el paisaje en metáfora 
del mundo. En estos paisajes se aquilatan los referentes simbolistas del decadentismo, el 
culto a la muerte y al placer, la evasión en el erotismo, la exaltación de los espacios oníricos 
y orientales, e, incluso, la mujer fatal. Los métodos de recepción cambian también las 
reglas del juego a imagen de la hechura pictórica, de modo que los sentidos dispersos de 
cada componente del todo tienen que reconstruir una imagen coherente. Aunque la visión 
panorámica del entorno tiende a negar la unidad intuida como previsible y racional, cada 
uno de los pequeños y múltiples elementos constituyentes del panorama, aun preservando 
su autonomía, se entrelazan de manera orgánica para que la imagen final, la imagen única 
del paisaje, atesore múltiples sentidos (Lozano, 2002: 123-138).
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Como hemos observado en la cita anterior, por el hecho de ser visual, el paisaje del 
alma no puede prescindir de la descripción para su fijación con colores, líneas, planos y 
perspectivas, a imagen del pintor que con labor paciente logra reflejar el mundo misterioso 
escondido en el alma del artista, el cual viene a ser, en palabras de Unamuno; "imagen 
más real del mundo real que la que nos da la conciencia ordinaria, (que) nos revela 
el alma de las cosas de fuera con matices y formas que por su inutilidad práctica no 
vemos" (Unamuno, "Pagazarri", Eco de Bilbao, 22-X-1893, en Paisajes [1902], 1958: 13). 
Imágenes más reales que el mundo real serán las que perciba Gaspar, a través del paisaje 
ya estilizado en el que se enmarca la danza de la muerte. El personaje, enajenado en la 
posición meditativa del melancólico, observaba cómo sus meditaciones se transmutaban 
en visionarias cavilaciones. En ese estado de baja vigilia, dejó libre su fantasía disfrazada de 
goyescas monstruosidades para percibir los páramos en los que danzaba la muerte:

En árida llanura amarilla, cercada por un anfiteatro de montañuelas calvas y telarañosas, 
iba atardeciendo muy despacio. Crepúsculo interminable; del cielo cárdeno parecía descender 
lluvia de ceniza sutil; y el sol, que detrás de los cerros se ponía, era un globo sin calor, medio 
apagado, enorme, una pupila de cíclope agonizante.

Tan doliente paisaje ofrecía los tonos secos, mitigados y polvorientos de los antiguos 
tapices, y las figuras que sobre el paisaje comenzaron a desfilar en caricaturesca procesión, 
de tapiz eran también: de tapiz o de orla de códice cuatrocentista. El cuadro se contaba en el 
número de los espantos que el arte ha querido agregar a los espantos de la naturaleza (Pardo 
Bazán (1908), 1947: 40).

El paisaje del alma que Gaspar contempla queda así doblemente estilizado, primero 
en la pintura luego en la literatura, ubicándose en un primer plano del proceso de 
interiorización crepuscular y logrando la misma sublimación de emociones cosmogónicas 
que apuntábamos en el pasaje precedente. La intelectualización del entorno responde a 
un doble proceso de síntesis operada en cada una de las representaciones, la pictórica y 
la verbal. El lenguaje pardobazaniano tiende entonces a la economía, al periodo breve, a 
la fragmentarledad, a lo Instantáneo, a la precisión y "al empuje entrecortado a truque 
del vasto ritmo melódico" (Giles, 1965: 458, y también Vázquez, 1934: 11). La operación 
intelectual que Doña Emilia solicita del lector es la síntesis, porque, en última instancia, 
"¿qué es el arte, sino condensación de nuestra sensibilidad? ¿Se concibe el arte como 
algo perfecto fuera de y sobre nosotros? ¿Para quién se haría el arte entonces? ("Gante. 
El Cordero Místico", Revista de Bellas Artes, 1923: 21-23), como bien inquiría en estas 
preguntas retóricas.

En el proceso de interiorización del paisaje, la síntesis y la condensación cohesionan 
las infinitas unidades y pequeñas partes que pueblan los panoramas naturales; es decir, 
cualquier objeto y suceso vulgar que en su cotidiana belleza permiten intuir una revelación 
de lo eterno. Determinaba la escritora que:

Es preciso cultivar esa percepción del bien que encierra la vida campesina; es preciso 
sentir, saborear, estimar el gusto de lo normal y lo natural, tan bueno para el espíritu (sobre 
todo cuando no se prolonga años y años y degenera en rutina). Y es preciso saber concentrar 
la impresión estética en lo trivial, en las divergencias de chiquillos campesinos: por ejemplo, 
una hoguera encendida, el caer de una tarde de niebla húmeda, en la linde de un soto, donde 
se arremolina la hoja seca y las hortensias abren su copo azul ("La vida contemporánea", La 
Ilustración Artística, 1194, 1904: 746).



Este arte de lo trivial y de las impresiones es un perfecto botón de muestra de la 
sensibilidad simbolista, en la medida en que la fuerza misteriosa del Universo se nos 
aparece revelada con nueva belleza en un "nuevo arte" (Lozano, 2002: 123-138), el cual, 
resulta de ensamblar armónicamente sucesos insignificantes, objetos vulgares y vidas 
opacas. Al hilo de las exégesis de Miguel Ángel Lozano, todo ello pierde, su vida exterior, 
su circunstancia, su referencialidad. La sensibilidad simbolista supone una nueva manera 
de vivir en la cotidianeidad sentida plenamente, de modo que el individuo esté atento 
de manera consciente a su lugar en sus circunstancias. Lo importante ahora no es ese 
ver o sentir, sino la cognición que de ello, en vivo proceso, tiene el individuo. Sólo así lo 
referencial deja de ser algo exterior para transformarse en un proceso de interiorización 
en "la conciencia de nuestro yo en una circunstancia, y la estrecha relación identificativa 
que se establece entre nuestro yo y el mundo. Es la fascinación ante lo vulgar, lo anodino: 
nos sorprendemos viviendo con lo que nos rodea y en lo que nos rodea" (Lozano, 2002: 
123-138).

No obstante, la representación subjetiva del espacio no excluye cualquier proceso de 
objetivación para llegar a un intento de recuperación de una estructura mítica, idílica, 
con un significado existencial, social o político, una actitud compensatoria y regeneradora 
en un estado de crisis. El paisaje simbólico contribuyó de este modo a satisfacer las 
necesidades espirituales del hombre finisecular, las cuales habían sido ya auguradas en 
"La novela novelesca". La nueva vuelta de torniquete era sencillamente previsible, preveía 
Pardo Bazán:

volver a la moral, al misticismo quietista, a las merengadas de psicología y a las natillas 
del sentimiento, era natural después de tanta pimienta y tanta mostaza y tanto peleón. El 
diablo, harto de carne, -decimos por acá,- se hizo fraile ("La novela novelesca", N u evo  Teatro  
C ritico , 1891.1: 43-44).

Ese retorno a la espiritualidad que se ha interpretado en muchas ocasiones como 
afirmación del catolicismo y del misticismo de Doña Emilia, adquiere sin embargo valores 
panteístas y esteticistas. En el paisaje simbolista, como refleja el del retablo de El Cordero 
místico de Gante, la depuración de la Naturaleza es "igual a la verdadera, pero sorprendida 
en la hora mística de su comunión con lo sobrenatural, cuando la acaricia el soplo del 
espíritu" ("Gante. El Cordero místico", Revista de Bellas Artes, 1923: 21-23)19. Por ello y 
con las precauciones que impone la autoridad de letra impresa y de la tribuna pública. Doña 
Emilia explidtaba con cautela el sentido que Nordau da a la palabra místico. Escudándose 
tras la voz de Nordau, la escritora definía el misticismo como la facultad del artista, en 
tanto que creador, "de aparecer profundamente místicos o nescientes, a fin de ensanchar 
sus horizontes por los dominios del ensueño y de la idealidad" (Pardo Bazán "La cuestión 
palpitante", Kirby, 1978: 1185). Porque el arte y la poesía no se hacen con atención

19 Como prosigue la escritora: "Ya no es el fondo de oro de los bizantinos; la escena se desarrolla 
sobre un campo jamás hollado, cubierto de una vegetación primaveral, que el artista reprodujo, 
tallo por tallo, y salpicó de innumerables florecillas, abiertas con gracia juvenil y como impregnadas 
de rocío puro. En último término, dejando entrever las torres y murallas de la Jerusalén celeste, 
bosquetes de rosales, mirtos y naranjos en flo r...", ("Gante. El Cordero místico", Revista de Bellas 
Artes, 1923: 21-23)
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reflexiva, sino con intención inspirada (1185). Porque el arte y la poesía "no se hacen con 
atención reflexiva, sino con intención inspirada", sólo una elite podrá comprenderlo. En 
consecuencia, cuando Doña Emilia huía voluntariamente de la prosaica realidad, con unas 
actitudes de verdadero escapismo estético, se debía, según confesaba la escritora a que:

Otras regiones me llaman; necesito descansar en el ensueño; mi romántico individualismo 
me asalta, sugiriéndome el convencimiento repentino, terrible, de la diferencia del valor de 
hombre a hombre, de la impericia de las multitudes para escalar ciertas misteriosas cimas 
accesibles al individuo. El arte, lo supremo, lo excelso, lo digno del hombre... el arte es 
creación del individuo, del "ún ico ". Y acaso (hondo problema) no sólo es el «único» quien 
lo realiza, sino quien lo paladea y gusta. Para la muchedumbre no existe ("Gante. El Cordero 
M ísitico", Revista de Bellas Artes, 1923: 21-23).

En ello reside el concepto del misticismo simbolista pardobazaniano que el paisaje 
prerrafaelita traduce en su visión de la religión, del misterio por inclinación estética. Pese 
a la acumulación de citas, escuchemos una vez más las esclarecedoras confidencias de la 
artista:

Mi primera divergencia con Unamuno es en lo tocante a la religión. La de él consiste en 
luchar incesante e incansablemente con el misterio; la mía en entregarme rendida en brazos 
de ese misterio delicioso y terrible. Y no es por pereza de espíritu, sino por inclinación estética. 
Y en esto también por otra senda que Unamuno ("Crónica de España. Un libro de Unamuno", 
La Nación, 22-VII-1910: 7-8 en Sinovas, 1999: 409-410).

En esta programática y reflexiva acotación de su quehacer creativo, Emilia Pardo 
Bazán despuntó en sus postreros años en el tratamiento de "temas vastos conjeturales, 
complejos que sólo en los libros se pueden retratar", los cuales estaban perfilando los 
nuevos horizontes creativos, y como remachaba la escritora, "la literatura medida y pesada, 
como el poder de los toros, por el número de años, no me persuade. Literatura joven: la 
juventud, en arte, es la fuerza, es el brío, es el arranque es la novedad. ¿Qué importa lo 
demás?" (Pardo Bazán, 1907: 336).
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"La inaudita novela": la masculinidad femenina en la
periodística de Pardo Bazán

Hace poco más de cien años, en La Coruña, se casaron dos mujeres, legalmente y por 
la iglesia. La fecha del matrimonio entre Elisa Sánchez Loriga y Marcela Gracia Ibeas-el 8 
de junio de 1901-ha pasado ahora a los anales de la historia gay española como fecha 
insigne; su unión ha sido celebrada como "el primer matrimonio gay en España1." En la 
página web de 20 minutos, tuvo lugar durante varios meses del año 2008 una animada 
discusión de este episodio, provocada por la selección de un retrato de la pareja en el 
apartado del Museo Virtual de Viejas Fotos1 2. Algunos celebran al cura que casó a Elisa y 
a Marcela como a un héroe, comentando que si hubiera más sacerdotes como el padre 
Cortiella, el mundo sería un lugar mucho más pacífico; muchos más, incluyendo a los 
encargados de la página web coruñesa "milhomes," elogian "la grandeza del amor 
que se profesaban" las dos mujeres3. Hay que señalar que hay algo anacrónico en esta 
contextualización del matrimonio entre Elisa y Marcela dentro de un marco de derechos 
gay; como bien ha señalado Lilian Faderman, el concepto que tenemos hoy en día de las 
relaciones homosexuales tiene su base histórica y cultural. En la época de Marcela y Elisa, 
es mucho más probable que la intimidad y la convivencia de las dos mujeres se hubiera 
considerado dentro de un marco de amistad -hasta que se casaron, y en ese momento, 
obviamente, se convirtió en un caso teratológico y de afrenta a las normas morales.

Pero hace falta una rectificación: el caso es que los que se casaron no eran Marcela y 
Elisa, sino Marcela y Mario, ya que Elisa Sánchez Loriga, desde hacía un par de semanas 
antes de la boda, se vestía de hombre, se presentaba como hombre, y había conseguido 
documentos legales certificando su identidad y su nombre masculinos.

Cuando se supo que Mario y Elisa eran la misma persona, la pareja se convirtió en 
la comidilla de una nación entera; la historia de su matrimonio llenó los periódicos de 
todo el país durante semanas enteras, y el retrato de boda del llamado "matrimonio sin 
hombre" se convirtió casi en fetiche por lo codiciado que era, ya que el fotógrafo que les 
había retratado se negaba a vender copias. Cuando por fin se consiguió su publicación 
en El Nuevo Mundo, suplemento de El Imparáal, se agotó la edición en cuestión de 
horas y hubo que publicar una edición extra. La mayoría de los periódicos comentan el 
caso de manera muy sensacionalista, incesantemente, y enfocándose en los detalles más 
morbosos. La Revista Gallega, sin embargo, mantiene un tono de intachable superioridad 
moral y ética, comentando "lo menos posible... ese escándalo asquerosísimo recién dado 
por dos mujeres de La Coruña" (21 julio 1901); y el periódico conservador La Dinastía

1 Ver Freire, García Solano, "Marcela y Elisa", "Museo virtual."

2 {http://www.20mlnutos.es/rnuseo-vlrtual/hlstorla/128859 ), acceso 14 noviembre, 2008.

3 Véase {http://www.mllhomes.es/marcela_y_elisa.html}, acceso 14 noviembre, 2008.

http://www.20mlnutos.es/rnuseo-vlrtual/hlstorla/128859
http://www.mllhomes.es/marcela_y_elisa.html%7d


lamenta el vivo Interés entre el público en este caso, exclamando "¡A qué nivel moral 
hemos descendido los españoles!" (10 julio, 1901: 1).

Sirvió la comentadíslma historia como base de parte de la trama de una novela de 
Felipe Trigo, Sed de amar, que se publicó en 1903, y que ha sido lúcidamente analizada 
por Louise Ciallella. No es de extrañar que se haya convertido la historia de Marcela y de 
Elisa-Mario en novela, ya que su carácter novelesco era un lugar común en el reportaje del 
matrimonio. Como señala Ciallella, El Imparcial llamó a la historia "un folletín en acción" 
(23,27, 28, 30 junio 1901; también citado por Ciallella 36); la Revista Gallega también 
compara lo sucedido, o la narración de lo sucedido, con lo novelesco, lamentando la 
malsana publicidad que tiene por resultado el "convertir a los protagonistas en héroes de 
novela que no falta quien desee imitar" (7 julio 1901). En La Voz de Galicia, el periódico 
coruñés que fue el primero en publicar el suceso, se comenta que "no es novela, aunque lo 
parece" (22 junio 1901). Efectivamente, el suceso se cuenta en este periódico, a través de 
ocho días, como si fuera una novela por entregas, con muchas citas directas, diálogo entre 
las dos mujeres y los otros "personajes," y apartados con títulos tales como "Una petición 
comprometedora," "Atando cabos," y "Los dulces de la boda y el pan de la cesantía."

Cuando Pardo Bazán comenta el caso, un par de semanas después de que sale a la luz, 
repite la metáfora, refiriéndose, en la primera frase de su ensayo, a la "inaudita y rarísima 
novela que estos días se ha divulgado en la prensa y que tiene por escenario mi pueblo 
natal" (226). No sólo es inaudito el caso, sino nunca visto, afirma, añadiendo, "pues 
no recuerdo nada parecido en los anales de la historia" (226). Parece, entonces, que el 
comentario de Pardo Bazán formará una más en la serie de chanzas y lamentaciones sobre 
la arriesgada violación de la normatividad sexual efectuada, sobre todo, por Elisa-Mario. 
Pero este corto ensayo, uno de los muchos que Pardo Bazán escribió en su serie "La Vida 
Contemporánea" en La Ilustración Artística, demuestra bien lo que Maryellen Bieder ha 
llamado sus "estrategias retóricas brillantes" (42), que incluyen "cambios inesperados en 
el tono y en el punto de vista, chispas de humor, y una panoplia de metáforas" (42)4. A 
medida que se desarrolla el ensayito, que publica bajo el título "Sobre ascuas," la autora 
demuestra la falsedad de la aseveración con la que empieza el escrito. No sólo no es 
inaudito el caso, sino que hay varios casos históricos bastante parecidos5. Pardo Bazán 
se refiere a no solamente un caso parecido al de Elisa-Mario, sino a cuatro6, y los cuenta 
en tal orden como para terminar convenciendo al lector de la valentía y del ingenio de 
Sánchez Loriga.

4 "brilliant rhetorical strategies... [including] unexpected shifts of tone and angle of visión, flashes of 
humor, and a panoply of metaphors." Las traducciones son mías.

5 En el tomo de sus Obras completas titulado De siglo a siglo, Pardo Bazán ofrece una versión revisada 
y ampliada del ensayo original. Cito aquí de esta versión más tardía. El ensayo original, más corto, 
aparece también en el tomo La vida contemporánea, editada por Bravo-Villasante, pero bajo el título 
de "La monja alférez."

6 Uno de los casos -de los cuatro, el que menos desafío presenta a las normas sexuales- lo menciona 
sin comentarlo: "...aquella doña Feliciana Enríquez de Guzmán, que se disfrazó de hombre para 
seguir al campamento al galán de quien estaba enamorada" (231).
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Empieza su recorrido histórico con una alusión que parece hacer eco de las 
lamentaciones moralistas de los editores de La Dinastía: "sólo un episodio de la vida de 
Domicio Enobardo Nerón, en el paroxismo de su época delirante, puede asimilarse al caso 
de la Coruña. Me asusta recordar este episodio, aunque no hay historiador que lo omita, 
y a establecer las comparaciones que se atropellan bajo la pluma" (226). Así, parece 
enfatizar la hipérbole de sus primeras frases: nunca se ha visto tal delirio inmoral desde 
que Nerón castró al joven Esporo pensando así convertirle en mujer, porque poseía un 
físico tan parecido al de la difunta esposa del emperador. Sin embargo, con esta alusión, 
y sobre todo por el hecho de que se quede en mera alusión, Pardo Bazán logra establecer 
un contexto clásico para su discusión del caso, así distinguiéndose a sí misma de los 
periodistas sensacionalistas -es decir, casi todos- que comentan el caso o con gazmoñería 
o por su valor sicalíptico.

Después de afirmar que el macabro caso del demente Nerón es comparable con el de 
las dos mujeres, rectifica, diciendo que las diferencias entre los dos casos son tales que, 
mientras el pudor impide más explicitez en el caso de Nerón, el caso de La Coruña tiene 
muchos aspectos que sí se pueden contar "sin temor de que se escandalice nadie" (226). 
Con esto, pasa a discutir el segundo caso histórico comparable, que no es nada más ni 
nada menos que el de Catalina de Erauso. Ocho años antes, Pardo Bazán había publicado 
en Blanco y  Negro un estudio llamado "Cuatro españolas," en que compara y contrasta a 
cuatro "españolas netas," para usar las palabras de la autora, o sea, ejemplos de heroínas 
que tienen en común el hecho de que son, "en el mismo grado, con el mismo ardor, con 
idéntica sinceridad, católicas y patriotas" (345). Las cuatro son: Isabel la Católica, Santa 
Teresa de Jesús, Cecilia Bóhl de Faber, e, incongruamente, la Monja Alférez. Esta última, 
lejos de provocar risas pueriles o interés mórbido, es, entonces, una figura histórica que, 
como dice Maryellen Bieder, "se convierte en precursora de la mujer no conformista que, 
como la autora misma, transgrede las barreras de género" ("becomes a 'foremother' 
for the nonconformist woman who, like the author, vlolates gender boundaries") 
(32). Aunque no menciona su ensayo anterior, en "Sobre ascuas," Pardo Bazán ofrece 
como evidencia de la importancia histórica de Erauso el hecho de que una revista tan 
respetable y respetada como La Ilustración Española y  Americana había encargado a un 
"sabio escritor"-Antonio Sánchez Moguel- un estudio sobre Erauso. El retrato de Erauso 
que acompañaba el estudio del sabio era el famoso cuadro hecho por Pacheco, que, 
como comenta Pardo Bazán, "representa a la monja armada con coraza y muestra la 
forma de su cuerpo, raso y ancho como el pecho de un hombre... sus facciones duras y 
acentuadas, cual corresponde a la aventurera y belicosa hembra., que en tantos años de 
vida soldadesca, de frecuentar garitos y dar y recibir cuchilladas, siempre logró engañar 
acerca de su sexo, y que se la tuviese no sólo por varón, sino varón de los más matones 
y desalmados" (227). No menciona el hecho de que el mismo retrato acompañaba 
"Cuatro españolas," en el que también comenta "la dureza de sus facciones, propias de 
la raza vascona" (45). Aunque atribuye la apariencia viril de Erauso a sus orígenes vascos, 
así encasillándola dentro de los estereotipos regionales, también la califica de heroína 
nacional: "Española hasta la médula, religiosa y sanguinaria, la Monja Alférez personifica 
nuestro espíritu aventurero, fuente y origen de nuestras glorias" (345).

Según la lógica del ensayo de Pardo Bazán, las transgresiones de la escandalosa Elisa- 
Marlo apenas merecen comentario cuando se la compara con una figura tan violenta 
como la llamada Monja Alférez; por otra parte, claramente el hecho de que se presentara



Elisa como hombre y que adoptase un nombre masculino no es nada nuevo, y se ha visto 
en una de las más destacadas españolas de la historia. De ahí se vislumbra un cambio 
radical en el prisma con que se ve la figura de Elisa-Mario: lejos de ser comparable con el 
demente emperador, ahora se la compara con una heroína nacional, representante de los 
valores españoles más castizos.

Es más: como comenta Pardo Bazán, Sánchez Loriga, para conseguir todos los 
documentos necesarios para probar su identidad masculina y para casarse, tuvo que 
superar unos obstáculos burocráticos de miedo. Será pues, muy lejos de la perversa 
enajenada retratada en algunos sectores de la prensa. Pregunta la autora, "¿Qué maña, 
qué arte no habrá tenido que poner en juego Elisa, decidida a a dejar de ser tal Elisa, e 
inventar, dentro de la ley y con todas las circunstancias elegidas, un personaje imaginario, 
un Mario Sánchez Loriga, que contrae matrimonio canónica, civil, y jurídicamente?" (228) 
y concluye, "... para conseguir esta transmigración de hembra a hombre... se necesita una 
habilidad extraordinaria, y... quien lo ha realizado, cualesquiera que sean sus fines, no es 
un ente vulgar" (228).

Ahora que ha establecido la valentía y el talento de Sánchez Loriga, la autora ha 
preparado al lector para la comparación con otra figura histórica, esta vez de la nobleza 
francesa. Se trata del caballero, o, como dice Pardo Bazán, de la caballera, Charles/ 
Geneviéve d'Eon de Beaumont, que sirvió de espia para Luis XV, colándose en la Corte 
de la zarina Isabel vestido de mujer. O diríamos vestida como ella misma, ya que sostuvo 
después que anatómicamente era hembra, y que su padre le había criado como chico para 
facilitar una herencia. Parece que hasta su entrada en la Corte rusa vivió como hombre, 
y después, pasó la mayor parte de su vida como mujer -pero no necesariamente por 
iniciativa propia. Según cuenta nuestra autora, cuando se presentó en Versalles vestido de 
hombre, la misma María Antonieta le ordenó que volviera a su atuendo femenino. Pardo 
Bazán dedica casi la mitad de su ensayo a una narración de la fascinante biografía de 
d'Eon de Beaumont, relatando la historia mediante una focalizacion desde la perspectiva 
de Beaumont. Al explicar el hecho de que Beaumont siguiera usando ropa femenina 
incluso después de la muerte de María Antonieta, dice, "Mujer me quieren -debió 
decirse- pues mujer me soy" (230). Lamenta el triste final de la vida de Beaumont: cuando 
empezó la guerra entre Francia e Inglaterra, pidió que le mandaran de nuevo al frente. "La 
contestación fue encerrarle en un castillo. Aunque menos severamente, con igual desdén 
le trataron la Convención y el primer cónsul, ante quienes renovó quince o veinte años 
después la misma demanda" (231).

Al contar el caso de Beaumont, Pardo Bazán reproduce textualmente el mismo sigilo, 
casi espionaje, característico del Caballero: como Charles Beaumont colándose en la Corte 
de la Emperatriz, Pardo Bazán desliza un par de frasecitas que derrumban todo el edificio 
de las normas de auto-presentación sexual. "Por cierto," dice, "que considero uno de los 
muchos abusos del poder del Estado la prescripción del traje. En no ofendiendo al pudor, 
¿por qué no se ha de vestir cada cual como mejor le plazca?" (230). De manera semejante, 
más adelante usa el envoltorio de una cláusula relativa para tirar una pequeña bomba: 
dice que, dada la pérdida de su lucha por volver al ejército, Beaumont "se conformó a 
vivir oscuramente en Londres, y el que todos se empeñaban en recluir en la más estrecha 
y dura prisión, que es la prisión de unas faldas, se ganó la vida con el viril oficio de dar 
lecciones de esgrima" (231).
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Pardo Bazán, pues, se sirve de lo que podríamos llamar una técnica de sabotaje o 
espionaje textual, para complementar el uso de la hipérbole irónica -casi paródica- con la 
que empieza su ensayo. Pero, en una demostración más de lo que Pilar González Martínez 
ha llamado las "aporías" de nuestra autora, estas estrategias son socavadas por frases 
al parecer tajantes, como ésta: "Ahora bien: la ya semicélebre Elisa Sánchez Loriga... es, 
como la Monja Alférez, una equivocación de la naturaleza..." (227). Probablemente, hoy 
consideraríamos a las tres figuras -Sánchez Loriga, Erauso, y Beaumont- en relación con la 
categoría de transgénero, como ejemplos de lo que Judith Halberstam llama masculinidad 
femenina ("female masculinity"), ya que se identificaban públicamente como hombres, 
a pesar del sexo primariamente femenino7. Pero incluso en esta instancia, el discurso de 
nuestra autora se complica. Al terminar esta frase, Pardo Bazán matiza lo que a secas sería 
un lugar común: "es, como la Monja Alférez, una equivocación de la naturaleza, que al 
darle figura masculina le dio en grado igual el ansia de parecer hombre y de realizar, para 
conseguirlo, los mayores extremos" (227). O sea que es la misma naturaleza de Elisa- 
Mario, de Catalina-Antonio, de Charles-Geneviéve, la que les impulsa a establecer una 
concordancia entre lo que parecen y lo que son. Pardo Bazán señala justo después: "La 
destreza y resolución con que urdió la maraña para soltar, por decirlo así, la personalidad 
femenina, y adquirir legalmente la condición varonil, revelan inteligencia nada común y son 
asombro para el novelista, que apenas acertaría a idear enredo semejante" (227).

Al re-editar el ensayo para inclusión en sus Obras completas, Pardo Bazán quita una 
frase larga, referente a la delicadeza y la discreción que requiere la publicación en una 
revista que pueden leer las señoritas y los adolescentes:

Si no mediase la dificultad que crea la índole del asunto -d ificu ltad  casi insuperable 
cuando se escribe para una publicación que ha de penetrar en las familias, aunque también 
penetran los periódicos diarios, y  a fe que no se andan con melindres n i se muerden la 
lengua- pocos relatos serían más interesantes que el relato circunstanciado de este caso 
peregrino.... (Ilustración 442; el énfasis es mío).

Con esta frase, intercalada con tan poca gracia entre dos cláusulas y limpiamente 
extirpada después, para la versión publicada en forma de libro. Pardo Bazán logra 
simultáneamente establecer su sensibilidad (¿femenina?) como escritora y como guardiana 
de la m oral-y señalar la hipocresía de esta misma moral. Paradójicamente, señala, a la vez 
que critica implícitamente, la necesidad de evitar mención directa de "ciertos asuntos" que 
sentían los editores de las Ilustraciones -revistas dirigidas a la burguesía y, como sugiere 
Pardo Bazán, a ser compartidas por los miembros de la familia y exhibidas en el hogar. Y

7 Por otra parte, no está tan claro en el caso de Mario -que así prefería llamarse- siquiera que 
hubiera nacido hembra. Según el reportaje de La Voz de Galicia, Marcela no sólo insistió en referirse 
a Sánchez Loriga como su marido, sino que afirmó que "tiene más de hombre que de mujer" (24); 
comentario que el diario repite y añade, "Hizo en cuanto a esto referencias impúdicas, que dicen en 
síntesis que Elisa es común a uno y otro sexo" (24). De hecho, informa el diario que Sánchez Loriga 
declaró, cuando se le enfrentó el cura del pueblo donde vivia con Marcela, "si hasta el 9 de mayo he 
sido Elisa Sánchez Loriga, desde el 8 de junio soy Mario José Sánchez Loriga, el hermafrodita" (18). 
No es el caso, entonces, que Elisa -n i Catalina- se disfrazaran de hombre, sino que en cierto momento 
tomaron la decisión de reflejar su identidad de género tal como la concebían en la auto-presentación, 
es decir, como masculinos.



nos recuerda que las reglas de género -en los dos sentidos- son algo arbitrarias. Lo que 
se puede escribir para una revista ¡lustrada, que puede ser vista por las señoritas, sigue 
normas diferentes que las del periódico diario, género más viril, aunque éste también 
"penetra" en los hogares.

Aunque quita esta frase para la publicación del ensayo en forma más duradera, añade 
una sección, a modo de conclusión, al revisarla. Vale la pena reproducir esta conclusión, 
que quizás la autora considerara no apta para la Ilustración Artística:

En cuanto a perseguir a las dos desdichadas maestras... se me figura que la justicia 
renunciará a ello, no por defecto de arbitrios legales, sino porque la vindicta pública no está 
en ello interesada ni es de temer que cunda esta clase de delito tan extraordinario. La gente 
las mira con cierta simpatía burlona, y cooperará gustosísima a que eviten las garras de los 
alguaciles. Diabluras asi, hacen reír cuando no hacen pensar. Y lo que se sale de la moralidad 
y de la inmoralidad corrientes, lo que va más allá del bien y del mal burgués... casi no tiene 
otra pena que -s i ha lugar, y si las pasiones son demencias- el manicomio (231 -32).

Dado el tono que predominaba en la mayoría de los artículos sobre Elisa-Mario 
publicados en los periódicos y revistas -tono que alternaba entre burla cruel e indignación 
moral- la fe que expresa la autora en la simpatía de "la gente" es bastante optimista. 
Esta sorprendente aseveración desempeña un importante papel retórico, sin embargo: 
casi obliga al lector a adoptar la misma actitud de benevolencia, ya que un juicio severo le 
colocaría plenamente en la categoría de los intolerantes que ven peligro donde no lo hay 
(dado que "ni es de temer que cunda esta clase de delito tan extraordinario"), que ven el 
diablo mismo donde solamente hay "diabluras," que reaccionan sin humor y sin pensar. 
Al final, no obstante, parecería que, aunque establece que el caso de Elisa-Mario y Marcela 
no representa ningún peligro, que de hecho hay que admirar la inteligencia de Elisa-Mario 
y que es solamente un caso más, entre varios casos conocidos en la historia, Pardo Bazán 
despacha el caso de Elisa-Mario someramente, consignando el interés en el caso, y quizás 
a Elisa-Mario, al manicomio. Lo que despacha de verdad, sin embargo, es el marco moral 
en el que varios periódicos han considerado el célebre caso, reemplazándolo con un marco 
decididamente más moderno: el de la psicología. En esto, parece que Pardo Bazán anticipa 
la ola de medicalización de los deseos sexuales que culminaría en la sexología finisecular. 
Pero ni siquiera podemos concluir esto sin matizar, como matiza la ensayista: "lo que se 
sale de la moralidad y de la inmoralidad corrientes, lo que va más allá del bien y del mal 
burgués- casi no tiene otra pena que., si las pasiones son demencias -e l manicomio" (232; 
el énfasis es mío). De nuevo, Pardo Bazán comete un sabotaje o espionaje retórico con 
el uso de palabritas y frases cuantitativas que podrían pasar inadvertidas. La idea de que 
"lo que se sale de la moralidad, lo que va más allá del bien y del mal, no tiene otra pena 
que el manicomio" es transformada, socavada, por la palabra "burgués," que sugiere 
la construcción social de lo que se suele considerar moral, por la discutible proposición 
"si las pasiones son demencias" (¿hay algún novelista de cualquier época después del 
XVIII que aceptaría esta proposición?), por la siempre significante palabrita "casi," y, 
sobre todo, por el adjetivo "corrientes," casi siempre peyorativo en los escritos de Pardo 
Bazán. Y es que, como la autora señala desde el principio, Elisa-Mario es cualquier cosa 
menos corriente; sobre todo, "no es un ente vulgar" (228). Al contrario, es "digno de la 
atención de Lombroso, Garofalo [el discípulo de Lombroso] y Tardieu, de los juristas, de 
los psicópatas, de los que estudian y ahondan, con la severidad y dignidad propias de la 
ciencia, los misterios del corazón humano, selva obscura" (231). Es decir, es de interés
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también para los novelistas, que, de manera distinta, también "estudian y ahondan... los 
misterios del corazón humano."

La historia de Sánchez Loriga, igual que las de Erauso y de Beaumont, fascinaba a sus 
contemporáneos, y nos fascina todavía hoy en día, justo por su elemento de incertidumbre, 
de enigma, para usar una de las palabras predilectas de la escritora coruñesa. Al comparar 
a Elisa-Mario con otros casos históricos, pudo haber escogido otros casos diferentes. El 
de George Sand sería obvio. La mención de Tardieu sugiere que Pardo Bazán conocía el 
caso del hermafrodita Herculine Barbin, estudiado por el investigador francés8. En vez 
de aludir a casos generalmente considerados escandalosos, opta por ver el caso de Elisa- 
Mario en el contexto de mujeres "nada vulgares." Opta por intentar entender sus historias 
desde la perspectiva de ellas mismas. De esta manera, noveliza, y novelizando, aminora la 
amenaza.

Javier Marías ha sugerido que "la única manera de contar algo verdadero es bajo el 
elegante y pudoroso disfraz de una invención." El supuesto disfraz que usó Elisa en el día 
en que formalizó legal y eclesiásticamente su amor por Marcela, la supuesta invención, 
como dice Pardo Bazán, de su personaje masculino, era, quizás, su "única manera de 
contar algo verdadero." El supuesto disfraz que usó Elisa en el día en que formalizó legal 
y eclesiásticamente su amor por Marcela, la supuesta invención, como dice Pardo Bazán, 
de su personaje masculino, era, quizás, su "única manera de contar algo verdadero." 
Elisa-Mario comparte, pues, características no solamente con Catalina-Antonio de Erauso y 
con Charles-Genevieve Beaumont, sino con la misma novelista y ensayista que comenta su 
caso: el talento de invención, es decir, de contar una verdad. Esta primacía de la invención 
sobre lo que consideramos "la verdad" constituye, en sí, una verdad que bien podría dejar 
incómodos a muchos. En el fondo, esta primacía de la invención nos deja -para citar el 
título de este ensayo sobre la historia, la invención, y la inestabilidad de las categorías que 
se consideran como inamovibles- "sobre ascuas."

8 Tardieu publicó secciones de las memorias de Herculine en 1872 y 1874. Ver la edición de las 
memorias de Herculine editada por Foucault.
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FRANCISCO TRINIDAD
(CENTRO DE INTERPRETACIÓN ARMANDO PALACIO VALDÉS)

Bucólica, de Emilia Pardo Bazán, frente a El idilio de un 
enfermo, de Palacio Valdés. Similitudes y contrastes

Emilia Pardo Bazán era muy sensible a las coincidencias arguméntales de sus propias 
novelas con las de sus contemporáneos, contrariedad que expresa en diversas ocasiones1. 
Una de ellas, precisamente, acerca de la que hoy traemos como reflexión de fondo de esta 
comunicación: "Hace año y medio, a un mismo tiempo, escribíamos Armando Palacio y yo 
El idilio de un enfermo y Bucólica, dos cosas tan semejantes en su punto de partida, si bien 
después paran en una solución diametralmente opuesta" (Oller, 1962: 93).

No parecía tan inquieto Palacio Valdés con estas coincidencias, aunque también a 
veces repare en ellas: "Pereda está imprimiendo una [novela] suya marítima. Siento que 
vaya delante de la mía, que también es marítima, pero como su modo de ver es tan 
distinto del mío, seguramente no coincidiremos en nada" (Menéndez, 1941: 126). Eso 
mismo debió de pensar cuando un tiempo antes supo de la existencia de la novela corta 
Bucólica de Emilia Pardo Bazán -con la que tampoco coincidía en su "modo de ver"- tan 
cercana argumentalmente a su novela El idilio de un enfermo y tan alejada en su solución 
y desarrollo como doña Emilia le había expresado a Narcís Oller.

Efectivamente, el argumento tiene un punto de partida similar y muchos de contacto 
a lo largo de estas dos obras en las que sus autores plantean la historia de sendos jóvenes 
-Joaquín Rojas, para Pardo Bazán; y Andrés Heredia, para Palacio Valdés- que enferman 
en Madrid y acuden al campo como terapia para una enfermedad de una etiología difusa y 
evanescente. Una vez en el campo -el personaje de Bucólica, en Galicia, y el de El idilio...,

1 José Manuel González Herrén (1983: 268) ha recordado alguna de estas 'coincidencias' señaladas por 
la propia autora: "Sabemos que a doña Emilia le preocupaban las posibles coincidencias arguméntales 
entre novelas propias y ajenas, tal vez porque sabía que este era un punto que no dejaría de señalar 
la crítica gacetillera; sus opiniones al respecto pueden verse en distintas cartas suyas a Oller: así, en 
enero de 1884 comenta, como aquí, las semejanzas entre la trama de Pedro Sánchez y su Cisne..., así 
como las de una novela de Oller, Vilaniu con La Tribuna: en otra carta del 7 de julio de 1885 alude a 
las similitudes entre Vilaniu y El Cisne...: entre su Bucólica y El idilio de un enfermo, de Palacio Valdés; 
y entre La Regenta y Los Pazos de Ulloa." Y remite a las cartas de Narcís Oller (1962: 70-71 y 93). 
Por su parte, Ma de los Ángeles Ayala (2007: 18) ha ampliado significativamente este abanico: "Las 
concomitancias entre su Corpus narrativo y publicaciones del último tercio del siglo XIX [permiten] 
trazar toda una galería de metagéneros novelescos. Si nos atenemos al tema de luchas electorales, 
cabría recordar, por ejemplo, las novelas de Valera -Doña Luz-, Pereda -Don Gonzalo González de 
la Gonzalera- y E. Pardo Bazán -Los Pazos de Ulloa y Una cristiana. Respecto a la novela urbana 
provinciana, el metagénero estaría constituido, entre otros, por los siguientes relatos debidos a E. 
Pardo Bazán -La Tribuna, La Piedra Angular, Adán y Eva-, Pérez Galdós -Doña Perfecta-, Pereda 
-Sotileza-, Clarín -La Regenta y Su único hijo-, Palacio Valdés -El maestrante-, Blasco Ibáñez -Arroz 
y tartana. En el caso del grupo constituido por novelas cuyo protagonismo lo ocupa el obrero cabría 
destacar, por ejemplo, a Zola -L'Assommoir y Germinal-, E. Pardo Bazán -La Tribuna-, Palacio Valdés 
-La aldea perdida-, Blasco Ibáñez -El intruso".



en las montañas de Asturias-, van recobrando la salud y las ganas de vivir y disfrutar de la 
vida, participan en los ritos y costumbres de la comunidad que los acoge y conocen a una 
muchacha a la que acaban seduciendo.

Nos hallamos, pues, con que ambos autores enhebran sus argumentos con dos 
motivos muy frecuentes en la literatura de finales del siglo XIX y primeros del XX. Por una 
parte, la recurrencia al campo como terapia para enfermedades 'urbanas' cuyo diagnóstico 
y tratamiento se hallaba entonces muy lejos todavía de la precisión clínica requerida. Así, 
podemos leer en Bucólica:

Lo raro es que ni yo mismo entiendo qué tengo, ni de qué vine a curarme aquí. Cansancio 
al subir cuestas; ligeros sudores en la cama; tosecillas rebeldes al clásico remedio de la leche 
de burra; opresión en el pecho, y, lo que más me molesta, una especie de vértigos que a lo 
mejor me obligan a apoyarme en la pared, y otras veces me producen la sensación de voces 
sepulcrales o irónicas hablándome confusamente al oído: he aquí los síntomas (pp. 62-63)2.

Y  se achaca su enfermedad a "orgías y desórdenes" y "pasiones desatadas" (p. 63), 
para, a continuación, señalar un 'tratamiento' que se da por conocido: "Ya sabes la receta: 
echar la llave a los libros, campo, vida animal. Hay modas en todo, hasta en la medicina, 
y esto de convivir con la Naturaleza es el gran específico para los médicos de ahora" (pp. 
62-63).

Mientras, en El Idilio..., el personaje se duele de "la gran debilidad que siento en 
todo mi organismo desde hace tres o cuatro meses. Una carencia absoluta de fuerzas. 
En cuanto subo cuatro escaleras, me fatigo. No puedo levantar el peso más insignificante 
(pp. 45-46)3. Luego aduce mareos y vómitos de sangre que llevan al doctor a emitir su 
diagnóstico:

Lo que usted tiene salta a la vista de cualquiera, porque lo lleva escrito en el rostro: es 
la enfermedad del siglo XIX, y en particular de las grandes poblaciones. Está usted anémico. 
La dispepsia Inveterada que padece no acusa tampoco ninguna lesión en el estómago y es 
perfectamente curable. No tiene usted, por consiguiente, nada que temer, por ahora (p. 50).

Y a continuación prescribe el consabido tratamiento y añade algunas coordenadas 
espaciales:

no importa que sea un sitio u otro donde usted vaya, en el norte o en el mediodía; 
lo Indispensable es que usted descanse o respire aire más puro, que corra usted entre los 
árboles unas veces y otras al sol, que coma usted alimentos suaves y nutritivos, que se levante 
usted temprano y no se retire tarde, que trueque, en fin , la vida artificial y antihigiénica que 
lleva por otra natural y sencilla, y que dé a ese pobre cuerpo lo que esté reclamando a gritos 
(p. 50).

2 Todas las citas de Bucólica se corresponden con su edición en Pardo Bazán, Emilia, Obras Completas, 
edición de Darío Vlllanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José Antonio de 
Castro, 2003, vol. 7, pp. 59-112.

3 En este caso cito por mi edición de El idilio de un enfermo para el Centro de Interpretación Armando 
Palacio Valdés, Lavlana, 2004.
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Es este de la curación por inmersión en la naturaleza un motivo al que se ha recurrido 
con bastante frecuencia en la literatura de estos años a caballo de ambos siglos4 -quizás 
como reflejo del sentimiento krausista ante la naturaleza considerada como "un conjunto 
en el que lo uno está determinado por el todo" (Varela, 1999: 84)-; literatura que en 
ocasiones adquiere dimensión regeneracionista y se inserta en el "indudable ambiente que 
impregnaba la vida española del último tercio del siglo XIX y que se vio acentuado con 
motivo de los acontecimientos históricos" (Varela Oltra, 2001: 16)5 del 98.

Como segundo motivo, nos encontramos con el de la aldeana seducida por el señorito, 
dicho así de manera descarnada y directa; motivo que tampoco es ajeno a la literatura 
de la época6, y ni siquiera a la propia Pardo Bazán que lo aborda en dos de sus cuentos, 
mientras que en otro lo enfrenta justo al revés: es la aldeana la que seduce al señorito7.

Este tema de la seducción y conquista desagradaba profundamente a José María 
de Pereda quien el 7 de junio de 1884 escribe a Palacio Valdés comentándole la novela 
y disculpándose de no haberlo hecho antes. A Pereda le gusta el libro, cómo está 
escrito -"reputo de ser de primer orden todo cuanto hasta la última página es paisaje y 
costumbres"-, aunque no le gusta el tema: "a mi parecer es siempre poco y mal asunto 
para un novelista de los alientos de V. el simple propósito de triscarse un mozo a una 
buena moza en un pajar, o donde fuere habida" (Pereda, 1957: 123). Es de suponer que 
mantendría idéntica opinión sobre la novelita de la Pardo.

V no es de extrañar este rechazo del montañés, pues el costumbrismo perediano se 
avenía mal con el naturalismo que estaba en la base de las obras que comentamos. Y  si 
no el naturalismo como tal, pues la pulsión zolesca no llegó a cuajar plenamente en el 
desarrollo literario de ninguno de nuestros autores8, sí al menos determinados rasgos 
-com o la minuciosidad en las descripciones o la interacción del medio ambiente con la

4 Ya en su día lo señalé para un puñado de novelas: Herida en el vuelo, de Juan Agullar Catena; 
Susarón, de José M* Coy; La dudad y las sierras, del portugués José María Epa de Quelroz o Reposo, 
de Rafael Altamlra; y lógicamente. Sinfonía pastoral, 1931, de Armando Palacio Valdés, que motivaba 
la reflexión (Trinidad, 2004: 15). Pueden considerarse también Peñas arriba, de Pereda: Morsamor, 
de Varela: y El caballero encantado, de Galdós, como recientemente ha hecho Enrique Miralles en su 
ponencia “ El regeneracionismo bucólico tardío de Palacio Valdés, frente al de Pereda y Galdós (con 
un añadido de Valera)", en Palacio Valdés, asturiano universal, Actas del III Congreso Internacional 
Palacio Valdés y su obra (en prensa).

5 Según esta autora, el regeneracionismo "se manifestaba en discursos, mítines, asambleas, cámaras, 
ligas, reuniones en el Ateneo, ciclos de conferencias, artículos periodísticos que a diario martillearían 
en la conciencia de nuestros literatos" (p. 18).

6 Debo a la generosidad del profesor Enrique Miralles la información sobre otras obras que ofrecen 
semejanzas en el tratamiento del tema, como Rosalía, de Florencio Moreno Godino y Nubes de estío, 
de Pereda, así como, más adelante, España sin rey y Amadeo I, de Galdós.

7 Los cuentos "Dalinda” y "La Vergüenza", así como "La última ilusión de Don Juan" -éste tomándolo 
al revés-, de la propia condesa de Pardo Bazán, inciden en este tema, como oportunamente me ha 
señalado también el profesor Miralles.

8 Andrés González Blanco (1908: 161), con su verborrea tumescente y afectada, describía asi el de 
la condesa: "un naturalismo intermedio, transicional, entre el irrealismo romántico y el verismo que 
exigían los tiempos nuevos: un realismo saturado de olor a incienso y a velutina: un realismo no 
adamado y con alfeñiques, pero si delicadísimo y femenino".



conducta de los personajes- que los emparentaban con la corriente que por aquellas 
fechas, tras la publicación de los artículos de La cuestión palpitante, tenía a doña Emilia 
como abanderada. En ambas obras, El idilio... y Bucólica9, se pueden rastrear influencias 
naturalistas que, aunque no es del caso desentrañar, son lo suficientemente explícitas 
como para provocar el rechazo no sólo de Pereda, sino también de algunos adalides 
de causas perdidas, como el jesuíta Ladrón de Guevara que despacha ambas obras de 
manera lapidaria, calificando de "malsana y repugnante historieta" a la novela de Palacio y 
tachando de "provocativo, peligroso, [y] deshonesto" al relato de la Pardo (Ladrón, 1933: 
421 y 426).

Aparte las coincidencias arguméntales y temáticas que se han señalado hasta ahora es 
posible rastrear otros puntos de contacto entre ambas obras. El más significativo quizás 
la fecha de publicación: 1884 para El idilio de un enfermo y 1885 para Bucólica, que su 
autora recoge en el volumen de narraciones cortas La dama joven junto con, entre otras, 
Nieto del Cid, Fuego a bordo o La Borgoñona. Esta diferencia de poco más de un año en 
la publicación de ambos libros -E l idilio... se publicó durante el 84 y La dama joven, que 
lleva el prólogo fechado por la propia autora en septiembre de ese año, a principios del 
85-no debe, sin embargo, llamarnos a engaño, pues ambas obras, siguiendo arraigada 
costumbre en la época, habían visto la luz previamente en publicaciones periódicas.

Antes de su edición en volumen, Bucólica había sido publicada en dos entregas de la 
Revista de España, en los números del 10 y del 25 de julio de 188410 11, mientras que El 
idilio... se había dado a conocer a través de sendos anticipos en La Época y El Imparcial 
más de un mes antes11. No hay, pues, posibilidad alguna de contaminación argumenta! 
ni temática entre ambas obras y tal coincidencia deberá achacarse al clima social en que 
nacen -propicio como hemos visto para este tipo de historias-, cuando no a la más pura 
de las casualidades12.

Otra de las similitudes detectables es algún rasgo del perfil de los protagonistas. 
Pertenecientes ambos a una burguesía en decadencia, Andrés Heredia, huérfano, se 
dedica a la bohemia, mientras vive de las hilachas de la fortuna familiar; en cambio, 
Joaquín Rojas, "abogado sin pleitos" (p. 61), esté a la espera de su nombramiento como 
juez aprovechando el oportuno 'turnismo' y la influencia de un amigo. Ambos en cambio 
son jóvenes, viven en Madrid y tienen aficiones literarias. El Andrés palaciovaldesiano 
se define como escritor, aunque no haya publicado más que algunas "lacrimosas

9 Curiosamente, Ortega Munilla publicaría un artículo en El Imparcial, 10 de marzo de 1884, en que 
al hilo de la actualidad literaria informa de que Palacio Valdés está terminando El idilio de un enfermo, 
"que es una página de bucólica naturalista", mientras la Pardo "corrige las últimas cuartillas del Cisne 
de VHamorta" [subrayado mío|. Citado por Pattison (1969: 109).

10 Cfr. Revista de España, t. XCVIII, pp. 544 ss y t. XCIX, pp. 51 ss. Debo la pista sobre este valioso 
dato, y el correspondiente agradecimiento, a la profesora Marisa Sotelo Vázquez.

11 En La Época, Madrid, 26 de mayo de 1884, y El Imparcial, Madrid, 9 de junio de 1884.

12 La propia doña Emilia le escribía ese mismo año a Narcis Oller (1962; 70), a propósito de las 
concomitancias de Vilaniu con La Tribuna que "nunca olerán a imitación, no siéndolo realmente. 
Existen corrientes intelectuales y estéticas que imponen, y ya sabe Vd. mi opinión manifestada en La 
cuestión palpitante: los antiguos se copiaban o coincidían entre si más que nosotros".
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composiciones" en revistas literarias y periódicos de provincias. El Joaquín de la Pardo, por 
el contrario, tiene la literatura como forma de enfrentarse al mundo y como referencia 
para el ocio, de modo que, a pesar de su aislamiento en el campo, o precisamente por 
eso, le pide a su corresponsal que le envíe determinados libros que revelan la formación y 
aficiones del personaje, a más de la actualidad literaria13 de la que tan al tanto estaba su 
autora. Cuando lleva ya un tiempo en el campo, resume su situación: "como, paseo y trato 
de no echar de menos tu compañía, la familia, mis relaciones, el Ateneo y los teatros" (p. 
72). Por su parte, Andrés Heredia, embebido en su proceso de curación, no mencionará 
sus actividades literarias ni su añoranza de la vida madrileña durante toda su estancia 
asturiana.

Sus padres pertenecían a la judicatura. El de Andrés, magistrado del Tribunal Supremo, 
y el de Rojas, un honrado juez que podría disfrutar de una renta generosa "si hubiese 
fallado de cierto modo ciertos litigios; prefirió su honrada estrechez, e hizo bien, puesto 
que sus hijos y herederos estamos conformes y orgullosos" (p. 62).

Ambos se rebelan ante la violencia ejercida sobre sus "amadas". En el caso de El idilio... 
es el propio padre el que maltrata a Rosa, que no acepta un matrimonio de conveniencia 
con su propio tío, mientras que en Bucólica Rojas se enfrenta al notario de Cebre por su 
intento de forzar a Maripepa. En ambos casos la 'sociedad' acepta, cuando no justifica, tal 
tipo de crueldad.

La última de las similitudes que puede considerarse es la del paisaje elegido para 
ubicar ambas narraciones. Son, en cambos casos, lugares pertenecientes a la biografía de 
sus autores que se repetirán en otras obras. Pardo Bazán sitúa su narración en una zona 
de Galicia, "donde se tocan las provincias de Orense y Pontevedra" (p. 65) que conoce 
perfectamente según recoge el "Prólogo" a La dama joven (Pardo, 2003: 6-7):

Bucólica y también Nieto del Cid son apuntes de paisajes, tipos y costumbres de una 
comarca donde pasé floridos días de juventud y asistí a regocijadas partidas de caza, a 
vendimias, romerías y ferias; tierra original del interior de Galicia, que he recorrido a caballo 
y a pie, recibiendo el ardor del sol y la humedad de su lluvia, y ha dejado en mi mente tantos 
recuerdos pintorescos, que no cabían en el breve recinto de Bucólica y fue preciso dedicarles 
o tro  lienzo más ancho, al cual doy ahora las últimas pinceladas14.

Palacio Valdés también recurre a un paisaje conocido para ubicar la acción de su novela, 
el de su concejo natal, Laviana, que ya había descrito en su primera novela, El señorito 
Octavio (1881), aunque con nombre supuesto, como en ésta (Palacio, 1925: 192). Años 
más tarde volverá también a utilizarlo en otras dos novelas, La aldea perdida (1903) y 
Sinfonía pastoral (1931), aunque utilizando ya sus verdaderos topónimos.

13 Le pide a su amigo Camilo que le meta "en un cajón un par de docenas de libros; (...) el Laurent, 
la Enciclopedia jurídica de Ahrens, el Mackenzie, las obras de Leibnitz, las poesías de Bécquer, y añade 
alguna novela nueva de Galdós o Alarcón" (p. 63)

14 Con este "otro lienzo más ancho" se refiere indudablemente a La Mayorazga de Bouzas, 1886, y 
a Los Pazos de Ulloa. Novela original, precedida de unos apuntes autobiográficos, 1886, que tendría 
continuación, al año siguiente, en La madre naturaleza.



En el caso de don Armando es curioso cómo, dentro de este paisaje, describe siempre 
una casa, en esta novela la rectoral de Riofrío, que se corresponde con su propia casa 
natal, en Entralgo, Laviana, donde hoy está ubicado el Centro de Interpretación Armando 
Palacio Valdéslo * * * * 15.

Como no podía ser de otra forma, el abanico de diferencias y contrastes que cabe 
establecer entre ambas obras es lo suficientemente explícito de la distinta posición de sus 
autores como para obviar mayor abundamiento en un tema de sobras conocido16. Pero es 
que, además, coincide que -y  dado el tema enfrentado la precisión no deja de ser útil- las 
circunstancias personales en que se gestaron ambos relatos son radicalmente opuestas. 
Y  estoy convencido de que dichas circunstancias tuvieron algún tipo de influencia en la 
concepción y desarrollo de sus respectivas obras.

Efectivamente. Ambas obras se escriben, como hemos visto, entre el final de 1883 y 
el principio de 1884, fechas en que sus autores viven situaciones totalmente diferentes en 
sus biografías. En 1883, Emilia Pardo Bazén se separa de su marido tras quince años de 
matrimonio insatisfactorio y tres hijos; Armando Palacio Valdés, en cambio, comienza a 
escribir El idilio de un enfermo en plena luna de miel: se había casado el 4 de octubre de 
1883 con quien habría de ser el gran amor de su vida, Luisa Maximina Prendes Busto, a 
la que inmortalizará tras su muerte en Maximina (1887)17. Este contraste biográfico creo 
que puede estar en la base de la distinta orientación de ambas obras. Doña Emilia escribe 
un relato turbio y ácido, mientras que Palacio Valdés redacta una novela luminosa y plena 
de afecto.

lo En mi artículo "La casa perdida", en La Nueva España, Oviedo, 29 de enero de 1988, hago un
repaso de las distintas apariciones de su casa natal en varias de sus obras. En El idilio de un enfermo
la casa se describe en el capitulo IV: "Era de un solo piso, vetusta; gran corredor de madera ya car
comida, cubierto casi todo él por una vigorosa parra, que lo aprisionaba por debajo con sus mil
brazos secos y le servia de hermosa guirnalda por arriba; el vasto alero del tejado, poblado de nidos
de golondrinas; la puerta de la calle, negra por el uso y partida al medio como las de toda aquella 
comarca; por entrambos lados, huerta, cuyos árboles frutales aventajaban con mucho la altura de la 
pared." (p. 78-79). También Emilia Pardo Bazán describe la casa solariega de Joaquín Rojas: "No ha 
debido ser mala, in ¡lio tempore, la casa, construida a principios del siglo pasado por un bisabuelo o 
tatarabuelo de mi madre. Como la mayor parte de las casas solariegas de aquí, tiene la escalera a la 
parte exterior, y se entra al piso alto por una larga solana o balcón corrido, mientras el portalón de 
abajo, que domina una piedra de armas, da ingreso a la bodega, lagar, cuadra y establos. El piso alto 
-que es el habitable- consta de salón, cocina ancha y semiconventual, y un par de dormitorios en 
que caben tres salitas como la nuestra de Madrid. Por supuesto que todo se encuentra en lastimoso 
estado..." (p. 66). Ambas descripciones, fieles al modelo de la arquitectura popular de las zonas
rurales en que se ubican, señalan perfectamente las diferencias de los escenarios elegidos.

16 Recientemente la profesora Marisa Sotelo Vázquez ha explicitado las diferencias entre ambos a 
través de su ponencia "La crítica literaria de Emilia Pardo Bazán a las novelas de Palacio Valdés", en 
Palacio Valdés, asturiano universal, Actas del III Congreso Internacional Palacio Valdés y su obra (en 
prensa).

17 Beatrice Palumbo Caravaglios (1938: 7) ha resumido plásticamente este tiempo: "Giorni felici 
[los que siguen a su primer matrimonio] ma brevi per la inmatura morte della sua giovena sposa, 
durante i quali, nella pienezza della sua felicitá, scrive El idilio de un enfermo, ¡I piú semplice dei 
suoi romanzi. Storia di seduzione impresionante, rude ma teñera, rustica ma satura di gioventú e di 
profumo agreste".
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Los amores de Andrés y Rosa -porque se trata de amores, y no de una simple seducción, 
como en el caso de Joaquín y Maripepa-, a pesar de todas las oposiciones y dificultades 
con que se enfrentan, están descritos en clave de gozo. Como ya he dicho, Palacio Valdés 
escribe en fechas muy cercanas a su matrimonio, e imbuido por tanto de la exultación 
amorosa que comparte con Maximina, lo que se transmite a todos los momentos en que 
se nos describen las relaciones de ambos. Aunque quizás donde con mayor claridad se 
aprecie esta apuesta por el disfrute y la sensualidad sea en el penúltimo capítulo de la 
novela, con los amantes huidos de la amenaza de Juan, el padre de Rosa; a pesar de que 
el lector adivina que en cualquier momento se descargará la tragedia sobre ellos, el capítulo 
está escrito desde esa perspectiva optimista y placentera que proporciona el amor recién 
estrenado. En cambio, los de Joaquín y Maripepa están tocados por el fantasma de una 
seducción de la que su protagonista se arrepentirá hasta el punto de abandonar Fontela 
y regresar a Madrid de manera precipitada, tras relegar su idea de contraer matrimonio 
con la muchacha en contra de la opinión de todo el mundo, incluida la del cura que, en 
un alarde de cinismo, quita importancia a lo que Rojas considera una falta y le dice que 
"aquí en las aldeas no es como en los pueblos... usted acompaña a una señorita, pongo 
por caso, va con ella dos veces al paseo, la visita tres... cátala ya en lenguas de todos, y 
perdiendo, si se ofrece, una buena colocación... Pero estas rapazas, no señor. Lo mismo 
se casan teniendo una historia, que no teniéndola" y le pide prudencia (p. 102), es decir, 
que no precipíte los acontecimientos y siga su vida sin cuidarse de la de Maripepa. Joaquín, 
en realidad, y a diferencia del Andrés Heredia de Palacio, nunca se confiesa enamorado y 
a lo más que llega es a revelar "que voy interesándome un poco" (p. 101), lo que facilita 
su huida hacia delante.

Para articular su relato y resolver narrativamente los significados perseguidos, cada uno 
de nuestros autores utiliza una estrategia narrativa diferente y sitúa los hechos en momentos 
del año diferentes. Bucólica adopta el género epistolar, que fuerza a su autora a la síntesis 
y a un único ángulo de enfoque, el del protagonista, posibilitando así la recurrencia a la 
elipsis, sobre todo en momentos, como el de la seducción y las razones que a ella le llevan 
-la  sumisión de la mujer al imperio y al instinto del hombre en un ambiente adecuado-, 
en los que parece que el narrador, huyendo de la práctica naturalista, repugnara entrar en 
detalles que cede a la imaginación del lector; del mismo modo que permite el silencio y la 
aquiescencia de Maripepa ante una realidad hostil, pero que ella ha asumido como parte 
del juego vital. Palacio Valdés, en cambio, evita el perspectivismo absoluto que impone el 
recurso epistolar y emplea un narrador omnisciente que le da más libertad y le permite 
manejar los hilos del relato para entregar al lector todas las claves que el autor considera 
necesarias en el decurso narrativo. Quizás es esta diferencia la que mueve a sus autores 
a elegir estaciones del año distintas para emplazar temporalmente la acción y trama 
novelesca. Palacio elige la primavera y el verano, como estaciones más luminosas y más, 
acudiendo al tópico, proclives al amor18, mientras doña Emilia elige el otoño y el invierno, 
de octubre a febrero, quizás como metáfora de la turbiedad que envuelve su narración.

18 Son, por otra parte, las estaciones en que Palacio Valdés solía visitar su casa natal y propiedades 
en el concejo de Laviana, de modo que conoce mejor los usos y costumbres de este tiempo, como ha 
señalado Vicente Rodríguez Hevia (2005).



Acaso este recurso venga impuesto -a l final, cada novela exige su propia dinámica y no 
tanto por la voluntad del autor cuanto por las exigencias del relato- por la distinta postura 
moral de los protagonistas ante los hechos consumados de la seducción. Joaquín Rojas se 
muestra arrepentido desde el primer momento. Se diría que casi escandalizado. Y, como 
ha señalado Marta González Megía (2007: XXXIV), "mantiene hasta el final su posición 
de héroe caballeresco", que se va desvaneciendo poco a poco en las páginas finales por 
las presiones del entorno, acorralando al protagonista en sus propias contradicciones 
y haciéndole partícipe de un sistema que critica abiertamente, pero del que acaba 
participando como única forma de supervivencia. A través de las múltiples consideraciones 
-"La  honra de una campesina vale tanto como la de una emperatriz" (p. 77), dice en 
un momento determinado- y autorreproches que se suscitan en Joaquín Rojas, Bucólica 
presenta "unos planteamientos igualitarios para los dos sexos, incluso feministas, puestos 
en boca de un hombre, para mayor contraste, que son escasos en la literatura de la época" 
(González Megía, X X IV ).

Andrés Heredia, sin embargo, no se arrepiente de nada. Al final de la novela se apunta 
el arrepentimiento, pero no por su relación con Rosa, sino por el incremento de los malos 
tratos que a consecuencia de ella ha sufrido. A diferencia de Joaquín, el protagonista de El 
idilio... se muestra enamorado, especialmente al día siguiente de su huida con Rosa y su 
convivencia íntima en el pajar en que se refugiaron. "Andrés se sintió alegre y satisfecho, 
a pesar de los cuidados que le imponía la situación original en que se había colocado" 
(p. 211), se nos dice, pues la salud le había devuelto la alegría de vivir, cerrando así el 
ciclo regeneracionista que había motivado su llegada al pueblo. Todo ese capítulo final 
es un auténtico regocijo de posturas e intercambio de palabras, disfrutando ambos de 
sus sentimientos o de los placeres inmediatos que de su situación se derivan, a pesar de 
la situación en que se hallan inmersos. Es la diferencia esencial que se establece entre 
un personaje enamorado y otro al que sólo mueve la pulsión sexual y el acomodo de las 
circunstancias.

Podrían rastrearse y analizarse otras divergencias entre ambas obras -como el diferente 
tratamiento de los personajes secundarios, los distintos finales con que cierran su relato 
o la ausencia de humor en Bucólica frente a la gran presencia en El idilio...-, todas ellas 
inherentes a la estrategia narrativa elegida, cuando no al propio carácter de sus autores. 
Aunque me temo que ninguna de las restantes calas que pudieran hacerse añadirían gran 
cosa a lo que llevamos visto, salvo matizaciones que nos devolverían a la situación en que 
nos hallamos.

Me interesa, sin embargo, y para concluir, detenerme en el tratamiento del paisaje 
que ambas obras llevan a cabo. No coincido con Marta González Megía cuando afirma 
que en Bucólica "el entorno es tan protagonista o más que Maripepa" (González Megía, 
XXXI), salvo que consideremos el término 'entorno' en un sentido más amplio que el 
del paisaje y lo extendamos a costumbres y ambientes. Emilia Pardo Bazén, en Bucólica, 
concibe el paisaje como un escenario, el marco en que se desarrollan acciones, actitudes 
y pensamientos, pero sin concederle ningún tipo de interacción con el protagonista. Su 
descripción de Fontela es más topográfica que literaria, más física que anímica:
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Ahora te pintaré mi Tebaida. Fontela reposa en el hondo de un ameno valle, formado por 
las vertientes de dos montañuelas, entre las cuales pasa cautivo el río Aveiro. De este río es 
tributaria la fontela, o fuentecilla, que mana en el huerto de mi propiedad y le da nombre.
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A pesar de este aparato de montañas, río y fuente, la finca no es lóbrega, fría ni triste. Está 
enclavada en una de las mejores comarcas de Galicia, donde se tocan las provincias de Orense 
y Pontevedra; la temperatura (a lo que pude observar por ahora) es benigna, y según me 
apuró ayer el albéitar de Cebre [...], el term óm etro no desciende jamás a cero grados. En 
cambio el clima peca de lluvioso... (pp. 65-66)

Aparte de esta brevísima descripción, el resto de menciones del elemento paisajístico 
son únicamente topográficas, sin mayor intención interactiva con situaciones, pensamientos 
o sensaciones de los personajes o con el propio desarrollo de la acción.

En cambio Palacio Valdés concibe el paisaje casi como un personaje más o, cuando 
menos, como un elemento literario de primer orden:

El valle se iba cerrando. Por detrás de las colinas frondosas asomaban ya sus crestas 
algunas montañas anunciando que los viajeros no tardarían en penetrar en otra región más 
fragosa, en el corazón mismo de la sierra. En efecto, la carretera term inó bruscamente cerca 
de una fuerte apretura de los montes, donde se asentaba un caserío de poca importancia. 
Desde allí siguieron por un camino tan pronto ancho como estrecho, que faldeaba la mon
taña a semejanza de la carretera, y estaba sombreado a largos trechos por los avellanos de 
las fincas lindantes. El paisaje era cada vez más agreste. El valle se había transformado en 
cañada, por donde un río bullicioso y cristalino corría entre angostas aunque muy deleitosas 
praderas. A trechos, la cañada se amplificaba, como si desease merecer tal nombre; otras 
veces se cerraba hasta más no poder, trocándose en verdadera garganta, donde había poco 
más espacio que el que ocupaban el camino y el río. (pp. 73-74)

Se ha señalado hasta la saciedad esta presencia del paisaje, que a algunos críticos 
ha parecido obsesiva, en El idilio de un enfermo. Recientemente Juan Luis Alborg ha 
desmontado la especie, lo que me exime de mayores comentarios, salvo reiterar que dicha 
acusación se debe fundamentalmente a la crítica que en su día hizo Clarín (Alas, 2004) a 
esta novela; una crítica realmente mezquina, que Alborg ha calificado de miope y que ha 
servido de pauta a críticos perezosos: "Lo peor, quizá, de la miopía de Clarín -ha escrito 
Alborg (1999: 101)-, ha sido el mal ejemplo: los que han venido detrás, sin tomarse la 
molestia de pensar un poco, se han autorizado con la miopía del maestro para quedarse 
ciegos".

Faltaría, para concluir este recuento de contrastes entre estas dos novelas, señalar su 
distinta fortuna crítica. Mientras Bucólica, que era considerada por su autora como su 
mejor novela, ha sido reputada desde siempre como una obra maestra, El idilio de un 
enfermo, desde las reticencias con que la leyera Clarín, ha sido considerada una obra 
menor y han tenido que pasar más de cien años desde su publicación para que críticos 
como Brlan Dendle, Juan Luis Alborg o yo mismo, libres de las ataduras clarinianas19, 
volvamos a restituirle el crédito y situarla entre las mejores de su autor.

Para concluir, sólo dos notas. Estamos ante dos obras que coinciden en el tiempo de 
redacción y de publicación, así como en motivos arguméntales y temáticos que están, por

19 También doña Emilia era sensible a esta influencia de Clarín, según le comenta a Ferrari en carta 
de 26 de julio de 1901: "Clarín tenía mucha vara alta con los barateros menudos de la crítica. Lo que 
él censuraba (?) no se atrevían ya a aplaudirlo infinitos periódicos y muchachos." (Martínez Cachero, 
1947: 256)



otra parte, muy presentes en la literatura y en las preocupaciones de su tiempo, razón 
última, creo yo, de las similitudes que en ambas se observan, algunas de las cuales he 
analizado en las páginas precedentes. Son empero más evidentes las discrepancias, que 
obedecen obviamente a las distintas estrategias narrativas adoptadas en ambos relatos, 
pero sobre todo a las muy distantes visiones de la realidad y de la literatura de sus autores, 
entre los que podría analizarse una dialéctica ideológica y literaria posiblemente muy 
fecunda a la hora de un estudio más detenido.
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(WASHINGTON UNIVERSITY, ST. LOUIS)

Género y orientalismo en Insolación de Pardo Bazán

El fin de siglo XIX se ha caracterizado como un momento de intensos debates culturales, 
no sólo en torno a la cuestión de género, sino también al problema de la identidad racial 
y nacional. Como es sabido, la pérdida de las colonias españolas en el Nuevo Mundo 
desencadenó una crisis de identidad nacional, llevando a la nación a renovar su proyecto 
colonialista en África1. Dado este contexto, los historiadores contemporáneos han 
indagado sobre la curiosa ausencia de España en los estudios sobre el orientalismo, a pesar 
de la fuerte conciencia imperial de los españoles en el siglo XIX (Jubran, 2002). Los que sí 
han tratado la cuestión del orientalismo en el contexto español han señalado la peculiar 
situación del país debido, presuntamente, a su hibridez racial y cultural1 2: dicha hibridez 
impediría que el caso de España pudiera encajar perfectamente en el modelo binario de 
orientalismo propuesto por Edward Said, basado en la superioridad europea en relación 
con el "otro" oriental (Tofiño-Quesada, 2003: 142)3.

El historiador Cari Jubran inventó el término "orientalismo interno" para referirse a 
una nueva forma de orientalismo, que radicaba en la recuperación nostálgica de "lo otro" 
árabe dentro de la misma historiografía española. Según Jubran, este orientalismo quedó

1 Para un magnífico estudio sobre el colonialismo español en África, y su impacto en la construcción 
y la negociación de la identidad nacional, véase Martin-Márquez, especialmente su primer capítulo 
titulado "Power Plays: Reformulations of Spanish Identity and the Colonization of Africa." Martin- 
Márquez parte de la premisa ya comúnmente aceptada que la construcción de la nación en España, 
a diferencia de la de los otros estados-nación, se inició ya mucho antes del siglo XIX. Lo que esta 
crítica ha llamado "second-wave nation building" (segunda onda de la construcción de la nación), 
emprendida a partir la Ilustración en España, iba acompañado por una "second-wave colonization" 
(segunda onda de la colonización) del continente africano (Martin-Márquez, 2008: 17-18).

2 Joshua Goode mantiene que la teoría de la fusión racial fue esencial para la formación de las nuevas 
disciplinas científicas -en particular, antropología y criminología- entre los años 1865 y 1890 en España. 
Por su parte, Cari Jubran ha comentado extensamente la teoría de la hibridez racial que formaba la 
base de la antropología española de finales del siglo XIX. Según Jubran, la ¡nstitucionalización de tal 
teoría, basada en la premisa de la superioridad de la raza española, precisamente por su hibridez, 
sirvió para justificar el proyecto colonialista de España en el norte de Africa, cuyo objetivo era la 
nueva incorporación de los árabes a España. Es interesante que fueran los liberales de la época los 
que defendían la teoría de la hibridez racial para intentar unificar, a través de la empresa colonialista 
en África, una nación cada vez más fracturada.

3 Para una crítica del concepto del orientalismo propuesto por Said, véase Lewis. Aunque Lewis critica 
a Said desde la perspectiva del género, esta crítica puede extenderse a la conceptualización binarista 
del poder en general que caracteriza al pensamiento del crítico palestino, que presume la definición 
de un sujeto colonial hegemónico unificado y estable. En contraste, Lewis propone la necesidad de 
un análisis que tome en consideración las diversas posiciones -tanto genéricas como raciales- dentro 
del mismo discurso del orientalismo (1996: 17). Consúltese, también, el artículo de Hooper para un 
excelente análisis de la relación entre género y orientalismo en tres novelas del fin de siglo, entre las 
que figura Una cristiana de Pardo Bazán. Le debo a Hooper algunas de las referencias bibliográficas 
para este estudio.



institucionalizado en las últimas décadas del siglo XIX, al crearse la disciplina intelectual de 
estudios hispano-árabes. Ignacio Tofiño-Quesada, por su parte, ha cuestionado la imagen 
homogénea de las naciones colonizadoras implícita en la obra de Said, manteniendo 
que en el caso de España tal imagen quedaba complicada por su propia orientalización 
por parte de las otras naciones de la Europa occidental. El orientalismo español, según 
Tofiño-Quesada, representa una paradoja, ya que se trata de "la narrativa de un país que 
orientaliza y que coloniza al otro, pero al cual se le describe como oriental" (2003: 143).

Como Said mismo ha señalado, la visión orientalista de los discursos europeos del siglo 
XIX se asociaba con las teorías científicas del momento que establecían una división entre 
las razas europeas "avanzadas," por una parte, y, por otra, las "orientales" y africanas 
degeneradas (1979: 206). Emilia Pardo Bazán tomó parte, especialmente a partir de 
1889, en los debates científicos contemporáneos que analizaban el problema de la "raza" 
española como determinante de la identidad y la condición nacionales4. En La piedra 
angular (1891), la autora entabla diálogo con los discursos de la nueva antropología 
criminal para ahondar en las cuestiones sociales del momento, por ejemplo, la de la 
responsabilidad de los delincuentes5. Una cristiana (1890) y La prueba (1891), publicadas 
a principios de la década de 1890, se hacen eco de las teorías contemporáneas sobre la 
herencia racial y su efecto en el temperamento y la moral del individuo (Dendle, 1970: 
20-21, 25). Las obras ensayísticas de la autora presentan, también, sus actitudes raciales, 
que sin duda son problemáticas desde la perspectiva actual: me refiero, por ejemplo, a 
su creencia en la base científica de la pureza racial, o a su afirmación de "la superioridad 
absoluta de la raza indoeuropea", para no mencionar su antisemitismo poco escondido 
(Pardo Bazán, 1961: 37; Dendle, 1970). A pesar de ello, no es fácil identificar en la ficción 
de Pardo Bazán una posición consistente con respecto al otro racial, pues sus textos 
reflejan las mismas contradicciones y ambigüedades patentes en los discursos científicos 
de la época sobre la raza.

El caso de Insolación (1889) es ejemplar en este sentido. Mi premisa fundamental es 
que la obra de Pardo Bazán se convierte en un campo de batalla discursivo donde el sujeto 
negocia su ambigua relación con el otro racial que forma parte de la herencia nacional y 
que representa, en el imaginario cultural, una fascinación exótica al mismo tiempo que una 
amenaza foránea. La novela se puede interpretar, entonces, como una alegoría literaria 
del proceso de negociación de la nación española con su "otro" racial. Este proceso está 
imbricado, también, en las negociaciones de género que lleva a cabo la protagonista para 
poder articular su nueva identidad como sujeto deseante.

Insolación presenta, desde la perspectiva de su protagonista femenina, Asís, el proceso 
por el cual la mujer adquiere una conciencia de su propio cuerpo y deseo. Lo interesante de

4 Brian Dendle ha analizado las teorías raciales de Emilia Pardo Bazán en relación con su naturalismo: 
sus obras revelan un conocimiento profundo de las teorías raciales contemporáneas provenientes de 
otros países, como Italia y Francia.

5 Véase Gilfoil, según la cual La piedra angular revela no sólo el conocimiento por parte de su autora 
de las nuevas teorías criminológicas (lombrosianas) de finales del siglo, sino, también, su participación 
activa en los debates públicos del día sobre la reforma penal. En la opinión de Gilfoil, la novela 
de Pardo Bazán ofrece una crítica de los límites del determinísmo científico, a pesar de su postura 
naturalista (1996-97: 92).
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la novela es que la formación del sujeto deseante femenino dependa de la orientalización 
del sujeto masculino andaluz con quien la protagonista comete un acto de transgresión 
sexual. Además, la orientalización del sujeto masculino conlleva su feminización: a Pacheco 
se le presenta como un "dandy" en su vestir6, y los rasgos físicos del andaluz a los que 
Asís llama la atención en su narración-su "cuello delgado y airoso", "su pelo sedoso", "la 
blancura de sus dientes" (65, 77)- evocan las representaciones literarias arquetípicas del 
ideal femenino desde el Renacimiento hasta el romanticismo7. La caracterización femenina 
de Pacheco refleja la feminización de Andalucía misma en el imaginario cultural del siglo 
XIX, la cual se representaba como una mujer exótica en relación con la masculinidad 
del norte de España (Charnon-Deutsch, 2000: 210-11). Nos interesa analizar, pues, la 
compleja relación entre género y orientalismo en la novela, ahondando en el significado 
de la dinámica establecida en la novela entre los términos opuestos de una dicotomía: 
lo femenino frente a lo masculino, el norte (Galicia) frente al sur (Andalucía), lo europeo 
frente a lo africano, la civilización frente a la barbarie, razón frente a pasión8.

Son varias las preguntas que nos vienen a la mente. A través de estas dicotomías, 
¿se establece el mito de una identidad nacional "auténtica" y castiza frente a la otredad 
racial, encarnada en la figura del andaluz? ¿o se convierte, al contrario, el andaluz en 
el símbolo de lo auténticamente español, haciéndose eco de los discursos "europeos" 
orientalistas sobre España (Torrecilla, 2003: 259)? ¿o quizá trasciende la novela estas 
oposiciones, reivindicando la hibridez racial en que está fundamentada la herencia 
nacional? Finalmente, dada la centralidad de la subjetividad femenina en esta novela, 
me parece fundamental subrayar la interdependencia entre género y raza (nación) en la 
constitución del sujeto femenino deseante. ¿Se libera la protagonista femenina aceptando 
la otredad racial, desembarazándose del casticismo y la represión sexual impuestos por 
el discurso dominante patriarcal? ¿o acaba siendo víctima de un hombre que representa 
conscientemente el papel del otro orientalizado para colonizar la conciencia y el cuerpo 
femeninos?

No creo que sea casualidad que el segundo capítulo de la novela, a partir del cual 
la protagonista empieza su narración en primera persona, sea donde se establece el 
contexto para la presentación de la polémica en torno al problema de la identidad nacional 
española. Este contexto es la tertulia de la duquesa de Sahagún donde Asís conoce a su

6 La narradora de la novela describe, a través de la perspectiva de Asís, el atavio de Pacheco: "el 
galán venía todo soplado, con una camisa y un chaleco como el ampo de la nieve, el ojal guarnecido 
de fresquísimo clavel, guantes de piel de perro flamantitos, y, en suma, todas las señales de haberse 
acicalado mucho" (142). Este retrato narrativo nos recuerda la figura de Mauro Pareja, el dandy 
afeminado de Memorias de un solterón, que, como Pacheco, se transforma conscientemente a 
s( mismo en un artefacto estético. Es decir, la forma de vestirse en sí representa una especie de 
performance de la identidad.

7 Todas las citas textuales de Insolación son de la edición de Mayoral (1991).

8 Jesús Torrecilla nota, también, las oposiciones en que está basada la novela, manteniendo que 
las figuras de Gabriel Pardo y Diego Pacheco representan, respectivamente, los dos términos de la 
oposición. Sin embargo, la perspectiva irónica de la novela acaba desmantelando estas oposiciones 
que parecen establecerse al principio. Gómez Madrid, por su parte, sugiere que la novela, a través de 
la ambivalencia de Asís, representa una "hibridación" entre las tendencias representadas por los dos 
personajes masculinos que "compiten" por ella: norte y sur, europeización y tradición, civilización y 
barbarie (2007: 157).



futuro amante andaluz y donde está presente también su pretendiente y compatriota 
gallego Gabriel Pardo. Como ha señalado Jesús Filguera Ganzo, es significativo, además, 
que se planteen en este capítulo "las distinciones territoriales" entre la capital (Madrid), 
el norte (Galicia) y el sur (Andalucía) -distinciones que se mantendrán hasta el momento 
final de la novela (2002: 84). Tampoco es una casualidad que el que inicia la polémica 
sea Pardo, a quien algunos críticos han considerado el portavoz de las ideas naturalistas 
de la autora. Declara Gabriel que "España es un país tan salvaje como el África central, 
que todos tenemos sangre africana, beduina, árabe"9, para luego sostener la tesis 
naturalista que basta el "primer rayito de sol de España" para producir la barbarie, que es 
"lo verdaderamente nacional y genuino" (49-50). Es decir, se establece, desde el primer 
momento, un vínculo entre la naturaleza y el carácter nacional de los españoles.

Además, según Gabriel, a pesar del salvajismo de toda España, existen diferencias 
regionales: mientras su propia tierra, Galicia, "es la porción más apacible y sensata de 
España" (52), Andalucía es la región más salvaje. Así el personaje se hace eco de los 
discursos orientalistas de los viajeros extranjeros del siglo XIX que encontraban en la región 
sur del país un emblema de la España auténtica -una España que representaba la antitesis 
de la "civilización" del norte10 11. Como ha señalado Jesús Torrecilla acertadamente, lo que 
refleja la visión de Pardo es "la generalización de una imagen tópica andaluza de España 
en el siglo XIX," que se identificaba con todo lo local y pintoresco, como lo gitano y lo 
flamenco (2003: 258)11.

Que Pacheco sea la encarnación de las imágenes tópicas de Andalucía y del otro racial 
se hace patente desde el momento en que Asís lo conoce: se le describe repetidamente 
como "andaluz", "gaditano" y "meridional," llamando la atención sobre "su acento 
andaluz" (60), a su ceceo (70) para marcar su condición de "forastero" en Madrid. Si al 
principio de la novela Gabriel vislumbra en Pacheco un "Buen ejemplar de raza española" 
(57), al final, el andaluz se convierte, en palabras del gallego, en: "uno de los tipos que 
mejor patentizan la decadencia de la raza española" (166). Es decir, Gabriel se hace eco de 
las teorías de atavismo racial del fin de siglo, manteniendo que el andaluz pertenece a una 
raza "inferior" en vías de degeneración, en contraste con "Asís, que es de otra raza muy 
distinta" (167). Es interesante el vínculo estrecho compartido por el discurso mitificador 
de la autenticidad racial y el degeneracionista que establecía una jerarquía social basada 
en tal mitificación.

9 El año en que se publicó Insolación (1889) fue el mismo año en que la Fortnightly Review le encargó 
a Pardo Bazán su estudio sobre "La mujer española". Es Interesante que este ensayo se haga eco de 
algunas de las mismas ideas sobre la raza presentadas en la novela, al sostenerse, por ejemplo, que 
tanto el grupo andaluz como el madrileño demuestran "la preponderencia del elemento semítico o 
africano" (Pardo Bazán, 1999: 115).

10 En palabras de Charnon-Deutsch: "Whether their personal preference was for meridional, oriental 
or medieval nostalgia, Andalusia seemed to fulfill every Romantic's notion of an exotlc lócale. At 
roughly the same time that the Orient was 'invented,' as Edward Sald put it, by Europeans, Andalusia 
was constructed as a dream world where time could be slowed, life savored to its fullest, and the 
disturbances and hypocrlsy of the modern, 'civilized' world of large European capitals avoided" 
(2004: 59).

11 Asimismo, Ermitas Penas observa acertadamente que la representación de Pacheco obedece a "un 
claro tópico costumbrista" y que el "enfrentamiento que la autora busca en la pareja está mediatizado 
por su origen regional" (1993-94: 335-36).
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Asís, por su parte, va construyendo su propia imagen de su futuro amante, basándose 
también en los rasgos raciales del andaluz: se fija en su aspecto distinguido, la elegancia en 
su manera de vestirse ("llevaba con soltura el frac" [53]) y las "trazas inglesas" de su figura 
(53). Además, cree ver en la cara del andaluz "la mezcla de razas": "un pelo negrísimo y 
una tez quemada del sol" que casaban mal con el "bigote dorado y aquellos ojos azules" 
(64). A pesar de la afirmación de Pacheco de que "soy español de pura sangre" (64) lo que 
a Asís le seduce es precisamente su fascinación con la mezcla que el andaluz representa: 
una mezcla entre lo que se ve como la autenticidad nacional y el exotismo de lo foráneo. La 
fascinación de Asís, pues, puede interpretarse como una manifestación del "orientalismo 
interno" al cual se refería Jubran; es decir, la búsqueda de un otro "árabe" exótico como 
componente integral de la identidad española.

Una pregunta fundamental planteada por la novela es el posicionamiento del sujeto 
femenino en relación con el género y el orientalismo. Asís se convierte en el sujeto de 
la mirada orientalista al llegar a desear al hombre que ha sido construido como el otro 
racial, transformándolo en un objeto de fascinación y de desconfianza a la vez. Como 
suele pasar en los discursos coloniales, según han demostrado Homi Bhabha y otros 
críticos poscoloniales, el o la que mira al otro vacila entre el reconocimiento y la negación 
de la diferencia racial, en su intento de dominar la ansiedad y la alienación evocadas por 
lo extraño (Bhabha, 1994: 73). Es decir, el orientalismo implica la domesticación de la 
diferencia que provoca sentimientos ambivalentes en el sujeto colonial12. Por una parte, el 
deseo de Asís depende, en gran parte, de marcar con el signo de lo exótico y primitivo al 
hombre andaluz que le atrae, precisamente, porque representa la diferencia, la otredad. 
Por otra parte, la diferencia de Pacheco se identifica con los tópicos de lo más castizo: las 
ferias, las fondas y merenderos donde se encuentran los gitanos y la gente popular. La 
imagen de los gitanos en el merendero de San Isidro es significativa, ya que representan, 
desde una misma visión orientalista, el otro racial a la misma vez que el mito de la España 
auténtica13. No olvidemos que Pardo se ha apropiado, también, de la visión orientalista 
"europea" de España, refiriéndose a la feria de San Isidro -una tradición del "centro" de 
la nación- como "otra manifestación bien genuina de la vida nacional" (51).

Al llegar a legitimar su deseo a través de su discurso, Asís sigue manteniendo una 
posición ambivalente con respecto al otro racial. Como mujer "europea" de cierta posición 
social, comete un acto de transgresión, dejándose seducir por un hombre que representa, 
para ella, todo lo que le ha sido vedado por su socialización aristocrática (85)14. Arrastrada

12 Arme McCIintock, por su parte, explica la experiencia colonial en términos psicoanalíticos. 
Según esta crítica, el sujeto colonial inventa "fetiches'' para intentar contener las ambigüedades 
y contradicciones que es incapaz de resolver: "The fetish marks a crisis in social meaning as the 
embodiment of an impossible resolution. The contradiction is displaced onto and embodied in the 
fetish object, which is thus destined to recur with compulsive repetition [...] By displacing power 
onto the fetish, then manipulating the fetish, the individual gains symbolic control over what might 
otherwise be terrifying ambiguities" (1995: 184). Desde esta perspectiva, pues, sería posible sugerir 
que la marca de "lo andaluz" que define la identidad de Pacheco en la novela se transforma en una 
especie de fetiche para Asís.

13 Para un estudio del gitano en el imaginario cultural español a lo largo de los siglos, véase Charnon- 
Deutsch (2004).

14 Al mismo tiempo, es precisamente su posición social y su estado civil lo que le permiten a Asís 
disfrutar de cierta libertad a pesar de ser mujer, ya que, además de poseer recursos económicos, 
siendo viuda, no hay padre ni marido para vigilar su vida privada.



por su deseo, se deja contaminar, poco a poco por la influencia del andaluz que la saca 
de su entorno social familiar, exponiéndola a los peligros de la naturaleza (simbolizada por 
el sol) y de la "atmósfera popular" (69). El "resbalón" moral de Asís se refleja también en 
los espacios simbólicos que ocupa la protagonista (94): para ir a la feria de San Isidro, la 
protagonista se desplaza desde el centro urbano hacia las periferias, bajando hacia el sur 
por la calle de Toledo, donde se encuentra entre la multitud en un sitio público donde, 
en palabras de la protagonista, "no había más personas regulares que nosotros" (69). 
Asís pierde su pureza, literal y simbólicamente, mezclándose no sólo con el andaluz, sino 
también con la gente del pueblo, "mendigos, fenómenos, chiquillos, harapientos, gitanas, 
buñoleras y vendedoras" (69). Y  al marearse bajo la influencia del alcohol y el sol, Asís se 
acerca cada vez más al estado de "salvajismo y [la] barbarie" que, según Gabriel Pardo, 
caracteriza a todos los españoles, dando la razón, según parece, a la tesis naturalista del 
gallego (85).

Es notable que la última salida de Asís y de Diego tenga lugar en otra zona periférica 
de la ciudad, Las Ventas, ya habiendo reconocido abiertamente la protagonista su deseo. 
Como sugiere Filgueira Ganzo, la topografía de la novela señala constantemente "la 
frontera entre centro y periferia, que es una frontera social, afectiva y literaria" (89). La 
escena que transcurre en el merendero de Las Ventas se presenta, desde la perspectiva 
de Asís, como una repetición del primer episodio de San Isidro, otro espacio periférico, 
como ya se ha indicado. "¿Otro San Isidro tenemos?" (146), exclama Asís cuando Pacheco 
anuncia su intención de llevarla a las Ventas. La escena popular con los gitanos en el 
merendero de San Isidro, también, parece repetirse en el de Las Ventas al final de la 
novela, cuando la gente del pueblo, "operarías de la Fábrica de Tabacos," sale a rodear a 
los amantes (150).

Pero lo interesante, como ha comentado Elizabeth Amann, es la manera en que Asís 
convierte este episodio común en un "espectáculo nacional" en que ella misma llega a ser 
participante (2008: 183). Aunque las cigarreras hablan con "acento de la plebe madrileña" 
(151), estas muchachas se transforman, en la imaginación de Asís, en representantes de 
la España de guitarreo y cante jondo, panderetas con madroños colorados y amarillos" 
evocadora del mito orientalista de Andalucía (55). La escena que se ofrece ante los amantes 
en el merendero se describe de la siguiente forma, destacando su teatralidad:

Un piano mecánico soltaba [...] el duro chorro de sus martilleadoras tocatas: Cádiz hacía 
el gasto: pasodoble de Cádiz, tango de Cádiz, coro de majas de Cádiz... y hasta una veintena 
de cigarreras [...] saltaba y brincaba al compás de la música [...] parecía efecto teatral, coro 
de zarzuela bufa (151-52, citado en Amann, 2008: 183).

A las niñas que entran poco después en el merendero se las describe dándoles rasgos 
del "salvajismo" identificado por la narradora con lo africano: una de ellas tiene "ojazos 
[...] árabes," mientras la otra muestra "una indómita fiereza muy en armonía con sus 
pupilas africanas" (154). Al empezar Pacheco a bailar con las cigarreras, queda claro que él, 
"como hijo legítimo de Andalucía," se ha metido deliberadamente como un actor más en 
el espectáculo nacional (156), demostrando que la identidad racial y nacional es, ante todo, 
un performance, o sea, una actuación. Es decir, que Pacheco representa conscientemente 
la identidad andaluza estereotípica para atraer la mirada orientalista de Asís. Recordemos 
que en la escena anterior Asís misma sentía recelo hacia el don Juan andaluz, reconociendo 
que "[e]stos andaluces nacen actores" y que su atracción por este hombre requería, 
precisamente, el antídoto del "extracto de Vigo" (140).
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Ahora bien, dada la centralidad del deseo femenino en la novela de Pardo Bazán, ¿qué 
significa el hecho de que, al final, la protagonista se deje seducir por ese performance 
racial y nacional de Pacheco? Como ya se ha comentado, la orientallzaclón (y, por ende, 
feminización) del sujeto masculino posibilita, hasta cierto punto, la constitución de la 
protagonista como sujeto deseante, como productora de su propio discurso de deseo. 
El sueño de Asís, después de su riña amorosa con Pacheco, narrado en estilo indirecto 
libre desde la perspectiva de la protagonista, es significativo en este contexto: mientras 
emprende un viaje en tren hada su tierra natal, traspasa las feas y áridas tierras de Castilla, 
padeciendo de la sed. Al echar mano a la botella, se da cuenta de que no es agua, 
sino manzanilla, jerez, procedente, desde luego de Andalucía. Sin poder aplacar su sed 
-símbolo demasiado obvio de su deseo- sigue adelante en su viaje hacia el norte. Es decir, 
se hace posible el desenmascaramlento del deseo de Asís, reprimido hasta este momento, 
debido a los performances de Pacheco. Así, y como afirma Ellzabeth Scarlett, la mitología 
racial utilizada en la novela da forma al discurso del cuerpo (1994: 37).

El final de la novela merece especial comentarlo por su ambigüedad. Por un lado, no se 
puede negar que la protagonista llega a afirmar la legitimidad de su deseo trasgrediendo las 
normas sociales. SI volvemos a las dicotomías establecidas al principio de la novela, parece 
que la protagonista, ya consumado su deseo con el andaluz, opta libremente por todo lo 
Identificado con la diferencia y la otredad en el Imaginarlo cultural español: la barbarle (o 
la naturaleza) sobre la civilización, "lo africano" sobre "lo europeo," la pasión sobre la 
razón. El sol, instigador del salvajismo español según Gabriel Pardo -y, además, asociado 
explícitamente con la "tez quemada" del gaditano desde el primer momento de la novela 
(64)- sirve como un Importante símbolo al alumbrar a los amantes, asomados abiertamente 
a la ventana, al final de la novela. El hecho de que Asís exponga su cuerpo desordenado 
ante la mirada pública representa, sin duda, un acto transgresor, especialmente para una 
mujer de su posición social. Por otro lado, la idea del matrimonio que, en palabras de la 
narradora, "desenlazó precipitada y honrosamente la historia empezada por tan liviano 
y censurable modo en la romería del Santo" (170-71), parece desautorizar la narrativa 
trasgresora del sujeto deseante femenino.

Sin embargo, el desenlace de la novela deja abierta la pregunta de si se va a cumplir 
la promesa del matrimonio más allá de la última página de la novela. Como observa 
Marina Mayoral, "cabe la posibilidad de que todo se quede en un proyecto" (1991: 35). 
La voz Irónica de la narradora, protestando la domesticación de la protagonista femenina
-y  de su amante- por la Institución matrimonial, aumenta nuestras dudas al respecto.
La re-lteraclón de la buenaventura echada por la gitana -figura popular identificada con 
Andalucía, desde luego, y símbolo de la otredad- que promete un final de cuento de hadas 
Ironiza Incluso más el final aparentemente convencional de la novela. Reconstruyendo la 
escena del merendero de San Isidro, ¿siguen los amantes participando en sus performances 
respectivos de la Identidad nacional? ¿Y este acto de reconstrucción -y  autoconstrucción- 
discursiva lleva a la contravención de la ley o a la restauración del orden social establecido? 
La autora nos deja con estos Interrogantes. Es significativo, sin embargo, que en la última 
escena de la novela, seamos testigo de la despedida de los amantes, que emprenden 
viaje a sus respectivas provincias de origen. Por tanto, el final, lejos de enfatizar la unión 
de los amantes -y  la reconciliación nacional que representaría tal unión- reafirma, de
forma simbólica, la diferencia que constituye la base de las negociaciones de Identidad
desarrolladas a lo largo de la novela.
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(UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID)

Una aproximación al discurso narrativo pardobazaniano 
a través de Los Pazos de Ulloa y La Madre Naturaleza

El tránsito del siglo XIX al XX es un momento de encrucijada en que confluyen viejas y 
nuevas tendencias: mientras perviven los modelos culturales decimonónicos, poco a poco 
van abriéndose paso otros horizontes.

Positivismo, experimentalismo, cientifismo y darwinismo, son corrientes europeas 
decimonónicas que, frente a las tendencias idealistas, afirman el papel preponderante de 
lo racional y que llegan a España pasada la primera mitad del siglo. El foco de atención 
se proyecta hacia lo antropológico, lo biológico y lo geológico. La Medicina experimental, 
fruto de esta mentalidad, abre sus fronteras a nuevos descubrimientos -la herencia 
genética-, convirtiéndose en una ciencia exacta que considera al hombre, como cualquier 
organismo vivo que forma parte del universo, un ser sometido a las leyes naturales. Frente 
a un materialismo tan radical, van introduciéndose diferentes corrientes espiritualistas y 
vitalistas (el subconsciente freudiano y el irracionalismo), fuera del control científico. Por 
otra parte y en el plano social, los conflictos y la crisis de valores de este período convulso 
generan un pesimismo, desembocando en planteamientos existencialistas que retoman el 
pensamiento de filósofos europeos decimonónicos.

En el ámbito literario surge el Naturalismo, tendencia de origen francés y fruto del 
pensamiento científico, que reduce los comportamientos humanos a mera consecuencia 
de factores hereditarios y ambientales. Este principio se deja sentir, aunque con cautela, 
en la novela costumbrista y realista española, procedente a su vez del Cuadro de 
Costumbres romántico. Al mismo tiempo, las tendencias vitalistas dan entrada a cierto 
sensualismo que, junto a un Romanticismo rezagado, preconiza el ideal del arte por el 
arte y valora la belleza, preparando la aceptación del esteticismo modernista. En España 
surge paralelamente el sentido crítico ante la situación del momento, abogando por la 
renovación y vinculándose al Reformismo de tradición histórica en nuestro país. A su vez, 
la filosofía alemana krausista se proyecta sobre el sentimiento de regeneración que ya se 
impone como una necesidad. El noventayochismo viene a dar coherencia a esta España 
concienciada de su realidad que por otra parte absorbe el mensaje existencialista, ya 
latente desde años atrás.

A este mundo cultural, rico y complejo, pertenece Emilia Pardo Bazán, escritora 
de personalidad muy especial, cuyo aperturismo la hace permeable a la diversidad de 
tendencias que acabamos de referenciar, como sintetiza con precisión Varela Jácome:

La curiosidad intelectual de la Condesa de Pardo Bazán está abierta a la evolución del 
pensamiento y del pensamiento y de la Ciencia. Situaciones claves de su novelística están 
dinamizadas por la ley de la herencia, el hombre esclavo del destino, la presión del medio 
ambiente, la neurosis. Se aproxima al método experimental de Claude Bernard, al Positivismo 
de Comte, a las doctrinas de Schopenhauer y Hartmann. Analiza las ¡deas krausistas, las 
teorías de Max Nordau, los postulados criminalistas de César Lombroso. Sintetiza, además, 
las hipótesis de Charles Darwin y testifica la influencia de Zola (Varela Jácome, 1997: 370- 
371)



Representativa del momento en que le toca vivir, la escritora coruñesa sitúa la narrativa 
española a niveles europeos, elevando el mundo galaico como tema novelístico a categoría 
universal.

Preocupaciones sociales, inquietudes culturales, además de múltiples aficiones, son 
cualidades que configuran su perfil humano. La pluridimensionalidad artística de esta 
mujer1 se manifiesta en su obra literaria: fecundidad y creatividad, diversidad de géneros 
-novela, cuento, periodismo, ensayo, libros de viajes y hasta tratados de cocina-, larga 
trayectoria y versatilidad -son frecuentes los discursos transversales-, constituyen rasgos 
destacados de su obra. Así pues, doña Emilia es, por una parte, una mujer concienciada 
de la situación del país y más concretamente de su Galicia natal; y por otra, su erudición 
e instrucción en las tendencias europeas del momento, siempre cotejadas con sus 
referencias próximas, es lo que explica una evolución tan personal1 2. Por todo lo dicho, 
nada más oportuno para una aproximación al discurso narrativo pardobazaniano que la 
óptica comparatista e intertextual, a través de sus dos novelas estigmáticas por excelencia, 
Los Pazos de Ulloa3 y La Madre Naturaleza4.

¿Se trata de dos novelas distintas o de una sola novela escrita en dos volúmenes? La 
amplitud de la materia narrativa, tan frecuente en la segunda mitad del siglo XIX, puede 
ser afrontada por el novelista en un solo tramo, según el modelo de la Novela Realista 
francesa -Flaubert o Balzac-; tal es el caso de Galdós o Clarín. Pero también es habitual 
la distribución y división en partes; la influencia del entreguismo decimonónico5 puede 
advertirse en la tendencia a fragmentar las publicaciones, e incluso a agrupar las novelas 
en trilogías6, que manifiestan muchos novelistas pocos años después.

Lo cierto es que se trata de una historia desarrollada en dos tiempos y con diferentes 
procedimientos de escritura.

1 De su afición a la pintura, por poner un ejemplo, queda constancia en La Quimera-, su introspección 
en la vida del artista evidencia unos fundamentados conocimientos de la creación pictórica, como 
analiza Marina Mayoral en el estudio introductorio a la novela (Emilia Pardo Bazán, La Quimera, 
edición de Marina Mayoral, Madrid: Cátedra, 1991). Dña. Emilia fue pionera en su aprecio por el cine, 
en unos momentos en que la mayoría de los escritores despreciaban el nuevo arte, considerándolo un 
género menor; José Manuel González Herrán ha sido de los primeros críticos en señalar este aspecto 
en "Idealismo, positivismo y espiritualismo en la obra de Pardo Bazán" en Pensamiento y  Literatura 
en España en el siglo XIX, Yvan Lissorgues y Gonzalo Sobejano (coordinadores). Toulouse: Université 
de Toulouse-Le Mirail, 1998.

2 José Manuel González Herrán clarifica la trayectoria de la autora y, a pesar de la amplitud de su 
corpus literario, establece tres etapas progresivas: idealismo, positivismo y espiritualismo en el citado 
capítulo "Idealismo, positivismo y espiritualismo en la obra de Pardo Bazán", op. cit.

3 Emilia Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, edición de Ángeles Ayala, Madrid: Cátedra, 1997. Las citas 
y referencias a la novela seguirán esta edición.

4 Pardo Bazán, Emilia, La Madre Naturaleza, edición de Ignacio Javier López, Madrid: Taurus, 1992. 
Las citas y referencias a la novela seguirán esta edición.

5 De las Novelas folletín de principios del siglo XIX, surgen a partir del medio siglo las llamadas Novelas 
por entregas, muchas veces adjuntas aun periódico -aunque más tarde adquirieron autonomía- con 
la finalidad de incrementar las ventas y que con frecuencia se agrupaban y encuadernaban. Éste 
fue el origen de muchas obras capitales. Albert Chillón trata este tema en Literatura y  Periodismo 
(Capítulo 5. "La era de la novela realista"). Barcelona: Universitat Autónoma, 1999.

6 La lucha por la vida de Baroja o Comedias bárbaras de Valle-lnclán.
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Las dos novelas que nos ocupan retratan, a través de dos generaciones, un mismo 
mundo, la Galicia rural de antaño. En este sentido, Rolf Eberenz advierte el cambio de 
dirección que experimenta la visión del campo con respecto a épocas anteriores:

Es, efectivamente, sorprendente el radical cambio que sufre la vida rural en la segunda 
mitad del siglo XIX; de la idealización arcádica que caracteriza todavía la literatura 
costumbrista, se pasa a la denigración feroz, a la crítica implacable. El campesino gallego de 
la Pardo Bazán, o el de la huerta valenciana en Blasco, es un ser embrutecido cuya vida se 
guía esencialmente por los instintos más primarios (Eberenz, 1989: 143).

En el espacio del pazo y sus alrededores, se narra la vida del último tramo del linaje de 
los Moscoso. Con una gran carga crítica, el relato tiene semejanza con una crónica familiar, 
donde se subraya la decrepitud de un mundo en trance de desaparecer: la nobleza rural 
gallega y los últimos resquicios de una sociedad estratificada y feudal. La degeneración 
de la estirpe está representada en el Marqués, zafio y embrutecido, lo mismo que otros 
personajes de la vida aldeana que giran alrededor del pazo; la decadencia está simbolizada 
por el archivo, en proceso de destrucción progresiva afectado por la carcoma, como 
subraya Ángeles Ayala:

El deterioro y el ocaso de la familia quedan perfectamente expresados en la lucha que 
el buen sacerdote mantiene con los legajos y documentos en general. Antecedentes que 
contrastan con el momento presente y denotan la decadencia de los Moscosos (Ayala, 1997: 
43).

El anclaje en unos valores decrépitos-blasones, brujería- poco acordes con los tiempos, 
es una situación bien conocida por la autora gallega y que ella enfoca desde una óptica 
crítica7, tan propio del momento cultural. La perspectiva local de la novela se proyecta 
a la colectividad y se generalizada a toda España, representando la Historia del país8. La 
decadencia de la institución familiar ancestral es comparable a la que refleja Galdós en las 
Novelas Contemporáneas (Tristana) aunque, lo mismo que Pardo Bazán, se limite a señalar 
lo deleznable de un mundo que debe terminar; pero ni uno ni otro apuntan a un nuevo 
estado de cosas. Baroja pocos años más tarde sí dejará constancia del cambio y lo hará 
por boca de sus personajes: El árbol de la ciencia termina con la voz de un médico que 
dice tras confirmarse la muerte de Andrés: "Había en él algo de precursor" (Baroja, 1975: 
248)9, en un sentido ya plenamente regeneraclonista.

! Guillermo Carnero en su artículo "Salvador Rueda ante la modernidad", en Pensamiento y  Literatura 
en España en el siglo XIX, establece dos formas de relación de la Literatura con su entorno cultural y 
social: la autonomía y la implicación, modalidad cuya directriz puede ser mimética y/o crítica. A ésta 
última forma de relación (mimética y crítica), pertenece la novela de Pardo Bazán.

8 Ángeles Ayala en el apartado "Caciquismo y lucha electoral" del ya citado estudio introductorio 
a Los Pazos de Ulloa, analiza de manera documentada y exhaustiva el plano político gallego del 
momento, simbólico del español.

9 La palabra "precursor" adquiere un carácter mesíánico porque significa el anuncio de nuevos 
tiempos: situada al final de la novela, cambia por completo su mensaje: el paso del hombre por la vida 
no ha sido en vano, sino que su huella es un grano de arena para construir un mundo mejor.



No cabe duda de que la novelista está ya planteando de alguna manera un tema 
nuclear: el encuentro hombre-mundo; en esta dialéctica, vinculada a los principios 
existencialistas, el personaje se va definiendo. La autora aborda esta ¡dea vital desde los 
fundamentos literarios del Realismo: concepción de la novela como la representación de 
un trozo de vida o, lo que es igual, fidelidad a la realidad como base del mundo de ficción. 
Pero según el sentido decimonónico, el hombre está sometido a las leyes biológicas y a la 
influencia del medio tanto geográfico como social (Naturalismo).

Pardo Bazán valora estos factores como elementos determinantes o condicionantes 
de la conducta. No obstante, con la independencia de criterio que la caracteriza, observa 
la realidad soslayando los aspectos más escabrosos o, muchas veces, descargándolos de 
responsabilidad escandalosa.

Lo más inteligente de la postura de doña Emilia es la muy escasa atención que dedica a ese 
problema, que resuelve distinguiendo nítidamente entre lo moral y lo grosero, y recordando 
que si en el Naturalismo hay alguna inmoralidad, ello será por "su carácter fatalista, o sea del 
fondo de determinismo que contiene" y no porque tales libros no puedan andar en manos 
de señoritas (González Herrén, 1989: 86-87).

Pero el ser humano visto desde un prisma biológico es, ante todo, un ser vivo que 
participa de las leyes que rigen el universo; las palabras de Juncal son ilustrativas: "los 
ayadores curan indistintamente a hombres y animales, no reconociendo esta división 
artificial creada por nuestro orgullo (La Madre Naturaleza: 118)". El cuerpo y la salud 
comienzan a ser foco de atención. El tema de la enfermedad y el dolor adquiere 
importancia; Claude Bernard descubre, con sus discutibles experimentos, la anestesia. 
Los novelistas no rechazan incorporar la descripción del dolor como un incidente vital 
del personaje. La Madre Naturaleza relata con detalle la extracción cruenta del quiste de 
la vaca o la curación del caballo delantero herido en la diligencia. Galdós describe con 
crudeza la amputación de la pierna de Tristana; Baraja hace la tesis doctoral sobre el 
dolor. Se profesa gran reconocimiento a los nuevos avances de la Ciencia médica, aunque 
paralelamente suscitan desconfianza; la sabiduría de la Naturaleza se convierte entonces 
en asidero innegable. Admiración y recelo, son dicotomías y ambigüedades fruto de las 
circunstancias. El dilema se manifiesta en el parto de Nucha, aunque será en El árbol de la 
ciencia de Baraja donde se exprese de manera definitiva:

Para mí -decía la voz desconocida- estos reconocimientos continuos que hacen en los 
partos son perjudiciales. Yo no conozco este caso, pero ¿quién sabe? Quizá esta mujer, en el 
campo, sin asistencia ninguna, se hubiera salvado. La Naturaleza tiene recursos que nosotros 
no conocemos (Baraja, 1975: 247).

La correspondencia entre cuerpo y espíritu, según el marco cientifista de la época, 
se refleja en Los Pazos de Ulloa, donde se describen con frecuencia los síntomas de las 
enfermedades detallando los indicios físicos y psíquicos: la evolución de la salud de Nucha, 
desde el estado de "nerviosismo" y "delgadez" hasta la "neurosis" y la "transparencia de 
sus orejas". El aspecto físico suele ser acorde con la manera de ser: Nucha y Julián tienen 
complexión reducida, son pálidos y con expresión lánguida, lo mismo que su carácter 
débil. Pedro y Sabel, en cambio, son fornidos y robustos, aspecto consonante con sus 
caracteres impositivos. Ante su próxima paternidad, Pedro lamenta la elección de Nucha 
como esposa, pensando que su hermana Rita, más vigorosa y resistente, hubiese sido 
mejor opción y la compara con Sabel, que le dio un hijo sin tener problemas. La autora, a
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través de estos dos personajes femeninos, hace una revisión crítica del papel de la mujer, 
cuyo objetivo prioritario es la maternidad para asegurar descendencia10 11.

Pero Pardo Bazán cuestiona la herencia genética como factor determinante a ultranza 
o, por lo menos, pone en tela de juicio su valor condenatorio para el individuo; Marina 
Mayoral advierte su manera de operar "siempre de una forma positiva, exponiendo el caso 
de personajes que actúan noble y hasta heroicamente en un ambiente adverso porque por 
sus venas corre sangre de algún progenitor honorable (Mayoral, 1993: 23)". La misma 
crítica señala la mayor relevancia que la novelista gallega otorga a la influencia ambiental 
y a la relación con los demás:

Mucha más importancia que a la herencia concede la autora a la influencia del medio en el 
comportam iento de los seres humanos y las novelas que nos ocupan son una buena muestra 
de ello. Los dos miembros de la familia De la Lage, el campesino y el ciudadano, muestran 
en su contextura física y moral las influencias del medio en el que han vivido (Mayoral, 1993: 
23).

Así, el medio de procedencia determina la fortaleza o debilidad del ser humano: Julián 
o Nucha, son débiles física y psicológicamente y están poco preparados para la vida porque 
la ciudad propicia costumbres antihigiénicas, como sostienen Pedro y el médico Juncal; por 
el contrario, el medio rural proporciona fortaleza a quienes nacen y se crían en él: Sabel o 
Perucho, que crece en medio de los animales (duerme al calor de las vacas, o corre entre 
los perros como otro más).

El choque con el entorno es frecuente en los personajes novelísticos del momento. 
Abundan los seres endebles que proceden de otro medio, cuya sensibilidad tropieza con el 
mundo embrutecido al que llegan; con frecuencia se sienten incomprendidos y se marginan 
voluntariamente como defensa. En Los Pazos, tanto Nucha como Julián no entienden la 
escala de valores, ni las costumbres y forma de vida de vida en el pazo; su salvajismo les 
sobrecoge y atemoriza hasta el punto de sentirse en peligro. Se sienten tan impotentes 
ante la magnitud de las fuerzas en contra, que no osan desafiarlas, sino que se repliegan 
en sí mismos y se protegen mutuamente. Los personajes barojianos, pertenecientes a un 
período ya plenamente regeneracionista, se enfrentan a la mediocridad del mundo absurdo 
en el que se insertan; pero, a la postre, al ver lo infructuoso de su lucha, también acaban 
por automarginarse.

Las relaciones sociales se ajustan a las conexiones de poder de cualquier mundo 
jerarquizado, como ya ha quedado dicho. Los lazos son de dominio y dependencia (fuertes 
y débiles), sobre todo a nivel familiar, donde los vínculos establecidos (matrimonio, 
enlaces amorosos)11 son insalvables. En Los Pazos, Nucha representa la relación convenida 
socialmente y estipulada por las leyes; Sabel, la relación natural fuera de las normas.

10 En esta sociedad patriarcal, reforzada por la estructura del pazo, la mujer es sobre todo una pieza 
clave para la procreación; la mirada de la autora es la de una mujer (se identifica), urbana (perspectiva 
desde fuera) y gallega (conoce y ama a su pueblo). Nelly Clemessy subraya la influencia krausista en 
la actitud feminista de doña Emilia, que achacaba el anclaje de la situación de la mujer en España a 
la resistencia al cambio de mentalidad general (Edición de Los Pazos de Ulloa, Madrid: Espasa-Calpe, 
1987, p. 101)

11 Nelly Clemessy hace un análisis certero de los códigos morales en las relaciones amorosas en el 
apartado Amor y matrimonio, 1* parte del capítulo Algunos temas y personajes (pp. 116-133), op. 
cit.



A la unión matrimonial se opone la relación adúltera. Pero a la alianza convencional o 
establecida, se opone a su vez la identificación espiritual que crea un vínculo afectivo muy 
superior: Julián y Nucha. Espiritualismo, bondad o amor desinteresado, son contrapunto del 
egoísmo y materialismo que mueve al Marqués. Se trata del sacerdote y la mujer idealizada, 
tan frecuente en la novela decimonónica12, como señala Ángeles Ayala: "La figura del 
sacerdote enamorado es, como ya se ha señalado con anterioridad, uno de los tópicos 
más característicos de la gran novela de la segunda mitad del siglo XIX (Ayala, 1997: 64)". 
Estas relaciones se establecen sobre la base de oposiciones y contrastes: Pedro / Julián, 
Sabel / Nucha. La tensión de antagonismos origina triángulos de fuerzas antitéticas con 
un reparto de papeles establecidos y donde cada uno cumple su función: Pedro / Nucha 
y Sabel; Nucha / Julián y Pedro; Sabel / Pedro y el gaiteiro de Naya; Manolita / Perucho y 
Gabriel. También son frecuentes en las novelas de Galdós: Juanito / Fortunata y Jacinta 
(,Fortunata y  Jacinta)', Amparo Pedro y Agustín (Tormento)', Tristana / Don Lope y Horacio 
('Tristana). Estos triángulos se configuran entre personajes nucleares que representan 
diferentes estamentos sociales. Son clave en el desenvolvimiento de la historia, pero sobre 
todo ponen en cuestión las conductas de los personajes.

No obstante, su peculiaridad radica en la individualización con que la autora les trata, 
al margen de acarrear unos condicionamientos propios del determinismo del momento. 
Esta concepción literaria significa un sentido del hombre que, frente a la anulación de 
la persona que postulan los principios naturalistas, cree en ella. Pardo Bazán perfila a 
sus personajes para resaltar su singularidad, definiéndoles y retratándoles por medio de 
diversos procedimientos de caracterización: la descripción del aspecto físico y la vestimenta 
como denotativa de la procedencia social; el lenguaje del gesto, en muchas ocasiones más 
significativo que el verbal (el sonrojo de Julián ante Nucha o la cara de de aburrimiento 
de Manolita ante Gabriel) los movimientos del cuerpo también describen a la persona: 
la brutalidad de la agresión física de Pedro a Sabel o los mimos y cuidados de Perucho 
a Manolita. Los resortes más ocultos del personaje salen a la luz en los sueños, cuya 
influencia freudiana es evidente: las pesadillas de Julián o los delirios y alucinaciones de 
Nucha, expresan los miedos de dos personas atormentadas. Para Marina Mayoral esta 
radiografía interna del personaje es el fundamento novelístico nuclear para la autora 
gallega, determinando incluso la extensión:

En la Pardo Bazán la longitud de las novelas parece estar en función del estado psicológico 
del personaje, más que en el análisis de aspectos sociológicos o históricos, o de la visión 
totalizadora de una época o clase social, como sucede en Galdós (Mayoral, 1993: 13).

En síntesis. Pardo Bazán aplica sus conocimientos científicos al hacer la introspección 
psicológica del personaje, pero siempre respetando su autonomía y los resortes de su 
propia personalidad que le hacen peculiar:

12 Pepita Jiménez de Valera o Tormento Galdós, son otros ejemplos significativos. La autonegación de 
su sentimiento amoroso, porque no son del todo conscientes de de él (Pepita o Los Pazos), contrasta 
con la aceptación asumida de la imposibilidad (Tormento)', pero en todos los casos se trata de amores 
tortuosos: "el amor imposible" romántico, la demostración de los impulsos de las fuerzas de la 
Naturaleza, o el poder determinante de las trabas sociales.
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Pardo Bazán ha tomado un caso psicológico - "u n  temperamento lin fá ticonervioso"- y 
lo ha convertido en individual. No está simplemente diciendo: ahí tenéis, así es como se 
comporta este tipo  de fenómeno psicológico. Está invitándonos a comprender cómo se siente 
uno al ser ese individuo en particular y ésta, a mi juicio, es la medida de su logro como 
novelista psicológica en Los Pazos de Ulloa (Hemingway, 1977: 503).

Paso de una novela a otra.
Hay una continuidad del mundo novelístico, pero se produce un cambio generacional13. 

La autora para solventar el lapso de unos años, entre el final de una historia y el principio 
de la otra, recurre a un artificio literario: desde un plano de presente (comienzo de La 
Madre Naturaleza) pone en boca de un personaje, la narración de los hechos ya sabidos 
(Los Pazos) y de los intermedios, desconocidos para el lector; Trampeta, personaje común a 
las dos novelas, es el relator y Gabriel, personaje exclusivo de la segunda, es el destinatario. 
Temáticamente es, en esencia, el paso del desamor al amor y, en consecuencia, el mundo 
percibido por dos personas extrañas a él, deja paso a la vivencia de dos seres que pertenecen 
a un universo como elementos más de él. Un mundo oscuro deja paso a otro claro y sereno. 
Al ser visto a través de Julián, el paisaje gallego de Los Pazos toma la apariencia de un 
espacio gigantesco y turbador, como afirma Maurice J. Hemingway, "la Galicia rural poseía 
el tipo de majestuosidad salvaje e indómita tan querida por los románticos, en particular 
cuando es vista a través de los ojos de un Julián (Hemingway, 1997: 392)"; en cambio 
en La Madre Naturaleza el paisaje se convierte en recinto plácido y afable. En suma, se 
transforma de agresor en hospitalario; el propio Marqués, antaño cazador compulsivo, 
ahora colabora con disfrute en las tareas campestres de la siega; la mirada defensiva se 
ha convertido en contemplación plácida de un mundo bucólico. El paisaje frondoso y los 
campos vigorosos, son observados con una sensualidad que anticipa a Gabriel Miró. El 
recinto interior del pazo tan hostil para Nucha, es acogedor para Manolita o, por lo menos, 
ella no desea abandonarlo tanto como su madre. Las tertulias en la cocina ya no tienen el 
carácter de maldición.

Pero las diferencias fundamentales entre ambas novelas se hallan enclavadas en su 
misma concepción. La descripción de un mundo con afán crítico deriva en texto literario 
con apariencia de novela de tesis (influencia del periodismo en su afán de aleccionar). Las 
tertulias de la cocina que en Los Pazos representaban la oscuridad de un mundo críptico 
-brujería, trama de maldiciones, e tc -, se convierten en debates ideológicos, constructivos 
e ilustrativos14 en La Madre Naturaleza.

Los Pazos encierra una concepción del mundo regeneracionista y La Madre Naturaleza, 
publicada con un año de diferencia, hunde sus raíces en el costumbrismo naturalista.

13 La perspectiva narrativa también cambia: la voz de Julián y Pedro se traslada ahora a un personaje 
que representa la voz general.

14 Las polémicas entre personajes clarifican las argumentaciones más significativas de las corrientes 
de pensamiento de este momento: la krausista, kantiana, naturalista, etc. Guardan cierta relación 
con los diálogos de la novela barojiana (en El árbol de la clenda, Andrés Hurtado y su tío Iturrioz). En 
ambos casos son parlamentos equilibrados, pues cada postura se apoya en razones sólidas y es tan 
válida como las demás; muestran de manera ecuánime diferentes vertientes y puntos de vista, todos 
ellos respetables.



La primera novela acaba con la Incógnita de futuro de una historia sin acabar, aunque 
se advierte el final fatalista para Nucha y ya se presagia la desgracia; la escena de 
Julián llorando ante la tumba de Nucha con que comienza la segunda novela, aclara 
este frustrado e Intenso amor del sacerdote, más allá de la muerte, rematando el final 
desgraciado de Los Pazos. La segunda novela continúa la historia en la persona de los 
hijos, Manolita y Perucho; se presentan riendo felices, pero su historia acaba de manera 
Inequívoca: se consuma el Infortunio. Los finales desgraciados de ambas historias se 
refuerzan mutuamente. "Se trata de una reflexión sobre el sentido del dolor y del mal en 
la existencia humana (Mayoral, 1993: 14)", como mensaje último en que se apoya la citada 
crítica para defender la concepción de las dos novelas como un texto unitario.

La descendencia del Marqués de Ulloa, una hija legítima y un hijo ¡legítimo, se 
enamoran sin saber que son hermanos. Lo truculento del asunto, remite al folletín. Pero el 
tema es de raíces antiguas. Maldición bíblica que se cumple, en torno al pecado de Incesto; 
con todas las distancias, podría ofrecer semejanzas con Cien años de soledad de García 
Márquez. El enamoramiento entre seres cuya consanguinidad es desconocida para ellos, 
acerca a ambas novelas. La consumación amorosa de Perucho y Manolita tiene lugar en 
medio del silencio, rodeados de la frondosidad y de ios perfumes del campo. Tras haber 
comido los frutos naturales "mezclan sus aromas al fundir los dos jóvenes sus alientos en 
un beso, símbolo a la vez de su unión y de la comunión con la madre Naturaleza (Mayoral, 
1993: 27)". Tras un ascenso con reminiscencias del Cántico espiritual de San Juan de la 
Cruz, los amantes alcanzan un lugar elevado cuyo aislamiento le convierte en único: simula 
el Paraíso. El encuentro sublime de Manolita y Perucho simboliza al de Adán y Eva, pareja 
también única en medio de la creación; como ellos, comieron metafóricamente el fruto 
prohibido. El momento de plenitud precipita una catarsis que concluye la historia con un 
final dramático, como bien expresa Gabriel en un lúcido y razonado soliloquio:

Aquí se han tropezado moralmente dos existencias; se les ha estropeado la vida a dos 
seres en la flo r de la edad. Los dos se causan horror a sí mismos; los dos se creen reos de un 
crimen, de un pecado espantoso, y los dos, bien lo veo, seguirán queriéndose largo tiempo 
aún. ¿Son delincuentes en rigor? Por de pronto, que no lo sabían; pero supongamos que lo 
supiesen, y así y todo ... No, dentro de la ley natural, eso no es crimen, ni lo ha sido nunca. 
Si en los tiempos primitivos, de una sola pareja se form ó la raza humana, ¿cómo diantres se 
pobló el mundo sin eso? {La Madre Naturaleza: 358).

La reflexión de Gabriel, en primer lugar les descarga de culpa; la inocencia y la falta 
de voluntad consciente, les justifica. En segundo lugar, recurre a la sabiduría del orden de 
la Naturaleza, avalada por la razón histórica, culminando con la explicación del origen de 
la humanidad. Todos estos argumentos, tan significativos de la amplitud de horizontes, 
tienen su raíz en un cientifismo positivista del que es conocedora la novelista coruñesa.

El resultado de unos amores desgraciados, que aproximan este final al desenlace 
romántico, cambia de signo ante el pensamiento de Dios: Perucho rechaza quebrantar su 
ley; también por eso decide dejar a Manolita, bien claro lo dice: "-Pues si no hubiese Dios, 
¡lo que es a Manola..., soltar no la suelto!" {La Madre Naturaleza: 335). La respuesta de la 
muchacha, ingresar en un convento, sería igualmente un final romántico, si no fuese por 
el móvil que ella persigue: que Perucho no se vea obligado a abandonar los pazos, esto es, 
a dejar su medio y el mundo que le es consustancial.

Pero ambas renuncias, no libres de carga fatalista, parecen obedecer a un propósito: 
purgar sus culpas y simulan un sentido de redención por el pecado cometido; pero cambian
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de signo si analizamos las razones profundas que mueven a uno y otro: el inmenso amor 
que se profesan, esto es, la identificación de dos seres en uno, la creación de un mundo 
exclusivo de dos para ser vivido en reciprocidad con la única participación de la Naturaleza. 
Es en la autenticidad de sus sentimientos y en el altruismo de sus respuestas donde 
conocemos el verdadero alcance de sus sentimientos, por mucho que se sometan a las 
leyes morales.

El final desgraciado de la historia de los padres y los hijos, aproxima a ambas narraciones 
reforzando mutuamente la tesis pesimista, como sostiene Marina Mayoral: "Se trata de 
una reflexión sobre el sentido del dolor y el mal en la existencia humana (Mayoral: 14)" La 
estudiosa pardobazaniana se apoya en este criterio para defender la concepción de las dos 
novelas como un texto unitario. Manolita y Perucho superan la carencia afectiva en que 
han crecido, sintiéndose identificados en su abandono y sentimiento de orfandad. El amor 
desinteresado, la ternura y comprensión, superan el egoísmo del padre y el servilismo de 
sus madres respectivamente, aunque al final sea Manolita quien haga real la renuncia.
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SU SAN WALTER
(UNIVERSITY OF DENVER)

Lo privado y lo público en la cuentística 
de Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán era una infatigable defensora de los derechos de la mujer y 
dedicó docenas de páginas en su obra ensayística a ese tema. Porque sus ensayos y sus 
artículos periodísticos son apasionados y combativos en la defensa de las ideas feministas, 
sorprende encontrar en la ficción, especialmente en sus cuentos cortos, una colección 
de protagonistas femeninas que, lejos de ser el ideal heroico de feminista militante, son 
más bien meros objetos decorativos, sin voz y sin desarrollo psicológico. Algunos de estos 
personajes femeninos son presentados exclusivamente por la voz en primera persona de 
un narrador masculino que apenas conoce al personaje que describe a trazos gruesos. Por 
esta razón, merece la pena estudiar los recursos formales de estos relatos para entender 
mejor la función de su estructura.

Llama la atención que muchos de los relatos tienen marcos narrativos que, creando 
una distancia entre el narrador masculino y el protagonista femenino del relato, subrayan 
el tratamiento objetivizante que se hace de la mujer protagonista. Por otro lado, hay unos 
pocos cuentos que hacen lo opuesto, es decir, aunque también hay un marco narrativo que 
presenta el comienzo de la historia, a lo largo del relato se da voz a la mujer protagonista 
para que ella cuente su propia historia. Hay que resaltar que estos cuentos son realmente 
anomalías, hay poquísimos casos en toda la obra narrativa de Pardo Bazán en que ella dé 
una voz a un personaje femenino para contar su propia historia1. En el presente estudio 
estudiaremos tres cuentos con estas características.

En este ensayo analizaremos cuentos cuyo rasgo común es que en ellos hay un 
marco narrativo que encuadra la presentación de la historia. En este tipo de cuentos, 
distinguiremos dos subgrupos diferentes: unos en que se presenta a la mujer como objeto 
(objeto de la mirada y la conversación masculina) que no tiene voz; y otros en que se le da 
a la mujer la oportunidad de presentar su historia sin mediación. Nos ocuparemos en estas 
páginas de hacer un análisis comparado de estos dos grupos; en concreto, mostraremos 
el uso de los marcos narrativos en la cuentística de Emilia Pardo Bazán y explicaremos su 
función como instrumento de la ideología feminista de la autora.

Algunas críticas ya han resaltado la necesidad de detenernos y analizar más a fondo la 
relación entre los recursos formales y el mensaje feminista en la obra cuentística de nuestra 
autora, entre ellas cuentan Maryellen Bieder, Ángeles Quesada Novás y Joyce Tolliver. El 
texto más logrado en este aspecto es la monografía de Tolliver Cigar Smoke and Violet

1 Enfocándose específicamente en la obra novelística de Pardo Bazán, Patino Eirín propone una 
posible motivación por su uso escaso de una voz narrativa femenina: "El uso de la primera persona 
gramatical pudo haberle permitido [a Pardo Bazán] esquivar la polarización genérica al hacerlo recaer 
casi siempre en un protagonista varón" (247).



Water: Gendered Discourse ¡n the Stories of Emilia Pardo Bazán, en que ella analiza siete 
cuentos de nuestra autora y señala que en ellas existe: "tensión between 'mascullne' and 
'femlnlne' discourse -between 'violet water' and 'cigar smoke,' ¡f you will— a tensión that 
¡s essential to the narratlve complexlty of these texis" (1998: 36).

Maryellen Bleder, por su parte, ha mostrado que ciertos recursos formales sirven 
para señalar al lector de los cuentos que tiene que cuestionar las reglas sociales sobre 
el comportamiento femenino en esta época. Por otro lado, en su monografía sobre las 
relaciones de amor en los cuentos de nuestra autora, Ángeles Quesada Novás dedica todo 
un capítulo al "Arte de contarlo" y allí saca algunas conclusiones sobre la intencionalidad 
de algunas de las elecciones formales de nuestra autora. Por último, dejando los posibles 
mensajes feministas aparte, Paredes Núñez en su introducción a los Cuentos completos 
de Pardo Bazán resalta el uso repetido de marcos narrativos en su obra y comenta que 
funcionan para enfatizar la presencia del narrador en los cuentos y por lo tanto: "todo en 
definitiva viene a atestiguar el carácter oral del relato" (1990: 48).

Antes de empezar nuestro análisis nos gustaría resumir brevemente los elementos más 
comunes en los cuentos con marcos narrativos. La mayoría de estos cuentos tiene dos 
niveles narrativos: la historia principal siempre se introduce a través de un marco narrativo 
con un narrador y después se presenta otro personaje que relata la historia central. 
Normalmente el marco es muy breve, de unos dos o tres párrafos, y el relato principal 
también lo es, de unas dos o tres páginas. El marco narrativo no es otra historia entera, 
sino una descripción general que explica dónde tiene lugar la conversación entre los dos 
narradores, y es de esa conversación de donde emerge el relato principal. En muchos 
de los cuentos el narrador que presenta el marco narrativo se convierte también en el 
interlocutor de la segunda voz narrativa mientras ésta cuenta su historia. La presencia 
marcada del interlocutor que también es el narratarlo de la narración principal, es un 
elemento importante en estos cuentos. Como hemos argumentado en otro lugar2, la 
presencia marcada del narratario hace que el lector se involucre más en la historia porque 
hay una segunda voz (aparte de la voz del narrador principal) que comenta y analiza la 
historia contada y por lo tanto, las reacciones y comentarios del narratario determinarán 
de alguna manera la interpretación que habrá de hacer el lector.

Para limitar el número de cuentos en este análisis, el presente estudio se enfoca en 
relatos que tratan el tema del amor, tienen protagonistas femeninas y hacen uso de un 
marco narrativo. Hay siete cuentos que reúnen estas características, y los hemos dividido 
en dos grupos diferentes. El primer grupo de cuentos representa la estructura más común 
que encontramos en la cuentística con marcos narrativos. Se trata de cuentos que al 
comienzo presentan un marco narrativo donde dos personas hablan de una mujer. En 
los cuatro cuentos que forman parte de este grupo, la conversación continúa hasta que 
una voz masculina cuenta la historia de la mujer. Es decir, los narradores principales de 
estos cuatro cuentos siempre son hombres, y siempre narran la historia de una mujer

2 Véase "The Use of Narrative trames ¡n Four Tales by Emilia Pardo Bazán" en que estudio más a 
fondo la función del narratario y a la vez la relación entre el narrador central y el narratario en una 
historia enmarcada.
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protagonista. La historia de la mujer constituye el segundo nivel del cuento. Estos cuentos 
son: "Afra", "Madre", "Sor Aparición" y "Los ramilletes". Lo que hay que destacar de 
ellos es que la estructura narrativa mimetiza la estructura de la sociedad de la época: 
el diálogo de dos personas sirve de marco para presentar la historia de una mujer y la 
evaluación y juicio crítico que un hombre hace de ella. Es decir, una sociedad dirigida 
por los hombres que aprisiona a la mujer y la juzga sin acceder a su mundo interior ni a 
escuchar su propia voz.

El segundo tipo de cuentos representa la otra cara de la moneda. Son cuentos que 
usan una estructura narrativa diferente y que sirven para liberar y dar voz a esas mujeres 
cuya presencia se percibe en la distancia en los primeros cuentos. Este segundo tipo 
de cuentos tiene también dos niveles narrativos, pero el primer nivel, el que sirve de 
marco, en vez de ser un diálogo es simplemente una tercera voz narrativa neutra (caso 
de "Paria" y "Champagne") o bien la voz de un personaje femenino ("El encaje roto"). 
Lo interesante de estos cuentos es que el marco narrativo es menos opresivo (es decir, la 
mujer no es objeto de la mirada de los demás, de un colectivo plural representado por los 
dos interlocutores). Además, cuando avanza la narración y se llega al segundo nivel del 
cuento, la mujer adquiere voz propia para contar su propia historia.

Lo que queremos resaltar hoy es que, por alguna razón, Pardo Bazán eligió esta 
segunda forma narrativa para contar historias de mujeres liberadas, como veremos 
a continuación. De igual manera, para contar la historia de mujeres que no han sido 
capaces de escapar a un mundo masculino opresivo, Pardo Bazán prefiere emplear una 
voz masculina que domina el relato.

Veamos primero los cuentos del primer grupo. Lo que tienen en común estos cuentos 
es que hay una mujer que sufre y hay un hombre que relata a otra persona los sufrimientos 
y la historia de esa mujer. Es necesario resaltar, además, que la conversación en la que 
se cuenta la historia de la mujer tiene lugar siempre en lugares públicos (como parques 
o alamedas). Se podría decir que la estructura del cuento (un diálogo que tiene lugar 
en un lugar público y en el que se refiere la historia de una mujer) pretende emular un 
mundo de cotilleos, cerrado y opresivo, donde la voz y la mirada del hombre es siempre 
preeminente.

Analicemos, punto por punto, cada uno de los elementos comunes a estos cuentos. 
Lo primero que llama la atención es que todas las mujeres retratadas en este grupo de 
cuentos tienen una historia dolorosa: o es engañada por un hombre (como son los casos 
de "Sor Aparición" y "Los ramilletes"), o no encuentra felicidad en el mundo ("Madre") 
o es juzgada duramente por la sociedad ("Afra"). La historia de la protagonista de "Los 
ramilletes" es realmente triste: una chica de unos dieciocho años es observada diariamente 
por el narrador principal del cuento, quien nota que ella necesita casarse cuanto antes 
para aliviar la asfixiante situación económica de su familia, pero no logra atraer el interés 
de ningún pretendiente. El narrador del cuento decide tomarle el pelo mandándole un 
ramo de flores todos los días durante un mes, y parece que su broma tiene un efecto 
fatal cuando la muchacha muere a las pocas semanas. Aunque el narrador del cuento no 
es acusado directamente, en el cuento queda insinuada su culpabilidad. El narrador no 
muestra ninguna señal de arrepentimiento durante la narración principal, aunque después 
de narrar toda la historia se queda pensativo, como si este proceso de relatar lo que hizo 
le ayudara a descubrir el papel que jugó en el fallecimiento de la chica.



El caso de "Sor Aparición" es aún más trágico. En este relato una chica de provincia se 
enamora perdidamente de un poeta romántico que solamente se interesa por conquistarla. 
Cuando ella finalmente se rinde a las súplicas de su amante, éste la engaña y justo cuando 
ella se ha acostado desnuda en su cama, el poeta abre unas cortinas de la alcoba y revela 
que una docena de amigos suyos están allí observándolos desde el Inicio de su encuentro 
amoroso. La chica se queda tan afligida que se hace monja y pasa los próximos cincuenta 
años de su vida haciendo penitencia en un convento. Este cuento es narrado por un señor 
que se encuentra con la narradora del marco en una fonda. Ella muestra interés por la 
historia de Sor Aparición y el narrador principal cuenta la historia según se la ha contado 
su padre, que fue un amigo del poeta romántico.

"Madre" es la historia de una mujer que no logra tener una relación armoniosa con 
su hija porque ésta se pone celosa cuando, al asistir a bailes, ve que su madre recibe más 
atención de los hombres que ella. Después de varios años de manejar esta relación tensa 
con su hija, a la madre se le cae una lámpara una noche y, debido a las quemaduras que 
le produce, queda deformada por lacerantes cicatrices que cruzan su rostro. Parece ser 
que después de este acontecimiento, la relación madre-hija mejora considerablemente, y 
las dos pueden vivir en paz. El narrador de "Madre" es un señor que conoce a la madre, 
y cuenta su historia a unos amigos mientras pasean por un parque cerca de ella, después 
de que uno de sus acompañantes le pregunta por ella.

"Afra" tiene lugar en uno de los escenarios preferidos de nuestra autora, una pequeña 
capital de provincia, Marineda (que, como es bien sabido, representa La Coruña). En esta 
historia Afra se enamora de un joven militar recién llegado a la ciudad, pero se entera al 
cabo de unas pocas semanas que él se ha trasladado allí para casarse nada menos que 
con su mejor amiga. La novia, Flora, es una chica de una posición social más elevada 
que Afra. En vez de alejarse de su amiga. Afra la acompaña durante sus preparaciones 
nupciales y parece ser que su amistad no sufre por estas circunstancias tan inoportunas. 
Pero justo unos pocos días antes de la boda, Afra y Flora se bañan juntas en el puerto y 
Flora se ahoga. El rumor que circula por la ciudad es que Afra ha ahogado a Flora y, según 
el narrador principal, lo que la gente cree porque Afra vuelve del mar con unos arañazos 
que apoyan esta hipótesis.

Otro de los rasgos característicos de estos cuentos es que el marco narrativo consiste 
en una breve descripción de las circunstancias y escenarios en que tendrá lugar la narración 
del relato central (es decir, la historia de la mujer que sufre). Como ya quedó explicado 
más arriba, en la conversación participan un hombre y otra persona (unas veces de género 
masculino y otras femenino). Lo que es notable es que la conversación siempre tiene lugar 
en un lugar público. Estos lugares públicos eran esferas sociales privilegiadas durante el 
siglo XIX donde los ciudadanos participaban en un sofisticado ejercicio de opinión pública 
merced al cual juzgaban, como observadores, y también se exponían a ser juzgados por 
aquellos que los observaban. Por supuesto la mujer estaba en una posición mucho más 
vulnerable y era generalmente el hombre (o el discurso del patriarcado, expresado por 
boca de una mujer) quien enjuiciaba a la mujer.

"Madre" (el cuento en el que la hija está celosa de su madre) es una historia que 
cuenta un hombre a sus amigos mientras pasean por el parque, este narrador muestra 
un cierto grado de conmiseración. El escenario del marco de "Afra" es la representación 
de una obra de teatro, mientras que el de "Sor Aparición" es una fonda. No se sabe 
dónde ocurre la conversación que sirve como marco narrativo para "Los ramilletes", pero
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la historia central tiene lugar en un banco de la acera de Recoletos en Madrid, un lugar 
público par excellence ya retratado en otras obras del siglo XIX español.

La mujer, objeto de la conversación de los hombres en todos los lugares mencionados, 
también es objeto de su mirada. En todos los cuentos se subraya la importancia de la 
apariencia física de la mujer y, en muchos casos, es algún rasgo físico de ella lo que da 
lugar al comienzo de la narración central.

En tres de estos cuatro cuentos los narradores de los marcos preguntan a su 
interlocutor cuál es la historia de una mujer a la cual han visto en un lugar público. 
Siempre hay algún rasgo llamativo en la apariencia física de la mujer que atrae el Interés 
del narrador. En el caso de "Madre" el narrador del marco comenta la desfiguración de la 
cara de la protagonista, la condesa de Serená, cuando la ve un día durante un paseo con 
unos amigos: "tenía el semblante enteramente desfigurado, monstruoso, surcado en todas 
direcciones por repugnantes cicatrices blancuzcas, sobre una tez denegrecida y amoratada; 
un ala de la nariz era distinta de la compañera (...)" (I: 190). En "Afra" el narrador del 
marco narrativo ve a Afra en un teatro a través de unos gemelos mientras espera el 
comienzo de una zarzuela, y la describe: "Aquella fisonomía, sin dejar de atraer, alarmaba, 
pues era de las que dicen a las claras desde el primer momento a quien las contempla: 
«Soy una voluntad. Puedo torcerme, pero no quebrantarme. Debajo del elegante maniquí 
femenino escondo el acerado resorte de un alma.»" (I: 307). De una manera parecida Sor 
Aparición llama la atención de la narradora del marco. La narradora nota: "Lo singular 
de aquella cara espectral, que ya pertenecía al otro mundo, eran los ojos. Desafiando 
a la edad, conservaban, por caso extraño, su fuego, su intenso negror, y una violenta 
expresión apasionada y dramática. La mirada de tales ojos no podía olvidarse nunca. (...) 
delataban un pasado borrascoso; despedían la luz siniestra de algún terrible recuerdo. Sentí 
ardiente curiosidad (...)" (I: 295). Y  por suerte, la narradora del marco se encuentra esa 
misma noche con un señor del mismo pueblo que conoce toda la historia de la monja. En 
conjunto, la Imagen de la mujer, expuesta en la esfera de lo público y lo social, es lo que 
da lugar al diálogo, en el cual se desmenuzan, analizan y juzgan las acciones y los que se 
supone que son sus motivos, sin que en ningún momento exista un amago de penetración 
en su mundo interior.

En todos estos cuentos, después de establecer el marco, la narración pasa a un segundo 
nivel narrativo, en que el compañero del narrador del marco cuenta la historia de la vida 
de la protagonista. Todos los narradores principales son hombres y en la mayoría de los 
casos (tres de los cuatro cuentos), cuentan la historia de una mujer a la que no conocen 
personalmente. No obstante, el narrador da detalles minuciosos de la vida íntima de estas 
mujeres y además relata episodios de su vida que acontecen a lo largo de amplias épocas 
(a veces décadas). El lector no puede sino preguntarse cómo y dónde ha obtenido el 
narrador tan precisa y tan abundante información. Pareciera que las vidas de estas mujeres 
son información pública, intercambiada como si fuera una reciente noticia del periódico. 
Por lo tanto, la misma forma de estos relatos mimetiza la costumbre social de mirar con 
lupa el comportamiento de la mujer. Y  dado que cuesta entender cómo han accedido a 
esta información los narradores -sobre todo en los casos de "Afra", "Sor Aparición" y 
"Los ramilletes", en que los narradores centrales dicen que no conocen personalmente a 
la protagonista- la verosimilitud de la información que se hace pública también es puesta 
en tela de juicio. Por lo tanto, podemos argüir que Pardo Bazán quiere denunciar y poner 
en evidencia, de una manera indirecta, esa práctica tan común en la época de escudriñar 
las acciones de la mujer.



En conclusión, lo que une a los cuatro cuentos de este grupo es la simetría que existe 
entre la forma y el contenido de todos ellos. La forma dialógica del cuento, es decir, la 
estructura cerrada del diálogo entre un hombre y su interlocutor (relatando las desgracias 
de una mujer) es una representación textual del cerco verbal y social al que se ve sometida 
la mujer de la época, sin que ni en el cuento ni en la sociedad tenga la oportunidad de 
contar su propia versión de los hechos.

Ahora que hemos señalado algunos rasgos importantes de los cuentos contados por 
hombres, voy a pasar a comentar el segundo grupo de cuentos -los que dan voz a la mujer 
protagonista para que ella cuente su propia historia. Los tres cuentos "El encaje roto"; 
"Champagne", y "Paria" componen este grupo. En todos estos cuentos los escenarios 
de los marcos narrativos son sitios privados: "Champaña" tiene lugar en una casa 
donde se han juntado la protagonista y su acompañante; "Paria" está narrada mientras 
la protagonista se arregla en su tocador; e incluso "El encaje roto", que tiene lugar en 
un balneario, da sensación de privacidad porque es una conversación íntima entre dos 
mujeres. Pudiera decirse que, para que esta conversación tenga lugar, ha de suceder en 
un espacio más íntimo donde la mujer se encuentre a gusto y aleccionada para contar su 
propia historia

Mientras Pardo Bazán critica en sus ensayos cómo la falta de acceso a la esfera pública 
perjudica a la mujer, parece que ella también reconoce que la esfera privada es un lugar 
seguro y hasta privilegiado para ella, donde puede expresar su propia subjetividad. La 
elección de lugares privados para estas conversaciones es aún más llamativa si se compara 
con la elección de lugares señaladamente públicos para los marcos en el primer grupo de 
cuentos. Esta diferencia notable no parece ser casual.

Los caminos no tradicionales que eligen todas las protagonistas de este grupo las 
distinguen de las mujeres del primer grupo, y también de la mayoría de los protagonistas 
feneminos que aparecen en otros cuentos de nuestra autora. Los personajes femeninos 
de casi todos sus cuentos siguen las reglas sociales de la época y se dedican a sus papeles 
de madre y esposa. Nos parece revelador que precisamente los poquísimos cuentos en 
que la mujer tiene la oportunidad de expresar su subjetividad contando su propia historia, 
también son los cuentos en que vemos que estas protagonistas mujeres eligen caminos 
no tradicionales. En estos casos vemos que la forma del cuento, el relato contado por su 
propia protagonista, refleja el contenido del cuento, el proceso por el cual esa misma mujer 
ha labrado su propio destino siguiendo su deseo personal y no las convenciones sociales.

Más de un crítico ha comentado la estructura atrevida de "Champaña", en que una 
prostituta tiene la oportunidad de contar su historia sin mediación narrativa3. La historia 
que relata explica cómo ella confesó a su marido la misma noche de su boda lo mucho que 
le odiaba porque él la había impedido casarse con el hombre a quien realmente amaba. Esa 
noche su marido la repudió y la llevó de vuelta a la casa de los padres de ella. Según ella, la

3 Véase "'¡Si no fuese por el decoro!': Emilia Pardo Bazán's Working Girls and the Polite Fiction 
of the Domestic Ideal" por Joan Hoffman, que confirma: "Probably due to its controversial nature, 
'Champagne' was one of the few Pardo Bazán short stories not initially published in contemporary 
journals" (53).
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única solución que tenía era hacerse prostituta. Al final del cuento, en vez de lamentar su 
situación, la prostituta parece disfrutar la libertad que su profesión le da. Sus palabras, que 
también son el cierre del cuento, lo confirman: "Anda, ponme más champaña... Ahora ya 
puedo beber lo que quiera. No se me escapará ningún secreto" (I: 295).

Otro personaje que también rechaza el matrimonio como la única vía legítima para una 
mujer es Micaela, la protagonista de "El encaje roto". En este cuento Micaela se entera 
del carácter violento de su futuro marido unos pocos minutos antes de casarse con él, y 
por eso pronuncia un 'no' rotundo cuando el cura le pregunta si lo quiere como marido. 
Renunciando a un matrimonio previsiblemente estable, Micaela crea un futuro arriesgado 
pero libre.

El último caso de una protagonista que rechaza las costumbres sociales tradicionales es 
Piedad del cuento "Paria". Por la conversación que Piedad tiene con su amiga Margarita, 
sabemos que no es una chica convencional que busca un marido que le puede proveer 
de una vida cómoda. Piedad critica abiertamente las normas de la clase burguesa cuando 
dice: "opino que muchísimas cosas no debieran ser como son, sino de otro modo" (III: 
84). La historia central de este cuento parte de una conversación entre Piedad y su amiga 
Margarita en la que Piedad explica por qué la gente piensa que ella se va a casar con un 
pianista. Piedad explica que le gusta hablar con la gente pobre y con los músicos cuando 
asiste a un evento social porque la gente de su clase social le aburre. Le dice a su amiga que 
fue por una conversación que Piedad tuvo con un pianista en un baile hace unas semanas 
que la gente anda diciendo que se va a casar con él.

Otro elemento de este segundo grupo que se diferencia claramente del primero es la 
resolución del enigma que plantea la figura de la mujer. Mientras que en los cuentos del 
primer grupo la mujer era o actuaba de una manera enigmática, y su comportamiento 
seguía sin comprenderse una vez finalizado el cuento, en todos estos cuentos el enigma 
que posa la mujer se resuelve porque el cuento nos permite acceder a su mundo interior. 
En muchos de los cuentos del primer y el segundo grupo, la narración se pone en marcha 
porque hay en la mujer algo enigmático, que llama la atención del narrador. Por ejemplo, 
en "Champaña" es la cara triste que pone la prostituta al ver la botella de champaña; en 
"El encaje roto" es la inexplicable pero rotunda respuesta de "no" que da Micaela en su 
boda; en el caso de "Paria" es el rumor sobre la nueva relación de Piedad. En todos estos 
casos los cuentos dan explicaciones lógicas para los enigmas que se plantean. Parece ser 
que cuando la mujer tiene la oportunidad de contar su historia por sí misma, al final el 
lector logra entender su comportamiento.

En los dos grupos de cuentos que hemos estudiado aquí la acentuada presencia de 
la opinión pública es un elemento recurrente, y se podría decir que también lo es en 
toda la obra cuentística de nuestra autora. No sorprende que la escritora gallega resalte 
este aspecto, dado el peso que tenía "el qué dirán" en esta época y también en la vida 
de la propia autora. De todos modos, el uso de marcos narrativos enfatiza aún más este 
elemento tan importante de relaciones sociales en el siglo diecinueve, dando una muestra 
tangible (los dos narradores que interactúan) del alcance e impacto de la opinión pública.

La crítica Quesada Novás comenta la fisonomía de la mayoría de los personajes 
femeninos de nuestra autora: "Muy llamativo es que no escoja Pardo Bazán la estrategia 
directa de crear personajes femeninos que analicen y rechacen la norma por lo que de 
opresiva y obsoleta tenga, dando lugar a la aparición de personajes ejemplares, sino que



ofrezca la versión de los errores del sistema plasmados en historias cuyo desarrollo tiene 
lugar dentro del estrecho marco de la norma" (2005: 95). Estamos de acuerdo con ella, 
y sin embargo sí que existe un pequeño pero significativo conjunto de cuentos donde un 
personaje femenino analiza y rechaza la norma. Esos cuentos son los arriba mencionados: 
"El encaje roto", "Champagne" y "Paria". Lo más llamativo de estos casos es cómo la 
forma de estas mismas narraciones (el relato femenino en primera persona) refleja la 
libertad individual que experimentan sus protagonistas.

En su obra ensayística. Pardo Bazán comenta una y otra vez que es la misma mujer 
española quien impide su adelanto social, porque no actúa, no lucha ni siquiera se queja 
por cambiar la situación social injusta que ella ocupa en este momento histórico. Por lo 
tanto, no parece casual que Pardo Bazán eligiera esta combinación de forma y contenido 
-una mujer liberada que tiene la oportunidad de contar su historia con su propia voz- , 
para proponer que todas las mujeres analicen su entorno y tomen decisiones más atrevidas, 
como las que han tomado las protagonistas del segundo grupo de cuentos. Es en estos 
relatos que el lector tiene acceso a los pensamientos de las protagonistas y así puede ver 
claramente el rechazo por parte de ellas de ciertas normas tradicionales, y su voluntad por 
cambiar su situación. Entonces se pueden interpretar estos cuentos como una llamada 
(mitigada, teniendo en cuenta el escaso número de cuentos que utiliza este formato, pero 
llamada de todos modos) a las otras mujeres de su época para que hagan algo por mejorar 
su situación y las de todas sus contemporáneas. Porque la otra alternativa, la de seguir 
en sus papeles tradicionales, como es el caso de las protagonistas del primer grupo de 
cuentos, solamente conduce a un fin desolado.
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Los textos artúricos de Emilia Pardo Bazán:
La última fada (1916)

1. Introducción

Entre los muchos caminos que abrió en la literatura española de su época, Emilia Pardo 
Bazán también participó en el retorno y renacer de la literatura artúrica española desde 
finales del siglo XIX hasta principios del siglo XX, es decir, el complejo ambiente artístico 
de Fin de Siglo o de Entresiglos. Nos estamos refiriendo a su cuento "El Santo Grial" 
(1899), a su novela Dulce dueño (1911) y a su novela corta La última fada (1916), todos 
ellos representantes de la etapa simbolista de la autora, quien supo al final de sus años 
evolucionar y estar al tanto de movimientos como el 'prerrafaelismo', el 'modernismo' o 
el 'wagnerianismo'. La última fada resulta de un atractivo especial, tanto por la fusión 
de varios argumentos tradicionales de la materia de Bretaña, como por las aportaciones 
novedosas al canon artúrico medieval, sin olvidar la presencia importante de la tradición 
épica hispánica.

En otras palabras, Doña Emilia participó, y con ella las letras españolas de su tiempo, 
del espectacular retorno al centro del interés artístico y cultural occidental de la veterana, 
pero no vetusta, materia de Bretaña o del rey Arturo, desde el siglo XIX, sobre todo 
desde la segunda parte del mismo. De este renacer fueron protagonistas sobresalientes, 
un británico, Alfred Lord Tennyson (1809-1892), y sus sucesores los poetas y pintores 
prerrafaelitas, con su monumental trabajo poético de toda una vida: The Idylls of the 
King  (1859-1885); y un germano, Richard Wagner (1813-1883) y, entre otras muchas, sus 
tres óperas de temática y vocación artúrica: Lohengrln (estreno en 1850), Tristán e Isolda 
(estreno en 1865) y Parslfal (estreno en 1882).

2. Autores y traductores artúricos españoles del siglo X IX
En 1868 se publicaba en Barcelona una colección de leyendas en verso de don José 

Zorrilla (1817-1893) bajo el título de Ecos de las montañas. Sin embargo, tras esta 
publicación se esconde algo mucho más interesante que un libro, de los muchos, del 
vate castellano: toda una rocambolesca historia asociada a tres nombres y creadores 
excepcionales: el mismo don José Zorrilla, el poeta británico ya citado Alfred Tennyson y 
el artista y grabador francés Gustave Doré (1832-1883).

Los editores catalanes de Zorrilla, la casa Montaner y Simón, le encargaron una 
traducción de los afamados Idilios del Rey Arturo de Tennyson, de los que planeaban 
realizar una edición de lujo equivalente a una británica de unos años antes, de inmenso 
éxito popular, e Igualmente acompañada y realzada por los grabados de Doré, otro talento 
acompañado por el éxito y aprecio popular aquellos años. Sin embargo, el resultado fue 
algo muy distinto a lo deseado en un principio. Por falta de tiempo, vocación traductora,



o competencia lingüística, José Zorrilla entregó un trabajo muy amplio, pero original 
y, principalmente, sobre la antigua historia de Cataluña, los Ecos de las Montañas ya 
mencionados. Y  como se dio el hecho de que los editores de ninguna manera querían 
renunciar a los grabados del francés, garantía segura de ventas, estos se incluyeron, 
pero en distinto orden al original, allí donde pudieran aproximarse en mayor medida al 
argumento de la nueva historia, con el resultado de frecuentes absurdos e incoherencias 
entre grabado y texto poético. Zorrilla llegó incluso a distorsionar algún pasaje de la 
historia de Cataluña con tal de que el contraste entre lo escrito y lo ¡lustrado no fuera 
demasiado grande (Véase: Zarandona, 2004).

Aunque lo anterior es cierto, también lo es que el poeta español, al final del todo, 
y como apéndice inconexo con el resto de su obra, incluyó una leyenda titulada: "Los 
encantos de Merlín": muy cercana al idilio Vivien and Merlin, de Tennyson. Y de esta 
forma, y por esta vía, retornó la materia de Bretaña a la literatura española en esta 
segunda mitad del siglo XIX, después de tantos años de casi absoluto abandono, en gran 
medida por la genial censura y efectividad paródica de El Quijote.

Doña Emilia guardaba en su biblioteca, según los datos aportados por el catálogo de 
Fernández-Couto (2005: 580), un ejemplar de este libro, pero no de la edición de lujo de 
1868, sino de una segunda, de dimensiones menores y más modesta, aunque con todos 
los mismos grabados de Doré, de 1894. Desde luego, no puede descartarse que conociera, 
o incluso poseyera, la primera, por los avatares y pérdida de ejemplares que ha sufrido la 
biblioteca de Doña Emilia, circunstancias por todos bien conocidas. Y  sí puede afirmarse 
que fueron, sin duda, los versos de su amado poeta de juventud, uno de los caminos para 
hacer nacer y consolidar su interés por la materia de Bretaña, también como una temática 
apta para los tiempos contemporáneos.

Y  como ya se ha dicho, esta leyenda de Zorrilla supuso el punto de arranque, o 
primera piedra del nuevo edificio de la literatura artúrica española contemporánea, canon 
poco conocido, o más bien reconocido, pero mucho más amplio e interesante de lo que 
generalmente se concibe por los estudiosos y por el público lector en general (Véase: 
Zarandona, 2002, 2003, 2007).

Y  desde Zorrilla en adelante, este regreso, después de una ausencia de siglos, disfrutó, 
hasta principios del siglo XX, de una serie de hitos o ejemplos pioneros, entre los que no 
se puede obviar los siguientes:

• Lope Gisbert, quien publicó en 1875 la traducción de dos idilios de Tennyson, en 
verso y con gran talento y belleza.

• Vicente de Arana. Intelectual y folclorista vasco, recopilador de gran número de 
leyendas y otras composiciones tradicionales vascas. Igualmente, figura muy abierta 
a la cultura británica de la época y admirador de Tennyson, a quien incluso llegó 
a conocer personalmente durante una de sus largas estancias en Inglaterra. Esta 
afinidad le llevó sin duda a traducir y publicar en un volumen completo, en 1883, 
varios idilios y otros poemas del Victoriano en prosa, y con gran talento igualmente 
(Tennyson, 1883).

• Poetas y traductores modernistas catalanes. El modernisme catalán tuvo uno de sus 
mayores objetos de devoción e inspiración en la música y argumentos de Richard 
Wagner, lo que produjo una gran colección de traducciones de libretos del maestro 
alemán, así como de poemas de temática wagneriana, frecuentemente artúrica.
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Entre estos poetas, no es posible obviar los nombres de Magí Morera i Galicia (1853- 
1927), Xavier Viura (1882-1948), Jeroni Zanné (1873-1934), Joaquim Pena (1873- 
1944) y Alexandre de Riquer, entre otros (1856-1920).

• Emilia Pardo Bazán, cuya primera obra artúrica es un cuento de 1899.

La biblioteca catalogada y conservada de Doña Emilia alberga dos obras de Arana: Los 
últimos íberos: leyendas de Euskaria (1882) y una traducción de esta obra al francés, de 
alrededor de 1889: Legendes basques (Fernández-Couto, 2005: 42)1. Lamentablemente, 
no hay pruebas de que dicha biblioteca, la parte de ella no conocida o conservada, 
albergara el volumen de traducciones de poemas de Tennyson, sin embargo, es muy difícil 
suponer o defender que no conociera esta obra de un autor favorito suyo, sino todo lo 
contrario, fuera propia, o consultada en alguna biblioteca. Por ello, se puede afirmar, sin 
mucho riesgo a equivocarse, que Vicente de Arana fue otro de los orígenes de su interés 
por los argumentos artúricos.

Lo que sí debió albergar su biblioteca fue un buen muestrario de títulos de interés 
wagneriano, de los que se han conservado siete catalogados (Fernández-Couto, 2005, 
571). Entre ellos, destaca la traducción de Tristón e Iseo, de 1911, por Luis París. Es bien 
sabido, y aún tendremos que detenernos en ello antes de cerrar estas páginas, que Doña 
Emilia fue una amante incondicional de Wagner, de su música y de sus argumentos, los 
artúricos incluidos. Una vía más de acceso a la materia.

3. El corpus artúrico de Emilia Pardo Bazán
En 1899 podemos afirmar que se inauguró dicho corpus, pequeño dentro del conjunto 

de la amplísima obra de la autora, pero de gran interés, con el cuento titulado: "El Santo 
Grial". En segundo lugar, cabe mencionar la novela de 1911 Dulce Dueño, tan imbuida 
de wagnerianismo, y por ello de materia artúrica, como la breve composición anterior. Y, 
finalmente, la novela corta de 1916 La última fada1 2.

A esta última gran novelita le cabe, sin duda alguna, el apelativo de su obra maestra de 
contenido artúrico, ya que resulta de un atractivo muy especial para los interesados en esta 
temática por la fusión de argumentos y todo tipo de elementos tradicionales de la materia 
de Bretaña. Igualmente, por las aportaciones novedosas al canon artúrico de personajes, 
motivos, objetos, lugares, tramas, etc., de todos los tiempos. Todo esto le confiere un 
carácter de texto híbrido irrepetible. Además, entre la multitud de intertextualidades, 
sobresalen las inspiraciones directas en tradiciones de la literatura hispánica medieval no 
artúrica.

1 Doña Emilia conservó y cultivó un gran interés por la actualidad cultural vasca durante toda su vida, 
como su tardío artículo titulado Euskalerria, publicado en A B C  en 1919 y recopilado por Marisa Sotelo 
Vázquez, testifica (Pardo Bazán, 2006: 105-108).
2 Entre las ediciones más recientes del "El Santo Grial" podemos citar las de 1990 y 2008. Por lo que 
respecta a Dulce Dueño poseemos la de Marina Mayoral de 1989. De La última fada cabe mencionar 
las de 1956, 1972 y 2002, editada esta tercera por Darío Víllanueva y José Manuel González Herrén. 
Véase la sección de referencias bibliográficas.



Junto a estos tres textos narrativos, es necesario tener también en cuenta los 
numerosos ensayos, en forma de artículos de periódico, publicados por Doña Emilia a lo 
largo de su vida, donde se enfrenta a asuntos artúñcos, normalmente relacionados con las 
óperas de Wagner. Este capitulo también se ocupará de estos otros textos en su sección 
correspondiente.

4. "El Santo Grial". Cuento

Existen numerosos testimonios del amor apasionado de Doña Emilia por las óperas, 
o más bien dramas musicales -com o los llamaba su autor-, de Wagner. El comienzo 
de este enamoramiento parece ser que se produjo en 1873 cuando acudió a visitar la 
Exposición Universal de Viena y aprovechó la ocasión para asistir a una ópera del maestro, 
El holandés errante o El buque fantasma (González Herrán, 1999: 50). Desde entonces, 
aparte de asidua al Teatro Real, se hizo wangeriana para siempre, como lo demuestra otro 
hecho conocido de muchos años después, en su avanzada madurez. Cuando estaba de 
luto por su marido, don José Quiroga, en 1912, a pesar de llevar treinta años separada 
amistosamente de él, escuchaba la retransmisión de las obras completas del alemán, en su 
casa, por teléfono, o, más bien, teatrófono3 al no ser apropiado en aquellas circunstancias 
dejarse ver por el teatro (Clemessy, 1981: 382-383; González Herrán, 1999: 45).

Pero, según palabras de González Herrán, también es cierto que Doña Emilia no se 
consideraba una melómana ni sentía especial predilección por la música, sino que su 
aprecio por este arte nacerá al arrimo de la literatura -su gran pasión-, no a partir de la 
música misma. En su sensibilidad la música, Wagner incluido, siempre importa en relación 
con otras cosas: las artes plásticas, la literatura, el teatro, la filosofía o la religión (1999: 
39-40)4. Este cuento, "El Santo Grial", publicado en 1899 dentro de la colección Cuentos 
sacroprofanos, es buena prueba de ello, de cómo Wagner y sus argumentos son fuente 
clara de inspiración literaria y ejemplo de redención personal. Esta composición nos narra 
un día de la vida de un joven rico llamado Raimundo que experimenta, en el espacio de 
unas pocas horas, una transformación completa, desde el vicio, la indolencia y el tedio de 
la existencia que le dominan, junto a los placeres refinados y vacíos, a una regeneración 
completa. Esta última, y el cambio de su vida, se le imponen al oír una conversación sobre 
Wagner, el Santo Grial y la redención posible. Ayudado por unas supuestas alucinaciones 
provocadas por el opio, tendrá su propia experiencia transformadora del Grial, como si de 
caballero contemporáneo de la corte del rey Arturo se tratase. El resultado será pasajes

3 El "teatrófono" es un sistema de audición remota inventado por Clément Ader en 1881, cuando se 
instaló en la Exposición Internacional de la Electricidad de París del mismo año. Aplicado a los teatros 
de ópera exigía la colocación de varios micrófonos en la sala que servia para transmitir conciertos y 
óperas vía telefónica a los interesados, que debían proveerse de un teléfono dotado de dos auriculares. 
En su tiempo gozó de gran acogida. El mismo Marcel Proust era notorio que seguía las temporadas 
líricas mediante el curioso invento, entre ellas la primera representación del Parsifal en París en 1913 
(Véase Muñoz Molina, 2008).
4 Tal vez sea la causa de que entre los listados de más de 2000 socios que tuvo la Asociación 
Wagneriana de Madrid, activa entre 1911-1915, no figure Doña Emilia (Ortiz de Urbina, 2007: 163- 
222), a pesar de su probado wagnerianismo.
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de una belleza literaria extraordinaria, entre los que reproducimos el siguiente, tai vez el 
clímax de todo el cuento:

Raimundo sintió Impulsos de extender la mano, coger un racimo y refrigerarse... "Es 
el templo de Santo Grial, no hay duda -discurría Raimundo-, y ahí, en el centro, donde se 
condensa una nube blanca, aljofarada, como form ada de gotitas de rocío; sobre ese pedestal 
de ónix debe de encontrarse el vaso divino de que o( hablar y que contiene la Sangre..., el 
Grial m ismo". Impulsado por esta idea, acercóse, alargó los brazos para disipar la nubecilla, 
y el rocío, en perlitas menudas, le mojó las manos y el rostro pero nada vio; cegábale la 
humedad, y el rocío corría por sus mejillas a manera de un arroyo de llanto (Pardo Bazán, 
1990; 423-424).

5. Dulce Dueño. Novela

En segundo lugar, nos adentramos en la última novela de Pardo Bazán, su asi 
considerado "testamento literario": Dulce Dueño, texto rebosante de simbolismo, 
modernismo, esteticismo, prerrafaelismo, etc., y por lo tanto en las antípodas de la obra 
más conocida de la autora, la realista-naturalista. Y  también marcada por otro ingrediente 
que es imposible no abordar: wagnerianlsmo. Por lo que respecta a este último punto, hay 
que detenerse, sobre todo, en el Capítulo I. Episodio soñado de la Tercera Parte. Los procos 
(Pardo Bazán, 1989: 149-154), en si mismo, un texto artúrico de pleno derecho.

Para una comprensión cabal de dicha novela, conviene repasar con calma dos 
aportaciones bibliográficas muy recientes, las de Ángeles Ezama Gil (2008: 171-205) y 
Carmen Perelra-Muro (2008: 259-278).

La primera de estas investigadoras pardobazanianas no puede dejar de relacionar 
la búsqueda platónica del amor, de la belleza y de la divinidad, de Lina Mascareñas, la 
protagonista, con la materia de Bretaña: "Y es que el linaje de amor que se persigue es en 
ambos casos el mismo, el de las leyendas bretonas que pasan a los libros de caballerías y 
luego se cristianizan sublimándose, llegando al ideal poético que es la leyenda de Perceval 
o Parsifal unida a la del Santo Grial, que tan bien glosara Wagner" (Ezama, 2008: 172). 
Igualmente, afirma que Dulce Dueño no se puede comprender sin apelar al Lohengrin 
wagneriano:

Las óperas wagnerianas fueron aprovechadas en ocasiones por la autora para construir 
episodios significativos de sus relatos; esto es lo que sucede en el "Episodio soñado" que 
abre el cap. III de Dulce Dueño, que hay que situar en paralelo con el capitulo final (Vil, vi), 
ya que el éxtasis de Lina ante el Lohengrin (arte) es similar al éxtasis que luego alcanza por la 
pertenencia a su Dulce Dueño (amor) (Ezama, 2008, 179).

La segunda Investigadora citada también destaca las conexiones con el argumento 
artúrico-wagneriano como un factor esencial para comprender Dulce Dueño:

La ópera Lohengrin, escrita por Wagner en 1848 y estrenada por primera vez en el 
Teatro Real de Madrid en 1881, tiene una presencia directa en la novela. (...) Lina aspira a 
evadirse en un mundo superior, de arte y espíritu, y por este motivo acude al Teatro Real de 
Madrid, donde semi-escondida en un palco de lu to asiste extaslada a su primera ópera, la 
representación de Lohengrin (Pereira-Muro, 2008: 262).

Por todo ello, desde el punto de vista de un lector común, pero Intuitivo, o desde el otro 
especializado de los expertos, no puede ponerse en duda el hecho de que Lina, aficionada 
a Wagner, como Doña Emilia, siente tal emoción al escuchar Lohengrin por primera vez, se



supone que el día de su estreno en el Real en 1881, que este drama musical le servirá de 
guía en su vida a partir de ese momento. Lo cual representa el pasaje interpretativo culmen 
de toda la novela: la absorción de aquella armonía apasionada que acompaña al mito 
artúrico y que la arrastra hasta alcanzar el éxtasis, aquel sentimiento sublime y tan puro 
que provoca que no le hubiera importado morir en aquel momento. Todo ello expresado 
en palabras como las siguientes:

Yo cerraría los ojos; yo, con delicia, me reclinaría en el pecho cubierto de argentinas 
escamillasfulgurantes. "Sácame de la realidad, amado... Lejos, lejos de lo real, dulce dueño..." 
Y, en efecto, cierro los ojos; me basta escuchar, cuando el raconto  se alza, impregnado de 
caballeresco desprecio hacia el abyecto engaño y la vileza, celebrando la gloria de los que, 
con su lanza y su tajante, sostienen el honor y la v irtud... Lentamente, abro los párpados. 
Los aplausos atruenan. Dijérase que todo el concurso admira a los del Grial, sueña como 
yo la peregrinación hacia las cimas de Monsalvato... Quieren que el raconto  se repita. Y el 
tenor complace al público. Su voz, que en las primeras frases aparecía ligeramente velada, 
ha adquirido sonoridad, timbre, pasta y extensión. Satisfecho de las ovaciones, se excede 
a sí mismo. La pasión íntima que late en el raconto, aquel ideal hecho vida, me corta la 
respiración; hasta tal punto me avasalla. Anhelo morir, disolverme; tiendo los brazos como 
si llamase a mi destino... apremiándole. Imantado por el sentim iento hondo que tiene tan 
cerca, Lohengrin alza la frente y me mira. Fascinada, respondo al mirar. Todo ello un segundo. 
Un in fin ito  (Pardo Bazán, 1989: 152-153).

6. W agner. Artículos de prensa
Como bien indica González Herrén, Emilia Pardo Bazán, a lo largo de su dilatadísima 

carrera literaria (de los catorce a los setenta años), cultivó con notable asiduidad el 
periodismo. También se nos recuerda que todavía carecemos de un repertorio e inventario 
fiable de esa parte de su producción, de los probablemente más de mil artículos que 
firmó en decenas de periódicos españoles y extranjeros, a propósito de una infinidad de 
temas y asuntos (1999: 40). Por ello, proponer un listado definitivo de artículos y ensayos 
periodísticos de doña Emilia que puedan integrar el canon o corpus de textos artúricos de 
esta autora es algo que está fuera de nuestro alcance.

Sin embargo, también es cierto que, en los últimos años, por fin contamos con algunas 
recopilaciones que nos ayudan a acercarnos a dicho listado. Nos estamos refiriendo a las 
colecciones de su obra periodística completa en los diarios La Nación de Buenos Aires 
(1879-1921), de Juliana Sinovas (Pardo Bazán, 1999a y 1999b); La Ilustración Artística 
de Barcelona, la nombrada serie La vida contemporánea, de Carlos Dorado (Pardo Bazán, 
2005); y ABC  (1918-1921), de Marisa Sotelo (Pardo Bazán, 2006). A diferencia de las otras 
dos publicaciones, en ABC  no nos ha sido posible localizar asuntos artúricos.

La Ilustración Artística, por el contrario, ha resultado de gran rentabilidad, en gran 
medida por su afición a Wagner. En total, hemos podido localizar cuarenta y tres artículos 
con referencias artúricas. Sin embargo es necesario hacer una distinción o salvedad, es 
decir, distribuir dichos artículos en dos grupos:

• La mayor parte de ellos incluyen referencias muy breves a Wagner, sus óperas 
(artúricas o no artúricas), u otros motivos o nombre artúricos. Se trata de ejemplos de 
pasada o comparaciones traídas al hilo de cualquier otro tema o asunto, del mundo 
teatral, artístico o de otros mundos. Por ello, estos artículos, cuando las referencias 
son realmente artúricas, no constituyen auténticos textos artúricos que puedan ser
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añadidos al acervo literario de Doña Emilia al respecto.

• Un grupo pequeño de los mismos tratan de Wagner y de sus óperas artísticas y 
de otros argumentos y motivos relacionados de manera amplia y profunda, y por 
lo tanto, sí son textos artúricos que puedan ser considerados como tales de pleno 
derecho. En concreto, los cuatro siguientes:

° 20 de diciembre de 1909 (Pardo Bazán, 2005: 405). Ensayo interesantísimo sobre
el origen del Santo Grial y las leyendas asociadas al mismo, y, en especial, de los 
antecedentes medievales germanos de los argumentos artúricos de Wagner.

° 10 de enero de 1914 (Pardo Bazán, 2005: 513). Atinado artículo todo él en torno
al Parsifal de Wagner, el argumento, la música, el estreno, etc.

° 31 de diciembre de 1914 (Pardo Bazán, 2005: 543). Nuevo artículo dedicado al 
Parsifal y al Santo Grial, con elementos autobiográficos sobre su acercamiento 
personal y entusiasmo hacia Wagner.

° 13 de marzo de 1916 (Pardo Bazán, 2005: 585). Interesantísimo artículo sobre los
antecedentes y relaciones de las novelas de caballerías españolas y el imaginario 
artúrico.

Por lo que respecta a La Nación de Buenos Aires, debemos añadir al canon artúrico de 
Doña Emilia un artículo publicado el 17 de enero de 1910 titulado: Monsalvato, Lohengrin 
Español (Pardo Bazán, 1999a: 347-351), centrado en Lohengrin y Parsifal y en una discutible 
localización española de "El Santuario del Santo Grial", así como de esta misma reliquia. 
Con esta entrada, serían, por lo tanto, cinco los textos artúricos periodísticos que por el 
momento nos ha sido posible localizar e incluir en nuestro listado de obras relacionadas 
con la materia de Bretaña de la autora coruñesa.

7. La última fada. Novela corta

Esta gran novelita fue publicada en 1916 en la legendaria colección La novela corta con 
el subtítulo: Novela inédita por la Condesa de Pardo Bazán, por lo que es probable que 
fuera escrita años antes. De lo que no cabe duda es de que es la obra artúrica fundamental 
de su carrera artística en la que se observa una fusión extraordinaria de elementos, de los 
cuales sólo podremos revisar algunos.

Todo el armazón se nos sostiene en dos motivos artúricos tradicionales: los amores 
trágicos de Tristán e Isolda, tema también de Wagner (1865), y los amores entre Merlín y 
el hada Bibiana, discípula suya, también conocida como Vivien, Ninian o Nimue, y de tan 
terribles consecuencias para el mago: ridículo y engaño, baladro, encierro definitivo. Esta 
parte podría proceder de Tennyson-Zorrilla perfectamente. Este último utiliza la misma 
versión del nombre, Bibiana, por ejemplo.

Entre lo tradicional podemos incluir el gran sentimentalismo de la narración del último 
suspiro de los enamorados, el esfuerzo para desenlazar sus cuerpos abrazados, su entierro 
juntos, y el nacimiento sobre sus tumbas de un rosal y un espino que crecen entrelazados. 
Además, la tumba está situada en un bosque poblado de seres mágicos, brujas y trasgos, 
por lo que los campesinos no se atreven a transitarlos, y que es también el lugar de encierro 
de Merlín. El engaño de Bibiana, en esta obra, ya se ha consumado, así como la muerte de 
los amantes. Lo que se nos cuenta son los acontecimientos desde estos dos momentos.



Y a partir de aquí se urde toda una red de episodios y personajes novedosos, de los que 
ofrecemos el siguiente listado mínimo (Pardo Bazán, 1956: 1172-1192):

1) Merlín yace encerrado bajo el grueso tronco del espino de Tristán e Iseo, que da 
unas preciosas flores blancas, objeto de descripciones muy modernistas, asociadas 
a las barbas blancas del mago.

2) Bibiana siente remordimientos por su acción, algo que no aparece ni en Tennyson, 
ni en Zorrilla.

3) El baladro de Merlín se repite cada año, en el aniversario de su prisión, a las doce 
de la noche, la hora de las brujas, y adquiere tintes lúgubres y temerosos propios 
del goticismo.

4) Las otras hadas y magas interceden por el mago y le piden a Bibiana que lo libere, 
pero ella no responde: parece ocultar un secreto, lo que crea intriga y suspense, 
un elemento muy novedoso.

5) Se presenta un "conciliábulo de fadas" que se reúnen a la luz de la luna para tratar 
de la suerte de Isayo, el hijo de Tristán e Iseo, salvado de la muerte por Bibiana.

6) Isayo de Leonís, combinación de Iseo más Tristán de Leonís, y ahijado de Bibiana 
que lo protege de continuo, llegará a ser el más valiente caballero de su tiempo, 
superior a Lanzarote, Perceval y Tristán, su padre. Su futura gloria es profetizada 
por Bibiana a la manera que Urganda la Desconocida lo hace de Amadís en el 
Amadís de Gaula.

7) Isayo será el personaje central de La última fada, lo cual tiene antecedentes 
inesperados en un texto francés anónimo del siglo XIV poco conocido, Isai'e le 
Triste, una continuación tardía de los ciclos artúricos y tristanianos y, en particular 
de la historia de Tristán e Iseo (Anonyme, 1993). La fuente es indiscutible: al 
Isayo de Doña Emilia también se le llama Isayo el (caballero) Triste, con la misma 
amalgama del nombre de los dos progenitores; ambos -Isa'ie e Isayo- tienen un 
escudero enano llamado Tronc / Tronco, etc.

8) Observamos a Arturo y Ginebra, con cabellos grises, que siguen juntos en su 
ancianidad. Su madurez es esplendorosa: grandes gobernantes queridos por el 
pueblo. Su corte, lujosa y rica en fiestas y galas, no está en Gran Bretaña, sino 
en Bretaña. La reina, a pesar de sus años, sigue coqueteando con los jóvenes 
caballeros (Isayo), sin que la cosa pase a mayores, al ser sólo fuente de humor. Al 
rey se le hace adversario de moros, como se verá después, lo que no aparece en 
ningún otro texto.

9) Se incluye un interesante debate entre un Abad y Tronco, el escudero de Isayo. El 
primero quiere desencantar a Merlín, pues afirma que está arrepentido y quiere 
bautizarse y hacerse cristiano, renunciar a la magia y volver a aconsejar a Arturo. 
El escudero está en contra e insiste en que siga encantado y que Bibiana hizo muy 
bien.

10) El gran templo de grandes piedras mágicas del País de Gales construido por Merlín 
se convierte en escenario fundamental de la historia. Se trata de un trasunto 
de Stonehenge (Wiltshire, Inglaterra), monumento prehistórico tan a menudo 
asociado a Merlín en la literatura fantástica. De esta forma, Doña Emilia y su 
novela participan de otro gran movimiento europeo, del llamado renacer celta o
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Celtic reviva! de figuras tan señeras como James Mcpherson (1736-1796) y Walter 
Scott (1771-1832). Según las teorías de los siglos XVIII y XIX, se creía que los 
celtas construyeron los grandes monumentos megalíticos de las Islas Británicas, 
en especial Stonehenge. Hoy se sabe, por el contrario, que estos son al menos 
2000 años anteriores a la llegada de los celtas a dichas islas. El mayor defensor 
de la identidad celta de los antiguos bretones fue el historiador y arqueólogo 
William Stukeley (1687-1765), quien en la década de 1720 hizo un catálogo de 
todos los grandes monumentos pedestres de Gran Bretaña. Sin embargo, lo que 
le hizo famoso fue su libro de 1740: Stonehenge. A Temple Restored to the British 
Druids, donde se asocia totalmente este monumento a los celtas y a las prácticas 
druídicas, descritas además con todo detalle: un error que, sin embargo, quedó 
totalmente grabado en la imaginación colectiva británica como cierto (Véase: 
Twist, 2001: 152-153; Mortimer, 2003; Burl, 2007). La última fada demuestra que 
Doña Emilia conocía estas teorías y tradiciones populares, de las que se hace eco 
y que continúa.

11) Se descubre que Tronco es en realidad Bibiana bajo esta forma para proteger a su 
ahijado de cerca. Isayo se enamora de ella lo que provoca nuevos amores fatales, 
semi-incestuosos, imposibles y destructivos (melusinianos). Todas las parejas de 
enamorados en esta novela son desgraciadas o imposibles, muy típico de Doña 
Emilia.

12) Isayo también quiere desencantar a Merlín y bautizarlo, pero Bibiana le dice que 
hacerlo significará el final de todo y la desgracia. Él no la obedece.

13) Para hacerlo, Bibiana le indica que debe matar a una tórtola, lo cual hace, pero 
la tórtola es también Bibiana. La ha matado: a la última fada. Merlín, aunque 
liberado, lo maldice por hacerlo. Ella era la última que resistía el avance del 
cristianismo: un baluarte de la antigua religión y la magia. Todo adquiere un tono 
muy decadentista.

14) Finalmente, causa gran sorpresa el episodio que lleva a Isayo a Castilla, a luchar 
en batallas de la Reconquista contra los moros. Se trata de otro encargo o misión 
religiosa del Abad, muy poco artúrica, aparte de bautizar a Merlín, ayudar al bando 
de los cristianos. Con ello obtenemos una españolización muy novedosa del tema 
artúrico, que se fusiona con la literatura medieval castellana y con asuntos propios 
del Mió Cid, por ejemplo. Tenemos otro argumento romántico desgraciado: los 
amores del héroe con la infanta de Castilla Doña Mayor. Isayo, aparte de recorrer 
ciudades como Pamplona y Burgos, cierra la narración con un peregrinaje a 
Santiago de Compostela. El mundo castellano, además, simboliza el realismo frente 
a la fantasía y la magia de la corte bretona.

Esto convierte definitivamente a la novela en una gran reescritura en donde se mezcla 
gran parte de la tradición medieval, tanto francesa como española: la leyenda artúrica, 
la tristaniana, el cantar de gesta (el Cantar de Roldan, la leyenda cidiana), los libros de 
caballerías (Amadís de Gaula): se trata por lo tanto de una especie de suma o compilación 
caballeresca con una combinación de posibilidades narrativas, motivos, situaciones y 
personajes emblemáticos que presenta una imagen totalizadora del universo caballeresco, 
eliminando de paso las barreras genéricas que separan la épica de la novela.



Conclusiones

Puede afirmarse sin miedo a equivocarse que Doña Emilia es una autora clave del 
canon contemporáneo de literatura artúrica española, fue pionera de la recuperación de 
la misma y estableció unos buenos fundamentos para sus seguidores. Además, con estas 
obras, se muestra como un gran ejemplo de la recuperación del mito, su puesta al día, y 
su utilización con nuevos significados, propios del los siglos XIX y XX.

La última fada debe alabarse además por su extraordinaria y muy compleja trama y 
mezcla de géneros típica del llamado fin de siglo. Y  además se trata de una obra ideal 
para conocer a la autora: curiosa ¡limitada, esponja de textos anteriores, talento para la 
absorción de todo lo útil anterior, poderosa fuerza asimiladora, afán de ponerse al día y 
buscar cosas nuevas, etc. Aparte del hecho de que leerla sea como recorrer un camino 
ya conocido en el que se encuentran diferentes combinaciones que hacen que lo sabido 
cobre nueva vida.
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