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Excelentísimo Sr. Presidente da Real Academia Galega,
señores académicos,
miñas donas e meus señores:

As miñas verbas primeiras teñen de ser para agradecer a honra que 
me facedes de me admitir, de me acoller entre vos.

Adóitase, nestes casos, dicir cousas parecidas, tamén certas; o ine-
vitable e xustificado parágrafo de gracias dos ben nacidos; case que 
protocolario, ritual nas “liturxias” destes actos; co risco de quedaren 
en cousa manida, fría, e ata correcta.

Cerimonia que, como tal, eu quixera abeirar. E pasar a dicir, con 
palabra franca e sinxela, con patente de sinceridade, gracias.

Penso que na vosa decisión, señores académicos, ilustres com-
pañeiros –se se me permite falarvos xa así–, houbo unha manchea de 
benevolencia que veu encher o baleiro dos meus pequeneiros méritos.

Por iso quero darme por voso obrigado, polo que para min foi un 
fermoso –e comprometido– galano, a honra de pertencer a esta Real 
Academia Galega, “a mais comprida das fogueiras que na nosa terra 
non deixan o lume morrer”; en verbas do admirado Álvaro Cunqueiro 
nun intre semellante.

E, dun xeito especial dou as gracias aos ilustres académicos que me 
propuxeron para ocupar un escano entre vós.

Escano no que, por parte, vou estar no canto de Don Salustiano Por-
tela Pazos, aquel sacerdote de Compostela, galego egrexio, cunha vida 
tan chea que a súa lembranza, louvanza, sobarda o que se diga nestas 
poucas verbas; que non poderán ser máis que teimar un algo, coma un 
ecoar da súa persoa.
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Nace o 6 de agosto do ano 1877 en Cotobade.
Cursa Humanidades no Seminario de Tui, e na Universidade Ponti-

ficia de Santiago, Filosofía, Teoloxía e Cánones.
Presbítero en 1901, cando era xa profesor do Seminario.
Párroco en San Andrés de Valongo. Cóengo e Deán da Basílica 

Compostelá, onde desenvolve, en Santiago xa, toda a súa actividade 
social e cultural, con Galicia sempre como referente.

Da escola de López Ferreiro, afonda na historia de Compostela. 
Preside a Comisión da Arte Sagrada. Publica obras sociais para a 
mellora dos obreiros en Galicia. É dos primeiros nas tarefas do Se-
minario de Estudos Galegos. Monografías e traballos sobor da nosa 
cultura e a nosa historia.

Ademais de numerario desta Real Academia Galega, foi correspon-
dente da Española e da de Historia.

Morre en Santiago, case que centenario, co seu fardel cheo de bon-
dade, sabedoría e amor e servizo a Galicia, aos seus homes e á súa 
Cultura.

Foi un dos “bos e xenerosos”.
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Ten como as demais artes, principalmente a Arquitectura, aquelas 
dúas cousas de significado e significante. Significado é a cousa pro-
posta a se tratar. Significante é a demostración da cousa con razóns 
científícas.

Así o di o arquitecto Marco Vitrubio Polión, no capítulo primeiro 
do primeiro libro dos dez que compoñen o seu Tratado de Arquitectu-
ra; do século I antes de Cristo, e dos primeiros que se escribiron.

Definición que, por unha banda, semella limitar; xa se sabe, o de-
finir é poñer límites; pro, en troques, por outra, pode quedar un algo 
vaga, ou abstracta.

Son termos –significante e significado– que arestora teñen moita 
actualidade nos eidos da arte e da creatividade, na semioloxía e tamén, 
derivando un algo, na expresión, na comunicación, na linguaxe.

Cómpre dicir que andamos a xeneralizar; xa se sabe que as verbas, 
os conceptos –pénsase con palabras– van tirando uns dos outros coma 
dun acio máis enguedellado do que, de primeiras, poida parecer.

Hai de lle engadir ao caso que significante e significado –binomio 
coas mesmas raiceiras lingüísticas– non posúen tampouco unha fron-
teira declarada entre ámbolos dous, québranselles os lindeiros e, por 
veces, mestúranse polas beiras; froito, sen dúbida, da utilización vi-
ciosa que se fai, que facemos, deses conceptos, desas dúas verbas. E 
froito tamén, do que se podería nomear a súa “vitalidade como fala 
xermoladoira”, da que se tiran suxerencias, acepcións e ideas tantas 
–non sempre as mesmas– cando se anda a cismar, inda que sexa pouco, 
polo seu alfoz.

Significante e significado; coa súa orixe –as raiceiras das que se 
falou– en “signo”, do latín signum, señal. Que compón significar, en 
latín significare; no século XV, significado; e no XVII, significativo.

E de par disto, deseñar; tamén do latín designare.
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En Elementos de toda la Arquitectura Civil, o P. Christiano Rieger, 
ano 1763, divide en dúas clases os signos: indiferentes e significativos; 
como indiferentes

tómanse comunmente das flores, dos froitos... por ser estes obxec-
tos obvios e coñecidos... Os signos significativos serven a maneira 
de símbolos, coma se, erixido algún monumento en loubanza dalgún 
Heroe, puxéranselle os trofeos...

Aquí o autor introduce o termo “símbolo”, moi vencellado co “sig-
no” na linguaxe cotiá, e mesmo en moitos xogos dialécticos, dándose 
coma un contaxio mutuo, expresivo, sen límites precisos; por veces, 
se lle cadra, vai un por outro, ou solápanse, segundo autores e circuns-
tancias.

Hase lembrar que a comunicación, estes seus “materiais” e as súas 
interpretacións están vivos, sempre “sendo”.

Non obstante, e sen se poñer moi rigorosos, é boa cousa distinguir 
un chisco signo e símbolo, alomenos a niveis conceptuais.

No caso do primeiro, a súa lectura segue unha vía natural, non hai 
que interpretar nin descodificar, abonda con deducir, é un indicador 
dun feito ou dunha situación; vese fume, hai fogueira; pisadas no 
chan, alguén pasou; é coma unha correspondencia case que biuní-
voca; carreiras no camiño, carro; ronsel na auga, barco. Ten unha 
función “sígnica”, “significante”.

En troques, o símbolo –do latín symbolum, antes do grego, sim-
boion– o símbolo, dicimos, comunica dun xeito diferente; é unha con-
vención, ten de haber un acordo previo –moitas veces tácito–, non se 
dá aquela relación natural coa que transmite a súa mensaxe o signo; a 
liturxia, a heráldica teñen os seus códigos que se han de interpretar; 
motivacións culturais, históricas; para entender os símbolos é necesa-
rio facer a súa lectura descodificada. Mesmo a lingua, as verbas son, 
no principio, unha convención.
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Hoxe os símbolos reducíronse a funcións virtuais ou emblemáticas; 
xa se dixo da liturxia e a heráldica, o cerimonial, a escenografía 
nalgunhas parafernalias de masas; e pouco máis.

Asemade ándase en trasposicións moi de arestora, dun claro senso 
consumista, publicitario, comercial. Comunícase pola “marca”; a he-
ráldica trócase polo “logotipo”, pola “marca rexistrada”, o “eslogan”, 
agora a imaxe, simbolismo do simbolismo, simbolismo do “marke-
ting”.

Xa se sabe que tales símbolos e “marcas” van dedicados, dirixi-
dos –inda que non se diga– a esa maioría, “substancia flotante –dí 
Baudrillard– cuxa existencia xa non é social, senón estatística, e cuxo 
único modelo de aparición é o da sondaxe”.

E, se a cousa vai a máis por estes vieiros, os signos/símbolos poden 
parar en cómplices de atricos e engados, “dende uns signos que disi-
mulan algo a uns signos que disimulan que non hai nada”.

E tamén o dúo disimulo/simulación, como termos que afastan e 
enmascaran a realidade.

“Disimular é finxir non ter o que se ten. Simular é finxir ter o que 
non se ten”. Unha presencia ou unha ausencia. En ámbolos dous casos 
latexa, cun xeito de disfrace, a falsía....

“Formas comunicadoras”, apertadas e breves; por veces parecen o 
celme do dato, e por veces vense coma a súa tona ou a súa codia, pro 
sempre expresivas, sinópticas e rápidas, ata súpetas, vanse mesturan-
do, signo/símbolo, nos usos e nos tempos. Mesmo o admiten e fan 
así os que matinan nestes temas e danlles o seu valor, dun xeito libre, 
vivo, ao aire que lles peta.

Os estudios de Decio Pignatari:
a) Icona, mantén unha relación directa co seu referente; o chan 

mollado, choveu.
b) Índex, ou índice, semella un pouco, algunha analoxía co refe-

rente, unha fotografía, un pictograma.
c) Símbolo, relación arbitraria, convencional, –xa se viu– as verbas, 

faladas ou escritas.
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Signos de natureza dobre; á cruz, cun primeiro significado 
icónico de tortura, superpónselle un referente simbólico domi-
nante, do cristianismo.

Aicher e Martin Krampen estudian o proceso da comunicación a 
través dos signos, códigos, significantes, pictogramas. 

Estabrecen clasificacións longas, diversas, asisadas, nas que non 
nos imos deter, e soamente escolmamos algunhas.

 – Sistemas de signos “estéticos”. Convencionais, subxectivos.
 – Sistemas de signos “sociais”. Formas de se comportar. Usos e 

costumes. A linguaxe xestual das mans, modos e maneiras de se 
entender. Grupos, países.

 – Sistemas de signos ‘‘lóxicos”. Case que sempre convencionais. 
A linguaxe, as escrituras do mundo. A técnica. A docencia. A 
información, os pictogramas, etc.

 – E outros sistemas de signos con todas as facianas que ten o fenó-
meno, o feito da comunicación, da linguaxe, mirado con senso 
amplo, no que si paga a pena pararnos un compás, matinar un 
algo de par do que estamos, apreixalo e resumilo en formado, en 
epígrafes que poden pintar ben aquí.

As ideas que toman forma nas verbas, e as verbas que clarexan as 
ideas.

Non existen ideas puras, ideas “non verbalizadas”. “Os obxec-
tos –como di Cabodevilla– non «son» como tales ata que non teñen 
nome”; é coma se, “intelectualmente”, non existiran.

Adán poñendo nome ás cousas; é, dalgún xeito, a partires daquilo, 
posuíndoas.

O milagre da fala. O valor da linguaxe, crecedeira e xermolante. As 
ideas que, ó formularse, “tiran” doutras ideas. “A linguaxe controlada 
pola estrutura social –como di Halliday–, e a estrutura social que é 
mantida e transmitida a través da linguaxe”.

A distinción entre fala e lingua.
A fala xerando o humano.
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O home, “animal racional”, pódese converter, sen máis atricos, no 
home “animal parlante”.

Segundo Edgar Morín, “Foi a linguaxe a que creou o home, e non 
o home a linguaxe”.

Vir ao mundo é “tomar a palabra”. Falo, logo existo.
E dixo o home: “Fagamos a linguaxe á nosa imaxe e semellanza”.
A relación. Se “vivir é convivir”, “falar é dialogar”.

A rentes do que vamos, e cismando un punto máis, hase de saber 
que “as palabras –as palabras soas– non expresan a realidade, soamen-
te a significan”, como nos recorda Aranguren. Na palabra “non está” a 
cousa, o nome non contén “realidade”. Alomenos a realidade no senso 
cotián da conversa. O erro dos “verbalistas”.

Asemade, é do caso advertir que as verbas non son entes fixos, 
inflexibles, esmorecentes, inertes. A consideración morfolóxica da lin-
guaxe olla soamente as formas; pro a sintaxe amosa as súas funcións. 
É a dinámica, a vitalidade das verbas, artelladas, propias para desem-
peñar mil cometidos. Sempre, claro, coa man na sintaxe.

Linguaxe; verbas; sintaxe.

E aquí a correspondencia coa Arquitectura. Un andar parello, o seu 
“correlato”. Que non vén agora de sutaque, non se trae por vieiros 
trambilicados ou cun xeito de esguello; senón pola similitude co que 
se vén dicindo, a linguaxe, as verbas, así o significante e o significado, 
que volven asomar ao fío do que andamos.

Nunha primeira aproximación temos a linguaxe na Arquitectura, 
como dato para construíla; conxunto de planos, modelos gráficos de 
organización e programación dos edificios. Ao complexo significante 
gráfico, correspóndelle un significado tamén complexo; xa que logo 
trátase da coordinación topolóxica dos espacios e as funcións. Querse 
dicir, do celme da Arquitectura. Linguaxe cos seus códigos que habe-
rán de se descodificar na obra, no choio.

Mesmo temos o caso da Música. A composición, a partitura, o con-
certo. Co seu código máis preciso que na Arquitectura; tamén máis 
alleo.
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Mentres nesta o dato, o plano, é dalgunha maneira, analóxico, cunha 
“semántica presentacional”, na Música a solfa é pura convención síg-
nica, un simbolismo constitutivamente non figurativo; aquí non hai 
referencia denotativa á cousa.

Se seguimos a matinar no caso, vese outra faciana da linguaxe, 
máis conceptual, máis fonda, máis sutil, non “na” Arquitectura; senón 
“da” Arquitectura, que de seu tamén “comunica”. Dende os primeiros 
xermolos proxectuais á concepción da obra, as formas, a tecnoloxía, 
os materiais... todo o que vén sendo unha certa epifanía, cando se amo-
sa a verdadeira “fala” dunha concreta arquitectura.

De cómo vaise falar coas “verbas-construción”, facedoiras do edifi-
cio; palabras verdadeiras, expresións fermosas, ou verbas noxentas ...

De qué xeito se han poñer e artellar eses elementos para que a “fra-
se arquitectónica” sexa sintacticamente correcta.

Cómo se vai dicir e qué se vai dicir; cómo vai ser o significante para 
que a obra teña un bo significado, o seu significado.

Aqueles mestres –“Mirábilis magister”– Bernardo o Vello e Ro-
berto, que maxinaron e comezaron a construír a Catedral Compostelá 
–verbas Arquitectura, verbas harmonía– “alegría e ledicia ao ver a es-
pléndida beleza deste templo”, xa no Calixtino; o seu significado que 
transcende os tempos; “a valentía e xenio creador, moi vencellados 
ás cousas de construción, nas que coexisten a razón e a poesía”, di Le 
Corbusier, “cando eran brancas as Catedrais”.

Domingo de Andrade, Excelencias, antigüedad y nobleza de la Ar-
quitectura; a Berenguela, badaladas no orballo. Fernando de Casas; o 
Obradoiro festivo de liquens e solpor... Figuras e obras espléndidas do 
noso Barroco.

Arquitectos e arquitecturas significativas. Linguaxes que seguen 
comunicando, “significando”.

De principios deste século, xorde o Movemento Moderno na Ar-
quitectura. Investíganse as necesidades funcionais físicas; “a estética 
formal do pasado é substituída pola “construción clara”; ándase na 
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secularización da arquitectura; xa non debe expresar nin simbolizar 
senon “funcionar”. Así o di Hannes Meyer en 1928.

O dominio lóxico-científico da realidade.
Despois o racionalismo, antes a Bauhaus, vangardas e todas as vol-

tas e reviravoltas que non imos historiar nin contar polo miúdo.
Anos nos que as artes, os inventos, a industria, avanzan con pulo.
Grandes transformacións. O cambio é, paradoxalmente, unha cons-

tante.
A Arquitectura, inserida no seu tempo, dalgún xeito teste, madurece 

e vai “ao día”.
Hai pouco –uns vinte anos– escribe o arquitecto, profesor Nor-

berg-Schulz, “xa non estamos satisfeitos ao facer os nosos edificios 
funcionais, senón que arelamos os tamén «significativos»”.

Está claro que as cousas tiñan de vir ao rego; non se podía tomar 
a parte polo todo; daquelas tres necesarias virtudes que deben infor-
mar a Arquitectura –Firmitas, Utílitas, Venustas– segundo nos deixou 
dito o mestre Vitrubio xa coñecido, non era bo mirar só pola segunda; 
aínda que se poidan enxergar os motivos que houbo naquel intre para 
facelo así.

Hoxe, un hoxe dos nosos días, sen revirar moito o discurso, pódese 
ter a sospeita –poñéndonos un algo críticos– de que semella haber cri-
se de ideas ou de ideación nalgúns eidos da creatividade. E ao matizar 
“dalgúns”, estase dicindo que hai outros eidos nos que non se albisca 
a tal crise.

Así, é asisado pensar que, en efecto, se fala dunha cultura da crise 
e, ao tempo, coma descanto, convivindo, unha arela do “novo modelo 
de razón” que propón Trías, o “alzado ético”. “A razón fronteiriza”, 
os seus plantexamentos e motivacións; procura teimosa e pescudante, 
rexurdimento, nova cultura ...

Tamén no tocante á Arquitectura –a unha certa arquitectura– tense 
unha boa linguaxe e, por veces, pouco que dicir.

Moi bos xeitos de verbas, de imaxe, e cativeza de ideas?
A cultura e a técnica por vieiros afastados?
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Se cadra, isto é feitura do “deterioro cultural”, que ocupa e preo-
cupa aos matinadores hoxe; o que Arthur Herman resume como a 
“Decadencia na historia occidental”. O ambientalismo que, “como 
ideoloxía, ten orixes complexas e vén en forma de pesimismo históri-
co e de pesimismo cultural”. A “lexitimación pola eficacia; a fugacida-
de dos significados”.

Estas expresións poden parecer estremadas; é que son estremadas.
Pro tamén poden ser aviso, de primeiras para cismar un pouco nes-

tes feitos e os seus motivos, e despois para non atouriñar engaiolados 
por algunhas vulgaridades tan ben postiñas.

Quede claro que se fala destas tendencias por mor –insistimos– de 
clarexar ideas e criterios que, ao noso parecer, poden andar desnorta-
dos e confundidores.

E dito isto, haberá que pasar folla e, pola lei alternativa e sabia do 
balanceiro ou das compensacións, abrir o discurso ao alborar daquela 
nova cultura, este raiolar real e xermolante no que xa estamos e pode-
mos zugar coma o noso propio facer.

Pensamento maxinativo, creatividade, obras e traballos de calidade 
e fondura; ás veces –qué lle imos facer– a rentes dos da crise de ideas, 
os da “linguaxe-verbosidade”.

Novas arquitecturas, lóxicas e fermosas, ao servicio do home; sen 
frivolidades nin “ticks”. Con respecto ao entorno, escoitando ao entor-
no, e dicindo as súas verbas, a propia linguaxe de hoxe, significando o 
seu instante, con autenticidade.

Arquitecturas que se están a facer mesmo en Galicia.
Arquitecturas minoritarias... como sempre foi e será; a esgrevia e 

apaixonante soidade dos que van por diante.
Víctor Hugo dicía: “A Arquitectura é o gran libro da Humanidade”.
E Guy de Maupasant: “A Arquitectura... ao longo dos séculos tivo 

o privilexio de simbolizar cada época, de reasumir [...] o modo de pen-
sar, sentir e soñar dunha raza e dunha civilización”.

Para Le Corbusier, a “Arquitectura é o xogo culto, correcto e mag-
nífico das formas da luz movéndose no espacio”.
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O falar das casas de Rosalía e Dona Emilia –precisamente nesta que 
foi da segunda– vén hoxe aquí porque, por un casual ou algo parecido, 
argallei nas dúas. Dende o meu oficio de arquitecto tiven a honra de 
lles restaurar as casas a estas dúas galegas egrexias.

Edificios para a súa lembranza. Pequenos museos “vivos”, onde o 
seu espírito –quen sabe se os seus espíritos– teña fogar, acaroado dos 
que veñan de lonxe, por veces “coa calor da moza fantasía”, a vivir 
uns instantes, fuxidíos pro intensos, naqueles lugares, nestes espacios 
onde elas viviron e soñaron, dándolles unha razón de ser –que non sei 
explicar, pro que se sente– a estas pequenas e entrañables arquitectu-
ras.

Sempre que se vai intervir nun edificio ou nunha paisaxe é impres-
cindible ter datos, coñecer a súa historia, o que alí hai e houbo.

Nestes casos, a pescuda sería máis fonda, por vieiros outros.
Había de se escoitar o entorno de cada lugar, por veces escoitar o 

silencio. Pro non soamente o medio físico, senón o aquel poético e 
literario.

A casa de Rosalía era máis que unha vivenda rural, sen chegar a 
Pazo. O seu último abeiro, coma un recanto de intimidades. Habíase 
traballar –e fíxose moito– sen balbordo, paseniño, tratando os mate-
riais de sempre dun xeito case que agarimoso.

A vivenda, a cociña, “fogar” e lareira, cos fillos, “rapaces de alegres 
ollos”; o balcón; o cuarto, a fiestra –“quero ver o mar”.

A hortiña, “no currunchiño máis fermoso que a luz do sol no tempo 
alomeara”; o amor da brisa; escoitar os rumores no lecer do serán; a 
mesa e o pozo, a pedra e a auga... “Miña casiña, meu lar”.

O “clímax” poético. O respecto a todo aquilo. Tamén o que non se 
ollaba.

Fíxose unha obra moi contida, máis persoal por máis anónima; que 
semellase que non se fixera...

A casa de Dona Emilia era outra cousa. Unha boa casa urbana, 
mellor que moitas. Familia nobre e culta, con bos posibles; burguesía 
outa.
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A Cidade vella, o Casco Histórico; onde convivían desde sempre, e 
tratábanse, todas as clases sociais.

O programa, tamén diferente. A vivenda-museo no primeiro andar. 
Tíñase a moblaxe, cadros de familia... O ambiente urbano; o lugar 
determinante; a Rúa de Tabernas; a casa que se asoma polo fondo á 
praciña para ver o adro da Igrexa de Santiago. Entorno que había que 
respectar.

A vida social, a personalidade da escritora, o ambiente que tiña que 
ter aquela vivenda, onde “se recibía”.

Aquí a obra, os traballos, foron máis complexos que en Padrón; 
outro programa.

Nas dúas casas, dúas linguaxes significantes, distintas metáforas 
para dous significados. Na de Rosalía, máis poética e sinxela; na de 
Dona Emilia, máis literaria e “social”. Posibles matices.

Dúas casas, dúas vidas.

E rematando, xa que falamos da “Casa”, un instante para pensala 
como síntese familiar da arquitectura de todos os días e de todas as 
xentes. Sen nostalxia, pro cun chisco de agarimo.

A casa, o abeiro, ese “lugar outro” humanizado.
Os ruídos, segundo os tempos e os sitios, a porta que pecha mal, 

as pisadas na madeira, a gota de auga. Os faios da nenez, cheos de 
lembranzas, misterios e trasnadas. As témeras e amadas pantasmas de 
familia.

As nosas esperanzas e proxectos... Os currunchos e as “cada cou-
sas” de cadaquén. E a luz que, á tardiña, ao que se acende, vísteo todo 
da “cor de casa”.

A CASA é máis ca uns metros cúbicos de materiais e trebellos pos-
tos sobre uns metros cadrados da paisaxe; con toda a normativa cum-
prida.

Un home é moito máis ca biopolímero.
Entre aquelas catro paredes pasan cousas; existe un espacio; trans-

corre un tempo; quizais non máis que “unha percepción da concencia, 
dunha concencia irremisiblemente suxeita á sucesión’’...
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Están, ledas ou tremecentes, as horas, o sonoro silencio das noites e 
os achados, que pintan alí, co seu aquecer, o lentor da vida, xustifican 
un lugar e explican, no senso máis fondo, unha arquitectura.

Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega,
señores académicos,
miñas donas, meus señores,

Gracias.





RESPOSTA

DO EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON

CARLOS CASARES MOURIÑO
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Exmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega,
señores académicos,
miñas donas e meus señores:

A casa na que nos atopamos hoxe, como saben todos vostedes e 
como acaba de recordarnos o académico a quen hoxe recibimos feliz-
mente na nosa corporación, pertenceu a dona Emilia Pardo Bazán, a 
ilustre novelista española nacida nesta cidade da Coruña. Desde hoxe é 
tamén a casa de Andrés Fernández-Albalat. Éo, ademais, por un dobre 
motivo. En primeiro lugar por ser académico, pero sobre todo porque 
foi o arquitecto que fixo as transformacións necesarias para converter 
o que ata entón fora unha vivenda particular nunha sede corporativa 
oficial. Ese traballo, a pouco que reflexionemos, está claro que aca-
baría por situar ó noso amigo nunha posición de intermediario entre 
o espírito da escritora e a nova realidade que se pretendía crear. Non 
se trataba só, polo tanto, como resulta lóxico deducir, de facer unha 
intervención arquitectónica cuns criterios estéticos e técnicos determi-
nados, senón de transportar un ambiente ou un clima de outra época a 
un medio histórico e a unha función cultural moi diferentes daqueles 
que tiveran na súa orixe.

Como saben tamén todos vostedes, non foi esta a única obra de ta-
les características que tivo que acometer como profesional o novo aca-
démico. Antes xa, hai varios anos, encargárase da restauración da casa 
de Rosalía de Castro en Padrón. Quen coñezan ambas as dúas man-
sións poderán percibir facilmente as fondas diferencias que as separan, 
como se fosen obras de autores distintos. Na nosa sede, por exemplo, 
a intervención foi máis radical; na vivenda da autora de Follas no-
vas, menos visible, case imposible de detectar. Non serían difíciles de 
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adiviñar as razóns que levaron a Andrés Fernández-Albalat a proceder 
dese xeito, que só se explican por unha vontade escrupulosa de respetar 
o espírito que aniñaba en espacios vitais tan diferentes: un deles, o de 
dona Emilia, extrovertido, mundano e vitalista; o outro, o de Rosalía, 
recollido, unha miga ensimismado, mesmo dolorido.

Cando un visita a casa de A Matanza, espera atopar alí algo da pro-
pia Rosalía de Castro: a horta, a figueira, os lugares onde xogaba cos 
fillos, a cama onde morreu, a fiestra pola que soñaba ver o mar. A 
maior parte das persoas que fan unha visita a aquela casa museo saen 
de alí co convencemento íntimo de que, durante uns minutos, compar-
tiron unha parte da vida da nosa poeta, que respiraron o mesmo aire 
que ela respirou cando moraba entre aquelas paredes ou que tiveron o 
privilexio de vivir no mesmo sitio onde ela recibiu a inspiración que 
lle permitiu compoñer moitos dos seus máis fermosos poemas. Non 
importa que na realidade non fose exactamente así e que outras casas, 
algunhas delas situadas no mesmo Padrón ou en Santiago ou en Lugo 
ou en Madrid, tivesen tanta lexitimidade histórica ou máis que A Ma-
tanza para reclamar para si moitas das vivencias biográficas que agora 
se lle asignan a esta.

Polo que respecta á casa na que nos atopamos hoxe, as cousas son 
e foron moi diferentes. Os visitantes que se adentren nos salóns da 
primeira planta, onde está instalado o museo dedicado a dona Emilia 
Pardo Bazán, de seguida se deixarán captivar pola magnificencia do 
ambiente, pola riqueza dos mobles e os elementos de adorno, polos 
cadros que colgan das paredes, polas lámparas, polos libros ben enca-
dernados. Se non fose polo detalle sentimental do dormitorio da nove-
lista e pola súa cama, espacio de intimidade que resulta imposible non 
relacionar co ser humano que o habitou, nada nos levaría, ó contrario 
do que sucede na casa de Rosalía de Castro, a recrear as vivencias que 
se nos impoñen de súpeto, cargadas de emoción, en canto atravesamos 
a porta. Nun caso, pensamos nunha muller, incluso nunha nai como 
tantas nais galegas, sinxela e amante da súa casa; no outro imaxinamos 
a unha señora rodeada de outras señoras e de elegantes cabaleiros de-
partindo, arredor dunhas tazas de te de boa porcelana, sobre polémicas 
literarias madrileñas ou sobre as últimas novidades chegadas de París.
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Está claro que Andrés Fernández-Albalat non se limitou a actuar 
como un simple técnico que lle outorga nova función a un par de edi-
ficios que no seu día foron simples vivendas particulares. Por suposto 
que o puido facer sen cometer por eso ningún desaguisado, incluso 
acentuando o protagonismo da propia intervención, recreándose na 
súa linguaxe persoal de arquitecto e convertindo o seu propio estilo 
individual no protagonista da actuación. Sería perfectamente lexítimo 
e incluso quizais máis brillante, pero deixaría en segundo plano o sig-
nificado que ese par de edificios deberían ter. Digo deberían, conscien-
te de que sería posible usar aquí outro verbo como “poderían”, cunha 
carga semántica menos cohercitiva ou obrigatoria, deixando en pura 
posibilidade o que, sen dúbida, admitía tamén un sentido máis próxi-
mo á idea de deber ou recomendación.

Entre “poder” e “deber” hai unha notable distancia, a mesma que 
vai de ser un técnico a ser un artista. No primeiro caso, abonda con 
coñecer ben os elementos instrumentais do propio oficio, ou para di-
cilo cos termos que Andrés Fernández-Albalat utilizou amplamente 
no seu discurso de hoxe, chega con dominar o mundo complexo dos 
significantes, unha tarefa nada fácil, certamente, pero de rango menor, 
como sucede con esas manifestacións estéticas, presentes en todas as 
artes, o mesmo na literatura que na música ou na pintura, que cumpren 
co seu fin agrandando a importancia dos elementos de tipo formal e 
convertíndoos en actores principais da obra de arte. Hai que recoñecer 
que unha parte non pequena das artes do noso século, especialmente 
desde a explosión das diferentes vangardas, baséase neste feito, que 
non debemos desprezar, a condición de que saibamos situalo na di-
mensión que lle corresponde, é dicir, na renovación da linguaxe en 
si, absolutamente necesaria, máis que na exploración do significado, 
onde reside a razón de ser última de toda creación espiritual.

Porque estamos falando do ámbito do espírito humano, non como 
unha dimensión oposta a outros valores, todos eles lexítimos, senón 
como un principio que informa as creacións máis transcendentes da 
actividade artística ó longo da historia. Dito doutro xeito: as manifes-
tacións estéticas que puxeron e seguen poñendo a súa finalidade na 
hipertrofia dos aspectos formais teñen toda a súa razón de ser, necesaria 
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para a renovación das linguaxes, o cal adoita suceder, por outra parte, 
en periodos de esgotamento, cando os significados se van perdendo ou 
desdebuxando e acaban ocultos ou escurecidos entre os fíos de cal-
quera manieirismo preciosista. Neses casos, cómpre axitar con forza 
as augas mortas ou estancadas e abrir simultaneamente novas canles 
para permitir que aquelas corran de novo co propósito de devolverlles 
a transparencia que nos permitan descubrir outra vez, a través da súa 
claridade, o misterio que se garda nas fonduras.

Como se pode deducir das palabras que acabamos de escoitar de 
boca do novo académico, a concepción que Andrés Fernández-Albalat 
ten do seu oficio como arquitecto sitúase nesta parte da estética hu-
manista que acabamos de sinalar. Un significante, por moi soldado ou 
fundido que estea co significado que nos aporta e non se poda separar 
del, non deixa de ter a súa propia autonomía, dependendo a subordina-
ción desta ó seu fin principal, da capacidade do artista que o manexa. 
Esta capacidade, sen embargo, é sempre de tipo espiritual ou, para 
dicilo cun termo máis profano, dunha orde directamente relacionada 
co mundo da cultura. Non parece que a un deseñador de semáforos, 
para poñer un exemplo simple pero fácil de entender, lle corresponda 
o papel de dedicarse a concebir estes en formas xigantescas ou desme-
suradas, introducindo elementos ornamentais innecesarios, en vez de 
acentuar os dous compoñentes esenciais que parecen imprescindibles 
para que os semáforos poidan cumprir a súa función correctamente: 
a claridade do significado que transmite ós usuarios e a integración 
correcta, que por outra parte non parece admitir demasiadas varia-
cións, no ambiente urbano onde vai ser situado.

Como intermediario entre Rosalía e nós ou entre dona Emilia e nós, 
Andrés Femández-Albalat elixiu moverse no mundo da cultura máis 
que no mundo da arquitectura ou, para dicilo dunha maneira máis exac-
ta, preferiu poñer esta ó servizo daquela e non ó revés. Se non se inter-
preta mal o que quero dicir, aínda sendo consciente da simplificación 
que vou facer, penso que Albalat tomou da segunda os significantes, 
pero co propósito consciente de crear significados de tipo simbólico. 
No caso destas dúas obras das que vimos falando, é evidente, dunha 
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maneira especial polo que respecta a Rosalía, máis que nada polo que 
esta significa para todos os galegos. O éxito do traballo de Fernández-
-Albalat radica no feito de que conseguiu rescatar o espírito rosaliano 
que vagaba por distintos lugares, o mesmo nas diferentes casas que 
habitou que nos topónimos que cantou, e situalo, perfectamente vivo, 
na casiña de Padrón.

Poderiamos dicir que o labor do arquitecto, neste caso, consistiu 
en axudar a configurar como realidade viva o que xa existía poten-
cialmente como xermolo ou como embrión. Non quere dicir eso, sen 
embargo, que resultase fatal o feito de que por existir como posibili-
dade, tivera que acadar a existencia que alcanzou. Puido non ser así. 
De feito, as variacións ou os resultados posibles eran tantos como os 
arquitectos que tivesen a oportunidade de realizar esa obra. Ó mesmo 
Andrés Fernández-Albalat se lle abriron, con toda seguridade, diante 
de si, distintas opcións antes de decidirse por ningunha. Estou conven-
cido de que calquera delas sería válida e que acabaría sendo realizada 
con talento e con sensibilidade. Todas eran, polo tanto, posibles pero 
non todas debían ser. Esta, desde logo, pertence a esta última catego-
ría, á do deber. Creo que é nese punto entre o que se pode facer e o 
que se debe facer, onde convén situar o acerto do noso amigo. Neste 
sentido sería correcto afirmar que Andrés Fernández-Albalat cumpriu 
co seu deber.

Facer outra cousa non sería incumprir con ningunha obrigación, a 
non ser coas que el mesmo se trazou como profesional da arquitectura, 
é dicir, ser fiel ós significados, utilizar os significantes como instrumen-
tos e non como fins, manter o respecto polo entorno sen sacralizacións 
que nunca existiron o longo da historia da arquitectura, potenciar a be-
leza natural dos materiais, incluído o formigón, e sobre todo escrutar 
cos ollos moi atentos para descubrir os significados ocultos das cousas 
e poder así rescatalos, devolvéndolles a vida. Todo esto que acabo de 
dicir conforma unha personalidade intelixente e sensible, pero sobre 
todo, moral, no sentido máis laico e civil desta palabra. Penso que son 
estas cualidades as que convertíron a Andrés Fernández-Albalat nunha 
referencia imprescindible na historia da arquitectura galega moderna, 
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pola cal traballou ademais no plano corporativo, conseguindo, entre 
outras cousas, como se sabe, crear un colexio propio para Galicia, do 
que foi o seu primeiro decano.

Naturalmente, se aquí tivésemos que facer un estudio da obra arqui-
tectónica do novo académico, non poderíamos contentarnos cos dous 
exemplos que nos serviron para confeccionar este discurso. Teríamos 
que falar doutras obras, algunhas convertidas xa en exemplos clásicos 
nas historias da arquitectura galega moderna, como poden ser o edifi-
cio da Planta de Coca-Cola ou da empresa Seat, aquí na Coruña, por 
non citar a moderna fábrica de cerámicas de Sargadelos ou aquel soño 
co cal vivimos unha ilusión tan fermosa como imposible, hai xa bas-
tantes anos, da Cidade das Rías. Non era, polo tanto, o noso propósito 
falar da obra arquitectónica de Andrés Fernández-Albalat, senón de 
facerlle unha pequena homenaxe como home da nosa cultura, que é a 
razón pola cal entra hoxe nesta casa. Unha casa que foi de dona Emilia 
e que el axudou a convertila na casa de todos nós. Xa era tempo de que 
el, a quen se lle abriron estas portas hai xa tanto tempo, se decidira, 
por fin, a ocupar o sillón que lle estaba reservado e que desexamos que 
ocupe por moitos anos máis. Querido Andrés, benvido a esta casa que 
é túa máis que de ningún de nós.

Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega,
miñas donas, meus señores,

Gracias.
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