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milia Pardo Bazan, escritora universal de Marineda, e Pablo Pi-

casso, xenio da arte contemporanea, conviven na Corufia entre

os anos 1891 e 1895. Conexions diversas e estreitos vinculos de
interese entre ambos coligan a pluma da autora co pincel do pintor.

Literatura e pintura camifian xuntas, e permiten dar un paso mais na
construcion da memoria colectiva da Corufa, cidade romdntica e mo-
derna a un tempo, e en continuo proceso de renovacion. Nesta edicion
poderan afondar nas lembranzas e pisadas do pintor malaguefio, a través
da viva voz da escritora herculina.

O contexto sociohistérico da Marineda vivida por Pablo Picasso e
as relacions de Pablo con figuras do talle de Ramon Pérez Costales e co
mesmo Santiago Rusifiol, amizades que comparte coa escritora herculina,
son clave para comprender o espirito e cardcter dun pintor en continuo
proceso de aprendizaxe. A conexion mais evidente entre Pardo Bazin
e Pablo Picasso xorde da relacion co insigne médico e politico Ramén
Pérez Costales, primeiro mecenas de Picasso na cidade da Corufa e mé-
dico que atende a Conchita, a sia irm4, cando esta enferma de difteria.
Pérez Costales ¢ grande amigo de Emilia Pardo Bazan e protagonista nas
novelas La piedra angular e Dofa Milagros, no papel do doutor Moragas.
Costales exerce a vicepresidencia da Sociedad de Folk-Lore Gallego, que
ten como presidente a Emilia Pardo Bazan, e entre os seus socios contaba
con José Ruiz y Blasco, pai de Pablo, quen participa posteriormente entre
os anos 1894 e 1895 na creacion da Academia Gallega, proxecto que non
chega a callar por falta de acordo entre os socios.

Isidoro Brocos, mestre na Escola Provincial de Belas Artes da Coruna,
estard sempre presente entre os recordos de Pablo Picasso: “un maestro
excepcional”. A modo de curiosidade recordaremos tamén o papel do
corufiés Joaquin Vaamonde, retratista de Pérez Costales e discipulo de
Isidoro Brocos, amadrifiado e protexido por Pardo Bazan.

Personaxes e proxectos comuns vinculan pois a escritora co pintor,
aspectos todos eles nos que profundaremos na andlise que a continua-
cion ofrecemos.



Agradecemos o apoio de todos aqueles que fixeron posible este tra-
ballo, especialmente a Rubén Ventureira, pola sua implicacion e com-
promiso.

Convidamolos a se mergullaren na Marineda de Pablo Picasso.

Ello es que aquella mafana, con la primera luz diurna; con las pri-
meras devotas que madrugaron a oir las misas de los Jesuitas; con
los primeros barrenderos que, mal despiertos atin, comenzaron a
adecentar las calles y expulsar de ellas a canes y galos errabundos;
con las primeras mujerucas de las cercanias, de cesta en ruedo,
que despertaron a los vigilantes de consumos para abonarles la
alcabala; con las primeras criadas o amas hacendosas que salie-
ron a aprovechar la comprita de temprano; con los primeros lulos
que desatracaron para inquietar a la sardina y a la merluza; con
las primeras cigarreras que entraron en la Fabrica; con el bureo
matinal de una poblacién que cuenta por decenas de millar sus
habitantes, que tiene doce o catorce periodicos, seis u ocho fabri-
cas entre grandes y chicas, Audiencia, Capitania general, Colegia-
ta, Instituto, puerto, movimiento aduanero... y todas las etcéteras
que aun pueden anadirse en honra y justo encarecimiento de la
gentil capital de Cantabria, se esparcid, rodo, crecio, dio mil vuel-
tas, adquirié mds formas que un Proteo y tuvo mds versiones que
la Biblia, el horrendo y memorable crimen de la Erbeda.

(Pardo Bazén, Emilia: La piedra angular. 1891)



Plano de Marineda. Casa-Museo Emilia Pardo-Bazan.

Nunca tanto como en aquel instante decisivo y supremo resaltara
a sus 0jos la semejanza de la linda ciudad con un cuerpo de mujer,
bien cefiida por torneado corsé la delgada cintura, y sueltos a
partir de ella los pliegues de la faldamenta amplia y rumorosa.
Dos conchas llenas de esmeraldas parecian los dos mares, el de la
Bahia y el del Varadero, que comprimian a derecha e izquierda el
esbelto talle de la ciudad; y el nevado caserio, con sus fachadas de
miles de cristales, heridas por el Poniente, fingia sobre aquel talle
primoroso el culebreo de un bordado de lentejuelas destellando
a la luz de una tea roja... Yo te evitaré el espectiaculo, Marineda
—murmuré el Doctor galantemente, como si prometiese algo a
una dama—. El dia del crimen querias la muerte de los culpables,
y hoy quieres su vida. Voy a dértela. Y corri¢, lo mismo que si
tuviese veinte anos...

(Pardo Bazén, Emilia: La piedra angular. 1891)






Emilia Pardo Bazan ~ (1851-1921)

Escritora universal, viaxeira, cronista, conferenciante, ensaista, conde-
sa, primeira catedratica de Linguas Neolatinas na Universidade Central
de Madrid, conselleira do Ministerio de Instrucion Publica e presidente
de honra da Real Academia Galega e do Centro Gallego de Madrid.

Atenta e intuitiva, ¢ quen de retratar os feitos que acontecen ao seu
redor, cultiva todo tipo de xéneros e participa en distintos movementos
literarios coexistentes na siia época: postomanticismo, naturalismo, espi-
ritualismo e modernismo, entre outros.

Intelectual ecléctica, polémica e critica, escolle A Corufa como
marco espacial en boa parte das stas obras, amosando os costumes das
stias xentes e eleva a cidade ao cumio da literatura universal.

Comparte con Pablo Picasso un espirito curioso e o interese polas no-
vidades da stia época, o atrevemento e a liberdade, tanto nas stas escollas
como na execucion das suas obras, amais dunha rica vida persoal.

O fragmento que achegamos, unha pequena peza dramdtica escollida
pola escritora como prélogo da novela Dofia Milagros, mostra un retrato
de si mesma e do seu caracter. Serd a autora quen se presente nas palabras
do heroe.

EL HEROE. — (Colgado del ala de su hijo y mirando hacia abajo.)
[Qué es esto? No es Marineda la ciudad que se extiende all4...
sobre el azul? {No es esa la bahia redondeada en forma de
concha, la torre del Faro, los amenos jardines del Terraplén?
El corazon se me sale de alegria. (No es aquella la chimenea
de mi propia casa’

EL ANGELITO.— (Carifioso.) Si, papa... pero no la mires... Ahi

no has de volver nunca.
EL HEROE.— (Con ansia.) Dos minutos... Verlas... iPor caridad!
EL ANGELITO.— No puede ser. Tu expiacién comienza.
EL HEROE. — (Afligido.) ;A dénde me guias?

& Fachada do pazo da rta Tabernas, 11. A Corufa, [1967].
Real Academia Galega. Arquivo.



EL ANGELITO.— ;Ves aquel caserén antiguo del Barrio de Arri-

ba? ;Balcén con palma en el primer piso...?
EL HEROE. — ;Galeria en el segundo?
EL ANGELITO. - Justo... ;Ves dos ventanas del tercero abiertas’

/Una gran mesa... estanterias, libros, cachivaches, plantas, flo-
res! ;Una mujer que atraviesa la habitacion con un violetero
lleno de violetas en la mano...?

EL HEROE.— (Admirado y gozoso.) jAh!.... de modo... con que
es ahi... Ya... Claro... Respiro... Al menos hablaré con una per-
sona del mismo Marineda, una sefora, un alma compasiva...
Ya sabr4 ella parte de mi historia.

EL ANGELITO.— Anda, papa... Es preciso que entre alli tu es-
piritu antes de que se cierre la ventana... Va a llover y tengo
mucha prisa de regresar al cielo. En este clima tan humedo
no hay modo de vivir sin paraguas, impermeable o cosa asi.
Cuélate pronto... y abur... {Hasta luego! {Que ya cierran la vi-
driera...!

(Pardo Bazén, Emilia: Dosia Milagros. 1894)

“Emilia Pardo Bazin en su celda”, 1883. Biblioteca de Catalunya.




Pablo Picasso na stia nenez.
Barcelona, [1895].

Coleccion fotogréfica Eduard Valles.
© Sucesion Pablo Picasso, VEGAP,
Madrid, 2015.

Pablo Ruiz Picasso ~ (1881-1973)

Pablo Picasso foi o artista de maior relevancia que viviu na Coruiia.
Pintor, gravador, escultor, profundamente creativo, comprometido e via-
xeiro. Indagou nos estilos artisticos da sta época: academicismo, moder-
nismo, simbolismo, expresionismo, clasicismo, surrealismo, entre outros,
amais de ser o referente da vangarda artistica do momento, o cubismo.
Nada lle ¢ alleo: traballos ao 6leo, debuxo, ceramica, lapis, gravado, colla-
ge. Inquedo, barroco, minucioso... son atributos asociados ao pintor que
residiu na cidade entre os anos 1891 e 1895.

As pescudas tras as recentes investigacions, entre as que destaca a pu-
blicacion de Azul y Blanco. A Coruiia, el nacimiento de un pintor, da autoria
de Elena Pardo e Rubén Ventureira, publicada no ano 2014, demostran a
vital importancia artistica que para o pintor tefien as experiencias vividas
durante a sua etapa corufiesa.
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Propofiemos agora un exercicio de imaxinaciéon, un xogo descritivo
na procura das semellanzas entre as figuras de Telmo, protagonista da
novela La piedra angular, e de Pablo, aquel neno de ollos expresivos que
chega 4 cidade dias antes do seu décimo aniversario.

Cuando sali¢ del camaranchon, pudo verse que Telmo no era
guapo. Tampoco ha de negarsele alguna gracia y gentileza, algun
atractivo de ese que caracteriza a los pilluelos, por sucios y derro-
tados que estén. La arremangada nariz tenia su chiste, lo mismo
que los gruesos labios de bermellon, afeados por la forma de la
caja dentaria, que los proyectaba demasiadamente hacia fuera. La
frente, lobulosa, retrocedia un poco, y la cabeza era de esas lisas
por el occipucio, como si hubiesen recibido un corte, un hacha-
zo —cabezas de vanidosos, de ideologos, salvando algin tanto lo
acentuado de esta conformacion, el bonito pelo negro, ensorti-
jado y tupido como vellon de oveja. Los ojos, infinitamente ex-
presivos, de cornea azulada, liquida y brillante, eran dos espejos
del corazén del muchacho: en ellos el placer, la pena, la altivez,
la humillacién, el entusiasmo, la vergiienza, se pintaban fiel e
instantdneamente, reflejando un alma abierta y fogosa. Aquellos
ojos pedian comunicacién; buscaban a la gente, al mundo, para
derramarse en ¢él.

(Pardo Bazén, Emilia: La piedra angular. 1891)

12



Vista da Coruna, [891]. Coleccion particular.

Marineda. A Coruna de Pablo Picasso e
Emilia Pardo Bazan entre os anos 1891 e 1895

Emilia Pardo Bazan e Pablo Picasso producen boa parte do seu legado
artistico e literario nesta cidade. Nas stias obras percibense de maneira
notoria experiencias, vivencias persoais e lembranzas. A escritora herculi-
na en boa parte dos seus escritos recrea o universo literario de Marineda,
achegando numerosas descricions de ruas e prazas da cidade, situacions e
costumes das stias xentes, que permiten ao lector recofiecer a cidade natal
dunha escritora curiosa, critica e comprometida.

Revisitaremos os traballos da autoria da corufiesa publicados por vez
primeira nos catro anos nos que reside Pablo Ruiz Picasso na cidade,
examinando os espazos cofecidos polo artista nun periodo fundamental
na stia formacién artistica.

Pardo Bazan avala a creacion deste universo literario de Marineda no
prologo de La Tribuna (1883), presentindoo como un “privilegio, con-
cedido al novelista, de crearse un mundo suyo propio, que permite mas
libre inventiva y no se opone a que los elementos todos del microcosmos
estén tomados, como es debido, de la realidad”. Ao cinguirmonos as
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obras publicadas no periodo 1891-1895, perdemos excepcionais descri-
cions literarias, como a que personifica o vento do nordés cando azouta
ao cruzar a Praza de Maria Pita: “frio de veras, y sobre todo incémodo;
costaba un triunfo pelear con él. Se entraba por las bocacalles, impe-
tuoso y arrollador, bufando y barriendo a las gentes, a manera de fuelle
gigantesco...”. Tamén perdemos as frases tipicas da xente marinedina,
escoitadas calquera domingo nas stas ruas: “frases de miel con su poco
de vinagre” que tamén aparecen en La Tribuna. Sirva este traballo para
recuperar o apetito das suas lecturas.

A escritora ten no ano 1891 corenta anos de idade e xa cumpriu sete
anos da separacién matrimonial. Hai tempo que vive entre Madrid e A
Corufia, sobre todo desde mediados de 1890, en que morre o seu amado
pai, José Pardo Bazan. Pouco antes a familia adquirira a stia vivenda de-
finitiva en Madrid, na rda San Bernardo, 37, enderezo que xa consta
como lugar de “Administracion” da revista Nuevo Teatro Critico. Nas stias
estadias na Corufia durante estes anos reside na rua Tabernas. Pouco
tempo atrds deran comezo as obras das Torres de Meiras sobre desefios
nos que tamén participou o seu pai. As Torres de Meirds serdn a residen-
cia seforial dos Pardo Bazan tras a sta inauguraciéon no ano 1906.

Pablo Ruiz Picasso celebra o seu décimo aniversario na Corufa, o dia
25 de outubro. A familia Ruiz chega 4 cidade dias antes e permanece na
mesma até o mes de abril do ano 1895. Pablo vivira na cidade entre os
nove e os trece anos, etapa fundamental na stia formacion. As pescudas
co gallo da celebracién do 120 aniversario da primeira exposicion de
Pablo Picasso na Corufia demostran que este periodo sera fundamental
na traxectoria do pintor malaguefo.

Picasso rememora a sta estadia na Corufia coas seguintes palabras
recollidas por Antonio D. Olano:

Ya era entonces la ciudad mds divertida que se conoce y he co-
nocido.

El viento ha vuelto a comenzar y continuara mientras La Corufia
exista.

14



El Atlantico es una grandiosa, una terrible sinfonia heroica.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Nesta etapa corufiesa destacamos duias novelas e varios contos pu-
blicados por Emilia Pardo Bazian que empregan o universo literario de
Marineda como marco espacial, documentos véilidos e fieis testemuias
da cidade vivida polo pintor. As minuciosas descricions da escritora per-
miten viaxar no tempo e trasladarnos a aqueles anos. A Torre de Hér-
cules, Cemiterio, Rua Real, Cidade Vella e Praia de Riazor son espazos
recordados polo pintor; as corridas de touros e as guerras a pedradas
entre rapaces, forman parte das stias vivencias. Esta seleccion contribte
a fotografar a realidade vivida por aquel neno, e mais os lugares que fre-
cuentaba a cotio.

En La piedra angular, novela editada en 1891, e en Doiia Milagros, pu-
blicada no ano 1894, topdmonos co “doutor Moragas” como protagonis-
ta, personaxe que representa a Ramén Pérez Costales, primeiro mecenas
de Pablo Picasso e fiel amigo de Emilia Pardo Bazan, amais de ser o seu
meédico particular.

En Cuentos de Marineda, a escritora herculina achéganos a espazos
visitados e frecuentados na Corufa polo pintor malagueiio e de especial
relevancia pola sua significacién nas stas lembranzas.

Emilia Pardo Bazan recrea unha cidade culta, moderna, cosmopolita,
innovadora e socialmente activa. As descricions de Marineda denotan un
ambiente cargado de efervescencia social, politica e cultural.

Marineda, que es una ciudad comercial y bastante culta, a quien
quitan el suefo los laureles de Barcelona, se precia ante todo de
entender de musica; y no hay duda, sus hijos revelan disposicion
para lo que los periddicos locales llaman «el divino arte»; mas la
falta de comunicacion, la imposibilidad de oir a menudo verdade-
ras eminencias, de asistir a conciertos y de tomar el gusto, hacen
que la inteligencia no iguale a las aptitudes y, sobre todo, que les
falte la nocion exacta del mérito relativo y se alabe lo mismo a
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un gran compositor, por ejemplo, que a un aficionado que toca
medianamente el cornetin. Sin embargo, como en todo pueblo
que se despierta al entusiasmo artistico, hay en Marineda eferves-
cencia y ardor, y el estreno de la compaia de opera, desde una
semana antes, era el acontecimiento capital del invierno.

(Pardo Bazan, Emilia: “Por el arte”,
en Nuevo Teatro Critico, 1891)

Todos los periodicos de Marineda, El Adalid, El Nautiliano, El Grito
Marinedino, publicaron en esta ocasién chispeantes sueltos y co-
micas reseias del viaje de don Juan. Los tradicionalistas, que le
habian elegido por mandatario, quedaron tan satisfechos como
puede suponerse y el astro politico del sefor Boina empezé a apa-
gar sus resplandores, quediandole sélo unas tenues lumbres que
todavia conservaba cuando yo le conoci y traté.

(Pardo Bazdn: Emilia: “Morrion y boina” en

La Espaiia Moderna, 1889)

A sociedade marinedina aparece descrita nos textos da escritora her-

culina, captando con fidelidade comportamentos nos que hoxe recofie-

cemos o celme da nosa cidade. Sendo Pablo un neno, seria quizais alleo

a estes comportamentos, mais non as{ a sua familia.

16

Al salir del tabernucho era su paso menos furtivo y cauteloso;
su rostro ostentaba cierta seriedad provocativa, arrogante, como
de persona determinada a arrastrar cualquier hostilidad, impo-
niéndose. «Me dan ganas de ir por la calle Mayor», pensaba. «La
calle es de todos, y quisiera yo saber quién puede oponerse a que
me pasee por donde se me antoje». Calé mas el sombrero, metio
las manos en los bolsillos del pantalon, y enhebrandose por el
callejon del Arancel, hizo irrupcién en la calle Mayor, emporio

de Marineda.
[...]
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Rua Real, Pescaderia, A Coru-ﬁa, [1906]. Arquivo Municipal.

Las gentes marinedinas, no siendo en tiempo de verano, prefieren
pasear antes que anochezca del todo; y huyendo de la temperatura
desapacible y del cierzo humedo que sopla en el Ensanche, se ha-
cinan en la calle Mayor, abrigada por su misma angostura. Llena
estaba la calle de una multitud muy emperifollada y muy deseosa
de mirarse y divertirse, cuando entré Juan Rojo. Este no produjo
ningun efecto; el gentio se lo bebid. Las sefioras subian y bajaban,
entretenidas, o en criticarse, o en observarse de reojo los trapos
de cristianar, y ni vieron a aquel hombre, que, si podia interesar
al observador, debia pasar inadvertido entre el bullicio de una
concurrencia tan apifada como brillante. De las damas que os-
tentaban su mejor ropa y se paraban a saludarse y a curiosear los
escaparates de los comercios, ninguna conocia a Juan Rojo.

(Pardo Bazan, Emilia: La piedra angular. 1891)

La tarde, en vez de apaciguar los 4nimos, los encrespd, por ser
precisamente la hora en que se forman en Marineda —y en todas
partes, pero especialmente en pueblos donde por fin algo se trafica
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y negocia— los corrillos, los grupos de esquina, las tertulias de las
tiendas, los pefascos de las sociedades, los aredpagos de banco de
paseo, con otras manifestaciones de la sociabilidad humana.

(Pardo Bazin, Emilia: Dosia Milagros. 1894)

Manana y tarde, a la oficina; un paseo antes de anochecer, por las
Filas y calle Mayor; al café y al Casino de la Amistad un rato, asi
que se encendia luz, para leer los periddicos y echar un parrafo
con los conocidos; y a las once, a casa, donde me esperaba mi
camita de hierro...

[...]

las noches volvian a ser eternas, otra vez al Casino de la Amistad,
en medio de un aguacero desatado, a oir las mismas murmuracio-
nes, a discutir horas enteras si la plaza de médico del hospital se
le debio dar a Barboso o a Terreiros; y si fueron intrigas de Men-
gano o imposiciones de Perengano; y Celinita metida en su casa
o refugiada en ciertas tertulias caseras, pero graves, donde yo no
me atrevia ni a poner el pie, porque era tanto como ponerlo en la
antesala de la iglesia, y al pensar en eso, con toda mi nostalgia de
la familia, me entraban escalofrios.

(Pardo Bazan, Emilia: “Por el arte”,
en Nuevo Teatro Critico. 1891)

E conveniente recordar a existencia de numerosas sociedades recrea-

tivas en Marineda, entre as que destacan o Circulo Coldn, situado na rta
Panaderas, o Liceo Brigantino e a Tertulia de La Confianza, na riia Santo
André¢, e o Circo de Artesans e o Sporting Club, na rta Real.

No intento por ordenar as descricions que proceden da libre inventi-

va da escritora, entendemos que o Sporting Club ¢ denominado por ela
“la pecera”, polos altos cristais que o rodean polos tres lados. O Circo de
Artesans ¢ chamado “Casino de la Amistad”.

18

Cuenta el Casino de la Amistad entre sus atractivos mayores el de
un encristalado vestibulo, desde el cual la mirada avizor registra



muy a su gusto la arteria principal de la poblacién, o sea la calle
llamada Mayor por antonomasia, aunque no lo sea en tamafio,
sino solo en importancia y concurrencia. No presume este vesti-
bulo de compararse a la Pecera, que debe precisamente su nombre
a los altos cristales que, rodeandola por tres lados, la convierten
en una especie de transparente caja; pero en fin, tal cual esta, difi-
cil es que a los tertulianos de la Amistad se les escape una rata, y el
vestibulo tiene bastante partido; sobre todo desde que cesa el frio
y se puede tomar alli café. Los dias de marejada de noticierismo, el
vestibulo rebosa, y las sillas se desbordan de sus estrechos limites,
pretendiendo invadir hasta el arroyo —porque aceras, digase la
pura verdad, no las posee la calle Mayor...

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

Reflexionando sobre los casinos, circulos y sociedades, he caido
en la cuenta de que, con mis gravisimos defectos jvaya si son gra-
ves!, tienen ventajas suficientes para que no se deba pensar en
suprimirlos, (al menos mientras no se perfeccione bastante la ins-
titucién matrimonial); y entre ellas, la de hacerlo a uno olvidar las
penalidades domésticas. A los pobres diablos como yo, que ni se
pueden solazar con las grandes concepciones del arte ni chapu-
zarse hasta la coronilla en las hondas corrientes de la ciencia, y
tampoco han de buscar en el trabajo manual la fatiga que trae la
sedacion del suefo, quiteles usted esta valvula, y capaces son de
pegar un estallido.

la mayor parte de los concurrentes a aquel Centro, —el que en
Marineda reunia mas gente granada por lo cual tenia sus infulas y
se preciaba de no admitir a cualquiera—.

[...]

Alli se contaba, se comentaba y se exageraba cuanto ocurria en Ma-
rineda: las honras se hacian aficos, las mas veces sin dafiino propo-
sito, bien como las olas del mar, por la sola virtud de su maquinal
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embate, minan los cimientos de una torre. Falta de miramiento es
lo que habia en la Sociedad de Amigos de Marineda y en otros mu-
chos centros andlogos. Y entiéndase que esta palabra miramiento,
que yo empleo muy a menudo, encierra multitud de conceptos;
es la formula del respeto a infinidad de cosas respetables, que la
gente moderna propende a desacatar: honra de la mujer, creencias
religiosas, principio de autoridad en las sociedades y las familias...
sacras ideas en las cuales se funda muestra vida moral. Lo confieso:
si generalmente procuraba oir como quien oye llover las atroci-
dades que se decian en la Sociedad, a veces también montaba
en colera y protestaba indignado. Y estos breves momentos de
enojo (véase qué extraia es la condicion humana) eran de lo que
mas me apegaba al salén de los Amigos. En mi hogar solo tenia
el derecho de enfadarse mi dulce costilla. Siquiera en la Sociedad
me dejaban derramar la bilis. En tales momentos me creia mas
hombre. ;Qué descansado me quedaba después, y con cudnto ali-
vio subfa las escaleras de mi casa!

[...]

Yo habia contraido el habito de entretener parte de la noche en la

Sociedad de Amigos de Marineda.
(Pardo Bazin, Emilia: Dosia Milagros. 1894)

En Marineda no se le habia ocurrido a nadie que fuese bonita
Clara. Y, en realidad, no lo era sino vista su figura al través de
la imaginacion excitada por recuerdos artisticos y convencionalis-
mos estéticos. Ademads, la hermosura en Marineda abunda como
antaio el dinero en La Habana, y sobran muchachas frescas, gua-
petonas y airosillas a quien hacer guifios.

(Pardo Bazan, Emilia: “Las tapias del Campo Santo”.
La Espaiia Moderna. 1891)



CAMINANDO POLAS RUAS E PRAZAS DE MARINEDA
NO PERiODO 1891 - 1895

Extramuros

No contestd. La harpia continuaba vociferando. El insultado ba-
jaba la cabeza y se internaba ya en la calle del Faro, en direccion al
Faro mismo. Segiin adelantamos por esta calle, algo pendiente, di-
rigiéndonos al cementerio y viendo en lontananza, sobre el ergui-
do promontorio, la misteriosa torre fenicia vestida por Carlos 111
con tinica neo-griega, las casas van siendo mds pobres, mds bajas,
mas irregulares, hasta que, cerca ya del cementerio, desaparecen
por completo a la izquierda del arroyo, transformado en camino
real, y so6lo se divisa a la derecha hasta media docena de ranchos
seguidos, compuestos solo de una planta baja y un desvan gatero,
o fayado, como en Marineda suele decirse. Los cinco primeros
ranchos debian de hallarse deshabitados, porque un papel blanco
se destacaba sobre las vidrieras. En el ultimo rancho, lindante con
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el cementerio, vivia Juan. La pintura de almazarron que cubria
uniformemente las maderas de las seis barracas, de dia trazaba
una linea de sangre sobre el fondo verdoso o plomizo del Océano.

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

—Estés loca? jAr Campo Santo soliya? Esa gracia no te la permito
yo y papd tampoco. Escuche, sei Neira: sola se quiere ir por ese
camino del sementerio, que es un presipisio, y donde hase poco le
diron a una mujer de pufalds ;Dios nos asista! Tu tiene el bicho
en la cabesa.

(Pardo Bazén, Emilia: Dosia Milagros. 1894)

Rua da Torre

Pardo Bazan chama Calle del Faro 4 Rua da Torre.

De subito, se paro. Habia recorrido toda la calle del Faro, y al con-
cluirse las casas se le aparecia la extension sin limites del Océano.

En aquel punto no estaba azul, sino verde, de un verde negro casi,
pero sereno, con admirable serenidad. Sobre la cima de los mon-
tes fronterizos asomaba una encendida luna, envuelta en rosados
vapores. Clara permanecia quieta, paralizada, invadida de repente
por un dolor agudisimo. No acudieron a sus ojos las lagrimas,
pero si a su garganta un sollozo ronco, un anhelo de ave herida de
muerte por el plomo del cazador.

(Pardo Bazan, Emilia: “Las tapias del Campo Santo”.

La Espaiia Moderna. 1891)

Cemiterio de Marineda
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Cuando Rojo iba calculando estas probabilidades, habia rebasado
ya la montuosa pendiente que se inclina hacia el castillo, y entra-
ba en la carretera, orillada por las tapias de los dos camposantos
de Marineda, el catélico y el protestante o disidente. La rotondita
de la capilla catolica se recortaba sobre el cielo claro, y su cruz
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Entrada ao Cemiterio de Santo Amaro. A Coruna, [1967].
Real Academia Galega. Arquivo.

infundio al corazon de Rojo deseos de implorar a la Divinidad,
de pedir a alguien que todo lo puede lo que no esperaba de los
hombres.

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

iQué tétrico es el camino del cementerio de Marineda! Lo limitan
terrenos baldios, pardos pefiascales, y el mar inmenso que se estre-
lla con zumbido lagubre y perenne contra la brava costa. A cada
revuelta se ve surgir la alta mole del Faro, cuya luz, ya se entorna,
ya rebrilla fulgente. Y cuando se cruza la verja, vense tres patios
llenos de nichos, donde brotan hierbecillas amarillentas y palidas;
tres patios como de carcel, sin un sauce, sin un ciprés, sin esa
vegetacion que poetiza la muerte... La uniformidad desolada de
las lapidas blancas y negras y el viento del mar que azota el rostro
y seca las ldgrimas...

No me atrevi a penetrar en el recinto.
(Pardo Bazin, Emilia: Dosia Milagros. 1894)
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Solo que para tomar aquella ruta era preciso pasar rozando con
las tapias del campo santo. Y Clara, resuelta a morir, tenia miedo
a las tapias.

Miedo a los espantos de ultratumba? ;Miedo a algtin anima del
Purgatorio! No, por cierto; ni se le ocurrié siquiera. Miedo al
sitio, muy sospechoso y de fatal reputacion en la capital mari-
nedina. No obstante lo retraidas que vivian las hijas de Bonaret,
habian llegado a sus oidos historias tragicas relacionadas con las
tapias malditas. Allf se recogian suicidas con el craneo roto o mu-
jeres asesinadas con un pufial clavado en el pecho; alli se dirimian
las cuestiones a garrotazos, y alli, por tltimo, buscaban infame
seguridad las parejas sospechosas.
(Pardo Bazan, Emilia: “Las tapias del Campo Santo”.
La Espaiia Moderna. 1891)

Praia de Santo Amaro

En la zona agreste y desierta que Marineda prolonga hacia el
Océano —ancha peninsula de bordes ondulados y caprichosos
como la fimbria de una falda de seda—, la costa, después de se-
Aalar con suave escotadura la negra linea de pefiascos que orlan
el cementerio, de pronto dibuja una ensenada que, penetrando
profundamente en la orilla, se cierra casi, a la parte del mar, por
estrecha garganta, forma debida a la prolongacion y ensanche del
arrecife sobre el cual se yergue el castillo. Al lado opuesto del que
oprime la angosta boca, estrecho o canal de la ensenada, se extien-
de redonda, suave, blanca, deliciosa, una playa de finisima arena.

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

Castelo de Santo Amaro
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Pardo Bazan chama Castelo de San Wintila ao desaparecido castelo.

El castillo de San Wintila es uno de los varios fortines con que los
ingenieros a la Vauban del pasado siglo guarnecieron la emboca-



Ruinas do Castelo de Santo Amaro. A Coruia, [1920 a 1935].

Real Academia Galega, Arquivo.

dura de la bahia marinedina, para resguardar la plaza de nuevos
ataques y embestidas del inglés. A fin de llenar mejor su objeto de-
fensivo, tenia anexo un parque de artilleria, servido por un polvo-
rin colocado a conveniente distancia. Para los tiempos de Nelson,
en que si el pundonor y la sublime nocion del deber militar esta-
ban en su punto, no se habian inventado y refinado y perfecciona-
do como hoy los ingenios y maquinas de guerra, el castillo de San
Wintila era excelente baluarte, capaz de sostener y vigilar la boca
de la ria, hostilizando a cualquier buque enemigo que asomase a
su entrada. Con todo, segiin suele suceder en Espafa desde tiem-
po inmemorial, la linea de fortines que reforzaba la costa de Ma-
rineda no es lo mas adelantado de aquel mismo periodo en que
se construyo: tiene resabios del sistema de fortificacion medieval,
y las formas romanticas del castillo roquero pugnan con el exacto
trazado geométrico de la casamata. Por eso, al caer la tarde o de
noche, el castillo de San Wintila, ya medio desmoronado, posee
cierta belleza misteriosa de ruina, y representa dos siglos mas de los
que realmente cuenta. Hace mayor este encanto lo pintoresco de
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su situacion. En la zona agreste y desierta que Marineda prolonga
hacia el Océano —ancha peninsula de bordes ondulados y capri-
chosos como la fimbria de una falda de seda—, la costa, después de
sefalar con suave escotadura la negra linea de pefiascos que orlan
el cementerio, de pronto dibuja una ensenada que, penetrando
profundamente en la orilla, se cierra casi, a la parte del mar, por
estrecha garganta, forma debida a la prolongacion y ensanche del
arrecife sobre el cual se yergue el castillo. Al lado opuesto del que
oprime la angosta boca, estrecho o canal de la ensenada, se extien-
de redonda, suave, blanca, deliciosa, una playa de finisima arena.

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

Barrio alto e Barrio baixo
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Y ese malestar lo habiamos de sentir doble los que veniamos de
un pueblo como Lugo, mas atrasado y barato que Marineda, y
donde por infima renta se podia disfrutar de un caserén. Si mis
hijas se conformasen con irse a vivir al Barrio de Arriba, la parte
antigua y aristocrdtica de Marineda, podriamos encontrar refugio
en algiin edificio viejo, mds o menos destartalado —pocos van
quedando ya, pues Marineda se reconstruye toda de unos treinta
afios a esta parte—. {Pero véyales usted con eso a las nifias; im-
poéngales usted que habiten en aquellos barrios desiertos, en la
melancélica zona que comprende el Hospital militar, las iglesias
romanicas y el triste Jardin de amarillentas flores, colgado sobre el
mar como un nido de gaviota y adornado, en vez de fuentes y esta-
tuas, con un sepulcro! No hubo mds remedio sino ir acercandose
al Barrio de Abajo, centro del comercio, de las distracciones y de
la vida marinedina. Lo que decian las pobres muchachas: —Si una
no puede salir, al menos se asoma a la galeria y ve pasar la gente.

Con las manos atras, caida la cabeza sobre el pecho, empecé a

medir la galeria de arriba abajo, tropezando en los tiestos y cajones
de flores y enredaderas que aglomeraran alli mis hijas. Aquel cie-
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Enseada do Teatro. A Corufia, [190?]. Real Academia Galega. Arquivo.

rre de cristales tenia una particularidad que lo diferenciaba de los
restantes de Marineda: y es que su parte baja la componian vidrios
alternados de distintos colores, azules, rojos, verdes y amarillos, al
través de los cuales se vefa el puerto y el anfiteatro de montafas
que lo corona, teiidos de un matiz fantistico, semejante a la de
los cosmoramas. La vistosa alternativa de los cristales me sugeria
ideas, ya lugubres, ya consoladoras. El pais de oro que veia al tra-
vés del vidrio amarillo me reanimaba, y la funebre palidez del azul
me abatia y acoquinaba enteramente.

[...]

Reuniose en nuestra sala la tertulia, mientras yo, desde la galeria
abierta, recreaba la vista con el airoso balanceo de las embarcacio-
nes y el azul espléndido del mar en calma, que parecia una placa
de empavonado acero. Reinaba tal soledad aquel dia en la pobla-
cién, que se ofa claramente sobre las losas del muelle el ruido de
los zuecos de algin marinero que pasaba, o la risa de un nifo,
resonando limpida y argentina en la pureza de la atmosfera; por
momentos llegaba una bocanada de musica, la de la comparsa,
que iba acercandose a la ciudad.

(Pardo Bazén, Emilia: Dosia Milagros. 1894)
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Carcere de Marineda

Hallase enclavada la Cércel de Marineda al extremo inferior del
Barrio de Arriba; por un lado mira al mar, por otro —donde tiene
su principal entrada— a una plazoleta irregular y en declive, entre
cuyas baldosas crece la hierba. El aspecto de esta plazoleta es de
los que enamoran al artista y desazonan al edil fomentador de
reformas urbanas. A la derecha, el gotico caserén de un noble;
a la izquierda, la alta pared de la Audiencia; en primer término
callejuelas y calles, y alla en el fondo, azul bahia. Construida en
el ultimo tercio del siglo pasado, la Carcel de Marineda guarda
algunas funebres memorias de nuestros disturbios politicos: ensé-
fnase el calabozo de donde salieron varios liberales para la horca,
y ciertos realistas a tripular un barco que en mitad de la bahia se
desfondo, arrastrando al abismo su tripulacion maniatada.

(Pardo Bazan, Emilia: La piedra angular. 1891)

Rua do Parrote, no centro da imaxe o vello carcere. A Corufia, [1907].
Real Academia Galega, Arquivo.




Porta de Carlos V

Reducida quedaba la dificultad a buscar un sitio donde los guar-
dias municipales no oliesen la quema. Sobre esto versaba la deli-
beracion. La mayoria propuso la escollera llamada del Parrochal,
y también del Emperador, por ser tradicion —demostrada con
so6lidos argumentos en un folletito del sefior Roncesvalles— que a
aquella parte de la muralla marinedina, y al pie de su vieja poter-
na, habia atracado la lancha o bote que conducia al César Carlos
V cuando vino a celebrar Cortes y pedir subsidios en la ciudad de
Marineda. Era el punto muy estratégico, por estar la muralla de-
rruida a trozos, y abundar portillos y grietas que permitian burlar
la persecucion de los mas activos polizontes. En cambio, jbarajas!,
el sitio registraba perfectamente desde las ventanas de la Audien-
cia, Carcel, Capitania general, y de muchisimas casas particulares;
y apenas silbase en el aire la primer peladilla de arroyo, no faltaria
una mala alma que avisase al jefe de la ronda y les echase encima

Porta da Cruz, coa portada principal en homenaxe a Carlos V. A Corufa, 2015.
Casa Museo Emilia Pardo Bazan.




los agentes. Habia otro lugar precioso: jconchas!, de primor, que
ni inventado; un lugar que tenia ya preparadito el escenario y el
argumento del hecho de armas que se proponian realizar aquellos
valientes... {El castillo de San Wintila!

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

Praza de Azcéarraga e Praza da Constitucion

Al punto mismo en que el reloj de la Audiencia marinedina, o
como alli dicen, de Palacio, lanzaba al aire una campanada sola,
vibrante, solemne -las cinco y media- un hombre, que andaba
pegado a la pared y se recataba, coste6 la solitaria plaza donde
campea la fachada principal del Palacio susodicho, y, evitando
acercarse a los centinelas que custodian la Capitania General, se
colo, por la puerta de la Audiencia, al zaguan sombrio que da
acceso a las Salas del Tribunal de Justicia.

(Pardo Bazén, Emilia: La piedra angular. 1891)

Pazo de Capitania Xeral da Corufia, 2015.Casa Museo Emilia Pardo Bazan.




Praza de Maria Pita

Paramo de Solares e/ou Plaza de Mariherndndez e/ou Plaza de Mari-
pérez, son os termos empregados pola escritora para referirse a esta praza.

Cuando por ultima vez bajo del desvan la cuna, habitibamos una
de las casas acabadas de construir en el Paramo de Solares, que
unia al barrio de Arriba con el de Abajo y ya iba trocando el an-
tiguo nombre por el de Plaza de Marihernandez, pues tenia los
lados de su rectangulo casi guarnecidos de construcciones, entre
las cuales se contaba la casa de Correos, con su esquinal siempre
helado, siempre barrido por la ventolera furiosa.

Pertenecen las casas nuevas del piramo a esa clase de edificios
que, pactando secretamente con el genio de la molestia y de la
mezquindad, levantan el bienestar de oropel y el engaioso lujo
moderno. El portal, embaldosado con rombos de marmol negro
y blanco, ostentaba una porteria ilusoria, pues no habia ocurrido
jamas que el infeliz visitador pudiese averiguar en ella dato alguno
que le ahorrase la ascension de los seis pisos. Estos se contaban
con las falaces y sutiles distinciones madrilefas, destinadas a ha-
lagar la vanidad de los inquilinos haciéndoles tragar que viven en
un segundo cuando realmente habitan un sexto. Para fomento de
la susodicha vanidad, no faltaba mucho medallon de yeso, mucho
rodapié pintado, mucho barniz, mucho chinero en el comedor,
mucho papel estampado, mucha alcoba estucadita, y, en fin,
mucho de todo eso que remeda la comodidad y aun la elegancia.

En cambio, la distribucion era lastimosa; los dormitorios estaban
sacrificados al quiero y no puedo de la sala y el gabinete; los tabi-
ques, mejor que a salvaguardar la independencia y el aislamiento
que aun en el seno de la familia reclaman el pudor y la dignidad
del individuo, parecfan llamados a servir de conducto acustico,
de tal manera se oia todo al través de ellos; en la antesala tenia
que pedir permiso el que entraba al que abria la puerta, por no
caber los dos juntos, y los pasillos, mds que pasillos, semejaban
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intestinos ciegos. De las estrecheces de otras piezas muy necesarias,
nada quiero decir sino que eran ocasionadas a percances harto
ridiculos. En lo que se habia corrido el arquitecto, era en la altura
de techos, haciéndola tan disparatada y fuera de proporcion con
la importancia de la vivienda, que yo pensaba para mi la gran las-
tima que era no poder tumbar nuestro piso dejiandole de ancho
lo que tenia de alto, y lamentaba que las camas de los nifios no
pudiesen ponerse como jaulas de pajaros, colgadas de las paredes.

Dos resultados daba esta altura de techos descomunal: el primero,
que no habia cortinas que alcanzasen y a todas fue preciso anadir
una especie de volante o faldamentas; el segundo, que la cantidad
de escaleras que subiamos para llegar a nuestro domicilio era capaz
de poner enfermo del corazén a quien mds sano lo tuviese. jAh!
Esto de la casa me habia dado y siguié6 dandome mucho en qué
pensar. Imaginé mil veces que la angostura en que viviamos tuvo
bastante culpa de habérsele agriado el genio a Ilduara. No hay
nada que impaciente como vivir estrecho, fisicamente comprimi-
do. Y ese malestar lo habiamos de sentir doble los que veniamos
de un pueblo como Lugo, més atrasado y barato que Marineda, y
donde por infima renta se podia disfrutar de un caserdn.

[...]

No hubo mds remedio sino ir acercandose al Barrio de Abajo,
centro del comercio, de las distracciones y de la vida marinedina.
Lo que decian las pobres muchachas: —Si una no puede salir, al
menos se asoma a la galeria y ve pasar la gente—. Para complacer-
las, nos apretamos y nos desprendimos de los pocos muebles que
aun recordaban los esplendores de la casa solariega. jAy! jQué des-
plumado se iba quedando el aguilucho aquel de nuestro blasén!

(Pardo Bazén, Emilia: Dofia Milagros. 1894)
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Praza de Maria Pita. A Corufia, [1902?]. Arquivo Municipal.

Ademas, todo cuesta abajo, y con sitios donde se puede ir a la ca-
rrera como el Campo de Belona y el Paramo de Solares, que desde
hace bastantes afios lucha por ser plaza de Mariperez, nombre de
la heroina popular de la linda capital marinedina.

[...]

y, al fin, resolviéndose, a manera del que dice a una torta sabrosa
«ahi te quedas, porque no puedo meterte el diente», tomo por el
Paramo de Solares, costed los soportales nuevos, y fue a parar a
la calle de Vergara, que nombran Arroyal todos los marinedinos.
Bien conocia la casa de Moragas...

[...]

los barrios con el estrépito de su berlina. Iba con ese andar caute-
loso y furtivo que se llama paso de lobo, y pronto salvé el Paramo
de Solares y se metid, campo de Belona arriba, por la calle del
Pefiascal, que habia de conducirle a la del Faro.

(Pardo Bazan, Emilia: La piedra angular. 1891)
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Campo da Lena. A Corufa, [1907]. Real Academia Galega. Arquivo.

Praza de Espafia e/ou Campo da Leda

Pardo Bazan fala do Campillo de la Horca, asi chamado por ser o

espazo no que tinan lugar as execucions na cidade.
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La esposa de Antiojos era operaria en el taller de Peninsulares
de la Fabrica de Tabacos; sus 4giles dedos y los de su hija mayor,
ganaban el sustento de la familia. La hija menor, raquitica, que no
habia conseguido atn el suspirado ingreso en la Granera, se dedi-
caba a «preparar labor» a su respetable papd, cuyo taller consistia
en una de las barracas que a manera de rojos hongos pululan a la
sombra del Cuartel de Infanteria, al pie del Campillo de la Horca,
hoy Rastro. Alli se pasaba la vida la misera segundona de Antio-
jos, esperando la problematica llegada de un parroquiano para
correr a avisar al remendon, que solia recibirla con malas palabras
y mucho peores obras.

[...]



garita pintada de almazarron, de las que se acurrucan a la sombra
del Cuartel, y que desde cierta distancia parecen sarta de corales,
adorno del siniestro Campillo de la Horca , un corro de gente ple-
beya rodeaba un cuerpo humano sin duda: un cuerpo humano,
lo tnico sobre que se inclina tan muda y piadosa la curiosidad
popular.

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)
Igrexa de San Xurxo
Igrexia de San Efrén, por Emilia Pardo Bazan.

A las diez de la mafiana, la famula sali¢ a la compra, y se echo a
la calle don Tomas, dejando a dofia Milagros entregada a la faena
de prepararse para misa de once; a la salida de esta misa, donde
concurre toda la high-ife de Marineda, la aguardaba su marido
ante el portico de San Efrén charlando con vecinos y amigotes.

Si puede la devocion calificarse de mania, manidtica estaba Argos.

Levantibase tempranito, antes de que amaneciese, y en ayunas
salia a no perder las primeras misas. Dijérase que cuanto mas tem-
pranas, a hora mas intempestiva e incomoda, mejor le sabian, cual
si el valor de esta practica piadosa consistiese en realizarla antes
que los barrenderos terminasen su modesta faena. Era el templo
predilecto de mi hija una antigua iglesia conventual, hoy entrega-
da a los Jesuitas, tan madrugadores en celebrar como solicitos en
atender al culto. Despachadas las misas, confesiones y comunio-
nes, siempre habia alguna funcién que entretuviese a Argos hasta
las diez; mds tarde no, porque, en el fervor de su vida austera, mi
hija repugnaba ver y ser vista de gente. La mafiana la dedicaba a
bordar pues estaba haciendo un manto muy repicado para un San
José. Por la tarde, manifiesto: a velar al Santisimo. De noche se
recogia a su cuarto, donde suponemos que leia o meditaba.

(Pardo Bazén, Emilia: Dofia Milagros. 1894)
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Igrexa de San Xurxo. A Coruna, [1917].
Real Academia Galega. Arquivo.

Praza de Abastos

A falta de campo, se ordené una alimentacion nutritiva, y yo no
sé lo que gasté en gallinas durante los dias de la convalecencia. Si
iba en persona al mercado (;quién se fia de criadas?), encomenda-
ba a dona Milagros este pormenor, que no me atrevia a encargar
a la inexperiencia de mis hijas; y en el pasillo nos encontramos
mas de una vez la comandanta y yo, muy ocupados en sopesar y
en soplar el obispillo a una gorda gallina, discutiendo si valia 0 no
los doce reales que costaba.

[...]
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Mercdo ds ovos. A Coruna, 1908]' Arquivo Munic

Cuando se comia el honrado trigo marifian y el no menos hon-
rado centeno montafiés, nadie padecia de esas enfermedades so-
lapadas y traidores. Fiel a mi conviccion, todos los miércoles y
sabados, que son en Marineda los dias de mercado, una panadera
rural, venida desde la inmediata aldeita de la Erbeda, a lomos de
4gil borriquillo, entregaba en mi casa un reverendo mollete, cor-
tezudo, bazo, a medio cocer, para que pesase mas; y al hincarle el
diente, no me trocara yo por el rey de Espafia.

(Pardo Bazan, Emilia: Dosia Milagros. 1894)
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Teatro Rosalia de Castro. A Coruiia, [190?]. Arquivo Municipal.

Rua Rego de Auga

Pardo Bazan chamalle Calle del Arroyal 4 rua de Rego de Auga.

O 16 de setembro do ano 1851 nace nesta rta a escritora corufiesa.
Achegamos o seguinte comentario facilitado por Joaquin Freyre de An-
drade e recollido por Carlos Martinez Barbeito no nimero 7 da Revista
del Instituto José Cornide de Estudios Corutieses, no que describe un paseo
dun grupo de persoas entre as que se atopa Emilia Pardo Bazan: “Al salir
de la Plaza de Maria Pita y a la altura de la que atin ahora lleva el numero
3, que hace esquina a la calle de la Fama, la escritora golped el pavimento
de grandes losas de piedra con el regaton de su sombrilla, y dijo con énfa-
sis: —Aqui naci yo. Y era cierto, continua el historiador, en lo que ahora
es calle hubo una casa, luego derribada para ensanchar la nueva via, y en
esa casa nacié Emilia aunque vivio en ella poco tiempo”.

Na mesma rta reside o doutor Pelayo Moragas, personaxe protago-
nista das novelas que nos ocupan e que representa a figura de Ramoén
Pérez Costales. O politico e doutor alterna o seu domicilio en diferentes
predios entre os anos 1886 e 1889, mais sempre reside na mesma rua.
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A ver si te levantas. No haraganees mas. Alli en la cocina te que-
dan las sopas. A eso de las dos ve por la calle del Arroyal, que
estaré saliendo de casa de don Pelayo Moragas... tt bien la sabes,
;eh? Pues aguardame alli, que te llevaré a casa de Rufino.

[...]

Dettivose oyendo el bullicio escandaloso, la alborotada griteria de
aquellos cachidiablos, y, al fin, resolviéndose, a manera del que
dice a una torta sabrosa «ahi te quedas, porque no puedo meterte
el diente», tom¢ por el Paramo de Solares, costed los soportales
nuevos, y fue a parar a la calle de Vergara, que nombran Arroyal
todos los marinedinos. Bien conocia la casa de Moragas, y frente
al portal se situo para aguardar a que su padre saliese. Sus ojos
recorrian, sin embargo, toda la extension de la calle, y a uno de
estos giros de pupila, vio la silueta paternal que desaparecia a lo
lejos, bajo las arcadas que sirven de vestibulo al Teatro.

(Pardo Bazan, Emilia: La piedra angular. 1891)
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P1casso E PARDO BazAN. TEMAS E ESPAZOS COMUNS

Lo que me arrebatd y cautivo fue el mar. Ni nunca lo habia visto,
ni nunca pude imaginarme la hermosura, la atraccion, la grande-
za de tan magnifico elemento.

[...]

Lo cierto es que la ocupacion de contemplar el mar vino a ser pre-
dilecta para mi, y si los dias de tormenta y vendaval me extasiaba
el soberano espectdculo del Océano en el Varadero, los dias tran-
quilos me embelesaba con el siempre variado cuadro de la bahia,
la entrada y salida de vapores, el movimiento de la graa y el ir y
venir de las lanchas pasajeras cargadas de gente.

(Pardo Bazan, Emilia: Dofia Milagros. 1894)

Marineda foi un espazo que, polas stas caracteristicas, ofrecia nu-
merosas alternativas de lecer. Pablo Picasso recordara as sias innumera-
bles visitas 4 Torre de Hércules onde pintaba e tomaba apuntamentos,
as caixas de puros que ilustraba e posteriormente vendia a Pérez Costa-
les por cinco pesetas, os xogos infantis nos que participaba na praza de
Pontevedra e algunha que outra disputa infantil na que puido ser parte
protagonista.

A Torre de Hércules, os puros e as cigarreiras da cidade, os braseiros e
a tauromaquia, mesmo ata as guerras de pedras non pasaron inadvertidos
para a escritora e periodista herculina.

A continuacién propofiemos un percorrido polos recordos de Picasso
e a pluma de Emilia Pardo Bazan.

< Nenos fuxindo das ondas na Coruiia, de Pedro Ferrer. A Coruiia, [1927].

Real Academia Galega. Arquivo.
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Torre de Hércules. O faro. A Corufa, [1907].
Real Academia Galega. Arquivo.

A Torre de Hércules ou Torre de Caramelo

En el seno familiar la llamaban Torre de Caramelo, ya que parece
ser que su interior ofrecia una colorista vision infantil, empapela-
da apresuradamente, a raiz de una visita que en los afios anterio-
res realizé Isabel I1. Pablo dibuja la torre ubicada en una bandera
azul en la revista Azul y Blanco, con la leyenda Boceto para una
torre de caramelo.

[...]

Aungque lloviese a cidntaros yo me iba siempre a pintar o a tomar
apuntes a la Torre de Hércules. Creo que en una de esas excursio-
nes adquiri la enfermedad de moda que era el trancazo.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Emilia Pardo Bazidn recolle estas fermosas descricions da Torre de
Hércules nas novelas La piedra angular e Doiia Milagros.
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Segtin adelantamos por esta calle, algo pendiente, dirigiéndonos
al cementerio y viendo en lontananza, sobre el erguido promon-
torio, la misteriosa torre fenicia vestida por Carlos III con tunica
neo-griega, las casas van siendo mas pobres, mas bajas, mas irregu-
lares, hasta que, cerca ya del cementerio, desaparecen por comple-
to a la izquierda del arroyo, transformado en camino real, y solo
se divisa a la derecha hasta media docena de ranchos seguidos,
compuestos soélo de una planta baja y un desvan gatero, o fayado,
como en Marineda suele decirse.

[...]

Volvio a salir, y con paso tranquilo, muy ensimismado, tomé el
camino de la Torre. La luz del Faro atraia sus ojos; se le figuraba
que desde alli, mas bien que en la capilla, alguien le miraba piado-
samente. Sin embargo, a los diez pasos retrocedio; entré de nuevo
en el rancho, y recogio el envoltorio de las cajas. Llevandolas bien
cogidas, emprendi¢ la ascension otra vez.

[...]

El camino serpeaba, y al través de campos yermos rodeados de
penascales, subia hasta el promontorio, donde la fenicia Torre
se yergue imponente, justificando su dictado de centinela de los
mares. Oiase cada vez mas proximo el tumbo del Océano que
rebotaba contra las pefias, y un aire potente, vivido, rudo como
la misma costa, azotaba el pelo gris de Rojo. Ya al pie de la alta
plataforma, que descansa en la escollera, Rojo se detuvo, y, en
vez de subir la escalinata, metiose por los eriales y marismas que
conducen al arenal de las Animas, el cual tal vez deba su fanebre
nombre a las muchas victimas que cada invierno, en la pesca del
percebe, sucumben en tan temeroso paraje.

(Pardo Bazén, Emilia: La piedra angular. 1891)
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iQué tétrico es el camino del cementerio de Marineda! Lo limitan
terrenos baldios, pardos pefascales, y el mar inmenso que se estre-
lla con zumbido lugubre y perenne contra la brava costa. A cada
revuelta se ve surgir la alta mole del Faro, cuya luz, ya se entorna,
ya rebrilla fulgente. Y cuando se cruza la verja, vense tres patios
llenos de nichos, donde brotan hierbecillas amarillentas y palidas;
tres patios como de carcel, sin un sauce, sin un ciprés, sin esa
vegetacion que poetiza la muerte... La uniformidad desolada de
las lapidas blancas y negras y el viento del mar que azota el rostro
y seca las ldgrimas...

[...]

Alli se contaba, se comentaba y se exageraba cuanto ocurria en
Marineda: las honras se hacian aficos, las mas veces sin dafiino
proposito, bien como las olas del mar, por la sola virtud de su
maquinal embate, minan los cimientos de una torre.

(Pardo Bazan, Emilia: Dosia Milagros. 1894)

Pelexas e pedradas infantis

As pelexas infantis son moi frecuentes na cidade. Emilia Pardo Bazdn
describe un destes enfrontamentos entre rapaces na novela La piedra an-

gular.
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Cada muchacho escondia su proyectil en el hueco de la mano:
mas de doce brazos hicieron a la vez el molinete, y una nube de
piedras, venciendo la gravedad, subié en busca de la cabeza del
intrépido adalid. La ley caballeresca de las pedreas infantiles, que
manda no disparar sino a las piernas, alli no se observaba; ;ni qué
ley habia de observarse con semejante adversario?

Los chicos, sin consultarse, se inclinaron para coger cada uno su
piedra, y sin concierto, a intervalos desiguales, hicieron el moline-
te, lanzaron el proyectil... Telmo, inmovil, sin descruzar los brazos,
ni poner en prictica sus acostumbrados medios de defensa, sin
correr por el adarve ni descolgarse buscando la proteccion del



muro, aguardaba... ;Cual de aquellas piedras fue la que primero
le alcanzé? La escrupulosidad histdrica obliga a confesar que no se
sabe. Probablemente le tocaron dos a un tiempo: una en el brazo
izquierdo, otra sobre una oreja, junto a la sien. Y tampoco se sabe
por obra de cual de las dos abrié los brazos como el ave que quiere
volar, y se desplom¢ hacia atras, precipitado en el vacio.

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

—En el lugar de Nelle, hubo en la tarda del
domingo una descomunal pedrea, en la gue toma-
ron parte cerca de HU0 combatientes, entre log
enales algnunos eran vecinos de la Silva, Monelos
San Cristbbal y Pastoriza. ‘

Varios agentes de seguridad y del municipio se
apersonaron en el lagar citado, bastando eu pre-
gencia para poner en fuga 4 los mozos, qun no por
eso dejaron su actitud bélica, pues reanndaron la
Incha en otro punto, fuera del términe de esta ca-
pital,.4 donde ya no les siguieron los gnardias.

Seria conveviente que el Gobernador tomara al-
gunas medidas enérgicas para evitar que estas
BECENAE S8 repitan.

Nova recollida no xornal La Voz de Galicia, 29 de marzo, 1892.

As caixas de puros

Pablo Picasso pinta as tapas de madeira das caixas de puros elabora-
das polas cigarreiras da Corufia.

Reaprovechando el material de deshecho, el joven Pablo ilustraba
las tapas de madera de las cajas de puros que se elaboraban en
la célebre Fabrica de Tabacos, con lo que se ganaba hasta cinco
pesetas de la venta de estas ilustraciones al comprador y protector
Pérez Costales.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)
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Imaxe que acompaiia o artigo “La cigarrera”, na
obra Las mujeres espaiiolas, americanas y lusitanas,
pintadas por si mismas. Barcelona, [1881].

Real Academia Galega. Biblioteca.

As mulleres que elaboran os puros son retratadas por Emilia Pardo
Bazan na novela La Tribuna e en “La cigarrera”.

Si queréis saber de qué manera se fabrica el cigarro que fumais,
id 4 esos vastos talleres que sostiene el Estado, colmena inmensa
donde las abejas son mujeres, y la miel y la cera puros y pitillos.
La operacion preliminar es la separacion del tabaco, y su desvene.
Llega la hoja prensada, de Virginia, en grandes panes redondos
como piedras de molino, llamados maniguetas; ¢ de Filipinas, en
serones cubiertos de mirifiaques de canamazo vegetal. Clasificada
ya la hoja, siéntanse en el suelo las desvenadoras, y van aportando
cuidadosamente la inutil vena, que antafio se quemaba, y ogaio
se vende 4 fin de que con ella confeccionen en Hamburgo infa-
mes tagarninas, fumables solo para los alemanes.

Porque la cigarrera, 4 diferencia de la mujer que vive entre las cua-
tro paredes de su casa, suele tener sus opiniones politicas como el
mas pintado, y en su cabeza fermenta la levadura democritica que
abunda hoy en toda masa humana.

Demuéstrase en la fabrica de cigarros aquello de que el tiempo es
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oro, y cada minuto representa una monedilla de cobre agregada
al modesto peculio de las operarias. Pero la distinta aptitud, la
mayor ¢ menor suma de habilidad establecen diferencias nota-
bles en la condicion de las que trabajan sentadas ante una misma
mesa. Ganan las operarias listas hasta quince duros al mes: las
holgazanas ¢ torpes, tres apenas. Es la distancia que media entre
la comodidad, casi la holgura, y la penuria y estrechez. Para que
una mujer gane esos tres miseros duros, tiene que abandonar de
madrugada su hogar, que pasarse el dia fuera de ¢l; la criaturita
recién nacida se quedé llorando; el fuego no se encendio, ni se
lavé la ropa; y al volver 4 su techo, rendida de cansancio, después
de andar quiza legua y media 6 dos leguas, no fue licito 4 la ciga-
rrera tumbarse en el catre fementido ¢ en el mal jergédn de hoja,
sino que hubo de guisar la cena, de salir tal vez al rio, para poder
mudarse camisa el dia siguiente.

(Pardo Bazan, Emilia: “La cigarrera”.
Las mujeres espariolas, americanas y lusitanas. 1881)

Os braseiros

Curioso é o feito que tanto Picasso como Pardo Bazin garden na sta
memoria tan bo recordo do recipiente metalico empregado como sistema
de calefaccion.

Yo descubri todo un mundo, mi mundo, en Galicia. Hasta el
dulce placer del brasero. Una sirvienta de mi casa se intoxicd con
las emanaciones del brasero, que, debajo de la mesa-camilla, era
nuestra calefaccion de entonces. Los niflos repetian, en las veladas
familiares, los versos de Breton, exaltando el brasero:

... Es un mueble antiguo y somero,
de mal tono, chapucero;

pero a toda la vecindad

nos retine en sociedad

el brasero
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(...

Para Pablo Picasso era una experiencia mds ese brasero que le
brindaba la oportunidad de sentirse protagonista del salvamen-
to de la muchacha. Asi vivio su primera y, para él, emocionante
aventura.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Sucede que se echa de menos el arcaico brasero de nuestros pa-
dres, de nuestros abuelos si se quiere... Y jque diré de la gran
chimenea feudal, mucho mas antigua, y por tanto, muy preferible!

(Pardo Bazan, Emilia: “Ante la chimenea”,
en La Ilustracion artistica. 7 de decembro de 1914)

As corridas de touros

Tampouco queremos esquecer as corridas de touros organizadas polos

nenos para se divertiren fronte ao Instituto, na praza de Pontevedra.
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Alli, en la Plaza de Pontevedra, frente al Instituto, organiziba-
mos nuestras corridas particulares. En La Corufia tuve ocasion
de informarme de una asombrosa tradicion gallega dentro de la
tauromaquia.

(...

porque, fue en A Corufia, y no en Malaga, donde naci¢ mi afi-
cién a participar en la Fiesta. Claro que en Mélaga vi las primeras
corridas de toros.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)
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Nesta pasaxe do conto “La nifia martir” a escritora mostra como
xogan os nenos cunha cabeza de touro feita de vimbios.

Por la ventana, entreabriendo los pesados cortinajes, la nifia veia
a veces jugar en la calle a los desharrapados granujas. Frescos,
risueios, turbulentos, derramando vida, los chicos se embestian
con una cabeza de toro hecha de mimbres o se liaban a cachete
limpio o se santiguaban con peladillas.

(Emilia Pardo Bazan: “La nifa martir”,
en Nuevo Teatro Critico. Febreiro de 1893)






A ERBEDA. PALAVEA

Son numerosas as referencias na prensa sobre a finca de Pérez Cos-
tales en Palavea, ainda que consta que o dia 4 de abril do ano 1893
o doutor vende a propiedade. No prologo da autoria de Emilia Pardo
Bazdn 4 obra de Pérez Costales Perucho, poema en seis cantos, publicada no
ano 1887, a escritora achega a stia percepcion sobre a finca en cuestion:

Posee el Sr. Costales, a corta distancia de la Corufia, una casita de
campo en miniatura, una de las cuentas mas menudas del largo
collar de quintas que empieza a las mismas puertas de la ciudad, y
cuyos hilos se van apartando, el uno hacia Vilaboa, el otro hacia
San Pedro de nds, como si los hubiese desviado mano caprichosa.

(Peréz Costales, Ramon: Perucho, poema en seis cantos. 1887)

Sobre a propiedade de Pérez Costales, recolle Emilia Pardo Bazan en
La piedra angular:

Moragas acostumbraba, despachada ya la diaria consulta, mandar
que enganchasen la berlinita o el milor, tomar consigo a Nené, y
emprender un paseito de tres kilometros hasta su quinta en mi-
niatura, enclavada al margen del camino real, en el alto de la Erbe-
da, graciosa aldeilla poblada de lavanderas y panaderas y salpicada
de casas de campo. Cuatro tapias, ni muy altas ni muy recias; un
trozo de verja de hierro que permitia ver desde la carretera los
cenadores de madreselva y la fuente del jardin; un palomarete en
el patio; sobre quince gallinas ponedoras; hasta dos docenas de
frutales; cuatro o seis coniferas de moda; alguna col y mucha enre-
dadera, animaban a la diminuta morada donde el Doctor pasaba
las mejores horas de su vida.

Moragas lo hacia venir todo de Paris en grandes remesas. Sus or-
gias de lectura tenian el retiro de la Erbeda por testigo y complice.
(Pardo Bazan, Emilia: La piedra angular. 1891)

< “O palomar”, de Gerardo Meléndez. A Corua, [1883].
Fondo particular de Xosé Crisanto Gandara.
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Amizades de Emilia Pardo Bazan, familia Ruiz e
Pablo Picasso.

RAMON PEREZ COSTALES

Médico liberal de espirito independente, licenciado en Filosofia e
Medicina, é de orixe asturiana mais esta fondamente arraigado na cidade
da Corufia. Importante republicano, ao longo da sta vida foi Ministro
de Fomento, presidente da Asociacion de Médicos e mais editor do seu
Boletin, presidente tamén da Academia de Médicina e Cirurxia, vicepre-
sidente da Cruz Vermella, fundador do Colexio Médico Farmacéutico
e mais da Cocifia Econdmica, e mesmo chega a académico de honra da
Real Academia Galega.

Existe un estreito vinculo entre o médico e o neno Picasso, como
amosan as palabra recollidas por Olano:

A mis padres, les dio terror que un nifio expusiese. Pero don
Ramon, mi protector, fue el que me animé. Escogimos un local
de algunos amigos, una paragiieria. Bueno, mas bien parecia una
quincalleria, en la que se vendia de todo, desde los pafiuelos que
se ponian las mujeres en la cabeza hasta ropa de vestir. Salieron
incluso notas en los periddicos coruiieses. Expuse alli mi obra.
Los amigos decian que habia cosas de muy buena calidad.

La verdad es que las ventas, pese a lo barato que puse mis cuadros,
no fueron muy grandes. Creo que no se hubiese vendido nada de
no intervenir, con su generosidad de siempre, Pérez Costales, y los
amigos y compaferos de mi padre.

También le regalé a don Ramoén gran parte de mi obra. Ahora me
gustaria poseer retratos suyos, aunque fuesen hechos por otros.
Recuerdo su noble figura, su cordialidad, aquel bigote que se ri-

zaba y para mi resultaba impresionante. Le recuerdo mucho mas
que a mis compafieros de juego. Con él dialogaba, con él cambiaba

& Retrato de Ramoén Pérez Costales, por Joaquin Vaamonde, 1897.
Museo de Belas Artes de A Corufia.
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impresiones. Y, lo que para un nifio era importante, con él conta-
ba, el venderle mi mercancia —mis cuadros- y llevarme el duro que
me servia para divertirme con mis amigos.

Creo que todo pintor debe recordar con gratitud a su primer
cliente. Don Ramoén Pérez Costales, se habia convertido en mi
mecenas.

El que no se me ha borrado jamas es el de Pérez Costales. jAquélla
barba tan poblada! Yo le hice muchos retratos. Algunos de ellos
se conservan aun...

E continua relatando:

A Picasso le gustaria recuperar alguno de aquellos cuadros, que
pintd, muy prédigamente, sobre todo para ganarse ese duro de su
padrino corufés, el ministro Pérez Costales, que le ofrecia a cam-
bio de la superficie lisa de una pandereta o de una caja de puros
pintada por el pequefio Pablo.

[...]

Que estaba deseando que su “padrino” terminara la caja de vegue-

ros enviados especialmente de La Habana para el tribuno. Y asi

ganarse, facilmente, esas cinco pesetas que empleaba en satisfacer
sus caprichos.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,

de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Canto 4 amizade entre Pardo Bazan e Pérez Costales, danos boa conta

a relacién literaria existente entre ambos.

A continuacién achegamos un extracto do prélogo da autoria de Emi-

lia Pardo Bazdn na obra de Pérez Costales Perucho, poema en seis cantos,
publicada no ano 1887.
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Nadie extrafard que al encabezar con un prologo la obra de per-
sona tan docta, util y merecedora de consideracién, como el Sr.
Costales que, probablemente, ha salvado mads vidas y prestado



mas servicios 4 la humanidad que canas peina (y no peina pocas),
no lo haya tratado como principiante que se lanza 4 la carrera lite-
raria, y al cual se le recomienda que lea autores, modifique ésto o
aquéllo, corrija aqui y enmiende aculld.

En el Sr. Costales, la poesia es ameno solaz, disfrutado 4 cuenta
de horas heroicamente empleadas en beneficio de sus semejantes.
Por eso he dado 4 estas paginas cardcter intimo, huyendo de tiquis
miquis de critica y retdrica que parecerian en extremo pedantes-
cos é importunos. El poema Perucho, versificado con facilidad y
felicidad, sentido con viveza y reflejando algo de nuestras costum-
bres y hermosa campifia marifiana, sera leido con deleite por los
que conozcan la amena campifia que describe, y probara una vez
mas que en Espafa las tareas mds improbas y las profesiones mas
graves, no ahogan el sentimiento poético.

(Peréz Costales, Ramon: Perucho, poema en seis cantos. 1887)

Emilia Pardo Bazin emprega con frecuencia na stia narrativa o perso-
naxe do médico como figura de autoridade nas teses desenvolvidas nas
stias narracions. Na construcion do personaxe a escritora suma un pro-
fundo sentimento de afecto polo seu amigo.

Descricion do doutor Moragas en La piedra angular:

Rendido ya de lo mucho que se prolongara la consulta aquella
tarde tan gris y melancélica del mes de marzo, el Doctor Moragas
se echo atrds en el sillon; suspird arqueando el pecho; se atuso el
cabello blanco y rizoso, y tendi¢ involuntariamente la mano hacia
el ultimo numero de la “Revue de Psychiatrie”, intonso aun, pues-
to sobre la mesa al lado de cartas sin abrir y periodicos fajados.

[...]

Si Moragas estudiaba por obligacion la medicina curativa, por re-
creo andaba siempre a vueltas con los mal conocidos resultados
de la sugestion, con las revelaciones de la frenopatia y con los
efectos de ciertas substancias toxicas sobre el cerebro humano.
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Gustabale mucho el estudio de las que llamaban nuestros padres
enfermedades mentales, y era franco admirador de los médicos
modernos que aplican atrevidamente a los problemas del orden
moral el método positivo y analitico de la ciencia presente. Como
de esto se escribe mucho en el dia, y Moragas lo hacia venir todo
de Paris en grandes remesas, sus orgias de lectura tenian el retiro
de la Erbeda por testigo y complice.

[...]

Moragas era lo que en la época de Rousseau se llamé hombre
sensible, y lo que hoy nuestro endurecimiento nombra, con cierto
matiz de desdén, persona impresionable. Su profesion dolorosa,
lejos de embotarle la sensibilidad, se la refinaba cada dia.

[...]

Moragas luchaba consigo mismo; no entre encontrados senti-
mientos, que es lucha facil, casi elemental, sino entre sentimientos
analogos, todos amasados con aquella generosidad semiquijotesca
y semifilantrépica que, diga lo que quiera el vulgo, no esta refiida
con las tendencias positivas del cientifico. Abandonar a un enfer-
mo, pareciale, dentro de su profesiéon, monstruoso; y detenerse
en aquella casa, cuidar al enfermo aquel, era, en su entender, una
degradacion, una especie de estigma que debia verse después en
las manos. Moragas habia prodigado los socorros de su ciencia a
personas bien viles. Sabia de memoria las huellas hediondas que
marca el vicio en el cuerpo del disoluto y de la ramera. Aunque
hombre delicado en su vida interior y en el pulcro aseo de su
persona, jamas habia retrocedido ante ninguna enfermedad, por
repulsiva que fuese: y al asistir a la humanidad doliente, gracias a
una maravillosa analgesia, hija de la firme voluntad —esa analge-
sia que hacia decir a un santo que las llagas del leproso huelen a
rosas—, perdia el sentido del olfato, dominaba los del tacto y de
la vista, y prescindia de la laceria para consagrarse enteramente
al deber. Por primera vez retrocedia ante una llaga moral, y su
imaginacion viva redoblaba la impresion de horror, que, de puro



violenta, llegaba ya a parecerle ridicula. De todas suertes, en el
cardcter de Moragas, no cabia que durase aquella lucha; de no
haberse marchado en los primeros momentos, no se iria; y el pre-
texto para flaquear se lo dio la Marinera, insistiendo y repitiendo
con una especie de severidad respetuosa.

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

Presentamos agora a figura de Nené, personaxe da mesma novela,
que corresponde con seguridade 4 figura de Maria Castilla Lenhardst,
neta de Pérez Costales. Fora criada na casa do doutor xunto co seu pai,
Modesto Castilla, fillo de Costales nado no ano 1861 froito dunha rela-
cion fora do seu primeiro matrimonio con Petra Tilve.

No ano 1891, data de publicaciéon da novela, Nené ou Maria Castilla
conta coa idade de catro anos.

Mas antes de que deslizase la plegadera de marfil entre las hojas
del primer pliego, abriose con estrépito la puerta frontera a la
mesa escritorio, y saltando, rebosando risa, batiendo palmas,
entrd una criatura de tres a cuatro afos, que no pard en su vertigi-
nosa carrera hasta abrazarse a una pierna del Doctor.

—iNené! —exclamo ¢l alzdndola en vilo—. ;Si aun no son las dos!
A ver cémo se larga usted de aqui. ;Quién la manda venir mien-
tras estd uno ocupado?
Refa a mds y mejor la chiquilla. Su cara era un poema de jubi-
lo. Sus ojuelos, guifiados con picardia deliciosa, negros y vivos,
contrastaban con la finura un tanto clordtica de la tez. Entre sus
labios puros asomaba la lengiiecilla color de rosa. El rubio y laso
cabello le tapaba la frente y se esparcia como una madeja de seda
cruda por los hombros.

(Pardo Bazin, Emilia: La piedra angular. 1891)

O doutor Moragas en Doiia Milagros:

En Marineda, y particularmente en aquel foco de hablillas que
se llama la Sociedad de Amigos, sdbese puntualmente a qué hora
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estd cada quisque en su domicilio o en el ajeno, sin que en el cdl-
culo de probabilidades quepa mas error que el de minutos arriba
o abajo. A no mediar caso analogo al mio, Moragas se encontraria
en su alcoba, leyendo, para conciliar el suefio, alguna revista fran-
cesa: hasta de esta clase de pormenores estabamos al corriente.

(Pardo Bazin, Emilia: Dosia Milagros. 1894)

Moitos pintores retrataron a Ramoén Pérez Costales por se tratar
dunha figura de especial relevancia na cidade. Entre eles:

-José Brouchet. “Retrato de Ramon Pérez Costales”, ano 1881.

- Gerardo Meléndez y Conejo. “Don Ramon Pérez y Costa-
les, sentado nun sillon, con chaqueta, chaleco e pantalon
negro”, ano 1883.

- Pablo Ruiz Picasso. “Retrato de Ramén Pérez Costales”, ano

1895.

- Gumersindo Pardo Reguera. “Don Ramoén Pérez Costales,
retrato del doctor de medio cuerpo”, ano 1894.

- Joaquin Vaamonde Cornide. “Don Ramoén Pérez Costales”,

ano 1897.

Entre os retratistas topamos co pintor coruiiés Joaquin Vaamonde,
discipulo tamén de Isidoro Brocos, mestre de Pablo Picasso na Escola
Provincial de Belas Artes da Corufia. Pérez Costales ¢ retratado por Joa-
quin Vaamonde no mes de maio de 1897, no estudio do pintor na raa
Villanueva, tras asistir Costales xunto coa sua esposa, Delfina Bresson
Taibo, ao curso sobre “Literatura contemporanea francesa” que imparte
Emilia Pardo Bazdn no Ateneo de Madrid, no marco da Escuela de Es-
tudios Superiores.

Entre os retratos de Vaamonde destaca un pastel excepcional de Emi-
lia Pardo Bazan, pintado no ano 1894. De ai en diante comeza unha
relacion intensa entre eles, e a herculina acaba converténdose na mece-
nas do pintor na alta sociedade madrilefia. Os vinculos existentes entre
Vaamonde e a familia Pardo Bazan, especialmente a estreita amizade con
Amalia de la Ruaa, nai de Emilia, motivan o cambio de residencia do pin-
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Positivo do retrato ao pastel de
Emilia Pardo Bazan, por Joaquin Vaamonde, 1894.
Real Academia Galega. Arquivo.

tor a Meiras, logo de padecer os efectos derivados dun estado avanzado
de tuberculose que o levaria 4 morte.

[...] todavia me parece ver el improvisado taller que en Meiras se
arreglod para mi retrato; las colchas de percal colocadas de modo
que tamizasen la luz, y hasta un cuadro, puesto 4 guisa de mampa-
ra, ante los vidrios de una ventana que daba al jardin.

Yo tenia escasa confianza en el resultado del retrato. Muchos me
han hecho, y ninguno ha salido bien. El de Vaamonde dej6 sa-
tisfechos 4 los que lo vieron, y quedé terminado en tres sesiones.

[...]

Pocos dias antes de morir, dijome tristemente, mirando 4 las rapa-
zas aldeanas que segaban hierba en nuestro prado:

—Esos eran los modelos que hubiese querido pintar yo.
(“Fallecimiento de Eca de Queiroz y de J. Vaamonde”,
en La Ilustracion artistica, 3 de setembro de 1900)
Pardo Bazan rende homenaxe ao pintor coruiiés na novela La Qui-
mera. Silvio Lago, protagonista da novela, encarna a figura do xa falecido
Vaamonde. Vexamos algunhas das descricions de Silvio Lago na novela:
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A Comision del Mensaje, reunion na que lle solicitan a Emilio Castelar a stia volta 4 politica.
Castelar falece poucos dias despois. Na fila de abaixo, de esquerda a dereita, Calixto Rodriguez,
Ramon Pérez Costales, Emilio Castelar, Martin de Olias e Miguel Moran. Na fila superior,
Basellga, Solier, Pio Wandrell, Juan Forguera, José Lopez Rodriguez, Ruperto Sanz, Esteban
Morién, Alonso Martinez, Domingo Gordillo, Camilo Doiz e José Abad Seller. >

Silvio, entre tanto, voluntariosamente, trabajaba; tenia, en efec-
to, la mano ligera, la afluencia del toque, la justeza rapida de la
entonacion; el parecido con el modelo se establecia desde el pri-
mer instante, y de sus yemas febriles, 4giles, embadurnadas, salian
al papel matices deliciosos, medias tintas de una armonia suave,
comparable a la de los celajes cuando amanece, claridad ligera-
mente velada de niebla perlina.

(...

Silvio disponia febrilmente sus lipices de pastelista ante el pliego
de papel grisiceo fijo en el tablero con doradas chinches. La pro-
longada blusa de dril le daba semejanza con un obrero. Guiid
las pupilas, fruncié el cefo, contrajo la frente, registrando en el
modelo con avidez lineas y colores, y valiéndose de las yemas de
los dedos mucho mas que de los lapices, principio sin delinear,
aplicando ligeras manchas. Dijérase que era la nebulosa de una
cabeza y un busto lo que nacia, vago y fino sobre el muerto fondo
cenizoso.

[...]

El repentino arrebato de Silvio descubria la nerviosidad mal do-
minada, profunda como una lesiéon organica, el desequilibrio de
aquel temperamento de artista.

(Pardo Bazin, Emilia: La Quimera. 1905)
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EmiLio CASTELAR RiroLL

Entre as figuras referentes que comparten Pérez Costales e Emilia
Pardo Bazin estd a do politico e escritor Emilio Castelar. A herculina
amosa a sia admiracion e simpatia por Castelar e escribe unha gabanza
4 sua figura, como parte do suplemento especial da revista La Ilustracién
artistica, o dia 5 de xufio de 1899, dedicado ao insigne gaditano, apenas
dez dias despois do seu falecemento.

iQue artista pierde el mundo! Las facultades geniales de la raza
nunca se condensaron mas brillantemente que en Castelar. Asi su
estilo llegd a inocularse y 4 dominar por espacio de tantos aios
4 la oratoria, y no solo 4 la parlamentaria, sino 4 la del pulpito,
de la catedra, del Ateneo, del foro. Quisieron ser todos Castela-
res, quisieron todos agotar la copa de Hércules, privilegio solo 4
Alejandro concedido. Creyeron que sorprendiendo ciertos proce-
dimientos retoricos, captarian el alma que los vivificaba, la imagi-
nacion que los coloreaba y encendia. En apariencia no hubo cosa
mas facil que imitar 4 Castelar. Cualquiera realizaba el pastiche
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del articulo castelarino. En realidad sélo fueron parodias, eter-
namente las mismas, cansado trillar de prosa alrededor de una
imagen que habia revoloteado, mariposa multicolor, en labios del
mago, del artifice incomparable. Y fué¢ de los articulos y de los
discursos seudo-castelarinos lo que de los pequefios poemas y do-
lorosas seudo-campoamorianas...

Nadie, nadie recogera ese instrumento maravilloso, roto por la
mano de la muerte; nadie sustituird 4 Castelar; nadie ocupara su
puesto en la politica ni en el arte espafiol. Al desaparecer tam-
bién nuestro hombre representativo, el fanal que desde alta mar
se divisaba ¢ iluminaba nuestras playas, sembradas de despojos
del naufragio. Envuelto en la purpura de los cejales de nuestro
Poniente, acuéstase el gladiador invicto, para descansar y olvidar
los dolores de esta tristisima etapa, y, entre sollozos, murmuramos
los versos del poeta:

Tu dormirés en paz, joh varén fuerte!,
con el sol de la patria que declina,
y es venturosa y envidiable suerte
reposar en los brazos de la muerte,
cuando todo es dolor, vergiienza y ruina...
(Pardo Bazin, Emilia: “Emilio Castelar”,
en La Ilustracion artistica. 5 de xuio de 1899)

Va 4 erigirse en Cadiz la estatua de Castelar. La ciudad ha com-
prendido la estrecha obligacion que le Imponia el ser madre de
tal hijo.

Si al ver 4 un sefior de bronce ¢ de marmol hay que preguntar
quién era..., jmalo!, jmalo! Y si, después de que se lo dicen a uilo,
hay que preguntar qué hizo el sefor aquel..., jpeor!, ipeor! No

sucedera asi con V. Emilio...
(Pardo Bazin, Emilia: “Sobre la estatua en homenaje a Emilio Castelar
en Cadiz”, en La Ilustracién artistica. 11 de setembro de 1905)
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Dedicatoria de Santiago Rusifiol a Emilia Pardo Bazidn na obra Anant pel mon.

Barcelona, 1896. Real Academia Galega. Biblioteca.

SanTIAGO RUSINOL

Escritor, xornalista, arquedlogo, pintor, coleccionista, excursionista
cientifico e idedlogo do movemento modernista catalan, é figura refe-
rente de Pablo Picasso durante a stia estancia na cidade condal. Entre os
anos 1899 e 1903, Picasso realizou vinte e un retratos do insigne cataldn.

Se Costales foi o primeiro mecenas do artista, Rusifiol converteuse
no segundo coleccionista da obra de Picasso. Adquire seis debuxos que
expuxo no afamado café Els 4 Gats, cofiecido polos seus faladoiros.

Entre outras iniciativas postas en marcha polo barcelonés, salienta-
mos a fundacién do taller-museo en Sitges, cofiecido como Cau Ferrat,
visitado por Emilia Pardo Bazan.

Na primavera do ano 1895, Emilia Pardo Bazan visita Sitges e entre-
vistase con Santiago Rusifiol. Neste artigo, publicado no mes de setem-
bro do ano 1895 no xornal La Epoca, a periodista corufiesa mostra as stias
percepcions daquela visita ao templo modernista do Cau Ferrat, cinco
anos antes de que se cofiezan entre si Santiago Rusifiol e Pablo Picasso.
Velaqui o artigo completo:
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Si se me perdona el galicismo, diré que el tal Cau Ferrat me in-
trigaba desde mucho antes de mi llegada 4 Barcelona. ;Qué seria
ese pueblo de Sitiges y ese cendculo del Cau, donde se sacaban en
procesion publica y solemne cuadros del Greco, donde se repre-
sentaban dramas de Metterlinck, género tan nuevo y tan descono-
cido en la corte de las Espafas, que dudo que se le haya ocurrido
a ningin empresario ni la hipdtesis de ponerlos en escena? ;Por
qué el nombre misterioso y algo sombrio del Cau ferrat; en qué
consistia ese arte nuevo y moderno, y qué bandera tremolaban
esos revolucionarios de la pintura que se habian revelado con tan
originales lienzos en la ultima Exposicion, presentando aquel ex-
trano Patio azul y aquel lugubre Patibulo?

Nos encontramos en horas de tanta infecundidad, que cualquiera
tentativa, cualquiera afirmacion, cualquier soplo de entusiasmo,
parece que nos vivifica. No figuro entre los adaptes de la escuela
modernista; no me faltan objeciones que oponer a sus teorias, ni
censuras para sus practicas, y, sin embargo, pocas corrientes de
simpatia mds verdadera, pocas impresiones de tal poesia habré
recogido en mi viaje, como las del Cau Ferrat.

Bastome indicar en la inolvidable Barcelona la curiosidad que el
Cau me inspiraba, para que por magia me organizasen la excur-
sion. Santiago Rusifiol, el eminente artista, duefio del nido, tardo
horas en dejar 4 Sitges y venir 4 ponerse 4 mis 6rdenes. Habiamos
pensado visitar el Cau saliendo por la mafiana y regresando de
noche en el ultimo tren; pero el refinado Rusifiol desbaraté este
plan: era preciso disfrutar el espectaculo de la puesta del sol desde
las ventanas del Cau. Salimos, pues, en las primeras horas de la
tarde, recreando la vista en un paisaje digno de las costas de Italia
6 de Grecia. Los que conozcan el camino deleitosisimo de Barcelo-
na a Villanueva y Geltrd, no encontraran exagerados mis elogios.
Si Sans y Bordeta son los alrededores de una capital espléndida,
desde Prat Llobregat hasta Sitges se desarrollan las perspectivas
de un cielo pagano. El azul del firmamento afrenta 4 las turque-



sas; el azul del mar es el del certleo Ponto que canté Homero.
Sobre el limpido horizonte extiende su majestuoso toldo el pino
del Mediodia, erige su elegante candelabro de serpentina y oro el
aloe en flor, y recorta la palmera su silueta africana. Fresco verdor
de maizales, grupos de alamos blancos, nos recuerdan que si Bar-
celona disfruta las producciones de la zona templada, se engalana
por coqueteria con las de la torrida.

Al correr del tren, dejamos atras playas donde secan redes y yacen
reposando las veleras embarcaciones, y pasamos ttneles singula-
res, que de pronto hacen fulgurar, por aberturas practicadas en
sus paredes, un relimpago de luz cirdena, el mar entrevisto un
segundo. Embriagada de sol, una cigarra se nos cuela en el de-
partamento, mensajera de la poesia meridional, alegre feligresa
que entona el himno al verano; y una palmera gallarda solitaria,
altisima, y un caserio refulgente de claridad, nos anuncian 4 la
blanca Sitges.

Sitges, la paloma de las villas, no es notable sélo por la blancura
cegadora de sus edificios; sino también por la cordialidad y buena
gracia con que se presta 4 las fantasias y caprichos estéticos de
Santiago Rusifiol y sus amigos y correligionarios en modernismo.

Benévola y sonriente, como la madre que contempla 4 un nifio ge-
nial; penetrada al mismo tiempo de un respeto sincero por la idea
del arte y de la hermosura, Sitges no analiza: acepta todo, los cua-
dros doloridos del Greco, la representacion del pavoroso drama
del poeta de Gante, la pintura impresionista, el simbolismo...
iAh! Si supiesen los “esprits forts” de otros pueblos, donde todo
el mundo quiere meter cucharada en materia estética, calificando
frescamente de chiflados y de lateros 4 los mas insignes contempo-
rdneos, si supiesen, repito, jqué grado superior de cultura revela
Sitges, con esa veneracion, esa fe y esa tolerancia afectuosa!

Ya estdbamos 4 la puerta del Cau Ferrat, y todavia no me daba yo
cuenta de lo peculiar de la fantasia de Rusifiol. La fachada que
cae al pueblo, salvo algunas piedras viejas en puertas y ventanas,
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no ofrece nada de extraordinario. Pero, al entrar en la casa, sor-
prendiome un ruido hondo, temeroso: el mugir del mar cuando
se estrella contra los costados de un buque. Y es que, como esos
monstruos marinos que tienen cabeza de persona y cola de pez,
el Cau Ferrat es por delante una casa y por detrds un barco; pero
barco que no navega, barco encallado en los escollos y batido eter-
namente por el Mediterraneo. Rusifiol, para construir el Nido,
se sirvio de dos casas viejas, que demolio, y sobre la escollera que
domina la playa adelanté el edificio, hasta conseguir que las olas,
en las altas mareas, enviaran espumarajos y salseros contra los go-
ticos vidrios del vasto salon ¢ hall que forma él solo, todo el piso
segundo. No ven los ojos mas que agua, y el oido esta lleno de su
eterna queja. Una especie de azotea cuelga sobre el mar: alli si que
creemos hallarnos 4 bordo de un gigantesco navio anclado.

Las camaras de la casa buque son un Museo. Los dos cuadros de
Domenico Teolocopuli, que recibié Sitges ostentando colgaduras
en los balcones, ocupan el puesto de honor en el hall, jalonando
con copias de Lucas Kranach, Botticelli y otros magros primitivos,
de los que hoy estdn tan auge. Pero la riqueza del Cau no consiste
en pinturas, consiste —y aqui esta la explicacién de su nombre,
que yo traduje por Nido férreo— en la incomparable coleccion de
hierros viejos recogida por Rusifiol.

Hay alli desde el grueso clavo ochavado, que guarnecio la recia
puerta, y la pinchadora reja que guardé 4 la beldad enclaustrada,
hasta la cama de hierro, pero no como las feisimas que hoy se
venden, sino una preciosidad de la época de Luis XIII, gala de las
forjas francesas y reina de la coleccion. Hay verjas trabajadas como
filigrana, hay espadas que son joyeles, hay esculturas de un brio
extraordinario en aldabas y aldabones; hay capacetes, armas, visa-
gras y cerrojos; hay efigies de Nuestra Sefora, de hierro también;
y todo ello repartido por las paredes, infunde con su negro tono y
sus formas extraias, la impresion de un sueilo obscuro, envuelto
en esa niebla gotica de que hablaba Rabelais.



De hecho, el Cau Ferrat me causé el efecto de un suefo raro, o
mas bien febril pesadilla. Las ojivales chimeneas, los santos bi-
zantinos, las inmensas vidrieras de colores; los hierros sombrios,
que refieren dramaticas historias de prisiones, de escalamientos
nocturnos, de estocadas y de guerra; lo heterogéneo de las pintu-
ras ¢ misticas del siglo XV ¢ ultramodernas; el quejido incesante
del mar; el contraste de esta decoraciéon con el banquete que nos
aguardaba en el solitario hall, donde resuenan medrosamente
hasta los pasos de los servidores... todo contribuyé 4 que el Cau
me pareciese algo irreal, cosa mas imaginada que vista. Acrecento
esta impresion la idea que surgio entre los expedicionarios de pa-
sarse la calurosa noche de agosto en el torreén que cuelga sobre
el mar, esperando, el amanecer, 4 fin de ver la salida del sol sobre
el Mediterraneo. No lucia una estrella: no habia luna, y sélo las
vidrieras de colores, iluminadas, proyectaban su original refino
sobre la plataforma del torreén. Hablando de arte y de poesia,
aguardamos la manana; pocas horas faltaban para ella, y el cuadro
admirable del amanecer se nos reveld lentamente, primero gris,
luego blanquecino, luego opalizado con los reflejos del sol na-
ciente y animado por la salida de las barcas pescadoras, de blanca
vela latina.

Recuerdo que antes de que amaneciera pregunté 4 uno de los
compaferos de vigilia si no causaria extrafieza en Sitges el que
pasdramos la noche en claro, y me respondio que Sitges tiene el
buen sentido de no extraiar los caprichos de los artistas y de com-
prender que si velamos en un sarao, entre el ambiente mefitico y
el tedio de las insipidas conversaciones, mds natural es que vele-
mos para gozar el fresco y para ver como se tifie de plata y rosa la
extension del mar nuestro.

Al otro dia, cuando son¢ la hora de dejar el Cau y regresar 4 Bar-
celona nos sorprendié escuchando 4 un artista mozo, el hijo del
admirable actor Fontova, tan popular en Catalufia como descono-
cido en el resto de Espafia. Gemia el violin bajo el arco del joven
Fontova, y el mar, tranquilo entonces hacia el acompafiamiento
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con dulce murmurio. Y aquella musica, que en el tltimo instante
reemplazo 4 la conversacion, y lo precipitado del regreso, parecido
4 un brusco despertar, me confirmé en la idea de que el Cau Fe-
rrat es algo que no tiene existencia real, el suefio de una noche de
agosto 4 bordo de un falucho columpiado por las olas del ceruleo
Ponto, el mar de los dioses y de los poetas.

(Pardo Bazén, Emilia: “Cau Ferrat”,

en La Epoca. 26 de setembro de 1895)



Publicacions e sociedades

FoLk-LORE GALLEGO

A finais do século XIX xorden en Espaia as Sociedades de Folk-Lore,
a imitacion da Folk-Lore Society de Londres. O seu impulsor, Antonio
Machado Alvarez, cofiecido como “Deméfilo”, busca a colaboracién de
escritores dos distintos territorios do pais para acadar o seu obxectivo. Os
seus contactos con Emilia Pardo Bazan, animdndoa a crear unha socie-
dade en Galicia, dan como froito a creacién na Corufia da Sociedad de
Folk-Lore Gallego, inaugurada oficialmente o 1 de febreiro de 1884. A
acta da xunta inaugural, datada un 29 de decembro de 1883, asinouse na
casa numero 11 da rua Tabernas.

El Folk-Lore no es una sociedad que deba componerse exclusiva-
mente de sabios, de eruditos y de personas competentes ¢ aficio-
nados al cultivo de las letras, ciencias y artes. El Folk-Lore no es
una sociedad que aspire 4 proteger de un modo especial la poesia
6 la literatura. El Folk-Lore, por ultimo, no es politico, ni religio-
so, ni revolucionario, ni reaccionario, no tiene color ni bandera,
ni mas opinién que la que debe trabajar mucho y desarrollarse y
extenderse cuanto le sea posible.

El Folk-Lore quiere recoger esas tradiciones que se pierden, esas
costumbres que se olvidan y esos vestigios de remotas edades que
corren peligro de desaparecer para siempre. Quiere recogerlos, no
con el fin de poner otra vez en uso lo que cayd en desuso, que
seria empresa insensata y superior casi 4 las fuerzas humanas, sino
con el de archivarlos, evitar su total desaparicion, conservar su
memoria y formar con ellos, por decirlo asi, un museo universal,
donde puedan estudiar los doctos la historia completa del pasado.
(Discurso lido por Emilia Pardo Bazan, presidenta

da Junta Provisional de la Sociedad de Folk-Lore Gallego,

na sesion celebrada o dia 1 de febreiro do ano 1884)
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Discurso lido por Emilia Pardo Bazén na sesion
inaugural da Sociedad de Folk-Lore Gallego.

A Coruia, 1 de febreiro, 1894.

Real Academia Galega. Biblioteca.
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Emilia Pardo Bazian, Ramon Pérez Costales e José Ruiz y Blasco, pai
de Pablo Ruiz Picasso, participan da iniciativa cultural. A Continuacién
achegamos a listaxe dos membros que compofien a Junta Directiva da
Sociedad de Folk-Lore Gallego, nomeada por aclamacién, o dia 1 de fe-
breiro de 1884:

Presidente: D # Emilia Pardo Bazan
Vicepresidente: D. Ramon Pérez Costales
Secretario: D. Salvador Golpe
Vicesecretario: D. Ramon Segade
Contador: D. Narciso Pérez Reoyo
Tesoureiro: D. Antonio M.2 de la Iglesia
Bibliotecario: D. Juan de la Osa
Vogais:  D. José Pérez Ballesteros

D. Céandido Salinas

D. Francisco M.2 de la Iglesia

D. Victor Lopez Seoane
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AcADEMIA GALLEGA. 1894-1895

O dia 25 de febreiro do ano 1894, dez anos despois de se fundar a
Sociedad de Folk-Lore Gallego, ten lugar unha xuntanza na que partici-
pan membros da Xunta Directiva e varios socios do Folk-Lore —Pardo
Bazan esta en Madrid— segundo consta na circular enviada o primeiro de
decembro 4 totalidade dos seus membros, na que se informa dos acordos
adoptados na reunion anterior: “en el dia 25 del préximo pasado Febrero
y previas dos convocatorias en los periddicos de la region, reunidse la
Junta Directiva y varios socios del Folk-Lore gallego para determinar, con
las facultades que el Reglamento de dicha Sociedad les conferia, si ésta
debia disolverse ¢ reorganizarse con los elementos todavia existentes y los
que se pudiese mas tarde allegar.”

A Comisiéon Gestora para la creacion de una Academia Gallega, da
que forma parte Pérez Costales, solicitalle a José Ruiz y Blasco, pai de
Pablo, a stia conformidade para a posta en marcha desta Academia: “que
la Sociedad Folk-Lore gallego cambie su titulo por el de Academia Galle-
ga y se refunda en ésta, que tendra por objeto el cultivo y fomento de las
ciencias, la literatura y el arte en Galicia, en sus multiples manifestacio-

»
nes.

Nesta mesma circular solicitanlle tamén a José Ruiz, formar parte
dela como un dos seus socios: “cumplimos hoy el, para nosotros muy
grato deber, de participar 4 V. estos acuerdos, y creyendo de todo punto
innecesario, dada su reconocida ilustracion y amor 4 Galicia, demostrarle
la bondad del ideal que perseguimos, la necesidad de la Asociacion que
pretendemos fundar, y elogiar y enumerar los bienes que de su creacion
y buen funcionamiento pueden reportarse 4 esta region, rogamos 4 V. se
sirva manifestarnos si podemos tener la satisfaccion de contarlo con el

numero de socios de la ACADEMIA GALLEGA.”

Conforme coa proposta, José Ruiz y Blasco entrégalle debidamente
asinada a circular a Salvador Golpe, aceptando: “que los actuales miem-
bros del Folk-Lore sean desde luego considerados como socios fundadores
de la Academia, y que la Junta Directiva de aquel, auxiliada por algunos
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individuos del mismo, sea la encargada de realizar los trabajos necesarios
para llegar al fin propuesto.”

A Academia Gallega non chegou a constituirse por falta de acordo

entre 0s SOCios.

De seguido reproducimos a circular asinada por José Ruiz y Blasco,

pai de Picasso, apoiando a iniciativa e aceptando formar parte da nova
Academia Gallega:
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La Coruna, 1 de diciembre, afio 1894.
Muy Sr. Nuestro y de la mds distinguida consideracion:

En el dia 25 del proximo pasado Febrero y previas dos convoca-
torias en los periddicos de la region, reunidse la Junta Directi-
va y varios socios del Folk-Lore gallego para determinar, con las
facultades que el Reglamento de dicha Sociedad les conferia, si
ésta debia disolverse ¢ reorganizarse con los elementos todavia
existentes y los que se pudiese, mas tarde allegar.

El resultado de esta reunion fué acordar:

Que la Sociedad Folk-Lore gallego cambie su titulo por el de Aca-
demia Gallega y se refunda en ésta, que tendrd por objeto el cul-
tivo y fomento de las ciencias, la literatura y el arte en Galicia, en
sus multiples manifestaciones.

Que los fondos pertenecientes al Folk-Lore se apliquen 4 los gas-
tos que puedan originar de trabajos preeliminares, 4 la fundacion
de la Academia, 4 la concesion de algunos premios y al sosteni-
miento de una Revista, quincenal 6 mensual, érgano de la Asocia-
cion que en su dia se repartird grétis entre sus socios y en la cual
podran estos colaborar.

Que los actuales miembros del Folk-Lore sean desde luego consi-
derados como socios fundadores de la Academia, y que la Junta
Directiva de aquel, auxiliada por algunos individuos del mismo,
sea la encargada de realizar los trabajos necesarios para llegar al
fin propuesto.



Cumplimos hoy el, para nosotros muy grato deber, de participar
4 U. estos acuerdos, y creyendo de todo punto innecesario, dada
su reconocida ilustracion y amor 4 Galicia, demostrarle la bon-
dad del ideal que persiguimos, la necesidad de la Asociacion que
pretendemos fundar, y elogiar y enumerar los bienes que de su
creacion y buen funcionamiento pueden reportarse 4 esta region,
rogamos 4 U. se sirva manifestarnos si podemos tener la satis-
faccion de contarlo con el numero de socios de la ACADEMIA
GALLEGA.

En espera de su contestacion, se ofrecen de V. con la mayor con-
sideracion y afecto.

Firman el documento:

Manuel Murguia, Ramén Pérez Costales, Eduardo Pondal, An-
drés Martinez Salazar, José Pérez Ballesteros, Juan Manuel Paz
Novoa, Victorino Novo y Garcia, Victor Lopez Seoane, Salvador
Golpe, Secretario

Conforme: José Ruiz y Blasco

*Firmado el “conforme,” se ruega la devolucion de la presente, al
Sr. Salvador Golpe, Parrote, 4, La Corufia.

(Comision Gestora para crear la Academia Gallega.

A Corufa, 1 de decembro, ano 1894)
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NuUEvO TEATRO CRITICO

No século XVIII o Padre Feijoo contribuiu 4 historia das letras cos
oito tomos do Teatro Critico Universal, obra na que o erudito diserta sobre
numerosas dreas do saber do seu tempo cun obxectivo didactico, tal e
como ordenan os preceptos da Ilustracion.

O cofnecemento sobre a figura do beneditino permitiulle 4 escritora
gaiar a Rosa de Ouro nun certame literario celebrado en Ourense en
conmemoracion do nacemento do sabio. No ano 1891 Pardo Bazan con-
tinda cos procedementos de Feijoo, adaptados 4s circunstancias do seu
tempo e edita unha revista mensual titulada Nuewvo Teatro Critico. A través
dos seus artigos procura ofrecerlle ao lector entretemento e variedade de
contidos culturais. Desde o mes de xaneiro de 1891 até o mes de decem-
bro de 1893, os 30 numeros de Nuewvo Teatro Critico, integramente escritos
e financiados por ela, recollen contos, estudos criticos sobre obras lite-
rarias, dramas ou comedias contempordneas, biografias, estudos sobre
cuestidns sociais, recensions, necroloxicas, artigos sobre algunhas perso-
nalidades politicas e crénicas das stas viaxes.

Pablo Picasso recorda sentir desexos de colaborar na revista nalgunha
ocasion.

Yo sentia deseos en alguna ocasion de intentar colaborar en aque-
lla revista. Pero, ;como iba a pretender que me admitiesen algo
hecho por un nifio? Por eso decidi hacerme “editor”, ilustrador,
escritor y director de mis publicaciones. Constituian la manera de
comunicarme con mi familia de Malaga.

[...]

También nace en La Corufa la vocacion de escritor de Pablo Pi-
casso. Lee avido de conocer cosas, todo lo que cae en sus manos.
Hacia ruido el nombre de una escritora importante, dona Emilia
Pardo Bazan. Era la editora del “Teatro Critico”. Los Picasso se
hicieron suscriptores de la revista. Una publicacion de ciento die-
ciséis paginas. La suscripcion anual de quince pesetas.

(Olano, Antonio D.: Picasso Gallego. 1992)

< Capa do primeiro nimero da revista Nuevo Teatro Critico.
A Corufia, 1 de xaneiro 1891. Real Academia Galega. Biblioteca.
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Pablo Picasso acude en el Teatro Principal, a las primeras repre-
sentaciones teatrales que ve en su vida. El célebre don Antonio
Vico representa El Alcalde de Zalamea y todo el repertorio de don
Jos¢ de Echegaray.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Pablo Picasso lembra asistir no Teatro Principal 4s primeiras represen-

tacions das obras de José Echegaray na cidade. Na cronica que recollemos

a continuaciéon Pardo Bazin amosa as siias impresions sobre a estrea na
cidade da obra “Siempre en ridiculo” de Echegaray:
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Un estreno de dos noches parece 4 primera vista cosa rara: y la
verdad es que el sibado, cuando la indisposicion de Donato Jimé-
nez corto la funcion, no se habia pasado de las primeras escenas,
meramente expositivas. El estreno real y efectivo se verifico, pues,
veinticuatro horas més tarde de lo anunciado: la noche del do-
mingo 21.

Habia en la atmosfera esa electricidad que solo Echegaray di-
funde. Se oyeron con admiracion y deleite el primer acto; con
emocion nerviosa ciertas escenas del segundo; y sin impaciencia,
antes con interés, el tercero, 4 pesar de lo avanzadisimo de la hora
—cerca de las dos de la madrugada.

Sorprendida de que persona tan avanzada 4 las lides escénicas
como Echegaray se equivocase en las medidas, me puse 4 discu-
rrir, y creo haber encontrado la explicacion de la extremada lon-
gitud de los actos. El ilustre autor de El gran Galeoteo aspird en
su ultima creacion 4 razonar, a buscar la ley de casualidad; 4 que
Revilla, si resucitase, no le pudiese decir que trata de arrancar
triunfos ilegitimos 4 la sorpresa y el aturdimiento del publico.
En el primer acto, Echegaray logré su objeto. Muchas veces ha
observado esta misma superioridad de armonia y perfeccion en
los primeros actos de Echegaray. Siempre en ridiculo empieza tan
bien, el acto es tan redondo y tan cerrado sobre si, que podria
andar solo, ser una breve tragicomedia, no concluida del modo



decisivo que agrada al publico, sino por el delicado estilo con que
se desatan, sin cortarse, grandes conflictos del sentimiento en la
vida real.

El acto es una mezcla de llanto y risa, dominando, como en la
vida también, la nota comica, y latiendo el drama desgarrador,
oculto bajo las apariencias indiferentes, corteses ¢ lisonjeras del
trato social. Yo no referiré el argumento: todos los periddicos lo
han contado 4 su manera. Solo diré que el problema del drama es
el viejo pleito entre Herdclito y Demdcrito: la lucha del pesimis-
mo y el optimismo. El autor decide en pro del pesimismo: la vida
es mala, mala de remate, y el ser noble y confiado que se arroja
4 ella presentando descubierto el corazén, no solo estd siempre
en ridiculo, sino que al final muere sacrificado como indefensa
victima, para expiar ajenos delitos. A esto conducen el amor, la
amistad, el honor y la fe.

No discutiré la tesis al por menor: necesitaria llenar un nime-
ro del TEATRO CRITICO. Procuraré resumir, y no se tome mi
concesion 4 dogmatismo, pues es falta de espacio. Si el drama
se mantuviese 4 la altura del primer acto, seria, cuando no el
mejor, de los mejores de Echegaray. No manteniéndose, es una
obra desigual, 4 trechos hermosa, nunca vulgar, porque Echegaray
no produce vulgaridades, creandolo ¢ no sus acerbos detractores.
Consideradas en detalle, algunas escenas del drama son origina-
les, grandiosas, de labor finisima; por ejemplo, el didlogo entre
marido y mujer después de sorprendida la carta, y el mondlogo
de Eugenio en el sofa, cuando principian 4 barrenar sus sienes la
jaqueca y la duda. Estas y otras bellezas son el sello de fuego del
hombre en quien el propio Revilla, su mas duro censor, hubo de
saludar 4 un genio dramatico.

Para mi siempre lo ha sido; siempre he respetado en él esa luz.
;Que es luz intermitente?! jAh! Pues si fuese fija, clara, serena, de
intensidad igual 4 todas horas, podriamos dar una hija 4 la fortu-
na los perennes enamorados del Teatro espanol.
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Dia llegara en que yo estudie 4 Echegaray debidamente; entretan-
to, como es la primera vez que de propdsito hablo de una obra
suya, no quiero dejar pasar la ocasion de decir que este autor in-
signe, lejos de ser, segiin afirm¢ el sefor don Luis Alfonso en
un trabajo por otra parte muy pensado y discreto, la revolucion
hecha hombre, es la reaccion literaria, & mejor la tradicion, no
académica, sino popular. Yo veo en ¢l un caso de supervivencia
de nuestros viejos dramaturgos; entiendo que cuantos defectos
y extravios pueden achacarse a Echegaray (inspirese ¢ no en mo-
mentos dados en el Teatro francés), es profundamente castizo,
hasta en ese absurdo y delirante punto de honra, base de su moral
en las cuestiones sexuales: criterio inflexible, de golilla, caldero-
niano, con acierto observado por el sefior Alfonso en el mismo
trabajo 4 que antes me referia.

Libreme Dios de dar consejos 4 Echegaray, de estar sehalandole
constantemente, como Revilla, la regla, el compas, el limite; de
ofrecerle tijeras con que recorte, balanza con que pese y microsco-
pio con que escudrifie los infinitamente pequefios de la realidad,
la compleja red de los caracteres y las costumbres. Un autor no
puede torcer su personalidad sin exponerse 4 disminuirla ¢ fal-
searla, y cuando ese autor, con todas las excrecencias y lunares
que en él se quieran descubrir, es, como Echegaray, la sola colum-
na que sostiene el palacio ruinoso de nuestro drama nacional,
convertido por Eguilaz en casa de tres pisos, hay que aplaudirle y
saludarle hasta el suelo.

Del desempefio, poco bueno y mucho malo habria que decir. El
segundo galdn, cuando entrd mas triste, produjo dulce hilaridad
en los espectadores. La seforita Guerrero, bien en el primer acto,
haciendo de nifia nervios, coqueta, fascinada por la pasion, flojed
en los siguientes donde ya era la matrona madura por el dolor y
el hastio. Tiene ain mucho de camino que andar la distinguida
actriz para ser una primera dama, dueia de todos los registros del
sentimiento. Si la censura no fuese sobrado femenil, le diria que
vistio el drama del modo convencional que aqui se acostumbra.



Aquel traje negro y sin adornos que se ponen las actrices en los
ultimos actos, llevando el luto antes que ocurra la desgracia, me
parece una inocentada como otra cualquiera. Una sefiora joven,
rica, que da de comer en su casa, no se viste como para una visita
de pésame. Pero suprimamos los pelillos de indumentaria, que en
el Teatro Espafiol tendrian que llegar 4 ser peluca pobladisima.

Otra observacion hice la noche del estreno, y fué que entre el
numerosisimo publico, habia poca gente de esa que siempre cata-
logan los revisteros elegantes. Solo vi algtin socio del Veloz Club y
en eso les alabo. Tampoco estaba la Corte; la Corte, que no pierde
gorgorito.

iTiempos aquellos en que los Reyes eran los primeros aficionados
4 nuestro drama! Y no digo que fuesen mejores aquellos tiempos;
el gusto de la Corte, si.

(“El estreno de Echegaray: Siempre en ridiculo”,
en Nuevo Teatro Critico. Xaneiro, 1891)
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Dous contos: La nifia mértir e El pafiuelo

Para finalizar esta contribucion, achegamos dous contos escritos por
Emilia Pardo Bazan. En “La nifia martir” a escritora corufiesa trata unha
historia que garda semellanza co fatal suceso da familia Ruiz Picasso, o
falecemento de Conchita, irma de Pablo, por mor da difteria. No conto
“El pafiuelo”, percibimos certo paralelismo co cadro “La muchacha de
los pies descalzos”, pintado por Picasso. Ela poderia perfectamente ser a
protagonista.

LA NINA MARTIR

No se trata de alguna de esas criaturas cuyas desdichas alborotan
de repente a la prensa; de esas que recoge la policia en las calles
a las altas horas de la noche, vestidas de andrajos, escualidas de
hambre, ateridas de frio, acardenaladas y tundidas a golpes, o di-
laceradas por el hierro candente que aplico a sus tierras carnecitas
sanuda madrastra.

La martir de que voy a hablaros tuvo la ropa blanca por docenas de
docenas, bordada, marcada con corona y cifra, orlada de espuma
de Valenciennes auténtico; de Inglaterra le enviaban en enormes
cajas, los vestidos, los abrigos y las tocas; en su mesa abundaban
platos nutritivos, vinos selectos; el frio la encontraba acolchada
de pieles y edredones; diariamente lavaba su cuerpo con jabones
finisimos y aguas fragantes, una chambermaid britanica.

En invierno habitaba un palacete forrado de tapices, sembrado
de estufas y caloriferos; en verano, una quinta a orillas del mar,
con jardines, bosques, vergeles, alamedas de 4rboles centenarios y
diosas de marmol que se inclinan parar mirarse en la superficie de
los estanques al través del velo de hojas de ninfea...

Si queria salir, preparado estaba en todo tiempo el landé o el so-
ciable; si preferia solazarse en casa, le abrian un armario atestado
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de juguetes raros, y salian de ¢él, como salen de una viva imagina-
cion los cuentos, seres maravillosos, creaciones de la magia mo-
derna: el jockey vestido de raso azul y boton de oro, con su caballo
que galopa de veras y salta zanjas; la mufieca que mueve la cabeza,
y abre los ojos, y llama a sus papas con mimoso quejido infantil; la
otra mufieca bailarina que, asiendo un aro de flores, gira, revolo-
tea, se columpia, danza y repica con los pies y, por ultimo, saluda
al publico, envidndole un beso volado; el cochecillo eléctrico, el
acrobata, el mono violinista, el ruisefor mecanico, que gorjea,
sacude la cabeza y eriza las plumas; todos los automatas, todos los
remedos, todos los fantoches de la vida, que a tanto alto precio se
compran para entretener a los hijos de padres acaudalados.

Pues no obstante, yo os digo que la nifa de mi cuento era mar-
tir, y que mdrtir murio, y que después de muerta, su cara, entre
los pliegues del velo de muselina, mostraba mds acentuada que
nunca la expresion melancolica y grave, tan sorprendente en una
criatura de diez afios, adorada y criada entre algodones.

Martir, creedlo; tan martir como las abandonadas que en las no-
ches de enero se acurrucan tiritando en el umbral de una puerta.
La vida es asi; para todos tienen destinado su trago de ajenjo; solo
que a unos se lo sirve en copa de oro cincelada, y a otros en el
hueco de la mano. El dolor es eternamente fecundo; unas veces
da a luz en sdbanas de holanda, y otras, sobre las guijas del arroyo.

Hija de padres machuchos, que contaban perdida toda esperanza
de sucesion; tnica heredera de ilustre nombre y de pingiies ha-
ciendas, la nifa fue desde sus primeros afos victima de sus pro-
pios brillantes destinos. Pendientes de sus mas leves movimientos,
espiando su respiracién, contando los latidos de su corazoncillo
inocente, los dos cincuentones la criaron como se creia en el in-
vernaculo la flor rara, predestinada a sucumbir al primer cierzo.
Un médico, que bien podemos llamar de cdmara, tenia especial
encargo de llevar el alta y baja de las funciones fisioldgicas de
la criatura. Se apuntaban las chupadas de leche que pasaban del



seno del ama a la boquita de la nena. Un reloj puntualisimo mar-
caba por minutos el suefio, el despertar, las horas de comer, la del
aseo, la del paseo. Un termémetro graduaba el temple del agua de
las abluciones; fina balanza pesaba el alimento y las ropas, segiin
las prescripciones y érdenes minuciosas del doctor. Cuando vino
la crisis de la denticion, y con ella el desasosiego, la impaciencia,
la casa se convirtié en una Trapa: nadie alzaba la voz; nadie pisaba
fuerte por no sobresaltar a la nifia, por no quitarle el suefo.

El régimen pareci higiénico y se hizo permanente ya. Dirfase que
aquella morada sordomuda era una capilla erigida al dios del si-
lencio; y la nifa, con la singular adivinacion que a veces demues-
tra la infancia, comprendiendo que alli los ruidos no tendrian
eco, ni eco las risas, fue, desde que rompio a andar, calladita,
formal, obediente, seria... tan seria y tan obediente, que daba una
lastima terrible.

Hubo un terreno en que no pudo ser tan docil. Desplegando la
mejor voluntad, la nifia no lograba sacar buen color, el color de
manzana sanjuanera que alegra a las madres. Su tez de seda, sati-
nada y transparente por la clorosis, se jaspeaba con venitas celes-
tes y a trechos con la suave amarillez del marfil. Sus ojos azules,
de un azul oscuro, eran hondos, tranquilos y resignados. Su boca
parecia una rosa destefiida, mustia ya.

Sea por el cuidado que habian puesto en que no sintiese nunca la
menor impresion de frio, o sea por el mismo empobrecimiento de
la sangre, era tan friolera, que en el rigor del verano, vestia de lana
blanca, con polainas y guantes blancos también. Al verla pasar
toda blanca, esbelta, derecha, despaciosa, grave, las ideas sanas y
humoristicas que infunde la nifiez cedian el paso a otras ideas fu-
nebres, de claustro y de mausoleo. No credis que sus padres no ad-
vertian que la nifa era una lamparita de ésas que apaga un soplo.

Tanto lo advertian, que por eso mismo cada dia calafateaban
mejor las rendijas por donde pudiese deslizarse una rafaga pertur-
badora. Asi que blindasen, acolchasen y forrasen completamente
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la casa, no penetraria el hlito sutil de la muerte. Vengan algo-
dones, vengan telas, vengan clavos; aislemos a la nifia. jAh! ;Si la
madre pudiese restituirla a la concavidad del claustro materno, y
el padre al calor de las entrafias generadoras! ;Si fuese dable me-
terla en la campana neumatica, o alojarla en la maquina donde
incuban los polluelos!

Por la ventana, entreabriendo los pesados cortinajes, la nifia veia a
veces jugar en la calle a los desharrapados granujas. Frescos, risue-
nos, turbulentos, derramando vida, los chichos se embestian con
una cabeza de toro hecha de mimbres, o se liaban a cachete lim-
pio, o se santiguaban con peladillas. En la quinta, desde donde se
dominaba la playa, granujas también, los hijos de los pescadores,
que, desnudos, bronceados, agiles y saltadores como peces y, en
bandadas como ellos, se bafaban, permaneciendo horas enteras
dentro del agua verdosa en que se zampuzaban a manera de del-
fines.

Por orden del médico, la nifia se bafiaba también. Le habian pre-
parado una comoda y ancha caseta; alli la desnudaban y, arropada
en mil abrigos, la llevaban a los brazos del bafiero, que la sepulta-
ba un momento en el mar y la sacaba inmediatamente, recibida
la impresion. Esta impresion era, por cierto, terrible. La sangre
fluia al corazén de la criatura: trémula y con las pupilas dilatadas,
miraba aquel infinito espantable, aquel abismo de agua verde y
rugiente, la ola que avanzaba pavorosa, cdncava, cerrandose ya
como para devorarla; y los dientes de la nifa castafieteaban, y
pensaba para si:

«Tengo miedo.» Pero ni un grito ni un suspiro la delataban. El
voto de silencio no lo rompia ni aun entonces. Solo que después,
al ver desde la ventana a los traviesos gateras en familiaridad con
las terribles olas, jugueteando con ellas lo mismo que gaviotas,
pensaba la nifia martir: «(Cémo haran para ser tan valientes esos
ChiCOS?»

Entre tanto, la Muerte, riéndose con siniestra risa de calavera,



se acercaba a la seforial y cerrada mansion. Es de saber que no
encontrd ni puerta por donde pasar, ni siquiera por donde co-
larse, y hubo de entrar, aplanandose, por debajo de una teja, a la
buhardilla; de alli, por el ojo de la llave, pasar a la escalera, y desde
la escalera, enhebrarse por debajo de la levita del médico, que se
metio casa adentro muy impavido, con la Muerte guardadita en el
bolsillo, detras de la fosforera.

A causa de tantas dificultades como encontré para insinuarse en
la casa de la nifa, la Muerte quedé algo quebrantada, y no se
presentd con empuje y arresto, sino con mansedumbre hipdcrita,
tardando bastante en llevarse a la criatura. El tiempo que aguar-
do la Muerte a tomar brios fue para la mértir larga cuestion de
tormento.

Drogas asquerosas, pocimas nauseabundas por la boca, papeles
epispasticos y vejigatorios sobre la piel; cauterio para las llagas
que abria en su garganta la miseria de su organismo; todo se em-
pled, sin que rompiese el voto del silencio la victima, y sin que
sus verdugos atendiesen la suplica de sus vidriados 0jos..., porque
aquellos verdugos la idolatraban demasiado para perdonarle ni
un detalle del suplicio. Solo en el ultimo instante, cuando todavia
le presentaban una cucharada de no sé¢ qué mejunje farmacéuti-
co, la nifa suspir6 hondamente, se incorporo, dijo que no tres
veces con la cabeza y, echando los brazos al cuello de la insensata
madre, pegando el rostro al suyo, murmurd muy bajo: «Abre la
ventana, mama.»

Era, sin duda, la congoja del postrer ataque de disnea que empeza-
ba. Poco duré. Y la mértir quedo bonita, cindida, exangiie, pero
con una expresion de amargura reconcentrada, como el que se va
de la vida dejandose algo por hacer, por decir o por sentir; algo
que era quizd la esencia de la vida misma.

En el ataud forrado de raso, bajo las lilas blancas que la envolvian
en aristocraticos aromas, los pobres despojos pedian justicia, se
quejaban de un asesinato lento. Por ser la estacion primaveral y
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la noche templada y por disipar el olor a cera y a difunto, los que
velaban a la nifia abrieron la ventana. Al entrar la bienhechora bo-
canada de aire libre, la carita demacrada pareci¢ adquirir placida
expresion de reposo.
Tal vez no queria pasar sin orearse del encierro de su casa al en-
cierro del nicho.

(Nuewvo Teatro Critico, nimero 26. Febreiro de 1893)



EL PANUELO

Cipriana se habia quedado huérfana desde aquella vulgar desgra-
cia que nadie olvida en el puerto de Areal: una lancha que zozo-
bra, cinco infelices ahogados en menos que se cuenta... Aunque
la gente de mar no tenga asegurada la vida, ni se alabe de morir
siempre en su cama, una cosa es eso y otra que menudeen lances
asi. La racha dejo sin padres a mas de una docena de chiquillos;
pero el caso es que Cipriana tampoco tenia madre. Se encontré a
los doce afos sola en el mundo..., en el reducido y pobre mundo
del puerto.

Era temprano para ganarse el pan en la proxima villa de Marine-
da; tarde para que nadie la recogiese. {Doce afios! Ya podia traba-
jar la mocosa... Y trabajo, en efecto. Nadie tuvo que mandarselo.
Cuando su padre vivia, la labor de Cipriana estaba reducida a
encender el fuego, arrimar el pote a la lumbre, lavar y retorcer la
ropa, ayudar a tender las redes, coser los desgarrones de la cami-
sa del pescador. Sus manecitas flacas alcanzaban para cumplir la
tarea, con diligencia y precoz esmero, propio de mujer de su casa.
Ahora, que no habia casa, faltando el que traia a ella la comida
y el dinero para pagar la renta, Cipriana se dedicé a servir. Por
una taza de caldo, por un pufiado de paja de maiz que sirviese de
lecho, por unas tejas y, sobre todo, por un poco de calor de com-
pafiia, la chiquilla cuidaba de la lumbre ajena, lindaba las vacas
ajenas, tenia en el colo toda la tarde un mamon ajeno, cantdndole
y divirtiéndole, para que esperase sin impaciencia el regreso de la
madre.

Cuando Cipriana disponia de un par de horas, se iba a la playa.
Mojando con delicia sus curtidos pies en las pozas que deja al reti-
rarse la marea, recogia mariscada, cangrejos, mejillones, lapas, nu-
richas, almejones, y vendia su recoleccion por una o dos perrillas
a las pescantinas que iban a Marineda. En un andrajo envolvia su
tesoro y lo llevaba siempre en el seno. Aquello era para mercar un
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paniuelo de la cabeza... ;qué se habian ustedes figurado? ;Qué no
tenia Cipriana sus miajas de coqueteria?

Si, seior. Sus doce afios se acercaban a trece, y en las pozas, en
aquella agua tan limpida y tan clara, que espejeaba al sol, Cipria-
na se habia visto cubierta la cabeza con un trapo sucio... El paiiue-
lo es la gala de las mocitas en la aldea, su lujo, su victoria. Lucir
un panuelo majo, de colorines, el dia de la fiesta; un panuelo de
seda azul y naranja... ;Qué no haria la chicuela por conseguirlo?
Su padre se lo tenia prometido para el primer lance bueno; iy
quién sabe si el ansia de regalar a la hija aquel pedazo de seda
charro y vistoso habia impulsado al marinero a echarse a la mar
en ocasion de peligro!

S6lo que, para mercar un panuelo asi, se necesita juntar mucha
perrilla. Las mds veces rehusaban las pescantinas la cosecha de
Cipriana. {Valiente cosa! ;quién cargaba con tales porquerias? Si
a lo menos fuesen unos percebitos bien gordos y recochos, ahora
que se acercaba la Cuaresma y los sefiores de Marineda pedian
marisco a todo tronar. Y sefialando a un escollo que solia cubrir
el oleaje, decian a Cipriana:

-Si apafias alli una buena cesta, te damos dos reales.

iDos reales! Un tesoro. Lo peor es que para ganatlo era menester
andar listo. Aquel escollo rara vez y por tiempo muy breve se veia
descubierto. Los enormes percebes que se arracimaban en sus ne-
gros flancos disfrutaban de gran seguridad. En las mareas mas
bajas, sin embargo, se podia llegar hasta ¢l. Cipriana se armo de
resolucién; espio el momento; se arremang6 la saya en un rollo a
la cintura, y provista de cuchillo y un poje o cesto ligeramente con-
vexo, echdse a patullar. ;Qué podria ser! ;Qué subiese la marea
de prisa? Ella correria mis... y se pondria en salvo en la playa. Y
descalza, trepando por las desigualdades del escollo, empezo, ayu-
dandose con el cuchillo, a desprender pifias de percebes. {Qué her-
mosura! Eran como dedos rollizos. Se ensangrentaba Cipriana las
manitas, pero no hacia caso. El poje se colmaba de pifias negras,



rematadas por centenares de lividas ufias...

Entre tanto subia la marea. Cuando venia la ola, casi no quedaba
descubierto mas que el pico del escollo. Cipriana sentia en las
piernas el frio glacial del agua. Pero seguia desprendiendo perce-
bes: era preciso llenar el cesto a tope, ganarse los dos reales y el
paiuelo de colorines.

Una ola furiosa la tumb¢, echdndola de cara contra la pefa. Se
incorporé medio risueiia, medio asustada... {Caramba, qué marea
tan fuerte! Otra ola azotadora la volco de costado, y la tercera,
la ola grande, una montafa liquida, la sorbid, la arrastré como
a una paja, sin defensa, entre un grito supremo. Hasta tres dias
después no sali6 a la playa el cuerpo de la huérfana.

(Cuentos de la tierra, 1888; Pluma y Ldpiz, 1901;
Lecciones de Literatura, 1906)
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