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Emilia Pardo Bazán, escritora universal de Marineda, e Pablo Pi-
casso, xenio da arte contemporánea, conviven na Coruña entre 
os anos 1891 e 1895. Conexións diversas e estreitos vínculos de 

interese entre ambos coligan a pluma da autora co pincel do pintor.

Literatura e pintura camiñan xuntas, e permiten dar un paso máis na 
construción da memoria colectiva da Coruña, cidade romántica e mo-
derna a un tempo, e en continuo proceso de renovación. Nesta edición 
poderán afondar nas lembranzas e pisadas do pintor malagueño, a través 
da viva voz da escritora herculina.

 O contexto sociohistórico da Marineda vivida por Pablo Picasso e 
as relacións de Pablo con figuras do talle de Ramón Pérez Costales e co 
mesmo Santiago Rusiñol, amizades que comparte coa escritora herculina, 
son clave para comprender o espírito e carácter dun pintor en continuo 
proceso de aprendizaxe. A conexión máis evidente entre Pardo Bazán 
e Pablo Picasso xorde da relación co insigne médico e político Ramón 
Pérez Costales, primeiro mecenas de Picasso na cidade da Coruña e mé-
dico que atende a Conchita, a súa irmá, cando esta enferma de difteria. 
Pérez Costales é grande amigo de Emilia Pardo Bazán e protagonista nas 
novelas La piedra angular e Doña Milagros, no papel do doutor Moragas. 
Costales exerce a vicepresidencia da Sociedad de Folk-Lore Gallego, que 
ten como presidente a Emilia Pardo Bazán, e entre os seus socios contaba 
con José Ruiz y Blasco, pai de Pablo, quen participa posteriormente entre 
os anos 1894 e 1895 na creación da Academia Gallega, proxecto que non 
chega a callar por falta de acordo entre os socios. 

Isidoro Brocos, mestre na Escola Provincial de Belas Artes da Coruña, 
estará sempre presente entre os recordos de Pablo Picasso: “un maestro 
excepcional”. A modo de curiosidade recordaremos tamén o papel do 
coruñés Joaquín Vaamonde, retratista de Pérez Costales e discípulo de 
Isidoro Brocos, amadriñado e protexido por Pardo Bazán.

Personaxes e proxectos comúns vinculan pois a escritora co pintor, 
aspectos todos eles nos que profundaremos na análise que a continua-
ción ofrecemos. 
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Agradecemos o apoio de todos aqueles que fixeron posible este tra-
ballo, especialmente a Rubén Ventureira, pola súa implicación e com-
promiso. 

Convidámolos a se mergullaren na Marineda de Pablo Picasso.

Ello es que aquella mañana, con la primera luz diurna; con las pri-
meras devotas que madrugaron a oír las misas de los Jesuitas; con 
los primeros barrenderos que, mal despiertos aún, comenzaron a 
adecentar las calles y expulsar de ellas a canes y galos errabundos; 
con las primeras mujerucas de las cercanías, de cesta en ruedo, 
que despertaron a los vigilantes de consumos para abonarles la 
alcabala; con las primeras criadas o amas hacendosas que salie-
ron a aprovechar la comprita de temprano; con los primeros lulos 
que desatracaron para inquietar a la sardina y a la merluza; con 
las primeras cigarreras que entraron en la Fábrica; con el bureo 
matinal de una población que cuenta por decenas de millar sus 
habitantes, que tiene doce o catorce periódicos, seis u ocho fábri-
cas entre grandes y chicas, Audiencia, Capitanía general, Colegia-
ta, Instituto, puerto, movimiento aduanero... y todas las etcéteras 
que aún pueden añadirse en honra y justo encarecimiento de la 
gentil capital de Cantabria, se esparció, rodó, creció, dio mil vuel-
tas, adquirió más formas que un Proteo y tuvo más versiones que 
la Biblia, el horrendo y memorable crimen de la Erbeda.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)
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Nunca tanto como en aquel instante decisivo y supremo resaltara 
a sus ojos la semejanza de la linda ciudad con un cuerpo de mujer, 
bien ceñida por torneado corsé la delgada cintura, y sueltos a 
partir de ella los pliegues de la faldamenta amplia y rumorosa. 
Dos conchas llenas de esmeraldas parecían los dos mares, el de la 
Bahía y el del Varadero, que comprimían a derecha e izquierda el 
esbelto talle de la ciudad; y el nevado caserío, con sus fachadas de 
miles de cristales, heridas por el Poniente, fingía sobre aquel talle 
primoroso el culebreo de un bordado de lentejuelas destellando 
a la luz de una tea roja... «Yo te evitaré el espectáculo, Marineda 
−murmuró el Doctor galantemente, como si prometiese algo a 
una dama−. El día del crimen querías la muerte de los culpables, 
y hoy quieres su vida. Voy a dártela. Y corrió, lo mismo que si 
tuviese veinte años...

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Plano de Marineda. Casa-Museo Emilia Pardo-Bazán.
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Emilia Pardo Bazán ~ (1851-1921)

Escritora universal, viaxeira, cronista, conferenciante, ensaísta, conde-
sa, primeira catedrática de Linguas Neolatinas na Universidade Central 
de Madrid, conselleira do Ministerio de Instrución Pública e presidente 
de honra da Real Academia Galega e do Centro Gallego de Madrid.

Atenta e intuitiva, é quen de retratar os feitos que acontecen ao seu 
redor, cultiva todo tipo de xéneros e participa en distintos movementos 
literarios coexistentes na súa época: posromanticismo, naturalismo, espi-
ritualismo e modernismo, entre outros. 

Intelectual ecléctica, polémica e crítica, escolle A Coruña como 
marco espacial en boa parte das súas obras, amosando os costumes das 
súas xentes e eleva a cidade ao cumio da literatura universal. 

Comparte con Pablo Picasso un espírito curioso e o interese polas no-
vidades da súa época, o atrevemento e a liberdade, tanto nas súas escollas 
como na execución das súas obras, amais dunha rica vida persoal.

O fragmento que achegamos, unha pequena peza dramática escollida 
pola escritora como prólogo da novela Doña Milagros, mostra un retrato 
de si mesma e do seu carácter. Será a autora quen se presente nas palabras 
do heroe. 

EL HÉROE.− (Colgado del ala de su hijo y mirando hacia abajo.) 
¿Qué es esto? ¡No es Marineda la ciudad que se extiende allá... 
sobre el azul? ¡No es esa la bahía redondeada en forma de 
concha, la torre del Faro, los amenos jardines del Terraplén? 
El corazón se me sale de alegría. ¡No es aquella la chimenea 
de mi propia casa?

EL ANGELITO.− (Cariñoso.) Sí, papá... pero no la mires... Ahí 
no has de volver nunca.

EL HÉROE.− (Con ansia.) Dos minutos... Verlas... ¡Por caridad!

EL ANGELITO.− No puede ser. Tu expiación comienza.

EL HÉROE.− (Afligido.) ¿A dónde me guías?

 Fachada do pazo da rúa Tabernas, 11. A Coruña,  [196?]. 
Real Academia Galega. Arquivo.
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EL ANGELITO.− ¿Ves aquel caserón antiguo del Barrio de Arri-
ba? ¿Balcón con palma en el primer piso...?

EL HÉROE.− ¿Galería en el segundo?

EL ANGELITO.− Justo... ¿Ves dos ventanas del tercero abiertas? 
¿Una gran mesa... estanterías, libros, cachivaches, plantas, flo-
res? ¿Una mujer que atraviesa la habitación con un violetero 
lleno de violetas en la mano...?

EL HÉROE.− (Admirado y gozoso.)  ¡Ah!.... de modo... con que 
es ahí... Ya... Claro... Respiro... Al menos hablaré con una per-
sona del mismo Marineda, una señora, un alma compasiva... 
Ya sabrá ella parte de mi historia.

EL ANGELITO.− Anda, papá... Es preciso que entre allí tu es-
píritu antes de que se cierre la ventana... Va a llover y tengo 
mucha prisa de regresar al cielo. En este clima tan húmedo 
no hay modo de vivir sin paraguas, impermeable o cosa así. 
Cuélate pronto... y abur... ¡Hasta luego! ¡Que ya cierran la vi-
driera...!

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)

“Emilia Pardo Bazán en su celda”, 1883. Biblioteca de Catalunya.
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Pablo Ruiz Picasso ~ (1881-1973)

Pablo Picasso foi o artista de maior relevancia que viviu na Coruña. 
Pintor, gravador, escultor, profundamente creativo, comprometido e via-
xeiro. Indagou nos estilos artísticos da súa época: academicismo, moder-
nismo, simbolismo, expresionismo, clasicismo, surrealismo, entre outros, 
amais de ser o referente da vangarda artística do momento, o cubismo. 
Nada lle é alleo: traballos ao óleo, debuxo, cerámica, lapis, gravado, colla-
ge. Inquedo, barroco, minucioso… son atributos asociados ao pintor que 
residiu na cidade entre os anos 1891 e 1895.

As pescudas tras as recentes investigacións, entre as que destaca a pu-
blicación de Azul y Blanco. A Coruña, el nacimiento de un pintor, da autoría 
de Elena Pardo e Rubén Ventureira, publicada no ano 2014, demostran a 
vital importancia artística que para o pintor teñen as experiencias vividas 
durante a súa etapa coruñesa. 

Pablo Picasso na súa nenez. 
Barcelona, [1895]. 
Colección fotográfica Eduard Vallès.
© Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, 
Madrid, 2015. 
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Propoñemos agora un exercicio de imaxinación, un xogo descritivo 
na procura das semellanzas entre as figuras de Telmo, protagonista da 
novela La piedra angular, e de Pablo, aquel neno de ollos expresivos que 
chega á cidade días antes do seu décimo aniversario. 

Cuando salió del camaranchón, pudo verse que Telmo no era 
guapo. Tampoco ha de negársele alguna gracia y gentileza, algún 
atractivo de ese que caracteriza a los pilluelos, por sucios y derro-
tados que estén. La arremangada nariz tenía su chiste, lo mismo 
que los gruesos labios de bermellón, afeados por la forma de la 
caja dentaria, que los proyectaba demasiadamente hacia fuera. La 
frente, lobulosa, retrocedía un poco, y la cabeza era de esas lisas 
por el occipucio, como si hubiesen recibido un corte, un hacha-
zo −cabezas de vanidosos, de ideólogos, salvando algún tanto lo 
acentuado de esta conformación, el bonito pelo negro, ensorti-
jado y tupido como vellón de oveja. Los ojos, infinitamente ex-
presivos, de córnea azulada, líquida y brillante, eran dos espejos 
del corazón del muchacho: en ellos el placer, la pena, la altivez, 
la humillación, el entusiasmo, la vergüenza, se pintaban fiel e 
instantáneamente, reflejando un alma abierta y fogosa. Aquellos 
ojos pedían comunicación; buscaban a la gente, al mundo, para 
derramarse en él. 

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)
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Marineda. A Coruña de Pablo Picasso e 
Emilia Pardo Bazán entre os anos 1891 e 1895

Emilia Pardo Bazán e Pablo Picasso producen boa parte do seu legado 
artístico e literario nesta cidade. Nas súas obras percíbense de maneira 
notoria experiencias, vivencias persoais e lembranzas. A escritora herculi-
na en boa parte dos seus escritos recrea o universo literario de Marineda, 
achegando numerosas descricións de rúas e prazas da cidade, situacións e 
costumes das súas xentes, que permiten ao lector recoñecer a cidade natal 
dunha escritora curiosa, crítica e comprometida. 

Revisitaremos os traballos da autoría da coruñesa publicados por vez 
primeira nos catro anos nos que reside Pablo Ruiz Picasso na cidade, 
examinando os espazos coñecidos polo artista nun período fundamental 
na súa formación artística. 

Pardo Bazán avala a creación deste universo literario de Marineda no 
prólogo de La Tribuna (1883), presentándoo como un “privilegio, con-
cedido al novelista, de crearse un mundo suyo propio, que permite más 
libre inventiva y no se opone a que los elementos todos del microcosmos 
estén tomados, como es debido, de la realidad”. Ao cinguirmonos ás 

Vista da Coruña, [1891]. Colección particular.



14

obras publicadas no período 1891-1895, perdemos excepcionais descri-
cións literarias, como a que personifica o vento do nordés cando azouta 
ao cruzar a Praza de María Pita: “frío de veras, y sobre todo incómodo; 
costaba un triunfo pelear con él. Se entraba por las bocacalles, impe-
tuoso y arrollador, bufando y barriendo a las gentes, a manera de fuelle 
gigantesco...”. Tamén perdemos as frases típicas da xente marinedina, 
escoitadas calquera domingo nas súas rúas: “frases de miel con su poco 
de vinagre” que tamén aparecen en La Tribuna. Sirva este traballo para 
recuperar o apetito das súas lecturas. 

A escritora ten no ano 1891 corenta anos de idade e xa cumpriu sete 
anos da separación matrimonial. Hai tempo que vive entre Madrid e A 
Coruña, sobre todo desde mediados de 1890, en que morre o seu amado 
pai, José Pardo Bazán. Pouco antes a familia adquirira a súa vivenda de-
finitiva en Madrid, na rúa San Bernardo, 37, enderezo que xa consta 
como lugar de “Administración” da revista Nuevo Teatro Crítico. Nas súas 
estadías na Coruña durante estes anos reside na rúa Tabernas. Pouco 
tempo atrás deran comezo as obras das Torres de Meirás sobre deseños 
nos que tamén participou o seu pai. As Torres de Meirás serán a residen-
cia señorial dos Pardo Bazán tras a súa inauguración no ano 1906.

Pablo Ruiz Picasso celebra o seu décimo aniversario na Coruña, o día 
25 de outubro. A familia Ruiz chega á cidade días antes e permanece na 
mesma até o mes de abril do ano 1895. Pablo vivirá na cidade entre os 
nove e os trece anos, etapa fundamental na súa formación. As pescudas 
co gallo da celebración do 120 aniversario da primeira exposición de 
Pablo Picasso na Coruña demostran que este período será fundamental 
na traxectoria do pintor malagueño.   

 Picasso rememora a súa estadía na Coruña coas seguintes palabras 
recollidas por Antonio D. Olano:

Ya era entonces la ciudad más divertida que se conoce y he co-
nocido.

El viento ha vuelto a comenzar y continuará mientras La Coruña 
exista.
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El Atlántico es una grandiosa, una terrible sinfonía heroica.
(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,

de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Nesta etapa coruñesa destacamos dúas novelas e varios contos pu-
blicados por Emilia Pardo Bazán que empregan o universo literario de 
Marineda como marco espacial, documentos válidos e fieis testemuñas 
da cidade vivida polo pintor. As minuciosas descricións da escritora per-
miten viaxar no tempo e trasladarnos a aqueles anos. A Torre de Hér-
cules, Cemiterio, Rúa Real, Cidade Vella e Praia de Riazor son espazos 
recordados polo pintor; as corridas de touros e as guerras a pedradas 
entre rapaces, forman parte das súas vivencias. Esta selección contribúe 
a fotografar a realidade vivida por aquel neno, e mais os lugares que fre-
cuentaba a cotío. 

En La piedra angular, novela editada en 1891, e en Doña Milagros, pu-
blicada no ano 1894, topámonos co “doutor Moragas” como protagonis-
ta, personaxe que representa a Ramón Pérez Costales, primeiro mecenas 
de Pablo Picasso e fiel amigo de Emilia Pardo Bazán, amais de ser o seu 
médico particular. 

En Cuentos de Marineda, a escritora herculina achéganos a espazos 
visitados e frecuentados na Coruña polo pintor malagueño e de especial 
relevancia pola súa significación nas súas lembranzas.

Emilia Pardo Bazán recrea unha cidade culta, moderna, cosmopolita, 
innovadora e socialmente activa. As descricións de Marineda denotan un 
ambiente cargado de efervescencia social, política e cultural. 

Marineda, que es una ciudad comercial y bastante culta, a quien 
quitan el sueño los laureles de Barcelona, se precia ante todo de 
entender de música; y no hay duda, sus hijos revelan disposición 
para lo que los periódicos locales llaman «el divino arte»; mas la 
falta de comunicación, la imposibilidad de oír a menudo verdade-
ras eminencias, de asistir a conciertos y de tomar el gusto, hacen 
que la inteligencia no iguale a las aptitudes y, sobre todo, que les 
falte la noción exacta del mérito relativo y se alabe lo mismo a 
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un gran compositor, por ejemplo, que a un aficionado que toca 
medianamente el cornetín. Sin embargo, como en todo pueblo 
que se despierta al entusiasmo artístico, hay en Marineda eferves-
cencia y ardor, y el estreno de la compañía de ópera, desde una 
semana antes, era el acontecimiento capital del invierno. 

(Pardo Bazán, Emilia: “Por el arte”, 
en Nuevo Teatro Crítico, 1891)

Todos los periódicos de Marineda, El Adalid, El Nautiliano, El Grito 
Marinedino, publicaron en esta ocasión chispeantes sueltos y có-
micas reseñas del viaje de don Juan. Los tradicionalistas, que le 
habían elegido por mandatario, quedaron tan satisfechos como 
puede suponerse y el astro político del señor Boina empezó a apa-
gar sus resplandores, quedándole sólo unas tenues lumbres que 
todavía conservaba cuando yo le conocí y traté.

(Pardo Bazán: Emilia: “Morrión y boina” en
 La España Moderna, 1889)

A sociedade marinedina aparece descrita nos textos da escritora her-
culina, captando con fidelidade comportamentos nos que hoxe recoñe-
cemos o celme da nosa cidade. Sendo Pablo un neno, sería quizais alleo 
a estes comportamentos, mais non así a súa familia. 

Al salir del tabernucho era su paso menos furtivo y cauteloso; 
su rostro ostentaba cierta seriedad provocativa, arrogante, como 
de persona determinada a arrastrar cualquier hostilidad, impo-
niéndose. «Me dan ganas de ir por la calle Mayor», pensaba. «La 
calle es de todos, y quisiera yo saber quién puede oponerse a que 
me pasee por donde se me antoje». Caló más el sombrero, metió 
las manos en los bolsillos del pantalón, y enhebrándose por el 
callejón del Arancel, hizo irrupción en la calle Mayor, emporio 
de Marineda.

[...]
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Las gentes marinedinas, no siendo en tiempo de verano, prefieren 
pasear antes que anochezca del todo; y huyendo de la temperatura 
desapacible y del cierzo húmedo que sopla en el Ensanche, se ha-
cinan en la calle Mayor, abrigada por su misma angostura. Llena 
estaba la calle de una multitud muy emperifollada y muy deseosa 
de mirarse y divertirse, cuando entró Juan Rojo. Éste no produjo 
ningún efecto; el gentío se lo bebió. Las señoras subían y bajaban, 
entretenidas, o en criticarse, o en observarse de reojo los trapos 
de cristianar, y ni vieron a aquel hombre, que, si podía interesar 
al observador, debía pasar inadvertido entre el bullicio de una 
concurrencia tan apiñada como brillante. De las damas que os-
tentaban su mejor ropa y se paraban a saludarse y a curiosear los 
escaparates de los comercios, ninguna conocía a Juan Rojo. 

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

La tarde, en vez de apaciguar los ánimos, los encrespó, por ser 
precisamente la hora en que se forman en Marineda −y en todas 
partes, pero especialmente en pueblos donde por fin algo se trafica 

Rúa Real, Pescadería. A Coruña, [1906]. Arquivo Municipal.
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y negocia− los corrillos, los grupos de esquina, las tertulias de las 
tiendas, los peñascos de las sociedades, los areópagos de banco de 
paseo, con otras manifestaciones de la sociabilidad humana.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)

Mañana y tarde, a la oficina; un paseo antes de anochecer, por las 
Filas y calle Mayor; al café y al Casino de la Amistad un rato, así 
que se encendía luz, para leer los periódicos y echar un párrafo 
con los conocidos; y a las once, a casa, donde me esperaba mi 
camita de hierro…

[…]

las noches volvían a ser eternas, otra vez al Casino de la Amistad, 
en medio de un aguacero desatado, a oír las mismas murmuracio-
nes, a discutir horas enteras si la plaza de médico del hospital se 
le debió dar a Barboso o a Terreiros; y si fueron intrigas de Men-
gano o imposiciones de Perengano; y Celinita metida en su casa 
o refugiada en ciertas tertulias caseras, pero graves, donde yo no 
me atrevía ni a poner el pie, porque era tanto como ponerlo en la 
antesala de la iglesia, y al pensar en eso, con toda mi nostalgia de 
la familia, me entraban escalofríos.

(Pardo Bazán, Emilia: “Por el arte”, 
en  Nuevo Teatro Crítico. 1891)

É conveniente recordar a existencia de numerosas sociedades recrea-
tivas en Marineda, entre as que destacan o Círculo Colón, situado na rúa 
Panaderas, o Liceo Brigantino e a Tertulia de La Confianza, na rúa Santo 
André, e o Circo de Artesáns e o Sporting Club, na rúa Real. 

No intento por ordenar as descricións que proceden da libre inventi-
va da escritora, entendemos que o Sporting Club é denominado por ela 
“la pecera”, polos altos cristais que o rodean polos tres lados. O Circo de 
Artesáns é chamado “Casino de la Amistad”. 

Cuenta el Casino de la Amistad entre sus atractivos mayores el de 
un encristalado vestíbulo, desde el cual la mirada avizor registra 
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muy a su gusto la arteria principal de la población, o sea la calle 
llamada Mayor por antonomasia, aunque no lo sea en tamaño, 
sino sólo en importancia y concurrencia. No presume este vestí-
bulo de compararse a la Pecera, que debe precisamente su nombre 
a los altos cristales que, rodeándola por tres lados, la convierten 
en una especie de transparente caja; pero en fin, tal cual está, difí-
cil es que a los tertulianos de la Amistad se les escape una rata, y el 
vestíbulo tiene bastante partido; sobre todo desde que cesa el frío 
y se puede tomar allí café. Los días de marejada de noticierismo, el 
vestíbulo rebosa, y las sillas se desbordan de sus estrechos límites, 
pretendiendo invadir hasta el arroyo −porque aceras, dígase la 
pura verdad, no las posee la calle Mayor… 

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Reflexionando sobre los casinos, círculos y sociedades, he caído 
en la cuenta de que, con mis gravísimos defectos ¡vaya si son gra-
ves!, tienen ventajas suficientes para que no se deba pensar en 
suprimirlos, (al menos mientras no se perfeccione bastante la ins-
titución matrimonial); y entre ellas, la de hacerlo a uno olvidar las 
penalidades domésticas. A los pobres diablos como yo, que ni se 
pueden solazar con las grandes concepciones del arte ni chapu-
zarse hasta la coronilla en las hondas corrientes de la ciencia, y 
tampoco han de buscar en el trabajo manual la fatiga que trae la 
sedación del sueño, quíteles usted esta válvula, y capaces son de 
pegar un estallido. 

[...]

la mayor parte de los concurrentes a aquel Centro, −el que en 
Marineda reunía más gente granada por lo cual tenía sus ínfulas y 
se preciaba de no admitir a cualquiera−.

[...]

Allí se contaba, se comentaba y se exageraba cuanto ocurría en Ma-
rineda: las honras se hacían añicos, las más veces sin dañino propó-
sito, bien como las olas del mar, por la sola virtud de su maquinal 



20

embate, minan los cimientos de una torre. Falta de miramiento es 
lo que había en la Sociedad de Amigos de Marineda y en otros mu-
chos centros análogos. Y entiéndase que esta palabra miramiento, 
que yo empleo muy a menudo, encierra multitud de conceptos; 
es la fórmula del respeto a infinidad de cosas respetables, que la 
gente moderna propende a desacatar: honra de la mujer, creencias 
religiosas, principio de autoridad en las sociedades y las familias... 
sacras ideas en las cuales se funda muestra vida moral. Lo confieso: 
si generalmente procuraba oír como quien oye llover las atroci-
dades que se decían en la Sociedad, a veces también montaba 
en cólera y protestaba indignado. Y estos breves momentos de 
enojo (véase qué extraña es la condición humana) eran de lo que 
más me apegaba al salón de los Amigos. En mi hogar sólo tenía 
el derecho de enfadarse mi dulce costilla. Siquiera en la Sociedad 
me dejaban derramar la bilis. En tales momentos me creía más 
hombre. ¡Qué descansado me quedaba después, y con cuánto ali-
vio subía las escaleras de mi casa!

[...]

Yo había contraído el hábito de entretener parte de la noche en la 
Sociedad de Amigos de Marineda.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)

En Marineda no se le había ocurrido a nadie que fuese bonita 
Clara. Y, en realidad, no lo era sino vista su figura al través de 
la imaginación excitada por recuerdos artísticos y convencionalis-
mos estéticos. Además, la hermosura en Marineda abunda como 
antaño el dinero en La Habana, y sobran muchachas frescas, gua-
petonas y airosillas a quien hacer guiños.

(Pardo Bazán, Emilia: “Las tapias del Campo Santo”. 
La España Moderna. 1891)



21

Vista da Coruña, [1891]. Detalle. Colección particular.

Camiñando polas rúas e prazas de marineda

no período 1891 - 1895

Extramuros 

No contestó. La harpía continuaba vociferando. El insultado ba-
jaba la cabeza y se internaba ya en la calle del Faro, en dirección al 
Faro mismo. Según adelantamos por esta calle, algo pendiente, di-
rigiéndonos al cementerio y viendo en lontananza, sobre el ergui-
do promontorio, la misteriosa torre fenicia vestida por Carlos III 
con túnica neo-griega, las casas van siendo más pobres, más bajas, 
más irregulares, hasta que, cerca ya del cementerio, desaparecen 
por completo a la izquierda del arroyo, transformado en camino 
real, y sólo se divisa a la derecha hasta media docena de ranchos 
seguidos, compuestos sólo de una planta baja y un desván gatero, 
o fayado, como en Marineda suele decirse. Los cinco primeros 
ranchos debían de hallarse deshabitados, porque un papel blanco 
se destacaba sobre las vidrieras. En el último rancho, lindante con 
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el cementerio, vivía Juan. La pintura de almazarrón que cubría 
uniformemente las maderas de las seis barracas, de día trazaba 
una línea de sangre sobre el fondo verdoso o plomizo del Océano.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

−¿Estás loca? ¿Ar Campo Santo soliya? Esa gracia no te la permito 
yo y papá tampoco. Escuche, señó Neira: sola se quiere ir por ese 
camino del sementerio, que es un presipisio, y donde hase poco le 
diron a una mujer de puñalás ¡Dios nos asista! Tú tiene el bicho 
en la cabesa.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)

Rúa da Torre

Pardo Bazán chama Calle del Faro á Rúa da Torre.

De súbito, se paró. Había recorrido toda la calle del Faro, y al con-
cluirse las casas se le aparecía la extensión sin límites del Océano.

En aquel punto no estaba azul, sino verde, de un verde negro casi, 
pero sereno, con admirable serenidad. Sobre la cima de los mon-
tes fronterizos asomaba una encendida luna, envuelta en rosados 
vapores. Clara permanecía quieta, paralizada, invadida de repente 
por un dolor agudísimo. No acudieron a sus ojos las lágrimas, 
pero sí a su garganta un sollozo ronco, un anhelo de ave herida de 
muerte por el plomo del cazador.

(Pardo Bazán, Emilia: “Las tapias del Campo Santo”.
La España Moderna. 1891)

Cemiterio de Marineda

Cuando Rojo iba calculando estas probabilidades, había rebasado 
ya la montuosa pendiente que se inclina hacia el castillo, y entra-
ba en la carretera, orillada por las tapias de los dos camposantos 
de Marineda, el católico y el protestante o disidente. La rotondita 
de la capilla católica se recortaba sobre el cielo claro, y su cruz 
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Entrada ao Cemiterio de Santo Amaro. A Coruña, [196?]. 
Real Academia Galega. Arquivo.

infundió al corazón de Rojo deseos de implorar a la Divinidad, 
de pedir a alguien que todo lo puede lo que no esperaba de los 
hombres.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

¡Qué tétrico es el camino del cementerio de Marineda! Lo limitan 
terrenos baldíos, pardos peñascales, y el mar inmenso que se estre-
lla con zumbido lúgubre y perenne contra la brava costa. A cada 
revuelta se ve surgir la alta mole del Faro, cuya luz, ya se entorna, 
ya rebrilla fulgente. Y cuando se cruza la verja, vense tres patios 
llenos de nichos, donde brotan hierbecillas amarillentas y pálidas; 
tres patios como de cárcel, sin un sauce, sin un ciprés, sin esa 
vegetación que poetiza la muerte... La uniformidad desolada de 
las lápidas blancas y negras y el viento del mar que azota el rostro 
y seca las lágrimas...

No me atreví a penetrar en el recinto.
(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)
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Solo que para tomar aquella ruta era preciso pasar rozando con 
las tapias del campo santo. Y Clara, resuelta a morir, tenía miedo 
a las tapias.

¿Miedo a los espantos de ultratumba? ¿Miedo a algún ánima del 
Purgatorio? No, por cierto; ni se le ocurrió siquiera. Miedo al 
sitio, muy sospechoso y de fatal reputación en la capital mari-
nedina. No obstante lo retraídas que vivían las hijas de Bonaret, 
habían llegado a sus oídos historias trágicas relacionadas con las 
tapias malditas. Allí se recogían suicidas con el cráneo roto o mu-
jeres asesinadas con un puñal clavado en el pecho; allí se dirimían 
las cuestiones a garrotazos, y allí, por último, buscaban infame 
seguridad las parejas sospechosas.

(Pardo Bazán, Emilia: “Las tapias del Campo Santo”. 
La España Moderna. 1891)

Praia de Santo Amaro

En la zona agreste y desierta que Marineda prolonga hacia el 
Océano −ancha península de bordes ondulados y caprichosos 
como la fimbria de una falda de seda−, la costa, después de se-
ñalar con suave escotadura la negra línea de peñascos que orlan 
el cementerio, de pronto dibuja una ensenada que, penetrando 
profundamente en la orilla, se cierra casi, a la parte del mar, por 
estrecha garganta, forma debida a la prolongación y ensanche del 
arrecife sobre el cual se yergue el castillo. Al lado opuesto del que 
oprime la angosta boca, estrecho o canal de la ensenada, se extien-
de redonda, suave, blanca, deliciosa, una playa de finísima arena.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Castelo de Santo Amaro

Pardo Bazán chama Castelo de San Wintila ao desaparecido castelo.

El castillo de San Wintila es uno de los varios fortines con que los 
ingenieros a la Vauban del pasado siglo guarnecieron la emboca-
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dura de la bahía marinedina, para resguardar la plaza de nuevos 
ataques y embestidas del inglés. A fin de llenar mejor su objeto de-
fensivo, tenía anexo un parque de artillería, servido por un polvo-
rín colocado a conveniente distancia. Para los tiempos de Nelson, 
en que si el pundonor y la sublime noción del deber militar esta-
ban en su punto, no se habían inventado y refinado y perfecciona-
do como hoy los ingenios y máquinas de guerra, el castillo de San 
Wintila era excelente baluarte, capaz de sostener y vigilar la boca 
de la ría, hostilizando a cualquier buque enemigo que asomase a 
su entrada. Con todo, según suele suceder en España desde tiem-
po inmemorial, la línea de fortines que reforzaba la costa de Ma-
rineda no es lo más adelantado de aquel mismo período en que 
se construyó: tiene resabios del sistema de fortificación medieval, 
y las formas románticas del castillo roquero pugnan con el exacto 
trazado geométrico de la casamata. Por eso, al caer la tarde o de 
noche, el castillo de San Wintila, ya medio desmoronado, posee 
cierta belleza misteriosa de ruina, y representa dos siglos más de los 
que realmente cuenta. Hace mayor este encanto lo pintoresco de 

Ruínas do Castelo de Santo Amaro. A Coruña, [1920 a 1935]. 
Real Academia Galega, Arquivo.
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su situación. En la zona agreste y desierta que Marineda prolonga 
hacia el Océano −ancha península de bordes ondulados y capri-
chosos como la fimbria de una falda de seda−, la costa, después de 
señalar con suave escotadura la negra línea de peñascos que orlan 
el cementerio, de pronto dibuja una ensenada que, penetrando 
profundamente en la orilla, se cierra casi, a la parte del mar, por 
estrecha garganta, forma debida a la prolongación y ensanche del 
arrecife sobre el cual se yergue el castillo. Al lado opuesto del que 
oprime la angosta boca, estrecho o canal de la ensenada, se extien-
de redonda, suave, blanca, deliciosa, una playa de finísima arena.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Barrio alto e Barrio baixo

Y ese malestar lo habíamos de sentir doble los que veníamos de 
un pueblo como Lugo, más atrasado y barato que Marineda, y 
donde por ínfima renta se podía disfrutar de un caserón. Si mis 
hijas se conformasen con irse a vivir al Barrio de Arriba, la parte 
antigua y aristocrática de Marineda, podríamos encontrar refugio 
en algún edificio viejo, más o menos destartalado −pocos van 
quedando ya, pues Marineda se reconstruye toda de unos treinta 
años a esta parte−. ¡Pero váyales usted con eso a las niñas; im-
póngales usted que habiten en aquellos barrios desiertos, en la 
melancólica zona que comprende el Hospital militar, las iglesias 
románicas y el triste Jardín de amarillentas flores, colgado sobre el 
mar como un nido de gaviota y adornado, en vez de fuentes y esta-
tuas, con un sepulcro! No hubo más remedio sino ir acercándose 
al Barrio de Abajo, centro del comercio, de las distracciones y de 
la vida marinedina. Lo que decían las pobres muchachas: −Si una 
no puede salir, al menos se asoma a la galería y ve pasar la gente.

[...]

Con las manos atrás, caída la cabeza sobre el pecho, empecé a 
medir la galería de arriba abajo, tropezando en los tiestos y cajones 
de flores y enredaderas que aglomeraran allí mis hijas. Aquel cie-
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rre de cristales tenía una particularidad que lo diferenciaba de los 
restantes de Marineda: y es que su parte baja la componían vidrios 
alternados de distintos colores, azules, rojos, verdes y amarillos, al 
través de los cuales se veía el puerto y el anfiteatro de montañas 
que lo corona, teñidos de un matiz fantástico, semejante a la de 
los cosmoramas. La vistosa alternativa de los cristales me sugería 
ideas, ya lúgubres, ya consoladoras. El país de oro que veía al tra-
vés del vidrio amarillo me reanimaba, y la fúnebre palidez del azul 
me abatía y acoquinaba enteramente.

[...]

Reuniose en nuestra sala la tertulia, mientras yo, desde la galería 
abierta, recreaba la vista con el airoso balanceo de las embarcacio-
nes y el azul espléndido del mar en calma, que parecía una placa 
de empavonado acero. Reinaba tal soledad aquel día en la pobla-
ción, que se oía claramente sobre las losas del muelle el ruido de 
los zuecos de algún marinero que pasaba, o la risa de un niño, 
resonando límpida y argentina en la pureza de la atmósfera; por 
momentos llegaba una bocanada de música, la de la comparsa, 
que iba acercándose a la ciudad.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)

Enseada do Teatro. A Coruña, [190?]. Real Academia Galega. Arquivo.



28

Cárcere de Marineda

Hállase enclavada la Cárcel de Marineda al extremo inferior del 
Barrio de Arriba; por un lado mira al mar, por otro −donde tiene 
su principal entrada− a una plazoleta irregular y en declive, entre 
cuyas baldosas crece la hierba. El aspecto de esta plazoleta es de 
los que enamoran al artista y desazonan al edil fomentador de 
reformas urbanas. A la derecha, el gótico caserón de un noble; 
a la izquierda, la alta pared de la Audiencia; en primer término 
callejuelas y calles, y allá en el fondo, azul bahía. Construida en 
el último tercio del siglo pasado, la Cárcel de Marineda guarda 
algunas fúnebres memorias de nuestros disturbios políticos: ensé-
ñase el calabozo de donde salieron varios liberales para la horca, 
y ciertos realistas a tripular un barco que en mitad de la bahía se 
desfondó, arrastrando al abismo su tripulación maniatada.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Rúa do Parrote, no centro da imaxe o vello cárcere. A Coruña, [190?]. 
Real Academia Galega, Arquivo.
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Porta de Carlos V

Reducida quedaba la dificultad a buscar un sitio donde los guar-
dias municipales no oliesen la quema. Sobre esto versaba la deli-
beración. La mayoría propuso la escollera llamada del Parrochal, 
y también del Emperador, por ser tradición −demostrada con 
sólidos argumentos en un folletito del señor Roncesvalles− que a 
aquella parte de la muralla marinedina, y al pie de su vieja poter-
na, había atracado la lancha o bote que conducía al César Carlos 
V cuando vino a celebrar Cortes y pedir subsidios en la ciudad de 
Marineda. Era el punto muy estratégico, por estar la muralla de-
rruida a trozos, y abundar portillos y grietas que permitían burlar 
la persecución de los más activos polizontes. En cambio, ¡barajas!, 
el sitio registraba perfectamente desde las ventanas de la Audien-
cia, Cárcel, Capitanía general, y de muchísimas casas particulares; 
y apenas silbase en el aire la primer peladilla de arroyo, no faltaría 
una mala alma que avisase al jefe de la ronda y les echase encima 

Porta da Cruz, coa portada principal en homenaxe a Carlos V. A Coruña, 2015.
Casa Museo Emilia Pardo Bazán.
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los agentes. Había otro lugar precioso: ¡conchas!, de primor, que 
ni inventado; un lugar que tenía ya preparadito el escenario y el 
argumento del hecho de armas que se proponían realizar aquellos 
valientes... ¡El castillo de San Wintila!

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Praza de Azcárraga e Praza da Constitución

Al punto mismo en que el reloj de la Audiencia marinedina, o 
como allí dicen, de Palacio, lanzaba al aire una campanada sola, 
vibrante, solemne -las cinco y media- un hombre, que andaba 
pegado a la pared y se recataba, costeó la solitaria plaza donde 
campea la fachada principal del Palacio susodicho, y, evitando 
acercarse a los centinelas que custodian la Capitanía General, se 
coló, por la puerta de la Audiencia, al zaguán sombrío que da 
acceso a las Salas del Tribunal de Justicia.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Pazo de Capitanía Xeral da Coruña, 2015.Casa Museo Emilia Pardo Bazán.
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Praza de María Pita

Páramo de Solares e/ou Plaza de Marihernández e/ou Plaza de Mari-
pérez, son os termos empregados pola escritora para referirse a esta praza.

Cuando por última vez bajo del desván la cuna, habitábamos una 
de las casas acabadas de construir en el Páramo de Solares, que 
unía al barrio de Arriba con el de Abajo y ya iba trocando el an-
tiguo nombre por el de Plaza de Marihernández, pues tenía los 
lados de su rectángulo casi guarnecidos de construcciones, entre 
las cuales se contaba la casa de Correos, con su esquinal siempre 
helado, siempre barrido por la ventolera furiosa. 

Pertenecen las casas nuevas del páramo a esa clase de edificios 
que, pactando secretamente con el genio de la molestia y de la 
mezquindad, levantan el bienestar de oropel y el engañoso lujo 
moderno. El portal, embaldosado con rombos de mármol negro 
y blanco, ostentaba una portería ilusoria, pues no había ocurrido 
jamás que el infeliz visitador pudiese averiguar en ella dato alguno 
que le ahorrase la ascensión de los seis pisos. Estos se contaban 
con las falaces y sutiles distinciones madrileñas, destinadas a ha-
lagar la vanidad de los inquilinos haciéndoles tragar que viven en 
un segundo cuando realmente habitan un sexto. Para fomento de 
la susodicha vanidad, no faltaba mucho medallón de yeso, mucho 
rodapié pintado, mucho barniz, mucho chinero en el comedor, 
mucho papel estampado, mucha alcoba estucadita, y, en fin, 
mucho de todo eso que remeda la comodidad y aun la elegancia. 

En cambio, la distribución era lastimosa; los dormitorios estaban 
sacrificados al quiero y no puedo de la sala y el gabinete; los tabi-
ques, mejor que a salvaguardar la independencia y el aislamiento 
que aun en el seno de la familia reclaman el pudor y la dignidad 
del individuo, parecían llamados a servir de conducto acústico, 
de tal manera se oía todo al través de ellos; en la antesala tenía 
que pedir permiso el que entraba al que abría la puerta, por no 
caber los dos juntos, y los pasillos, más que pasillos, semejaban 
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intestinos ciegos. De las estrecheces de otras piezas muy necesarias, 
nada quiero decir sino que eran ocasionadas a percances harto 
ridículos. En lo que se había corrido el arquitecto, era en la altura 
de techos, haciéndola tan disparatada y fuera de proporción con 
la importancia de la vivienda, que yo pensaba para mí la gran lás-
tima que era no poder tumbar nuestro piso dejándole de ancho 
lo que tenía de alto, y lamentaba que las camas de los niños no 
pudiesen ponerse como jaulas de pájaros, colgadas de las paredes. 

Dos resultados daba esta altura de techos descomunal: el primero, 
que no había cortinas que alcanzasen y a todas fue preciso añadir 
una especie de volante o faldamentas; el segundo, que la cantidad 
de escaleras que subíamos para llegar a nuestro domicilio era capaz 
de poner enfermo del corazón a quien más sano lo tuviese. ¡Ah! 
Esto de la casa me había dado y siguió dándome mucho en qué 
pensar. Imaginé mil veces que la angostura en que vivíamos tuvo 
bastante culpa de habérsele agriado el genio a Ilduara. No hay 
nada que impaciente como vivir estrecho, físicamente comprimi-
do. Y ese malestar lo habíamos de sentir doble los que veníamos 
de un pueblo como Lugo, más atrasado y barato que Marineda, y 
donde por ínfima renta se podía disfrutar de un caserón.

[...]

No hubo más remedio sino ir acercándose al Barrio de Abajo, 
centro del comercio, de las distracciones y de la vida marinedina. 
Lo que decían las pobres muchachas: −Si una no puede salir, al 
menos se asoma a la galería y ve pasar la gente−. Para complacer-
las, nos apretamos y nos desprendimos de los pocos muebles que 
aún recordaban los esplendores de la casa solariega. ¡Ay! ¡Qué des-
plumado se iba quedando el aguilucho aquel de nuestro blasón!

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)
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Además, todo cuesta abajo, y con sitios donde se puede ir a la ca-
rrera como el Campo de Belona y el Páramo de Solares, que desde 
hace bastantes años lucha por ser plaza de Mariperez, nombre de 
la heroína popular de la linda capital marinedina.

[...]

y, al fin, resolviéndose, a manera del que dice a una torta sabrosa 
«ahí te quedas, porque no puedo meterte el diente», tomó por el 
Páramo de Solares, costeó los soportales nuevos, y fue a parar a 
la calle de Vergara, que nombran Arroyal todos los marinedinos. 
Bien conocía la casa de Moragas...

[...]

los barrios con el estrépito de su berlina. Iba con ese andar caute-
loso y furtivo que se llama paso de lobo, y pronto salvó el Páramo 
de Solares y se metió, campo de Belona arriba, por la calle del 
Peñascal, que había de conducirle a la del Faro.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Praza de María Pita. A Coruña, [1902?]. Arquivo Municipal. 
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Praza de España e/ou Campo da Leña

Pardo Bazán fala do Campillo de la Horca, así chamado por ser o 
espazo no que tiñan lugar as execucións na cidade. 

La esposa de Antiojos era operaria en el taller de Peninsulares 
de la Fábrica de Tabacos; sus ágiles dedos y los de su hija mayor, 
ganaban el sustento de la familia. La hija menor, raquítica, que no 
había conseguido aún el suspirado ingreso en la Granera, se dedi-
caba a «preparar labor» a su respetable papá, cuyo taller consistía 
en una de las barracas que a manera de rojos hongos pululan a la 
sombra del Cuartel de Infantería, al pie del Campillo de la Horca, 
hoy Rastro. Allí se pasaba la vida la mísera segundona de Antio-
jos, esperando la problemática llegada de un parroquiano para 
correr a avisar al remendón, que solía recibirla con malas palabras 
y mucho peores obras.

[...]

Campo da Leña. A Coruña, [190?]. Real Academia Galega. Arquivo.
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garita pintada de almazarrón, de las que se acurrucan a la sombra 
del Cuartel, y que desde cierta distancia parecen sarta de corales, 
adorno del siniestro Campillo de la Horca , un corro de gente ple-
beya rodeaba un cuerpo humano sin duda: un cuerpo humano, 
lo único sobre que se inclina tan muda y piadosa la curiosidad 
popular. 

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Igrexa de San Xurxo

Igrexia de San Efrén, por Emilia Pardo Bazán.

A las diez de la mañana, la fámula salió a la compra, y se echó a 
la calle don Tomás, dejando a doña Milagros entregada a la faena 
de prepararse para misa de once; a la salida de esta misa, donde 
concurre toda la high-life de Marineda, la aguardaba su marido 
ante el pórtico de San Efrén charlando con vecinos y amigotes. 

[...]

Si puede la devoción calificarse de manía, maniática estaba Argos.

Levantábase tempranito, antes de que amaneciese, y en ayunas 
salía a no perder las primeras misas. Dijérase que cuanto más tem-
pranas, a hora más intempestiva e incómoda, mejor le sabían, cual 
si el valor de esta práctica piadosa consistiese en realizarla antes 
que los barrenderos terminasen su modesta faena. Era el templo 
predilecto de mi hija una antigua iglesia conventual, hoy entrega-
da a los Jesuitas, tan madrugadores en celebrar como solícitos en 
atender al culto. Despachadas las misas, confesiones y comunio-
nes, siempre había alguna función que entretuviese a Argos hasta 
las diez; más tarde no, porque, en el fervor de su vida austera, mi 
hija repugnaba ver y ser vista de gente. La mañana la dedicaba a 
bordar pues estaba haciendo un manto muy repicado para un San 
José. Por la tarde, manifiesto: a velar al Santísimo. De noche se 
recogía a su cuarto, donde suponemos que leía o meditaba.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)
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Igrexa de San Xurxo. A Coruña, [191?]. 
Real Academia Galega. Arquivo.

Praza de Abastos

A falta de campo, se ordenó una alimentación nutritiva, y yo no 
sé lo que gasté en gallinas durante los días de la convalecencia. Si 
iba en persona al mercado (¿quién se fía de criadas?), encomenda-
ba a doña Milagros este pormenor, que no me atrevía a encargar 
a la inexperiencia de mis hijas; y en el pasillo nos encontramos 
más de una vez la comandanta y yo, muy ocupados en sopesar y 
en soplar el obispillo a una gorda gallina, discutiendo si valía o no 
los doce reales que costaba.

[...]
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Mercado dos ovos. A Coruña, [1908]. Arquivo Municipal.

Cuando se comía el honrado trigo mariñán y el no menos hon-
rado centeno montañés, nadie padecía de esas enfermedades so-
lapadas y traidores. Fiel a mi convicción, todos los miércoles y 
sábados, que son en Marineda los días de mercado, una panadera 
rural, venida desde la inmediata aldeíta de la Erbeda, a lomos de 
ágil borriquillo, entregaba en mi casa un reverendo mollete, cor-
tezudo, bazo, a medio cocer, para que pesase más; y al hincarle el 
diente, no me trocara yo por el rey de España.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)
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Rúa Rego de Auga

Pardo Bazán chámalle Calle del Arroyal á rúa de Rego de Auga.

O 16 de setembro do ano 1851 nace nesta rúa a escritora coruñesa. 
Achegamos o seguinte comentario facilitado por Joaquín Freyre de An-
drade e recollido por Carlos Martínez Barbeito no número 7 da Revista 
del Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses, no que describe un paseo 
dun grupo de persoas entre as que se atopa Emilia Pardo Bazán: “Al salir 
de la Plaza de María Pita y a la altura de la que aún ahora lleva el número 
3, que hace esquina a la calle de la Fama, la escritora golpeó el pavimento 
de grandes losas de piedra con el regatón de su sombrilla, y dijo con énfa-
sis: −Aquí nací yo. Y era cierto, continúa el historiador, en lo que ahora 
es calle hubo una casa, luego derribada para ensanchar la nueva vía, y en 
esa casa nació Emilia aunque vivió en ella poco tiempo”.

Na mesma rúa reside o doutor Pelayo Moragas, personaxe protago-
nista das novelas que nos ocupan e que representa a figura de Ramón 
Pérez Costales. O político e doutor alterna o seu domicilio en diferentes 
predios entre os anos 1886 e 1889, mais sempre reside na mesma rúa.

Teatro Rosalía de Castro. A Coruña, [190?]. Arquivo Municipal.
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A ver si te levantas. No haraganees más. Allí en la cocina te que-
dan las sopas. A eso de las dos ve por la calle del Arroyal, que 
estaré saliendo de casa de don Pelayo Moragas... tú bien la sabes, 
¿eh? Pues aguárdame allí, que te llevaré a casa de Rufino.

[...]

Detúvose oyendo el bullicio escandaloso, la alborotada gritería de 
aquellos cachidiablos, y, al fin, resolviéndose, a manera del que 
dice a una torta sabrosa «ahí te quedas, porque no puedo meterte 
el diente», tomó por el Páramo de Solares, costeó los soportales 
nuevos, y fue a parar a la calle de Vergara, que nombran Arroyal 
todos los marinedinos. Bien conocía la casa de Moragas, y frente 
al portal se situó para aguardar a que su padre saliese. Sus ojos 
recorrían, sin embargo, toda la extensión de la calle, y a uno de 
estos giros de pupila, vio la silueta paternal que desaparecía a lo 
lejos, bajo las arcadas que sirven de vestíbulo al Teatro.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)
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piCasso e pardo Bazán. Temas e espazos Comúns

Lo que me arrebató y cautivó fue el mar. Ni nunca lo había visto, 
ni nunca pude imaginarme la hermosura, la atracción, la grande-
za de tan magnífico elemento.

[...]

Lo cierto es que la ocupación de contemplar el mar vino a ser pre-
dilecta para mí, y si los días de tormenta y vendaval me extasiaba 
el soberano espectáculo del Océano en el Varadero, los días tran-
quilos me embelesaba con el siempre variado cuadro de la bahía, 
la entrada y salida de vapores, el movimiento de la grúa y el ir y 
venir de las lanchas pasajeras cargadas de gente.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)

Marineda foi un espazo que, polas súas características, ofrecía nu-
merosas alternativas de lecer. Pablo Picasso recordará as súas innumera-
bles visitas á Torre de Hércules onde pintaba e tomaba apuntamentos, 
as caixas de puros que ilustraba e posteriormente vendía a Pérez Costa-
les por cinco pesetas, os xogos infantís nos que participaba na praza de 
Pontevedra e algunha que outra disputa infantil na que puido ser parte 
protagonista.

A Torre de Hércules, os puros e as cigarreiras da cidade, os braseiros e 
a tauromaquia, mesmo ata as guerras de pedras non pasaron inadvertidos 
para a escritora e periodista herculina.

A continuación propoñemos un percorrido polos recordos de Picasso 
e a pluma de Emilia Pardo Bazán.

 Nenos fuxindo das ondas na Coruña, de Pedro Ferrer. A Coruña, [192?]. 
Real Academia Galega. Arquivo.
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A Torre de Hércules ou Torre de Caramelo 

En el seno familiar la llamaban Torre de Caramelo, ya que parece 
ser que su interior ofrecía una colorista visión infantil, empapela-
da apresuradamente, a raíz de una visita que en los años anterio-
res realizó Isabel II. Pablo dibuja la torre ubicada en una bandera 
azul en la revista Azul y Blanco, con la leyenda Boceto para una 
torre de caramelo.

[...]

Aunque lloviese a cántaros yo me iba siempre a pintar o a tomar 
apuntes a la Torre de Hércules. Creo que en una de esas excursio-
nes adquirí la enfermedad de moda que era el trancazo.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos, 
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Emilia Pardo Bazán recolle estas fermosas descricións da Torre de 
Hércules nas novelas La piedra angular e Doña Milagros.

Torre de Hércules. O faro. A Coruña, [190?]. 
Real Academia Galega. Arquivo.
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Según adelantamos por esta calle, algo pendiente, dirigiéndonos 
al cementerio y viendo en lontananza, sobre el erguido promon-
torio, la misteriosa torre fenicia vestida por Carlos III con túnica 
neo-griega, las casas van siendo más pobres, más bajas, más irregu-
lares, hasta que, cerca ya del cementerio, desaparecen por comple-
to a la izquierda del arroyo, transformado en camino real, y sólo 
se divisa a la derecha hasta media docena de ranchos seguidos, 
compuestos sólo de una planta baja y un desván gatero, o fayado, 
como en Marineda suele decirse.

[...]

Volvió a salir, y con paso tranquilo, muy ensimismado, tomó el 
camino de la Torre. La luz del Faro atraía sus ojos; se le figuraba 
que desde allí, más bien que en la capilla, alguien le miraba piado-
samente. Sin embargo, a los diez pasos retrocedió; entró de nuevo 
en el rancho, y recogió el envoltorio de las cajas. Llevándolas bien 
cogidas, emprendió la ascensión otra vez.

[...] 

El camino serpeaba, y al través de campos yermos rodeados de 
peñascales, subía hasta el promontorio, donde la fenicia Torre 
se yergue imponente, justificando su dictado de centinela de los 
mares. Oíase cada vez más próximo el tumbo del Océano que 
rebotaba contra las peñas, y un aire potente, vívido, rudo como 
la misma costa, azotaba el pelo gris de Rojo. Ya al pie de la alta 
plataforma, que descansa en la escollera, Rojo se detuvo, y, en 
vez de subir la escalinata, metiose por los eriales y marismas que 
conducen al arenal de las Ánimas, el cual tal vez deba su fúnebre 
nombre a las muchas víctimas que cada invierno, en la pesca del 
percebe, sucumben en tan temeroso paraje.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)
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¡Qué tétrico es el camino del cementerio de Marineda! Lo limitan 
terrenos baldíos, pardos peñascales, y el mar inmenso que se estre-
lla con zumbido lúgubre y perenne contra la brava costa. A cada 
revuelta se ve surgir la alta mole del Faro, cuya luz, ya se entorna, 
ya rebrilla fulgente. Y cuando se cruza la verja, vense tres patios 
llenos de nichos, donde brotan hierbecillas amarillentas y pálidas; 
tres patios como de cárcel, sin un sauce, sin un ciprés, sin esa 
vegetación que poetiza la muerte... La uniformidad desolada de 
las lápidas blancas y negras y el viento del mar que azota el rostro 
y seca las lágrimas...

[...]

Allí se contaba, se comentaba y se exageraba cuanto ocurría en 
Marineda: las honras se hacían añicos, las más veces sin dañino 
propósito, bien como las olas del mar, por la sola virtud de su 
maquinal embate, minan los cimientos de una torre.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)

Pelexas e pedradas infantís

As pelexas infantís son moi frecuentes na cidade. Emilia Pardo Bazán 
describe un destes enfrontamentos entre rapaces na novela La piedra an-
gular.

Cada muchacho escondía su proyectil en el hueco de la mano: 
más de doce brazos hicieron a la vez el molinete, y una nube de 
piedras, venciendo la gravedad, subió en busca de la cabeza del 
intrépido adalid. La ley caballeresca de las pedreas infantiles, que 
manda no disparar sino a las piernas, allí no se observaba; ¿ni qué 
ley había de observarse con semejante adversario? 

Los chicos, sin consultarse, se inclinaron para coger cada uno su 
piedra, y sin concierto, a intervalos desiguales, hicieron el moline-
te, lanzaron el proyectil... Telmo, inmóvil, sin descruzar los brazos, 
ni poner en práctica sus acostumbrados medios de defensa, sin 
correr por el adarve ni descolgarse buscando la protección del 
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muro, aguardaba... ¿Cuál de aquellas piedras fue la que primero 
le alcanzó? La escrupulosidad histórica obliga a confesar que no se 
sabe. Probablemente le tocaron dos a un tiempo: una en el brazo 
izquierdo, otra sobre una oreja, junto a la sien. Y tampoco se sabe 
por obra de cuál de las dos abrió los brazos como el ave que quiere 
volar, y se desplomó hacia atrás, precipitado en el vacío.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

As caixas de puros 

Pablo Picasso pinta as tapas de madeira das caixas de puros elabora-
das polas cigarreiras da Coruña.

Reaprovechando el material de deshecho, el joven Pablo ilustraba 
las tapas de madera de las cajas de puros que se elaboraban en 
la célebre Fábrica de Tabacos, con lo que se ganaba hasta cinco 
pesetas de la venta de estas ilustraciones al comprador y protector 
Pérez Costales.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Nova recollida no xornal La Voz de Galicia, 29 de marzo, 1892.
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As mulleres que elaboran os puros son retratadas por Emilia Pardo 
Bazán na novela La Tribuna e en “La cigarrera”.

Si queréis saber de qué manera se fabrica el cigarro que fumáis, 
id á esos vastos talleres que sostiene el Estado, colmena inmensa 
donde las abejas son mujeres, y la miel y la cera puros y pitillos. 
La operación preliminar es la separación del tabaco, y su desvene. 
Llega la hoja prensada, de Virginia, en grandes panes redondos 
como piedras de molino, llamados maniguetas; ó de Filipinas, en 
serones cubiertos de miriñaques de cañamazo vegetal. Clasificada 
ya la hoja, siéntanse en el suelo las desvenadoras, y van aportando 
cuidadosamente la inútil vena, que antaño se quemaba, y ogaño 
se vende á fin de que con ella confeccionen en Hamburgo infa-
mes tagarninas, fumables solo para los alemanes.

Porque la cigarrera, á diferencia de la mujer que vive entre las cua-
tro paredes de su casa, suele tener sus opiniones políticas como el 
más pintado, y en su cabeza fermenta la levadura democrática que 
abunda hoy en toda masa humana.

Demuéstrase en la fábrica de cigarros aquello de que el tiempo es 

Imaxe que acompaña o artigo “La cigarrera”, na 
obra Las mujeres españolas, americanas y lusitanas, 
pintadas por sí mismas. Barcelona, [1881].
Real Academia Galega. Biblioteca.
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oro, y cada minuto representa una monedilla de cobre agregada 
al modesto peculio de las operarias. Pero la distinta aptitud, la 
mayor ó menor suma de habilidad establecen diferencias nota-
bles en la condición de las que trabajan sentadas ante una misma 
mesa. Ganan las operarias listas hasta quince duros al mes: las 
holgazanas ó torpes, tres apenas. Es la distancia que media entre 
la comodidad, casi la holgura, y la penuria y estrechez. Para que 
una mujer gane esos tres míseros duros, tiene que abandonar de 
madrugada su hogar, que pasarse el día fuera de él; la criaturita 
recién nacida se quedó llorando; el fuego no se encendió, ni se 
lavó la ropa; y al volver á su techo, rendida de cansancio, después 
de andar quizá legua y media ó dos leguas, no fue lícito á la ciga-
rrera tumbarse en el catre fementido ó en el mal jergón de hoja, 
sino que hubo de guisar la cena, de salir tal vez al río, para poder 
mudarse camisa el día siguiente.

(Pardo Bazán, Emilia: “La cigarrera”. 
Las mujeres españolas, americanas y lusitanas. 1881)

Os braseiros 

Curioso é o feito que tanto Picasso como Pardo Bazán garden na súa 
memoria tan bo recordo do recipiente metálico empregado como sistema 
de calefacción.

Yo descubrí todo un mundo, mi mundo, en Galicia. Hasta el 
dulce placer del brasero. Una sirvienta de mi casa se intoxicó con 
las emanaciones del brasero, que, debajo de la mesa-camilla, era 
nuestra calefacción de entonces. Los niños repetían, en las veladas 
familiares, los versos de Bretón, exaltando el brasero:

... Es un mueble antiguo y somero,
de mal tono, chapucero;
pero a toda la vecindad
nos reúne en sociedad
el brasero
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[...]          

Para Pablo Picasso era una experiencia más ese brasero que le 
brindaba la oportunidad de sentirse protagonista del salvamen-
to de la muchacha. Así vivió su primera y, para él, emocionante 
aventura.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos, 
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Sucede que se echa de menos el arcaico brasero de nuestros pa-
dres, de nuestros abuelos si se quiere… Y ¡que diré de la gran 
chimenea feudal, mucho más antigua, y por tanto, muy preferible!

(Pardo Bazán, Emilia: “Ante la chimenea”, 
en La Ilustración artística. 7 de decembro de 1914)

As corridas de touros

Tampouco queremos esquecer as corridas de touros organizadas polos 
nenos para se divertiren fronte ao Instituto, na praza de Pontevedra.

Allí, en la Plaza de Pontevedra, frente al Instituto, organizába-
mos nuestras corridas particulares. En La Coruña tuve ocasión 
de informarme de una asombrosa tradición gallega dentro de la 
tauromaquia.

[...]

porque, fue en A Coruña, y no en Málaga, donde nació mi afi-
ción a participar en la Fiesta. Claro que en Málaga vi las primeras 
corridas de toros.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)
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Corrida de Touros celebrada na Coruña durante a estancia de Picasso. Arquivo Municipal

Nesta pasaxe do conto “La niña mártir” a escritora mostra como 
xogan os nenos cunha cabeza de touro feita de vimbios.

Por la ventana, entreabriendo los pesados cortinajes, la niña veía 
a veces jugar en la calle a los desharrapados granujas. Frescos, 
risueños, turbulentos, derramando vida, los chicos se embestían 
con una cabeza de toro hecha de mimbres o se liaban a cachete 
limpio o se santiguaban con peladillas. 

(Emilia Pardo Bazán: “La niña mártir”,
 en Nuevo Teatro Crítico. Febreiro de 1893)
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a erBeda. palavea

Son numerosas as referencias na prensa sobre a finca de Pérez Cos-
tales en Palavea, aínda que consta que o día 4 de abril do ano 1893 
o doutor vende a propiedade. No prólogo da autoría de Emilia Pardo 
Bazán á obra de Pérez Costales Perucho, poema en seis cantos, publicada no 
ano 1887, a escritora achega a súa percepción sobre a finca en cuestión:

Posee el Sr. Costales, a corta distancia de la Coruña, una casita de 
campo en miniatura, una de las cuentas más menudas del largo 
collar de quintas que empieza a las mismas puertas de la ciudad, y 
cuyos hilos se van apartando, el uno hacia Vilaboa, el otro hacia 
San Pedro de nós, como si los hubiese desviado mano caprichosa.

(Peréz Costales, Ramón: Perucho, poema en seis cantos. 1887)

Sobre a propiedade de Pérez Costales, recolle Emilia Pardo Bazán en 
La piedra angular:

Moragas acostumbraba, despachada ya la diaria consulta, mandar 
que enganchasen la berlinita o el milor, tomar consigo a Nené, y 
emprender un paseíto de tres kilómetros hasta su quinta en mi-
niatura, enclavada al margen del camino real, en el alto de la Erbe-
da, graciosa aldeílla poblada de lavanderas y panaderas y salpicada 
de casas de campo. Cuatro tapias, ni muy altas ni muy recias; un 
trozo de verja de hierro que permitía ver desde la carretera los 
cenadores de madreselva y la fuente del jardín; un palomarete en 
el patio; sobre quince gallinas ponedoras; hasta dos docenas de 
frutales; cuatro o seis coníferas de moda; alguna col y mucha enre-
dadera, animaban a la diminuta morada donde el Doctor pasaba 
las mejores horas de su vida. 

Moragas lo hacía venir todo de París en grandes remesas. Sus or-
gías de lectura tenían el retiro de la Erbeda por testigo y cómplice.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

 “O palomar”, de Gerardo Meléndez. A Coruña, [1883].
Fondo particular de Xosé Crisanto Gándara.
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Amizades de Emilia Pardo Bazán, familia Ruiz e 
Pablo Picasso.

ramón pérez CosTales

Médico liberal de espírito independente, licenciado en Filosofía e 
Medicina, é de orixe asturiana mais está fondamente arraigado na cidade 
da Coruña. Importante republicano, ao longo da súa vida foi Ministro 
de Fomento, presidente da Asociación de Médicos e mais editor do seu 
Boletín, presidente tamén da Academia de Médicina e Cirurxía, vicepre-
sidente da Cruz Vermella, fundador do Colexio Médico Farmacéutico 
e mais da Cociña Económica, e mesmo chega a académico de honra da 
Real Academia Galega.

Existe un estreito vínculo entre o médico e o neno Picasso, como 
amosan as palabra recollidas por Olano: 

A mis padres, les dio terror que un niño expusiese. Pero don 
Ramón, mi protector, fue el que me animó. Escogimos un local 
de algunos amigos, una paragüería. Bueno, más bien parecía una 
quincallería, en la que se vendía de todo, desde los pañuelos que 
se ponían las mujeres en la cabeza hasta ropa de vestir. Salieron 
incluso notas en los periódicos coruñeses. Expuse allí mi obra. 
Los amigos decían que había cosas de muy buena calidad.

La verdad es que las ventas, pese a lo barato que puse mis cuadros, 
no fueron muy grandes. Creo que no se hubiese vendido nada de 
no intervenir, con su generosidad de siempre, Pérez Costales, y los 
amigos y compañeros de mi padre.

También le regalé a don Ramón gran parte de mi obra. Ahora me 
gustaría poseer retratos suyos, aunque fuesen hechos por otros.

Recuerdo su noble figura, su cordialidad, aquel bigote que se ri-
zaba y para mí resultaba impresionante. Le recuerdo mucho más 
que a mis compañeros de juego. Con él dialogaba, con él cambiaba 

 Retrato de Ramón Pérez Costales, por Joaquín Vaamonde, 1897. 
Museo de Belas Artes de A Coruña.
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impresiones. Y, lo que para un niño era importante, con él conta-
ba, el venderle mi mercancía –mis cuadros- y llevarme el duro que 
me servía para divertirme con mis amigos.

Creo que todo pintor debe recordar con gratitud a su primer 
cliente. Don Ramón Pérez Costales, se había convertido en mi 
mecenas.

El que no se me ha borrado jamás es el de Pérez Costales. ¡Aquélla 
barba tan poblada! Yo le hice muchos retratos. Algunos de ellos 
se conservan aún...

E continúa relatando:

A Picasso le gustaría recuperar alguno de aquellos cuadros, que 
pintó, muy pródigamente, sobre todo para ganarse ese duro de su 
padrino coruñés, el ministro Pérez Costales, que le ofrecía a cam-
bio de la superficie lisa de una pandereta o de una caja de puros 
pintada por el pequeño Pablo.

[...]

Que estaba deseando que su “padrino” terminara la caja de vegue-
ros enviados especialmente de La Habana para el tribuno. Y así 
ganarse, fácilmente, esas cinco pesetas que empleaba en satisfacer 
sus caprichos.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Canto á amizade entre Pardo Bazán e Pérez Costales, dános boa conta 
a relación literaria existente entre ambos. 

A continuación achegamos un extracto do prólogo da autoría de Emi-
lia Pardo Bazán na obra de Pérez Costales Perucho, poema en seis cantos, 
publicada no ano 1887.

Nadie extrañará que al encabezar con un prólogo la obra de per-
sona tan docta, útil y merecedora de consideración, como el Sr. 
Costales que, probablemente, ha salvado más vidas y prestado 
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más servicios á la humanidad que canas peina (y no peina pocas), 
no lo haya tratado como principiante que se lanza á la carrera lite-
raria, y al cual se le recomienda que lea autores, modifique ésto o 
aquéllo, corrija aquí y enmiende acullá.

En el Sr. Costales, la poesía es ameno solaz, disfrutado á cuenta 
de horas heroicamente empleadas en beneficio de sus semejantes. 
Por eso he dado á estas páginas carácter íntimo, huyendo de tiquis 
miquis de crítica y retórica que parecerían en extremo pedantes-
cos é importunos. El poema Perucho, versificado con facilidad y 
felicidad, sentido con viveza y reflejando algo de nuestras costum-
bres y hermosa campiña mariñana, será leído con deleite por los 
que conozcan la amena campiña que describe, y probará una vez 
más que en España las tareas más ímprobas y las profesiones más 
graves, no ahogan el sentimiento poético.

(Peréz Costales, Ramón: Perucho, poema en seis cantos. 1887)

Emilia Pardo Bazán emprega con frecuencia na súa narrativa o perso-
naxe do médico como figura de autoridade nas teses desenvolvidas nas 
súas narracións. Na construción do personaxe a escritora suma un pro-
fundo sentimento de afecto polo seu amigo.

Descrición do doutor Moragas en La piedra angular: 

Rendido ya de lo mucho que se prolongara la consulta aquella 
tarde tan gris y melancólica del mes de marzo, el Doctor Moragas 
se echó atrás en el sillón; suspiró arqueando el pecho; se atusó el 
cabello blanco y rizoso, y tendió involuntariamente la mano hacia 
el último número de la “Revue de Psychiatrie”, intonso aún, pues-
to sobre la mesa al lado de cartas sin abrir y periódicos fajados.

[...]

Si Moragas estudiaba por obligación la medicina curativa, por re-
creo andaba siempre a vueltas con los mal conocidos resultados 
de la sugestión, con las revelaciones de la frenopatía y con los 
efectos de ciertas substancias tóxicas sobre el cerebro humano. 
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Gustábale mucho el estudio de las que llamaban nuestros padres 
enfermedades mentales, y era franco admirador de los médicos 
modernos que aplican atrevidamente a los problemas del orden 
moral el método positivo y analítico de la ciencia presente. Como 
de esto se escribe mucho en el día, y Moragas lo hacía venir todo 
de París en grandes remesas, sus orgías de lectura tenían el retiro 
de la Erbeda por testigo y cómplice.

[...]

Moragas era lo que en la época de Rousseau se llamó hombre 
sensible, y lo que hoy nuestro endurecimiento nombra, con cierto 
matiz de desdén, persona impresionable. Su profesión dolorosa, 
lejos de embotarle la sensibilidad, se la refinaba cada día.

[...]

Moragas luchaba consigo mismo; no entre encontrados senti-
mientos, que es lucha fácil, casi elemental, sino entre sentimientos 
análogos, todos amasados con aquella generosidad semiquijotesca 
y semifilantrópica que, diga lo que quiera el vulgo, no está reñida 
con las tendencias positivas del científico. Abandonar a un enfer-
mo, parecíale, dentro de su profesión, monstruoso; y detenerse 
en aquella casa, cuidar al enfermo aquel, era, en su entender, una 
degradación, una especie de estigma que debía verse después en 
las manos. Moragas había prodigado los socorros de su ciencia a 
personas bien viles. Sabía de memoria las huellas hediondas que 
marca el vicio en el cuerpo del disoluto y de la ramera. Aunque 
hombre delicado en su vida interior y en el pulcro aseo de su 
persona, jamás había retrocedido ante ninguna enfermedad, por 
repulsiva que fuese: y al asistir a la humanidad doliente, gracias a 
una maravillosa analgesia, hija de la firme voluntad −esa analge-
sia que hacía decir a un santo que las llagas del leproso huelen a 
rosas−, perdía el sentido del olfato, dominaba los del tacto y de 
la vista, y prescindía de la laceria para consagrarse enteramente 
al deber. Por primera vez retrocedía ante una llaga moral, y su 
imaginación viva redoblaba la impresión de horror, que, de puro 
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violenta, llegaba ya a parecerle ridícula. De todas suertes, en el 
carácter de Moragas, no cabía que durase aquella lucha; de no 
haberse marchado en los primeros momentos, no se iría; y el pre-
texto para flaquear se lo dio la Marinera, insistiendo y repitiendo 
con una especie de severidad respetuosa.

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

Presentamos agora a figura de Nené, personaxe da mesma novela, 
que corresponde con seguridade á figura de María Castilla Lenhardt, 
neta de Pérez Costales. Fora criada na casa do doutor xunto co seu pai, 
Modesto Castilla, fillo de Costales nado no ano 1861 froito dunha rela-
ción fóra do seu primeiro matrimonio con Petra Tilve. 

No ano 1891, data de publicación da novela, Nené ou María Castilla 
conta coa idade de catro anos.

Mas antes de que deslizase la plegadera de marfil entre las hojas 
del primer pliego, abrióse con estrépito la puerta frontera a la 
mesa escritorio, y saltando, rebosando risa, batiendo palmas, 
entró una criatura de tres a cuatro años, que no paró en su vertigi-
nosa carrera hasta abrazarse a una pierna del Doctor.

−¡Nené! −exclamó él alzándola en vilo−. ¡Si aún no son las dos! 
A ver cómo se larga usted de aquí. ¿Quién la manda venir mien-
tras está uno ocupado?

Reía a más y mejor la chiquilla. Su cara era un poema de júbi-
lo. Sus ojuelos, guiñados con picardía deliciosa, negros y vivos, 
contrastaban con la finura un tanto clorótica de la tez. Entre sus 
labios puros asomaba la lengüecilla color de rosa. El rubio y laso 
cabello le tapaba la frente y se esparcía como una madeja de seda 
cruda por los hombros. 

(Pardo Bazán, Emilia: La piedra angular. 1891)

O doutor Moragas en Doña Milagros:

En Marineda, y particularmente en aquel foco de hablillas que 
se llama la Sociedad de Amigos, sábese puntualmente a qué hora 
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está cada quisque en su domicilio o en el ajeno, sin que en el cál-
culo de probabilidades quepa más error que el de minutos arriba 
o abajo. A no mediar caso análogo al mío, Moragas se encontraría 
en su alcoba, leyendo, para conciliar el sueño, alguna revista fran-
cesa: hasta de esta clase de pormenores estábamos al corriente.

(Pardo Bazán, Emilia: Doña Milagros. 1894)

Moitos pintores retrataron a Ramón Pérez Costales por se tratar 
dunha figura de especial relevancia na cidade. Entre eles: 

- José Brouchet. “Retrato de Ramón Pérez Costales”, ano 1881.

- Gerardo Meléndez y Conejo. “Don Ramón Pérez y Costa-
les, sentado nun sillón, con chaqueta, chaleco e pantalón 
negro”, ano 1883.

- Pablo Ruiz Picasso. “Retrato de Ramón Pérez Costales”, ano 
1895.

- Gumersindo Pardo Reguera. “Don Ramón Pérez Costales, 
retrato del doctor de medio cuerpo”, ano 1894.

- Joaquín Vaamonde Cornide. “Don Ramón Pérez Costales”, 
ano 1897.

Entre os retratistas topamos co pintor coruñés Joaquín Vaamonde, 
discípulo tamén de Isidoro Brocos, mestre de Pablo Picasso na Escola 
Provincial de Belas Artes da Coruña. Pérez Costales é retratado por Joa-
quín Vaamonde no mes de maio de 1897, no estudio do pintor na rúa 
Villanueva, tras asistir Costales xunto coa súa esposa, Delfina Bresson 
Taibo, ao curso sobre “Literatura contemporánea francesa” que imparte 
Emilia Pardo Bazán no Ateneo de Madrid, no marco da Escuela de Es-
tudios Superiores.

Entre os retratos de Vaamonde destaca un pastel excepcional de Emi-
lia Pardo Bazán, pintado no ano 1894. De aí en diante comeza unha 
relación intensa entre eles, e a herculina acaba converténdose na mece-
nas do pintor na alta sociedade madrileña. Os vínculos existentes entre 
Vaamonde e a familia Pardo Bazán, especialmente a estreita amizade con 
Amalia de la Rúa, nai de Emilia, motivan o cambio de residencia do pin-
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Positivo do retrato ao pastel de
Emilia Pardo Bazán, por Joaquín Vaamonde, 1894.

Real Academia Galega. Arquivo.

tor a Meirás, logo de padecer os efectos derivados dun estado avanzado 
de tuberculose que o levaría á morte.

[...] todavía me parece ver el improvisado taller que en Meirás se 
arregló para mi retrato; las colchas de percal colocadas de modo 
que tamizasen la luz, y hasta un cuadro, puesto á guisa de mampa-
ra, ante los vidrios de una ventana que daba al jardín.

Yo tenía escasa confianza en el resultado del retrato. Muchos me 
han hecho, y ninguno ha salido bien. El de Vaamonde dejó sa-
tisfechos á los que lo vieron, y quedó terminado en tres sesiones.

[...]

Pocos días antes de morir, díjome tristemente, mirando á las rapa-
zas aldeanas que segaban hierba en nuestro prado:

−Esos eran los modelos que hubiese querido pintar yo.
(“Fallecimiento de Eça de Queiroz y de J. Vaamonde”, 

en La Ilustración artística, 3 de setembro de 1900)

Pardo Bazán rende homenaxe ao pintor coruñés na novela La Qui-
mera. Silvio Lago, protagonista da novela, encarna a figura do xa falecido  
Vaamonde. Vexamos algunhas das descricións de Silvio Lago na novela: 
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Silvio, entre tanto, voluntariosamente, trabajaba; tenía, en efec-
to, la mano ligera, la afluencia del toque, la justeza rápida de la 
entonación; el parecido con el modelo se establecía desde el pri-
mer instante, y de sus yemas febriles, ágiles, embadurnadas, salían 
al papel matices deliciosos, medias tintas de una armonía suave, 
comparable a la de los celajes cuando amanece, claridad ligera-
mente velada de niebla perlina.

[...]

Silvio disponía febrilmente sus lápices de pastelista ante el pliego 
de papel grisáceo fijo en el tablero con doradas chinches. La pro-
longada blusa de dril le daba semejanza con un obrero. Guiñó 
las pupilas, frunció el ceño, contrajo la frente, registrando en el 
modelo con avidez líneas y colores, y valiéndose de las yemas de 
los dedos mucho más que de los lápices, principió sin delinear, 
aplicando ligeras manchas. Dijérase que era la nebulosa de una 
cabeza y un busto lo que nacía, vago y fino sobre el muerto fondo 
cenizoso.

[...]

El repentino arrebato de Silvio descubría la nerviosidad mal do-
minada, profunda como una lesión orgánica, el desequilibrio de 
aquel temperamento de artista.

(Pardo Bazán, Emilia: La Quimera. 1905)

A Comisión del Mensaje, reunión na que lle solicitan a Emilio Castelar a súa volta á política. 
Castelar falece poucos días despois. Na fila de abaixo, de esquerda a dereita, Calixto Rodríguez, 
Ramón Pérez Costales, Emilio Castelar, Martín de Olías e Miguel Morán. Na fila superior, 
Basellga, Solier, Pío Wandrell, Juan Forguera, José López Rodríguez, Ruperto Sanz, Esteban 
Morán, Alonso Martínez, Domingo Gordillo, Camilo Doiz e José Abad Seller. 
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emilio CasTelar ripoll

Entre as figuras referentes que comparten Pérez Costales e Emilia 
Pardo Bazán está a do político e escritor Emilio Castelar. A herculina 
amosa a súa admiración e simpatía por Castelar e escribe unha gabanza 
á súa figura, como parte do suplemento especial da revista La Ilustración 
artística, o día 5 de xuño de 1899, dedicado ao insigne gaditano, apenas 
dez días despois do seu falecemento.

¡Que artista pierde el mundo! Las facultades geniales de la raza 
nunca se condensaron más brillantemente que en Castelar. Así su 
estilo llegó a inocularse y á dominar por espacio de tantos años 
á la oratoria, y no sólo á la parlamentaria, sino á la del púlpito, 
de la cátedra, del Ateneo, del foro. Quisieron ser todos Castela-
res, quisieron todos agotar la copa de Hércules, privilegio sólo á 
Alejandro concedido. Creyeron que sorprendiendo ciertos proce-
dimientos retóricos, captarían el alma que los vivificaba, la imagi-
nación que los coloreaba y encendía. En apariencia no hubo cosa 
más fácil que imitar á Castelar. Cualquiera realizaba el pastiche 
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del artículo castelarino. En realidad sólo fueron parodias, eter-
namente las mismas, cansado trillar de prosa alrededor de una 
imagen que había revoloteado, mariposa multicolor, en labios del 
mago, del artífice incomparable. Y fué de los artículos y de los 
discursos seudo-castelarinos lo que de los pequeños poemas y do-
lorosas seudo-campoamorianas...

Nadie, nadie recogerá ese instrumento maravilloso, roto por la 
mano de la muerte; nadie sustituirá á Castelar; nadie ocupará su 
puesto en la política ni en el arte español. Al desaparecer tam-
bién nuestro hombre representativo, el fanal que desde alta mar 
se divisaba é iluminaba nuestras playas, sembradas de despojos 
del naufragio. Envuelto en la púrpura de los cejales de nuestro 
Poniente, acuéstase el gladiador invicto, para descansar y olvidar 
los dolores de esta tristísima etapa, y, entre sollozos, murmuramos 
los versos del poeta:

Tú dormirás en paz, ¡oh varón fuerte!,
con el sol de la patria que declina,
y es venturosa y envidiable suerte
reposar en los brazos de la muerte,
cuando todo es dolor, vergüenza y ruina…

(Pardo Bazán, Emilia: “Emilio Castelar”, 
en La Ilustración artística. 5 de xuño de 1899) 

Va á erigirse en Cádiz la estatua de Castelar. La ciudad ha com-
prendido la estrecha obligación que le Imponía el ser madre de 
tal hijo.

Si al ver á un señor de bronce ó de mármol hay que preguntar 
quién era..., ¡malo!, ¡malo! Y si, después de que se lo dicen a uilo, 
hay que preguntar qué hizo el señor aquel..., ¡peor!, ¡peor! No 
sucederá así con V. Emilio... 

(Pardo Bazán, Emilia: “Sobre la estatua en homenaje a Emilio Castelar 
en Cádiz”, en La Ilustración artística. 11 de setembro de 1905) 
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Dedicatoria de Santiago Rusiñol a Emilia Pardo Bazán na obra Anant pel mon.
Barcelona, 1896. Real Academia Galega. Biblioteca.

sanTiago rusiñol

Escritor, xornalista, arqueólogo, pintor, coleccionista, excursionista 
científico e ideólogo do movemento modernista catalán, é figura refe-
rente de Pablo Picasso durante a súa estancia na cidade condal. Entre os 
anos 1899 e 1903, Picasso realizou vinte e un retratos do insigne catalán. 

Se Costales foi o primeiro mecenas do artista, Rusiñol converteuse 
no segundo coleccionista da obra de Picasso. Adquire seis debuxos que 
expuxo no afamado café Els 4 Gats, coñecido polos seus faladoiros.

Entre outras iniciativas postas en marcha polo barcelonés, salienta-
mos a fundación do taller-museo en Sitges, coñecido como Cau Ferrat, 
visitado por Emilia Pardo Bazán. 

Na primavera do ano 1895, Emilia Pardo Bazán visita Sitges e entre-
vístase con Santiago Rusiñol. Neste artigo, publicado no mes de setem-
bro do ano 1895 no xornal La Época, a periodista coruñesa mostra as súas 
percepcións daquela visita ao templo modernista do Cau Ferrat, cinco 
anos antes de que se coñezan entre si Santiago Rusiñol e Pablo Picasso. 
Velaquí o artigo completo:
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Si se me perdona el galicismo, diré que el tal Cau Ferrat me in-
trigaba desde mucho antes de mi llegada á Barcelona. ¿Qué sería 
ese pueblo de Sitiges y ese cenáculo del Cau, donde se sacaban en 
procesión pública y solemne cuadros del Greco, donde se repre-
sentaban dramas de Metterlinck, género tan nuevo y tan descono-
cido en la corte de las Españas, que dudo que se le haya ocurrido 
a ningún empresario ni la hipótesis de ponerlos en escena? ¿Por 
qué el nombre misterioso y algo sombrío del Cau ferrat; en qué 
consistía ese arte nuevo y moderno, y qué bandera tremolaban 
esos revolucionarios de la pintura que se habían revelado con tan 
originales lienzos en la última Exposición, presentando aquel ex-
traño Patio azul y aquel lúgubre Patíbulo?

Nos encontramos en horas de tanta infecundidad, que cualquiera 
tentativa, cualquiera afirmación, cualquier soplo de entusiasmo, 
parece que nos vivifica. No figuro entre los adaptes de la escuela 
modernista; no me faltan objeciones que oponer a sus teorías, ni 
censuras para sus prácticas, y, sin embargo, pocas corrientes de 
simpatía más verdadera, pocas impresiones de tal poesía habré 
recogido en mi viaje, como las del Cau Ferrat.

Bastóme indicar en la inolvidable Barcelona la curiosidad que el 
Cau me inspiraba, para que por magia me organizasen la excur-
sión. Santiago Rusiñol, el eminente artista, dueño del nido, tardó 
horas en dejar á Sitges y venir á ponerse á mis órdenes. Habíamos 
pensado visitar el Cau saliendo por la mañana y regresando de 
noche en el último tren; pero el refinado Rusiñol desbarató este 
plan: era preciso disfrutar el espectáculo de la puesta del sol desde 
las ventanas del Cau. Salimos, pues, en las primeras horas de la 
tarde, recreando la vista en un paisaje digno de las costas de Italia 
ó de Grecia. Los que conozcan el camino deleitosísimo de Barcelo-
na a Villanueva y Geltrú, no encontrarán exagerados mis elogios. 
Si Sans y Bordeta son los alrededores de una capital espléndida, 
desde Prat Llobregat hasta Sitges se desarrollan las perspectivas 
de un cielo pagano. El azul del firmamento afrenta á las turque-
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sas; el azul del mar es el del cerúleo Ponto que cantó Homero. 
Sobre el límpido horizonte extiende su majestuoso toldo el pino 
del Mediodía, erige su elegante candelabro de serpentina y oro el 
aloe en flor, y recorta la palmera su silueta africana. Fresco verdor 
de maizales, grupos de álamos blancos, nos recuerdan que si Bar-
celona disfruta las producciones de la zona templada, se engalana 
por coquetería con las de la tórrida.

Al correr del tren, dejamos atrás playas donde secan redes y yacen 
reposando las veleras embarcaciones, y pasamos túneles singula-
res, que de pronto hacen fulgurar, por aberturas practicadas en 
sus paredes, un relámpago de luz cárdena, el mar entrevisto un 
segundo. Embriagada de sol, una cigarra se nos cuela en el de-
partamento, mensajera de la poesía meridional, alegre feligresa 
que entona el himno al verano; y una palmera gallarda solitaria, 
altísima, y un caserío refulgente de claridad, nos anuncian á la 
blanca Sitges.

Sitges, la paloma de las villas, no es notable sólo por la blancura 
cegadora de sus edificios; sino también por la cordialidad y buena 
gracia con que se presta á las fantasías y caprichos estéticos de 
Santiago Rusiñol y sus amigos y correligionarios en modernismo.

Benévola y sonriente, como la madre que contempla á un niño ge-
nial; penetrada al mismo tiempo de un respeto sincero por la idea 
del arte y de la hermosura, Sitges no analiza: acepta todo, los cua-
dros doloridos del Greco, la representación del pavoroso drama 
del poeta de Gante, la pintura impresionista, el simbolismo...  
¡Ah! Si supiesen los “esprits forts” de otros pueblos, donde todo 
el mundo quiere meter cucharada en materia estética, calificando 
frescamente de chiflados y de lateros á los más insignes contempo-
ráneos, si supiesen, repito, ¡qué grado superior de cultura revela 
Sitges, con esa veneración, esa fe y esa tolerancia afectuosa!

Ya estábamos á la puerta del Cau Ferrat, y todavía no me daba yo 
cuenta de lo peculiar de la fantasía de Rusiñol. La fachada que 
cae al pueblo, salvo algunas piedras viejas en puertas y ventanas, 
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no ofrece nada de extraordinario. Pero, al entrar en la casa, sor-
prendióme un ruido hondo, temeroso: el mugir del mar cuando 
se estrella contra los costados de un buque. Y es que, como esos 
monstruos marinos que tienen cabeza de persona y cola de pez, 
el Cau Ferrat es por delante una casa y por detrás un barco; pero 
barco que no navega, barco encallado en los escollos y batido eter-
namente por el Mediterráneo. Rusiñol, para construir el Nido, 
se sirvió de dos casas viejas, que demolió, y sobre la escollera que 
domina la playa adelantó el edificio, hasta conseguir que las olas, 
en las altas mareas, enviaran espumarajos y salseros contra los gó-
ticos vidrios del vasto salón ó hall que forma él solo, todo el piso 
segundo. No ven los ojos más que agua, y el oído está lleno de su 
eterna queja. Una especie de azotea cuelga sobre el mar: allí sí que 
creemos hallarnos á bordo de un gigantesco navío anclado.

Las cámaras de la casa buque son un Museo. Los dos cuadros de 
Domenico Teolocopuli, que recibió Sitges ostentando colgaduras 
en los balcones, ocupan el puesto de honor en el hall, jalonando 
con copias de Lucas Kranach, Botticelli y otros magros primitivos, 
de los que hoy están tan auge. Pero la riqueza del Cau no consiste 
en pinturas, consiste —y aquí esta la explicación de su nombre, 
que yo traduje por Nido férreo— en la incomparable colección de 
hierros viejos recogida por Rusiñol.

Hay allí desde el grueso clavo ochavado, que guarneció la recia 
puerta, y la pinchadora reja que guardó á la beldad enclaustrada, 
hasta la cama de hierro, pero no como las feísimas que hoy se 
venden, sino una preciosidad de la época de Luis XIII, gala de las 
forjas francesas y reina de la colección. Hay verjas trabajadas como 
filigrana, hay espadas que son joyeles, hay esculturas de un brío 
extraordinario en aldabas y aldabones; hay capacetes, armas, visa-
gras y cerrojos; hay efigies de Nuestra Señora, de hierro también; 
y todo ello repartido por las paredes, infunde con su negro tono y 
sus formas extrañas, la impresión de un sueño obscuro, envuelto 
en esa niebla gótica de que hablaba Rabelais.
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De hecho, el Cau Ferrat me causó el efecto de un sueño raro, o 
más bien febril pesadilla. Las ojivales chimeneas, los santos bi-
zantinos, las inmensas vidrieras de colores; los hierros sombríos, 
que refieren dramáticas historias de prisiones, de escalamientos 
nocturnos, de estocadas y de guerra; lo heterogéneo de las pintu-
ras ó místicas del siglo XV ó ultramodernas; el quejido incesante 
del mar; el contraste de esta decoración con el banquete que nos 
aguardaba en el solitario hall, donde resuenan medrosamente 
hasta los pasos de los servidores... todo contribuyó á que el Cau 
me pareciese algo irreal, cosa más imaginada que vista. Acrecentó 
esta impresión la idea que surgió entre los expedicionarios de pa-
sarse la calurosa noche de agosto en el torreón que cuelga sobre 
el mar, esperando, el amanecer, á fin de ver la salida del sol sobre 
el Mediterráneo. No lucía una estrella: no había luna, y sólo las 
vidrieras de colores, iluminadas, proyectaban su original refino 
sobre la plataforma del torreón. Hablando de arte y de poesía, 
aguardamos la mañana; pocas horas faltaban para ella, y el cuadro 
admirable del amanecer se nos reveló lentamente, primero gris, 
luego blanquecino, luego opalizado con los reflejos del sol na-
ciente y animado por la salida de las barcas pescadoras, de blanca 
vela latina.

Recuerdo que antes de que amaneciera pregunté á uno de los 
compañeros de vigilia si no causaría extrañeza en Sitges el que 
pasáramos la noche en claro, y me respondió que Sitges tiene el 
buen sentido de no extrañar los caprichos de los artistas y de com-
prender que si velamos en un sarao, entre el ambiente mefítico y 
el tedio de las insípidas conversaciones, más natural es que vele-
mos para gozar el fresco y para ver cómo se tiñe de plata y rosa la 
extensión del mar nuestro.

Al otro día, cuando sonó la hora de dejar el Cau y regresar á Bar-
celona nos sorprendió escuchando á un artista mozo, el hijo del 
admirable actor Fontova, tan popular en Cataluña como descono-
cido en el resto de España. Gemía el violín bajo el arco del joven 
Fontova, y el mar, tranquilo entonces hacía el acompañamiento 
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con dulce murmurio. Y aquella música, que en el último instante 
reemplazó á la conversación, y lo precipitado del regreso, parecido 
á un brusco despertar, me confirmó en la idea de que el Cau Fe-
rrat es algo que no tiene existencia real, el sueño de una noche de 
agosto á bordo de un falucho columpiado por las olas del cerúleo 
Ponto, el mar de los dioses y de los poetas. 

(Pardo Bazán, Emilia: “Cau Ferrat”, 
en La Época. 26 de setembro de 1895)
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Publicacións e sociedades

Folk-lore gallego

A finais do século XIX xorden en España as Sociedades de Folk-Lore, 
a imitación da Folk-Lore Society de Londres. O seu impulsor, Antonio 
Machado Álvarez, coñecido como “Demófilo”, busca a colaboración de 
escritores dos distintos territorios do país para acadar o seu obxectivo. Os 
seus contactos con Emilia Pardo Bazán, animándoa a crear unha socie-
dade en Galicia, dan como froito a creación na Coruña da Sociedad de 
Folk-Lore Gallego, inaugurada oficialmente o 1 de febreiro de 1884. A 
acta da xunta inaugural, datada un 29 de decembro de 1883, asinouse na 
casa número 11 da rúa Tabernas. 

El Folk-Lore no es una sociedad que deba componerse exclusiva-
mente de sabios, de eruditos y de personas competentes ó aficio-
nados al cultivo de las letras, ciencias y artes. El Folk-Lore no es 
una sociedad que aspire á proteger de un modo especial la poesía 
ó la literatura. El Folk-Lore, por último, no es político, ni religio-
so, ni revolucionario, ni reaccionario, no tiene color ni bandera, 
ni más opinión que la que debe trabajar mucho y desarrollarse y 
extenderse cuanto le sea posible.

El Folk-Lore quiere recoger esas tradiciones que se pierden, esas 
costumbres que se olvidan y esos vestigios de remotas edades que 
corren peligro de desaparecer para siempre. Quiere recogerlos, no 
con el fin de poner otra vez en uso lo que cayó en desuso, que 
sería empresa insensata y superior casi á las fuerzas humanas, sino 
con el de archivarlos, evitar su total desaparición, conservar su 
memoria y formar con ellos, por decirlo así, un museo universal, 
donde puedan estudiar los doctos la historia completa del pasado.

(Discurso lido por Emilia Pardo Bazán, presidenta 
da Junta Provisional de la Sociedad de Folk-Lore Gallego, 

na sesión celebrada o día 1 de febreiro do ano 1884)
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Emilia Pardo Bazán, Ramón Pérez Costales e José Ruiz y Blasco, pai 
de Pablo Ruiz Picasso, participan da iniciativa cultural. A Continuación 
achegamos a listaxe dos membros que compoñen a Junta Directiva da 
Sociedad de Folk-Lore Gallego, nomeada por aclamación, o día 1 de fe-
breiro de 1884:

Presidente: D ª Emilia Pardo Bazán
Vicepresidente: D. Ramón Pérez Costales
Secretario: D. Salvador Golpe
Vicesecretario: D. Ramón Segade
Contador: D. Narciso Pérez Reoyo
Tesoureiro: D. Antonio M.ª de la Iglesia
Bibliotecario: D. Juan de la Osa
Vogais: D. José Pérez Ballesteros
  D. Cándido Salinas
  D. Francisco M.ª de la Iglesia
  D. Víctor López Seoane

Discurso lido por Emilia Pardo Bazán na sesión 
inaugural da Sociedad de Folk-Lore Gallego.
A Coruña, 1 de febreiro, 1894. 
Real Academia Galega. Biblioteca.
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aCademia gallega. 1894-1895

O día 25 de febreiro do ano 1894, dez anos despois de se fundar a 
Sociedad de Folk-Lore Gallego, ten lugar unha xuntanza na que partici-
pan membros da Xunta Directiva e varios socios do Folk-Lore —Pardo 
Bazán está en Madrid— segundo consta na circular enviada o primeiro de 
decembro á totalidade dos seus membros, na que se informa dos acordos 
adoptados na reunión anterior: “en el día 25 del próximo pasado Febrero 
y previas dos convocatorias en los periódicos de la región, reunióse la 
Junta Directiva y varios socios del Folk-Lore gallego para determinar, con 
las facultades que el Reglamento de dicha Sociedad les confería, si ésta 
debía disolverse ó reorganizarse con los elementos todavía existentes y los 
que se pudiese más tarde allegar.”

A Comisión Gestora para la creación de una Academia Gallega, da 
que forma parte Pérez Costales, solicítalle a José Ruiz y Blasco, pai de 
Pablo, a súa conformidade para a posta en marcha desta Academia: “que 
la Sociedad Folk-Lore gallego cambie su título por el de Academia Galle-
ga y se refunda en ésta, que tendrá por objeto el cultivo y fomento de las 
ciencias, la literatura y el arte en Galicia, en sus múltiples manifestacio-
nes.”

Nesta mesma circular solicítanlle tamén a José Ruiz, formar parte 
dela como un dos seus socios: “cumplimos hoy el, para nosotros muy 
grato deber, de participar á V. estos acuerdos, y creyendo de todo punto 
innecesario, dada su reconocida ilustración y amor á Galicia, demostrarle 
la bondad del ideal que perseguimos, la necesidad de la Asociación que 
pretendemos fundar, y elogiar y enumerar los bienes que de su creación 
y buen funcionamiento pueden reportarse á esta región, rogamos á V. se 
sirva manifestarnos si podemos tener la satisfacción de contarlo con el 
número de socios de la ACADEMIA GALLEGA.”

Conforme coa proposta, José Ruiz y Blasco entrégalle debidamente 
asinada a circular a Salvador Golpe, aceptando: “que los actuales miem-
bros del Folk-Lore sean desde luego considerados como socios fundadores 
de la Academia, y que la Junta Directiva de aquel, auxiliada por algunos 
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individuos del mismo, sea la encargada de realizar los trabajos necesarios 
para llegar al fin propuesto.”

A Academia Gallega non chegou a constituírse por falta de acordo 
entre os socios. 

De seguido reproducimos a circular asinada por José Ruiz y Blasco, 
pai de Picasso, apoiando a iniciativa e aceptando formar parte da nova 
Academia Gallega:

La Coruña, 1 de diciembre, año 1894. 

Muy Sr. Nuestro y de la más distinguida consideración:

En el día 25 del próximo pasado Febrero y previas dos convoca-
torias en los periódicos de la región, reunióse la Junta Directi-
va y varios socios del Folk-Lore gallego para determinar, con las 
facultades que el Reglamento de dicha Sociedad les confería, si 
ésta debía disolverse ó reorganizarse con los elementos todavía 
existentes y los que se pudiese, más tarde allegar.

El resultado de esta reunión fué acordar:

Que la Sociedad Folk-Lore gallego cambie su título por el de Aca-
demia Gallega y se refunda en ésta, que tendrá por objeto el cul-
tivo y fomento de las ciencias, la literatura y el arte en Galicia, en 
sus múltiples manifestaciones.

Que los fondos pertenecientes al Folk-Lore se apliquen á los gas-
tos que puedan originar de trabajos preeliminares, á la fundación 
de la Academia, á la concesión de algunos premios y al sosteni-
miento de una Revista, quincenal ó mensual, órgano de la Asocia-
ción que en su día se repartirá grátis entre sus socios y en la cual 
podrán estos colaborar.

Que los actuales miembros del Folk-Lore sean desde luego consi-
derados como socios fundadores de la Academia, y que la Junta 
Directiva de aquel, auxiliada por algunos individuos del mismo, 
sea la encargada de realizar los trabajos necesarios para llegar al 
fin propuesto.
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Cumplimos hoy el, para nosotros muy grato deber, de participar 
á U. estos acuerdos, y creyendo de todo punto innecesario, dada 
su reconocida ilustración y amor á Galicia, demostrarle la bon-
dad del ideal que persiguimos, la necesidad de la Asociación que 
pretendemos fundar, y elogiar y enumerar los bienes que de su 
creación y buen funcionamiento pueden reportarse á esta región, 
rogamos á U. se sirva manifestarnos si podemos tener la satis-
facción de contarlo con el número de socios de la ACADEMIA 
GALLEGA. 

En espera de su contestación, se ofrecen de V. con la mayor con-
sideración y afecto. 

Firman el documento: 

Manuel Murguía, Ramón Pérez Costales, Eduardo Pondal, An-
drés Martínez Salazar, José Pérez Ballesteros, Juan Manuel Paz 
Novoa, Victorino Novo y García, Víctor López Seoane, Salvador 
Golpe, Secretario

Conforme: José Ruiz y Blasco

*Firmado el “conforme,” se ruega la devolución de la presente, al 
Sr. Salvador Golpe, Parrote, 4, La Coruña.

(Comisión Gestora para crear la Academia Gallega.
A Coruña, 1 de decembro, ano 1894)
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Circular enviada pola Comisión Gestora para crear la Academia Gallega a José Ruiz y Blasco.
A Coruña, 1 de decembro 1894. Real Academia Galega. Arquivo.
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 Capa do primeiro número da revista Nuevo Teatro Crítico.
A Coruña, 1 de xaneiro 1891. Real Academia Galega. Biblioteca.

Nuevo TeaTro CríTiCo

No século XVIII o Padre Feijóo contribuíu á historia das letras cos 
oito tomos do Teatro Crítico Universal, obra na que o erudito diserta sobre 
numerosas áreas do saber do seu tempo cun obxectivo didáctico, tal e 
como ordenan os preceptos da Ilustración.

O coñecemento sobre a figura do beneditino permitiulle á escritora  
gañar a Rosa de Ouro nun certame literario celebrado en Ourense en 
conmemoración do nacemento do sabio. No ano 1891 Pardo Bazán con-
tinúa cos procedementos de Feijóo, adaptados ás circunstancias do seu 
tempo e edita unha revista mensual titulada Nuevo Teatro Crítico. A través 
dos seus artigos procura ofrecerlle ao lector entretemento e variedade de 
contidos culturais. Desde o mes de xaneiro de 1891 até o mes de decem-
bro de 1893, os 30 números de Nuevo Teatro Crítico, integramente escritos 
e financiados por ela, recollen contos, estudos críticos sobre obras lite-
rarias,  dramas ou comedias contemporáneas, biografías, estudos sobre 
cuestións sociais, recensións, necrolóxicas, artigos sobre algunhas perso-
nalidades políticas e crónicas das súas viaxes. 

Pablo Picasso recorda sentir desexos de colaborar na revista nalgunha 
ocasión.

Yo sentía deseos en alguna ocasión de intentar colaborar en aque-
lla revista. Pero, ¿cómo iba a pretender que me admitiesen algo 
hecho por un niño? Por eso decidí hacerme “editor”, ilustrador, 
escritor y director de mis publicaciones. Constituían la manera de 
comunicarme con mi familia de Málaga.

[...]

También nace en La Coruña la vocación de escritor de Pablo Pi-
casso. Lee ávido de conocer cosas, todo lo que cae en sus manos. 
Hacía ruido el nombre de una escritora importante, doña Emilia 
Pardo Bazán. Era la editora del “Teatro Crítico”. Los Picasso se 
hicieron suscriptores de la revista. Una publicación de ciento die-
ciséis páginas. La suscripción anual de quince pesetas.

(Olano, Antonio D.: Picasso Gallego. 1992)
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Pablo Picasso acude en el Teatro Principal, a las primeras repre-
sentaciones teatrales que ve en su vida. El célebre don Antonio 
Vico representa El Alcalde de Zalamea y todo el repertorio de don 
José de Echegaray.

(Olano, Antonio D.: Los Grandes pintores gallegos,
de Picasso a la primavera de 1975. 1975)

Pablo Picasso lembra asistir no Teatro Principal ás primeiras represen-
tacións das obras de José Echegaray na cidade. Na crónica que recollemos 
a continuación Pardo Bazán amosa as súas impresións sobre a estrea na 
cidade da obra “Siempre en rídículo” de Echegaray:

Un estreno de dos noches parece á primera vista cosa rara: y la 
verdad es que el sábado, cuando la indisposición de Donato Jimé-
nez cortó la función, no se había pasado de las primeras escenas, 
meramente expositivas. El estreno real y efectivo se verificó, pues, 
veinticuatro horas más tarde de lo anunciado: la noche del do-
mingo 21.

Había en la atmósfera esa electricidad que sólo Echegaray di-
funde. Se oyeron con admiración y deleite el primer acto; con 
emoción nerviosa ciertas escenas del segundo; y sin impaciencia, 
antes con interés, el tercero, á pesar de lo avanzadísimo de la hora 
–cerca de las dos de la madrugada.

Sorprendida de que persona tan avanzada á las lides escénicas 
como Echegaray se equivocase en las medidas, me puse á discu-
rrir, y creo haber encontrado la explicación de la extremada lon-
gitud de los actos. El ilustre autor de El gran Galeoteo aspiró en 
su última creación á razonar, a buscar la ley de casualidad; á que 
Revilla, si resucitase, no le pudiese decir que trata de arrancar 
triunfos ilegítimos á la sorpresa y el aturdimiento del público. 
En el primer acto, Echegaray logró su objeto. Muchas veces ha 
observado esta misma superioridad de armonía y perfección en 
los primeros actos de Echegaray. Siempre en ridículo empieza tan 
bien, el acto es tan redondo y tan cerrado sobre sí, que podría 
andar solo, ser una breve tragicomedia, no concluida del modo 



77

decisivo que agrada al público, sino por el delicado estilo con que 
se desatan, sin cortarse, grandes conflictos del sentimiento en la 
vida real.

El acto es una mezcla de llanto y risa, dominando, como en la 
vida también, la nota cómica, y latiendo el drama desgarrador, 
oculto bajo las apariencias indiferentes, corteses ó lisonjeras del 
trato social. Yo no referiré el argumento: todos los periódicos lo 
han contado á su manera. Solo diré que el problema del drama es 
el viejo pleito entre Heráclito y Demócrito: la lucha del pesimis-
mo y el optimismo. El autor decide en pró del pesimismo: la vida 
es mala, mala de remate, y el ser noble y confiado que se arroja 
á ella presentando descubierto el corazón, no sólo está siempre 
en ridículo, sino que al final muere sacrificado como indefensa 
víctima, para expiar ajenos delitos. A esto conducen el amor, la 
amistad, el honor y la fe.

No discutiré la tesis al por menor: necesitaría llenar un núme-
ro del TEATRO CRÍTICO. Procuraré resumir, y no se tome mi 
concesión á dogmatismo, pues es falta de espacio. Si el drama 
se mantuviese á la altura del primer acto, sería, cuando no el 
mejor, de los mejores de Echegaray. No manteniéndose, es una 
obra desigual, á trechos hermosa, nunca vulgar, porque Echegaray 
no produce vulgaridades, creándolo ó no sus acerbos detractores. 
Consideradas en detalle, algunas escenas del drama son origina-
les, grandiosas, de labor finísima; por ejemplo, el diálogo entre 
marido y mujer después de sorprendida la carta, y el monólogo 
de Eugenio en el sofá, cuando principian á barrenar sus sienes la 
jaqueca y la duda. Estas y otras bellezas son el sello de fuego del 
hombre en quien el propio Revilla, su más duro censor, hubo de 
saludar á un genio dramático.

Para mí siempre lo ha sido; siempre he respetado en él esa luz. 
¿Que es luz intermitente? ¡Ah! Pues si fuese fija, clara, serena,  de 
intensidad igual á todas horas, podríamos dar una hija á la fortu-
na los perennes enamorados del Teatro español.
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Día llegará en que yo estudie á Echegaray debidamente; entretan-
to, como es la primera vez que de propósito hablo de una obra 
suya, no quiero dejar pasar la ocasión de decir que este autor in-
signe, lejos de ser, según afirmó el señor don Luis Alfonso en 
un trabajo por otra parte muy pensado y discreto, la revolución 
hecha hombre, es la reacción literaria, ó mejor la tradición, no 
académica, sino popular. Yo veo en él un caso de supervivencia 
de nuestros viejos dramaturgos; entiendo que cuantos defectos 
y extravíos pueden achacarse á Echegaray (inspírese ó no en mo-
mentos dados en el Teatro francés), es profundamente castizo, 
hasta en ese absurdo y delirante punto de honra, base de su moral 
en las cuestiones sexuales: criterio inflexible, de golilla, caldero-
niano, con acierto observado por el señor Alfonso en el mismo 
trabajo á que antes me refería.

Líbreme Dios de dar consejos á Echegaray, de estar señalándole 
constantemente, como Revilla, la regla, el compás, el límite; de 
ofrecerle tijeras con que recorte, balanza con que pese y microsco-
pio con que escudriñe los infinitamente pequeños de la realidad, 
la compleja red de los caracteres y las costumbres. Un autor no 
puede torcer su personalidad sin exponerse á disminuirla ó fal-
searla, y cuando ese autor, con todas las excrecencias y lunares 
que en él se quieran descubrir, es, como Echegaray, la sola colum-
na que sostiene el palacio ruinoso de nuestro drama nacional, 
convertido por Eguílaz en casa de tres pisos, hay que aplaudirle y 
saludarle hasta el suelo.

Del desempeño, poco bueno y mucho malo habría que decir. El 
segundo galán, cuando entró más triste, produjo dulce hilaridad 
en los espectadores. La señorita Guerrero, bien en el primer acto, 
haciendo de niña nervios, coqueta, fascinada por la pasión, flojeó 
en los siguientes donde ya era la matrona madura por el dolor y 
el hastío. Tiene aún mucho de camino que andar la distinguida 
actriz para ser una primera dama, dueña de todos los registros del 
sentimiento. Si la censura no fuese sobrado femenil, le diría que 
vistió el drama del modo convencional que aquí se acostumbra. 
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Aquel traje negro y sin adornos que se ponen las actrices en los 
últimos actos, llevando el luto antes que ocurra la desgracia, me 
parece una inocentada como otra cualquiera. Una señora joven, 
rica, que da de comer en su casa, no se viste como para una visita 
de pésame. Pero suprimamos los pelillos de indumentaria, que en 
el Teatro Español tendrían que llegar á ser peluca pobladísima.

Otra observación hice la noche del estreno, y fué que entre el 
numerosísimo público, había poca gente de esa que siempre cata-
logan los revisteros elegantes. Sólo vi algún socio del Veloz Club y 
en eso les alabo. Tampoco estaba la Corte; la Corte, que no pierde 
gorgorito.

¡Tiempos aquellos en que los Reyes eran los primeros aficionados 
á nuestro drama! Y no digo que fuesen mejores aquellos tiempos; 
el gusto de la Corte, sí.

(“El estreno de Echegaray: Siempre en ridículo”, 
en Nuevo Teatro Crítico. Xaneiro, 1891)
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Dous contos: La niña mártir e El pañuelo

Para finalizar esta contribución, achegamos dous contos escritos por 
Emilia Pardo Bazán. En “La niña mártir” a escritora coruñesa trata unha 
historia que garda semellanza co fatal suceso da familia Ruiz Picasso, o 
falecemento de Conchita, irmá de Pablo, por mor da difteria. No conto 
“El pañuelo”, percibimos certo paralelismo co cadro “La muchacha de 
los pies descalzos”, pintado por Picasso. Ela podería perfectamente ser a 
protagonista.

la niña márTir

No se trata de alguna de esas criaturas cuyas desdichas alborotan 
de repente a la prensa; de esas que recoge la policía en las calles 
a las altas horas de la noche, vestidas de andrajos, escuálidas de 
hambre, ateridas de frío, acardenaladas y tundidas a golpes, o di-
laceradas por el hierro candente que aplicó a sus tierras carnecitas 
sañuda madrastra.

La mártir de que voy a hablaros tuvo la ropa blanca por docenas de 
docenas, bordada, marcada con corona y cifra, orlada de espuma 
de Valenciennes auténtico; de Inglaterra le enviaban en enormes 
cajas, los vestidos, los abrigos y las tocas; en su mesa abundaban 
platos nutritivos, vinos selectos; el frío la encontraba acolchada 
de pieles y edredones; diariamente lavaba su cuerpo con jabones 
finísimos y aguas fragantes, una chambermaid británica.

En invierno habitaba un palacete forrado de tapices, sembrado 
de estufas y caloríferos; en verano, una quinta a orillas del mar, 
con jardines, bosques, vergeles, alamedas de árboles centenarios y 
diosas de mármol que se inclinan parar mirarse en la superficie de 
los estanques al través del velo de hojas de ninfea...

Si quería salir, preparado estaba en todo tiempo el landó o el so-
ciable; si prefería solazarse en casa, le abrían un armario atestado 
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de juguetes raros, y salían de él, como salen de una viva imagina-
ción los cuentos, seres maravillosos, creaciones de la magia mo-
derna: el jockey vestido de raso azul y botón de oro, con su caballo 
que galopa de veras y salta zanjas; la muñeca que mueve la cabeza, 
y abre los ojos, y llama a sus papás con mimoso quejido infantil; la 
otra muñeca bailarina que, asiendo un aro de flores, gira, revolo-
tea, se columpia, danza y repica con los pies y, por último, saluda 
al público, enviándole un beso volado; el cochecillo eléctrico, el 
acróbata, el mono violinista, el ruiseñor mecánico, que gorjea, 
sacude la cabeza y eriza las plumas; todos los autómatas, todos los 
remedos, todos los fantoches de la vida, que a tanto alto precio se 
compran para entretener a los hijos de padres acaudalados.

Pues no obstante, yo os digo que la niña de mi cuento era már-
tir, y que mártir murió, y que después de muerta, su cara, entre 
los pliegues del velo de muselina, mostraba más acentuada que 
nunca la expresión melancólica y grave, tan sorprendente en una 
criatura de diez años, adorada y criada entre algodones.

Mártir, creedlo; tan mártir como las abandonadas que en las no-
ches de enero se acurrucan tiritando en el umbral de una puerta. 
La vida es así; para todos tienen destinado su trago de ajenjo; sólo 
que a unos se lo sirve en copa de oro cincelada, y a otros en el 
hueco de la mano. El dolor es eternamente fecundo; unas veces 
da a luz en sábanas de holanda, y otras, sobre las guijas del arroyo.

Hija de padres machuchos, que contaban perdida toda esperanza 
de sucesión; única heredera de ilustre nombre y de pingües ha-
ciendas, la niña fue desde sus primeros años víctima de sus pro-
pios brillantes destinos. Pendientes de sus más leves movimientos, 
espiando su respiración, contando los latidos de su corazoncillo 
inocente, los dos cincuentones la criaron como se creía en el in-
vernáculo la flor rara, predestinada a sucumbir al primer cierzo. 
Un médico, que bien podemos llamar de cámara, tenía especial 
encargo de llevar el alta y baja de las funciones fisiológicas de 
la criatura. Se apuntaban las chupadas de leche que pasaban del 
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seno del ama a la boquita de la nena. Un reloj puntualísimo mar-
caba por minutos el sueño, el despertar, las horas de comer, la del 
aseo, la del paseo. Un termómetro graduaba el temple del agua de 
las abluciones; fina balanza pesaba el alimento y las ropas, según 
las prescripciones y órdenes minuciosas del doctor. Cuando vino 
la crisis de la dentición, y con ella el desasosiego, la impaciencia, 
la casa se convirtió en una Trapa: nadie alzaba la voz; nadie pisaba 
fuerte por no sobresaltar a la niña, por no quitarle el sueño.

El régimen pareció higiénico y se hizo permanente ya. Diríase que 
aquella morada sordomuda era una capilla erigida al dios del si-
lencio; y la niña, con la singular adivinación que a veces demues-
tra la infancia, comprendiendo que allí los ruidos no tendrían 
eco, ni eco las risas, fue, desde que rompió a andar, calladita, 
formal, obediente, seria... tan seria y tan obediente, que daba una 
lástima terrible.

Hubo un terreno en que no pudo ser tan dócil. Desplegando la 
mejor voluntad, la niña no lograba sacar buen color, el color de 
manzana sanjuanera que alegra a las madres. Su tez de seda, sati-
nada y transparente por la clorosis, se jaspeaba con venitas celes-
tes y a trechos con la suave amarillez del marfil. Sus ojos azules, 
de un azul oscuro, eran hondos, tranquilos y resignados. Su boca 
parecía una rosa desteñida, mustia ya.

Sea por el cuidado que habían puesto en que no sintiese nunca la 
menor impresión de frío, o sea por el mismo empobrecimiento de 
la sangre, era tan friolera, que en el rigor del verano, vestía de lana 
blanca, con polainas y guantes blancos también. Al verla pasar 
toda blanca, esbelta, derecha, despaciosa, grave, las ideas sanas y 
humorísticas que infunde la niñez cedían el paso a otras ideas fú-
nebres, de claustro y de mausoleo. No creáis que sus padres no ad-
vertían que la niña era una lamparita de ésas que apaga un soplo. 

Tanto lo advertían, que por eso mismo cada día calafateaban 
mejor las rendijas por donde pudiese deslizarse una ráfaga pertur-
badora. Así que blindasen, acolchasen y forrasen completamente 
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la casa, no penetraría el hálito sutil de la muerte. Vengan algo-
dones, vengan telas, vengan clavos; aislemos a la niña. ¡Ah! ¡Si la 
madre pudiese restituirla a la concavidad del claustro materno, y 
el padre al calor de las entrañas generadoras! ¡Si fuese dable me-
terla en la campana neumática, o alojarla en la máquina donde 
incuban los polluelos!

Por la ventana, entreabriendo los pesados cortinajes, la niña veía a 
veces jugar en la calle a los desharrapados granujas. Frescos, risue-
ños, turbulentos, derramando vida, los chichos se embestían con 
una cabeza de toro hecha de mimbres, o se liaban a cachete lim-
pio, o se santiguaban con peladillas. En la quinta, desde donde se 
dominaba la playa, granujas también, los hijos de los pescadores, 
que, desnudos, bronceados, ágiles y saltadores como peces y, en 
bandadas como ellos, se bañaban, permaneciendo horas enteras 
dentro del agua verdosa en que se zampuzaban a manera de del-
fines.

Por orden del médico, la niña se bañaba también. Le habían pre-
parado una cómoda y ancha caseta; allí la desnudaban y, arropada 
en mil abrigos, la llevaban a los brazos del bañero, que la sepulta-
ba un momento en el mar y la sacaba inmediatamente, recibida 
la impresión. Esta impresión era, por cierto, terrible. La sangre 
fluía al corazón de la criatura: trémula y con las pupilas dilatadas, 
miraba aquel infinito espantable, aquel abismo de agua verde y 
rugiente, la ola que avanzaba pavorosa, cóncava, cerrándose ya 
como para devorarla; y los dientes de la niña castañeteaban, y 
pensaba para sí: 

«Tengo miedo.» Pero ni un grito ni un suspiro la delataban. El 
voto de silencio no lo rompía ni aun entonces. Sólo que después, 
al ver desde la ventana a los traviesos gateras en familiaridad con 
las terribles olas, jugueteando con ellas lo mismo que gaviotas, 
pensaba la niña mártir: «¿Cómo harán para ser tan valientes esos 
chicos?»

Entre tanto, la Muerte, riéndose con siniestra risa de calavera, 
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se acercaba a la señorial y cerrada mansión. Es de saber que no 
encontró ni puerta por donde pasar, ni siquiera por donde co-
larse, y hubo de entrar, aplanándose, por debajo de una teja, a la 
buhardilla; de allí, por el ojo de la llave, pasar a la escalera, y desde 
la escalera, enhebrarse por debajo de la levita del médico, que se 
metió casa adentro muy impávido, con la Muerte guardadita en el 
bolsillo, detrás de la fosforera.

A causa de tantas dificultades como encontró para insinuarse en 
la casa de la niña, la Muerte quedó algo quebrantada, y no se 
presentó con empuje y arresto, sino con mansedumbre hipócrita, 
tardando bastante en llevarse a la criatura. El tiempo que aguar-
dó la Muerte a tomar bríos fue para la mártir larga cuestión de 
tormento.

Drogas asquerosas, pócimas nauseabundas por la boca, papeles 
epispásticos y vejigatorios sobre la piel; cauterio para las llagas 
que abría en su garganta la miseria de su organismo; todo se em-
pleó, sin que rompiese el voto del silencio la víctima, y sin que 
sus verdugos atendiesen la súplica de sus vidriados ojos..., porque 
aquellos verdugos la idolatraban demasiado para perdonarle ni 
un detalle del suplicio. Sólo en el último instante, cuando todavía 
le presentaban una cucharada de no sé qué mejunje farmacéuti-
co, la niña suspiró hondamente, se incorporó, dijo que no tres 
veces con la cabeza y, echando los brazos al cuello de la insensata 
madre, pegando el rostro al suyo, murmuró muy bajo: «Abre la 
ventana, mamá.»

Era, sin duda, la congoja del postrer ataque de disnea que empeza-
ba. Poco duró. Y la mártir quedó bonita, cándida, exangüe, pero 
con una expresión de amargura reconcentrada, como el que se va 
de la vida dejándose algo por hacer, por decir o por sentir; algo 
que era quizá la esencia de la vida misma.

En el ataúd forrado de raso, bajo las lilas blancas que la envolvían 
en aristocráticos aromas, los pobres despojos pedían justicia, se 
quejaban de un asesinato lento. Por ser la estación primaveral y 
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la noche templada y por disipar el olor a cera y a difunto, los que 
velaban a la niña abrieron la ventana. Al entrar la bienhechora bo-
canada de aire libre, la carita demacrada pareció adquirir plácida 
expresión de reposo.

Tal vez no quería pasar sin orearse del encierro de su casa al en-
cierro del nicho.

(Nuevo Teatro Crítico, número 26. Febreiro de 1893)
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el pañuelo

Cipriana se había quedado huérfana desde aquella vulgar desgra-
cia que nadie olvida en el puerto de Areal: una lancha que zozo-
bra, cinco infelices ahogados en menos que se cuenta... Aunque 
la gente de mar no tenga asegurada la vida, ni se alabe de morir 
siempre en su cama, una cosa es eso y otra que menudeen lances 
así. La racha dejó sin padres a más de una docena de chiquillos; 
pero el caso es que Cipriana tampoco tenía madre. Se encontró a 
los doce años sola en el mundo..., en el reducido y pobre mundo 
del puerto.

Era temprano para ganarse el pan en la próxima villa de Marine-
da; tarde para que nadie la recogiese. ¡Doce años! Ya podía traba-
jar la mocosa... Y trabajó, en efecto. Nadie tuvo que mandárselo. 
Cuando su padre vivía, la labor de Cipriana estaba reducida a 
encender el fuego, arrimar el pote a la lumbre, lavar y retorcer la 
ropa, ayudar a tender las redes, coser los desgarrones de la cami-
sa del pescador. Sus manecitas flacas alcanzaban para cumplir la 
tarea, con diligencia y precoz esmero, propio de mujer de su casa. 
Ahora, que no había casa, faltando el que traía a ella la comida 
y el dinero para pagar la renta, Cipriana se dedicó a servir. Por 
una taza de caldo, por un puñado de paja de maíz que sirviese de 
lecho, por unas tejas y, sobre todo, por un poco de calor de com-
pañía, la chiquilla cuidaba de la lumbre ajena, lindaba las vacas 
ajenas, tenía en el colo toda la tarde un mamón ajeno, cantándole 
y divirtiéndole, para que esperase sin impaciencia el regreso de la 
madre.

Cuando Cipriana disponía de un par de horas, se iba a la playa. 
Mojando con delicia sus curtidos pies en las pozas que deja al reti-
rarse la marea, recogía mariscada, cangrejos, mejillones, lapas, nu-
richas, almejones, y vendía su recolección por una o dos perrillas 
a las pescantinas que iban a Marineda. En un andrajo envolvía su 
tesoro y lo llevaba siempre en el seno. Aquello era para mercar un 
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pañuelo de la cabeza... ¿qué se habían ustedes figurado? ¿Qué no 
tenía Cipriana sus miajas de coquetería?

Sí, señor. Sus doce años se acercaban a trece, y en las pozas, en 
aquella agua tan límpida y tan clara, que espejeaba al sol, Cipria-
na se había visto cubierta la cabeza con un trapo sucio... El pañue-
lo es la gala de las mocitas en la aldea, su lujo, su victoria. Lucir 
un pañuelo majo, de colorines, el día de la fiesta; un pañuelo de 
seda azul y naranja... ¿Qué no haría la chicuela por conseguirlo? 
Su padre se lo tenía prometido para el primer lance bueno; ¡y 
quién sabe si el ansia de regalar a la hija aquel pedazo de seda 
charro y vistoso había impulsado al marinero a echarse a la mar 
en ocasión de peligro!

Sólo que, para mercar un pañuelo así, se necesita juntar mucha 
perrilla. Las más veces rehusaban las pescantinas la cosecha de 
Cipriana. ¡Valiente cosa! ¿quién cargaba con tales porquerías? Si 
a lo menos fuesen unos percebitos bien gordos y recochos, ahora 
que se acercaba la Cuaresma y los señores de Marineda pedían 
marisco a todo tronar. Y señalando a un escollo que solía cubrir 
el oleaje, decían a Cipriana:

-Si apañas allí una buena cesta, te damos dos reales.

¡Dos reales! Un tesoro. Lo peor es que para ganarlo era menester 
andar listo. Aquel escollo rara vez y por tiempo muy breve se veía 
descubierto. Los enormes percebes que se arracimaban en sus ne-
gros flancos disfrutaban de gran seguridad. En las mareas más 
bajas, sin embargo, se podía llegar hasta él. Cipriana se armó de 
resolución; espió el momento; se arremangó la saya en un rollo a 
la cintura, y provista de cuchillo y un poje o cesto ligeramente con-
vexo, echóse a patullar. ¿Qué podría ser? ¿Qué subiese la marea 
de prisa? Ella correría más... y se pondría en salvo en la playa. Y 
descalza, trepando por las desigualdades del escollo, empezó, ayu-
dándose con el cuchillo, a desprender piñas de percebes. ¡Qué her-
mosura! Eran como dedos rollizos. Se ensangrentaba Cipriana las 
manitas, pero no hacía caso. El poje se colmaba de piñas negras, 
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rematadas por centenares de lívidas uñas...

Entre tanto subía la marea. Cuando venía la ola, casi no quedaba 
descubierto más que el pico del escollo. Cipriana sentía en las 
piernas el frío glacial del agua. Pero seguía desprendiendo perce-
bes: era preciso llenar el cesto a tope, ganarse los dos reales y el 
pañuelo de colorines. 

Una ola furiosa la tumbó, echándola de cara contra la peña. Se 
incorporó medio risueña, medio asustada... ¡Caramba, qué marea 
tan fuerte! Otra ola azotadora la volcó de costado, y la tercera, 
la ola grande, una montaña líquida, la sorbió, la arrastró como 
a una paja, sin defensa, entre un grito supremo. Hasta tres días 
después no salió a la playa el cuerpo de la huérfana.

(Cuentos de la tierra, 1888; Pluma y Lápiz, 1901;
Lecciones de Literatura, 1906)
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