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Señores académicos:

Teñen que ser as miñas primeiras verbas de agradecimento á Real Academia 
Galega por terme chamado a ocupar nela un escano. Penso que todo o máis que 
se puido ver en min foi unha apaixoada vocación literaria i un profundo amor 
ó país natal i á súa fala. Non sei non en qué medida poderéi colaborar nas tare-
fas de tan ilustre corporación, pro quero decir agora mesmo o meu orgulo por 
perteñecer a ela, que é, sin dúbida, a máis comprida das fogueiras que na nosa 
terra non deixan ó lume morrer.

Veño, a máis, a sentarme entre vós no canto de Ramón Cabanillas de Cam-
bados, o grande e sagro cantor, a voz que os galegos tivemos perante moitos 
anos, o dono e señor do entusiasmo e da profecía, bardo, en fin, niste lonxano 
e verde fogar. Decátome ben da miña probeza e do que se perdéu. Il foi un 
grande poeta. Cantóu o país seu na lingua propia, perpetuamente fresca como 
herba de braña. Cantóu os santos, os heroes, os amadores, os mariñeiros, os 
labregos, os mendiños, as rosas, os viños, os piñeiros, o mar, e tamén a espran-
za humá i os seus soños. Era un poeta dunha calidade máis anterga do que 
agora se leva. Foi o derradeiro entre os grandes poetas galegos en usar, pra 
decir a poesía, voces casi sagramentaes, modos solenes e vaticinios. Díxolle ó 
seu pobo fermosos cantos, unhas veces irados, outras entusiasmados, e tamén 
íntimas confesiós de corazón a corazón, e sempre pasmando a todos coa bele-
za descoberta no ásio, na roseira, no vento, no pinar de Tragobe fungador, ou 
no silencio, coma un sono de pombas, do seu Cambados. Servíu fidelmente, e 
coma verdadeiro home e verdadeiro poeta, ademirándose il mesmo, homildo-
samente, de que fose un vaso tan cheo de canto e de revelación.

Un grande sabio do noso tempo, o Pai Teilhard de Chardin, diz que cando no 
Xénesis lémos que Deus fixo o home da lama terrea, de terra, que hai que en-
tender que o fixo da terra toda que houbo deica ó home: os bosques, os paxaros, 
as follas secas, as bestas, os grans que podreceron, os ventos que foron, a neve, 
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os luares, as longas seráns de sol... Cando na terra nosa nace o poeta Ramón 
Cabanillas, hai que entender que xurde de tódolos séculos nosos, das sementei-
ras i as colleitas, das choivas e dos veráns, dos mortos e das cantigas, do pan e 
do lume, do viño e das dornas, das oraciós nos labres e das rosas, das esmolas 
e dos ensoños, das máis briladoras luces do esprito e das verbas do probe que 
pide por Deus a boróa nosa de cada día. Todo o que foi de nós, todo o que é de 
nós, todo o que será de nós, fíxose home na pequena terra que nos foi dada ós 
galegos. Enchéuse iste home, Ramón Cabanillas, de luz e cantóu. A poesía é a 
meirande das certezas, i é por iso que pode alentar nela toda a espranza futura, 
todo o porvir dun pobo. Home libre, Cabanillas dixo as certezas galegas, as pa-
sadas, as presentes, as futuras. Puxo a sede das bocas galegas no viño preciso. 
Puxo a fame das almas galegas no terrón xusto. Dixo por toda a nación sí e non, 
como Cristo non ensiña. Envellecéu a carón da fogueira por il acesa, e finóuse 
pra que todos chorásemos unha dura, triste soedá.

Pro no fardelo da poesía galega fican pra sempre os versos seus, gaitas eter-
namente novas, que endexamáis cobrirá o pó. Non é de min o facer historia e 
crítica literaria, senón porme a escoitar nos ventos que pasan, nos ventos da 
terra e no vento mareiro, as verbas que Ramón Cabanillas encantóu, poeta con 
Galicia ó fondo. Chamáronlle Poeta da Raza porque a poesía de Cabanillas é 
unha das verdadeiras riquezas nosas, unha das luces briladoras da estrela que 
a xente galega leva na fronte na hora do mencer.

* * *
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Galicia é un país de tesouros, escusados nos castros, asolagados nas lagoas, 
enterrados aquí ou acolá, e cáseque sempre ben gardados por mouros, enanos, 
xigantes, fadas, cobras... Son os que se chaman encantos. Eu fun mui tentado, 
dende rapacete, a inquirir sober tesouros, que no meu val natío hai varios, e por 
outra parte aquela é terra de achédegos de ouro, como na Recadieira, e teño 
ouvido moita novidá, i aínda fun unha vegada á coroa do Castro de Riotorto 
a ver si saía tocando o corno un mouro vestido de amarelo, que din que garda 
alí dous bois de ouro, que serán pra quen seipa as verbas que os fagan botar a 
andar. Son nove i en verso. Xa de mozo e de home lín todo o que puiden, dende 
os textos ciprianillos hastra Risco, dende Mansikka cos tesouros dos eslavos 
hastra Louis Ginzberg cos dos xudeus, i a Peake i a Fleure, e Róheim, entre ou-
tros. Pro eu quixera niste discurso esquencerme de todas erudición, que sem-
pre como miña sería probe, e decir sinxelamente cómo se foi faguendo no meu 
maxín, sumando ás noticias galegas as recibidas de tan diversa parte, a idea do 
tesouro, i o retrato dos que o gardan, dos que o atopan e dos que, fiñalmente, 
se fan con il. A miña intención derradeira sería responderme que é o que pensa 
e fai un galego posto dediante dun tesouro, xa desconfiado, xa maravillado, 
ousando ou temendo, créndo ou descréndo, e pra isto, dado o meu xeito, ren 
millor que fabular diversas historias, nas que a xente de nós toma tratos con 
tesouros.

A miña idea pirmeira é que un tesouro é coma unha persoa viva, coa súa 
memoria i a súa vontade. Eu non sei si é certo o que lín en lady Gregory de que 
houbo un tempo en que tódolos tesouros do mundo eran dun soio home e que 
ístes, cansos dil, fuxiron i escondéronse nuns lados i en outros, e pra non ser 
atopados pagáronlles ós magos do país pra que os encantesen. O fío da vida 
do tesouro pende de que se desfaga iste encanto ou non. Si se desfái, o tesouro 
deixa de sélo e convírtese en ouro propio, i o que o desfixo pódeo levar prá 
casa. Téñense dado casos de tesouros que pasaron de ouro a cinza, é decir, 
que desveado o segredo que os defendía, morreron. Os tesouros danse entre 
iles nomes, i ás vegadas abonda con saber o nome do tesouro pra que íste se 
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libre a quen o dice. Tamén sí o tesouro pode consistir nunha verba, poño por 
caso no nome segredo dun reino ou dunha cidade, i entón o que sabe ise nome 
faise dono daquel reinado ou daquela vila. Francia, Roma, Toledo, París, teñen 
nomes segredos, que foron mui buscados.

Hai tesouros que tódolos anos teñen que xantar e beber algo. Eu teño ou-
dido dun tesouro no Valedouro que estaba gardado por un enano que gasta-
ba pucha colorada, i o enano tiña que manter ó tesouro con sangue de ovella, 
aínda que noutro tempo o mantiña con sangue de home, co cal estaba sempre 
relucinte. Os do país cansáronse de darlle ovellas ó enano, que non llas quería 
pagar, i un de Budián que sabía lér i escribir puxo nun papel selado que se ne-
gaban a aquela renda, i o enano ó lélo tívose que conformar porque a negativa 
iba por escrito e levaba unha firma. O enano marchóu do país co tesouro, pro 
esquecéuselle unha tixela de ouro, que a repartiron en tres os veciños. P.W. 
Joyce conta dun tesouro de Irlanda que adoecéu coa fame que pasaba, i entón 
saíu ós camiños a pedir esmola de pan e vianda, que non quería cartos; andaba 
en veste de soldado coxo, e nunha boda bebéu tanto que se descubréu, decindo 
que era un tesouro e que tiña os ósos de ouro. Matárono cortándolle a cabeza, e 
debaixo da pel do corpo era todo moeda inglesa misturada cunha terra branca, 
i un sabio que estaba alí dixo que si o deixaran a il que o prendería i o cebaría, 
e que despoixas cando o matese que sería todo ouro por dedentro. Os da Casa 
Grande de Irdade atoparon un tesouro, e por iso son tan ricos, poñendo xarras 
de viños no monte, póla noitiña. O día seguinte iban a ver e sempre estaban 
cheas, hastra que un día atoparon unha valeira. Cavaron alí e deron cunha cova 
na que había unha vella tecendo. O tear era de ouro. A vella dixo que ela non 
bebera o viño, que fora o tear. Os da Casa Grande dixéronlle á vella que o viño 
había que pagálo, e fixéronlle sete contas, de xeito que a vella non tivo outra 
saída que pagar co tear. A vella falaba castelán i as súas contas non lle saían 
porque as botaba pólos dedos e na man dreita faltáballe un e non se decataba. 
Esta historia contábaa o menciñeiro Pardo das Pontes.

Os tesouros están sempre escondidos, o que non quita que se boten pólo 
mundo adiante, ás vegadas por axuntárense uns cantos e faguer cortes. Entón 
preside o tesouro máis antigo, que é un que está formado por coroas de ouro. Si 
un atopa un tesouro no camiño, pode cegar co brilo. Os Grimm falaron cunha 
vella que coñecera a un home que cegara porque se puxo a mirar como se metía 
nunha lagoa un tesouro, que era unha rede chea de grandes pedras de ouro, 
pro tiña pés e pernas de home. Diterico de Berna tiña un tesouro que somen-
tes il podía ollar, que os demáis cegaban coa luz que botaba. Cando Diterico 
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cambiaba o tesouro de lugar, ou quería recontálo, avisaba que tódolos do seu 
reino se tapesen os ollos. Diterico chamaba ó tesouro, i éste viña como un can, 
e deitábase ós seus pés.

O máis do tempo os tesouros pásano durmindo, confiados na garda que 
teñen e no encanto. Que os tesouros cando durmen roncan, séino por unha 
historia dun de Chacín, na terra de Miranda, quen se fixo amigo dun mouro 
que gardaba un tesouro nun castro, e cando chovía o mouro sacaba paraugas. 
O mouro, que era pequenecho e vestía de colorado, baixaba ó prado i axudaba 
a segar na herba i a subíla ás angarellas do burro. Rematóu confesándolle ó de 
Chacín que era gardador dun grande tesouro que estaba nunha cova, no castro, 
e que andaba algo libre porque o tesouro pasaba sete anos durmindo. O de Cha-
cín pidíulle ó mouro que lle deixase ollar o tesouro, i o gardador, mui rogado, 
consentíu. Eran sete fogazas de ouro, unhas derriba de outras, i a do cumio 
tiña boca, por onde alentaba e roncaba. Arredor do tesouro había ósos humáns. 
Os ronquidos do tesouro eran fortes e seguidos. O de Chacín asustóuse, pro o 
mouro díxolle que non tivese medo, que ó tesouro somentes o espertaban sete 
palabras. I o propio mouro xa se tiña esquencido delas. Pro íste é outro ponto.

Os tesouros están separados entre sí por nove leguas, i os arábigos aseguran 
que onde hai un tesouro que hai sempre auga fresca, sendo ísta unha imaxi-
nación muito deles, que engaden que si ún atopa un tesouro no deserto, se 
non houbese auga que beber naquela comarca, que o tal morrería coa sede i 
o tesouro ficaría no seu escondite, i o que queren os tesouros é ser atopados e 
gastados. As covas nas que están os tesouros non foron feitas por eles. Fálase de 
algún tesouro que andivo medio mundo buscando unha comodidá, e de outros 
que se meteron en covas de serpes, tratando con ístas, que quedaron por gar-
dadoras. As cobras durmen enroscadas no tesouro, e de fregarse con il rematan 
tendo a pel de ouro, como a cobra de Cuagh, que se puña nas penas do outeiro 
e cantaba, i os monos do país tomárona por unha infanta encantada, i a cobra 
matóu a moitos. Na Terrachá, en Amide, contan que había unha cobra que gar-
daba un tesouro de dúas arrobas de ouro, i a cova tiña unha saída ó río da 
Azúmara −que por alí vai canso entre abidueiras en precura do Miño farto−, e 
que a cobra matara a un mouro vello que era o garda do tesouro, i ela puxérase 
por ama. A cobra asubiaba, i entón a pedra que estaba dediante da cova arredá-
base. Un de por alí adeprendéu o asubío da cobra, i un día en que ísta saíra a un 
viaxe, asubióu e franqueóuselle a entrada da cova e chegóu deica onde estaba 
o tesouro, que era un caixón cheo de ouro. Unha voz coma un trono berróu:

−¡Mirarás y no me tocarás!
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O paisano tivo medo e fuxíu. A xente da súa aldea non lle creía que estivera 
onda o tesouro, pro il decía que o cheirasen e cheiraba a niño de cobra, e por 
muito que se lavaba non se lle iba o cheiro. Tiveron que darlle fretas con sal e 
con auga bieita.

En diversas historias fálase de que para chegar a onde está o tesouro que 
hai que baixar sete escadeiras mui esbaradizas, i algúns tesouros están detráis 
dunha porta que se abre con soio mandarllo, ou decindo unha palabriña do 
revés. Nalgunha parte lín que en Westfalia había un tesouro nun pazo soterra-
do, e que a cámara do tesouro tiña porta con fechadura, e pra abríla había que 
meter nísta unha verba máxica, que tiña forma de chave. Nisto de darlle ás ver-
bas forma de cousas, quenes máis trunfaron foron os magos xudeus, facedores 
de “golem”, i as bruxas de Irlanda, aínda que ístas o que millor sabían era facer 
con verbas os caldeiros en que despoixas fervían os caldos máxicos; coma, por 
exempro, a bruxa da historia de Taliesin.

Nas covas en que están metidos os tesouros non entra nunca a luz. Unha 
vez as chuvias levaron terra nun outeiro, e quedóu ó ár a cova en que xacía un 
tesouro, i o tesouro tivo vergonza de que o vísen −vergonza ou medo; non se 
sabe−, e pra taparse deixóuse medrar unha longa barba, na que se envolvéu. 
Conta ísto Mansikka. Por iso digo eu que os tesouros son xente viva. Outro te-
souro pedíulle a ún que o tiña atopado, que nóno puxera nunca ó sol e que se 
deixara pólas noites alumar por il. O tesouro era unha vara de ouro, i o que se 
fixera dono dil saía póla noite escura con aquel raro compañeiro, i a vara alu-
maba i á súa luz víase todo o ouro que había pólo mundo, que é muito máis do 
que se pensa. Especialmente está nos altos e debaixo dos carballos mui vellos.

Eu teño pra min que os gardadores de tesouros −mouros, enanos, xigantes, 
fadas, cobras−, non son máis que gardadores e non son donos do tesouro, nin 
foron eles quenes o esconderon e inventaron o encanto, e desfeito íste i entre-
gado ó tesouro, quedan probes e vagantes. Teodoro Storm conta dun enano 
que gardaba un tesouro nunhas penas a carón do mar, e tiña que darlle os sacos 
de ouro e pedras ricas a quen lle falase nunha lingua que il nunca tivera ouvido. 
Veu un probe que era tatexo e falóulle, i o enano créu que aquela torpeza era 
unha fala nova e deulle o tesouro. O enano quedóu sin emprego e collérono uns 
frades veciños por cazador de ratos no faiado do mosteiro, mester no que se 
daba muita maña. O enano sabía que había outros tesouros no país, pro non se 
lembraba ónde estaban soterrados nin de quén os gardaba. As máis das fadas 
están gardando os tesouros en figura de vella fea, os ollos pitañosos, sin dentes, 
coxas, vestindo roupa mendada e cocha, e dan o tesouro a quen lles dea un bico 
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na boca. Entón aparecen co seu natural fermosísimo, como se lle aparecéu a 
Niall, o máis novo dos fillos de Eochaid, a vella da fonte. Ista historia coñecéu-
na Chaucer. A vella trocóuse na máis fermosa doncela do mundo: dentes como 
pérolas, ollos grandes e rexios, a boca roxa coma o froito do freixo.

−¿Quén eres?, perguntóulle il.
−O Poder Real son eu, dixo ela. Rei de Tara, eu son o poder real. Vai cos 
teus irmáns e leva contigo a auga. De oxe en adiante pra ti e prós teus 
fillos ha ser para sempre o reinado e a forza suprema. E así como primei-
ro me viches fea, brutal e cheirenta, i ó fiñal fermosa, así é o poder real 
porque sin batallas e sin terríbeles liortas non pode ganarse, pro despóis, 
aquel que é rei, non importa de qué, amósase sempre xentil e fermosa.

Pro aquí o tesouro era dunha calidade moral. Campbell no seu libro, O héroe 
das mil caras, adícalle un precioso capído.

Outras veces as fadas están en toda a súa fermosura gardando o tesouro, i 
en moitas ocasiós o encanto pende en que o que chega a ónde está o tesouro 
ten que decir qué quere millor, si o casamento coa fada ou o tesouro, e se dí 
que o tesouro, a fada desaparez da súa vista i o avaricioso non atopa o tesouro 
por muito que o procure. Pro si prefire a fada i o seu amor a tódalas riquezas 
do mundo, entón faise co tesouro i algunhas veces tamén casa coa fada. Outras 
veces, como na saga de Nyaggur, a fada é a morte, i o mariñeiro feito rico co 
achádego do tesouro, morre na noite de bodas.

Na imaxinación dos gaélicos a fada non pode decir a ninguén o seu nome, 
porque entón perde tódolos seus poderes e virtudes, i envellece como compre 
ós anos que ten. As fadas non son inmortás, e Gwyddyan sabía onde estaban 
enterradas as fadas de noutrora e díxolle a Lah O’Nagha, quen camiñóu pe-
rante sete anos deica chegar a aquel val sombrizo. Lah quería pedirlle á fada 
Moreah que lle dese o anelo de ouro que lle tiña prometido unha vez que se lle 
aparecéu nun camiño, a víspera dunha batalla. Lah berróu póla fada i en anoi-
tecendo ísta comparecéu e doulle a Lah o anelo. Co anelo na man esquerda, 
Lah podía ollar todo o que pasaba en cen leguas á redonda. Quixo mirar a súa 
casa, e veuna arder coa súa muller drento. Quixo saber do seu fillo primoxéni-
to, e tivo que ver como a súa nao se perdía nunha terríbel tempestade i o ledo 
campeón afogaba. Entón Lah, levantando a voz, queixóuse:

−¡Ai, quén son eu!
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O anelo falóu entón e díxolle a Lah:

−¡Olla pra tí mesmo!

Lah miróuse e veu que estaba morto. O anelo era unha peza preciada do 
tesouro dos vellos reises do país, que chegaran pólo mar. Lah ficóu para sempre 
no val en que están enterradas as fadas.

Das fadas de que ouvín falar en Galicia, gardadoras de tesouros, sábese que 
as máis son fiadoras, e sempre están nas mañanciñas de cedo, que é cando 
millor se ven, co seu fuso i a súa roca na raiola pirmeira do sol, i adoitan cantar 
cantigas que ninguén, por muitas veces que as escoiten, pode adeprender. Eu 
preguntéi a varios por qué non se poden adeprender as cantigas das fadas, e 
nunca me souperon responder.

De fadas non se sabe moito. Nun libro de Mme. Verneuil dise que lle teñen 
medo a noite. Un pode ter no seu poder unha fada si consigue, por exem-
pro, quitarlle os zapatos, ou botar cinza derriba da súa sombra, que entón as 
fadas choran e piden perdón, e rescátanse con pedras preciosas dos tesouros 
que teñen nos seus pazos, especialmente esmeraldas. A esmeralda é a pedra 
das fadas. Prós exipcios era a pedra dos amantes; pedra da espranza, tamén; 
pedra da primaveira, en que todo verdez. Dícese que está dotada dunha po-
tencia maravillosa, e que cura as doencias dos ollos e concede ós corazós a 
paz i o amor. Nas léndas de Melusina cóntase que as fadas poden ter fillos, pro 
hai que arroubarllos tan axiña como nacen, porque pode darse o caso de que 
a fada os queira xantar. As fadas poden sere a un tempo terríbeles e beninas, 
e Campbell compara a Viviana coa Nai Cósmica −a Nai Cósmica de Dakshi-
neswar, en cuio templo era sacerdote o grande místico hindú do século pasado 
Ramakrishna−. Forza cósmica, a totalidade do universo, a armonía de tódalas 
parexas de contrarios, “combinando maravillosamente o terror da destrución 
absoluta con unha seguridade impersonal, pro materna. Por outra parte era o 
río do tempo, a fluideza da vida, a deusa que crea, protexe e destrui. Seu nome 
é Kali a Negra, i o seu tído, A Barca Que Cruza O Mar Da Existencia”... Unha 
serán tranquía, Ramakrishna veu como unha muller fermosa saía do Ganges 
e se dirixía ó campo en que il estaba meditando. A muller estaba pra parir un 
neno. Nun instante o neno nacéu i ela deulle de mamar con muito amor. Des-
póis, nun pronto, trocándose nun ser horripilante, rompéu o neno en anacos 
e púxose a roer néles. Asi que xantóu todo, volvéu ó Ganges, no que asolagóu. 
Ista visión do místico non sorprendería ren a quen soubese as historias melusi-
nas ou lése do mundo das fadas na xa citada saga de Nyaggur.
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Do que eu sei das fadas galegas é que son seres dunha leda infantilidá, i os 
tesouros que gardan dános as máis das veces porque ben lles peta, a ún que non 
se sabe por qué lles caíu gracioso. A un pastorcete a fada de Rececende deulle 
os novelos de ouro que estaban no castro soio porque lle dixo que non vira 
outra señora coma ela. Outra fada pagaba con mazás de ouro as mazás que lle 
traguía un carboeiro. Fiñalmentes, outra fada, na Terrachá, pedíulle a un mozo 
que estaba nun pasteiro coas vacas, que acudise e que se mirase no seu espello. 
O mozo miróuse i entón o espello da fada quedóuselle co alento, según me 
contaron. O mozo comezóu a enfraquecer i a pouco morréu, pro denantes de 
finarse dixo que o mataba a fada, que a parte dil que ficara no espello deitábase 
coa belísima cada día. Un irmán do morto foi ó pasteiro e púxose a maldecir á 
fada, i entón ísta mandóulle unha presada de ouro, pra que calese. Ista é unha 
historia parecida á de Buldr, na que a fada colléu das augas do río a imaxe do 
fermoso rei e levóuna prá súa casa, onde casóu con ela. Buldr adoecéu dun mal 
non sabido e morréu, e cando o foron a enterrar non atoparon o seu corpo na 
cama. Un can que tiña, pasaba os días ladrando diante dunha cova, i os irmáns 
de Buldr foron alí i entraron nas trevas, e no fondo, nunha cámara de ouro, 
estaba a fada con Buldr amante. A fada díxolles que si Buldr saía da cova que 
volvía a morrer, e que llo deixasen, que lles daría tódolos tesouros dos mon-
tes cuios nomes soupesen. Os irmáns de Buldr fixéronlle a íste sete perguntas, 
faláronlle de súa nai e do seu reino, dixeron os nomes dos seus cabalos e das 
súas espadas, e Buldr nin volvéu a cabeza. Como Buldr estaba noutro mundo, 
or irmáns dixeron que querían os tesouros, i a fada deullos. Os irmáns de Buldr 
taparon a entrada da cova con dúas grandes pedras, e mataron o can pra que 
non ladrese máis, que llo pedira a fada.

Tamén teño sabido que pode acontecer que unha fada entregue un tesouro a 
un home, e pasa tempo i un día calisquer o tesouro desaparece, por mui garda-
do que esteña, e quizaves seña a fada que volve por il, arrepentida de télo dado. 
Xente inqueda e ciumosa, pouca fe se pode ter néla. No Viveiró, na Moureira, 
houbo unha fada i ás veces amosábase por entre unhas penas i a quen pasaba 
decíalle:

−¡Cóntame unha mentira que che hei contar outra meirande!

E sempre ganaba a fada. Si perdese, tiña que marcharse do país e deixar 
abertas as portas da súa casa, que estaba chea de ouro.

Xente máis seria son os mouros que ficaron cos tesouros dos seus. Teño 
perguntado qué facían os mouros cando por ben ou por mal lles quitaban os 
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tesouros, e ninguén me soupo contestar. Os mouros son xeneralmente ves-
pertinos e cando se lles ve é a hora de entre lusco e fusco, e sempre andan coa 
cabeza cuberta i as máis das veces cun bastón na man. Teñen barba e si qui-
xeran berrar oíaselles a cinco leguas. Os tesouros dos mouros están en sacos, 
ben atados, i un home de Valcarría que atopóu un tesouro dos mouros, per-
déu cáseque un ano en desatar o saco, que a amarralla tiña máis de mil nós. 
Cando a houbo desatado apareceron os mouros, pro non lle fixeron nada, que 
lle pediron permiso pra contar o que había no saco. Contárono e fóronse. No 
saco había anelos, un peite de ouro, alfinetes de prata, colares i unha pedra 
moura. Non sei ónde, un home caíu nun furado no monte i atopóuse no fondo 
dunha cova. Nunha pedra había sete cousas de ouro, que cabían todas na súa 
monteira. Cando estaba enchendo a monteira aparecéu o mouro con toda a 
súa barba.

−¿Queres quedarte no meu canto?, perguntóulle o mouro ó home.

−¡Quero irme prá miña casa con iste tesouro!, dixo o home.

O mouro díxolle que estaba sin amo e si o quería levar consigo. O home 
dixo que non, que soio quería o tesouro, e botóuse fora. I o mouro quedóuse no 
seu sitio e non lle fixo nada. Pasados días, o home arrepentíuse do que fixera e 
levóulle ó mouro unha xerra de mel i uns zocos, que vira que o mouro estaba 
descalzo. O mouro agradecéulle o agasallo e díxolle ónde había outros tesou-
ros. O home vendéu os tesouros en Lugo e fíxose mui rico.

Teño entendido que os mouros dan os máis dos tesouros que gardan a que-
nes seipan unhas certas verbas, ou a quenes saquen unha adiviñanza, i o que 
parez seguro é que si alguén atopa un tesouro que garda un mouro, que íste 
daio sin máis e non fai forza algunha por retélo. En Irlanda pasa o mesmo cos 
xigantes vellos, que aínda se aledan de que lles quiten os tesouros que gardan 
i axudan a quenes os atopan a levar o ouro, e logo si ún que atopóu un tesouro 
gardado por un xigante regala a íste cunha das pezas dil, un peite ou un colar, o 
xigante dalle as gracias e vólvese contente prá súa morada. E decir, que namen-
tras o xigante é gardador do tesouro, non pode tocar nada dil. Non sei si pasa o 
mesmo cos mouros.

Os enanos teñen que sere algo diferentes dos mouros, aínda que algún te-
souro está gardado por enanos mouros. Os enanos parecen desconfiados e bul-
rentos, e cando falan con alguén queren que os aseñoreen, i eles póñense nun 
alto pra non parecer tan pequenos. Están sempre mui vestidos de colorado, 
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verde i amarelo, e na fala parece que estiveran cacarexando as galiñas. Algúns 
dos enanos son músicos, e saen entre as penas que hai onda súa cova tocando a 
viola, ou a corneta, ou o tambor. Nunca ouvín dun enano que toquese a gaita. 
Non é doado quitarlle un tesouro a un enano. Un home de Meira falóu cun 
enano que estaba no outo de Vilares i o enano díxolle que alí había un tesouro, 
que sería pra quen contestase unhas perguntiñas. O meirés foi a Lugo a buscar 
un abogado pra que viñese con il a Vilares, i o abogado dixo que iba, coa condi-
ción de partir o tesouro en tres partes, unha pró home, outra pra il i outra pró 
código das ragalladas, no que tiña que estudar unha semán inteira. Pasada ísta 
foron a Vilares i aparecéu o enano acolá enriba. O abogado díxolle que fixese 
as perguntiñas, pro o enano xa as tiña esquecido, que as perguntiñas eran en 
latín. O abogado díxolle que había que pagar os gastos do viaxe, i o enano, tras 
moitas voltas, entregóu unha onza. Cáseque todos aqués con quen teño falado 
coidan que os enanos non son do país, e Rego de Bouzas díxome que había un 
libro no que se contaba que os enanos viñeran a Santiago i eran corenta e sete, 
i entón un bispo que había díxolles si querían quedarse en Galicia gardando 
os seus tesouros, i os enanos, que eran mui probes e traguían fame, respon-
deron que sí. O bispo levóunos un por un a ónde tiñan que montar garda, e 
deixóulles comida da millor, que nunca se lles acaba e sempre está quente. O 
bispo díxolles que había de volver un día a buscar os seus tesouros e que llos 
tiveran ben limpos.

−¿E de ónde viñan os enanos?, pergunteille a Rego.

−De lonxe, contestóu.

Co cal quedóu todo acrarado.

Outros dín que os tesouros que gardan os enanos son o froito dun grande 
roubo que houbo en Roma. Eu lembréime, ó ouvir ísto, do que conta Graf no 
seu libro Roma na memoria e na maxinación do Medievo, daquil mago que che-
góu unha noite a Roma voando dende Aquisgrán, e decindo esconxuros e ver-
sos máxicos obrigóu a tódalas riquezas escondidas nos cháns de Roma e no río 
Tiberino a amontoarse, i enchéu co elas oitenta pelexos de boi, i uns enanos 
que tiña por criados, e que viñeran fusquenllos pólos camiños á Cidade Eterna, 
leváronos ás costas ó país do mago. I entre as riquezas estaba o pé de ouro de 
Virxilio, o escano de prata de Augusto, i unha cabeza de muller, de ouro, que 
falaba, e que tamén era de Virxilio, na tradición medieval mago famoso. Eu 
penso que debe de haber unha lénda mui divulgada sober do roubo de Roma, 
porque en The Kiltartan History Book, de lady Gregory, en The Legends of Jews, 
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de Ginzberg, i en Mitos e folklore de Irlanda, de Jeremiah Curtin, entre outros, 
fálase de riquezas que teñen algúns e que veñen do grande roubo que houbo 
en Roma, sin que digan cándo, nin quén arroubóu, e de outras que están es-
condidas, e son ouxetos máxicos, algúns virxilianos, e que somentes se poden 
conquerir quebrando diversos encantos, nos que o home pode perdéla vida. O 
do roubo de Roma, en Galicia, téñollo ouvido contar ó meu amigo o señor Cor-
dal, i a il contárallo un crego que houbera en Romariz, un home mui lído que 
unha vez dera cun tesouro nas mámoas da Carregosa, pro como era ordeado de 
maiores non lle puidera tocar ó tesouro.

−¿E por qué non buscóu unha persoa que fora a catálo?, perguntéi eu.

−Porque non atopóu en Romariz a naide de confianza.

Foi ísta a primeira i única noticia que tiven de que os cregos non poden tocar 
tesouros escondidos. O que fai supór que istes tesouros non son cristiáns, ou 
que hai néles pezas que proceden de cultos e deuses antergos, ou, quizaves, 
que son tesouros axuntados coas ofrendas que os antigos fixeron ás diviñida-
des pagáns. Cando San Brenoec fundóu en Bretaña de Francia, pedíu un arado 
co que abriría un suco arredor do que iba a ser a eirexa i o mosteiro, i un rico 
señor do país tróuxolle un arado de ouro que servira pra labrar a terra cando 
os antepasados prantaron as pedras do sol, en Guinöel. San Brenoec non quixo 
usar aquel arado e mandóu que lle botasen por enriba auga bieita e bautizóuno 
chamándolle Xan. O arado de ouro convertíuse en arado de ferro, San Breonec 
abríu o suco con il. Diterico de Berna iba faguer unha batalla cunha espada 
que non estaba bautizada e que lle deran os sacerdotes dun templo pagán, i 
o grande rei foi avisado do feito e chamóu ó bispo, que fixo cristián a espada. 
“A espada ó principio non quería, pro despoixas de ouvir predicar ó bispo dei-
xóuse homildosamente”. Tiña o puño de ouro e fora de Hércules. Volvendo ós 
enanos, teño ouvido dous relatos en que os pequenos gardadores piden á per-
soa con quen falan traxes novos e gorros. Nos gorros meten unha pedra, co cal 
segredo líbranse do raio, e nas mangas das chambras algúns poñen axóuxeres e 
campaíñas. Un enano díxolle a ún que estaba cavando na roza si o quería levar 
a un xastre, pro que non podía estar presente namentras o xastre lle tomaba as 
medidas, e que o xastre que quería era un que tiña tenda en Toledo. O cavador 
metéu ó enano nun saco, e cando foi a segar a Castela levóuno, e paróu en To-
ledo e percuróu ó xastre, e faguía douscentos anos que morrera. Entón o enano 
botóuse a chorar i o galego deixóuno alí nun calexón e il volveuse prá súa terra, 
onde no lugar en que o enano se amosaba, sober dunhas penas mouras, atopóu 



Discurso. Álvaro Cunqueiro Mora

21

un tesouro que era unha coróa e dous borceguís de ouro. Un caseiro da familia 
dos Villamil díxolle a Villamil e Castro −contóuno o Burón, que traballóu pra 
il−, que en Marzán, ó pé do castro, saía un enano faguendo señas i amolaba 
á xente que pasaba botándolle o sol na cara cunha fonte de ouro. Villamil e 
Castro foi a aquel lugar e cóntase no país que chegóu a falar co enano e que íste 
deixóulle ver o tesouro que gardaba, i era un famoso tesouro, que se tiña no ár 
dentro dunha grande cámara soterrada. Non se sabe o que Villamil e Castro 
lle deu ó enano ou o que tratóu con il, pro Villamil voltóu daquel paseo “cun 
sombreiro de ouro, que agora está en Madrid, no Banco de España”. De Villa-
mil e Castro tamén se conta que cando atopóu o tesouro da Recadieira −dous 
torques, parece ser, e tamén unha xerra de ouro chea de moedas−, que xa sabía 
que o tesouro estaba alí porque o tiña lído “nun foro dos mouros”, i houbera 
naquel castro un gardador, pro que se fora da comarca cando comezaron a fa-
guerse casas ó pé, e labraron na coróa. De Villamil e Castro hai moitas historias, 
e volvendo ó dos traxes, díse dil que tiña unha capa curta que cando a levaba 
posta vía o que estaba enterrado, i a capa fixéralla un xastre de magos. Ó millor 
o xastre de Toledo que buscaba o enano de que faléi denantes. Isto de que os 
enanos se vistan do millor parez ser de muitos países, de Westfalia e Irlanda, e 
tamén dos eslavos, que crén que os enanos dos ríos andan con roupas bordadas 
e cando un rei fixo a primeira ponte que houbo en Kief, mandóu botar ó río 
capas e bragas da millor lá e de liño manso, e zocos con cravos de prata, pra que 
os enanos non disturbaran os traballos. Os enanos, contentes, mandáronlle ó 
rei unha das súas fillas, que era unha moza mui fermosa e mui páleda e tiña o 
cabelo verde. Nun conto de Westfalia díse que os gnomos non querían saír das 
súas aldeas soterradas porque non tiñan roupa nova, e houbo que chamar xas-
tres de tódalas partes do Imperio que pasaron un mes facéndolles capiñas re-
dondas. Eu soupen tamén dun enano que non quería amosarse fora do seu tobo 
porque era o único da súa familia que non tiña as nádegas de ouro, senón de 
folla de lata, que se orinara co tempo i a humidade. Pro quitando istes devezos 
de roupa nova que os traen algo inquedos, os enanos son xente máis ben leda 
e faladora, anque eso sí, como dixen denantes, desconfiados e bulrentos. Eu 
houbera dado algo por ver saír ó enano da coróa do castro, en Riotorto −onde 
foi atopado un tesouro−; co seu corno berrador, á tardiña. É aquel un fermoso 
alto sober do val, que é unha leda arboreda. Anque non me dera ouro ningún: 
soio pólo gusto.

* * *



22

 Discurso. Álvaro Cunqueiro Mora

Non son os máis listos os que atopan tesouros, i algunhas veces son nenos, 
ou parvos, e tamén atopan tesouros os cegos. O que non se sabe é de mulleres 
que os teñan atopado, agás en Finlandia, a crér a Uno Harva, e aínda alí somen-
tes os que están debaixo das augas.

O tesouro hai que querer atopalo e soñar perante muito tempo con il. Pio-
cha, o feniano, o compañeiro de Fion e Ossian, pasóu dezaseis anos soñan-
do cun tesouro que había debaixo dunha pedra cadrada, e coñecía unha por 
unha tódalas pezas do tesouro e cómo estaban postas nunha alacea pólo mago 
Mugha, que era o seu gardador, e cando soupo todo isto sin trabucarse, foi a 
ver a Mugha, que estaba xogando nun campo ó hockey, e díxolle cómo era o 
tesouro.

−¡Entón é que o viches! ¡Entón o tesouro é teu!, dixo Mugha.

Pro Piocha non se puido levar aquel día o tesouro porque xa tiña xantado. 
Tivo que vir en aiunas e lavado con auga de fonte, e daquela puido carregar o 
seu cabalo co tesouro do vello Mugha.

É tanto máis doado atopar un tesouro canto máis se asomelle ó que ún 
soñóu, e cando o tesouro aparez o que o atopa cré que aínda está soñando. Por 
iso se teñen dado casos de atopar un tesouro e deixálo onde estaba, que se cría 
que o tesouro que aparecía dediante dos ollos formaba parte dun soño, era ár 
e non ouro propio.

As vegadas o tesouro é mui grande ou pesa muito, i un home soio nóno pode 
sacar de onde está metido. Pro si lle dice a outro cómo é o tesouro e onde está, 
xa nóno atopa nunca máis, aínda que haxa deixado un fío dende onde xaz o 
tesouro a onde vai il, como lle pasóu a un de Cervantes que achóu unha cadeira 
de prata. A cadeira era mui grande, con alto respaldo, i estaba no fondo dunha 
cova que tiña setenta corredores i a entrada era pólo castelo de Balboa, que é 
unha terra moura i esfarelada nunha roqueira. Foi a buscar axuda e pra dar 
co sitio tiróu un fío deica á saída da torre, pro cando volvéu con dous veciños, 
estaba unha grande rata comendo no fío, e nunca máis, por moito que andivo 
os setenta corredores, volvéu a atopar a cadeira.

Tamén se dí que o que atopa un tesouro debe calálo e nóno deixar mirar de 
ninguén, nin da familia, e si pode ser debe leválo fora do país, como aconteza, 
asegún Charles La Goffic, en Bretaña, onde os que atopan tesouros saen con 
ístes a faguer unha viaxe pólo mar e cando volven á terra, xa son donos verda-
deiros do tesouro e poden amosálo e gastálo, decindo que é riqueza da illa de 
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tal, na que pasaron unha longa tempada. Anque a viaxe somentes durase un 
día. Le Goffic diz por boca dun tal Cericorieth que en tódolos países hai unha 
cantidade fixa de ouro, e si alguén chega e trae ouro de fora, que no país pér-
dese tanto ouro coma o que ven en demasía, e xa non se atopa deica non se vai 
o ouro forasteiro.

−¿Quén rexe iso?, perguntóu Le Goffic.

−Hai unha lei, dixo o Cericcrieth, que era barbeiro.

Non sei si isa lei toca tamén a Galicia.

A terra que está derriba do tesouro, si íste está enterrado, é tan pesada coma 
o chumbo, e rómpense moitas palas e sachos, e isto é debido ó sudor do ouro. O 
que cava, ó que parez, non debe ser visto por ninguén, e ten que estar de costas 
ó sol e descalzo, asegún queren os arábigos, e cando amosa o tesouro hai que 
botarlle un pano de precio por derriba i agardar a que seña noite pra recollélo. 
Os tesouros, dicen aquéles, aman brilar á luz da lúa dediante dos ollos freben-
tos do atopador... Os tesouros dos arábigos teñen máis pedras preciosas que 
ouro.

Son varias as historias nas que os homes atopan tesouros axudados por ani-
más, especialmente por galos e ratos. O canto do galo, como é sabido, mata ó 
basilisco, que é un gardador de ouro, asegún se lé nas historias, e nas fábulas 
do Preste Xohán das Indias.

Un home léra no Ciprianillo que na súa aldea había un tesouro, pro por 
moito que o buscaba non daba nil. Foi á Cruña e falóu cunha adiviña famosa, 
quen lle vendéu un galo roxo, decíndolle que fose con il ó monte e que o cei-
base, e que o seguise a onde o galo fose. O home ceibóu o galo i andivo tras dil 
pólo monte. Chegaron a unha xesteira i o galo meteuse néla e púxose a escara-
bellar hastra que fixo un furadiño, i alí comía algo. O home foi a mirar i o galo 
estaba comendo pedriñas de ouro. Dera co tesouro. O home volvéu co galo prá 
casa e deixóuno na eira coas galiñas, namentras almorzaba e collía un sacho 
pra ir a cavar na xesteira. O galo comezóu a cantar:

−¡Comín ouro! ¡Comín ouro!

O home tivo que matálo galo, nóno ouvisen os veciños.
O buscador de tesouros ten que ser mui mirado en todo o que fai. A crér ós 

gaélicos o xaxún parez indispensabre, e tamén ir lavado e limpo, como Piocha. 
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Hai que ser mui ben ensiñado e ter pacencia. Un home deu unha vez cun tesou-
ro debaixo dun carballo mui vello, e medio tolo co achádego púxose a cavar, 
pro non daba cortadas nin apartadas as raíces, i entón blasfemóu e comenzóu 
a alcuñar ó carballo de ésto e máis de aquélo. Daquela o carballo tamén falóu, e 
trouxo a desprecio toda a familia do atopador, decindo quenes foran seus bisa-
bós, seus abós e seus páis, i un aforcado que houbera na familia, e mulleres de 
vida tola i un ladrón que era seu tío carnal. O atopador púxose roxo. O carballo 
dixo que podía marcharse, que nunca poría man no tesouro. Entón o home, 
doéndose, perguntóulle ó carballo que tiña contra il

−¡Que non me deches os bós días!, dixo o carballo.

Hai nas historias aquel irmán pequeno de Deirdre a dos Dóres que saudaba 
a toda cousa do mundo, ás rás i ós salgueiros, ás portas das casas i ás avelaíñas, 
á noite i ó día, ás pontes i ós probes de pedir. Vai na delorida historia de Deirdre 
coma unha sorrisa galana. Un día saudóu en verso á faia que estaba soia nun 
outeiro, e ísta díxolle que por sere tan xentil que lle daba o tesouro que estaba 
ós seus pés. O irmán pequeno de Deirdre arrincóu coas dúas mans un terrón e 
debaixo estaba unha coraza de ouro que fora dun xigante, coa que o irmán de 
Deirdre se fixo un traxe todo de ouro.

Non sei ónde, un mouro que gardaba un tesouro díxolle a tres homes que 
lles daría todas aquelas riquezas, pro que tiñan que vir tódolos días onda il a 
preguntarlle si era a hora chegada de darllas. Pasóu máis dun ano e dous dos 
homes cansáronse de ir tódolos días de Deus a perguntarlle ó mouro si xa era 
o tempo dito. Somentes ún seguía indo e leváballe ó mouro leite fresca. Un día 
o mouro díxolle:

−¡Xa ven ahí o día!

O home, por consello do mouro, vestíu roupa nova, e tivo que esperar sete 
días con sete noites no castro a que o mouro rematese de contar o tesouro de-
nantes de darllo. E non se cansóu de esperar nin dixo nada contra a tardanza. O 
mouro deulle o tesouro, que eran sesenta moedas, e púxolle por condición que 
tiña que gastalas de dúas en dúas. O home dixo que non pensaba gastar nin-
gunha, que as escondería. O mouro ríuse. Ben ó contrario dun enano sicilián 
que lín en Vergnolo, nas “Fiabbe”, e que lle quitóu a un home un tesouro que lle 
dera porque íste enterróuno e seguía vivindo de probe, i entón deullo a un tolo, 
que o gastóu nun ano facéndose pasar por príncipe romano. En Sicilia tamén 
hai moitos tesouros, pro a xente trae todo o trato de tesouros mui calado e non 
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falan deles senón por señas, pra confiar ós que os gardan e poder birlarllos, 
colléndoos descuidados, e cando se atopa un tesouro por algún, íste non dice 
nada a naide e vai a gastálo lonxe, ou fai un viaxe e volve decindo que se fixo 
rico. E todo por non alarmar ós gardadores. Quizaves o que contéi de Bretaña 
que dí Le Goffic, de saír ó mar co tesouro e volver decindo que é ouro da illa de 
tal, seña a misma cousa.

Hai mouros que toman a homes por criados e ístes teñen que traballar pró 
mouro de por vida, cada sete días un, e fano coa angulermia de chegar a sere 
un día donos do tesouro. O mouro déixalles mirar parte do tesouro, pro os cria-
dos dos mouros non poden decir a ninguén que o son, e menos que naide ós 
cregos, asegún me dixo o señor Cordal. Non cheguéi a saber qué traballos fan 
prós mouros os seus criados, agás levarlles auga, coma nunha historia conta-
da por lady Augusta Gregory, na que un home fíxose criado dun encanto que 
había nunhas penas, e tiña que levarlle cada día dous caldeiros de auga, que 
percisaba o encanto encher unha vacía de media legua de largo e dezaseis pés 
de ancho. O encanto pagáballe ó home tódolos días cunha moeda i o augador 
facíase rico. Pro un día o encanto −que era como unha grande voz, e tiña pelo e 
mans i ó andar faguía muito ruído−, díxolle ó home que lle traguía a auga que 
se lle acabara o tesouro e non lle non podía pagar. E díxollo chorando, e que 
aínda faltaba un ano de acarrexo de auga pra encher a vacía. O paisano, com-
pasivo, seguíu traguéndolle a auga, aínda que non cobraba, e cando estivo chea 
a vacía, dito pólo encanto, íste sopróulle ó seu servidor, en agradecemento, 
onde estaba a chave de Liumamore, que é unha chave de ferro que pesa dúas 
libras e coa que se pode abrir a porta grande de dita cidade, que ten as rúas 
estradas de ouro. O que non sabe ninguén é ónde está isa famosa cidade de 
Liumamore. A chave arroubáronlla os ingleses ó augador do tesouro, pro nin os 
ingleses poideron saber nunca ónde estaba a cidade de Liumamore.

O mesmo lle pasaba a un tal Marcos de Aldurfe, que teño ouvido contar que 
leu nun libro que había un tesouro nun lugar chamado Vila da Coba, i o tesouro 
estaba debaixo de tres penas igoales, mui erguidas i en fía, e tíñanse que tirar 
as tres a un tempo, i aparecería o tesouro nun mundo de tapa roxa, e pólo que 
decía o texto fixo a chave do baúl, que lle saíu mui ben, i era unha chave mui 
grande e de sete dentes. Pro morreuse Marcos sin dar con Vila da Coba, e gas-
tóu toda a súa facenda en viaxes i hastra foi a Ourense i ás Asturias, e Vila da 
Coba non aparecéu. Contáronme que o xenro deulle a chave famosa a Pepe Be-
nito, e íste, con ser quen era, tampouco deu con Vila da Coba, iso que escribíu 
cartas a tódolos segredarios de Galicia.
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Outro de por alá −do Arcedianato de Miranda, en Mondoñedo, onde son 
mui dados a tesouros−, tamén sabía que había un tesouro en Ponte do Galo 
e sin decir nada a ninguén foise en procura daquel lugar, que é en terras gale-
gas, e andivo nove anos fora da casa e non deu con Ponte do Galo, e xa volvía 
prá súa aldea cando atopóu un coxo no camiño. Falaron, i o mirandés, coa súa 
teima, perguntóu si había por alí Ponte do Galo.

−¡Alí embaixo!, díxolle o coxo.

O mirandés baixóu deica o río e chegóu onda a unha ponte mui vella, do 
tempo dos mouros, e buscóu unha pedra que tiña que haber cunhas señas, e 
nóna atopaba. Nisto chegóu o coxo e díxolle que agora a aquela ponte xa non 
lle chamaban do Galo, sinón da Galiña. E como xa non era Ponte do Galo, o 
mirandés non puido dar co tesouro, por moito que cacheóu. Ista historia cón-
tana por alí pra bulrarse dos que buscan e soñan tesouros. Cando ma contaron 
eu retruquéi cunha inventada por min, na que un home que sabía que había un 
tesouro onde chamaban Penabranca e non atopando iste lugar, mercóu unha 
fanega de monte e na escritura púxolle Penabranca a aquela parcela, e pedíalle 
a todos que lle chamasen Penabranca ó sitio, e pasados algús anos, e cando o 
de Penabranca estaba en todos e ninguén lle chamaba de outra maneira, foi alí 
e cavóu i atopóu un tesouro. O tesouro de Penabranca que il sabía que había en 
Penabranca. Anos despóis contáronme a min mesmo a miña historia, e poñén-
doa por exempro da xente que ten sorte.

Volvendo ós criados dos mouros, e falando duns de perto de Meira, contá-
ronme que o abó fora criado dun mouro que tiña un tesouro en Viladonga, e 
servíuno perante toda a súa vida, e levávalle de comer ó mouro e máis de beber, 
e dáballe as novidades do mundo, i o mouro estaba mui contente e tíñalle pro-
metido parte do tesouro. O criado chegóu a vello i adoecéu, e cando estaba pra 
morrer veu o mouro cun saqueto de onzas e pousóuno ó pé da cama. Entón o 
home díxolle ó mouro:

−¡Si me trouxeras saúde!

E non fixo caso ningún das onzas. O mouro atristóuse un algo e volveuse 
pró seu escondite co saqueto. Morto o vello, os fillos foron a pedirlle cartos ó 
mouro, pro íste saíu todo alporizado e berróu que nónos coñecía. Despóis fi-
xeron a carretera de Lugo mesmo por onde estaban as penas do mouro, que as 
voaron con dinamita. Non se atopóu nada, i estaban presentes varios veciños i 
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a Garda Civil. Saíu a noticia en El Progreso, de Lugo, co tído: “No había tesoro 
en Viladonga”.

As moedas dos tesouros son de outros tempos e muitas veces non se coñecen 
os coroados que veñen en elas, aínda que os paisanos falan moito de onzas e 
meias onzas. Pode ser que os mouros, ou os enanos, ou quen seña, cambeen as 
moedas dos tesouros i as poñan de curso legal −o que levaría a atopar tesouros 
de papel moeda, que é cousa que non imaxina ninguén que crea en tesouros, 
que consisten esencialmente en ouro. Perguntando eu a ún que sabía moito de 
tesouros, i hastra se decía que atopara ún, como sendo os tesouros do tempo 
dos mouros −ou como lle había dito Lence-Santar, do tempo dos celtas−, 
había neles onzas de Calros III, rañóu na cachola, e díxome que quizaves os que 
esconderon os tesouros faguían moeda falsa, pensando nos tempos que iban a 
vir. Ben, non podía chamárselle falsa porque estaba feita con ouro de lei, pro 
trincábana cos reises que faltaban por reinar...

−¿El cómo sabían que viña Calros III e tiña aquela cara?, pergunteille.

−¿E logo as profecías?, respondéume.

I eu tiven que calar.

Horst, na súa Demonomaxia, conta que o demo trae na bulsa moedas de 
tempos idos, que xa non corren no mundo, i as máis delas de Nerón, e falóuse 
tamén de que os Fúcar todo o que tiñan aforrado era en moeda anterga, e que 
cambeaban en Hespaña a que entón corría por aquelas vellas pezas. En Flo-
rencia de Italia un barqueiro amosóu a outros un tesouro que tiña aforrado, 
todo de moeda romá, e díxolles ós amigos que non mercara ningunha daquelas 
pezas, senón que eran do cambio que facía tódolos anos en certo lugar de Fran-
cia a uns señores que iban de paso. Serían demos. Tamén lín que os xudeus de 
Rusia e de Poloña, algús tratos que tiñan entre eles, faguíanos con moedas de 
noutrora, que somentes corrían en segredo nas xuderías. Hai no mundo muito 
máis diñeiro de outros séculos do que se cré, e grande parte dil virá dos tesou-
ros que se atopan. Aínda que muitos tesouros non son de moedas, como se 
sabe, senón de pezas de ouro, xerras, cuncas, colares, coroas, peites, zocas...

A máis da roca e do fuso de ouro, as fadas teñen sempe un peite do mesmo, 
co que acostuman a peitearse, e tamén coma o peite das sireas do mar, ó pasar 
pólo cabelo fai música, i escóitase á mañanciña o doce son, un xílgaro trinador. 
Tamén se fala muito de espellos de ouro, e iso en todas partes. En Irlanda os 
xigantes tiñan todos un espello de ouro, e tamén as fadas i as “sighe”, as bruxas. 
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En Bretaña, San Kroac arroubóulle a un esprito malino un espello de ouro que 
tiña, co que encantaba ás mulleres, i enterróuno. Pro pólas noites a terra que 
estaba derriba do espello brilaba e botaba chamas, i entón foi San Kroac e pú-
xose a cavar e cavóu perante cen días, deica chegóu á porta de Yanac, o demo 
verde. Yanac tiña o lume aceso e San Kroac botóu o espello no lume, i aquela 
peza máxica derretíuse. Pro morto San Kroac, muitos en Bretaña fixeron espe-
llos de ouro pra namorar mulleres, i algús atoparon espellos enterrados, dos 
antigos encantadores. Cando se atopóu o tesouro de Ribadeo, dícese que so-
mentes se soupo de algunhas pezas, que os banqueiros que chamaban os de 
Casas, que se quedaron cun espello de ouro que o levaron a París e con outras 
cousas. Os de Casas aparecen vencellados coa búsqueda do tesouro de Ibáñez 
o de Sargadelos, cuia casa mercaron en Ribadeo, i hai quén dí que o atoparon 
e quén sostén que non.

Un espello de ouro concede beleza a quen se mira nil. Hai un conto eslavo 
no que un pai que ten sete fillas mui feas lle pide a unha fada do bosque que 
lle empreste o seu espello de ouro pra que se miren nil; a fada empréstallo, as 
fillas míranse e vólvense fermosas e cásanse con ricos señores. Pro o pai non lle 
quere devolver á fada o espello, e méteo no palleiro. A fada chora, que si non se 
mira tódolos días no espello enrúgase i envellece. O home devólvelle o espello 
á fada, a cambio dun tesouro que hai debaixo dun río. A fada, vingativa, fará 
que o home morra afogado cando xa dera co tesouro.

Coido que en Galicia non se atopóu ningún espello de ouro, pesia ó que se 
fala diles, salvo que seña verdá o espello de Ribadeo.

No Valedouro, un mouro que gardaba un tesouro, saía a beber auga dunha 
fonte que había alí a carón, e levaba sempre consigo un vaso de ouro. A fonte 
secara faguía moitos anos, pro cando o mouro viña co seu vaso de ouro, bota-
ba auga. Un home de por alí foi ó monte e quixo beber auga de aquela fonte. 
O mouro estaba derriba dun penedo, co vaso na man. O home pedíulle si lle 
deixaba beber pólo seu vaso i o mouro díxolle que sí e que non tivese medo, 
víse o que víse. O home foi co vaso á fonte e cando o puxo debaixo do cano, 
íste convertíuse nunha cobra que verquéu auga póla boca hastra encher o vaso. 
O home non tivo medo e bebéu, e cando foi a devolverlle o vaso ó mouro, íste 
agasallóuno cunha cadea de ouro... Nalgún lugar de Lugo, drento das murallas, 
hai un tesouro composto por doce vasos, i en Belaride hai outro, que o víu un 
crego apelidado Chao, que era mui buscado para esconxuros i exorcismos, i 
afastaba os nubeiros. Os vasos do tesouro de Belaride saían póla noite ó ár e 
xiraban arredor da pena que hai no meio da lagoa ou pousaban nas abidueiras, 



Discurso. Álvaro Cunqueiro Mora

29

pro cando alguén se achegaba á lama −que é coma un ollo verde que se abre 
antre aquelas uceiras−, os vasos escondíanse. Pólas noites os vasos estaban 
cheos de luz, e víanse dende lonxe, como si foran candeas acesas. P. W. Joyce 
conta tamén de doce vasos que se vían en Gales, nun alto apenedado, e tíñase 
por seguro que eran aqués en que tiñan bebido os doce apóstoles na Derradeira 
Cea, i os que estaban en pecado mortal non podían vélos. Cando a Protesta de 
Inglaterra, un monxe mui vello dixo unha misa a escondidas nunha cabana do 
monte i os que estaban presentes viron entrar póla porta ós doce vasos, que se 
puxeron ó pé do altar, e cando o monxe dixo “Ite, missa est”, os vasos fóronse... 
Quizaves os vasos de Gales, os de Lugo i os de Belaride señan os mesmos, e 
quén sabe ónde estarán agora, si cadra agardando unha demanda de limpos 
paladís pra sere descubertos, á volta de Sir Percival: unha “quête” como a do 
Santo Grial no tempo da Tabla Redonda, que foi o abril do mundo.

Un tal Moles de Melle, cavando unha roza, atopóu un torques de ouro, que 
llo vendéu a un Pardo - Montenegro de Balmonte, e cóntase que nóno podía 
arrincar da terra, e cubréuno un pouco e foi buscar unha parexa de bois, i atóu 
a punta do torques cunha corda i afalóu os bois, e tivo que aguillálos i ouseálos, 
i os bois turrando todo o que podían, sacárono. E cando saíu o torques abríuse 
a terra nove coartas i alguén berróu aló embaixo. Pro Moles non fixo caso do 
berro. Tamén contan do que atopóu o torques de Burela que tivo que estar ca-
vando dous días arredor, deica o torques ficóu no ár, i entón puido collélo. O 
que atopóu o torques de Burela é albino, i é sabido que os albinos ven o ouro na 
noite, ou anque esteña tapado cun pano. Ise mesmo de Burela atopóu os anacos 
dunha xarra de ouro, e conta a quen llo quer ouvir −aínda vive−, que tiña os 
anacos nun queixón da mesa, no comedor, e de noite remexíanse e chocaban 
uns contra outros. Tivo que poñerlos afastados, cada anaco metido nun calce-
tín de lá, e cando lle foi a vender o tesouro a un anticuario de Oviedo, atopóuse 
con que lle faltaba o cú da xarra. Dous anos despóis volvéu por Burela o anti-
cuario e díxolle ó albino que cando desfixo o paquete en Oviedo que lle faltaba 
outro anaco, e que por muito que miróu que non deu con il, e que naquela xarra 
que había algún misterio. O millor era unha xarra da familia daquela copa de 
que conta Rozeim que era de ouro e pedras preciosas i aparecéu nunha areeira 
a carón do Reno, quebrada en sete anacos, i o que fixo o achádego levóuna prá 
súa casa e tomóuse o traballo de axuntar as partes, e cando a tivo de novas 
montada i apegada con cera virxen, a copa falóu:

−¡Teño sede!, dixo.



30

 Discurso. Álvaro Cunqueiro Mora

I entón o home, que era un barqueiro, enchéuna de viño, e nóna daba chea. 
A copa emborrachóuse e beilaba derriba da mesa e botaba grandes risadas. 
Nun dos brincos que deu saltóu póla fiestra fora, e caíu no río. O barqueiro 
corréu a ver si a collía e soio chegóu a tempo de véla ir Reno abaixo. Era a hora 
de entre lusco e fusco i a copa brilaba, co ouro i as pedras preciosas. Si o albino 
de Burela houbera recomposto a súa xarra, quizaves ísta lle pedira de beber.

Non sei porque Rozeim dice que a copa do Reno era “unha das copas en que 
acostumaba a beber Carlomagno”.

Sábese que hai tesouros que están compostos de mesas, sillas, camas i ar-
marios de ouro, pro dístes non se sabe que fose atopado ningún. Da cidade de 
Valverde, que está asolagada na lagoa de Cospeito, dícese que a casa do rei ten 
o tellado de ouro, e que a riqueza dos Verdes, que son os señores do pazo de 
Sistallo, ven toda de ter tirado do fondo da lagoa unhas cantas tellas. Tamén 
hai unha cova no Incio que ten as escadeiras de ouro pra baixar ó fondo, i o que 
atope a cova e saque as escadeiras, ten que pór outras de pedra no seu canto. A 
cova é mui grande e ten unha saída ós baños de Lugo.

Fiñalmentes, un que se chama Granda, de Rececende, en Riotorto, indo a 
unha feira á Pontenova, veu un home de bigote que levaba un paraugas. Come-
zóu a chover i o bigotudo díxolle que se podía acaroar a il e meterse debaixo do 
paraugas, que era mui grande. O abrir o paraugas, Granda veu que por drento 
era todo de ouro, a cana e máilo varilaxe. Perguntado o de bigotes por tanta 
riqueza, dixo que aquel paraugas era parte dun tesouro que había en Meira e 
que fora dos monxes, e que había alí máis de vinte paraugas semellantes. É a 
única noticia que eu teño de que haxa paraugas de ouro. Granda levaba conta 
dos tesouros que hai, e somentes en Bretoña sabía de dezanove, e díxome unha 
vez mui serio que si non se acode a tempo, que non se poderán atopar nunca, 
porque cada ano sométense na terra unha carta.

No meu país crén que si nalgunha casa hai gardada unha peza dun tesouro, 
que nunca caerá néla unha chispa, aínda que os tesouros, cando están enterra-
dos, atrán o raio.

* * *
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Aquí van diversas imaxinaciós sober tesouros, nas que axuntéi noticias de 
muitas partes. Quizaves con elas se poidera faguer un estudo ben máis profun-
do, e quédame, sober todo, o remorso de non ter engadido algunhas historias 
tiradas do meu maxín, na que a xente de nós andivera á precura de tesouros i 
os atopara. Galicia é país de tesouros, i a xente, nas longas noites de inverno, 
a carón do lume, conta diles e dos encantos. Dí Burckhardt que o Al-Koran, 
prohibindo os xogos ós islámicos, tornóu a imaxinación dístes á fábula dos te-
souros ocultos. Quizaves nós señamos un país sin xogos propios, i a necesidade 
de azar creóu entre nós a fantasía do ouro segredo.

Góstame imaxinar que nos outos castros hai aínda muito ouro escusado, 
e tellados de ouro nas cidades asolagadas, e tesouros que falan, e moreas de 
riqueza gardadas por fadas, mouros, enanos... Cada ano algo de ouro vello apa-
rez na tona da terra, i entón naquela aldea acéndese a imaxinación das xentes 
e saen a relucir raras e prodixiosas historias, que en conxunto fan un tratado 
compreto do trato respeitoso que o home debe de ter con ise gran misterio que 
é o ouro, e revelan a capacidade fantástica da xente galega, que é moita. Eu 
participo dise asombro, e quero crér en todo o que se cré e non se ve. Xa dixen 
denantes o que me gustaría ver na coroa do castro de Riotorto saír ó enano coa 
súa pucha colorada a tocar, vespertino, o sonoro corno. Si non houbese saído 
algunha vez verdadeiramentes, non se sabería que o había alí, gardador de bri-
lante ouro. Namentras a xente nosa fala do ouro escondido, é que estará viva en 
nós  ledicia imaxinativa, e seremos aínda máis ricos por soñar con tesouros que 
tendo tódolos tesouros do mundo nunha arca gardada. Valen máis escondidos. 
Vai ún por un camiño, nos doces mediodías de outono, e choviña e parez que 
naquela miranda veciña brila algo entre a herba, i ún párase e soña cunha fada 
que ten na súa man un peite de ouro. Isto non fai dano a ninguén. Na aspereza 
da vida cotián, soñar é necesario, e perder o tesouro dos ensoños é perder o 
meirande dos tesouros do mundo. Cando eu escoito nalgunha aldea nosa falar 
de tesouros, coido que na nosa pobreza aínda somos ricos.

   





Resposta do excelentísimo señor don
Francisco Fernández del Riego
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Señores académicos:

Constituie pra min motivo de particular contento, recibir no nome dista ilus-
tre Corporación, ó novo numerario que hoxe se incorpora ó seu seo. E xa que 
non outros merecementos, xustifican a miña intervención niste aito, os ven-
cellos dunha amistade, vella e longa, que me unen co compañeiro que dende 
agora vai compartillar as tarefas académicas.

Álvaro Cunqueiro Mora chega á Academia por dereito de seu, cunha sona de 
escritor consagrado. Poucos coma il teñen trasposto istas portas, nunha pleni-
tude tan chamativa da súa persoalidade. A vida literaria, coruscante e inzada 
do novo académico, tenlle servido pra prestixiar as letras galegas dentro e fora 
do noso país.

Eu sei ben que o amor a Galicia de Álvaro Cunqueiro ven de moi lonxe. Poi-
dera lembrar moitos feitos que o acretan. Pero abonda a evocación −por es-
presiva− de aquel que il mesmo ten contado, co que se puxo ó descoberto a 
concencia do seu encontro coa terra natal: Era moi rapaz aínda cando se topóu, 
de sutaque, nos andaimes do Instituto lugués, co Mapa de Galicia de Domingo 
Fontán. Foi íste o seu grande alcontro co país galego. Alí estaba a súa terra, a 
terra da súa vocación e dos seus días, a terra temporal i eterna; a terra que a 
nosa língua, a fala do seu acento labrego, necesitaba pra esistir. No Mapa de 
Fontán gostaba de enxergar Cunqueiro as bisbarras que lle eran tan familiares: 
O camiño de Mondoñedo a Riotorto, o de Mondoñedo a Foz, o de Riotorto a 
Baltar e Meira; o curso do Masma e o do alto Miño; o ríspido Xistral, de esquisto 
e soedade, e o Cadramón, o máis outo monte da serra.

Foi por entón cando eu entréi no conocemento e na amistade de Álvaro 
Cunqueiro. Ise primeiro conocemento xa non é máis que unha nota esvaída, 
neboenta, vagorosa, no horizonte dos anos. Cunqueiro fixera unha paseata a 
Vilanova de Lourenzá, o meu pobo natal, situado a pouco máis dunha legua da 
súa cidade mindoniéns, que o escritor evocóu en fermosa prosa. Aquel día non 
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sei si foi cando conocín a Cunqueiro, pro puido ter sido. Era un mozo tamaño i 
enxel, coma un bimio, inda que un algo escanaveirado, e case da miña mesma 
edade. Dil escoitéi as primeiras palabras vivas que fixeron conscente o meu 
instintivo sentimento de galeguidade.

Tempos despóis, convivimos horas inesquecibres de vida universitaria en 
Compostela. Nos seus viaxes a ista cidade, frecuentábamos a tertulia do Café 
Español. Compoñíaa un fato de mozos inquedos. Alí falábase e discutíase de 
todo, en babélica mistura. Daquel lugar malográronse −por desvarío ou por 
atrofia− algunhas vocaciós literarias. Pero ficóu o seu xesto −de risco e aven-
tura auténticamente xuvenil. O decir, poético e graciosamente orixinal de Cun-
queiro, presidíu moitas veces as discusiós.

Entón era xa −dentro da súa órbita galeguísima−, vida literaria, literatura 
vivida, vida pra trescentas ou tres milleiros de páxinas, tinta nas veas, e agóni-
co sangue no tinteiro. E dende aquela, percuréi decote a súa conversa engaio-
ladora, tan ateigada de imaxinaciós e de pantasías.

Cunqueiro nacéu en Mondoñedo, a carón da Fonte Vella, no ano 1911. Ou-
tivo o título de bachiler no Instituto de Lugo. Fixo estudios da carreira de Letras 
na Universidade de Santiago. Cultivóu o xornalismo en Vigo, en San Sebas-
tián i en Madrid. Pero todo o seu labor literario xurdíu e medróu durante as 
súas longas estadas na vila natal. Nela, moi novo aínda, fundóu a Editorial UN, 
dende a que remesaba ás tertulias literarias das cidades galegas, os números do 
seu Papel de Color, ou os da revista Galiza que compoñía coa axuda dun peque-
no fato de amigos. Nela escribíu os libros de poemas, de narrativa e de teatro 
que consagraron o seu nome no mundo das nosas letras.

Velahí por qué sempre trascende do esprito do novo compañeiro de tarefas 
académicas, un siñificado identificante coa cidade do seu nacemento. Unha ci-
dade que, cando se atopaba lonxe, semelláballe algo inasequíbel e pentasmal, 
mais que unha rafega de ár podía arremuíñar e aventar nun santiamén.

Emporiso, coido comenente situar ó escritor no esceario mindoniéns, pra 
millor chegar ó bó entendemento da súa persoalidade. Abóndame con repasar 
algús dos infindos artigos de xornal ou de revista saídos da súa pluma, pra re-
compoñer ise esceario, a xeografía da bisbarra, o escorrer dos días e das esta-
ciós a traveso da visión e do sentimento de Cunqueiro.

Veño dende Villalba na súa compaña. Pasados Goiríz, Castromaior, Candia, 
Abadín..., remátase a Terracha. Aló quedan os seus horizontes azús, as súas 
lamas de auga queda e plumbiza, a visión da Corda escura. Axina o alto da 
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Xesta e o perfil da Pena da Roca, a ermida de San Cosme do Monte entre xestei-
ras. E xa as montañas mindonienses, verdes, grisallas, coroadas polas néboas. 
Por quenlles antigos i espidos, baixo canda il ó val, que ten a medida do ollo 
humán. Mondoñédo abálase á súa entrada, coa cintura apremida, como si ti-
vese muradela que lle puñese testeiras. Eiquí pódese ún quedar a ver medrar o 
silencio: literalmente, a ver medrar a herba. I é así que Cunqueiro avalia a Mon-
doñedo como unha escola de silencio e sosego, tan ilustre como a Verona do 
“veronal”, e considera que os silencios de Mondoñedo son a súa festa perpetua.

As horas e os meses teñen pra o poeta, eiquí, singular engado. Vexamos 
algús momentos, fuxidíos, antre os que forman o entramado do seu vivir min-
doniéns. Pola primavera gosta de mirar frolecer os lousados da cidade. Dende 
a súa fiestra enxerga, na mañán, tellados case añil, tellados grisallos frolecidos 
de piripol que o ár abanea. De sutaque, emprincipia a chover, e as pingas, xa 
fiíños, esbaran polas lousas escuras e as lousas grises. Daquela, ó poeta, paré-
cenlle de aceiro e prata os tellados, e que a cór do piripol e da linaria se fai máis 
fino, máis avivecido, e que cada tellado é un xardín.

Agora é vran. Na dourada tardiña, élle grato ouvir tocar a vísperas ás campás 
da catedral, ás da Concepción e ás dos Picos. Cando sona a Paula, sinte como 
si unha voz fonda e ríspida enchese, deica os beiriles, a cunca do val, facéndoa 
escoar nun eco antigo e materno. E cando a Rudesinda, o espranzador sino que 
toca a ialba, brinca por derriba da voz da Paula nos repiniques, seméllalle tal 
si xurdise unha doce e leda danza. Fólgase, asimade, albiscando como o sol se 
vai tras dos montes de Estelo; como do val rube ós máis outos cumes, unha bri-
lante, morna, recendente noite, e como sobor do antergo e amado Padornelo, 
acende os seus candieiros o luceiro do serán.

Cando chega o outono, o seu gozo cífrase en axexar como, día a día, se vai 
espallando a fonda e dourada mancha, orgaizándose en longas tralliñas aber-
melladas, en pesados sienas. Ocúrreselle que o veciño bosque de Silva se torna 
máis nervoso, e, nembargante, que ten perdido vivacidade. Aínda as tribús flu-
viás −ameneiros, bidos, salgueiros− resístense ó acariño outonizo, pero xa as 
pavías, o carballo e o bidueiro ven dourarse a nobre testa cun seréo e siñifica-
tivo madurecer.

¿E cándo ven o inverno? Eis un enxergar entre tantos: Cunqueiro mira como 
no tellado da solaina, baixo da súa fiestra, ten quedado unha breve fita de pi-
zarra que non cobríu a neve: Unhas migallas de pan, un graus de millo e arroz 
trougueron a ela a tódalas tribus da paxareiría: gorriós, paporroibos, xílgaros, 
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verderoles, e a grave familia dos melros. O poeta míraos barullar desacordes, e 
voar, no ventesío, contra dos vidros, cegos antre as vagorosas folerpas.

Pero os sentires mindonienses de Cunqueiro, o seu dexergar nos motivos da 
cidade, escorren por moitedume de carreiros. Véxoo pararse a matinar encol 
da chuvia −atal si sempre estivera a chover dende a fundaxe da vila− e miran-
do pasar a grea de nubes preñadas de auga, como si alguén as apastase riba dos 
cumes. Véxoo escoitando, pola mañanciña, o canto do cuco no bosque de Silva; 
ou, ás veces, ouvíndoo cando o esquilón remata de tanguer chamando a cóne-
gos e racioneiros a coro, como si tamén o cuco tivera horas canónicas. E véxoo, 
sobre todo, disfrutando dun dos seus meirandes gozos: O que lle producen as 
Feiras das San Lucas, que son pra il un témero anaco da vida antiga do arcaico 
réxime. Daquela, dáse a vagamundear polas estreitas rúas, sin ouxeto, mais 
atente a todo; e vai mirar o barro dos oleiros frente ó Seminario, e os ferros de 
Batitales, e a talabartería no Cristo ou nos Remedios, e a froita na praza, e os 
moletes de pan nos soportás de Don Domingo...

A súa ollada, curiosa e chea de amor pola bisbarra natal, alóngase polos 
camiños que parten e chegan á vella vila. Porque dí decote que o camiño ten 
sido feito pra o home. Si dende a leda e fresca pousada da fonte e a sombra, na 
que un día se alcontra, recita os nomes dos lugares, as aldeas, os montes, as va-
liñas e as rilleiras, parécelle que anda a camiñar co solitario corazón a traveso 
dun caamaño e maravilloso poema construído con luz e cór. E aínda está a súa 
devoción polos nosos topónimos, que dí ter adeprendido do gaiteiro Ramón de 
Crecente; por isa misteriosa toponimia do país, chea de sombras e beleza. Ou, 
mesmo, pola nomenclatura vexetal da campía, que evoca unha vez e outra. Tal 
aquela que describe após de manxar o requeixón de Romariz: Os altos, secos, 
pasteiros recendían, herba por herba, nil; vizán, treboíña, camposa, arnaceda. 
Poderíase −dí− herborizar na grave, mesta, case dourada crema.

Os vieiros que Cunqueiro percorre −na realidade ou na pantasía− a traveso 
das bisbarras veciñas da cidade, cobran singular engado. Imaxina viaxes polo 
Masma, dende Masma mesmo, hasta o longo esteiro da Espiñeira, polo que o 
río, vagoroso e verde, se achega á mar. Remonta o Padornelo, por Lindín, e 
albisca aló embaixo, a Mondoñedo, no beiril da cunca do val. O espancido ho-
rizonte de montanas ábreselle dediante dos ollos: Xistral, dourado, Cadramón 
lonxano, a serra da miña natal Lourenzá deitada no chan, a Cadeira escura e 
avesía, as mouras costas do Arneiro, a Toxiza, Tronceda, o bicudo perfil da Pena 
da Roca. E logo, cruza a vella terra de Miranda, e a larga e senlleira Pastoriza. 
Deixa a man dereita a sede misteriosa de Santa María de Bretoña, e por Bián e 
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Reigosa −uces, lagoas, silencio− entra nas terras abadengas de Meira. Distas 
viaxatas, e de moitas outras máis, ten contado Cunqueiro belidas cousas, con 
insólita calidade poética de suxerencia.

Noutras ocasiós, a andadura é levián, sin pasar dos arredores do val. Un 
día, por exempro, vai de cazata cuns amigos. Pero mentras ístes batican a val-
gada, il séntase a lér nunha fonte que chaman do Couso, que xurde moi viva e 
fervedoira nun cunco de area, a carón duns penedos que terman dun castiñei-
ro de ampla copa. E cando desaparta os ollos do libro, dáse a matinar en qué 
o castiñeiro é o albre do país. Pra o pensar asín, ten moitas e diversas razós; 
razós que vai decindo, ó pé dil, na fonda sombra, namentras enxerga os rexos 
mastros e as velas da verde e fecunda copa.

Seméllame que era axeitado falar de todo o dito, pra poder situar a Álvaro 
Cunqueiro no ambente e no esceario, nos que foron manando as obras e os 
días da súa carreira literaria. Obras e días coas que tecéu un vizoso mundo de 
creación, que vai dende a Poesía ó artigo periodístico, pasando pola Narrativa 
e polo Teatro.

Si nos puñeramos a definir a persoalidade cunqueirá, teriamos que arrin-
car do feito de que é, fundamentalmente, unha persoalidade poética. O esprito 
do escritor é un esprito máis ben vagamundo e dado ó esparexemento. Como 
poeta refuga as formas, inda as máis nobres, e sacrificaríaas todas por un grau 
de xebra de vida e de libertade.

Os seus libros primeiros foron libros de poesía. Con Mar ao norde e Poemas 
de sí e non, avincállase ós movimentos de avangarda, vixentes na súa moceda-
de. Despóis escribe Cantiga nova que se chama Riveira, coa que incorpora xeitos 
e gracia novos á liña clásica dos nosos Cancioeiros medievás. E, por cabo, tira 
do prelo Dona do corpo delgado, que é, deica agora, o derradeiro volume en 
verso que ten saído da súa pluma.

Pra Cunqueiro, a poesía está nas palabras, como están as imaxes nos espe-
llos; tamén é a poesía, pra il, unha veracidade sentimental que se satisfái con 
palabras, como a serpe que se deixa enfeitizar pola frauta. Eis coma il mesmo o 
espresa: “Eu teño a alguén a carón de min, que de súpeto se pon a escoitar. Eu, 
daquela, emprincipio a coller palabras, eiquí e acolá, e sempre quedo pasmado 
de que dunha a outra poda tender un fío que, tenso e pulsado con temerosa 
man, sone como unha corda de viola no silandeiro salón dun pazo deserto”.

Sobre da obra narrativa do escritor non podería engadir xa nada ó que se 
ten dito polos críticos e pola xente da rúa. A consagración do seu ésito é o que 
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o trague eiquí. Fora dos volumes en castelán, son catro os que leva editado na 
nosa fala. O primeiro, Merlín e familia, outivo un trunfo resonante. Foi un libro 
esceicionalmente benfadado, pero merecente do seu adaxe. Nele dou vida, 
fermosa vida, a unha chea de xentes e fábulas, collidas dos lonxanos países 
imaxinados, da fascinadora invención, e tróuxoas ó pazo do vello Mago, na 
terra mirandesa. En As Crónicas de Sochantre, narra, no estilo tan de seu, as 
aventuras dun fato viaxeiro de aparecidos, que vai percorrendo −na compaña 
do temeroso e asombrado Sochantre de Pontivy− os quentes camiños bretós. 
Na Escola de Menciñeiros, puxo un mangado de historias dos curandeiros do 
noso país; unhas esceas que son esceas reás da vida cotián, adobadas cun punto 
de pantástica fabulación. Están ditas con arte espontánea e gracia única, e moi 
ben encaixadas no diario vivir das aldeas galegas. Por cabo, en Si o vello Sinbad 
volvese ás illas... cobra releve orixinalísimo o antigo mito oriental. O vello pilo-
to de barba branca e turbante de dril, protagoniza novos sucedos mariñeiros, 
cheos de fascinadora poesía, axudado por Abdalá o Cego −seu vixía e dedo 
pulgar−, e máis por Sari, o seu criado das mareas.

O engado do mito tamén se fai presente na peza teatral que, co título de 
Don Hamlet, príncipe de Dinamarca, incorporóu á letra impresa e ó esceario. O 
dista peza é un Hamlet pre-shahesperiano, case medieval, que aparez redivivo 
na cidade e no castelo de Elsinor, envolveitos nunha sombra inverniza. Pero 
é, asimade, un Hamlet moi galego e moi dos nosos días, inda que non só dos 
nosos días.

Lendo a xa abondosa produción de Cunqueiro, decátase ún ben de que o 
escritor conoce, vive e goza coma poucos iste mundo noso, e sabe dos que viven 
nil. Pero ademáis diste mundo de tellas embaixo, que describe con tanto celme, 
Cunqueiro dexerga outro mundo de siñificaciós e de aglaios, de realidás ultra-
físicas e de pantasmas. Porque o novo académico e meu vello amigo, é un mitó-
grafo esceicional. Cría mitos a conta dos persoaxes que andan polas literaturas, 
ou de outros imaxinados por il.

Doutra banda, os escritos cunqueirás están ateigados de fogaxe lírica e de 
gracia. E atales coalidás amosan unha aliciante singularidade no tempo que 
vivimos. Porque a verdade é que do mundo vai desaparecendo o sal. Os nemi-
gos da intelixencia iñoraban que ó restar eficacidade ó inxenio, o plato cotián 
histórico ía trocando xebre por pólvora, pimenta por areíña, todos os seus con-
dimentos vivos por elementos de entrevamento e de morte. A témera invasión 
de fosco dogmas, de angurias rexucitadas, de mitoloxías sin aglaio requenta-
das polo resentemento, foron afastando da terra o lecer. Pero un mundo sin ise 
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elemento avivecente, sin reaxivo espritoal, tiña que emprincipiar a sérmonos 
invividoiro. Porque o inxenio en danza tende a facer riseiro o paso do home 
sobre da terra, mentras que o histrión social tenciona máis a dór da viaxe, ó lle 
suprimir todo arrempuxo cara vida máis outas.

Da literatura, como de tódalas artes, semella ter fuxido o inxenio. O vellísi-
mo resentemento, ¿rematará coa ledicia humá? Pra o atallar, compre apoñer 
ó aballoado fato, homes e libros en cheo relouco espritoal, bulrós, fleisibres, 
agudos, capaces de ir vagarosamente desamoreando os sombrizos ciumosos, 
de voltar ó mundo o seu millor lévedo: a ledicia.

Na obra de Cunqueiro, o xogo ceibe do esprito atingue lizgaira espresión. 
O seu meirande feitizo atopámolo na mistura de elementos líricos i épicos, de 
ledas pantasías, de curiosas anéidotas, de imaxes en flama, de tracexos carica-
turescos, de ondas cordiás. A imaxinación do poeta ergue engaioladores caste-
los riba do máis miudo alicerce.

Todo en Cunqueiro é unha imaxe −prodixiosamente inzada− de sí mesmo. 
Pero a variedade de espellos amósanos en cada libro perfís insospeitados dista 
fisonomía inesgotabre. Dende Merlín a Sinbad e Ulises, a persoalidade do poeta 
ten percorrido a máis curiosa gama de espellos. Calisquera dos libros que todos 
tres protagonizan −o mesmo que os Menciñeiros e as Crónicas do Sochantre− 
compóñense dunha espléndida coleición de insólitas imaxes, material poético 
ricaz posto ó servicio do relato; relatos todos cinco nos que as anéidotas manan, 
como vivaces i espontáneos abrollos do pintoresco trabamento dos hérois.

Ninguén coma il soupo, quizaves, cañar antre nós, a poesía da realidade 
imaxinativa. Asín os seus libros son agrupamentos de pequenos mundos −ga-
laxias poéticas−, onde a lente ben limpa de sombras do leitor emprincipia de-
seguida a ollar orbes mitografiados, en fervedoira e souril elaboración.

Coidan algúns que a narrativa debe ser un alongamento −idealizado− da 
nosa vida doméstica. Mais quén así pense non debe lér, dende logo, os libros 
de Cunqueiro. Iste escritor ten criado, en Galicia, un novo mundo estético, 
ou, cando menos, unha nova lente. Nos seus traballos literarios a pluma non 
tenciona cantar, nin pintar, nin cincelar. Sinxelamente −e prodixiosamente− 
escribir. Pescudador de intres poéticos desconocidos, precúraos en terreos iño-
rados, e ofrécenolos logo coas pinzas do seu inxenio inconfundibre.

Iste é o retrato literario de Álvaro Cunqueiro, que teño deseñado segura-
mente sin arte, pero atente á semellanza, condición importante dos retratos. E 
agora debo engadir moi poucas palabras ás fermosas que o novo académico ten 
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adicado ós tesouros lexendarios do noso país. Porque é costume facelo nistas 
protocolarias respostas de receición.

O mito dos tesouros foi estudado en Galicia por moitos eruditos. Pero ate Vi-
cente Risco se non tiña feito a pescuda metódica e científica que o tema reque-
ría. Risco aventura a hipótese de que naquel mito poderían se determinar dous 
estratos principás: Un, máis fondo, en vencello coas tradiciós semellantes da 
antiguedade, e con probabres raigañas prehistóricas. Outro, moderno, consti-
tuído no seu cerne fundamental polas representaciós máxicas sistematizadas 
pola cultura helenística, e que tanto se esparexeron por Europa, de xeito espe-
cial antre os séculos XV e XVII. As pegadas da literatura máxica son patentes 
na nosa tradición popular, inda naquiles puntos nos que semella afastárese do 
grimorio máis espallado en Galicia.

Mesmamente, iste senso máxico arraigañado na conciencia das xentes gale-
gas, tiña que atraguer i engaiolar ó esprito cunqueirán, tan dado ás pantasías e 
ás tradiciós. E velahí isas imaxinaciós sobre tesouros que rematamos de ouvir. 
Porque os encantos do país noso, tesouros escusados nos castros, mergullados 
nas lagoas, soterrados en diversa parte, gardados por mouros, enanos, xigan-
tes, fadas ou cobras, constituien de seu motivo dabondo pra espertar a fermosa 
invención en quen, coma Cunqueiro, se sinte capaz de ollar o aspeito poético 
das creencias populares.

Escoitamos asín coma o novo compañeiro, fora de calisquera erudición, 
foi dándonos noticia do que saía do seu maxín, amecendo as novas galegas ás 
que tiña lido nos textos máis escusados. E informámonos de cómo os tesouros 
teñen vida igoal que as persoas, e de cómo están arredados antre sí por nove 
leguas e de cómo pra chegar a algús hai que descer sete escadeiras esbaradizas, 
e de cómo nas covas onde están metidos enxamáis entra a luz.

O certo é que a tradición popular galega preséntanos o sochán sementado 
de depósitos de ouro e de prata e de outras materias preciosas. As súas lén-
das, que son creencias enteiramente vivas na nosa terra, aparecen case sempre 
misturadas coas que falan dos mouros encantados, e coas historias de donas i 
espritos femeninos dos montes, das fontes e dos ríos.

Pero Cunqueiro engade ás resultas das pescudas científicas que sobre delas 
se levan feito, outra novedás. Da súa andadura polos libros máxicos, e das súas 
conversas coas xentes galegas, tiróu ises belidos relatos nos que foi refrexando 
a idea do tesouro, o retrato dos que o gardan, dos que atopan, e dos que, ó cabo, 
se fan con il. E vimos, de atal xeito, que as fadas do país son fiadeiras as máis 
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delas, que os enanos están decote moi vestidos de colorado, verde e marelo, 
e ó falar semella que estiveran cacarexando as galiñas, e que os tesouros dos 
mouros están en sacos ben atados.

Ben se bota de ver que istas imaxinaciós de Cunqueiro están na mesma liña 
que todas as que leva tirado do seu maxín. ¡E qué feitizo hai nas historias que 
o escritor arrinca dun tan inspirado inxenio, mália que o terreo da pura inven-
ción seña arestora tan combatido! Porque parez como si se tivese decretado 
unha movilización contra do libre reino das fadas. O bronco feito “real”, vestido 
cos avíos esternos da ciencia, asolaga xa calisquera agarimoso recanto onde o 
inxenio e a pantasía tencionan cohabitar. Tollido o fuxir diste mundo “históri-
co”, téñense aberto tódalas aulas onde se venden ises graves preparados que 
teiman relevar ó riseiro exército das musas. A xente semella non querer trocar 
de mundo, nin atura que lle veñan con contos. Pero por riba do asolagamento 
da literatura chamada social, sempre seguirán aboiando os xeitosos veleiros 
duns poucos escritores atidos á súa vida espritoal, ós valores independentes 
do seu arte, que siguen avantando sin que nada lles faga desvariar a súa roita.

O novo numerario é un distes poucos escritores. Eu dixen dil, en certa oca-
sión, que, no fondo, o seu arte imaxinativo é un arte sensual; que un sensual é 
Cunqueiro, baixo dos seus modales pulcros, baixo da súa aparencia anxélica. 
Denótao o corte da súa man, delátano os seus ollos parapetados tras das gafas. 
Un sensual tímido, si mo consinte, coma os semideuses que andaban polos bos-
ques da Asia clásica. Un daquiles que reduciron o instinto a amor, a queixa a 
canción, e a paisaxe a terra.

Cecáis Cunqueiro carez de ollos adultos pra enxergar a vida. Dexérgaa ó seu 
xeito. E dexergándoa dista maneira, descobre siñificados e asociaciós impensa-
bres; anacos do mundo de maxia no que viven, sin se decatar, os nenos. Cando 
se pon a contar a historia das campás, e das fontes, e do mar, e dos ventos, 
inventa novas provincias ilusorias nas que o esprito do leitor se deleita. Pero 
sempre, ademáis, no seu norte, está un grande amor a Galicia e á fala natal.

A Academia Galega, celosa de canto seña honra ilustre da nosa língua, cum-
ple hoxe unha obriga ó recibir a Álvaro Cunqueiro Mora, e ó celebrar o seu belo 
discurso, que dá vixencia e aitualidade a unha das máis ricaces vetas da nosa 
tradición popular.

Dixen.
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