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Señor Presidente da Real Academia Gallega,
Señores Académicos:

Sin máis merecementos qu’os que liberal e agarimosamente quiso donarme 
a vosa fidalguía, somente pol-a vosa xenerosidade e amor â fala galega, da que 
eu non son desaventaxado cultivador, podo entrar hoxe a acollerme ô achego 
d’este prestixioso casal, e hachal-o canto, que me ofrecedes bondadosos, para 
sentarme convosco nos petruciás escanos, â quentura do lar enxebremente ga-
lego, aloumiñante gardador dos máis saborosos fruitos e lumiosas recolleitas, 
das nosas vellas anadas espiritoales; a convivir c’os que esligados c’a sede do 
amor e do saber, abrides as fontes da tradición, atuídas e estancadas na lon-
xedade do tempo e do esquezo, e ledes e desentranades os gloriosos latexos 
d’outrora, que viven acuruxados nas follas amareladas das crónicas tumbos 
e códices roídos, baixo o capelo das areiras, que cobren amorosas as ruiñas 
do castelo escachifado, e nas pedras dos vellos mosteiros, comestas e lañadas 
pol-a man do tempo; c’os que nas xurdias catedrales e na humildade da capela, 
que se aniña no seu hirto da montaña silandeira, escoitades e descubrides a voz 
dos vellos tempos gloriosos, que nos fala do noso xenio creador, perpetuado, 
en sabor de estilos, séculos e xeneraciós, pol-a habelencia de escultores e can-
teiros artífices, na maravilla do noso tesouro artístico e monumental; c’os que 
decote acalentan contra o seu corazón, alumeado pol-a lus da intelixencia, as 
nosas grandezas e os nosos feitos, a nosa lingoa e a nosa música, o noso traballo 
e as nosas artes, e remaneceren enriquentadas e frorecidas pol-a quentura espi-
ritoal do voso talento e do voso amor.

Para eu corresponder a esta dádiva fraterna no que tén de delicada e aca-
riñante, non traio, non aporto ô tesouro que custodiades e acrecentades, máis 
que un cativo feixe de ponlas murchas, esgalladas nas horas de amoroso lecer, 
da árbore sin medras do meu sentimento, abaladas pol-os meus namoros dos 
feitizos da miña terra, máis querida canto máis esquecida, e orvallados c’as 
báguas do meu corazón.
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   Foi a oferta que lle ofrecín â mai-terra cando de mociño quixo entrar pol-as 
fenestras dos meus ollos, en meiguices de peisaxe e raiolas de luar, a buscare na 
lus da miña fala materna, que era a súa, a humilde pousada do meu corazón; 
alá, na vella vila santiaguesa, pé do sepulcro de Rosalía, onde as almas esclare-
cidas pol-o amor â terra, entrevén o escentileo da estrela que levóu na frente, 
e escoitan o cantar que frorecéu no seu bico; estrela en camiño dos corazós 
eleitos, nun múltiple ronsel lumioso como un vieiro das almas na noite suidosa 
das ridentes ensoñaciós; cantar que se ergue con voz manseliña e dorosa, que 
chama e invita ô amor, ô traballo e ô sacrificio, a todol-os escolleitos e videntes, 
a todol-os que cubizaron e sentiron no seu corazón “un bico dos labios da nai”.

Cativa oferta, ruín dádiva. Veleiquí toda a miña pobreza, veleiquí tamén 
toda a miña riqueza sentimental, con máis báguas que sorrisos, con máis es-
piñas que frores; que eu tampoco, endemal, puiden dar máis do que levaba 
aniñado nos enxidos ermos do meu corazón.

Póñoa na ara do voso altar, onde arde decote o lume sagro dos nosos eidos, 
por si tén morneza d’abondo para ser quentura nesta mansión de fervores ga-
legos, a troques do amor dos vosos corazós e da lus da vosa intelixencia. Que se 
desfaga en muxicas como un esplendor, e en fume como unha brétema amoro-
sa, e que se perda para sempre nos currunchos feiticeiros da nosa terra, a can-
tar e a soñar, no ensoño dorido e ridente das nosas ilusiós, na cantiga suidosa 
e eternal da nosa campía.

* * *

E pé deste fogo amoroso na tepidez íntima deste lar amable, onde se garda 
o recordo acariñante nas ausencias dos idos para sempre, acendamos agora a 
lus da lembranza para rendir tributo, como é lei de amor, â memoria de don 
Ramón Toxo Pérez, d’aquel galego entusiasta e xeneroso que en vida levóu â 
súa terra no corazón, e cuio posto veño eu a ocupar inmerecidamente neste 
Instituto Literario. Que evocado pol-a miña modesta voz, reviva uns instantes 
connosco a remanecer na validencia dos seus méritos, no arrecendo imperece-
deiro da sua fe nos destinos culturales da terra amada.

Don Ramón Toxo Pérez foi un fruito selecto, sazoado â quentura do saber 
e do sentir da petrucial Compostela. Abonda conocer os nomes dos seus com-
pañeiros de estudos, Cabeza León, Marqués de Figueroa, Vázquez de Mella...; 
lembrar a chama de entusiasmos rexionalistas que d’aquela ardía alumiante 
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en muitos corazós eleitos, para decatarse de que, si nas aulas universitarias se 
esclarecéu a súa intelixencia c’a lus das fondas disciprinas xurídicas, nas vellas 
rúas santiaguesas formouse o seu corazón no nobre amor a Galicia, que en-
chendo e norteando a súa vida, había de poñelo, tempos andados, ô servicio 
desinteresado da prosperidade e da cultura do seu país.

Como alumno da Universidade, o seu nome non se escurece entre os que 
máis adiante foron vidas consagradas na política e na cátedra, no xurnalismo e 
na elocuencia; adiquire, pol-a contra, destaque e releve, e a súa intelixencia e 
apricación vense galardonadas con premio en todal-as asignaturas da Faculta-
de e na licenciatura; e xa doutorado, e cando contaba somente vintetrés anos, 
pasa a pertenecer ô corpo de Abogados do Estado, en praza obtida en rifadas e 
brilantes oposiciós.

A súa capacidade de traballo lévô a matricularse nos colexios d’A Cruña, 
Santiago, Lugo e Pontevedra, e pol-o seu talento, fondo saber e actividade, 
base firme dos seus éxitos forenses, conquire en nobre luita un dos primeiros 
postos entre os civilistas da sua época, nos que figuran abogados de tanta sona 
e mérito como Martínez Fontenla, Pérez Porto e Linares Rivas.

D’el escribeuse que foi “expertísimo conocedor do dereito privado con 
ampla base romanista”; e no Boletín desta Academia quedan interesantes tra-
ballos seus, como o que adicou á fundación do convento de Herbón, e o que se 
refire ô estudo e crítica do libro do xurisconsulto lucense Bernardo Hervella de 
Puga, sobre Derecho práctico y estilos de la Real Audiencia de Galicia, pois don 
Ramón Toxo era profundamente versado nesta materia pol-o seu directo cono-
cemento do dereito foral galego.

Político militante, ocupóu os postos de diputado provincial, presidente da 
Diputación da Cruña e gobernador civil; mais soubo aproveitar a influencia 
que os cargos lle donaban para pôl-a decote ô servicio de Galicia con axudas 
pecuniarias a esta Academia, e conseguindo subvenciós ou adiquirindo libros, 
o que permitéu a pubricación de obras de Murguía e Carré Aldao, e os álbu-
mes conmemorativos do Centenario da Independencia, onde da a conocer un 
interesante estudo da batalla de Herbón, o seu valioso aportamento histórico 
ôs anás dos gloriosos feitos de armas de Galicia contra o francés invasor. E a ex-
pensas da Diputación provincial, que el d’aquela presidía, e pol-a súa afervoada 
iniciativa puido sahir â lus, en xurdios cuidados tipográficos e luxosa presenta-
ción, a sonadísima Crónica Troyana, disposta, prologada e editada pol-o insig-
ne polígrafo Martínez Salazar.
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Conocía o vivir das nosas xentes campesías, e nas cibdades frecuentaba o 
trato e amistade cordial dos homes de letras máis representativos da cultura 
galega. E ainda tivo outros fieles amigos c’os que viveu decote en fraterno e 
entusiasta contacto: os nosos libros. O amor ô saber e â terra nadal impeleuno 
desde a súa mocedade ô conocemento da nosa vida, e no dereito e na historia, 
na fala e nas artes, aprendéu o que fumos e puido decatarse do que podemos 
ser. E como dos conocementos profundos nacen os amores arriscados, cobizóu 
unha Galicia xurdia pol-o seu esforzo, culta no saber, próspera na súa vida, 
grande nos seus feitos.

Como membro fundador, é cimento e trabe d’este Corpo Literario; é dos que 
con Murguía, Pérez Ballesteros e Carré Aldao, lle deno, despóis do pulo inicial, 
vida e movemento, e deixaron aquí para sempre o exempro vivo da súa fe, o seu 
amor e os seus entusiasmos.

Pertenecéu ô grupo dos escolleitos, que fixeron do seu corazón unha lám-
para votiva a alumear decote os altares da mai-terra. Por iso baixóu ô sepul-
cro abenzoado por todol-os labios nos que, como un ecoar do espírito, treme o 
amor a Galicia.

Xa pasóu, e vive entre nós en perdurante lembranza. Os rodicios espiritoales 
teñen a virtude de moverse co-estas augas pasadas, que feitas lus e armonía, 
esclarecen e aledan as vellas calzadas por onde pelegrinan cubertos de pó de 
suidade os romeiros do ideal de amor e renacencia da terra amada. El connos-
co, a par das nosas ilusiós, pol-a mesma estrada, espertando c’a súa voz e o seu 
recordo, a esperanza ridente, que agarima, c’as súas mas de fada amantiña, as 
sagras arelas que arrolamos nos nosos corazós.

* * *

Falar de Rosalía, da vida e da obra da muller fondonísimamente galega, en-
xebremente suidosa, é achegarse ô sagrario onde viven en acto e presencia as 
esencias inmortás do noso país e da nosa xente. Só se pode facer c’o espírito 
axionllado, en actitude de humildade e reverencia, c’a alma chea de devota un-
ción e c’os labios trementes nun sentir fondamente relixioso, en oración velaíña 
de amor e rendimento, nun acento suave e tenro no que more todo o amor da 
nosa alma, todal-as emocións que deiten do noso corazón.

Estas cuartillas que vos vou a ler, non son máis que unha sinxela gabanza da 
figura esgrevia e cimeira de Rosalía, o homenaxe que todol-os corazós galegos lle 
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deben, e que eu lle rindo hoxe como Precursora da fala, aproveitando a sinalada 
distinción con que tan xentilmente quixéstedes honorar e esclarecer a escuridade 
do meu nome. Vaian a todos vós, desde o fondal do meu corazón en virxes emo-
ciós, estas palabras nidias, portadoras do meu máis enternecido agradecemento.

* * *

Por influencias raciás de herdo e nacencia, foi Rosalía afervorada adimira-
dora da peisaxe. As fenestras dos seus ollos esculcadores, decote abertas âs 
belezas da terra, asulagaron a súa alma, sedenta de fermosura, na paz e no 
verdor dos nosos eidos. Na variedade riquísima e vizosa da campía, ouviu o seu 
corazón namorado, o linguaxe íntimo e segredo, que só poden percibir os seres 
eleitos, sedentos do enxebre pracer estético; e o claro feitizo espellante das 
nosas rías, e o balbordo do vello océano tebroso, encheron o seu peito amante 
de rumores de lonxedade e de chamadas de infinito.

A alma de Galicia, aniñada no capelo de verdor e brétemas, que encubre e 
enfeita a nosa terra, faloulle ô seu ouvido no místico linguaxe enchouchador; 
no murmuxar en gurgullos dos regos choutadores entre a pelusiña verdexan-
te e molente nos beirales dos arrós; e no seu corazón espreitador e amoroso 
teceron o seu leito musical os murmurios do boscaxe, os trinos que ventan e 
anuncian a primaveira e os rechouchíos outonales da paxariñada entre o folla-
xe cumprido e esmorecente de vidos e castiñeiros.

O sorriso tépido e lene da terra-mai beixóuna como a filla agarimosa, nunha 
cantiga verde, suidosa e leda, mollada de orvallos e arrecendos, e envolvéu as 
fontaíñas do seu sentimento nas esencias vivas e latexantes da peisaxe, qu é a 
linda gaiola enmeigada onde brinca e canta doroso e ditoso o seu corazón.

O seu feitío sentimental sinteuse enraizado na campía en comunión c’as be-
lezas da terra, que agariman a súa alma absorta na contemplación da prácida 
maravilla, aberta ante os seus ollos sedentos e adimirados: a peisaxe, que a 
chama, seduz e namora, é a voz que a retén, vencella e gana para Galicia, e 
faille sentil-o orgullo de verse filla de nai tan linda e boa, deica convertirse no 
seu corazón apasionado, nunha das razós supremas dos nosos dereitos ô amor, 
respeto e comprensión de propios e de alleos.

E na peisaxe amada, o outro seu querer fondo e ricaz en dádivas para o seu 
corazón: a peisanaxe.
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Aquela campía, que agorentaba a súa alma, era o lar, berce e colo da súa 
xente, â que ela se sentía unida pol-os máis estreitos lazos do amor, escoitando 
no seu corazón a chamada imperiosa da sanguinidade.

Apouvigado por tod-os infurtunios, alí sofría, traballaba e cantaba o seu 
povo, o gran artífice da súa peisaxe ben amada, o que troca a bouza mesta en 
vizoso labramio, os campós de gramas e herbales molentes, o bravo codesido 
en pomareiros risoños, e a encosta fragosa e maniña en socalcos verdexantes: 
o pintor xenial que mancha o cuadro a golpe de sacho e eixada para que des-
pois as chuvias prolíficas, as raiolas tépidas e os calmucios atafegantes, lle dean 
xeito e forma, cores e matices, e ergan as acordes da polifonía verdecente, e 
fagan o milagre da fermosura arroladora e criadora.

E máis Rosalía, providencialmente, aínda chegóu a tempo. Nacéu cando 
os casás galegos, con todol-os seus esquezos e desvíos, non eran unha ficción, 
unha novela escrita con valdeiras renunciaciós e esnaquizamente da nosa vida, 
con rachaduras do noso espírito, agora reseco e lañado, por onde xa se escoan 
os virus do extraño e vedizo, que lidan por sedimentar e estratificar todo o que 
é noso e por nós creado, onde latexa a enerxía xermoladora da nosa vida intrín-
seca e persoal. Foi nada cando cada lar galego era aínda unha llana da historia 
viva de Galicia, un eslabón de ouro na cadea da tradición, un arcaz agarimoso 
con ulidos de mazás en maturidade e arrecendos de campía sollosa e frorecida.

D’aquela, os petruciás escanos, nas longas noites de invernía, eran cátedra 
do saber popular que tén sempre â súa man as páxinas certas dos feitos naturás, 
as que lle dicta o seu temperamento e a súa imaxinación espiritoalista e creado-
ra, qu’o leva pol-os camiños do fantástico e sobrenatural; é o libro de todol-os 
tempos, escrito na verba sabia dos contos e lêndas, ditos e refrás, pol-os cursa-
rios nas fondas lecciós da vida e da experencia.

Na infancia e xuventude de Rosalía, os nosos peisáns aínda se gardaban lei a 
sí mesmos respetando os seus usos e costumes, eran mestres da súa vida, fieles 
ô seu exempro, desenvolvendo o seu existir baixo a influencia do seu espírito.

Rosalía ven d’ahí; é a meniña do pazo da Arretén, nada en Santiago e criada 
nas terras fermosas da Mahía e Iria Flavia, pé do vivir labrego, escola activa do 
típico e tradicional, é a filla enxebre, sin mextura, das agras verdecentes e dos 
costumes antergos: da peisaxe da terra e da peisaxe das almas.

Mais a peisaxe da terra é o niñal lene e creador da nosa existencia material 
e anímica, a forza segreda e intemporal que c’os seus dedos misteriosos urde a 
nosa vida no doce tear da melancolía e do sentimento, e esculpe, c’as diferen-
cias orgánicas, todo o noso complexo espiritoal.
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A peisaxe, suma de forzas naturás e primixenias, é o medio no que todo se 
crea, recrea e camiña na mutación e na perfección, en axeitamentos sucesivos 
rexidos pol-a obra multisecular do cosmos actuando arreo sobre os nosos valo-
res físicos e psíquicos, tal como si o sol e as brétemas, os vales e os cumios, as 
engrovias e as chanzadas, a campía e o mar, fosen un inmenso crisol enxebri-
zador onde, no rolar dos séculos, fúndense as almas a imaxe e semellanza da 
terra que as informa e anima, influenciadas pol-a convivencia íntima e cordial 
de amor, ansiedade e traballo, c’a leiva nutricia, sostén dos corpos e alento do 
espírito, modeladora misteriosa do noso corazón; un laboratorio de prodixio 
onde xurden os costumes e faise o dereito, enxérganse as tradiciós e técense 
as cantigas, e todo se xunta, arreconchega e converxe nunha só expresión con-
creta e sintética como un compendio xurdio da nosa vida espiritoal e do noso 
traballo material: a fala propia, o noso verbo diferenciador, herdo sagro e mi-
lagreiro no qu’o povo galego vertéu e moldeóu o seu espírito, ô mesmo tempo 
que acomodaba o linguaxe a maneira de ser da súa alma, dándolle os seus ma-
tices peculiares, e c’a dozura e musicalidade das fontenlas do sentimento, os 
segredos íntimos do seu xenio racial, para convertila na nosa forza anímica e 
xeneratriz, o choer nela o pulo creador do noso intelecto e dos nosos afectos, e 
dar nela o noso corazón e o noso pensamento trocado en doces sons e suaves 
armonías.

Amar a peisaxe, a peisanaxe e a fala, c’a intensidade e desinterés con que 
Rosalía as acalentóu contra o seu corazón, foi asentar as súas ensoñaciós no 
terreo da realidade, e encararse c’a Galicia íntegra, real e viva, bebere na única 
fonte que podía matal-a sede do outo e nobre ideal que se debecía por ser carne 
do seu corazón e lus galega no seu espírito.

* * *
Os paxaros cantan cando a tepidez do sol desperta as arelas vexetáis e re-

manece a vida como unha cantiga de promesas da nova seifa; e Rosalía ábrese 
como unha fror de celtas arrecendos espiritoales, ô morno agarimo das ansias 
de renacencia do seu país, entre os precursores, que camiñan c’a alma inmersa 
nas fondas suidades d’unha Galicia millor; que é para eles —que viven en dega-
ros e esperanzas— somente arrecendo de rosas de lonxedade no porvir incerto 
da terra dexergada pol-as calzadas costaneiras e pedruguentas das ensoñaciós 
céltigas.
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A nosa existencia espiritoal e material non foi nunca o fluir ridente e ovante 
d’unha vida feita e lograda. Somos o pruído d’unhas aas que cubizan abrirse 
cara ô vento maino para erguerse e degraer nas turmas, como a laberca, as 
canciós armónicas xeneradas â morneza da nosa virtude creadora.

Non eran, pois, os precursores, almas gozosas nas gratas contemplaciós da 
obra feita, con todol-os elementos das nosas actividades frorecidos. Eran os 
fillos d’un lar noutrora glorioso pol-a lus do seu corazón, que non puido luitar 
c’as adversidades históricas e a quen os curiscos tolledores d’unha longa inver-
nia, atereceron e apouvigaron, e que, vendo aínda en pé todol-os atributos do 
noso espírito, arelaron dar sahida ôs fartos manantíos da nosa cultura, enraiza-
da na tradición, na fala e na natureza.

Luitan como iluminados por unha lus de fondos ideales patrióticos, man-
tidos pol-a labarada do entusiasmo, que enxebriza os seus corazós, e que é 
alento e esperanza das ilusiós que medran nas almas, nun frorir de desexos e 
boandanzas para a terra máis que amada, idolatrada.

E a terra que suscita tan forte e apasionado amor, que dá alento â fé e afoga 
a dúbida, é unha terra que nunca foi feliz, esquecida dos seus e aldraxada dos 
alleos, esmorecida no espírito, afundida na pobreza e no abandono, c’o seu 
casal desfeito, malferida, nun encollemento de resignada mansedume.

O pulo de luita e a xenreira, a prevención e o laio dorido, que se oen e sinten 
decorrer da voz e da pluma dos precursores e dos que puidéramos chamar con-
tinuadores, ¿qué son máis qu’a nobre dúbida, engarrada na alma en temores 
e presentimentos de que se esmoreza e perda por noncuranza todo o que eles 
queren salvar cheos de unción e entusiasmo?

Por iso viven arelantes, impacentes, degoiradores, como nunha carreira 
tola, gozosa e melancólica tras de algo perdido e que ainda se perde, que se nos 
esvai e non fuxe só, pois co-este xurdio ben perdido, mesmo semella qu’a nosa 
alma, pelegrina do mesmo ideal, se nos vai tamén ferida de afás, e quédanos o 
corazón orfo, no valeiro, latexando en laios e queixidos de angustiosa suidade.

Rosalía tamén ven d’ahí: é agora a mociña santiaguesa, autodidacta, ins-
truída e espelida, que frecuenta o Liceo de San Agustín, poetiza, declama e 
convive, en afás e esperanzas, c’a romántica mocedade universitaria compos-
telá, c’os poetas, xurnalistas e patriotas para quenes a beleza e a libertade son 
as damas do seu pensamento, é Galicia, a ara sagra onde ofertan os seus máis 
enxebres amores.

Non puido vivir allea ô rexurdimento da súa terra porque a súa alma e o seu 
corazón estaban formados xa pol-a sustancia espiritoal dos eidos nativos, pol-a 
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esencia mesma da matria benamada, que enchía o seu peito de sagras cubizas: 
e soña co eles. Siguéunos “como a muller gala seguía ôs seus ô combate” (Mur-
guía).

A ela tamén se lle perdéu algo, que ha de extraer dos corrunchos máis ín-
timos do arcaz dos seus afectos. Vai a abstraerse nas luces de armonía, que 
escentilean no fondal da súa alma; a poñel-o seu corazón amantiño onde a fala 
de Galicia espera debruzada e expectante a hora da súa resurrección; a pôrse 
en contacto c’o espírito da terra pol-o fío de ouro do falar antergo e popular.

Non percibéu o arrecendo dos laranzos en fror do xardín das Hespérides; 
mais na súa alma suidosa resoaban, como un feitizo degoirador, as armonías 
da súa fala materna rexeitada e expirante: a nosa Atlántida perdida, o noso 
continente espiritoal afundido —con todal-as virtudes qu’a nosa alma atesou-
ra— nun longo cataclismo histórico de desleigamento, dôr e baguas.

* * *

Entre o estrondo das luitas, chegaran a Galicia cánticos de fe e pelerinaxe e 
pol-a vía francixena, a Galaxia terrea que esclareceu a nosa alma c’as esencias 
poéticas da Provenza; e na paz recollida de Compostela, o noso corazón e a 
nosa lingua comezano a decir doces palabras de amor.

Aquelas cantigas fono sol raiante a alumear todol-os recantos da penínsua 
ibérica c’a a lus manseliña e trunfante do noso espírito.

A frondente froración lírica dos séculos XII, XIII e XIV na gloriosa fala gale-
ga, “céltica musa,

último amor do pálido Macías
atravesado o corazón c’un ferro”,

tivo no doncel namorado o seu fin e termo. A morte tráxica do derradeiro tro-
vador é o triste símbolo do noso idioma, atravesado tamén pol-o ferro xordo do 
deixamento e dos legalismos prohibitivos.

En luitas sanguentas agonía e esvaise a libertade e os dereitos do povo, baixo 
a pouta feudal, raspiñeira e usureira; e na campía galega escóitase o alarido 
tráxico de todal-as laceiras.

Calaron os segrels e decidores, os xuglares e troveiros; e a gorxa mélida que 
entonara entre todos o canto primeiro, nunha alborada de ruibéns ourilocentes 
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e espellantes, que semellaban tel-a voz, as vestes aéreas e os designios pro-
videnciás d’un anxo anunciador, abafóu. O noso maxisterio lírico e espiritoal 
finóuse.

Matada a lus perdímol-o camiño, e comezamos a vivir alleos a nosoutros 
mesmos. As propias realizaciós fono afogadas pol-os ensaios de imitanza do 
alleo; e a alma de Galicia, abandonada pol-os homes de saber desleigados e 
desirmanados, que tiñan a obriga de tenderlle a súa man agarimosa, enmude-
céu baixo un capelo de dôr, de séculos e de morte; apagouse a nosa cultura e 
abríronse para o pobre peisán as eras arripiantes do infurtunio, que lle han de 
amostral-as pasaxes incertas dos continentes e dos mares.

Perdéuse a memoria do noso esplendor poético. O país dos recordos, que 
fai da lembranza alento e pulo da súa vida, esqueceuse das súas glorias, máis 
enxebres e lexítimas deica ignoralas; e xardín noutrora frorecido, trocóuse nun 
ermo escarondo e maniño. Agora xa poderán decir de Galicia que nunca foi 
“fértil en poetas”, xa poderán falar do noso “estado de postración intelectual 
que tan sin piedade nos botaron na cara” (Murguía).

Pero n’esta terra, o povo foi decote o millor e máis constante cantor. A alma 
do povo é poeta, un poeta sinxelo, todo encaixes velaíños, dozura e musicalida-
de. E o povo galego cantóu na súa lingua, que e o pentagrama no que compuxo 
as vaguedás da súa música melancólica e brincadeira, filla das tristuras e das 
alegrías do seu corazón.

Poetizóu os seus amores como Macías o Namorado, fixo loubas â Virxe como 
o Rei Sabio, e sátiras afiadas como un crego trovador, tecéu cantigas de amigo 
âs súas mozas charamanduscas, e improvisóu abondoso e poético en regueifas 
e parrafeos, enchoiadas e retesías. Cantóu no seu verbo as súas máguas, a vaga 
e fonda suidade da súa vida desfeita e malograda, a ledicia das esperanzas e a 
dôr dos seus sofrementos.

Foi él o que instintivamente conservóu e agarimóu na dedicia dorida do seu 
penoso existir, a expresión da súa vida e do seu traballo para que, tempos anda-
dos, Rosalía a recollese na ánfora do seu espírito suidoso e a fixese lus radiosa 
que esparexese as sombras que a escuraban e entebrecían.

* * *

Ô comén do rexurdimiento da poesía e da fala galega no século XIX qu’a 
Guerra da Independencia, o sentimento liberal e o romantismo espertaron e 
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promoveron, hai que pôr a Nicomedes Pastor Díaz, c’a súa fermosa composi-
ción A Alborada, de nome simbólico, que se pubricóu no ano 1828, e foi desgra-
ciadamente o único que produxo no noso idioma.

Aló, nos mediados do século XVIII, dexérganse as figuras senlleiras e ergui-
das do Padre Sarmiento —que c’o achádego da Carta-Proemio do Marqués de 
Santillana ô Condestable de Portugal, trai a Galicia a boa nova dos perdidos 
cancioneiros, e a do crego de Fruime, o poeta guerrilleiro, en luita aberta con 
todol-os detractores da nosa terra; quenes c’as súas composiciós galegas e un 
amor aceso a Galicia e ô seu idioma, semellan sel-os heraldos, a primeira lus de 
amañecida da nosa renacencia literaria1.

Naqueles tempos de rexurdimento cultural e ardencias patrióticas, nos que 
se xesta a revolución do 1846, “asómanse ás columnas dos xurnais” dous poe-
tas, “os únicos que puideran aceptarse como manifestación da poesía galega, 
pouco medrada entón”: Alberto Camino, sonado autor das inspiradas elexías 
O desconsolo e Nai chorosa, quen sintíndose preto do seu finamento, queima os 
seus versos, salvándose d’aquel malfado pouco máis das doce composiciós que 
puideran chegar deica nós, e Francisco Añón, que d’aquela pubricóu “muitos 
e notabres epigramas en galego, perdidos cásique todos” (V. Novo e García).

Despóis da revolución de Xullo, “unha verdadeira noite reinaba no ceo lite-
rario de Galicia. Os luitadores andaban escamallados, os combates eran impo-
sibles” (Murguía).

A súa protesta “enérxica e viril” pol-os fusilamentos de Carral, exila a Añón 
para convertilo no “poeta aventureiro” que lembra e canta â súa terra na suida-
de do desterro; pero o meirande número e as millores das súas poesías —agás 
o popular O magosto, publicado no 1850; e Galicia visitada pol-os Reis, no 58— 
han de ser escritas máis alá do 1859 —que é cando comeza a actuación de Rosa-
lía— e despóis da saída de Cantares Gallegos, no 1863.

1 “O século XVIII foi para Galicia —di Murguía— de verdadeira renacencia nacional”. Feixoo adí-
calle ô idioma cumpridas gabanzas, e verbo desto, afirma xa ter sido Galicia o berce da lingua 
galaico-portuguesa; Sarmiento adianta “que a época verdadeiramente expansiva da poesía me-
dieval galega foi o século XIII”, e fai sentil-a necesidade do diccionario noso, que Fray Luis Ro-
dríguez e o folk-lorista Padre Sobreira, inician, e en Santiago, un conxunto de homes de letras 
proponse, sin levalo a termo, a súa formación.

O primeiro glosario de vocábulos galegos deica agora coñecido, é do ano 1536. Contén cento 
sesenta e tres termos arrecadados pol-o bachiller Olea, que estivo ô servicio das casas de Alta-
mira e Lemos. Este vocabulario foi hachado na biblioteca de Lugo, dado a conocer e comentado 
por Xosé Filgueira Valverde no fasciculo VIII de Cuadernos de Estudios Gallegos do Instituto Padre 
Sarmiento, do 1947.
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Con Camino e Añón sobresai a figura meritoria de Xohán Manuel Pintos, 
quen no 1853 pubrica a segunda edición d’A Gaita Gallega, libro bilingüe, di-
dáctico, en verso e prosa, con regras, estudos gramaticás e vocabulario2.

“Maltratábase de obra e palabra a tendencia a manter unha literatura en-
xebremente galega. A maioria dos que usaban o galego nas súas producciós, 
facíano en asuntos xocosos”. Pastor Díaz doise amargurado “dos termos bár-
baros e xiros prosáicos con que tantos enfouzaron a língua e poesía galega” 
(Murguía).

Os escritores de antes e despóis dos luitosos acontecementos do 46, e deica 
o 59, que compoñían con bon gusto e verdadeiro amor â fala eran poucos.

Ôs catro devanditos pódense engader outros nomes como os de Antonio 
Castro, Xosé María Posada, Vicente de Turnes, Luis Corral, Marcial Valladares, 

2 O libro de Pintos titúlase “A Gaita Gallega tocada pol-o Gaiteiro, ou sea Carta de Cristus pra ir 
deprendendo a ler, escribir e falar ben a lengua gallega, e ainda máis”. Ten pois unha finalidade 
abertamente didáctica. Pintos, poeta e prosador, é tamén mestre da fala, e o primeiro que induce 
as normas que rixen o noso idioma. Foi un cubizoso arrecadador do léxico, recolléu “un cau-
dal enorme de vocábulos” e tencionóu sel-o autor do diccionario, honra da que era merecente 
“pol-os seus grandes coñecementos”. A meirande recadádiva de termos, frases e xiros fíxoa no 
inverno de 1853, o arrapiante ano da fame, no qu’as muitedumes labregas, esmorecidas, esfa-
miadas e núas —“falando unha xerga inintelixible ainda para os que conocíamos e usábamos o 
galego” (Murguía)— fuxían dos seus lares sin pan, e baixaban âs vilas desde os máis alonxados 
currunchos do val e da montaña, e fináranse encol das laxes das mesmas rúas ou na friaxe dos 
recantos das corredoiras.

No 1841 pubricóuse en Ourense “Sainete en gallego para cuatro personas” orixinal do xurna-
lista Antonio Benito Fandiño; no 1813, Proezas de Galicia, diálogo en galego de Xosé Fernández 
e Neira, historiando os feitos da Guerra da Independencia, libro reimprentado por Martínez Sa-
lazar en 1893; e nos anos 1823 e 1841, a obra bilingüe O tío Farruco, “diálogo entre dos labra-
dores gallegos afligidos y un abogado instruido, despreocupado y compasivo”, de Pedro Boado 
Sánchez. Pol-o número de ediciós e popularidade abranguida é merecente de cita a composición 
de Pardo de Andrade, Rogos d’un escolar gallego á Virxe d’o bo Acerto, (1813). E ainda compre 
lembrar os diálogos en galego A tertulia de Picaños, xurnal de sahida irregular (1820-36) e A 
Tertulia na Quintán, (1820), ambos a dous de Santiago.

Os libros, folletos, xurnáis e follas soltas que se pubricaron en galego â quentura das arden-
cias patrióticas da Guerra da Independencia, “traballos de circunstancias, verdadeiras obras de 
combate”, cumprida a súa minsión perdéronse para sempre. O que quedóu foi recollido e quei-
mado nos tempos do absolutismo de Fernando VII, sin que nin siquera os títulos nos sexan cono-
cidos. E “o movimento literario apágase e enmudece”. (Carré Aldao).

Os diálogos en galego como Encontro e coloquio na pontella da Chainsa, (1836), e outros que 
se pubrican na rexencia de doña María Cristina, son a aceirada cuitela satírica con que se firen e 
axan absolutistas e liberás, chegando as súas parolas punxentes e rexubeiras a crebal-a seriedade 
da prosa legalista nos boletís oficiás das provincias.

Mais agora xa están en pé as arriscadas promociós do 1840, e logo entrará en luita “aquela 
forte e fecunda xeneración que ven â vida pública no 1854”.
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Pérez Ballesteros, Manuel Murguía, López de la Vega, Francisco e Antonio de 
la Iglesia, García Mosquera, Feixóo Montenegro, Benito Amado...; pero de pro-
ducción tan escasa que, o que naquel encomeo escribiron ou se conserva dos 
máis d’eles, é un ben pequecho número de composiciós. Algún vive nas nosas 
letras só pol-a gracia dun verso. E ainda poderíamos mentar outros poetas c’a 
certidume de que escribiron en galego con anterioridade a Rosalía, e ôs que se 
lle non podería atribuir unha fertilidade nin siquera un mérito meirande qu’o 
dos escritores sobreditos, descontando a Posada, Ballesteros, Valladares e os 
irmás de la Iglesia, quenes conqueriron despóis ben ganada nomadía no cultivo 
das letras galegas3.

¿Escribéu Pondal en galego antes de Rosalía? Hai autores qu’o dan a en-
tender, outros afírmano. Murguía en Los Precursores, refiríndose â Campana 
d’Allóns, di: “Aqueles versos escribeunos Pondal en galego, seguindo un ven-
turoso exempro”. Este exempro púidoo tomar Pondal de Pastor Díaz, Pintos, 
Camino ou Añón; mais non se trata d’un simple exempro, senón d’un “exempro 
venturoso”. Murguía termina Los Precursores nos derradeiros días da vida de 
Rosalía. No prólogo de En las orillas del Sar afirma que “ela tiña precedido a 
todos”, e cando a súa dona vivía, ofrecéulle “máis d’unha vez” adicar un libro â 
influencia qu’a súa obra exercera na renacencia das letras galegas.

En El Idioma Gallego, Antonio de la Iglesia, coetáneo d’estes feitos de letras, 
asígnalle a A campana d’Anllóns, a primeira poesía en galego que escribéu Pon-
dal, a data do 1861, ou sexa dous anos despóis que Rosalía pubricara no Museo 

3 Entre as composiciós, que se escribiron en galego antes do 1859, son merecentes de cursidosa 
lembranza aquelas con qu’os nosos poetas acollen e agariman ôs reis e membros da casa real. 
Para os literatos de entón, a rexión galaica era ainda o antigo Reino de Galicia. A que nacéu a 
lingua de reis e cortesáns, chora e ri, na súa soedade e no seu rexurdimento, os acoros e ledicias 
das testas coroadas e rinde homenaxe de amor e fidelidade âs persoas reás.

A primeira proba dánola o século XVII c’o azoso soneto Respice finen, de Pedro Vázquez Neira, 
(*) laiándose do finamento da raiña Doña Margarida de Austria, e o XVIII c’os cativos versos a 
Nosa Señora da Reza por ter dado a lus un príncipe a raiña doña María Luisa Gabriela de Saboia. 
No 1829 e no 1843 pubrícanse duas Letrillas en galego, adicado a primeira ô casamento de Fer-
nando VII, e a outra a Sabela II, ô declararse a súa maioría de edad; c’o gallo da chegada dos prín-
cipes de Orleáns, no 1843; os duques de Montpensier, no 1852; e das persoas reás, no 1858, di 
Carré Aldao que “non fono escasas as composiciós en galego ofertadas ôs rexios óspedes”, entre 
elas as escritas por Pintos, A. Camino, Feixoo Montenegro, García Mosquera, Añón, Antonio de 
la Iglesia, Romualdo Casal, Montenegro Villamar, García Calvo, Domingo Gómez, Fernández 
Magariños, R. Pardo, J. M. P. M.
(*) Con Vázquez Neira pódense citar, no século XVII, ôs nove poetas que con vinte coplas en 
romance galego, optaron ô premio ofrecido nas Festas Minervales, dispostas pol-a Universidade 
compostelá en honor e lembranza de Don Alonso de Fonseca, no 1697.
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Universal a glosa de Adiós, ríos, adiós fontes. Antonio de la Iglesia é un dos que 
máis traballaron pol-o rexurdimento da nosa língua. Foi quen dirixéu no 1862 
o Album de la Caridad adicado ôs Xogos Florales do 1861, escolmando e or-
deando as poesías que nel foron insertadas, entre as que aparece A Campana 
d’Anllóns; e é ademáis, e por selo a súa autoridade non pode ter muita dúbida, 
o colector da extensa recadádiva de poesías, prosas, inscripciós, epitafios e do-
cumentos de todolos tempos na nosa língua e da nosa literatura, recollidos nos 
tres tomos de El Idioma Gallego, onde ô pé de cada escrito consta o ano en que 
foi redactado.

Encol das rachadas esperanzas de Galicia cahiran os anos longos de silencio, 
que siguiron ôs fusilamentos de Carral; e foi en El Miño, “o xornal que de xeito 
máis dicisivo influiéu nos destinos do noso país”, onde “se reflexóu o espírito 
d’unha xeración” que tiña “como única tarea a de crear unha nova Galicia”. As 
páxinas de El Miño acolléuse “canto conservábamos de vizoso e fecundo”. Fa-
lando d’isto —no capítulo que consagra â súa dona en Los Precursores— é cando 
dí Murguía que cada un escolléu o seu posto, e que Rosalía, como a muller gala, 
siguíunos ao combate. ¿Colaborando a par d’eles nas columnas de El Miño? 
Nunca o saberemos de certo. Do xornal vigués, “a única colección que quedaba 
vendéuse ô peso. Co-ila foise todo un pasado” (Murguía). Mais â muller esfor-
zada, que acompaña ôs seus nas luitas literarias, témola na Corona fúnebre, que 
no 1859 adican os poetas galegos a Aurelio Aguirre. Nos dazaoito traballos que 
contén, ocupa a poesía castelán de Rosalía, o primeiro lugar.

La Oliva e El Miño foron sustancialmente o mesmo xornal c’unha vida de 
preto de vinte anos, según Murguía. El Miño pubricóuse —dí Carré Aldao— do 
1857 ô 1868. E é na imprenta de Compañel, editor de El Miño, onde se imprime 
a primeira novela de Rosalía, La hija del mar, no 1859. ¿Deixaría este xornal de 
reproducir Adiós, que eu voume, publicado no Museo Universal de Madrid aquel 
mesmo ano? Pode afirmarse que non. ¿Colaboróu despóis Rosalía en El Miño 
publicando algunha das poesías galegas que d’aquela viña compondo, sabendo 
que na imprenta de Compañel é onde se editan A mi madre e Cantares Gallegos 
no 1863?

No Album de la Caridad (1862) recóllense cinco composiciós de Rosalía das 
que han figurar un ano despóis en Cantares Gallegos: Adiós, que eu voume, Caste-
llanos de Castilla, Nosa Señora da Barca, Airiños, airiños, aires e O caravel negro. 
Non pode afirmarse que fosen solicitados â autora e por ela remitidos, porque 
“casi todol-os que figuran” no Album foron tomados de “impresos”. (Album de 
la Caridad, pág. 476). ¿E de ónde puideron tirarse os de Rosalía a non ser das 
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columnas de El Miño? De ser así, a súa influencia nas letras galegas deixaría-
se sentir con anterioridade á sahida de Cantares; e no que a Pondal se refire, 
non sería unha influencia sinxelamente literaria; nela interviría tamén a vella e 
fonda amistade, máis que cordial, íntima e fraterna, qu’o vencellaba a Rosalía 
e Murguía; e a glosa de Nosa Señora da Barca, por tratarse da descripción da 
romaría máis típica e sonada das bisbarras onde Pondal vivía e fora nado, que 
viría a lembrarlle o tristeiro suceso que no vran do 1852, días despóis de cele-
brada a famosa festa, enchéu de luito o seu corazón e puxo en perigro a vida 
de Rosalía4.

Non pode estranar que Pondal, preto dos sesenta anos, diga â Pardo Bazán 
que A Campana d’Anllóns escribéuna sendo “muy muchacho”. A expresión é 
ben vaga e imprecisa. Quizáis o que quixo decir e que era mui mozo, e ôs sesen-
ta anos, os vinteséis, son plena mocedade.

4 Rosalía fixo desde Santiago a romaxe â Virxe da Barca no agosto do 1852, cando tiña quince 
anos e medio. Desde tan lonxe e só por devoción. ¿Invitada por alguén d’aquelas terras? Alí 
asistéu a un baile c’o qu’a boa sociedade muxiá agasallóu âs rapazas da vila e âs forasteiras. 
¿Qué amistades podía ter en Muxía? ¿Quén lle ofrecéu a invitación e foi co-ela? A esas reuniós 
de serán, as meniñas soen ir unhas c’as outras, en grupos vencellados pol-a amistade ou cono-
cemento. Eduarda Pondal, da mesma edade que Rosalía, está tamén nese baile, é de supoñer 
que na compaña de seu irmán, mozo acorporado e garrido de dazasete anos e medio, poeta, 
estudante de meiciña en Santiago e que poucos anos despóis ha ser con Aguirre, “xefe do mo-
vemento literario do seu tempo” (Murguia). ¿Non iría e estaría Rosalía co-eles? D’ise que cando 
contaba quince anos, ou sexa uns seis meses antes d’ir a Muxía, desempeñóu un papel n’unha 
obra teatral no Liceo de San Agustín. Da que escribéu os seus primeiros versos ôs once anos, ben 
se pode adimitir que ôs quince teña feito lecturas e recitaciós privadas, e quizáis tamén algunha 
das púbricas, que se lle atribuien no literario Liceo, do que Aurelio foi figura sainte, e ô que per-
tecéu Pondal.

É ben difícil que para o futuro autor de Queixumes dos pinos, pasase inadvertida naquela vida 
íntima de Compostela, a persoa ou o simple nome de Rosalía; máis ainda adimitido que Pondal 
non-a tratase nin conocese, vai saber d’ela agora e asociar a poetisa santiaguesa a un feito luito-
so, que ha encher de tristeiros recordos a súa vida de arredamento.

O outro día de celebrado o baile, Eduarda e Rosalía sentíronse enfermas de tifus. Pol-as duas 
houbo na vila en festas, verdadeiro sentimento. A irmá de Pondal finóuse. ¿En Muxía mesmo? 
Pode ser, porque a doenza presentóuse de socato, “cahiron como feridas pol-o raio”.

Mais de non habere tido realidade as láxicas suposiciós basadas nos feitos expostos, Pondal 
tivo que conocer e tratar despóis a Rosalía, pol-as suas sonadas e brilantes actuaciós no Liceo, 
e pol-a amistade que ela tivo con Aurelio Aguirre. O trato e conocemento de Pondal e Rosalía 
non pode porse en dúbida: amistade vella e chea de risoñas lembranzas do tempo que ninguén 
esquece.

Nas cartas, que de Pondal se gardan na Real Academia Gallega, dirixidas a Murguía, non se 
esquece de enviar agarimosos saúdos para a autora de Cantares; mais nunca, â dona, â muller do 
bon amigo, senón sempre, familiar e amistosamente, para Rosalía.
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Saralegui e Medina atribuie a O desconsolo, Nai chorosa e a Campana d’An-
llóns “a groria de teren aberto de novo o tempro das musas â fala de Alfonso o 
Sabio e Vaqueiras”; mais, no que á composición de Pondal atinxe, pode sel-o, e 
isto é indiscutible, pol-o mérito e popularidade, pero non pol-o tempo.

O “venturoso exempro” que movéu a Pondal a escribir en galego, poida non 
sexa outro qu’o da autora de Cantares.

Son merecentes, dignos de gabanza e agarimoso e perdurante recordo 
aqueles cultores de poesía galega, que teiman sós na sagra angueira de abril-as 
portas de ferro do castelo encantado, onde o espírito da raza mora coutado e 
infrutífero, e dan ateigados de entusiasmo e esperanzas, o pulo primeiro, entre 
as oposiciós hostís dos que, de costas ô sortir do sol da súa terra, sinten luxados 
os seus labios, en baixa a súa distinción e en mingua a súa cultura c’o uso da 
língua dos seus país.

Emporiso todol-os esforzos realizados deica agora para erguer a fala, non 
conqueriron máis categorías qu’a d’un ensaio luminoso e meritorio. Os tesou-
ros desvalorizados, despreciados e dormentes esperan aínda a voz que desper-
te, gloriosas e trunfales, as doces armonías da nosa língua, onde moran choídos 
na estreitez e na limitación, o noso pensamento e o noso sentimento.

O cultivo da fala “era o meirande ideal dos que se perseguían”; “soñáranse 
muitas cousas imposibles que chegano a ser realizadas”; pero “a que críamos 
máis difícil e máis necesaria era a do emprego serio, nobre, axeitado, do noso 
idioma na obra literaria, para que así a voz tivese eco, acento a canción, cor a 
peisaxe, alma a patria” —di Murguía en Los Precursores.

Esta dificultade, este imposible, este impeitizo sin arranxo, que semella irrea-
lizable, vaino a vencer cumpridamente unha mociña santiaguesa de vintetrés 
anos, polo camiño do amor e da suidade.

* * *

Rosalía era alma sedentaria, enraizada na entrana mesma da peisaxe e da 
peisanaxe, âs que vai unida con corre de ouro, que nada pode desatar. Vivía xa 
do zume e do celme dos seus eidos nativos cal se fosen parte integrante do seu 
ser.

E un día a maraxe da vida empuxóuna e batiportouna âs praias lonxanas da 
soedade e do apartamento, a vivir e sofrir nas chanzadas desertas de Castela. 
Rosalía levaba a Galicia na súa alma, vibrando nas cordas da imaxinación e do 
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sentimento, e cando a Galicia real lle faltóu —e no seu ser aleixoado, a suidade 
se tornaba morriña— non podendo vivir sin ela, tivo que buscal-o contacto espi-
ritoal c’a súa terra, e tirala dos corrunchos do seu corazón, onde vivía acochada 
nos sons da língua materna, en visiós de peisaxes e mariñas, amores e romaxes.

Unha serán de primaveira cruzaba as terras soedosas e valeiras, a onde sahi-
ra en van a esparexer o seu espíritu dolente. Era a hora de sol-pôr, irmá dos 
corazós en melancolía, a hora da lembranza suidosa na que as almas maguadas 
fan do recordo acariñante a ledicia da súa dor.

Aló, tras do Guadarrama, mui lonxe, estaba a súa Galicia cubizada, que se 
abría na súa mente nun xurrar de fontenlas e regueiros, nunha evocación mu-
sical de melodías de alalá, estiricándose pol-as veigas húmidas e vizosas. E ô 
seu arredor, o acougo, o silencio e a monotonía. Do duro contraste xurde no 
seu espírito a afirmación dos valores negados e despreciados da súa terra, e alí 
mesmo “sintéu a necesidade de escribir e publicar un libro no que se reflexasen 
con toda a sua poesía e enxebreza, as peisaxes e a vida enteira da xente do noso 
país” (Murguía).

Ela sentíase unha emigrada, navegando a muitas legoas do seu lar pol-o mar 
quedo e petrificado da chaira vouga, que se ondula nos tesos sin rumores nin 
movemento, e érguese nos páramos desertos como vagallós en acougo; desnor-
teada e enferma, sin mais brúxula qu’a chamada dos eidos qu’a atraen como un 
longueiro asubío das serenas nórdicas, ô porto acolledor da súa terra, meiciña 
dos seus dores morales e materiales, consolo único do seu corazón ferido xa, na 
fror da súa edade, pol-o degaro e a dor.

Aquela serán de primaveira, Rosalía, atristada e murcha, chega â súa mo-
desta vivenda e colle a pruma para escribir a súa primeira poesía en galego: 
a despedida do emigrante. E nas cuartillas cai, como unha doce chovisca de 
suidade:

Miña terra, miña terra
Terra donde m’eu criei,
Hortiña que quero tanto,
Figueiriñas que prantei5

5 Esta poesía non debéu ser concebida como unha glosa. A cantiga popular que agora se lé â súa 
cabeceira, non aparece no Album de la Caridad nin-a tería tampouco cando foi dada a conocer en 
Museo Universal; debéu ser posta despóis. Rosalía atribúella na súa totalidade ô povo; pero poida 
que non sexa d’el máis que en pequecha mera. O primeiro verso Adiós, ríos; adiós fontes, lése no 
belo romance Albuela. O primeiro verso é popular, e os outros tres poden ser da mesma Rosalía.
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Da súa alma “deita en silenzo a fonte da Lembranza”; “a branca pomba do 
Sant Grial baixa do ceo luminoso, arelante e cubizosa de apagar na terra a súa 
eterna de renacencia e creación, e aletexa encol da súa frente” (Cabanillas). 
O malvís da suidade, que noutrora escoitara absorto San Ero, degrae no seu 
corazón o trino mélido e divino, e todol-os tempos da nosa vida literaria se fan 
un: xúntase o pasado c’o presente, e vencéllanse c’o porvir nun valor radioso 
de eternidade.

Vaise a renovar o misterio creador no santo cáliz da nosa fala enmudecida, 
que contén o sangue vivificante do noso espírito. A alma galega vai a tomar 
novamente carne musical nos acentos lenes e manseliños da linguaxe do povo.

Entón a suidade de Rosalía xa non foi a súa suidade, a que ela sentía como 
expresión dos seus persoales afás. Foi a voz resonante e imperiosa da terra ga-
lega, da alma de Galicia en degaros de perpetuación da súa vida, anovada pol-a 
man manseliña da arte. Xa non é Rosalía a que fala. Tremelucen nun espregui-
zo cordial, todo amor, as esencias específicas do noso ser, remanecen todol-os 
anceios de rexurdimento, que dormían o sono secular na friaxe infecunda do 
esquezo, no acougo resignado e silendeiro d’un longo inverno sin sol de espíri-
to, que levara os fruitos â maturidade.

Estamos asistindo â alborada esplendente, ô despertar vizoso da alma de 
Galicia, que vai a circular novamente, tocada pol-a man milagreira de Rosalía, 
pol-o canle musical da súa forma de expresión propia, atuído pol-a incompren-
sión e o malquerer. Estase abrindo novamente, nun gurgullar de lus de porvir, 
a nosa fontaíña poética, lírica e sentimental.

Arredóuse do medio no que vivía, quedóuse só, escismando nas gracias e 
sofrementos da súa terra, pensando para sí, falando só consigo e c’o seu co-
razón; veuse interiormente, e prescindindo do superposto, do que era nela 
só embrullo aparencial do seu espírito enxebremente suidoso e galego, quixo 
asulagarse no fondal da súa alma núa, espida; reconcentróuse no seu íntimo, 
abstraída nas aloumiñantes contemplaciós dos seus amores; e nesta agarimosa 
introspección atopóuse a sí mesma nas dozuras e armonías da súa fala mater-
na, que era o feitío da súa alma, pensóu por sí e pol-a súa terra na língua que de 
meniña formara a sustancia do seu corazón, veuse independente, envolta no 
resplandor divino da lus creadora do orixinal e inédito, e sintéu decorrer pol-a 
súa alma artista e poeta, todo o caudal de feitizos e galanuras da terra mai, nun 
esvarar ceibo do sentimento pol-o canle sonoroso do seu idioma.

O popular, o refugado por vergoñoso e inútil, o primeiro, porque no popular, 
na alma do povo rudo, sin requintes de civilización; mais c’un linguaxe e unha 
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cultura xermoladora que non debe a ninguén porque foi por él creada e sosti-
da, soubo Rosalía hachar o instrumento axeitado do seu numen, puido ver ela 
os elementos non sinxelamente formales sinón sustanciales, precisos e deguro 
para a súa obra artística. Na peisaxe benamada —mar, terra, sol e névoas— na 
riqueza folk-lórica —traxes, bailes, traballo, ditos, lêndas e costumes— frorecía 
toda a forza pintoresca, leda e colorista, reveladora do noso espírito, que la-
texaba concretándose na fala,no cantar e na barcalesa, nese tremer emocional 
que ninguén pode extremar dos vocábulos, sons e matices íntimos do propio 
idioma, delator da nosa estructura anímica, e que son o nervo e vida de toda 
obra literaria expresiva das esencias máis exquisitas da alma do povo, e onde 
a propia voz pode adiquirir e erguer o seu tono típico, orixinal e diferenciador.

A que tantas cousas persoales, íntimas, leva acochadas no seo armonioso 
do seu corazón, marcado pol-a providencia c’os riscos inconfundibles do noso 
espírito, vai a facer renuncia de sí mesma para sentir e cantar somente o que 
o povo canta e sinte, na máis estreita comunidade de afecciós e pensamentos. 
Vai a sel-a xentil cantadora de regueifa nas bodas líricas do idioma e mail-a 
arte; a panilleira ensoñadora que ha facer bailar, entre os dedos habelenciosos 
do seu espírito, a beleza esencial da triada e da cantiga para trenzare c’os fíos 
do sentimento e da armonía, os encaixes feitos e albiños, sollosos e doridos da 
vida e da alma de Galicia; a rosa bermella como un corazón, qu’a man de Deus 
escochóu da vella roseira para qu’a terra qu’a enxendróu e acalentóu, se em-
briague agora c’os seus ulidos sutís, que arrecenden d’unha lingua que é d’ela 
porque a recibéu do seu povo “e foi recollida pol-o seu corazón como herencia 
propia” para que descorrese o veo que encubría a fonte eternal de onde deitan 
os nosos destinos históricos.

Deus fíxoa suidosa, e por suidosa, amorosa; mais o amor de suidade é amor 
de dor, dor racial, conxénita, que dá tono ó fondo da súa alma, íspea de todo 
egoismo, báñaa en tenrura e sacrificio, faina exquisitamente sensible e doída, e 
achegándoa ós sofrementos alleos, lévaa a sentir como seus todol-os males que 
aqueixan â súa terra e â súa raza.

Conformóuse c’a súa dor, amóuna, asulagóuse nela, e fíxoa a razón da súa 
existencia; mais ante os dores do seu povo, non dibuxóu o sorriso dubidoso e 
inhibitorio do deixar facer. Ferindo â súa terra ferírona a ela mesma, sintéuse 
a “ferida de todos”, e enteira e destemida, ateigada de enerxía e dignidade, 
erguéu a súa protesta airada contra a inxusticia e a falsedá, e constituéuse en 
defensora esforzada do seu país maltreito.

Por iso escribe nun degaro femente, fillo do seu exaltado amor, d’unha Ga-
licia digna e respetada, c’as consideraciós que se lle deben, libre dos erros e 
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baixas vulgaridades que lixugan e enfouzan o seu nome; nun desexo de “can-
tar as belezas da nosa terra naquel idioma soave e mimoso que queren facer 
bárbaro os que non saben que aventaxa âs demais lingoas en dozura e armo-
nia”; quere dignificar a fala, amostrar a propios e extranos cales son os nosos 
meirandes e lexitimos méritos, e qué virtudes se acochan na nosa alma, para 
qu’a súa terra a escoite, se dignifique e erga, e sinta o nobre orgullo do seu 
valimento; vai a demostrar cómo “a nosa lingua non é aquela que bastardean 
e chapurrean torpemente nas máis ilustradísimas provincias; qu’o povo gale-
go non é insensible, extrano â divina poesía”, “e cómo o noso dialecto doce e 
sonoro é tan apropiado como o primeiro para toda clas de versificación” (Ro-
salía).

Fala de nós, por nós e para todos, en arelante e sentida cubiza de reivindi-
caciós, pois débecese por esclarecer as tebras que ombrexan o noso bon nome; 
e faino na lingua escura, acurrunchada e escarnecida, porque ela é a voz do 
noso espíritu, o esplendor do noso ser, que Rosalía via presente e deslumante 
na espontánea actuación do seu povo, dando expresión, cor e quentura â vida 
dos seus pensamentos, afectos e voliciós, como factor inarredable da sua sensi-
bilidade poética e musical.

A fala é o manxar de que se nutren a intelixencia e as afecciós; é o pensa-
mento e o sentimento trocados en sons e armonías. Rebaixal-a fala é rebaixal-o 
espíritu e o corazón, botar de perda o concepto do valer persoal e a fe nas nosas 
mesmas forzas, cegal-as fontes das creaciós anímicas e pôrse a morrer por den-
tro na morte paseniña e vergoñenta das desconsideraciós propias e da burla 
e mofa do desprecio alleo, deica sentirse cativos, encolleitos, embazados na 
vida turba e desasurada con que Deus e a natureza premian o desleigamento e 
desamor.

O linguaxe é o licor das vellas cepas do noso espíritu, qu’o povo galego foi 
expremendo no vaso do seu corazón para que fermentase en ulidos e armonías 
â quentura dos seus sentimentos, e fose o rego ollecedor das súas parcelas in-
telectuales e afectivas, cultivadas no amor e na ledicia, na dor e no traballo, en 
xuntanza estreita c’a peisaxe, no colo avalante e murmuxante da natureza. Eis 
a fontaiña a xurrar que Rosalía sentía decorrer pol-os xardís orvallados da súa 
alma enamorada e ardenciosa.

Deica agora compuxo versos en castelán “para aliviar as súas penas reás ou 
imaxinarias, e para que sobre eles non cahira a ollada d’outro que non fose a 
súa mesma autora”. Muller de lar que desexa vivir consagrada as escuras an-
gueiras familiares, sabe “que ainda lle non é permitido âs mulleres escribil-o 
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que sinten e o que saben, e que aquela que se lanza âs revoltas ondas dos tu-
multos do mundo, é digna de xeral execración. Quizáis a que esto escribe sexa 
do mesmo parecer” —di ela.

Todo se opón e todo ha ser vencido. Os seus enxebres e entusiásticos amores 
a Galicia van a derrubar todol-os valos: a friaxe e xenreira con qu’os galegos 
ollan a súa fala, e os impedimentos que xurden da súa modesta condición fe-
menina.

No 1861 celébranse na Cruña os primeiros Xogos Frorals. A fror natural, 
c’o dereito a elexir a raíña da festa, ofréceselle á millor poesía que desenvolva 
o tema A Galicia, e que ha estar escrita no idioma rexional. Establécense ade-
máis, nove premios e catorce accésit para poesías e discursos, concedéndose ós 
autores o dereito a usaren xa o galego quer o castelán. E a fror natural non foi 
adxudicada; só se concedéu a Añón o primeiro accésit. E do resto dos traballos 
en número de once, que obtiveron premio, ningún está escrito en galego. No 
ano siguinte pubrícase o Album de la Caridad, onde se recolle o resultado do 
concurso e a obra de máis destaque na nosa literatura en xermolo. Despóis, 
morto Alberto Camino, “todo era silencio en campos e cibdades”, a maoria, por 
non decir todol-os poetas galegos d’entón, escribían os seus versos en castelán. 
Ainda non chegara deica eles a idea de que puideran facel-o en galego”. Por iso 
a sahida de Cantares, no 1863, “foi como un latigazo que derrepente conmovéu 
a nosa pobre producción literaria” (Murguía).

Agás a labor de Pintos, xa citada, e o incruido no album devandito, os pou-
cos versos compostos en galego xacían illados e esparexidos nas follas esqueci-
das dos xurnáis e revistas.

“Un libro de trescentas páxinas, escrito no doce dialecto do país, era naquel 
entón cousa nova, e pasaba pol-o mesmo todo atrevemento” (Rosalía).

Cantares Gallegos é “fillo do amor exaltado”, fruito da santa tolemia patrió-
tica que arde no seu corazón, e da que nos fala â hora da súa morte “o máis 
xenuino dos seus sectarios”, o poeta da lira torva:

qu’inda recéi pol-a probe da tola
eu que non teño quen rece por mín.

Rosalía é un exempro de voluntade enérxica, de decisión pol-a sensibilida-
de, trepando afouta por derriba das vergoñas abraiantes e das preocupaciós 
baixas e noxentas, que afogan a alma do seu povo.

Ó marxe da seudocrítica pezoñenta, allea á rexuba firente a desleigada, Ro-
salía escoita a chamada da terra; e extravagante e só, abre os camiños solitarios. 
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C’a meiguice da súa voz fai espertar os ecos gloriosos da alma da súa raza, e 
a estrada deserta énchese de rumores e cantigas, e a gándara erma ínzase de 
roseiras frorecidas.

Entre os qu’a siguiron, “o primeiro pol-o tempo e vigor da súa inspiración” 
—di Murguía— “o que entróu máis antes no coro dos elexidos, foi Curros” que 
en xuño do 1869 escribe por primeira vez en galego a popular Cantiga, máis as 
afirmaciós de Murguía han cimentarse noutros traballos poéticos que Curros 
puido ter pubricado na prensa despois da data sobredita, e antes de lle seren 
premiadas no certame poético de Ourense do 1877, as poesías A Virxe de Cris-
tal, O gueiteiro e Unha boda en Einibó, porque no 1875 pubricara xa Lamas Car-
vajal Espiñas, follas e frores, d’aquela un folleto de cento catro páxinas contendo 
vintenove composiciós, editado na Imprenta Galaica de Ourense, e cuia segun-
da edición faise no ano seguinte c’o mesmo número de poesías, na Imprenta de 
Propaganda Gallega.

Rumores de los pinos de Pondal sai â luz o 1877 con sesenta e sete páxinas e 
vinte composiciós, das que dez son galegas e dúas bilingües, e no mesmo ano 
surte un folleto de versos no noso idioma, titulado Volvoretas, de Alberto García 
Ferreiro. No 1878 pubrica Pérez Ballesteros Versos en dialecto gallego, e Saco 
Arce, Poesías en castelán, nun tomo de catrocentas vinte páxinas con nove com-
posiciós en galego. Naquel encomeo, xa Benito Losada e Aureliano J. Pereira 
agasallaban ôs gustosos da nosa fala c’os fruitos da súa inspiración6.

O glosario que Rosalía engade a Cantares gallegos é simultáneo ô diccionario 
de Francisco Xavier Rodriguez, inserto e editado en Galicia, revista universal de 
este reino, no 1863. Ó ano siguinte pubrica Meirás un Compendio de Gramática 
gallego-castellana c’un vocabulario e as súas fábulas. Saco Arce da a conocer a 
sua notabilísima Gramática gallega no 1868, e Cuveiro Piñol, o seu diccionario, 
no 1876.

E como “n’era cousa de chamal-as xentes â guerra e desertar da bandeira 
que eu mesmo había levantado” —di Rosalía— dazasete anos despóis da sahida 
de Cantares, no 1880, aparece Follas Novas, o libro das dúas dores, que deitan 
da fonte da mesma dor: a do seu espírito maguado e sedento e a das mulleres 
da súa raza, víctimas escuras do malfado que gravea encol da súa terra. Empo-
riso non porque vaia falar “das cousas que se poden chamar humildes” e “por-
que se exprica na nosa fala”. O que ela quixo “foi falar unha vez máis das cousas 

6 O orde de aparición dos principás poetas galegos que siguen a Rosalía, establéceo Murguía así: 
“Curros, primeiro, seguido de Lamas; Pondal máis tarde, e despóis Benito Losada e Aureliano J. 
Pereira” (De la importante influencia que en su tiempo tuvo en Galicia la obra literaria de Rosalía de 
Castro). Artículo pubricado en “La temporada”, de Mondariz do 22 de xullo do 1917.
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da nosa terra na nosa lengoa” e expremer nela dorosa e docemente, as tristuras 
que amarguexan o seu sensitivo corazón; mais as dores do seu corazón, as da 
súa terra e a fala na qu’as verte, son xa a mesma cousa, pois é no idioma galego 
onde latexa todo o que ela bica e arrola na cripta do seu sentimento, capeliña 
na que aniñóu o segredo musical da fala, e onde as fondas suidades doridas e 
doidas, tecidas de degaros e máguas, van a trocarse no sangue e no espírito 
da nosa terra, que moran na súa alma por lei de herdo, xestado na raza por 
integraciós e acomodaciós seculares, e no seu ser por intuiciós e axeitamentos 
providenciás do seu corazón vidente.

As ideas xerales, os pensamentos comús poden ser expresados en calque-
ra idioma, mais cando se trata de verter a unha fala os sentimentos e pensa-
mentos xenuinos d’unha raza, que viven acuruxados nos ancos do seu espíritu, 
somente na lingua na que foron xestados e refeitos atoparán sahida e fiel repre-
sentación.

Non hai nada que estea máis preto do espírito d’un povo qu’a súa fala, por-
que foi nela onde ese espírito se formóu e abranguéu as súas peculiaridades 
deica constituiren un todo interno e armónico.

Pensamento e sentimento proiéctanse no idioma, nel maniféstase todo o seu 
contido racial e afroran as esencias da alma colectiva, que fluien do corazón de 
Rosalía de xeito intuitivo, sinceiro e espontáneo, expresivas da visión certeira, 
do ollar fondo e espreitador que lle abréu miragrosamente as portas da alma 
galega, para que, véndose a sí mesma, as vislumare no misterio das súas máis 
recónditas intimidades, para que as amase máis que se formasen parte da súa 
mesma vida, tal como se quedaran mexturados para sempre, nunha trasfusión 
de valores espiritoales, c’os latexos do seu corazón, dispostas para ser revela-
das na armonía dos seus poemas inmortás.

O idioma galego foi o parteador da súa alma. Todo o íntimo e racial dánolo 
Rosalía na fala propia, e foi nela e só nela onde puido expresar con acerto e xus-
teza a vida do seu povo, sel-a fiel encarnación do seu espírito e conquerire a súa 
máis outa e orixinal persoalidade, na que se cimenta o seu prestixio literario.

Mais na triste Galicia do seu tempo había pouco máis que salaios e baguas. 
O ouveo tráxico e arripiante da fame deixaba ouvir o seu ulular medoñento 
encol da chouza labrega; a ignorancia extendía sobre as nosas aldeas as súas 
mouras aas de moricego, e a esperanza, que decote nos ri, cubrírase de luito 
para amostrarlle ôs fillos da fala e da vida anoadas, a poeira das estradas da 
terra e a mancha moura dos cabos que se alongaban no mar como dedos tráxi-
cos, amostrándolles o camiño da emigración e da morriña.
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Rosalía avistóu as “hordas errantes” camiño dos portos, c’a esperanza posta 
nos engados de alén-mar, ollóunas suar a fio nas terras abrasadas de Castela; 
cando tiña dazaseis anos veunas cahir sin amparo nin axuda, mortas de fame 
e frío, no silencio dos lares desertos e na lama dos camiños. Eran descenden-
tes, vinculeiros do infortunio dos que séculos atrás, apadumados, domados e 
domeados, vagaron pol-os campos desertos da súa mesma patria, espidos e fa-
mentos, aburados por todal-as inxusticias e exprotaciós, enxendradoras da im-
potencia, o recelo e a mansedume: e na rosa bermelliza do seu corazón, decote 
en degaros, avivecéuse, maguada e sangante, a vella ferida de dor de suidade, 
que a raza leva aberta desde o lonxe da lonxedade, “baixo o peso de vinte sécu-
los de indecibres tiranías” (Murguía).

Galicia non foi feliz, non chegóu a abranguer o grado de prosperidade qu’os 
tempos e os feitos anunciaran; a súa vida ficóu escfochada e esnaquizada sob as 
pontas ferreñas da desventura.

Non hai máis fonda e dorosa magua que a d’un povo c’as súas galas en fiaños 
e ruís trugallos. Nas vidas desfeitas todo semella roto, incumprido e desleiga-
do, todo se enfeita c’os panos pretos e melancólicos da suidade: o amor e a 
ledicia, as lembranzas doridas e as esperanzas risoñas. E máis a Galicia rom-
péronlle tamén o vencello idiomático qu’a podía achegar ôs dons liberadores 
da instrucción e cultura propias; e o povo veuse isolado das influencias da fala 
cultivada nas lides do saber, apouvigado e senlleiro. Sin lus nin guía racháron-
selle os afás comús, trocóuse en grea, en instinto cego e pasivo sin forza para 
os pulos dinámicos xeneradores d’un actuar conscente e intelixente que lle do-
nase o orgullo de existir en si mesmo pol-a súa mesma virtude. Descentrado, 
rebaixado, semialleo ô seu medio, recibéu a cotio a dorosa e teimosa sensación 
de que todo o que el feito e creado élle máis que inútil, perxudicial; veuse obri-
gado âs concesiós, que van tallando unha a unha as súas virtudes raciás e as 
súas belísimas e poéticas costumes, e vive, arrodeado de negaciós, na dúbida 
abalante, desnorteado e soedoso, esligado c’a sede de ser, laiada queixa de non 
ter sido.

Rosalía ignoraba o por qué da súa dor; pero conocía ben as raigadas das 
dores da alma galega, que se nutre da lembranza e leva acumuladas no sub-
conscente as xagas abertas dos sofrementos seculares: do pranto que ela enxu-
góu c’o pano húmido do seu corazón.

E cando a súa lira salaiaba nun tremer dorido:

Triste é o cantar que cantamos,
¿Mais qué facer se outro millor non hai?
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o povo galego, como ela ferido e acorado, daba sahida âs súas faternas:

O meu cantar xa non viste,
canto para que non digan:
corazón ¿por qué estás triste?

Rosalía non foi ditosa como o seu povo. Os seus poemas teñen tamén o saibo 
amargurado dos amores rotos e incumpridos, de vida desfeita, de sede espiri-
toal, de degaros de paz, benestar, aire e vida para o seu corazón malado, de 
medo âs traidurías da desgracia, qu’a azoraña c’as súas afiadas gadoupas ra-
chadoras. Hai “no seu corazón —di Murguía— un non se sabe qué de valeiro que 
nada enche”.

Mais o seu corazón amantiño ainda puido hachar horas ledas na doce mei-
ciña dos seus namoros. Quizáis pouco antes da súa morte, lembrándose do dia, 
como ningún outro para ela feliz, do regreso definitivo ô seu lar, puido escribir, 
nun belo poema deica agora non recollido:

E alá estan c’os meus quereres
Tamén os meus máis fondos padeceres
Y as miñas esperanzas sempre vivas...

Mais os seus fondos padeceres van a esparexerse no gozo e presencia da 
súa terra. O emigrado ven camiñando noite e día, nas aas qu’a ledicia lle em-
presta, nun correr sin pouso, buscando a “dicha enteira” para o seu corazón en 
esperanzas. Cando foi chegado ô seu país, cando atravesa a súa porta —“Porta 
Santa”— cai de xionllos para unxil-o chan c’a devoción dos seus labios húmidos 
de baguas de ledicia. Canso, sin forzas para seguila sua rúa, fai dos mólidos 
beirales do Miño grato leito para soñar —arrolado por unha suavísima cantiga 
de auga— nas “súas penas que en boa hora xa acabaron”, mais xa cantan-as aves 
para que se espreguice.

Canto dormido ainda,
non ve a cara de Dios

na gracia reveladora da peisaxe; cando esperta entre o garular da paxarada e 
ruibéns aurorales, pregúntase si está na terra ou no ceo; e extensiado ante a 
campía verdecente, vendo montañas e debesas, aves e frores, e o Miño que na 
leda vixilia adormecéu maternal o seu corpo sin azos, envolveito o seu espí-
rito en “visiós de groria”, vendo na face ridente e murmuxante da súa terra a 
obra xurdia do Sumo Facedor, excrama cheo de fonda relixiosidade: “Es ti, bon 
Dios”. E, romeiro ofrecido dos seus eidos, pón no altar das súas devociós e dos 
seus amores, ateigado de fe e de rendimento, a súa oferta xenerosa:
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Galicia, miña terra,
Mira o que te deixóu,
que para ti enteiro
che trai o corazón.

Teme finarse c’a alegría, porque a alegría mata como matan os pesares, pide 
a Virxe que non-o deixe morrer antes de chegar cabo dos que ben quere, e des-
póis, tal como se todal-as esperanzas ficasen cumpridas...

Desque a todos abraçare
morrerei sin me queixar.

Veleiquí â Rosalía que “pra non sofrire abondáballe se lembrar de ser muller 
galega e campesía”; a que, cando “falaba c’os labregos e se deitaba na fondura 
do agro, xa non era un ego sofrente “senon” o corpo e a voz da Galicia labrega 
e mariñeira; a que sinte a felicidade de falar en galego e a eiscelsa calidade 
do paisaxe”; a Rosalía leda e satisfeita de que un día vos falóu aquí, c’a fonda 
sabiduría do seu corazón, Ramón Otero Pedrayo, inducida, emerxida da pro-
pia sustancia dos seus amores, e que eu vos presente hoxe deliñada pol-a súa 
mesma pruma en riscos de meirande e máis fonda exaltación de amor a Galicia.

O valeiro que arrodeaba as fontenlas armoniosas do seu espírito suidoso, 
acugulóuse muitas veces c’as raiolas de amor aceso â súa terra e â súa fala, que 
fan rir, choutar e cantar o seu corazón emocionado.

Emporiso Rosalía fixo da dor o embrullo das súas cubizas e das súas espe-
ranzas; pero entroques, c’a súa terra, é o máis outo exempro de amor e xenero-
sa fidelidade. O caudal poético da alma galega, escoando do seu corazón â súa 
pluma, ven a establecer, nun miragre de amor, o vínculo inviolable entre a raza 
e a fala, que é o canle da súa continuidade histórica, a forza que fai ôs povos 
fruitíferos e inmorrentes na perpetuación da voz do seu espírito.

C’a fala limpa e sirgada pol-o seu temperamento estético7 danos a esperanza 

7 Cando Rosalía escribe Cantares non hai libros galegos, gramáticas nin diccionarios. Para com-
por as súas glosas, emprega somente o linguaxe popular da Mahía, Santiago e Padrón, onde ela 
se crióu e vivéu. Desta emposta o que se baila nas aldeas, é a muiñeira, cantada pol-as mozas ô 
repetouteo ruxidor dos pandeiros, que elas mesmas repinican camiño das festas e ôs domingos 
nas eiras. E non se canta sobre versos rítmicos de gaita galega, senón usando decote a cantiga de 
catro pés octosílabos ou a barcalesa repitindo un verso, das que cada rapariga sabe muitísimas, 
e tén a orgullo retelas na memoria e sabelas improvisar cando é mester. E é no cantar onde se 
entonan as “jotas”, alalás e regueifas, e as retesías, que nos tempos de Rosalía, e ainda ben anos 
despóis, consistían en qu’as mozas rifadas e mal avidas, dirimisen as súas xenreiras, asaetándose 
a distancia, no prado, na fonte ou no río, con cantigas asañadas de aceda intención, c’as que se 
ferían longamente, locindo ô mesmo tempo o seu natural inxenio para cantaren e improvisaren. 
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do noso rexurdimento nun desexo ardente de qu’a súa terra esperte e se des-
pregice do sono secular:

¡Ei, Galicia, a que dorme sonos d’ánxel
E chora ô despertar
Bágoas que si consolan as súas penas
Non curan os seus mals.
¡Ou, Galicia, Galicia!; a arpa sonora
Pronto descolga xa
Da seca ponla onde olvidada dorme,
Dorme a sigros contar.
Os barcos fillos teus a voz levanten
D’as cordas ô compás
Y enchan o mundo armónicas y altivas
Tan só pra t’alabar.

A alma do seu país latexaba agoniada na fala sin cultivo, e era deguro avi-
vecela para que a súa terra reemprendese o camiño ordeado ôs seus fis. Galicia 
vive no idioma por él é diferente e por ende existente, sin él non sería máis que 
un nominalismo xeográfico, unha palabra sin contido do seu, un povo sin rele-
ve, personalidade nin esperanza.

Expresión deste poético costume é a glosa da triada Anque che son montañesa.
Esta foi a principal escola de lingua e poesía galega de Rosalía. Producíase tan doadamente 

qu’os seus versos son verdadeiras improvisaciós, e todol-os defectos de forma, enxebreza de lin-
guaxe e ortografía que queiran sinalárselle, non poden terse en conta. Nuns versos tan cheos de 
verdade, armonía, emoción e sentimento, o desaliño, máis que defecto é gracia: a mesma gracia 
espontánea, sinxela e sin enfeites nin rebuscos con qu’o seu povo improvisaba o cantar e a barca-
lesa na lingua que ela amóu ateigada de fe.

Engadamos que Cantares Galegos foi composto, pol-o menos na súa maor parte, en Madrid, 
e os poemas de Follas Novas foron “escritos no deserto de Castela, pensados e sentidos nas soi-
dades da natureza e do corazón” —advirte Rosalía. O linguaxe, xiros e modismos xurden só das 
lembranzas da súa terra e da nenez, que na súa aima desfollan “as horas de enfermedá e d’au-
sencias”. As poesías galegas de Rosalía, feitas c’os elementos limitados do linguaxe popular por 
ela conocido, son linda obra de verdadeira creación.

E máis a obra en galego de Rosalía podía abranguer ainda un merecente valor de perfeccio-
namento si prumas discretas, cheas de respeto e unción, correxisen, simprificasen e unificasen a 
súa ortografía arbitraria, restituisen â súa primitiva forma, os muitos versos con erros e malfada-
das e absurdas modificaciós, das que deica agora ninguén protestóu, e a limpasen de castelanis-
mos innecesarios sin afectar a esencia do pensamento nin a rima e ritmo do verso. En Cantares, 
Rosalía escribéu: “De palla en tronos sentados”, e agora lese esta atrocidade: “En tros de palla 
sentados”. En Follas Novas dixo: “Penas me quedan de sobra”, e na edición do 1909 aparecéu: 
“Penas me quedan d’abonda”, corrección na que non se tivo en conta nin o valor do modismo nin 
a enxebreza do linguaxe. E aquel poema de Follas Novas, ¿por qué ha titularse Dulce sono, cando 
Rosalía usóu sempre nos seus versos a palabra doce?
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O espírito galego nacéu e estructuróuse no idioma, que el mesmo creóu e 
axeitóu as súas modalidades. O espírito vive na língua, e a língua mora no es-
pírito nun todo armónico e inarredable. Esta fala-espírito atinxe e abrangue 
as máis fondas manifestaciós do noso feitío anímico, xenuino e persoal; nela 
están as esencias e matices do noso corazón e do noso pensamento, e a expre-
sión do noso traballo: está a Galicia verdadeira, racial e histórica, buligante e 
latexante. E iso non quere morrer. Vive desbotado, rexeitado, escurecido; mais 
non se fina. Non é somente unha fala, un xeito de expresión sinxela, é a vida 
enteira d’un país, é un espírito, unha cultura, que teima por rexurdir e ollecer, e 
fixo da poesía niño en canciós e fruitos asollados para que o povo galego escoite 
a súa mesma armonía e comungue o manxar dos seus propios latexos.

O cultivo do idioma fará posibles as esperanzas e degaros do noso espírito. A 
morte da fala crearía a verdadeira suidade do imposible, o van e eterno cubizar 
na esterilidade tráxica da alma galega ô perdere para sempre o instrumento da 
sua facultade de creación na orixinalidade da súa personalidade espiritoal e 
ediomática.

Os homes asénllanse e xúntanse, arreconchéganse e vecénllanse mais pol-a 
fala, que é o signo e sinal da súa raza e alento do seu espírito, que pol-o sangue 
común que decorre pol-as súas veas; e o meirande malfado, o gafoso meigallo de 
Galicia foi a división idiomática, que extremóu ô povo das xentes de cultura con 
autoridade no exempro cotián e no saber. D’ese arrendamento veñen todal-as 
laceiras que acativaron e esmoreceron a vida da nosa terra.

Por iso Rosalía non fixo dos seus libros galegos vitrina de anticuario, traza e 
naftalina, emoción esvaida de mortos adimiros. A que decote escribéu somen-
te para sí, cando se produce en galego faino para alumear a vida en tebras do 
seu povo, ollando o porvir, e c’a esperanza de que ainda as almas humildes, 
“as multitudes dos nosos campos”, que a moven a escribir, algún día a lean, e 
mediten.

No mesmo ano, 1880, da aparición de Follas Novas, surte Aires da miña 
terra, de Curros Enríquez, e no 1882, A fonte do xuramento, primeiro drama 
de costumes galegos en dous actos e en verso, orixinal de Francisco María de 
la Iglesia; no 1883, Poemas gallegos, de Manuel González, e tres anos despóis, 
1886, pubrica Pondal Queixumes dos pinos e Benito Losada Soaces d’un vello. 
Gallegada, tradiciós, costumes, tipos e contos, en prosa, de Lamas Carvajal, ve 
a lus no 1887, e Saudades , do mesmo autor, no 1889. Chorimas, de Alberto 
García Ferreiro e A musa das aldeas, tamén de Lamas, saen no 1890; e no 1891, 
Cousas da aldea, de Aureliano J. Pereira e Rimas, de Barcia Caballero. Millo 
miudo, de Labarta Posse pubrícase o 1896 en Pontevedra.
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O diccionario galego-castellano de Marcial Valladares que recolle e arre-
quenta todo o feito por Rodríguez, Rosalía, Mirás e Cuveiro, edítase no 1884.

Xa loce e escentilea o sol da fala vernácula, esparexendo as tebras que en-
volvían a nosa vida literaria. Derretéuse o xelo que aterecía e varaba o idioma 
e as letras galaicas, e o risoño pomareiro decote a rir e frorir, que Rosalía levóu 
a maturidade c’a morneza do fogo amoroso do seu corazón, agasállanos agora 
c’os seus doces e abondosos fruitos arrecendentes, que garexan mel do noso 
espíritu.

Rosalía é, pois, o xenio sublima que fai lus meridiana encol do tesouro es-
tético da nosa fala escurada na divina rusticidade das nosas aldeas, asulagada 
sob as augas mestas da incomprensión e o desleigado e teimoso arredamento; 
poetiza e ergue nas súas mas brancas e enxebres todo o que, por proceder do 
povo pobre e ignaro, se tiña por baixo e despreciable, situô nos dominios da 
arte, facendo do idioma cahido e desbotado a outa expresión das máis requin-
tadas belezas, e crea nel, de xeito definitivo, a nosa lírica moderna; é a precur-
sora das novas formas métricas da poesía española, En las orillas del Sar, o máis 
orixinal libro de versos que se escribéu en castelán no século XIX, e que, unido 
âs suas novelas, é o homenaxe de amor nobremente sentido â língua común, 
que ha sel-o nexo que vincule a todal-as rexiós hispanas nunha aperta de aga-
rimosa e fraternal españolidade; e recrea na fala galega —ovatesa esgrevia— a 
nosa vella lírica, no que tén de sustancial c’a alma do povo.

As esencis dos cancioneiros agroman novamente no seu corazón, e róm-
pense en rosal ourente e afroante, tremelando redivivas nos tres fios obrizos 
de dor, amor e humorismo de quen está tecida a alma da nosa raza. Rosalía, 
precursora, é tamén a continuadora da vella e gloriosa tradición da nosa fala, 
transmitida pol-a alma inconscente e instintiva do povo, de onde ela recibe, 
como un rumor doutrora, a edosa cantiga de berce na que se arrolóu a nosa 
infancia poética, e que especialmente a ela, alma sensible e predestinada, lle é 
dado sentir e reproducir c’as mesmas notas, c’a mesma voz amiga, no mesmo 
vello timbre familiar.

Rosalía é o eixo obrizo arredor do que converxe, xúntase e xira toda a nosa 
vida e rexurdimento literario. É o providencial efecto da renacencia das nosas 
letras, e é a causa venturosa do esprendor poético da segunda metade do sé-
culo XIX e do craror dos nosos días. Fai época: pecha un ciclo de fe, ofertas e 
ardencias, e abre outro ateigado de brizas realidades.

“Non me teño por unha inspirada”, escribéu envolta no modestia qu’a nimba 
e escrarece; mais a inspiración, que leva as almas a realizaren os grandes feitos 
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que abren as eras gloriosas na vida dos povos, é un misterio que ven do alto e 
só descende encol dos eleitos e predestinados, e únicamente se pousa no xenio 
para unxilo c’a gracia e os designios providenciás; e un resprandor lostregante 
que acende e ilumina os espíritos escolleitos, amostrándolles o camiño radioso 
que han seguir cega e fatalmente na revelación d’un mandato, que trocándose 
en femencia degoiradora, anula as oposiciós da voluntade e obra independente 
do querer como unha forza teimosa que goberna e dirixe. Rosalía foi así o xenio 
que fixo a descoberta dos segredos do noso espírito e das armonías da nosa 
fala.

Ela é a eleita, a esperada, a primeira entre os escollidos, a que quixo escoitar 
a chamada íntima e cordial da terra e da sanguinidade, e que soubo ouvil-as 
falas irmás, qu’a mandaban cantar como elas cantaban, na mesma língua e no 
mesmo tono ardente e namorado, a qué recolléu a voz da terra lonxe da terra, a 
voz suidosa do amor e da lembranza semeadora das fondas cubizas, que poñen 
as almas en agarimosas vibraciós.

Canto máis se arreda no tempo máis preto a temos de nós, canto máis lonxe 
a vemos máis fortemente a sentimos enraizada a nosa existencia, descendendo 
á nosa alma como lento orvallo espiritoal, que molla a nosa sede e énchenos de 
esperanzas nas arelas de renacencia e prosperidade da nosa terra.

Como nos grandes feitos históricos, que sinalan os vieiros froridos da hu-
manidade e dos povos, canto máis se extrema de nós máis grande, xurdia e 
lumiosa a apalumbramos e amorosamente a percibimos a par do noso corazón, 
feita decote presente e actualidade; máis radiosa e inmortal a dexergamos nos 
confís dos tempos, no onte e no mañán, no pasado e no porvir, como expresión 
da Galicia eternal que ha vivir decote no corazón suidoso dos bons galegos, 
como estrela lumiosa e vixiante do noso camiño, esparexendo a negra sombra 
medoñenta que encubría e atafegaba as voces armoniosas do noso falar e do 
noso espírito, e que agora, feitas lus, nos levan a axoenllarnos ôs seus pés e 
decirlle c’as súas mesmas palabras:

En todo estás e ti es todo,
no noso corazón moras,
xa non-nos deixarás nunca,
lus da lus que nos namora.

DIXEN
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VOCABULOS E ACEPCIOS USADOS NESTE DISCURSO, QUE 
NON FIGURAN NOS DICCIONARIOS

ANVADO.— Dise da pranta, animal ou persoa que se vara no seu natural crece-
mento.

ANVARSE.— Non medrar, non abranguer o altor dos seres da especie.

ALEIXOADO.— Ferido. Eivado por golpe ou cahida, con rotura ou perda de 
membro. Por extensión, a persoa esmorecida por doenza (Ortigueira). 
LEIXADO, ALEIXADO, ESLEIXADO.

ALEIXOARSE.—  Ferirse, tullirse.

APADUMADO.—  Vencido e sometido.

APADUMAR.—  Dominar pol-a violencia (Santiago).

APOLANTE.—  Adx. Trepadora (Morgadáns-Gondomar).

APOLAR.—  Subir pol-as ponlas, como os chícharos ou ervillas.

AREIRA.—  Planta apolante chamada edra (Morgadáns).

BARCALESA.—  Triada céltica, cantiga popular de tres versos octosílabos. Chá-
mase barcalesa, por ser mui usada en Barcada e tamén nas terras limítro-
fes de Céltigos, Dumbría, Soeira...

BATIPORTAR.—  Levar unha cousa a distancia por batido ou golpe (Noia).

CANTIGA.—  Nas parroquias do Val Miñor dise cantiga e non cántiga.

CANVICHE.—  Laboura de decrúa para semear de seguida o millo. Fana tres 
cavadores conxuntamente e â par (Val Miñor).

DEGURO.—  De absoluta necesidade. — E vas â feira co-iste chover? — Teño qu’ir 
deguro (Morgadáns-Gondomar).

ESCAMALLADOS.—  Dise en Santiago dos que conviviron noutrora con outros, 
e agora andan arredados. Dos que formaron un grupo de amigos que se 
desfixo, dise que andan escamallados. Dispersos.
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ESCAMALLARSE.—  Arredarse, extremarse. Dispersarse.

ESCARONDA.—  Dise da terra de cultivo cando está reseca, sin lentura (Mor-
gadáns).

EXTREMAR.—  Arredar, apartar (Ortigueira).

MARAXE.—  Mar bravo sin tempestade (Vigo).

MERA.—  A parte que lle corresponde a un, no que se come, bebe, herda, etc. 
(Xinzo de Limia).

LEIVA.—  Terrón que erguen, reviran e desfán ô mesmo tempo os tres cavadores 
que botan o canviche.

PAXARADA.—  Conxunto de paxaros (Esgos-Ourense). PAXARIÑADA.

REPETOUTEO.—  Palabra onomatopéyica expresiva do ruido do que roda ou se 
move encol de petoutos (Santiago).

SOCALCO.—  Cada un dos escalos cultivados nas terras mui crebadas e costa-
neiras (Val Miñor).

   



Resposta do excelentísimo señor don
Ramón Otero Pedrayo
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Señor Presidente,
Sres. Académicos,
Miñas donas, meus señores:

Remata de falar un poeta. Súas derradeiras palabras voan xa fermosamente 
lonxaas, sobr’os aplausos. Non debía falárase eiquí, arestora, unha palabra máis, 
e menos por mín. ¡Qué gran ben o silenzo, don de Deus! No silenzo xermolan 
na peisaxe galega os outos temas inmorrentes. As aas do silenzo acariñan, ílas 
soias, as frentes ispiradas...

O poeta no discurso soupo alentare no mesmo amor e door do hourizonte 
de Rosalía. Grazas ô poder da simpatía e do afillamento espirtoal amparóuse 
baixo aquil treito por todas as incremenzas magoado, morneouse n’aquil fogar 
en cuias lapas brilaba o amor da Galiza. Chama o treito enxamáis negados ôs 
supricantes con moita necesidade e fame de arelanzas, ôs fillos ou amigos da 
nai desditada, fermosa e tenra.

Taibo soupo d’un xeito curto e maxistral defiñir aquiles dinos de participare 
no amor de Rosalía:

O galego que non fala
na lingua da sua terra
nin sabe o que tén de seu
nin é merecente d’ela.

Abonda co isto pra dibuxar un poeta e un home. Pensado e sentido por moi-
tos soios por un, por Taibo, dito. D’unha maneira exemprar, como Tyrteo ou 
Simónides houbérano dito de ser eles galegos e galegos d’un tempo: “Da vella 
roseira”. ¡Qué lonxe e qué perto aquil brilar dos lampos do ceo descoberto nas 
brumentas badías ronseladas por a nosa espranza! Álvaro Cebreiro dibuxóu 
a caricatura e máis o ex-libris. Álvaro Cebreiro, por os anos non magoado e 
tampouco — ¡menos aínda!—  por a desesperanza. Segue gostando o viño verde 
e o viño refeito e requintado dos autores portugueses. Víveos na aitoalidade. 
Ous cecáis n’outra aitoalidade. A rexida por os nomes de Leonardo Coimbra e 
Teixeira de Pascoaes...
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“Da vella roseira”. Voan no ar tépedo e levián as cantigas. Son de xardín e de 
frol de xesta, de fiuncho e de rosas de finos recenderes. As veces abrochan en 
acertos coma o citado. Lema e mote no escudo da dura loita. Ben está nos bei-
xos mozos e non desdí nos vellos. A terra e a fala, supremos amores e consós...

O vento, índa nas ingratas gándras, trai as follas das rosas e seus recendos. 
Non queremos facer crítica. Seguimos o consello pechado na derradeira triada 
d’aquil libriño fremosiño, valente, doncel:

¡Ai qué tristura, ai qué dor,
ver segare unha roseira
cando vai a dal-a flor!

Un libro de versos estase sempre facendo. Cos soles e as lúas, cas bágoas e 
os noxos e as ademiraciós dos leutores... Emporiso non é por ise vieiro o noso 
pensamento. Son cousas pra llas dicir a Taibo paseando amodiño co íl por os 
camiños entre renques de finos esteos da terra fidalga de Gondomar. Océano 
bruante, o ímpedo das Cíes xurdindo das olas cecáis com’unha elexía da Atlán-
tida e aquela vella e celmosa dozura do peisaxe. Crebar aquil seu silenzo e fa-
larlle dos novos poemas d’il agardados onde se non sabe ben onde, pro alenta 
n’un agardar.

A roseira do xardín de Taibo garda pro un próisimo futuro, súas rosas mais 
belidas pra consoar e alongare o outono...

Non viñemos a facer crítica. Nin eiquí nin e ningures. Outo e fondo respei-
to merecen os poetas. Pro tamén hai pombas amostradoras de preferenza por 
detremiñadas ramaxes. Voan pra nós dúas pombas do libriño de Cantigas de 
Taibo:

O río morre no mar:
ditoso d’aquel que expira
no colo de sua nai.

Outra, fermosa, saudosa, moceira, de mociños. Poidera ser o lema d’unha 
pura escola de poetas de menos dos vinte c’un gosto orixinal da mañán e o 
destino:

Soliños na nosa barca,
as nosas ansias por remos,
de timón as nosas almas.

É de bon tempo moceiro Victoriano Taibo. Entón cada un traguía o acento e 
o pular do seu hourizonte e asin foise refacendo Galiza.
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Si ainda houber quen chatara de ordinareza ó galego —cando se non em-
peña, que é destroilo, en ser ordinario—  abondaríalle ca leitura, millor a decra-
mación de versos de Taibo. Pensados e ditos, de forma labrega, teñen a finura 
i-eleganza do mozo galego, do mozo grave, traballador, dono do seu silenzo e 
da sua forza sabéndoa aforrar e semellando homildosa. Isa curtesía gastada, ás 
veces, por eles con quen n’é dela merecente...

Curtesía e finura de sentimento é fala sen nada de literario nos versos de 
Taibo. E nos versos de loita, de diferente saudade e apelazón heroica. Enxamáis 
noxento nin canso. Alguén podrá pensar coma sendo Taibo do millor herdo 
compostelán a finura no sentido e no dicir son de nación n’il:

Rechégate alá, rillote,
e ten quedal-as manciñas,
nacín na Rapa da Folla
i-ouvin-che tocal-a prima.

Tamén espertóu Taibo pra descobrir o sol novo nos “Agnus Dei” das eirexas 
e mirar o día fulxente apreixado en holocausto vivo de lus no fondo das naves 
barrocas. E tamén pra sair á campía:

Fun a feira de San Marcos
a mercar un xugo novo,
prendei-me d’unha xeitosa
e si me non caso morro.

A antoloxía das rosas do pobo vai adicada a outro grande mestre na cenza e 
na arte das roseiras do esprito e seus recenderes gardados no vaso da estrofa: 
Ramón Cabanillas. E Ramón Cabanillas e Gonzalo López Abente apadriñan, 
Cabanillas c’unha requintada e arelante sonata irlandesa, López Abente c’un 
tanxir de campaíñas de pâscoa poética, o libro máis soado de Victoriano Taibo: 
Abrente.

O primeiro dend’a terra de Mos. O segundo dende a terra de Muxía. Sol 
novo nos cotos e nova e baríl cantiga nos beizos.

Tod’a vida e mocidade, a espranza e os recordos alentan n’iste Abrente cha-
mado asín por a seguranza con que os bos raios do sol espaventan os noxen-
tos nubarrós do mal. Campía e vila, o probrema de onte e o de hoxe tecido ca 
eterna disiuntiva de cada momento... Os versos, como as campás, teñen sons 
purificadores.

Sofre e non oculta o poeta seu sofrir. Canta Irlanda. A comunidade de orixes 
dos pobos celtas atopa n’iste poeta de Compostela e de Galiza un chantre de 
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leial, rexo e namorado curazón. Asín lembra ós amigos mortos e un pondalián 
acento vibra no recordo. Sabe falar, poucos o souperon, con Manoel Antonio, 
“o raro”, o ademirabre, do raro e admirabre Rianxo, rico en brasós, mariñeiras 
e xenios:

De cote adiante!
A esculcar-degarando-a cubizar-asenllando
Vou onde as augas van.
Nos redemuiños
do vento
do río
da brétema
e do mar.
Rua do Misterio
Rua da Saudade
Camiño da miña Terra!

Falan os pelegrinos camiñando. Non saben qué doce consóo os refai e forta-
lece os membros cansos. Hastra que sai a lúa:

Por hirtos penascaes rompendo vai a lúa:

Saudade.

O peisaxe, como a maneira de Saudade de iste poeta de Compostela, e de 
Galiza e da mocidade sempre cerne, serian merecentes de longos comentarios 
si non soupéramos como o silenzo afonda á Poesía que no silenzo chega a con-
querir nas i-almas seus fitos desexados... Lingoa ô tempo antiga e nova. Cau-
saba eistraneza ista contradizón, soio aparente, nos soio portadores da códea 
gramatical e non do perfume, gracia e sabor da boa fariña ben peneirada. Nova 
e vella, com’o poético idioma vivente de todos os mozos merecentes de ser poe-
tas, de todos os poetas merecentes de seren mozos. Un ecoar dos cancionei-
ros por os sons da ialma, non por pedida erudizón-e atal outras cousas... Pro 
Abrente fala de por sí e os nosos recordos e glosas, honrados e verdadeiros, 
fíxanse no impeitizo da amizade e da poesía e seu vivir. Non sempre hai a man 
palabras pra dalas ô vento...

O erguer nosa voz d’amigo responde no poeta outra voz de amigo. D’ises que 
non precisan escribírense nin falárense en longos anos. Pois a súa amizade por 
riba e por baixo das coordenadas de tempo e de espazo latexa na zona abisal e 
no cumio etéreo das i-almas.
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Victoriano Taibo entra hoxe no seu fogar. No que tanto tempo fai que agar-
daba por íl. N’a Academia que por o máis pequeno dos seus membros dálle a 
aperta de benvida.

Tén nâdo ista Festa de amizade e lembranza co discurso de Victoriano Taibo 
baixo a costelazón de Rosalía. Estrelas centileantes ou lumiños dooridos. Sem-
pre un locir sen morte as estrelas de ela desexosa do consóo i-esquecimento 
da morte. As Hyadas ventadoiras das invernías nos poetas latinos, tristes pr’os 
navigantes e os labregos, ou as Pleyades, setestrelo de venturanzas, entramos 
contrario signos xunguidos por o ritmo e metro no mesmo verso das Geórgicas 
cobrilante lume nórdico, chama boreal de Arturo:

Pleîades. Hyadas, claramque Lycaonis Arctón.

¿Quén n’istes intres poidera coutar de decir unhas verbas intemas e fondas 
sobor de Rosalía? Ela soupo falar pra todos os galegos. Atal de “hoxe” a súa 
poesía como no “hoxe” de cando procuraba o acougo do bosque de San Louren-
zo ou cando magoada de soidades maxinaba Compostelas de lus. Arousas tre-
molecentes, lonxanías de outonos galegos nas fantasías dos poentes en lonxaos 
hourizontes eistranos... Como dinantes de ela e despoixa de ela... Agasallos e 
lembranzas pros sabidos e pra os non letrados, pros namorados e os desenga-
nados, pras mociñas raiesas e os vellos no serán do seu día, bulen e ferven nos 
poemas rosalianos. Semellan feitos pensando en cada un de nós. Verbas e sons 
irmáns nosos si a melancolía enneboeira o esprito e fai atoutiñar a vontade, 
e tamén si nos deixamos levar por a grave legría da festa do pobo labrego, na 
pelerinaxe e no turreiro, nas noites acesas de mitoloxía por a lapa beiladora 
do fogar, nas pousas silendeiras do traballo e sen desenrolárese de ledizosas e 
lembradoiras maxinaciós.

Atal é de fidalga e caridosa connosco. Confesora e doutora de doores e sui-
dades no almanaque poético acolle a cada un de nós no veo tecido ca súa door 
en fios do novelo da vida. Con cada un figura consoárese e nos consoar. A door, 
door de suidade axunta. O non dito por os máis, por tudos, menos ela, fai de 
Rosalía poetisa do pasado e do presente. A crítica tén de s’axionllar ou afatáre-
se da soleira de aquila porta, da chouza e casiña paisana de Rosalía, fogar de 
bágoas deitando unha a unha na cinza gardadora do lume inmorrente. Cinza 
que mornea máis do que o lume estralante. Amizade e irmandade na door âs 
beiras do misterio.

Por iso dixemos dinantes —e non por orgoleza ou vaidade— ser precisas 
n’iste istante solene unhas verbas íntemas e fondas. Pois soio a verdade do 
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sentimento, do sentimento noso, homilde e noso, pode respondere á irman-
dade da chamada de Rosalía ô noso curazón.

Mais por si alguén e cecaives alguén dos millores poidérase laiar de máiña 
cantinela da door de Rosalía, pregámoslle unhas noites de cavilazón, no seo 
da noite galega, perto dos misterios esenzales, sin prexudizos literarios. Pre-
gámosllo por saber de contado que sendo home verdadeiro, ha descobrire as 
raices da poesía de Rosalía n’unhas estaxes de fondura do esprito galego onde 
en silenzo e condizón non se misturan, sinón que ainda se non teñen desviado 
as primeiras arelanzas do coñecer e do sentir, da intelixenza e da maxinazón 
criadoras... Unha estaxe do esprito, fontela orixinaria, ialba, impeitizo, lonxe 
da idade e con todos os zumes da historia, lonxe da esprenza e con a seguranza 
guiadora da esprenza... Poesía e filosofía n’un puro abrente con orballo de bá-
goas... Entón, diráse, pesimismo centroso, aisoluto... Pro deixemos pra despóis 
iste probrema. Victoriano Taibo amóstranos a Rosalía vivindo, alentando, na 
peisaxe, a peisanaxe e a fala. “Amar a peisaxe, a peisanaxe e a fala c’a intensi-
dade e desinterés con que Rosalía as acalentóu contra o seu corazón foi asentar 
as súas ensoñaciós no terreo da realidade, e encararse ca Galicia íntegra, real e 
viva, beber na única fonte que podía matal-a sede do outo e nobre ideal que se 
debecía por ser carne do seu corazón e lus galega no seu espírito...”

Confiados no amparo do poeta imos glosar na memoria dos logares algús 
momentos do pasar de Rosalía por a terra nai de Galiza. Teimaremos vivir 
n’algús dos seus peisaxes. Calquera d’eles abondaría pra revestila da carne 
e do sorrir, das formas e da lus galegas. Da forma, temos dito obedecendo 
ô mandado de unha categoría lóxica. Debendo escribir as formas, o devalar 
i-encadeárese das formas... Tendes enxergado os veos do chover ondeando, 
envolvendo, acariñando o baril erguemento de Compostela, i-o longo ecoar 
nos recantos de cráustros e quintáns. Tendes cousiderado dend’o antigo castro 
de Santa Susana as lampadas de sol e os xogos da neboeira nos piñeirales da 
Mahía. Co sol e ca neboeira, espidos ou verdecentes, os arboredos siñalan o 
correr das augas. Siñalan os camiños da saudade de Rosalía. Descen as augas 
do Sarela e do Sar. Máis abaixo do “fermoso campo de Cornes” onde ela consi-
deraba nos ialbos lirios a beleza fuxitiva do mundo, o Sar vai sendo o río soante 
e mimoso do val a cada paso franqueado un pouco máis â espranza do mar de 
Arousa... Priguizosamente as formas do val devalan nas da ría. Ruben e descen 
as aves mariñas com’as primaveiras e os outonos. Os xardís do Padrón, sensi-
tivos fidalgos, sotilizan, alquitaran e requintan as cromáticas do peisaxe. Nas 
follas das oliveiras do adral de Santa María Adina treman, apreixados, refrexos 
de lúas melancónicas, de lúas ledizosas... O Sar foi o compañeiro e o espello, o 
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consóo e o sofrir da vida de Rosalía. Baixouno e rubiuno, na realidá e no maxi-
nar en todos os posibeles estados do esprito... Calquera d’iles latexaba c’unha 
door ou unha lediza da súa terra galega. Pois era o esprito de Rosalía quen 
s’adoitaba ô ser e maneira d’aquil camiñar...

Agás de pouquiñas referenzas —algunhas do Miño— quén ambizoar atopare-
se ca levián fantasma de Rosalía nos escearios da sua cósmica door e grandeza 
tén de procuralo nos silenzos de Sant-Yago, nas veigas do Sar, na frol da peisa-
xe de Padrón... Arciprestádego da beleza e da liturxia poética de Compostela, 
viventes símbolos da súa historia. E fora d’istes termos nos penedos de Muxía. 
Onde son de escuma as froles. Onde o bronco mar ríndese ô curto petar da laxe 
abaladoira e a realeza de Nosa Señora da Barca brila nas bravas mariñas...

No discurso escuitado fai uns minutos o poeta Taibo tén falado, con tino e 
beleza, de Muxía, do poema inmorrente ô igoal das “camariñas” primaveráis 
dos cons e furnas de entr’o Roncudo e o Touriñán, da graza da vela e a música 
do estoupar da onda no coído, badía de arelar navegada por a cantiga:

Nosa Señora da Barca
tén o tellado de pedra:
ben o pudera ter d’ouro
miña Virxe, si quixera.

Rosalía botada a sulago na grave e ledizosa legría mariñeira, rídoo gasalleiro 
â Virxen da peana de penedo, bule, ri, cantiga, resa, cas de Noya, e as Rianxei-
ras, cas de Cée, Camariñas e Laxe, e hastra se deixa levar —cousa das festas— 
por a rexouba a custa das rapaciñas “recatadas” e un “pouquiño soberbias”,

d’unha vila quisquilleira
que por onde van parece
que van dicindo “¡Canela!”
¿Prantamos ou non prantamos
a cantas hay n’esta terra?

Notemos de paso a legria do helenismo, d’un refrexo dos arquetipos he-
lénicos inda enneboeirados nos marcos do Occidente na velazón rosaliana das 
Oceanidas galegas, as vilas fillas da escuma e do recanto armoñoso. Un pasaxe 
inteiro do poema, de ritmo ledo, ritmo cantareiro adícase ás mociñas de Muros:

C’aqueles coores rousados
cal si a aurora llos puñera,
pois así son de soaves
com’aurora que comenza
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descendentes das airosas
fillas da pagana Grecia.

Elas son “reinas”, “griegas estátuas”. Unha lembranza do friso do Parthe-
non loce, eistrano lampo de sereidade clásica, no poema de gozosos latexares 
e vella e sinxela adicazón relixiosa. De fixo aplausado por Pondal. Tamén no 
bardo dos roteiros insomnes da Galiza brila a severa costelazón espartana dos 
Dióscuros. Pra Pondal era Muxía “a seca, a areosa, a triste”. Foi o esceario de 
moitas duidosas horas da adolescenza do autor dos “Queixumes”. Pra Rosalía,

Ramo de froles parece
Muxía a das altas penas.

Estamos ben lonxe de “Negra Sombra”, de “Follas Novas, risa dame”, de

Sólo el viento al pasar trae el eco
del cuervo que grazna,
del lobo que aúlla.

Mais, emporiso a door tampouco alí desamparóu a súa xenial elexida. 
¡Tíñalle chantado ben rexo no corazón o cravo! Victoriano Taibo conta ben o 
episodio da doenza e a chamada da morte c’a eterna saudade d’unha amiga 
perdida. ¡A roita de Rosalía sementada de cruces negras com’as ribeiras das 
Torres d’Oeste onde estivo a piques de naufragar a dorna levián de súa fe!

Non digamos ¡adeus! á vila de López Abente —boa sorte tivo con seus can-
tares Muxía e ben merece todo mantelo de encaixe literario por a súa beleza 
e máis por a Señora que a preside— esquencendo como alenta nas páxinas da 
novela de mocidade de Rosalía La Hija del Mar.

O clima crítico d’arestora non é favorable a ista e máis novelas de Rosalía, e 
tampouco, hai n’isto unha perfeita lóxica, á De Vallehermosa a La China. Teña-
mos confianza. Han dar moitas voltas os mundos. Chegará o día do dereito 
compreto á realidade benquerida i-eleita por cada novelista. ¿Por qué os fan-
tasmas, as fantasías e maxinaciós ou as chamadas asín, han sere maorasgo de 
luxos e aristocracias dos líricos?... Tempos han vir ben logo... Mais deixemos 
os ouvintes disfroitar no recordo d’unha páxina de La hija del mar. Dámoslle o 
tema n’istas liñas:

Un sol de inverno, claro, pero frío, iluminaba aquellas montañas, que ya 
graníticas, ya arenosas tienen siempre el aspecto desolado y salvaje de 
las comarcas estériles...
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¿Non semella o Chateaubriand dos primeiros capidoos das Lembranzas 
d’Alem-Coba? Na nosa Galiza do XIX tén infroito moito o visconde. Mais non 
sempre ben como en certas prosas de Rosalía. Novelista de xenio musical como 
Hoffmann, soio precisa comparala con novelistas sonados pra vencer na com-
paranza...

Temos procurado máis d’unha ves esculcar o íntemo do amor e xénero 
d’amor de Rosalía por Sant-Yago, seu nadal Sant-Yago... Non chegamos ó nó 
d’aquil sentimento, ó ponto de inxerto na ialma de Rosalía.

¡Ciudad extraña, hermosa y fea a un tiempo,
a un tiempo apetecida y detestada
cual ser que nos atrae y nos desdeña!
.....................................

Ista confesión da “Santa Escolástica” debíase parangonar co estupendo e 
case unamunista enxergar de Neira de Mosquera: “Santiago visto desde la torre 
del Reloj”. E pra xusgar ben non esquencer o caraiter esenzal de Compostela a 
cidá de pedra: sen devalar, o movemento íntimo, a liturxia de infindas variaciós 
do seu tema.

Temos a seguranza do sentir de Rosalía n’iste ponto esenzal da vivente sim-
bólica de Compostela. Por iso a confisión referido soio xustifica unha hora, a 
coor d’unha hora, d’un intre de enganosa cristaizazón da cidade, de podente 
ilusón de morte e “sepultura de vivos”. A moitos ten engaiolado iste formidavel 
fantasma. E quedaron apreixados no seu Sant-Yago témpano, no seu Sant-Yago 
museo. Ista é pior gaiola.

Pra s’achegar á pel do esprito e tamén ás motivazós centrosas, pra ouvir seus 
pasos, seu vagaroso adiantar entre silenzos e anceios, pra enxergar o sorrir des-
follado na “cariña fraca”, como dixo Cabanillas da Probeza, de Rosalía hai de 
buscala, espreitala, con favor de horas amigas, nas rúas, quintáns, cráustros e 
arrabaldos de Compostela. Entr’aquila pelerinaxe de sombras, ningunha máis 
afeitosa do que a súa. Entr’os silenzos povoados de presenzas dos lagos de soe-
dades —de arquiteiturizados silenzos e soedades— onde ancora a nau da basíli-
ca do Apostol, a presenza de Rosalía e seu bulto en silenzos estatuada forma no 
Pórtico das revelaciós poéticas maxinado arredor do centilear en tres tempos 
do Apocalipsis de Mateu.

Quen como Rosalía ten labrados tales outos retábulos á door, sabía moi ben 
a arte de calar as doores, ou, somentes, deixalas sospeitar. Apenas será preci-
so insistire unha ves máis na orla de silenzos e lusco-fusco arredor dos versos 
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de Rosalía. Hai no branco dos marxes tipográficos galgar de foulas, pasar de 
fantasmas non mirados no corpo logrado, no sentimento traducido en música 
de verso do poema. E dicimos isto porque nas vaguedás de Rosalía encróbense 
moitos aspeitos composteláns... Unha guia sentimental de Compostela pódese 
facer, respeitosamente, cos versos e cos silenzos de Rosalía. E non son os intres 
menos importantes aquiles onde nin xiquer s’escribe un nome de entr’o Sar 
e o Sarela... As despididas, o toque d’alba, o chover, a catedral, a rúa de San 
Francisco...

camino de los frailes y los muertos,

tantos fondos escearios composteláns...
Pousemos un anaquiño no segundo tempo d’un andante de marcha fúnebre 

“En Cornes”. A marcha fúnebre da espranza...

Cruceiro de Ramírez que t’ergues solitario
d’os Agros n’a expranada, antr’as rosas dos campos
o sol da tarde pousa en ti o postreiro rayo
coma n’un alma triste pousa un sono dourado

¿Deixábase levar Rosalía da leenda romántica nada do letreiro? Cecais 
aquila contradizón facíalle máis fondo o valor da Crus. Inda que “das pedras 
mudas” que seu “secreto gardan” rubira un feitizo estrano e letal. Son versos 
longos, curtados na mesma canteira dos de Hölderlin ou de Novalis. Versos 
como fendas longas deixando albiscar a lus do lume de Eleusis ou de Mithra 
do Misterio. Non temos nomeado a Hölderlin e Novalis a fume de pallas, non. 
Un estudo fondo do esprito de Rosalía como o fixo Victoriano Taibo, deixa en-
trelocir a tentazón do panteísmo, a chamada d’unha “ialma do mundo”, o es-
broárese da realidade en símbolos... Tentazón ben galega. Sempre encarnizada 
nos espritos sensitivos, nas maxinaciós criadoras... ¿Cómo non na rula do Sar? 
Curros Enríquez houbera escoitado na vos do silenzo o consello e chamada do 
nirvana, do aisoluto durmir. Os versos de Rosalía obedecen n’iste laio â mesma 
lei de forma dos de Curros “Na morte da miña nai”:

Doce melanconía, miña musa.
Do meu esprito noiva feiticeira.

Pro non arela Rosalía como Curros dormir no amparo do feitizo triste:

Sono de pedra
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Rosalía escuita a chamada d’un mundo máxico. Y-hai non sabemos qué con-
xuro poético e qué graves conxuntos orquestales de poéticas e filosofías, re-
soanzas ilustres e perigosas no esprito de Rosalía na grave sentenza derradeira. 
Poderíase inscribire na lumieira d’unha escola neoplatónica ou das modernas 
—e antigas— filosofías dos mitos e gnosticismos. C’unha conxunzón da idade de 
ouro e a futura Utopía, ben dina de ser notada na ialma doorida escolleita por 
a door:

¡Tal de Memnon s’oian ô amañecer n’a estatua
aqueles sons divinos que as almas encantaban!

Fermosiña e branca sai a ialma de Rosalía, nova Santa Inés, coma no poema 
de Prudencio, da tentazón inteleitoal. Lembremos cómo soupo vencer a tenta-
zón da probe carne que desexa morrer. De entramas saíu confirmada en santi-
dade Rosalía pra s’ofrendare en holocausto por todos os doores da Galiza.

Foi no val xa feito esteiro, no comén da ría. N’é preciso nomear o val nin a 
ría. Ténse chamado âs veigas de Padrón “o val dos adeuses”. “Fermoso e ma-
lencónico privilexio” Pois n’il dixo ¡adeus! acenando c’un verso longo coma un 
laio a nobre escola da poesía galaico-portuguesa. E n’il recolleron as follas ar-
xentadas das uliveiras do cementerio d’Adina e os velos da choiva tremadoiros 
sobr’os loureiros en renque,

secus decursus aquarum,

os máis fondos adeuses de Rosalía na soleira e porto de embarcamento do 
morrer.

Nas torres d’Oeste Rosalía foi un momento a Ofelia cravuñada por os coite-
los feridores do corazón da Galiza, desexosa de ser levada nas correntes frias 
do rio do Esquencemento.

O fermoso río ullán xa transido ca morte e resurreción dos ríos no bico sal-
gado da mar, no galgar silandeiro da marea, mostraba prá doída de todos os 
amores com’o Leteo foi un xenio e nume das iaugas máis do que xiadas, de 
chumbo, un demo da mitoloxía do desespero, fecundo criador de formas dor-
miñentas, co agasallo letal da Morte...

Poucas auga-fortes na Poesía de lingoas románicas da forza e priguiza, da 
sede de sono derradeira. Iste poema das Follas Novas merecente do lapis inti-
mista de Baudelaire nas notas do Spleen de Paris e da punta seca de Deveria,
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A iauga corría
pol-o seu camiño
i-eu iba ô pé d’ela
perto dos Laíños
sin poder c’as penas
que moran conmigo
............................

Imaxe da sinistra tristura d’un castelo se non podería descobrir millor:

A marea viva
petaba nas Torres
orfas entre a líquida
sabán qu’as envolve
..................................

Cecáis no esprito de Rosalía non fora eistrana unha sensazón de noxo á vista 
d’un moimento do poder despótico. Rosalía, sen dúbida, tiña lei e amaba os 
pazos con reservas. Pro era dos xenios artísticos nemigos dos castelos. Non’os 
houber dibuxado na fosfórica teebra romántica coma fixo Víctor Hugo. Estaba 
Rosalía moi perto do corazón do pobo i-era o pobo labrego de entón moi dono 
de memorias de farropeas e pelouriños.

Ben quixéramos procurar a Rosalía n’un peisaxe máis ledo do Sar. Tod’a súa 
obra latexa na fronda ricaz, mimosa, na mestura de historia e xeóxica do con-
xugárase en ritmos mainos de dúas composiciós difrentes, condizón unha da 
outra: a Ulla, Arousa. E no pasar d’unha na outra, na máxica soleira, esteiro 
calmo... Mais debemos pôr remate a iste traballo. Non debía pasar dos termos 
ademirativos e cordiales de acollimento do noble poeta. Emporiso na quentura 
das meditaciós encol de Rosalía nos pontos espertados por o xentil discurso 
de Taibo, quedóu no ar unha promesa. ¿Por qué os homes damos palabras di-
ficuldosas de comprimento? Taibo, pescudando a door de Rosalía foi co ila un 
irmán, un galego agradescido. Nós, levados dos mesmos sentimentos, os ace-
sos por Rosalía no esprito de cada galego e soio por ela un pouco amolecidos 
na crueza da súa door, imos a facer unha proposición sobor das causas d’aquila 
malenconía. Cecáis facémonos os valentes si falamos da metafísica da door na 
autora de Follas Novas. ¿Non é Rosalía dina como raíña, como a Inés de Castro 
a nosa saudade, de todas as ambiciós? Moito temos pensado —inda n’istes dias 
pasando por as veigas padroesas vixiantes, docemente vixiantes na agarda da 
primeira pulsazón das cordas do outono— ser a raiz do triste pensar de Rosalía 
unha surpresa do seu caraiter, da sua ialma “a nativitate” inocente diante do 



 Resposta. Ramón Otero Pedrayo

55

espeitácolo do mundo. Unha door de raiz metafísica. Unha categoría filosófica. 
Unha intercura na razón o orixen do mal. Siñifica maxinación e fantasía preita-
zón trascendental do mundo e da vida, manifestada en mil casos como iste dos 
tecidos na súa podente e sinxela poesía: Son moi fermosas as vimieiras, o río, 
as rosas, o mar, mais... ¿cómo pode ser ista beleza posibele si acarón latexan a 
doenza e a fame, a inxustiza e sobre todo a Morte? Foi o sofrir do pobo galego, 
quen descobríu en Rosalía a iarpa dos seus trenos longos, dos seus curtos con-
solos...

¡Cán difrente a malenconía rosaliana da de Pastor Díaz! En Rosalía sí hai 
escola literaria. Ademiramos ô autor de “La mariposa negra” coidando ser a 
literatura n’il unha nobre profesión sobreposta a unha intuición... Mais Pastor 
Díaz pesimista pro-contra lóxica. Sin dúbida ó Romantismo español —seu mes-
tre grorioso Pastor Díaz— lle faltaba rexa preparazón especulativa. A man da 
Razón é cruel:

¿Fue acaso del Infortunio
Esa mano... o del destino?
¿Del cielo enojada vino
o de la infernal región?
No... que al orgullo del hombre
Sorprendí el horrible arcano...
De que era la helada mano...
La mano de la Razón!

No caridoso sofrir de Rosalía se non condena nin acusa... Dende as portas 
do Paraiso ven a Door. Escolléu a Galiza por teatro. Hai de agardar sofrindo e 
cantigando co pobo inmorrente no sofrir e no cantar.

Outra volta teño a honra de saludar a Victoriano Taibo no nome de ista Aca-
demia en cuio impeitizo vivía seu nome facía tanto tempo... Desque xurdiron 
seus primeiros versos bariles. Soantes ô metal dos fidalgos combates, probados 
con silenzos e as suidades dos poetas verdadeiros... E chega Victoriano Taibo ô 
fogar que é seu, deixando en todos os ouvintes do seu discurso e ademiradores 
dos seus poemas, a arelanza de que novas estrofas veñan latexar nas campías e 
nos curazós. Pois Victoriano Taibo, poeta en camiño, é dos merecentes da ma-
dureza e da ancianidade creadora, signo dos grandes na Poesía!

Teño dito
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