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   Señores Académicos:

Cómpreme, antes nada, agradescervos a honra que me facedes traguén-
dome ao seo dista Academia ilustre, onde tantas figuras esgrevias nos deixaron 
outos eixempros do seu saber, do seu amor á Terra e da sua contrebución á cul-
tura galega. Agrasdecemento que o fago no meu galego lugués, que tén, com-as 
xentes da Terrachá en que nascín, un caráuter própeo e hastra própeas verbas.

Teredes, por iso, que desemular se non sempre a miña linguaxe vos parece 
limpa. Eu, como desculpa, abrígome tras do refrán que dí: “Nunca erra o que 
fala coma na sua terra”.

O que sí me pon respeuto é saber que veño eiquí a cobrir un posto que un 
académico de pro y-esquirtor esgrevio deixou valeiro, porque a Segadora o 
tumbou na millor sazón da sua vida. Ben sabedes que estou referíndome a Don 
Xulio Rodríguez Yordi, que no 1894 escomenzou a ser cruñés de naceón, cruñés 
de corazón, cruñés de pór vida e cruñés tamén na sua morte, que o colleu un 27 
de setembro do ano 1967. Entre isas duas datas están unha vida e unha obra1.

1 Don Xulio Rodríguez Yordi. Nasceu na Cruña o 7 de septembro de 1894, na casa númaro 133 da 
calle de San Andrés. Foron seus pais Don Eladio Rodríguez González e Doña Josefa Yordi Bissiers. 
Casou con Doña María Luisa Durán Marquina. Morreu o 27 de setembro do 1967.

No 1944 pubricou o libro: Cristal y Sonrisas. Guia y Guión de La Coruña. Dez anos máis tarde 
aparcía o segundo: La Peña y la peña. Tertulia y contertulios.

O 6 do mes de Outono de 1955 for rescibido na Real Academia Gallega, como membro de 
númaro. Leu o descurso que trataba sober de El sentimiento materno en la obra de la condesa de 
Pardo Bazán. Contestoulle o poeta Antón Rey Soto, que non puido lér a contestación por sintirse 
mal, e deulle leutura o Académico de númaro Don Sebastián Martínez-Risco.

Ademáis das obras devanditas, pubricou La exposición de 3ª de Arte Gallego, crítica humorística 
de aquila exposición. Despois do seu pasamento a millor vida a Academia pubricou duas das suas 
obras: Quenje en Conjo e Rincón y Esquina. Epistolario.

Deixou inéditas Agenor (novela); Tren y Andén. Viografía y Biografía; La distancia distante. 
Recuerdos de viajes; Autor y lector (crítica de libros); e Antonio Correia de Oliveira. Poeta de Portu-
gal (Estudio biobibliográfico e versión en verso castellano do libro Ara).

Colaborou como xornalista en El Noroeste, diario da Cruña que dirixía seu pai, e en El Orzán, e 
tamén en muitas revistas.
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   Vida eixemprar, obra na que se sinte agrumar a sua cultura fonda, a sua 
devoción á Galiza, o seu afeuto a ista ilustre Academia, probado por muitos 
modos e, entre iles, o de que, muy pouco antes do seu pasamento, puxo a dispo-
sición da mesma o diñeiro pra que, cando Deus o chamase a Sí, a Corporación 
puidera emprentar as suas obras.

Mais si a outa cultura do Rodríguez Yordi me fai chegar con fondo respeuto 
á cadeira que il honrou, tamén me conforma o ánimo saber que vivíu, como 
eu vivo, as tarefas do xornalismo. Un xornalismo localista e provincial, que é 
sempre a pedra de toque do verdadeiro xornalismo; pois nun diario como El 
Noroeste –onde il escomenzou a traballar baixo a direución de seu ilustre pai 
Don Eladio Rodríguez González– ou como La Voz de la Verdad, diario lugués no 
que queimei muitas horas, ou como El Progreso no que as sigo queimando; hay 
que esquirbir de todo, ora sexa un editorial ora un relato dunha boda ou dun 
crimen, ora unha crítica de tiatro ou dun auto deportivo... ¡Un periodismo que 
chamaréi integral, no cal, además dos coñecementos –e niso Rodríguez Yordi 
foi un mestre– hay que saber coñecer ás xentes, as suas reauciós e as suas vani-
dades, pra non poñer un adxetivo de máis nin un títalo de menos!

Pro Rodríguez Yordi non foi só un xornalista. Foi tamén autor de varios 
libros. Dos que é un bon resumen o que aparceu despois da sua morte: o Epis-
tolario de Rincón y Esquina, no cal, a modo de diálago por carta, hay un xeito 
de platonismo, que tamén outros autores habían de seguir. No libro, o autor 
galego pon a estúdeo e hastra a meditación temas tan varios e tamén de tanta 
fondura que un tén á forza que ademirar o seu saber, pois algús capítulos terán 
sempre autualidade, pois niles soupo xuntar o senso crítico ao consello, a crara 
visión do seu tempo e o infruxo que terá no futuro. Lendo o Epistolario pode 
dicirse que Rodríguez Yordi é nil como o Gracián galego, inda que libre do 
farragoso citar e do culteranismo e conceutismo barroco do autor do Criticón. 
Por iso o noso esquirtor terá longa vida nas Letras galegas, inda que a morte 
cortase impiedosa o seu fio vital. Sexa, pois, pra il, na outa solemnidade de iste 
auto, a miña lembranza prao académico, prao xornalista, prao autor de libros 
y-ensaios: Xulio Rodríguez Yordi.

* * *
Debo agrasdecervos tamén, señores académicos, a ocasión que me dades 

pra faguer unhas consideraciós encol da obra de Noriega Varela, Académico da 
Real Gallega e un dos poetas que con mais devoción teimou manter nos seus 
poemas a tradición do Lacio, o que non lle tolleu emporiso a sua galeguidade.



 Discurso. José Trapero Pardo

11

Muito e ben se tén esquirto do crasicismo de Noriega; mais non sei que 
naide afondase no orixen disa fonte. Tento hoxe –e confeso que é muito astreve-
mento– pescudar a meta dos poemas do Cantor da Montaña –da miña Montaña 
luguesa– pra poder decir que il non era só un crasicista no sentido ortolóxico da 
linguaxe e a sua forma, senón tamén na fonda raigaña dos seus temas.

Noriega foi poeta que, con esprito aberto a toda humilde beleza inxertouse 
na esterpe do Lacio, mais dándonos a su própea mensaxe. Tivo no verbal un 
conceuto muy seu; mais tivo tamén un xeito de enfiar as ideias como un poeta 
do mundo, que pode ser aprenxido por cantos queipan nise marco xeral, que, 
ás veces con tanto abuso, se chama “cultura oucidental”. Rodríguez Yordi, nun 
trecho do seu Epistolario, parce que define a base da perennidade da obra de 
Noriega2.

Non pretendo enxuiciar eiquí toda isa obra. Ao falar das fontes, da forma e 
da poesia noreguians, teimo simplesmente de dar un paso máis na interpreta-
ción dos seus poemas. Non deixo, no entanto, de matinar que non faltará quen 
coide que o crasicismo de Noriega tóllelle ao poeta orixinalidade. Contra iso 
ergo eiquí o preceuto horaciano que di: “Licuit, semperque licebit, signatum 
praesente nota producere nomen”, ao que asente o poeta saxón Montgomery 
cando di que os pensamentos teñen máis valor ao evocar o pasado pra darlle 
máis valor tamén ao presente3. Ao que haberá que engadir a opinión da nova 
crítica, que xulga que, meter en disciplina verbas que non son de uso xeral, 

2  Xulio Rodríguez Yordi.- Epistolario de Rincón y Esquina. Editorial Moret.- A Cruña.- 1969: “Res-
témosle universalidad a la poesía y quedará poco más que una simple habilidad para engarzar 
rimas; suprimamos su condición ecuménica y la poesía será una maña catenular”, pág. 87.
3  Quinto Horacio Flacco.- De Arte Poetica liber. Versos 48 a 59:

... Si forte necesse est
indiciis monstrare recentibus abdita rerum,
fingere cinctutis non exhaudita Cethegis
continget, dabiturque licentia sumpta pudenter;
et nova fictaque nuper habebunt verba fidem, si
graeco fonte cadant, parce detorta; quid autem
Caecilio, Plautoque dabit Romanus, ademptum
Virgilio Varioque? Ego cur, adquirire pauca
si possum, invideor, cum lingua Catonis et Enni
sermonem patrium ditaverit, et nova rerum
nomina protulerit? Licuit, semperque licebit
signatum praesente nota producere nomen.

R. Montgomery, “Told to you”:
Thougts come when some token of past days will rise
as a link to the present, and then they bring sighs.
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ven a ser, cando o poeta é de verdá –¿e quen lle nega a Noriega o títalo?– unha 
proba de persoalidade e unha medida de cultura, entendida en función do 
tempo en que se escribe.

Agora, antes de comenzar iste traballo, prégovos, señores académicos, que 
non poñades muito aquél nos seus defeutos. Pensade que eu só desexo que 
sirva pra que outros, con máis coñecementos, poidan estudear a vida e a obra e 
a rexa persoalidade de Antón Noriega Varela.

* * *
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Entre os meirandes poetas da Galiza, Antón Noriega Varela tén lugar de 
seu, porque non somella a ningún. Os outros –Curros, Rosalía, Pondal e Caba-
nillas entre os grandes da sua época– adoitaron un xeito persoal de encarar 
a vida, e, por iso mesmo, un xeito persoal tamén de versificar. Curros, poeta 
do social, ergueito perante os probremas dos homes da terra. Rosalía, poeta 
da introspeución da propia ánima, verteu sober canto a arrodeaba a esencia 
dunha doce malinconía, nacida diso que os psicólogos chaman “a vivencia da 
tendencia”. Pondal, poeta de Hestórea galega, que, si o houbera querido, puido 
escreber unha Calaicica ou poema épico dos galegos, escomenzando no lexen-
dario Breogán. Cabanillas, poeta que chegou até aos nosos dias, no que a rai-
gaña latina asentou tamén, demostrou, tanto no épico como no bucólico, que o 
idioma galego tén unha freixibilidá que algús quixeron negarlle.

Entre Curros e Cabanillas está o tempo. E nil, os homes. Por iso son tan pouco 
somellantes as verbas do poeta das rebeldías das do poeta da serenidade, inda 
que ás veces amosara o xusto descontento. Dous galegos. Dous poetas. Mais os 
dous tan pouco somellantes no xeito eixpresivo.

Xunto distes grandes poetas –que cito, non como únecos, senón como figu-
ras epónimas dun modo de sentir e de facer nunha época e perante uns probre-
mas– poñemos hoxe a Noriega. Con iles atopouse no tempo. Pro il colleu un 
camiño própeo pra amosar o seu sentir. Tamén a il lle doía a ánima, mais, como 
era a sua, somentes il podía escoller o xeito de dar a conocer o que sentía. Tivo 
iso que Kant definíu como carauter, ou propiedade da voluntá pola que o home 
pon na práutica aquilo que se propón.

Por tal carauter, Noriega foi un humanista con senso própeo. Digo própeo, 
porque outro lugués, académico e chorado compañeiro meu, o Aquilino Iglesia 
Alvariño, foi tamén humanista, pro puxo máis acento no étimo e no semántico 
que no formal.

E verdade que Noriega antes de facerse humanista foi costumbrista; mais 
il pasou polo descriutivo sin pararse máis que pra esquirbir Leite fresco ou De 
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Ruada. Detívose despois máis pra cantar as cousas humildosas e sinxelas, quer 
dicerse cantar un mundo que parce pequeniño, pro que tén un senso de uni-
versalidade. Algún verso de Noriega puidera firmalo Francis James e inda non 
diría mal entre algús de Gabriela Mistral.

A sua poesía é a da sinxeleza, pro tamén a da romanidade. Por iso o que ver-
queron os versos noreguians ao francés, ao catalán, ao italiano, ao portugués 
ou ao castelán foilles ben doado manter nas propias linguas a gracia inxénua 
y-eixpresiva do contido da obra do poeta de Mondañedo.

O que proba que Noriega soupo apreixar nos seus poemas os sentimentos, 
intres e contempraciós que, ao ser herdá da Humanidade, entran direutamente 
na alma de todos os homes. Porque Noriega era un “ouccidental”, hastra il che-
garon vivas e agurgullantes as correntes do Lacio, modelándose e modulán-
dose no fresco xerro de barro da lingua galega.

Dicimos isto, porque non faltan erúditos –deixádeme decir erúditos, non 
por ironía, senón por senso etimolóxico– que, postos a buscarlle anteceden-
tes a un escritor, rematan meténdoo no casilleiro doutro autor somellante a il 
nalgunha cousa, inda que non se conocesen nin na presoa nin na obra. Nista 
teoría, Heine faría cantar a Rosalía. Rosalía a Juana de Ibarbourou. E “Juana de 
América” ás nosas Dora Vázquez e Luz Pozo Garza.

É verdade que, ás vegadas, un poeta escribe versos, com-o múseco compón 
melodías, empregando ideias ou compases que outros empregaron antes. Has-
tra pode darse que lles xurdan as mesmas verbas ou as mesmas notas. Mais 
iste fenómeno débese a que os homes, por selo, diante os mesmos casos, adoi-
tan sentir as mesmas sensaciós e ainda expresalas de xeito somellante. O que 
non quer dicerse que se negue un “coñecemento subconscente”, pois o mesmo 
Santo Tomás ademitía que pode haber un coñecemento sin que o suxeto que o 
tén poida darse conta dil eixprícitamente.

Xa máis adiante trataréi de probar que en Noriega se deu isto mesmo...

* * *
Vida e traballos do poeta

Pra poñer marco á obra de Noriega, fagueréi o seu curriculum vitae. Muy 
curto. Autros ilustres académicos teñen feito demoradamente a sua biografía. 
Eu somentes quero fixarme no que puido ter infruencia no seu versificar, perci-
samente cando na Galiza xurdían esgrevias feguras da Literatura.
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Noriega nasceu –como é sabido– o 17 de outono do 1869 na cibdade de 
Mondañedo. Vivíu coa mai e un tio, siñor de “muito respeuto”, que viñera das 
Asturias. Polo apellido do tio, a familia era coñecida por “os de Noriega”. Cando 
o tio morreu, o rapaz mantivo aquel apellido, como unha homaxe ao home que 
o protexeu namentras vivíu.

O rapaz era espabilado. Din que, ás veces, demáis. O tio, co aquil de facelo 
crego, meteuno no Ensaminario. O Noriega adeprendía muito ben o latín; mais 
era inquedo, argalleiro, brincador e muy pouco dado a rezos. O demo, o mundo 
e a carne –según había de confesar dispois– tentárono muitas veces. Tradu-
cindo a Marcial, gostou da sal dos seus apigramas. O bilbilitano foi o pirmeiro 
catalizador da sua vena poética de rapaz trouleador. Pode dicerse que a Sátira 
foi a sua pirmeira Musa. As xentes de Mondañedo, os compañeiros, os mestres 
do Colexio –que así se chamaba ao Ensaminario– foron os pirmeiros en sentir 
a tralla dos versos noreguians. E óra fose porque non tiña vocación, óra porque 
fixo millentas falcatrúas nas ruadas, fiandós e xogos de bolos pola bisbarra de 
Mondañedo, o caso foi que un dia deixou o Ensaminario.

Iba a escomenzar pra il unha vida de inquedanzas. Hastra de privaciós. 
Fíxose mestre de pirmeiras letras. Casouse duas veces. En ambas tivo fillos. Foi 
mestre de Foz, Calvos de Randín, Trasalba, Graña de Villarente e Chavín. En 
Viveiro deu a sua alma a Deus e o corpo á terra. Alí, “cousiña humilde”, como il 
diría, finouse a vida tarrea, mais os seus versos, tal como o vermiño de lus que 
il cantara, siguen alumeando e mantendoo pra sempre como un “hirmao dos 
astros e das rosas”.

Humán antes que humanista

Antes que humanista, Noriega foi humán, con todos os defeutos e virtudes 
do home. De novo andivo en festas, feireou rapazas, fixo versos. Solfeou satírico 
polítecos e cregos. A vida e as disgracias apagáronlle despois o sangre. O que 
fora rapaz trouleador escomenzou a amosarse con aire humildoso, vestido de 
parda pana e levando na mau unha tosca caxata. Con reverencias quería facer 
ver que a su vontade –que endexamáis se someteu a ninguén– estaba sumisa 
a presoa coa que falaba. Famoso foi na Galiza o seu “¡Ah, señor!” e coñecido 
era que sempre trocaba o vulgar “como ustede sabe” por un “como ustede me 
enseña”. O seu sentido irónico da vida e das xentes facía que, baixo aquela capa 
de rudo lobo montañés, se achase o esprito humanístico e satírico.

Somentes un caso pra demostralo: En Foz os dun bando políteco tiñan 
un semanario. En Viveiro había outro de políteca contraria, que se chama El 
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Vivariense, que tiña un direutor do que se decía –quizabes sin razón– que non 
se sabía ben de cando caía no limiar do sexo. Noriega adicoulle no semanario 
de Foz esta cuarteta:

Si vas a la redacción
de “El Vivariense”, tendrás
la exquisita precaución
de... mirar siempre hacia atrás.

Humán antes que humanista, Noriega gastou nistas toleadas o inxenio na 
mocedade. Isto custoulle perder amigos e faguer enemigos. Por unha fuchi-
cada rifaron il e Antón Villar Ponte, que tamén vivía en Foz. Anos estiveron sin 
falarse, até un recital de Noriega no Círculo de Artesanos da Cruña, onde os 
dous que un dia foran amigos, xa velloutos se deron unha aperta mixturada con 
bágoas. Ao cabo, entrambos eran homes de corazón.

A verdade é que ao poeta lugués prácille estar cos amigos. Ramón Otero 
Pedrayo –un dos seus millores anfitriós e proteutores–, Vicente Risco, Ramón 
Salgado Toimil, Duardos Lence-Santar e autros contaban cousas que probaban 
o fondo valor humán do poeta, unha humanidade xocunda e varil, que lle per-
mitíu mixturar a sinxeleza e a espiritualidade das Musas co materialismo dun 
Fauno. Por iso soupo encararse coas amarguras de vida e levar, sin rebaixarse, 
os golpes que ela lle deu, sin facerlle perder a espranza de cambear algún día, 
pois, como deixou esquirto en “Cantar montañés”:

Pro meu sino, crara estrela
	 que enxamais
de veleidades se extraña...

Il xa non podía extrañar veleidades da vida. Por iso Noriega pasou pola sua  
levando nos beizos o sorriso e no ánimo o desexo de poetizar o seu entorno, ou, 
como diría Ortega, a sua “circunstancia”.

“Virxilio desbravoume”

Non faltará quen diga que aquel “¡Ah, señor!” de Noriega, era somentes ade-
mirativo cando o refería á Divinidade. Máis eu direi que o Noriega era ademi-
rativamente sinxelo cando me recitaba un trecho de Catulo ou de Virxilio, e 
que, si logrou pasar pola peneira, cada vez de furados máis estreitos, pola que 
os críticos de hoxe abortelaron aos pensadores, poetas e esquirtores de fin de 
século, foi porque il mantívose rexo, teso e firme nos seus prencipios básicos.
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Ises prencipios tiveron o formento pirmeiro no Ensaminario de Mondañedo. 
Aquilas aulas de latín, cubertas con fortes boutas de pedra e pechadas con rei-
xas de ferro, parcía que foran feitas adrede pra que os que nelas estudeasen 
tivesen que mirar só pra drento, nunha introspeución que os forzase máis tarde 
a proyeutarse cara á fóra e romper a escrebir, com-ós paxaros rompen a can-
tar cando chega a primaveira. Alí, antes de sair ao papel, formentaron versos 
expricativos de estados anímicos, que foron máis tarde canle pra que saisen 
a callón as reprimidas expresiós das vibrantes pasiós da xuventude. Quizabes 
naquilas aulas así pechadas se atope sagredo da vena poética de Pastor Díaz, 
de Crecente Vega, de Celestino Cabarcos, de Daniel Pernas, de Aquilino Iglesia 
e de muitos outros que alí se formaron e que deixaron, óra nos seus libros, óra 
no pentagrama, a mensaxe coa que saíron cantando cara ao mundo externo.

É doado atopar en todos iles a formación humanística; mais en ningún a 
comunión coas ideias crásicas sucou tan fondo como en Noriega que un dia, 
lembrando os seus estúdeos do latín e dos seus versos, díxome:

– Virxilio desbravoume prá Poesía coas suas “Egrogas”.

E confesoume que fora Virxilio o que lle amosara o camiño que o había de 
levar até á Montaña, que pra Noriega é o ager e tamén o rus, porque nila se 
axuntan o Home a Natureza pra que a Beleza nasza4.

Cando o noso poeta escribía Leite Fresco, o pobo sentíase arretratado no 
xeito de ser, de vivir, de falar. Mais cando en troques aparceu D’o Ermo, xa non 
todos lograron aprenxer o seu contido. A beleza dos temas –que esa, sí, todos 
a alcanzan– tén xa matizaciós que esixen fonda sensibilidade pra percibilas e 
saborealas inteiramente. Inda que somelle que o protagonista é o rus, no fondo 
hay tamén un anxel d’orsiano que o fai erguerse dendes do chan ás máis outas 
cumes. Niste caso, tamén Noriega puidera dicir dos seus versos o que dicía o 
Damoetas virxiliano:

Pollio amat nostram, quamvis est rustica, musam5.

Os crásicos esquencidos

É certo que nos comenzos da sua carreira poética Noriega deixou atrás ao 
Lacio. Os modismos do val de Mondañedo, contaxiados do bable pola prouxi-
midade coas Asturias, fixérono deixar esquencidos aos crásicos. Eu matino que 

4 Carta de Noriega ao autor.
5 Publio Virgilio Maron. Egloga III. Palaemon.
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a ises modismos se debe o que algús non entendan bén ao poeta. Pois somen-
tes algunhas ducias de presoas, aparte das da bisbarra de Mondañedo, logran 
aprenxer o xugoso e casi policromo realismo das pirmeiras composiciós nore-
guians. Falta en todas as ediciós un vocabulario eixpricativo, para que se seipa 
que “estornelos” e “os do corno”, por eixempro, son os ensaminaristas, así cha-
mados polo bicornio que usaban.

Verbas como “lamote”, “peilau”, “pícara”, “cosco” e autras hay que enten-
delas no senso que teñen por aqueilas rilleiras, como hay que entender e 
coñecer o desgaste semántico de outras verbas que se atopan en frases como 
ista empregadas en todo o val: “Faigan as paces contigo”, “Pra me levaren no 
carro”, “zumbar sentinon”, “de máis quedo”, frases que o Noriega empregaba 
no galego vivo dos pirmeiros tempos, axustado á regulación fonética –que está 
pidindo o estúdeo dun filólogo– dun xeito eixpresivo daquilas terras, onde inda 
hoxe, cando dous veciños se atopan, saúdanse con ista frase:

–Alegrémonos que descansésemos.

Iste linguaxe localista atópase noutros esquirtores de Mondañedo: na 
laboura eixpréndida de Cunqueiro en Merlín e Familia e tamén en Leiras Pul-
peiro. Sería bén tamén facer comparanzas da linguaxe de Noriega e Leiras, 
que serviría pra coñecer a identidade de eloución, mais tamén pra coñecer a 
diverxencia da Musa de entrambos. Que xa Otero Pedrayo a fixo notar ao decir 
que namentras Noriega “procura cada día un maor afondamento na soedá da 
braña”, o “Leiras gosta máis do mar”6.

Pesia a isas diverxencias, Noriega ademiraba a Leiras, do que confesaba 
haber recibido leuciós poéticas, sen porén deixarse levar do filosofismo, que 
hoxe chamaríamos sartriano, do médico poeta. Pois Noriega escomezou can-
tando con ledicia “o popular”, iso que na nosa terra tén sempre muito sal e 
muito picante. En iso, máis que a Virxilio, seguía a Marcial. Pro teremos que 
confesar que, inda querendo facer rir, nunca o noso poeta puxo nos seus versos 
o fel que, ao decir de Plinio Celio Segundo, puxo nos seus o poeta bilbilitano.

Non podemos esquencer que tamén Noriega fixo epigramas e versos enfia-
dos, que podían ser epitalamios e hastra odas a misacantanos que foran un dia 
seus compañeiros de aula, e ocasionais composiciós a algús anfitriós, co que 
seguía, seguramente sin sabelo, a tradición dos apophoreta romans. Mais per-
cisamente por isa facilidade versificadora, iba esgotando a sua musa en cousas 

6 Ramón Otero Pedrayo. Manuel Leiras Pulpeiro.- Obras Completas. Tomo I (Poesías).- 1930.- 
Volume XXXII.- Nós, pubricazós galegas e imprenta.- Linares Rivas, 50.- A Cruña.
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do gosto do pobo e foi a cair ás veces nunha políteca localista. Se houbera 
seguido ise camiño, hoxe Noriega sería un poeta máis. Porque colleu outros 
rumbos, hoxe é, sinxelamente, un poeta.

A volta aos crásicos

Non foi allea á teima de versificar de Noriega a forzada folganza que o 
inverno poñía en Foz, porto pesqueiro lugués que se espella nas augas do Can-
tábrico. O poeta tivo longas horas de vagar, tan axeitadas sempre pra inspira-
ción poética, como deixou dito Ovidio naquil verso:

Carmina proveniunt animo deducta sereno7

E pola meditación os poemas noreguians deron en ser máis subxetivos, máis 
prefundos no conceuto. E que iba surxindo niles paseniño a vella formación 
humanística, pois até a grafía calcábase por veces, e inda letra a letra, na das 
verbas latinas. Os temas dos mestres do Lacio andan xa na tona dos versos de 
Noriega. Mais, tempo andado, esa infruencia había de notarse con máis fon-
dura.

A “Elegia ad Messalam Corvinum”, de Tibullo, que valora en máis a paz que 
as riquezas; a “Elegia in bellum” do mesmo autor; que contrapón as inquedan-
zas da guerra á inalterable paz da vida aldeán; a Oda II do Epodon Liber de 
Horacio, que tamén louba a vida campesiña; e varias composiciós de Virxilio e 
outros poetas, poden ser un eixempro do que digo.

O poema noreguián “Diante dos que atruxan forte” e inda o tidoado “Rare-
zas”, no que Noriega fala das rosas, pode ser entendido no mesmo xeito con que 
Tibulo falou do ouro. Aquil

Divitias alius congerat auro

é somellante ós versos do noso poeta, que din:

¡Outros apañen as rosas!
Eu xunto froles selvosas
Pra facer mimos con elas.8

Cando aparceu Montañesas –e de ahí lle veu a Noriega o nome de “Poeta 
da Montaña”– xa tiña volto a repasar os textos latinos. O que non quer dicir, 

7 Publio Ovidio Nason. Tristium. Liber I. Elegia I.
8 Antonio Noriega Varela.- D’o Ermo. Poema “Bendito sea Dios!”.
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e apúrome a facelo constar, que il coñecese a fondo a obra toda dos poetas 
do Lacio. Non é certo que a coñecese. Eu sei ben que, niso, si de algún tiña 
un coñecemento intenso de unha obra, nono tiña extenso. Mais os textos que 
adeprendera no Ensaminario –e o de Mondañedo tivo xusta fama de bós lati-
nistas– déronlle escollidos trechos crásicos. Fora diles, Noriega non coñecía 
outros. Por eso, cando se atopen somellanzas con algún, pode decirse que non 
foi infruído por il. Cando Noriega estudiaba latín, no Ensaminario as traduciós 
facíanse sober textos dunha obra en tres volumes emprentada en Francia, na 
que había obras de Fedro, Cicerón, Cornelio Nepote, César, Salustio, Tito Livio, 
Terencio, Marcial, Catullo, Tibullo, Ovidio, Virxilio, Horacio e Séneca9.

Algús daquiles textos o poeta tivos na mamoria hastra finarse. Eu non podo 
esquencer que pouco antes de irse da vida, Noriega –poñendo présa nas frases, 
pois o folgo non lle permitía xa demorarse nilas– recitaba cuasi devotamente 
trechos de algún crásico, facéndolle logo unha diseución analítica, que deixaba 
amosar o coñecemento que tiña do crásico que recitaba.

A raigaña latina no portugués

Un dia –un mal dia na lembranza de Noriega– unha xugada de cacique ban-
deou ao noso poeta dendes de Foz, onde escuitara “o salvaxe berro das guei-
votas”, até ás terras ourensans de Calvos de Randín. Nos comenzos, o desterro 
foi pra Noriega unha inacababel sementeira de lamentaciós, como o fora pra 
Ovidio o seu confinamento “in finibus extremae Ausoniae”. Mais así como pró 
poeta latino o desterro sirviu pra que lle deixase a Humanidade unha obra 
maestra do elexíaco; tamén a Noriega o seu desterro valeulle pra coñecer a 
lírica puxante dos poetas do Portugal irmán. Guerra Junqueiro foi pra il como 
un deslumbramento. Teixeira de Pascoaes envolveuno na verbosidá lírica encol 
da peisaxe. Antero, Eça e outros puxeron diante Noriega un caudal novo de ver-
bas, nutridas de raigaña latina, inda que algús filólogos modernos lusos teimen 
desmentir a orixen román dilas.

O poeta galego e latinista deu de cara novamente co seu cuáseque esquen-
cido latín. El víu que muitas veces un mesmo étimo xunguía ás verbas portu-
guesas e ás galegas, inda que a semántica as houbese desviado. Foi entón cando 
deu perfeución ao emprego dunha verba, non só polo siñificado no uso común, 

9 Autores = selectos = de la más pura latinidad. = Anotados brevemente e ilustrados con algunas 
noticias de Geografia, = costumbres e Historia Romana. = Nueva edición = Revista (sic), cotejada 
con los mejores textos. = y la más correcta de cuantas se han publicado hasta el dia. París = Librería 
Garnier Hermanos. = Sucesores de D. Vicente Salvá. = Calle des Saint-Pérez, nº 6. = 1883.
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mais sober todo pola eufonía, que pode facer que, con independencia da idea 
contida, a verba se convirta en sillar sober do que se ergue unha obra de arte.

Isto fixo que Noriega empregase vocabros que no portugués ou no galego 
poden pregarse a mesteres calolóxicos, sin coidarse si son ou non enxebres, 
val dicir como os viña empregando o pobo. Pra il abondáballe con que tivesen 
nunha frase ou lugar valor fónico ou métrico especial, ou que lle desen unha 
eufonía crara, inda que viñesen na sua orixen da terra veciña ou que entraran 
direutamente dendes do latín, ou mesmo que xa estiveran na lingua de Castela.

Os líricos portugueses amosáronlle o camiño dun crasicismo verbal. Co pasar 
do tempo fíxose máis virxilián. Quer dicerse: máis “oucidental”. Máis de todo.

Ourive das verbas

A sintáxis, calcada no hipérbaton latino. As verbas “cultas” mais non cul-
teranas. A sua orixinal grafía. A depuración da temática... Todo isto Noriega 
envolveunas nunha poma que chamaréi “mediterránea” por román no orixen.

Por entre as suas millores composiciós, o latín métese como a hedra por entre 
as ponlas dun carballo. Na soavidade da sua linguaxe hay, con todo unha pomba 
verbal, inda que o enxebrismo deixe de ser rexo. O metro mesmo dalgunhos 
poemas faise horaciano, si se recita en voz alta. Nistes versos de Horacio:

Jam satis terris nives atque dirae
gradinis misis Pater, et rubente
dextera sacras jaculatus arce...10

¿non parce descobrirse a mesma cadencia, as mesmas cesuras, cáseque os mes-
mos troqueos e espondeos de iste outro poema de Noriega?:

Tamén a luz da y-alba t’hermoseya;
mais a que te sublima, a luz qu’e tua,
íntima devotiña, bruta aldeya,
vén d’os ermos inhóspitos dá lúa...11

Porque Noriega buscaba a eufonía nas verbas, achamos algunhas como 
“sublima”, “íntima”, “inhóspito”, “hermoseya”, que o pobo non adoita empre-
gar. Coma algunhas frases tales como “A lus febea”, “Olímpico abandono”, 
“Fadiña d’albo porte”, “Asaz selvosos lugares”, “lucentísimos espellos”, “Coa 

10 Quinto Horacio Flacco.- Carminum. Liber primus. Oda II “Ad Augustum Caesarem”.
11 D’o Ermo. Poema “A luz qu’é tua”.
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airosa pompa das froriñas brancas”, “Hostil acibro”, “O psalmear dos pinos”, 
“O indócil xenio da montaña altiva” e muitas outras. A cada intre salta unha 
sonora verba, axeirada a ideia que o poeta exprime: “Frívola”, “Alucinante”, 
“Embriagadas”, “Fulxe”, “Fulgurantes”... ¿Verbas galegas?... Non e sí. Non, si 
por enxebres queren tomarse. Sí, porque o Noriega as fixo dobregarse á lingua 
galega, tal como o Valle-Inclán había de meter outras no castelán, pra darlle 
máis fermosura ao ganar en riqueza fónica e verbal, sin que o castelán sofrise 
por iso na sua estructura ortolóxica.

Pra rematar a proba de que Noriega, buscando o “ser” ou contido –sin ser 
porén un contenuttista– nos seus poemas, e ao mesmo tempo a forma dos mes-
mos, perdoádeme que traiga eiquí, como páxina de unha antoloxía, o poema 
“Soberbio pazo”:

Miña musa –plebeya carpazona–
en presencia d’aquel soberbio pazo,
lamentou non ser reyna ¡a inocentiña!
pra intimar c’oa esperanza d’habitalo.
Y-o alcázar de crystal alucinante
era ¡triste de min!, gota d’orballo,
que o sol evaporou desaprensivo
ó chuchar, amoroso, a flor d’un cardo.

Lembranza dos crásicos nunha biografía

No ano 1930, Mondañedo rindíu homaxe a tres fillos ilustres: Pascual Veiga, 
Leiras Pulpeiro e Noriega Varela. Foi entón cando iste, dendes dun taboado da 
mesma Praza en que un dia axusticiaron a Pardo de Cela y-ao fillo, léu, con 
bágoas nos ollos, un romance, que era unha biografía pequena, adelorida, chea 
de malinconía polos anos idos. Nise romance áchase como un resumen craro da 
infruencia que nil tiveron os crásicos do Lacio, sober do Ovidio. A composición, 
que eu pubriquei no semanario Vallibria, é pouco coñecida. Foi adicada “Ôs da 
Paula”, ou sexa ás xentes de Mondañedo, así chamadas polo nome dunha gran 
campá da Catredal. Xulgo perciso dar a coñecer o romance inteiro pra millor 
entender a vida e obra de Noriega. Eis o romance:

Pr’os d’a paula

Naide millor que vosoutros
sabe, queridos paisanos,
que apenas si eu son un pobre,



 Discurso. José Trapero Pardo

23

insignificante bardo,
rudo para as etiquetas,
sin méritos pr’agasallos.
Conste que baixéi á vila
po’la gratitú forzado,
e, para bén persuadirvos
de que nin pra xuglar vallo,
procuraréi (co-a licencia
d’os máis vellos), decir algo.

----
A Gaya Ciencia d’ós vates
qu’en Mondoñedo privaron,
por disposición d’o Olympo,
Leiras e máis eu a herdamos.
Particiós feitas, distintos
rumbos seguimos entrambos.
El gustaba da Mariña:
o seu Númen soberano
“via” as cabezas erguidas
d’os nove pinos do Castro,
y-encaraba, destemido,
os vagallós do mar bravo.

----
Á miña musa, prestóulle
unha Fadiña o refaixo,
y-anduvo pól-os carreiros
d’os montes coloreando...

----
Mentras foi pícara nova
pr’ela non houbo descanso:
as airas dás Coruxeiras,
de Cesuras os ribazos,
e de Romariz os felgos,
y-o Santo Cristo d’o ádro,
poideran serme testigos
de canto a tentou o diaño...

----
Moza vedraya, “cousiñas
humildes” a embelesaron:
unha lágrima d’aurora
antóxaselle un palacio,
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y-amárgalle non ser reyna
para poder habitalo...

----
De presente, a miña xoya
ten moitos cabelos brancos...
Antes que as contas d’alxófar
impórtanlle as d’o resario,
e d’a VIRXEN DOS REMEDIOS,
que os dá Paula idolatramos,
se aprouxima, co’as maus dreitas
ou c’os peíños descalzos,
triste, presentindo as noites
d’inverno no campo santo.
Leira e Veiga ll’acenan,
e, raposiñando, os anos,
inda que terca resmunga,
fanna camiñar pra baixo.

----
Mais, désque Dios a recolla,
y-en pena d’os seus pecados
nin fiíño de lá quede
d’a fimbria do seu refaixo,
¿esquencerá Mondoñedo
os píncaros do Parnaso?
¿Non xerarán máis que ortigas,
sólo rendirán samargos,
ernos que pr’alcanzar rosas
de cen follas, desbravámos?
¿Y-ha desparecer conmigo,
vai a expirar nos meus labios
o gallego, esta faliña,
Cristo d’as lenguas, que exalto?

----
¡Mil veces non! Tentadores
ollos, qu’eclipsaran astros,
pedindo están novas lyras,
farán nacer novos cantos...
Y-a Fala, ¡a floriña humilde
d’os ermos, o Idioma Pátrio
en que as fonteliñas rezan
e garulan os paxaros,
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ainda máis que á rosa d’ouro
¡que bendice o Padre Santo!,
¡máis ainda, Pai d’o céyo,
o veneran meus paisanos!,
y-ha ser sempre, cal n’outrora
foi o Númen d’o Rey Sábio,
pr’os desterrados, suspiro
e pr’os opresores, rayo!

Noriega, non séi si por escrúpalos ou recelo daquilo do rayo prós opresores, 
máis tarde “limou” aquel final, deixándoo soaviño e “amábel”, pero tolléndolle 
o vigor con que o romance remataba. Por aquilas datas, o poeta poñía escola na 
Graña de Villarente, onde había de coñecer a Iglesia Alvariño.

Convén fixarse en que o romance envolve todo o senso estilístico do autor e 
que nil hay muitas verbas e hastra ideias consoantes co Latín. Tan sinxelamente 
encaixa Noriega as verbas no poema que forza ao que o lé a poñer a atención só 
no senso dilas e por iso, no agurgullar das verbas o leitor non se decata se son 
ou non enxebres. Así temos: “Para ben persuadirvos”, “En Mondoñedo priva-
ron”, “Por disposición do Olympo”, “Cristo das lenguas que exalto”, “Tentado-
res ollos, que eclipsaran astros”, e outras.

E inda no romance hay a grafía que o Noriega usaba. As verbas “Reyna”, 
“Númen”, “Olympo” e algunhas máis levan acentos que non lles fan falla ou 
letras que xa non se usan. Mais o poeta nisto non ademitía que lle tollesen nin 
un apóstrofo ou unha coma, pois dicía que, inda que non se percisasen pra 
entender o que se escribía “facían bén pra lér”, porque opinaba –e daquela tiña 
razón–, que a prenunciación galega non podía representarse exautamente coa 
notación gráfica que naqueles dias se empregaba.

Grosario do Romance

Vexamos agora as relacións do romance noreguián cos autores latinos. De 
pirmeiras haberá que lembrarse de que xentes de todos os países, ao adequerir 
a fama, chufaron, máis ou menos abertamente, a sua laboura. E percuraron 
emparellar o seu nome co doutros famosos. Na Literatura do Lacio hay muitos 
eixempros.

Marcial, faguendo a nómina dos poetas meirandes do seu tempo, non tivo 
recelo en afirmar:
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Te, Liciniane, gloriabitur nostra,
nec me tacebit, Bilbilis12

Ovidio puxo ao par do de outros o seu nome:

Ponticos Heroo, Bassus quoque clarus Iambo,
dulcia convictus membra fuere mei.13

E na mesma “Elexía”, falando de Horacio, Tibullo e Propercio, dí:

Quartus a his serie temporis ipse fui.14

E inda o mesmo Horacio, inda que coidaba que, fora do vello Homero, non 
houbera endexamais poeta meirande que il mesmo, non lle deu aquel ningún o 
poñer o seu nome ao par do de outros grandes poetas do seu tempo.

Ora Noriega fai cousa somellante no seu romance. Leiras era xa famoso. E o 
“Poeta da Montaña” pon o seu nome ao lado do do médico-poeta. Pois dí que 
“a Gaya Cencia dos vates, que en Mondoñedo privaron”, herdárona Leiras e il, 
como os derradeiros “epos” dos poetas da cibdade do Masma. E véxase como, 
por dar máis senso crásico ao que dí, asegura que a herdá lles veu a entrambos 
“por disposición do Olympo”.

Mais ainda que Noriega achegue o seu nome ao de Leiras, contrapón a obra 
dil á sua. Leiras era médico e coñecía poriso as lacerias do pobo, as inxusticias 
que padescía e os probremas sociaes vivos. Diante a vella Superstición erguía a 
nova verdá da Hixiene. A sua Musa era, ás veces, amorosiña, pro non embargan-
tes sempre tiña algo que rosmar, e no afán de librar ás xentes labregas do estado 
en que se atopaba, zorregaba trallazos a un lado y-autro destemido e rexo.

A musa noreguián era un abellón ático, que zuga o mel en cada fror, en cada 
“cousa bonita”. Mais non tén aguillón. Somentes nunha ocasión parcía que iba 
a perder a dozura ao pedir unha fouce, pro deseguida se arrepinte. Por iso entre 
o Médico loitador e o Mestre humanista hay un fondo val, que os asopara, non 
só no formal, mais tamén no verbal.

Noriega lembra a sua Musa, e así como Ovidio sintíu vergoña de cousas que 
a sua lle ispirara, pois dixo aquilo de “Vita verecunda est, Musa jocosa, mihi”15, 

12 Marco Valerio Marcial.- Ad Licinianum. Epigrama LXII.
13 Ovidio. Tristium. Liber IV. Elegia X.
14 Ovidio. Tristium. Liber II. Elegia IV. (N-outros lugares, Ovidio adica verbas de queixa á sua 
Musa, porque o aconsellou mal e lle fixo escreber “do que naide é iñorante”, quer dicerse de cou-
sas do amor, o que lle custou ser destarrado ao Ponto Euxino).
15 Ibidem. Liber IV. Elegia X.
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tamén o noso poeta se arrepinte das trouleadas da idade moza, e tén que confe-
sar que tamén a sua Musa foi “jocosa”, pois como andivo toleando por camiños, 
montes, festas, eiras, fiandós e adros de eirexas, porque tamén como o Ovidio 
puidera asiñalarse dicindo:

Ille ego, qui fuerim tenerorum lusor amorum16

e, polo mesmo, tivo que confesar que había muitos testigos “de canto a tentou 
o diaño”.

Cando a Musa do poeta de Mondañedo foi “moza vedraya”, ou moza que 
tén veteranía na mocedá ou que é vella xa como moza, deixouse de toleadas e 
púxose a mirarse nas pucharquiñas que fai o orballo, que en Mondañedo con-
fóndese co barruzo, a auguiña miúda que, por aquiles pagos o Cantábrico deixa 
cair sober do val, tal como a víu outro poeta da cibdade do Masma: Álvaro 
Cunqueiro. Así cantou Noriega “as lágrimas d’a aurora”. E a sua Musa demorou 
pra ver, como no texto grego, o xeito con que “a humildosiña viola, de soaviño 
cheiro, extende as follas dos seus pétalos”17.

Mais a xuventude íbase quedando atrás. E Noriega sinte a pena fonda de 
verse avellentado. As bágoas que vertía cando lía o romance que estou gro-
sando eran como un adeus á vida de “picariño” e de mozo varil, que se iba 
asulagando na lagoa fria da vellez. E xa non lle pide á sua Musa, como Virxilio 
o fixera coa sua ao dicer:

Musa, mihi causas mémora18

que lle poña diante as lembranzas doutros tempos, senón que con fonda malin-
conía dí dela:

De presente, a miña xoya
tén muitos cabelos brancos.

Cabelos brancos... Neve na cabeza, anuncio do tempo xeado da vellez. Qui-
zabes non sabía que a isa triste neve se referíu Ovidio muitas veces. Nun sitio 
dí:

Jam mihi deterior canis aspergitur aetas,
jamque meos vultus ruga senilis arat19

16 Ibid.
17 To Eap. A Primavera, “Ozonta gluku tapeinon íon ána-ptüsei tá pétala”.
18 Virgilio. Aeneidos. Liber I.
19 Ovidio. De Ponto. Liber I. Eleg. V.
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E noutros quéixase:

Jam mea cigneas imitantur tempora plumas,
inficit et nigras alba senecta comas20

Jam mihi canities, pulsis melioribus annis, venerat.21

A Noriega non lle facía falla lembrarse das enrugas da cara, pois abondá-
balle tamén con saber que tiña a cabeza com-á pruma do cisne. Por iso xa non 
ten os anceios da mocedade, e as ilusiós xa son outras ou vanse perdendo. 
Tamén nisto había de somellarse ao autor dos “Tristes”, que deixaba adiviñar 
os saloucos cando esquirbía:

Injicietque manum formosa damnosa senectus.22

Aspera militiae juvenis certamina fugi.23

Mais hay no romance outro trecho en que Noriega amosa outra crara 
somellanza con Ovidio, inda que endexamáis leu a Elexía en que a idade está 
contida. O poeta lugués dí:

...E raposiñando, os anos,
inda que terca resmunga,
fana camiñar pra baixo.

Véxase agora ao poeta do Ponto:

Et peragit lentibus passibus annis iter.24

e noutros sitios, porque se ve que lle doía o lento pasar dos anos,

Interea, tacitu passu, labentibus annis.25

Compárese agora a ideia de Noriega e a de Ovidio. O noso poeta amósanos 
o tempo “raposiñando”, chegando paseniño e calado como raposo se vai che-
gando áo galiñeiro, saindo de entre o centeo entre o que estaba anicado. Tamén 
Ovidio lembra á vellez chegando pasiño a paso, coma gatexando, ao dicer que 
vén “strepitum non faciente”. Noriega amósanos a sua Musa camiñando pra 

20 Ovidio. Tristium. Lib. IV. Eleg. VIII.
21 Ovidio. Ibid. Liber IV. Eleg. X.
22 Ovidio. Ibid. Liber III. Eleg. VII.
23 Ovidio. Ibid. Liber IV. Eleg. I.
24 Ovidio. Ibid. Liber IV. Eleg. X.
25 Ovidio. Ibid.
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baixo, inda que o fai rosmando, porque xa lle falta o vigor antigo. Ovidio verte 
bágoas sober das forzas que a vida lle tollera, pois con elas vaise a agudeza do 
senso. Di o poeta dos Fastos:

Contudit ingenium patientia longa malorum;
et pars antiqui magna vigoris abest.26

Nisto os dous habían de asomellarse a Virxilio, que tamén salouca porque sabe 
que contra a vellez non hay verdadeira espranza. Por iso fixo dicer a un dos seus 
herois:

Spem vultu simulat, premit altum corde dolorem.27

Non rematan, con todo, eiquí os paralelismos do Noriega cos crásicos do 
Lacio. “O Cantor da Montaña”, despois de falar da sua obra, ponse a cavilar 
sober si, desque il pase a millor vida, xerará Mondañedo ou non novos poe-
tas. ¿Sería il o derradeiro?... Ista pregunta fai que a conteste ceibando, como o 
explodir dun foguete, aquel berro cuasi épico: “¡Mil veces non!”, pois sabe que 
“tentadores ollos, que eclipsaran astros”, farán que as Musas fagan xermolar 
versos novos, pois a Poesía non pode deterse e tén que estar sempre a andar, a 
andar, a andar...

Cousa somellante dixera Horacio:

...vetus interit aetas,
et juvenum ritu florent modo nata vigentque
debemur morti nos, noastraeque28

Ovidio, pola sua parte, dixo que sempre haberá poetas, porque

Exorant magnos carmina saepe deos.29

No romance, é verdade, Noriega fixo as honras fúnebres á sua xuventude, 
pro deixou tamén a proba nidia de que o Lacio foi pra íl a saxita que lle asiñalou 
o camiño que leva á porta grande por onde se entra no Parnaso.

Noriega e a natureza

Lendo os versos do romance, atópase a cada trecho a formación que os crá-
sicos araran no poeta. Virxilio, ao desbravalo, como il dixo, abriulle os ollos 

26 Ovidio. Ibid. Liber III. Eleg. XII.
27 Virgilio. Aeneidos.
28 Horacio. De Arte Poetica Liber. Versos 61, 62 y 63.
29 Ovidio. Tristium. Liber II.
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para a contempración dos “asaz selvosos lugares”. Noriega sabía de mamoria 
iste trecho virxiliano:

...Tibi lilia plenis,
ecce ferunt nymphae calathis: tibi candida Nais,
pallentes violas, et summa papavera carpens,
narcissum et florem jungit bene olentis anethi.
Tum, casia atque aliis intexens suavibus herbis,
mollia luteola pingit vaccinia caltha.
Ipse ego cana legam tenera lanugine mala,
castaneasque nuces, mea quas Amarilis amabat30

Será ben decir que, adicado Noriega nos derradeiros anos da sua vida ao 
ensino do latín pra escolantes dos Istitutos, tornou a lér aos crásicos e a ade-
prender de mamoria trechos de poemas latinos. Mais no trecho virxiliano que 
remato de citar, o Mantuano da unha visión do rus como oposto á urbs. As azu-
cenas, as violas, a casia, o xirasol, a adormideira, os xacintos, os pexegos, as 
castañas e as noces, eran idealizadas polo poeta pra erguer sober do conxunto 
campesío unha finxida ou certa Amarilis.

Noriega colle tamén o tema do rus. Pro reixeitando “as rosiñas brancas e os 
craveles roxos”, por ser frores que puideran ser tidas, por asi decilo, como “aris-
tocráticas”, canta as frores dos toxos, os felgos, as abrulas, os samargos. Cada 
poeta tén un xeito de encarar a vida e de ver as cousas, a versifica aquilo que é 
máis do seu gosto. Xa Virxilio deixou dito que

Trahit sua quemque voluptas.

Muitas veces sin sabelo, Noriega deuse a man con poetas do Lacio e ainda 
doutras terras. No poema “Pr’ás canónigas” amosa a malinconía que sinte en 
non poder ir “Ás San Lucas” a Mondañedo. E dí con tristura que “xa pasou a 
mocedá”. ¿E non se atopa esta mesma ideia en Ovidio?:

Nec juveni lusus, qui placuere, placent.31

Noutros poemas atopamos relaciós entre o cantor dos “Tristes” e o “Can-
tos da Montaña”, cando entrambos se lembran de que o fogar en que viviron 
estaba achegado aos tempros.

Noriega dí:

30 Virgilio. Eglogae. Eglo. II. “Alexis”.
31 Ovidio. De Ponto. Lib. I. Eleg. V “Ad uxorem”.
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Santiña milagrosiña,
¿lémbraste? A nosa casiña

ond’á tua...32

Eis agora a queixume de Ovidio porque os deuses, pesia a estar perto da sua 
casa, de pouco lle valeran na disgracia:

...adhuc Capitolia cernens,
quae nostro frustra juncta fueri lari.33

E noutro lugar había de tornar á mesma ideia dicindo:

Quaerentem frustra custos me sedibus illis,
praepositus sancto jussit abire loco.34

Cando Ovidio gasta longas fiadas de versos en chorimicarlles á muller, aos 
amigos e ao mesmo César pidindo que o arrincasen do Ponto Euxino, fainos 
lembrar a Noriega, queixándose de haber sido mandado dendes de Foz á outra 
beira de Galicia. Ovidio describe os lugares tristes en que se atopa. Noriega dí 
dos de Calvos que niles

Viste d’inverno a coroza
pra resistir a saraiva,
y-o ulular asobiado
d’os lobos, f’urtalle a calma.
De vrau ergue as maus ó Ceyo
si os trebós non-a asolagan,
e de respirar sé esquence
mentras non recolle a anada.35

E cando dí do lugar que “as casas, vellos pombales semellan”, e non lugar pra 
que os homes vivan, hay tamén unha somellanza con Ovidio cando decía que 
nas terras do eixilio non podía acharse “domus apta satis”.

O sagredo da felicidade

O poeta lugués tamén cantou a paz da aldeia, a felicidade que pode acharse 
cando un se contenta co que tén de seu, cando, pode ser, como dixo o poeta 

32 Noriega. D’o Ermo. “Cantar montañés”.
33 Ovidio. Tristium. Lib. I. Eleg. III.
34 Ovidio. Ibid. Lib. III. Eleg. I.
35 Noriega. D’o Ermo. “Calvos de Randín”.
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castelán, “ni envidioso ni envidiado”. Noriega pónnos diante os ollos un velliño 
contento coa sua sorte, e que, sin dicir o

Vivitur parvo bene36

horaciano, mantén, con todo, á mesma ideia. O probe aldeán dice:

Ó vel-a neve na cume
d’a Frouseira, xunto leña,
e veña o inverno que veña
descuido acarón do lume.37

Lendo istes versos acódenlle a un á mamoria os versos Tibulo, que teñen o 
mesmo senso dos do poeta lugués, pois din:

Me mea paupertas vitae traducat inerti,
dum meus assiduo luceat igne focus.38

Horacio, pola sua volta, dixera o tan coñecido “Beatus ille”; máis tamén había 
de loubar a vida de pastor, ao dicer:

Te greges centum, Siculaeque circum
mugiunt vaccae...39

O vello noreguián, que se prantaba “Diante d’os que atruxan forte”, amosando 
a paz e felicidade da sua probeza, dixo o mesmo que dixera Terencio:

Quidvis stis est, dum vivat modo.40

e o Virxilio, tamén referíndose a un vello que estaba ledo co que tiña e lle abon-
daba, tamén fixo a loubanza do humilde, nos coñecidos versos das suas Bucoli-
cas, que din diste xeito:

Fortunate senex, ergo tua rura manebunt
...et tibi magna satis.41

E inda podemos dicir que no poema de Noriega atópanse resumidas as causas 
que fan a felicidade do home, e que Marcial contara así:

36 Horacio. Ode XVI. “Ad Grosphum”.
37 Noriega. D’o Ermo. “Diante d’os que atruxan forte...”
38 Albio Tibullo. Elegia ad Messalam Corvinum. Liber I.
39 Horacio. Ode XVI. “Ad Grosphum”.
40 Publio Terencio Africano. Heautontimorumenos. Actus quartus. Scena.
41 Virgilio. Bucolica. Egloga I. “Tityrus”.
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Vitam quae faciunt beatiorem haec sunt:
Res non parta labora, sed relicta,
non ingratus ager, focus perennis42

Muitos outros pontos de contauto poderá asiñalar entre Noriega os crásicos 
latinos. Coido que abonda cos eixempros postos pra deixar asegurado que, por 
entre os poemas do noso poeta, paira o esprito do Lacio, que axudou ao noso 
bardo a chegar até as cumes da forma poética.

Contra a ideia do praxio

Polo que deixo dito, pode darse que non falte quen coide que Noriega, máis 
que poeta orixinal, foi un simples imitador dos crásicos de Roma. Quero darlle 
o alto aquí ao pensamento de quen tal coide. Xa o Ovidio, inda que foi poeta 
que puxo más sentimento que pensamento nas suas obras descobrira que os 
homes teñen muitas veces as mesmas fontes de ispiración, e, porén, ideias que 
son comús aos poetas todos. Somentes varía –e nisa variación está a orixinali-
dade– o xeito de apresentalas. Ben craro dixo o poeta de Sulmona:

Sunt tamen inter se communia sacra poëtis,
diversum quamvis quisque sequamur inter.43

Hoxe é doado saber que houbo poetas de países que por muitos séculos foron 
ignotos pra o mundo. Cando agora se dan a coñecer vese que aquiles primitivos 
poetizaron temas que hoxe se atopan nas obras dos poetas dos pobos que cha-
mamos “cultos”, e sábese que non puideron praxiar a poetas que non coñecían.

Tanto na Poesía como no Arte a Humanidade ten xeitos comús de eixpre-
sión. Cando se atopa nos nosos dias nun vello castro unha pedra en que está 
labrada unha tosca faciana, vemos que cuasi sempre é somellante a que un 
rapaciño de hoxe adoita facer escarabellando á sua vez noutra pedra.

Digo isto, porque Noriega, que era poeta, tiña que sintir perante o que a 
vida lle ofrescía, a chamada de ispiración que os crásicos tiveron, inda que non 
houbese lido aos crásicos. Non coido que naide se astreva a dicir que non foi un 
arranque de seu o querer limar, correxir, cambear e hastra queimar algús dos 
seus poemas, que xulgou un pouco meritorios e hastras ás veces pecaminosos44.
42 Marcial. Epigrammata.
43 Ovidio. De Ponto. Lib. II. Eleg. X. “Ad Macrum”.
44 En carta ao autor, comentando que non se facía o que il quería na edición de D’o Ermo, que se 
estaba facendo en Lugo, queixábase de que o encarregado da antoloxía das suas obras non qui-
xese “selecionar como se lo demanda mi conciencia: en esas pruebas MUTILADAS, no amputó 
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Ovidio tamén limou ou fixo queimar outros seus, como Guerra Junqueiro 
pidía nos derradeiros dias da sua vida que se recollese a edición de A velhice do 
Padre Eterno.

O autor dos Fastos deixou dito:

Multa quidem scripsi: sed quae vitiosa putavi,
emendaturibus ignis ipse dedi.45

Naide pode vencellar tampouco a ideia de Noriega no romance que ten lido, 
na que deixa ver que a sua obra quedará e hastra será seguida por outros, á 
mesma ideia que hay nos crásicos. Non era Ovidio un praxario de Horacio, 
cando decía muy chufón que

Ibit ad occasum, quidquid dicemus ab ortu

ou cando, comparando a sua obra cos grandes moimentos de Roma decía con 
fachenda:

Majora libelli et diuturna magis sunt monumenta mei.

E naide chamou praxiario a Marcial por haber esquirto verbas somellantes as 
que Horacio, con un aquel de soberbia, había dito no poema en que se vanta da 
sua obra asegurando:

Non omnis moriar, multaque pars mei
vitabit Libitinam. Usque ego postera
crescam laude recens, dum Capitolium
scandet cum tacita virgine pontifex46.

Non, meu señores e amigos, non: Noriega non foi un praxiario, como nono era 
Antonio Nobre cando comparaba os seus versos cos de Virxilio naquel trecho 
que dí:

Sempre é agradavel ter un fillo Virxilio,
ouvir estas carmes que compuz no exilio,

e nono era tampouco o José Duro, cando, comido pola tisis e dándolle cuasi-
mente un adeus á vida, mantiña a seguridade da pervivencia da sua obra des-
pois de morto ao dicer:
DOS ya con A GANGRENA”. A unha dilas xulgabaa “abiertamente impía” e da outra dicía que 
era “descaradamente libidinosa”. Ista era o poema “Abrulas”, somente porque decía: “...remuiño 
cando bailas, –entena cando me chuchas –na boca”.
45 Ovidio. Tristium. Lib. IV. Eleg. X.
46 Horacio, Ode V. “Augusti laudes”.
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O poeta nunca morre, embora seja agreste
a sua ispiração e tristes os seus versos.

Con todo o que deixo dito quero chegar a ista concrusión: Noriega pon na 
sua obra ideias que son herdá da Humanidade e foi un poeta con feizón y-estilo 
própeos, mantendo ao longo de toda a sua obra a unidade estilística, que pra 
toda obra de Arte pidíu Benedetto Croce47 e sigue pidindo hoxe Matteo Maran-
goni48.

Devoción polo Latín

Noriega, xa camiñando polas rilleiras da vellez e, por non esquencer o latín, 
aprendía de memoria algunhas composiciós dos crásicos, non somentes polas 
ideias que podían ter, senon porque –como il decía– axudaban a manter no 
ouvido o ritmo do verso e a sonoridade das verbas. E inda que o confesaba co 
crásico que

pars antiqui magna vigoris abest,

a sua devoción polo latín medraba según iba pasando o tempo. Por iso o empre-
gaba en toda ocasión. Cando o Auntamento de Mondañedo fixo unha nova edi-
ción de D’o Ermo, o poeta puxo en latín, porque decía que era o xeito de que 
fosen eternas, as verbas de agrasdecemento.

Todos saben que empregaba as redondas frases latinas, cheas de sonori-
dade, nas adicatorias de seus libros aos amigos e benfeitores. Frases como “Cor 
tibi magis Noriega pandit”, ou “Pectore toto”, ou “Dilectissimus tibi” e outras 
somellantes andan nas gardas dos libros por il adicados. Eu gardo devotamente 
un eixemprar da derradeira edición de D’o Ermo, no que me dí que o libro é 
“Comitis, atque simul amici, donum”.

No semanario de Mondañedo Vallibria, que deixou de aparcer fai anos, 
pubricou Noriega unha segunda serie de Como falan os brañegos, que el cha-
mou “Circunlouciós”, pero engadíndolles o calificativo de “ultra modum popu-
lares”. Nisa serie, cando quería dar a definición exauta de algo, empregaba o 
latín. Así pra dicir o que era o argadel que outrora se usaba nas festas de Mon-
doñedo e que lle chamaban “O Tangueiro”, Noriega asegurou que era “lubrica 
atque versatilis figura” axuntando na definición a ideia de movimento e o senso 
malicioso que “O Tangueiro” tén no popular.

47 Benedetto Croce. La crítica e la storia delle arti figurativa.
48 Matteo Marangoni. Saper vedere.
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Direi agora que nisa derradeira edición, saída dos prelos lugueses, o poeta 
encabezou algunhas composiciós con frases como istas: “In conspectu maris”. 
“Popularis aura”. “Regina pacis”, “Tenuis umbra”, e rematou co acostumado 
“Soli Deo gloria”.

A lingua galega en Noriega

Si algún coida que, porque o Noriega empregaba nos seus poemas verbas 
non usadas na linguaxe falada, deturpaba o idioma galego, mal coñece como 
as linguas se fan ricas e eixpresivas. Achegarse á raigaña etimolóxica non é 
deturpar o idioma. Asi, naide pode decir que “â centella dos galiñeiros” –como 
Noriega chamaba ao zorro– non se lle pode dar máis nome que o de “raboso” 
ou raposo, cando nalgús lugares se lle chama “o golpe”, nome que a semántica 
modificou dendes do orixinal latino de “vulpes”. Ao muricego inda se lle chama 
en algunhas terras luguesas “vistrelo”, con derivación crara do “pipistrellus” 
do Lacio; ao estrumento que chamamos “eixado”, nautros sitios chámanlle 
“ligón”, con raigaña latina. E na zona costeira da Galiza e de Portugal, aos por-
quiños pequenos chámanlles “bacoriños” tamén con crara derivación do greco 
“bájoros”.

Hoxe, gracias al Señor, hay un galego literario, con muitas e boas obras xa 
pubricadas. Isto é perciso, porque hay que teimar por fixar a lingua en vieiros 
comúns, se non queremos que a lima xorda do tempo e a presión que outras lin-
guas, incruso algunas extrapeninsulares, vayan facendo do galego unha mez-
colanza de verbas, que a il se van aplegando por muitos xeitos.

Hay que fixar a lingua. Mais isto non quer dicer que cada autor non poida 
empregar xiros e verbas do seu entorno ou da terra nativa, xa que cada home 
tén un modo própeo de eixpresión e frases que, porque unha lingua é algo vivo, 
danlle riqueza, variedade e colorido, pois as linguas saben fagocitar o que lles 
é própeo, con tal que o que se lles achega non seña unha célula maligna que 
atente ao ser mesmo da língoa.

Noriega nas suas verbas está sempre perto das limpas fontes latinas e lonxe 
da “contaminación” de linguas axenas á nosa morfoloxía, que si eisixe un 
“ortos” no fónico, tamén o pide no verbal. Por iso non extrana ver que, esti-
mando o craro crasicismo dos versos de Noriega, ilustres esquirtores loubaran 
o que o poeta esquirbiu. O mesmo Teixeira de Pascoaes díxolle: “Na verdade, a 
sua obra é uma das máis raras na literatura peninsular, é uma sublima revela-
ção da alma galega, que nasceu para dar ao mundo a expressão máis pura do 
lirismo, a máis idéntica á luz orixinaria que dissipou as trevas”.
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O sairse das trilladas carrilleiras polas que camiñaba hastra il a expresión 
poética, non foi en Noriega ir contra o enxebrismo lingüístico. Noutros pobos 
houbo esquirtores que foron loubados por facer na sua lingua o que Noriega 
fixo no galego. Eis o caso, por exempro, do poeta italiano Carlo Betocci, que 
tivo, por máis de unha razón, muita somellanza coa temática noreguián.

Betocci escribiu temas humildosos e meteu no italiano oficial verbas que 
non eran de uso xeral. O coñecido esquirtor Pratolini fixo un ensaio sober do 
poeta, e gañou o premio Viareggio. Referíndose ao ensaio e ao Betocci, máis 
tarde Luigi Balducci non exitou en dicer que o poeta tiña unha rexa persoali-
dade, porque si na temática “la umiltá della loro rima o assonanza si richiama 
al gusto preciso del poeta, e quel senso vivissimo in lui de povertá cristiana”, 
ao empregar vocabros saídos do seu toscano e non correntes no italiano oficial, 
pro que tiñan un senso estético intencional, Betocci –según di o Balducci– com-
pre o que “naturalmente si richiede al poeta”, quer dicerse “certo «quid», quel 
di piú e que e quella novitá que egli solo puó e deve darci”49.

Noriega deunos esa novedá na forma. A sua Musa estivo, como a do Betocci, 
“amussata sempre da un ché di squisito”. Ise “que” e ise “algo” nascido tamén 
ás veces da riqueza espritoal que tiña, casada por veces tamén, coa probeza 
cristiana.

Noriega e o crásicos, visto por outros autores

Esgrevios esquirtores comentaron, inda que fose de pasada, a formación 
crásica de Noriega. Entre os xuicios que dil se fixeron, e que veñen a dar forza 
ao que deixamos dito, citaréi o que o Mestre Ramón Otero Pedrayo dí nun libro:

Noriega é indiscotido príncipe d’unha rexión da Galiza, con ser fino 
catador de todal-as esencias da Terra. Seu reino non tén marcos en lati-
tude senón en outura. A cen metros sob’o lombo do mar non se entende 
a Noriega. Precisa pra alentar un ser ceibe, vibradoiro de lonxanías.

Y-engade Otero Pedrayo:

49 Cronache culturali. Anno V. Fascicolo 4. Ottobre, 1955. A cura do Instituto Italiano de Cultura.
Vide asimesmo o traballo de Luigi Balducci no Eco di Bergamo, 2 de setembro do 1955, sobre 

o poeta Carlo Betocci, no que dí: “...si dovrá dire che un indicazione delle «fonti», pero adoperare 
un altro termine che é solo di comodo, ben lungui dal costituire una limitazione di quelle stesse 
personalitá, le richiami bensí da una concreta dimensione di cultura, a una partecipazione seria 
e impegnata al senso del tempo”.
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Noriega estudaba no Seminario. Con bos mestres, pois fíxose un latino 
de primeiro orden. O fino istinto poético levouno a gostar o labio máis 
segredo dos épicos, dos líricos, dos elexíacos. 

E despois de expricar o valor humán de Noriega, dí:

Escuitaba ruxir (en Trasalba) a grande carballa do campo da feira, 
paseaba trazando versos ou cavilando no amado Portugal, no misterio 
de Ovidio, no caráuter d’un paisano rexo baixo os castiñeiros50.

E Francisco Leal Insua dí:

Tanto las Bucólicas como las Geórgicas, libadas en su primer linfa, purifi-
caron el gusto de Noriega en los años de disciplina escolástica... Y lo que 
en Virgilio fue videncia, en Noriega fue saudade51.

Anceio que debe comprirse

Noriega, inda que a sua vida decorreu entre apreturas económicas, perdas 
de familiares e inquedanzas pola mudanza da escola, nunca foi un chorimi-
queiro. Xamáis dixo como Ovidio:

Et gemitus vox est magna futuri mei,

nin cifrou a su hestórea na suma dos males, layando co poeta dos Tristes:

Sum miser: haec brevis est nostrorum summa malorum.

O poeta lugués non só non se ergueu con desespero contra a sorte, senón que 
chegou até a cantar á probeza, dicíndolle:

Xa qu’eres da miña sangre,
hirmanciña que venero,
¡dácame un cento de bicos!
e olla o que ben che deseyo

Hay, con todo, unha somellanza co poeta latino das Elexías. Iste, cando per-
deu a espranza de volver a Roma, lanzou coma un baladro xemente este ade-
lorido berro:
50 Ramón Otero Pedrayo. Pelerinaxes. Prólogo e ilustraciós de Vicente Risco. “Nos”. Volume XXX-
VIII. A Cruña, 1929.
51 Francisco Leal Insua. Prólogo ou máis ben estúdeo final no libro D’o Ermo, do que se fai unha 
cuarta edición, engadíndolle poemas de A virxen y-a paisanaxe e de Montañesas. Lugo, 1946. Tip. 
“La Voz de la Verdad”.
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Ut saltem patria contumularer humo.

Noriega, inda que no seu poema “Porque non son profano” pidía nun senso 
literario que o enterrasen nun camposanto montañés, o verdadeiro anceio, o 
que no fondo da alma sentía cando escribíu:

¡Ay, Dios!, y h-a chegar a hora
de salir pra dormir fora!,

era o de que o seu corpo descansara pra sempre no camposanto da cibdade de 
Mondañedo, na que nacera.

Hoxe dorme o sono eterno en Viveiro. A cibdade do Landro honra ao túmulo 
do poeta. Mas ¿non sería ben, señores académicos e amigos todos, que, como 
se fixo un dia coas cinzas de Pascual Veiga e coas de Pastor Díaz, as cinzas de 
Noriega foran levadas a onde il víu a pirmeira luz? Coido que facelo así sería un 
dos derradeiros anceios que tivo o poeta.

E si iso se lograra, quizabes debera poñerse sober da lastra da sua tumba, 
como unha suma da sua vida e da sua obra, este apitafio:

Antón Noriega Varela
Poeta.

Amou.-Sufríu.-Cantou.

						      Teño dito.
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Señores académicos:

Unha vella amistade, nacida no meu Mondoñedo aló polo 1920 cando Xosé 
Trapero Pardo estudaba no Real Seminario Conciliar de Santa Catalina, xusti-
fica que fale agora eu eiquí, facendo un breve discurso de resposta ao tan belido 
do recipendiario, no que tanto nos dixo sober Noriega Varela entre os poetas 
do seu tempo, a vida i os traballos do autor de Do Ermo e a presencia viva dos 
clásicos latinos na poesía mais fina e fonda de Antón Noriega Varela.

Xosé Trapero Pardo foi un de tantos rapaciños que baixaban a Mondoñedo 
dos diversos recunchos da vella diócesis, dos antigos arcedianatos de Miranda, 
de Montenegro ou de Azúmara, pra ingresar na grande casona do XVIII onde 
ían adeprender as froles gregas e latinas, a filosofía tomística e a cencia teoló-
xica. El baixou dende a fermosísima Terrachá, na que as abidueiras miran nas 
lamas como as peitea o vento. A mirada aberta do chairego tivo que aceitar as 
outas cumes que pechan o vale, e somentes nos paseos comunitarios de xoves e 
domingos deica Folgueirarrasa ou á volta de San Calros, lle sería dado ver mais 
aló da cunca de Mondoñedo, ollar a craridade que anuncia, coma no verso do 
Dante, “il dolce tremolar della marina”, das Mariñas luguesas, deitadas ao sol, 
ribeira cantábrica da terra nosa. E cando eu lia no fermoso poema que Trapero 
Pardo lle adicou ao Mariscal Pardo de Cela, ao chegar a aquel pasaxe no que 
conta coma das ameas da outa Frouseira pódense ver no verde mar os lentos 
galeós, eu coidaba que a Trapero Pardo lle pasara o que a mín, maxinar o mar 
de Foz e de San Ciprián dende as encostas da Pena da Roca ou do Padornelo, 
o monte noso, de Trapero Pardo e de servidor, mais paternal i amigo. Monte 
de Noriega Varela tamén, anque íl preferira a todo as brañas de Romariz i as 
uceiras de Labrada.

A cadeira de latin do Seminario –e un dos seus mestres mais groriosos é cor-
respondente dista Real Academia, e por moitos anos, o profesor Fanego Losada, 
i un distinto numerario, o profesor Chao Espina, un mariñán de Viveiro, coñe-
ceu néla a dozura virxiliana–, estaba na pranta baixa do casón, e abría a sua 



44

 Resposta. Álvaro Cunqueiro Mora

fiestra mesmo onde arrimaban, na Praza Nova, os feixes de palla, e tendían a 
obra sua os cazoleiros dos Muiños e do Couto, i a poucas varas, poñíanse os 
carboeiros, cos seus carros acanastrados. E os labregos, os cazoleiros i os car-
boeiros podían escoitar a grave craridá das verbas latinas misturadas co pau-
sado parrafeo do regate mercantil. Cando eu coñecin a Xosé Trapero Pardo, 
xa vivía no pazo episcopal, e tiña sona entre os seus compañeiros e mestres 
de poeta e de leitor, a escuso, de libros novos, algúns dos caes chegaran ren 
menos que de Paris. Coido que xa daquela algunha rondalla de Mondoñedo 
cantaba canciós con letra de Trapero Pardo, i algunha mociña fermosa reci-
bía do aprendiz de poeta un madrigal, fresco coma unha rosa collida nunha 
mañán de abril. Trapero Pardo foi o meu primeiro profesor de francés, pro foi 
tamén pra mín, e pra moitos compañeiros seus de Seminario, un eixempro de 
curiosidade inteleitual. Soupo mui ben o latín –e o seu discurso ben nos amosa 
con que finura poido lér os clásicos, o Virxilio inesquencibre, o omnipresente 
Ovidio, César craro, severo e súpeto, i a namorada dór catuliana–, pro tamén 
se interesou póla arqueoloxía e póla historia, dende a cerámica castrexa ate os 
castelos esmoreados da terra luguesa, dende a custión britoniense á aventura 
do mais notorio, e de triste fin, dos condes tolos da terra mindoniense, o Maris-
cal Pero Pardo de Cela. E gostou da pintura, da cerámica de Sargadelos –algún 
dia, ainda viña un asado á mesa do seu bispo Solís nunha grande fonte cun 
paisaxe das Indias en azul–, da música, de Baudelaire –que gracias a íl poido 
lér Aquilino Iglesia Alvariño–, de Ruben Dario e daquel amigo portugués de 
Noriega, o xigantesco Teixeira de Pascoaes...

Xosé Trapero Pardo, abandoados os estudos no Seminario, dirixíu en Mon-
doñedo un semanario no que moitos escritores do norte da provincia luguesa 
pubricamos os nosos primeiros versos i os nosos primeiros artigos. Trapero 
Pardo coidaba aos novatos con mimo, e pra moitos –e pódese ver nisto unha 
confesión persoal–, o empuxón foi decisivo. Foi por entón cando pubricou o 
seu poema adicado ao Mariscal, no que os mindonienses apreciamos mais que 
nada aquel canto á vella fonte que donou á cidade o bispo Soto e Valera nos dias 
do César Calros, e no que os versos de Trapero Pardo verquen a imaxe coma os 
caños da fonte a auga crara. Trapero Pardo, no semanario Vallibria, escribía 
muito e ben, e de varia leición, cunha prosa ecónoma e solta, mui doada no 
adxetivo solprendente, e cunhas finas pingas de ironía, aquí i acolá. Porque 
quen agora, por cada San Froilán, escribe en El Progreso de Lugo ises regocixan-
tes artigos coas andanzas da familia Pelúdez –un persoaxe por Trapero Pardo 
creado e xa incorporado ao folklore lugués–, ten por acusada caraiterística un 
vivo senso do humor, un humor á vez retranqueiro e creador, é decir, noso i 
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universal. Un libro seu de versos, exercicio de vacaciós dun ironizante intelei-
tual, Lóstregos e Moxenas é unha boa proba délo. Coma son boas probas do seu 
amor pólo popular, pólas costumes i a vida das nosas bisbarras campesiñas, 
outras obras suas coma a peza tiduada Non chores, Sabeliña... Na conta de Tra-
pero Pardo hai que pór, xunto a unha variada tarefa no xornal que niste intre 
dirixe, unha manchea de artigos, mais de mil sin dúbida, adicados a cousas, 
paisaxes, monumentos e persoas da provincia de Lugo. Un inventario en vivo, 
artístico, histórico, literario e pintoresco da nosa provincia, continuado deica 
agora mesmo, laboura cotián, e que en conxunto da un retrato de Lugo tan 
comprexo coma fondo. Un estudo sobre a pintura mural en Galicia, as suas 
pubricaciós coma Cronista da cidade de Lugo, os seus traballos en Lucus e no 
Museo... Sería conto de nunca acabar, e verdadeiramente non fai falla seguir, 
porque unha vida inteleitual adicada a Galicia, aos traballos i aos dias galegos, 
fica ben patente.

Poucos coma Trapero Pardo poideron haber pronunciado o discurso que 
ficamos de ouvir. Poucos ou ningún. Porque coñeceu a Noriega Varela, que o 
respetaba, i a paisaxe de Noriega, dende Vilarente ao mar de Viveiro, e amou, 
como aquél que tivo unha musa queiroguenta, isas voces antigas que predica-
ron do home e das idades do mundo, da soedade e dos rebaños, dos sucos e das 
vendimas, da podente madureza e da ledicia moza e fuxitiva: Ovidio, Virxi-
lio, Horacio... Trapero fíxonos ver a calidade poética de Noriega Varela, un dos 
grandes poetas galegos de todos os tempos, e asemade, un poeta que dou unha 
ollada nova, cunha nova voz, cando se encara coa natureza mais avesía, que 
íl chamaba montaña, con toxos e corvos e pucharcas entre as penas, e Dama 
Soedade e Dama Probeza nun verde prado entre xesteiras.

E pois, á ledicia por ter a Trapero Pardo entre nos, xúntase ista outra ledicia, 
a do enrequecimento por coñecer mais e millor a poesia inmortal de Noriega, 
e ben sabido é que soio os poetas poden apartar ises grandes panos de sombra, 
tantas veces suntuosa sombra, que cobren a pequena xoia dun poema. Niste 
caso, a abidueira de Noriega Varela, coa sua ondeante manteliña verde.
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