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“A nosa cultura esta nun periodo constituinte. Primeiro es-
tudemos a realidade galega, despois sistematizarase. Por iso,
estas notas ceibes que irei expofiendo cando me cadre e poi-
da, s6 como ensaios as publico, porque non son froito dun
estudo metodizado”.

Lois Pefia Novo, “Ensaios”, A nosa terra, n° 37, 20-novembro-

-1917, 7.

o marco da celebraciéon do centenario da fundacion das

Irmandades da Fala (1916), a Real Academia Galega pro-
move a publicacién dunha serie de antoloxias da obra literaria
en lingua galega vencellada de xeito mais ou menos estreito a
este vizoso movemento de reivindicaciéon da lingua, a cultura e
a identidade politica de Galicia. Dentro da devandita serie non
podia faltar un volume dedicado a4 prosa non ficcional, non s6
pola importancia intrinseca que esta tivo naquel periodo —xa que
a través dela se foi definindo o proxecto politico e cultural das
Irmandades e foi tomando corpo a stia definicién de Galicia como
nacién—, senén porque os persoeiros das Irmandades son tamén
os fundadores da prosa galega moderna, o que practicamente
equivale a dicir do galego culto dos nosos dias. Antes de 1916,
o galego vivia reducido 4 condicién de lingua falada no coloquio
informal polo pobo mitido que, desde o Rexurdimento, fora cul-
tivada unicamente na poesia.
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Desde o punto de vista da historia lingliistica do noso pais,
o periodo das Irmandades é o da reivindicacion do galego como
idioma nacional, isto é, como elemento fulcral dunha identidade
colectiva orixinal e distintiva e como vehiculo de expresiéon dun-
ha sociedade e unha cultura propias, que se pretendia converter
en modernas e desenvolvidas. Os impulsores das Irmandades
(nomeadamente, Ant6n Vilar Ponte), eran plenamente cons-
cientes de que a clave da dignificacion social e cultural do idioma
non residia xa no seu cultivo poético (sempre afirmando o valor
deste), sendn no seu emprego en todolos &mbitos da actividade.
En particular, entenderon que o prestixio do galego dependia en
boa parte da stia difusién na vida puablica, polo que fomentaron
o seu uso oral en conferencias, mitins, xuntanzas e solemnidades
civicas, e a stia difusion escrita a través dos medios de comunica-
cion de masas: prensa, revistas, literatura de quisco... Todo isto
abocaba 4 forxa dun galego culto, apto para a oratoria e mais para
a prosa, tanto literaria (novela, relato, teatro e ensaio) canto non
literaria (didactica, xornalistica, doutrinal). Significativamente,
nun dos instrumentos mais relevantes para a difusiéon do ideario
das Irmandades, o boletin A nosa terra (aparecido en novembro
de 1916), lemos afirmacions coma as seguintes:

“No6s queremos mais que rexionalismo de folclore; queremos
mais que fatelos tipicos, gaitifia, cantigas e versos, xa que non
comprenderemos que se poida entender que linguaxe que ser-
ve para a poesia [...] non sirva o mesmo ou mellor para a pro-
sa” (A. Vilar Ponte, A nosa terra, n° 2, 1916, p. 5). “A mellor
homenaxe aos poetas e aos musicos € lelos e cofiecelos, non
tomandoos por fendmenos de barraca de feira. Ai, se eles vol-
taran 4 vida! Serian os primeiros en pedirnos que fixésemos
prosa. Porque o que lle interesa a Galicia non se pode encarce-
rar en oitavas reais” (A. Vilar Ponte, A nosa terra, n° 14, 1917,

pp. 1-2).
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Ese interese especifico das Irmandades polo cultivo do galego
na prosa vifia ao encontro por unha banda do papel que as stias
figuras mais importantes xogaron na conformacién da ideoloxia
galeguista / nacionalista (na construciéon discursiva de Galicia
como nacion), e por outra banda do auxe do xénero ensaistico
na Europa e a Espaia coétaneas. Aqueles foron tempos de prota-
gonismo dos intelectuais, unha figura pablica novidosa que vifia
a sublinar o activo papel social dos creadores e traballadores da
cultura (profesores, artistas, xornalistas... que moitas veces vi-
fian sendo simultaneamente as tres cousas). Un protagonismo,
por outra banda, inseparable tanto da crecente difusiéon do mate-
rial impreso propiciada pola extension da alfabetizacién masiva
canto da ampliacion da esfera publica: de ai a importancia da
prosa non ficcional. Esta nocién non debe confundirse coa de
prosa non literaria, pois existen xéneros e modalidades textuais
que son ao tempo non ficcionais e non literarios (prosa didacti-
ca, informativa, académica ...), a car6n da prosa literaria non fic-
cional: este é precisamente o caso do ensaio, tamén denominado
prosa de ideas.

En efecto, o ensaio foi o xénero privilexiado para a divulga-
ci6on das novas ideas que traian os intelectuais. Xénero versatil
e proteico por excelencia, é dificil —e talvez escusado— definilo
con precisién. Acabamos de afirmar que o ensaio é un xénero li-
terario non ficcional: nel alianse unha intencién comunicativa de
ideas (maéis ca de ficcibns) cunha vontade de estilo persoal mais
ou menos poderosa, o que o distingue da prosa non literaria. O
ensaio non ha de definirse polo seu tema, que pode ser moi va-
riado (politico, literario, socioléxico, histérico, especulativo, fi-
loséfico, estético, cientifico...), senén porque, sexa cal for este, o
tratamento é mais ben subxectivista, especulativo e divulgativo
(o ensaio busca ampliar os lindeiros do ptblico culto) e porque
adoita posuir unha forte carga ideoldxica e vir revestido por unha
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roupaxe formal elaborada. Asi e todo, resultaria forzada a tenta-
tiva de tracexar fronteiras nidias do ensaio propiamente dito co
artigo de opinion, o tratado, o programa ou o manifesto. Mesmo
textos de definida indole doutrinal, como a emblematica Teoria
do nacionalismo galego, de V. Risco (1920), tefien un marcado
caracter ensaistico.

Nunha obra que o fixo célebre, Benedict Anderson definiu as
naciéons modernas como comunidades imaxinadas, construidas
en boa medida a través de coaliciéns de lectores, artelladas arre-
dor de determinadas obras impresas, nomeadamente publica-
cions periodicas. Pero non debe esquecerse o papel —sublifiado
por Habermas— doutras instancias de sociabilidade, coma as aca-
demias, os casinos, circulos, sociedades e todo tipo de asociacions
(sindicatos, partidos, clubes recreativos...) coas stias publicacions,
xuntanzas, celebracions e solemnidades, que constitden o trama-
do da “esfera ptiblica” que define as sociedades modernas. Neses
ambitos, que ofrecian palestras privilexiadas —auténticos altavo-
ces— aos intelectuais, non s6 importaban os textos escritos, senén
tamén a comunicacion oral. As propias Irmandades da Fala, coa
sua polifacética actividade, son un bo exemplo disto; ao igual que
—moitas veces en conexion con elas— o Circulo de Artesanos da
Coruifia, a Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Santiago, a
Real Academia Galega, etc. De ai a importancia do discurso publi-
co formal, isto é, a oratoria.

Do que acabamos de dicir deducirase a razéon de que na pre-
sente antoloxia axuntemos a prosa non ficcional (tanto a litera-
ria, como o ensaio, canto a non literaria: xornalistica, divulgativa
ou doutrinal) coa oratoria, xénero este en xeral moi pouco aten-
dido na historiografia literaria. Ao facérmolo asi non soamente
pretendemos reivindicar a importancia de ambas as modalidades
de discurso e o valor do contributo das Irmandades da Fala ao
seu cultivo na nosa lingua, senén que tamén desexamos salientar
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que, de feito, o galego culto contemporaneo se estreou en ambos
os rexistros de xeito practicamente simultaneo. Ou mellor ainda,
que a prosa culta e a oratoria en galego xemolaron xuntas, fecun-
dandose mutuamente. Moitas foron as conferencias e alocuciéns
coidadosamente preparadas por escrito que logo eran pronuncia-
das nun ou varios actos piblicos para finalmente pasaren aos pre-
los con vistas a unha difusiéon impresa mais ampla. O galego culto
forxouse asi no duplo exercicio do discurso falado e da palabra
escrita. Varios dos escritos que recollemos neste volume (nomea-
damente, “Verbo da prosa galega” e “A evolucion do galego e os
seus criticos”, n° 13 e 14) tratan precisamente da necesidade de
forxar ese rexistro do galego culto e dos problemas que tal desafio
obrigaba a confrontar. A propia lingua é tema recorrente en moi-
tos dos textos que publicamos, pero resulta protagonista doutro
mais (“O idioma galego na nosa vida e na nosa cultura”, n° 16).
A escolma dos textos antologados foi relativamente sinxela,
pero tamén dolorosa, por canto obrigou a excluir outros tantos
(polo menos) coma os que foron incluidos. Os criterios de selec-
cion, aplicados cunha inevitable dose de subxectividade, foron a
representatividade dos propios textos (o que implicou tamén dar
cabida unha certa variedade tematica), o seu interese intrinseco
e a sda calidade literaria. Foi a nosa intencién arranxar unha
antoloxia atractiva para o publico actual, e que, lonxe de saciar,
deixase ao lector ou lectora apetito de ler mais. Non se nos esca-
pa que na escolma final a némina de autores é bastante reducida
(once en total: Anton Vilar Ponte, Lois Porteiro Garea, Vicente
Risco, Castelao, Viqueira, Lopez Cuevillas, Otero Pedrayo, Ma-
nuel Antonio / Alvaro Cebreiro, Losada Diéguez e Paz Andra-
de) e que demos ampla vantaxe a tres autores (Risco, Pedrayo e
Castelao) sobre os demais. Porén, ese resultado non foi conse-
cuencia dunha intencién deliberada de adhesion a un cénon es-
tablecido: é que na nosa opinion, estes autores ofrecen un abano
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insuperable de textos autenticamente sobranceiros. Ampliar a
ndémina de autores a custa de prescindir dalgan destes escritos
redundaria —sempre segundo o noso parecer— nunha rebaixa do
valor ilustrativo e da capacidade atractiva do volume.

A vista da nosa escolma case non é preciso sublifiar a impor-
tancia que no cultivo e na difusién da prosa non ficcional tiveron
dtas publicacions periddicas, que de feito foron as emblematicas
do periodo das Irmandades: o boletin A nosa terra (1916-1936),
de caracter mais informativo e divulgativo, voceiro primeiro das
Irmandades e maéis tarde do Partido Galeguista e sempre proxi-
mo ao importante grupo nacionalista corunés, e a revista Nos
(1920-1935), de indole mais erudita, dirixida por Vicente Risco
e intimamente asociada ao cenaculo intelectual ourensan. Canto
aos temas, estd abranxido o amplo campo das letras, as huma-
nidades e as ciencias sociais (non asi o eido cientifico-natural),
e salientan os textos de asunto politico ou ideoldxico (escrito de
Porteiro: n° 2, especialmente os de Risco sobre o nacionalismo:
n° 3 e 4, Vilar Ponte: n° 8, Paz Andrade: n° 21 e Castelao: n° 23),
estético ou artistico (Risco: n°® 6, Manuel Antonio / Cebreiro: n° 12,
Otero Pedrayo: n° 17, e Castelao: n° 5 e 20), cultural, antropo-
16xico ou identitario (Viqueira: n° 7, Risco: n° 9, Otero: n° 19)
e historico, xeografico ou etnografico (Risco: n° 16, Otero: n° 11
e 18), ademais, como xa indicamos, do lingiiistico.

No tocante & oratoria, decidimos escoller un par de feixes de
discursos proferidos en dous momentos especialmente intensos
na traxectoria das Irmandades: os primeiros meses de 1920, ano
clave na traxectoria destas, no que ademais arrinca a singradura
da revista Nds, e o Dia de Galiza (asi denominado na época) de
1930, nas postrimerias da Ditadura primorriverista e 4s portas da-
quel rebento de entusiasmo e esperanza da I12 Republica. Das con-
ferencias pronunciadas nos primeiros meses de 1920 arredor da
exposicién Nos de Castelao exhibida por primeira vez na Coruna
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(mostra artistica que foi un auténtico fito para as Irmandades, e
que percorreu Galicia a longo dos anos seguintes, suscitando nu-
merosas conferencias de varios autores), escollemos as de Risco
(“Arte nova) e Viqueira (“Divagaciéns enxebristas”). Antepuxe-
mos a estas a primeira disertacién de Castelao en galego que foi
publicada (“Arte e galeguismo”, de 1919), lida tamén na Coruia e
realizada no marco das actividades da Irmandade da Fala local, a
pioneira e a mais numerosa de Galicia. Pecha a serie o poderoso
parlamento de Ant6n Vilar Ponte, “Os nosos valores”, pronuncia-
do en Compostela en maio de 1920. Por parte, entre as alocuciéns
pronunciadas no teatro Garcia Barbén de Vigo o 25 de xullo de
1930, por Otero Pedrayo, Castelao e Paz Andrade, chamamos a
atencién sobre a primeira, explicitamente evocada por Castelao
na que reputamos como peza cume da oratoria galega do sécu-
lo XX, “Alba de Gloria”, proferida en Buenos Aires en 1948. Por
outra banda, compre salientar a relaciéon dalgin deses discursos
con solemnidades tales como o ingreso no Seminario de Estudos
Galegos (n° 13, de Losada) ou na Real Academia Galega (n° 17,
de Otero): ambos os dous son bos exemplos da intima maridaxe
entre oratoria e a prosa non ficcional.

Falando dun xeito estrito, o tempo das Irmandades comeza en
1916 e remata en decembro de 1931, cando na sta VII2 Asem-
blea se decide a disoluciéon da organizacién para dar paso a fun-
dacién do Partido Galeguista. Con todo, nunha antoloxia coma
a presente ten todo o sentido incluir textos posteriores 4 tltima
data, ainda que sexa a xeito de epilogo. E nese capitulo final non
soamente caben balances retrospectivos coma o clasico de Risco
(“N6s os inadaptados”, n® 22), ou o tamén ben conecido de Antén
Vilar Ponte (“O que vai de 1916 a 1936”, n° 23), senén o magnifico
ensaio de Castelao, escrito no seu desterro estremefio e publicado
en 1935 n’A nosa terra como serie de artigos baixo o titulo xené-
rico de “Verbas de chumbo”. Este texto constitde un testemufio
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moi ilustrativo da evolucién do galeguismo durante o periodo re-
publicano e da propia traxectoria de Castelao, non sen dilemas e
contradicions, ao tempo que ofrece un oportuno contrapunto ao
culturalismo elitista do balance de Risco. O mesmo Ant6n Vilar
Ponte, no artigo que pecha a presente antoloxia, sublifia a conti-
nuidade esencial do galeguismo da II? Republica en relacion as
Irmandades que el mesmo fundara dtas décadas antes.

Non queremos rematar estas brevisimas lifias introdutorias
sen mencionar a bibliografia final: nela damos a referencia da pri-
meira edicion de cada texto e, no seu caso, de edicions posteriores.
Na bibliografia remisiva que vén a seguir ofrécense as referencias
correspondentes a outras antoloxias previas en que nos apoiamos,
ben de autores particulares, ben colectivas, e mais de colectaneas
ou obras mais amplas. A lectora ou lector interesado podera ato-
parlle utilidade a esa informaci6én bibliografica para ampliar, se o
desexa, as stas lecturas de textos prosisticos e oratorios da época
das Irmandades.

A Coruna, na primavera de 2016
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Advertencia

Criterios lingiiisticos seguidos para a edicion dos textos

En todo os casos, para a fixacién de cada texto acudimos a pri-

meira edicion pero, dada a finalidade divulgativa da coleccién e

tendo en conta a responsabilidade da Academia, os textos foron

adaptados as convencions normativas actuais, seguindo as se-
guintes orientacions:

1) Aadaptacion concentrouse nos aspectos ortograficos, morfosin-
tacticos e morfoléxicos; as intervencions no léxico foron moito
mais limitadas.

2) A dita adaptacion realizouse dun xeito cauteloso, flexible e
procurando unha coherencia de conxunto; en caso de dabida,
preferimos reproducir un probable erro do orixinal que exce-
dernos na correccion.

3) A referencia normativa foron as Normas ortogrdficas e morfo-
l6xicas do idioma galego (RAG, 2003).



NEAE S EREESERRAENEENERRNERRRE

e B By B B B B B B B B B B B B B B B

NAEE S EREREENNEARNEARNRNK

NvEeEEIEE R WIWI DY B R B B B B B B

S T T T T T T T T

W W W W

Y B B B B B B B B B B B b B B B B B B =

YNNI

NIRRT e e e e e e e e EIEIEEE e

U U U Y Y Y Y Y Y

Y Y B B E B E B A B EY B B E E B E E B E

VNSNS

IIVWIWIWIWIWIWIWIWIWIWIWI ey Y Y by b B By kS

QU QU QY QU QY QY Y

WIWIWIWIWIWIWIWIWIWIWIWI Y ey ey Y b Y kB kS

NEA R EERESERERRERERENERRNERRNREK

N Y Y R RS R RS R E EE EE EE R R R R R R R

SEEDEEEEPOEREREEREREEEEE

NEAE AR RSRRERRRERERARR

W.V‘V‘V‘V‘ =Y B RS ES EEES EE EE R B R R B B

U QU QU QU Y Y QY QY QY

N R R R e RS Ee e e e e e R R R R E E B E

QU QY QY QY QY QY QY



Un tempo novo:
agromar das Irmandades
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1.
A bandeira ergueita
Anton Vilar Ponte

O s rexionalistas de ocasion, rexionalistas de “feira dos dis-
cretos”, renegan da fala galega, rinse dela. Queren un rexio-
nalismo en castelan; queren un rexionalismo fillo do castelan.
Do castelan, que ten o orgullo de ter enxendrado, cal primoxéni-
to, o centralismo! Isto é pedir peras ao olmo. Isto é facer un corpo
sen alma, que é o mesmo que unha cousa sen vida.

Toda a nosa personalidade estd na nosa lingua. Por iso os
Amigos da Fala queremos que a voz do pobo, gardadora provi-
dencial da nosa conciencia colectiva, vena inxertarse na voz da
xuventude vilega, para restaurar asi entre todos un sentimento,
un pensamento e unha accién que dean mafi o froito proveitoso
do rexionalismo enxebre que fara progresar a Galicia, esnaqui-
zando os logreiros e os lavercos.

Como habemos de darlles fe aos que se mostran rexionalistas,
namentres tefien postos os ollos na escada do centralismo para su-
bir? Como habemos de seguir aos rexionalistas que lle deben a stia

A Nosa Terra, n° 1, 14-XI-1916, 1.
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personalidade ao Poder Central? Estes non son dos nosos porque
nunca seran Amigos da Fala. Os que se chaman galegos renegando
da lingua non tefien mais dereito a chamarse asi que os animais e
as plantas que nacen nos nosos eidos. Aqui doe, irmans!

Ser Amigos da Fala supon espirito de sacrificio, e todo aposto-
lado é sacrificio. O que se diga ou escriba en galego non dara fama
na Meseta. Por iso renegan do galego moitos rexionalistas de pan
levar. Por iso o rexionalismo galego, en galego, é a nosa bandeira
de redencion; fronteira posta entre o mundo da farsa e o mundo
da verdade. Os Amigos da Fala constituimos, pois, unha relixion
de homes honrados, de homes enxebres, que quere dicir “puros”;
de homes que comungan a cotio co rexionalismo integral, ollan-
do Galicia redenta nos seus corazons a tédalas horas.

Os Amigos da Fala seremos, pois, sempre, os gardadores do
lume sagrado da patria galega. Oide ben: non hai outro rexiona-
lismo que o que se faga en galego, e se este non xorde, non xur-
dira Galicia. N6s somos a pedra de toque onde se probara se as
moedas da terra son falsas ou boas. Somos o fermento dun porvir
glorioso de dignidade e liberdade, como a reixa do confesionario
no que hai que facer sempre exame de conciencia rexional.

Galicia é unha patria natural con lingua de seu: as daas co-
lumnas do noso idearium, que non tiveron en conta os sublimes
Precursores, seguindose de aqui o seu fracaso. Temos unha lin-
gua propia, feitura de Deus e da Natureza, que emprega ainda a
maioria do pobo, non habendo gramaticas nin dicionarios que
axudasen a fixala e a pesar de cinco séculos de centralismo. Lingua
harmoniosa que naceu do latin, esgazada da arbore da soberania
de Roma para parir o castelan e o portugués, para vivir en triunfo
con xeito internacional nas Cortes dos reis e nas xustas de amor;
lingua viva que entenden moitos millons de homes mais ala das
fronteiras; que fixo dos galegos lonxe da terra lazarillos espirituais
dos castelans. E unha lingua asi —mais extensa, mais practica que
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a cataldi— non é a nosa mellor arma? Podemos esquecela? Se a lin-
gua € o escudo da personalidade dos pobos, mais forte ca as armas,
que loitas gafiaremos sen ela? Se a lingua, soamente, da a autono-
mia espiritual, as outras autonomias separadas, valeran algo?

Hai, pois, unha politica para nos: a politica da lingua. Se con-
seguimos interesar nesta politica aos novos intelectuais e as xe-
raciéns que vefen, voltaremos ser fortes.

Pobo que recobra a stia lingua recobrase a si mesmo: pénsase
como se fala e falase como se pensa. Cando morre un idioma,
morre un pobo. Porque a palabra é o elemento esencial da forma-
cién do home. O home —dixo Emerson— é a metade de si mesmo;
outra metade ¢ a stia expresion. E nds non temos mais expresion
que a que nos impuxo Castela, facendo posible que Galicia se pui-
dese chamar, xenericamente, Caciquia.

Non vos decatades xa do que queremos? A redenciéon de Ga-
licia estd nestas diias cousas: no fomento agarimoso da lingua e
no estudo dos nosos problemas econémicos, que non teran nun-
ca —porque non poden tela— solucién no actual réxime politico
espanol. Porque Galicia é librecambista pola stia natureza, e o
arancel protector do feudalismo de Castela serd sempre o obsta-
culo que nos impida pofiérmonos nas condiciéns de riqueza que
tefien outros pobos de Europa semellantes ao noso.

Falade e escribide e pensade sempre en galego, irméns. Por
isto se fixeron fortes os catalans, por isto os calumnian e comba-
ten no Centro, principalmente. Co demais transixiriase.

A Nosa Terra quere que se interese a mocidade que vén nestas
cousas. Quere que surxan, a0 mesmo tempo que poetas e musi-
cos galegos, prosistas da nosa lingua. Creemos a forza rexionalista
inicial, preparando o advenimento do heroe galego, todo galego,
e 0 noso traballo concluira por cinguirse co loureiro do triunfo!
Porque, como dixo Carlyle, «<non abonda con que apareza o heroe;
precisase, ademais, un mundo disposto a recibilo como compre, un
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mundo que non estea feito de servis e domésticos». E cando apare-
za ese heroe, despois de que noés lle fagamos o ambiente, a literatura
galega, a socioloxia galega, a ciencia galega —como as hoxe glorio-
sisimas de Portugal, feitas nunha lingua irmé da nosa— adquiriran
un valemento universal que abonde para redimirnos. O valor uni-
versal dun idioma faino o Xenio. Se traballamos con fe vira o Xe-
nio, o escultor de pobos que precisamos. Non como pdlipos, senoén
como homes de razon clara, axudemos a facer o novo continente
espiritual da nosa terra. Estreemos unha vontade cada dia.

Fixaddevos en que s6 hai un rexionalismo que nos poida ser-
vir de exemplo: o catalan. Predicar ideas boas non é nada: hai
que predicar e dar froito. Cataluna predica e practica. Cataluna
encarnou na realidade do pobo a doutrina rexionalista. Catalu-
fia é quen trouxo as galinas. Por Catalufia hoxe se chaman todos
rexionalistas. Cataluna alumea a nosa Iberia do porvir.

A traballar con fe. Este boletin é de tddolos galegos. A stia dona
¢é Galicia enteira. Non ten outra. Polo mesmo, as suas follas seran
dignas de se coleccionar. Perpetuaran o pensamento dunha época.
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Discurso ao fundarse

a Irmandade en Santiago
Lois Porteiro Garea

Santiago de Compostela, 28, maio, 1916

Aos lectores

ecatadevos: Non se fai publico este discurso porque nel se
descubra algiin mar novo, nin sequera unha laxe que non
estea en todalas cartas.

Ben sei que isto é coniecido; mais é preciso reconiecelo, e fa-
cer conciencia e sentimento do que quizais non pasou en moitos
de idea luminosa, pero fria e tristeira coma a lita nunha noite
de xeada.

Discurso do Dr. Porteiro 6 fundarse a Hirmanda en Santiago (28-Mayo-1916). Santiago:
Hirmandade da Fala, [1916?].
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I. Falar e escribir en galego, como saibamos

Non era eu o chamado por propios merecementos a presidir esta
primeira xunta da “Irmandade dos Amigos da Fala”. Ben sabedes
que non o digo por humildade. Tivo a culpa Villar Ponte, que me
nomeou para isto en La Voz de Galiza, e algins dos presentes
que foron en busca miha a relembrarme que o deber non pode ser
esquecido nin disimulado pola falla de valia de quen foi elixido
para cumprilo. Aqui me tendes, pesaroso e triste por non corres-
ponder 4 intensidade do momento, ledo e venturoso, xa que por
moi mal que me saia, sempre me alumearia o l6strego do ideal
que nos xunta hoxe, e que dende antano latexa no noso corazon.

Escribo en galego, e escribo mal. Que queredes!... Nunca ata
hoxe escribin. Xamais mo ensinaron nin eu me coidei de o de-
prender! E agora, pregtintovos: se podo escribir —mal, todo o mal
que vos queirades— no idioma que non aprendin nas escolas, nos
epitomes, nin nos dicionarios énon é verdade que esa lingua debe
ter raices moi fondas no meu peito, na alma da mifia raza, cando
non a enterraron para sempre os abandonos alleos e os propios?
¢Non é verdade que ese idioma é unha realidade forte e latexante
que nos temos esquecida, pero que vive no noso espirito e que ten
que esnaquifar a lousa que o cobre, sempre que fagamos exame
de conciencia e nos dispofiamos a recontar e cribar os valores que
forman o edificio da cultura e as esperanzas da raza?...

A redimir este idioma da aldraxe que del fan —non son alleos
quen non senten nin pensan nel e non tefien por que estimalo
(bastaralles se acaso gardarlle os respectos debidos), senén os
propios, quizais nosoutros mesmos— encamifiase a Irmandade
dos Amigos da Fala; e como o idioma é sempre verbo dun mundo
de pensamentos e sentimentos, diferente dos outros no seu molde
polo menos, a chamada para a defensa do idioma esquecido é, pri-
meiramente, un requirimento de exame de conciencia rexional.
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I1. O renacemento hispano e a guerra

Xa o dixen en varias ocasiéns, e coma min —antes uns, despois
outros— moitos maéis o dixeron: Espafa toda, dende os Pireneos
a Cadiz, renace. A catastrofe do 98, ao derrubala do trono se-
cular, espertouna. Non con tanta présa coma Alemafia despois
de Xena, ou Francia despois de Sedan. Mais ben pouco a pouco,
pero de modo firme —a pesar de t6dalas machadas dos Gober-
nos—, Espana érguese, e se as campas non repinican a gloria,
tampouco dobran a morto. Tocan a alba.

A guerra —esta fera sacudida do mundo enteiro— obriganos
a apurar o paso, a bulir, e tédalas rexiéns, virando as costas a
Gobernos sen goberno e a Parlamentos podres, se ocupan no es-
tudo, na defensa, na loita pola vida tanto de hoxe coma de mafia
—o mana brandido e ledo con que todos sonhamos.

E nosoutros que vimos facendo? Que habemos facer?...

III. A conciencia do noso pecado

O primeiro é ser xustos; non botarmos a outros a culpa dos nosos
pecados. Tefien abondo cos seus.

Non hai xentes mais despreciables que esas que nin sequera
tenen valentia para responder dos seus propios actos. Nada tan
pobre nin tan indtil coma un deses mocetes que pecan, non por-
que llelo pida o corpo e a alma, abrasados polo fogo das humanas
paixons, senon porque lles manda un compaiieiro. As nais —pro-
bes e benditas nais!— tefien a gran desculpa para os pecados do
fillo e din: «E un santo, é un bocado de pan, faise del o que se quer,
dominarono as companias»... Este santo non é da mifia devocion.
Na loita da vida morder4 a terra. Non nos serve. Queremos o mozo
que diga: «Si, pequei porque quixen, non fun xoguete de ninguén,
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a mina vontade apaixonada foi a estrela —boa ou mala— que me
guiou»... Este rapaz podera un dia encamifnarse polas vias do arre-
pentimento, pode rectificar, € un caracter; mais claro, é un home...
O outro é un farrapo —que chegara a santo se o meten baixo un
fanal, pero que non serve para a vida.

O mesmo lles pasa as rexions... Que é iso de botarlles a outras
a culpa dos nosos males? Que fixemos nés para os remediar? Vivi-
mos acaso 4 marxe do resto da nacion, sen termos culpa do fracaso
de todos?... A catastrofe do 98, o parlamentarismo, o caciquismo,
o centralismo, son alleos a Galiza e aos galegos? Non gobernaron
galegos a nacion, e fixeron leis centralistas e contrarias aos no-
sos intereses, 4 nosa historia, ao noso mafia?... Non rexen hoxe as
mesmas leis aqui que en Cataluiia, e ali hai outra vida e outros
homes?... Non é certo que o mesmo centralismo, se o explota
unha rexion no seu proveito, imponéndose as outras, lle pode ser
moi substancioso?

Amigos da fala, namorados da Galiza: non botedes 4 xente de
féra culpas que non tefien. Todos axudamos a afundir Espafa.
Non hai leis que nos favorezan porque nés non as soubemos facer
nin mandar que as fixese quen debia. Estando vivo o sentido rexio-
nal, as leis reconéceno de contado por ben ou por mal. Ai tendes a
Mancomunidade catalana, ¢que se fixo aqui?...

Tehamos conciencia do noso pecado. Non fagamos coma os
nenos que se desculpan co irman ausente para que non lles pe-
guen. Ninguén mais que nos ten culpa do que nos pasa; ninguén
mais que o noso traballo nos ha de salvar. E se non, dicideme: a
quen botamos a culpa do abandono impiedoso en que deixamos
o idioma? Que xigante nolo ten encantado?... Pois 0 mesmo nos
sucede con todo. Non esperemos a salvaciéon dos deputados ou da
Real Orde; os deputados e as Ordes do Rei non poden reformar
a vida dun pobo cunha firma. Somos noés os culpables e os que
temos que conquistar a cima e cravar nela o pendén da vitoria.
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Comecemos por ter conciencia do pecado —abandono, enco-
llemento, cuqueria, langraneria por arrobas— que € o introito do
arrepentimento. Se pensades que os culpables son outros, segui-
redes na indiferenza agardando que os outros remedien o mal
que pensamos que nos fixeron.

IV. Amar a Espaia e a Galiza

Amamos a patria grande, Gnica. Baixo as stias bandeiras tédo-
los espaiiois xuntos conquistamos mundos e glorias, sucamos os
mares imensos, cambiamos o soar da civilizacion, trasformandoa
de mediterranea en atlantica, levamos a alma europea as terras
de América e aos arquipélagos de Oceania... fomos xuntos & de-
rrota, e ainda despois dela, cando a bandeira que acubillara as vi-
torias, arriada tristemente, volveu ao vello soar, a emigracion ga-
lega seguiu mandando sangue hispano a continuar baixo outras
bandeiras a obra de conquistar para a civilizacion latina as terras
feraces e desertas dos mundos novos por Espafia descubertos.
Se fora poeta, cantaria a Espafia en galego e a Galiza en castelén,
simbolizando a intima conexién que hai entre o todo e a parte,
expoiiendo o meu pensamento —que é o de Galiza, parécemo— de
non poder dislocarse nin contrapofierse nunca o sentimento da
patria grande co da pequena.

Ben sei que algin dird que fomos desprezados por outras
rexions, que nalgans sitios nos tefien por xentes de cativa condi-
cion, de almas acunadas na servidume... Antes de xulgar a tales
xentes, dicideme que fixemos nos para libertarnos de tal fada...
Xa sei que comezaredes a preguntarme: que fixemos para que
nola botasen?... Abandonamos a tdboa dos nosos valores, pres-
cindimos do noso polo alleo, e isto sen db, sen que nos sangrase
o corazon, sen experimentar o esgazamento de Rosalia cando lles
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dicia adiés 4s fontes, 4s veigas, aos cipreses do cimiterio, as an-
dorinas do balcon cantando tristisimamente:

deixo, en fin, canto ben quero...
iQuen poidera non deixar!...

E o mundo non respecta a quen non comeza por se respectar a
si mesmo e aos seus... Ben vedes o que fixemos do idioma, verbo
da raza: para moitos chegou a ser cousa desprezable, vergonosa,
repugnante... Ainda méis: hai quen pasa en Madrid tres meses e
vén falando andaluz.

Ademais do propio menosprezo, contribuia 4 nosa mala fada o
descofiecemento noso polos mais, e o descofiecemento dos mais
por nés... E un postulado da xuventude espafiola que vai 4 fronte
do renacemento procurar que nos cofiezamos uns a outros. Os ga-
legos queixamonos de que nos botasen fama de mozos de corda e
de polizontes. Pero en Madrid —nese Madrid que eu tanto quero
e onde tanto desexo hai (entre a xente de valer) de que os de cada
rexion estudemos os nosos problemas e os resolvamos seriamen-
te— oin a moitos andaluces queixarse da idea que deles temos to-
dos. Para a xeneralidade dos espafiois un andaluz é un toureiro,
un pallaso, un vago, unha bailarina... E nada mais falso: o andaluz,
no seu fondo, é melancélico e triste; en Andalucia traballase hoxe
en todolos ramos notablemente; a vida artistica de Andalucia é
quizais a mais importante de Espafia; ali floreceu a civilizacion
romana; ali se desenvolveu na Idade Media aquela xigantesca cul-
tura arabe que fixo estonces de Espafia o centro do saber mundial;
no comenzo da Edade Moderna, ao facerse atlantica a civilizacion,
Sevilla e Lisboa foron sedes dela en Iberia... hoxe Andalucia rena-
ce forte e gloriosa. E ben, meus amigos: cando vos presentan un
andaluz, ainda dos mais cultos, a vos, que cultos sodes, que espe-
rades del antes que nada, ou quizais soamente?... Un chiste.
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Pois con nosoutros pasa o mesmo en orde a4 nosa mala fada.
Ainda mais: Andalucia ten mellores camifos para o resto de Es-
pafia que no6s. Batida por dous mares —os mares da cultura— con
lifias férreas para o centro, non digamos rapidas, pero si mais
que as nosas, o intercambio é maior... E se en Madrid se desco-
fiece a alma andaluza —con Sevilla a quince horas— e a levanti-
na —con Valencia a trece— e a aragonesa —con Zaragoza a oito—
¢como queredes que saiban de nos, con Santiago a vintenove
horas, dandolle as costas a Castela e coa ollada e a vida e o porvir
mais ala das ondas?...

Ainda mais. Cofiecémonos ben nosoutros mesmos? Esta fei-
ta e valorada a nosa historia? Os nosos problemas econémicos e
xuridicos? Non sabedes que estamos vivindo de contos de aqui a
pouco?... Non oistes cen veces chamar cantas hai a Prisciliano e
poiielo por modelo de corrupcion?... Pois non hai moito que apa-
receron obras stas, e resulta unha das méis xigantescas figuras
que pariu a humanidade entre os fundadores e reformadores de
relixions. Coma esta, moitas. E se nés non temos un xuizo, un
estudo exacto de nosoutros mesmos, da nosa vida rexional, que
queredes que tefian os mais?...

A nosa misioén sera estudarnos, e cando, seriamente prepa-
rados, mostremos as conclusions, estade seguros de que as xu-
ventudes de toda Espafia que traballa e loita se poran ao noso
lado. Non vedes o que esta facendo Rodrigo Sanz en Madrid...?
O Seminario de Estudos Galegos que el dirixe naceu unha noite
en que o mestre deu na Casa de Galiza unha conferencia, no-
tabilisima como stia (sen percalinas nin parrafadas baldeiras e
enganosas) sobre o problema dos cereais. Ali llo propuxemos
[Montero] Rios, [Lopez] Aydillo, outros e eu. E ben vedes con
que gusto, con que carifio os oen no Ateneo.

Estudemos os nosos problemas, a iso nos obriga o amor 4 te-
rrifia. E despois veredes como nos atende toda a terra grande,
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toda Espafia, que pensa e que sente coma nds e Connosco; pero
que non pode nin debe traballar para nos e vir aqui a darnolo
todo feito, dereito e regalado.

V. A nosa posicion no mundo

A civilizaci6on mundial, galgando sobre do mar imenso, aséntase
na América e vai ser o seu corazon, de forte latexar, a canle de
Panama. Por moitos anos —quizais por moitos séculos— vivira esa
cultura bebendo nas fontes perennes da vella Europa, establecén-
dose un intercambio entre os mundos novos e os de antano —eco-
némico, cientifico e artistico— que dara vida e gloria as naciéns
con portos europeos preto do corazéon da humanidade renacente.

O noso porto de Vigo é o mellor situado de todo o mundo
vello e civilizado para soster esas relacions coa América. Vigo
estd chamado a ser o porto cosmopolita méais importante de Eu-
ropa, por mandado da Xeografia e da Historia. A el debe acu-
dir o rio da cultura e do poder econémico da vella humanidade
para fundirse coa nova nas augas do Atlantico. Esta posicién de
vantaxe continuara ata que se vaia escurando de todo a cultura
de Europa, e sexa o mar chamado Pacifico o teatro das novas
epopeas, de Odiseas e Lusiadas novas que a humanidade trae na
stia marcha para Asia.

Durante esa época da Historia que agora emprincipia esplen-
didamente, o noso porto de Vigo —e con el tédolos galegos, e Ga-
liza enteira— vai ter un caracter mundial, cosmopolita. Isto, e a
nosa vida galego-americana, aconséllanos moito respecto e moito
amor ao castelan (o mais importante dos idiomas ibéricos) que,
polo seu dominio de case toda América do Centro e do Sur, hanos
prestar un servizo altisimo e insustituible nesa loita da nosa raza
con outras para a conquista derradeira das terras despoboadas.
Queremos, pois, que se ensine e se deprenda o castelan, que se
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estude e se estime non s6 como un idioma irman do galego, se-
noén como a mellor preparada e estendida das linguaxes ibéricas
e a mais practica as nosas relaciéns cosmopolitas.

Non vai, pois, a Irmandade da Fala —enténdase ben— contra o
castelan, senén a defender o galego como linguaxe tipica da nosa
casta, e a pedir tamén o ensino completo do castelan como medio
de intelixencia supra-rexional de gran importancia para un pais
que, coma Galiza, se fai cada dia mais apto para concentrar en si
enerxias europeo-americanas.

VI. Cuestions interiores. Sintese

Toédolos problemas de orde exterior envolven en si centos de
problemas interiores. Parecera raro, pero € certo: cando un pobo
esta chamado pola marcha da cultura do mundo a ocupar unha
posicion vantaxosa, é cando precisa maior patriotismo, mais alto
e nobre concepto de si, maior empefio en cumprir o papel para
que o destina a Historia. Se un punto do planeta adquire impor-
tancia xeografica por efecto da marcha da civilizacion, ou se da
conta e cumpre como debe, ou é conquistado por unha potencia
forte e consciente desa finalidade. Os intereses xerais da cultura
(que estan por riba dos privativos de cada naciéon) non poden es-
curecerse coa desculpa de que o punto onde estaban chamados &
xunta pertenza a un pobo salvaxe e sexa o seu cazadoiro, ou estea
en mans dunha raza deixada, loubana, indiferente 4 marcha do
mundo... Comprendedes por que perdemos Xibraltar, e por que
perderiamos Vigo, se non nos désemos conta da sda importante,
dificultosa e honrosa misién?...
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VII. O capital galego

Temos —como resultado desa misién mundial—- un problema gra-
visimo: o dos caminos de ferro. Hai que facer saidas a esta gran
via maritima. Necesitamos urxentemente ferrocarris de Vigo a
Valladolid, de Ourense a Zamora, de Ferrol a Xix6n, de Santiago
a Ourense... E quen nos daré os cartos?... Para estas e para outras
moitas obras debidmolos ter n6s: son moitos os milléns que fan
falla, pero tamén foron e son moitos os gafiados polos fillos de
Galiza... Onde estin?... Hai xentes que cren que o patriotismo é
un caravel que florece nos beizos e neles morre, sen fixarense en
que é preciso telo como luz no cerebro e como fogo no peito e
facelo efectivo cos brazos e co peito.

Oiriades moitas veces falar do antipatriotismo da clase traba-
lladora, pero hai nada mais antipatriético que o capital? Hai nada
a quen se chame con tanto interese en momentos criticos coma os
cartos? E ben: que fixeron a maioria dos nosos homes de cartos,
ou os banqueiros que os dirixen?... Pofier os seus aforros en va-
lores estranxeiros —algans fantasticos— resultando que o galego
que tivo que sair da patria para ofrecer o seu talento e a stia febra
a empresas doutras terras, acaba por mandarlles os seus aforros
tamén. Os capitais galegos fan caminos de ferro en Venezuela e na
Arxentina, e aqui non temos cartos para os nosos e sometémonos
aos estranxeiros mediantizando o pais, apolillando a stia libertade.
Hai que pensar seriamente niso. Banqueiros, homes de negocios,
poiiede a man no corazoén, facede memoria e conciencia e dicide:
aonde van os cartos dos galegos? Onde esta o voso patriotismo?...
E verdade que os mandastes, cobizosos dunha pobre comisién, a
outras terras cando eran tan precisos ao noso desenvolvemento
aqui? E verdade tamén que moitos foron... e nunca volveran?...

Vede como as cuestions se engrillan e como, dunhas en outras,
chegamos 4s econdmicas, sociais e politicas decontado. Por iso o
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noso movemento non pode ser unha pasionaria de invernadoiro
posta sobre a laxe que nos cobre; pretende ser un comezo da re-
surreccion galaica en tddalas ordes, unha forza que crebe as lou-
sas e as cadeas, que sacuda os homes, os esperte e os pofia en pé
garridos e dispostos a loitar.

VIII. A Industria e o traballo

Se ides facendo esa luz na conciencia de que vos falei, veredes
como a nosa industria esté afogada polo arancel protector doutras
rexions. Galiza é quizais a tinica parte de Espafia que naceu para
o libre cambio: as produciéons que exporta —gando, sardifias en
conserva, etc. — non precisan o auxilio do arancel para conquis-
tar o mercado interior, cando son capaces de impofierse no ex-
tranxeiro... a pesar dos seus aranceis proteccionistas. Asi Galiza,
sen comelo nin bebelo, é vitima por duplicado:

1°. Do arancel espanol que lle sobe os prezos dos produtos
que ten que importar.

20, Do arancel estranxeiro que pon dificultades aos produtos
que Galiza exporta, correspondendo en guerra de tarifas (a que
declara aos produtos extranxeiros), non certamente en beneficio
de Galiza, ao arancel espafiol...

Non sabedes que as nosas conservas estiveron anos e anos sen
conquistar o mercado de Italia, a pesar de seren as mellores do mun-
do, debido a esa guerra?... Non sabedes cantas vantaxes tributarias
tinan sobre as nosas —en Italia e na mesma Francia— as conservas
de Portugal?... Non sabedes que Inglaterra, doida dos aranceis es-
pafiois, puxo tales cancelas 4 nosa exportaciéon de bois cebados que
case a acabou, dandose a vergona de que os bois embarcados en
porto espaol, ao chegaren al6, os ingleses dabanos por enfermos e
devolvianos, e se se embarcaban no Porto ou en Lisboa eran bos?...
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Todas estas cousas merecen estudo serio e detallado, e deben
ser motivo de cavilar para os amigos de Galiza, e mais para os
amigos do seu verbo, do seu espirito, do seu corazon... E coma
estas, outras, e outras, e outras, das que quizais vos fale nunha
conferencia proxima.

IX. O dereito. Xuices e notarios

O noso Dereito esta en gran parte sen estudar. Ben é certo que
agora comezan a interesarse os estudosos polos costumes, pero
salvando algin que outro traballo (cursos de Rodrigo Sanz e
Martinez Sueiro) hai nos outros ou moita verba sen celme, ou
moita curialada sen pensamento, sen ideal. Hai que estudar ben
anosa vida, as nosas miserias e o noso caracter antes de meterse
polas pozas a dar leis para Galicia. Pero, a méis diso, temos, en
razon directa co idioma, o problema da administraciéon da Xus-
tiza. Non me refiro agora a el mais que nun aspecto: ¢Vosoutros
asististes a algtn xuizo oral? Ben, pois ao declararen as testemu-
fias veriades como era absolutamente imposible unha intelixen-
cia entre os preguntantes e eles. Ese feito é revelador de daas
inxustizas:

1. Inxustiza que resulta de esixir que entenda o castelan e
conteste nel un suxeito a quen o Estado non facilitou escola para
que deprendese.

2. Inxustiza de non esixir o Estado aos seus funcionarios (xui-
ces, notarios, etc.), que cofiezan o verbo en que ha de formular o
seu pensamento, a sia vontade, o pobo onde eses empregados
exerzan os Seus cargos.

E non vale dicir que a traducién amana a cuestion, porque,
aparte de que os maxistrados en xeral son tan finchados e pre-
suntuosos que non lles cabe na canteira que un home a quen eles
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non entenden, non os entenda a eles, a traducién literal non ser-
ve pra expresar con xusteza o pensamento e a vontade.

Amigos da Fala: que os nosos xuices e notarios saiban o gale-
go é 0 menos que podemos pedir, se han de ser garantia de xus-
tiza e de fidelidade.

X. A arte. A musica galega

O que sucede cos nosos problemas na ciencia e na arte, canto
fixeron os nosos vellos, esta esquecido: do Padre Feijoo e doutros
moitos xa case nada sabemos, de Concepcion Arenal e de Rosalia
logo non nos quedaran mais —a este paso— que os nomes e as
estatuas. A producion sobre dos foros (por exemplo) esta ente-
rrada de todo, ata o punto de que s6 nunha ou duas bibliotecas se
atopan as fontes antigas que é necesario ler ben para encarreirar
o problema na historia do mundo, na evoluciéon da propiedade, e
resolvelo xustamente. En fin, para que cansarvos se estou facen-
do indicacion nada méis? Vos coa vosa cultura ben sabedes a que
extremos chegamos nesta orde.

E o mesmo pasa na arte. Non é verdade que aqui, en San-
tiago mesmo, ata que vifleron Murguia e Lopez Ferreiro, e des-
pois un que non é galego, Lampérez, tivemos enterrado, feito un
vertedoiro, un pazo dos mais gloriosos do século Xll, quizais o
mais importante de Europa?... O Poértico da Gloria consérvase
ben porque estd onde est4, se non, que sabemos o que del fora?...
E que dicir do menosprezo feito 4 nosa musica? A primeira vez
que oin cantar nun teatro “Negra sombra”... foi no Teatro Real
de Madrid a un coro catalan. Na musica, grazas 4 invencion do
gramoéfono, ultimamente comezamos a olvidalo todo, e non so-
amente polas seforitas nas vilas, sen6n as mozas das aldeas que
cantan o “Tapame, tApame” e as peteneras segando na herba,
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cun xeito de tédolos demos. Que grandeza, que maxestade, que
misterio o do noso alald solemne, lento, suave, cantado por un
coro de mozas e mozos ao anoitecer, cando as sombras borran os
contornosl... Oino moitas veces, cando mozos e mozas volvian do
traballo envoltos nas primeiras sombras da noite, e pareciame o
alald un cantar sempre novo, un himno que saia da entrafia mes-
ma da terra encantada e que o ceo se anifiaba para escoitalo no
silencio da escuridade e envolveito nas sedas da brétema...

Habemos loitar polo renacemento da musica —que é a lin-
guaxe da alma nos momentos sublimes— e alentar e axudar aos
coros como o de Feij6 e a todalas masas corais de Galicia para
que traballen por ese renacemento, mais ben con festas popula-
res que con refinamentos de academia afogados nas catro pare-
des dun salén.

XI. A crise da nosa poesia

Un dos resultados mais claros do abandono do idioma galego é
a falla de poetas de nervio, de febra, de alma, que nel escriban.
O poeta castelan Diaz Canedo dixome un dia que non era posible
o desenvolvemento poético en Galicia hoxe, porque a poesia s6
florece no idioma que se falou e oiu falar dende o berce, e ddndo-
se en Galicia o caso de que as xentes chamadas cultas prescindi-
sen e desterrasen da casa o galego, non habian estas despois de
moldear en galego as siias expresions poéticas. E se outra cousa
fixesen, seria parodia, afectacion, poesia sen soltura, sen &s...
Total: no idioma que non se fala dende o berce —por moi perfecto
que sexa—, non se formulan o sentir e o pensar poéticos.
Comprendedes agora toda a pobreza da nosa poesia nos tlti-
mos tempos? Ben sei que o movemento dos Precursores produciu
grandes figuras coma Curros e Pondal —deixando aparte a Rosalia,
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que é unha figura tinica, xigante, de valor mundial e eterno. De t6-
dalas maneiras, comparade a producion galega dos dltimos vinte
anos coa de Cataluiia.... e por moi patriotas que sexamos (eu creo
que o primeiro deber do patriota é dicir a verdade e non enganar
aos mais e a si mesmo pintando unha realidade que non existe)
habemos de desistir da comparanza, porque non € posible a de
valores efectivos con outros pouco menos que imaxinarios. Re-
firome, enténdase ben, 4 nosa producién en galego, e sostefo que
¢ proporcional ao que o falamos, quedando case reducida as can-
tigas sempre vellas e sempre novas dos mozos das nosas aldeas, s
loitas en verso entre os mesmos de arredor da regueifa e as poe-
sias sinxelas dalgin doido emigrante que de pé sobre a popa “dun
aleive negreiro vapor” —como cantou o poeta— volve os ollos e o
corazon ao fogar, sente unha sacudida de emocién na espifia, sal-
talle no peito o corazén e protesta e blasfema e cae ferido de amor
inmenso 4 terra de onde a inxustiza o bota... e sente que lle rozan
a testa as 4s dunha andorifia, e cAntalle amores e lembranzas para
que a leve ao fogar a onde el quizais non poida volver...

XII. Ramon Cabanillas

Dase o caso nos momentos maéis tristes e mais propios para o re-
surximento de que aparece un home superior, enfermo de hiper-
trofia do corazon, que sente nel todalas dores de patria e, adoeci-
do, volvese &4 multitude, e unhas veces chamaa con tenruras de
pai e chega a axeonllarse diante dela, non para idolatrala sen6n
para pedirlle que o oia, que volva en si, que non se deixe morrer
no colo imbécil da loubaneria... E se con carifio non consegue
espertala, revolvese, brande a tralla, criazalle a cara, sacodea,
instltaa, faina sangrar, délle a ulir amoniaco... Se con iso esper-
tou, volve acarifiala e a estimulala ao traballo, 4 vida gloriosa,
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4 loita... Pero se non esperta ainda, ruxird o poeta espantosa-
mente, martirizara e serd martir, entrara na casa que arde para
sacar no colo os que dormen e entrara ruxindo, e blasfemando,
e abrasado polas lapas, chegaré sequera ata o berce dos nenos,
choutara con eles pola fiestra, dara dez pasadas cego e morrera...
pero os nenos viven... 0 mafa esta salvado.

Eses milagres non os fai soamente —nin sequera principal-
mente— o saber, senén o querer. £ mais: os sabios frios, que
pensan que o saber sen corazon serve para algo transcendental
(cando s6 é fonte de refinados egoismos) recusan a eses homes e
din que se contradiciron, que non foron siloxismos ambulantes,
obedientes a unha loxica académica e sen corazén que nada ten
que ver coa vida. Iso dixeron do gran espaiiol, pai de todo o noso
renacemento, Joaquin Costa.

Nos temos tamén o noso home. Non é un sabio, é un poeta, un
enorme poeta tan grande coma Curros, e coa vantaxe de que os seus
versos toman as formas que usan os grandes vates do mundo lati-
no: Guerra Junqueiro, Rubén, D’Annunzio. Cabanillas € o cardiaco
que vén a remover (suplicando, mallando, escarnecendo) a nosa
apatia, a espertarnos do sono mortal. Habémolo pofier por cabeza
deste movemento, que, se precisa moito estudo e moito sacrificio,
ten as suas raices no corazén, onde nacen os versos fortes e altivos
e os pianos e amorosos de Cabanillas, que todos manan da mesma
fonte. Estas sacudidas levan sempre diante un vate, un profeta, un
rebelde —un tolo, din as xentes, porque predica aos que dormen—
que loitando coa desgraza, coa cblera dos poderosos que embisten
nel coma o mar nos baixos, co sono dos medianos que o abandonan
e coa pobreza dos pobres que non se atreven, vai pola terra asoba-
llada aturuxando. Para este poeta, que é o noso guia, e para Villar
Ponte, o promotor que o segue neste movemento, asi como para o
gran Aurelio Ribalta, e para Rodrigo Sanz, os nosos mestres e os
nosos quixotes, acabo pedindovos devocion e aplauso.
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3.
Teoria do nacionalismo galego
Vicente Risco

I. As fases do noso nacionalismo

S en afondar na nosa Historia, sen se lembrar dos Irmandi-
fios ou doutras rebeldias pouco notadas, indo s6 ao moder-
no, pédense sinalar, dende que Antolin Faraldo se erguera en
1844 a dicir o que ninguén se atrevera, diferentes caracteristicas
que en cada tempo revestiu o rexionalismo galego —somos ain-
da poucos os que dicimos nacionalismo, pero cada dia habemos
ser mais. Seica foi un rexionalista da Corufia quen sinalaba hai
pouco, nunha parola que fixo sobre do noso movemento, as sias
diferentes fases historicas.

Asi, o nacionalismo foi primeiro literario e romantico, al6 en
1855, cando sairon 4 loita Vicetto e Murguia; foi econémico en
1892, con Alfredo Brafias; foi agrario coa Solidaridad Gallega,

A Nosa Terra n° 61, 20-VII-1918, 1-2.
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en 1907; e foi politico en 1917. O estudo destas diferentes fases
ensinanos moitas cousas importantes:

12, Que a reivindicacién da nacionalidade se vén sentindo en
Galiza dende a primeira metade do século XIX, quizais como
revolta contra as ideas de nivelacion cultural e de uniformidade
lexislativa daquel século, cego para tédalas realidades.

22, Que vai collendo co tempo novos aspectos da vida galega, por-
que en tddolos aspectos na nosa vida se sente a mesma necesidade.

32. Que o nacionalismo galego ten un entronque romantico,
ou sexa medievalista e historista, contra os sistemas politicos e
sociais a priori dos filésofos do dito século.

42. Que sempre foi cousa principalmente dos intelectuais, sen
que os de abaixo se dean conta cabal do que queren.

Agora ben, o noso nacionalismo, indo como imos en segui-
mento dos nosos precursores e sen nos apartarmos moito deles
—xa que somos tamén romanticos e historicistas—, non pode ser
igual que o seu. E isto por tres razons: primeiramente, porque o
noso nacionalismo non colle un aspecto s6 da vida galega, senén
todos a un tempo; segundo, porque nds non nos contentamos con
pedir o que eles pedian: somos mais cobizosamente galegos; e
terceiro, porque queremos infundirlle as ideas do noso século XX
e varrer da nosa terra todalas filosofias do século XIX.

Queda dito que o noso nacionalismo é integral, é radical, e é
novecentista.
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I1. O que é o novecentismo

No Pronaos do primeiro nimero do noso boletin neoséfico, di-
ciamos os mesmos que hoxe somos os nacionalistas de Ourense:

«Cremos que o0 home moderno ten o dereito e o deber de in-
terpretar as cousas doutra maneira, de encontrar en todas
novas significacions, de ver o mundo cun espirito recén nado.
Nos nosos dias, a sensibilidade fixose en certos homes tan
aguda, que cen novas perspectivas non sospeitadas se achan
a punto de se revelar. Asi naceu en noés, os homes do século
XX, un estado de alma que en nada semella ao do estpido
século que pasou. Ata vivimos o pasado cunha alma nova, e
a gran guerra de agora quizais é o gran batieiro de sangue
do que a alma do Occidente ha sair rexenerada e volva nacer
para unha nova fe.

Por iso, nin a arte, nin a ciencia, nin a moral son xa o mes-
Mo que eran para os Nosos pais, senén que naceu unha nova
sabedoria que € a nosa inspiracion central, e por iso, La Cen-
turia se chama neosdfica, é dicir que, como boletin do noso
século, ha reflectir as ideas novas que escomezaban a domi-
nar o pensamento suramericano antes da guerra».

E o gran catalan Xénius, que sentia connosco, dicianos nunha
das stias fermosas cartas:

«Si, levan razon, hai en nés unha sensibilidade nova que re-
viste formas que ainda se non cofiecian onte mesmo. Note
vostede, por exemplo (algunha vez insistin eu neste punto)
que un espectador ou un lector entendido dos nosos dias,
posto diante dun libro doutros tempos, diante dun cadro dun
museo, sente, entende deseguida, sen necesidade de dar a
volta pola socioloxia ou pola reconstruciéon do ambiente no
que foi producida a obra, como parece que ainda facia falla
en tempo de Taine.
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Vostedes chaman a estas formas de sensibilidade neosofia; eu
puxenlles —e aqui é corrente porlles— a etiqueta cronoléxica
de novecentismo. Os dous nomes aseméllanse na prudencia:
non podendo, ainda, caracterizar o espirito dos nosos tempos
cunha calificacién de tendencia (cousa que seria prematura,
dado que nés mesmos nos achamos na escena e non temos
distancia para xulgar) senén unha sinxela constatacion de di-
ferenza e novidade».

Non somos nos tan prudentes coma Xeénius. Para nos, esa dife-
renza é tan fonda, esa novidade é tan nova, que xa non nos po-
demos entender cos que pensan como se pensaba no século XIX,
cos que, como dicia hai pouco en EI Noroeste, estudaron a poli-
tica nos discusos de Moret e a filosofia nos tratados de Gonzalez
Serrano. E isto pende en que eles se educaron na filosofia e nos
educamonos na historia, e esas son ddas ciencias que fan ver o
mundo de diias maneiras que se opofien radicalmente.

Os homes de educacion filosé6fica ven o mundo estaticamente,
como se fose igual que como foi dende o seu comezo, movéndose
dunha maneira regular e constante, gobernado por leis eternas.
A ciencia sintetista e a filosofia penden deste engano. Asi eran os
homes do século XIX, racionalistas que crian que o cofiecemento
cientifico respondia 4 realidade e teorizaban e lexislaban para o
home abstracto e mitico que eles crearan, como crearan o mito do
progreso, o da evolucion superorganica e outros tantos.

Os homes de educacion historicista e critica non cremos xa
na evolucién superorgénica nin no progreso nin nas leis natu-
rais, que sabemos que son unha creaciéon do noso espirito, como
sabemos que o cofiecemento cientifico non pode ser mais que
relativo e provisional, e que o racionalismo é un vicio de pen-
samento dos occidentais, que quizais se debe —sendo como é o
pensamento un produto da linguaxe— a estrutura especial das
linguas indoeuropeas.
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A concepcion estdtica do mundo, sucedeu en nds a concepcion
dindamica, fundada na idea oriental da evolucién. A nosa ciencia
¢ a historia; estudamos as realidades concretas e afirmamos que
o atributo da abstraccién é a non-existencia.

[...]

IV. As dhaas Espaias

Galicia achase actualmente facendo parte dunha realidade poli-
tica: a Espafia.

Agora preguntamos noés: que € a Espafia? E o moderno pen-
samento espafiol, polo bico de Ortega y Gasset, respoéndenos
que hai daas Espanas: a Espafia vital, que é o conxunto de t6da-
las nacionalidades ibéricas, e a Espaifia oficial, ou sexa o actual
Estado espafiol, que vive entre as protestas de tédolos espafiois.
E sinalanos o fondo divorcio que hai entre as dias Espaiias.

O Estado espaiiol, feito as expensas da liberdade das nacions
ibéricas por obra do despotismo dos Austrias e afianzado logo
nos principios aprioristas da Revolucion francesa, é unha vella
e roflosa maquina politica que ten como a stia caracteristica di-
ferencial a ineficacia. Xa hai tempo que nos decatamos todos de
que o Estado espanol serve soamente para soster nas esferas do
goberno o caciquismo, a incompetencia e a arbitrariedade.

Non pode ser doutra maneira un Estado unitario que impén a
forza unha organizacion e unha lexislacién centralizadas, unifor-
mes e homoxéneas para gobernar un conxunto heteroxéneo de
nacionalidades. Tal Estado non s6 € ineficaz de seu, por inadap-
tacion 4 realidade, senén que imposibilita 4s nacionalidades que
0 compofien para procurar pola stia man o remedio.

O Estado é sempre unha creanza da filosofia; fixose desfacen-
do a organizacion vital da Idade Media polo poder absoluto dos
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reis, que sacaron a sda idea das doutrinas do Dereito Romano
desempoeirado polos xuristas de Bolona. Os avogados sempre fo-
ron unha peste social, que andaron a ver se reducian a vida a for-
mulas metafisicas para afogar a liberdade, e foron os que inven-
taron iso das leis iguais para todos, que é a forma mais refinada
da inxustiza e o desgoberno. Porque un pobo non esta gobernado
cando todos obedecen, senén cando todos estan ben: é a acepcion
galega do goberno, que quere dicir procura dos propios intereses
de cada un.

Queremos nos que Galiza se separe da Espafia?. Para respon-
der, hai que distinguir as dtas Espafias: da Espafa oficial, si.
Queremos que desapareza o Estado unitario, o Estado pantasma,
co que nin Galiza nin outra nacién ibérica quere nin pode convi-
vir xa mais. Non queremos obedecer ningunha organizacion do
Estado espanol que non comece por recofiecer a personalidade
integral de Galiza. Da Espafia vital, non. Concibimos a Galicia
convivindo coa viva realidade ibérica, varia e rica, convivindo
nunha Espana futura e forte que fora unha libre confederaciéon
de democracias, aptas para se gobernaren por si mesmas en todo
o concernente aos seus problemas privativos.



Iy

I\

4.
Arte e galeguismo

Alfonso Daniel Rodriguez Castelao

A Coruna, 25 de outubro de 1919

umprindo un deber de alto patriotismo, ou mellor dito ain-
da, dun matriotismo que aceso levo sempre no peito, vou
falar en galego,

Na fala doce sentida
Entre bicos deprendida,
No colo de mifia nai,
que dixo o poeta da raza.

Para que vos fale en galego abonda que eu sexa un dos que tra-
ballan para erguer a conciencia durmifienta da nosa personalida-
de nacional. Mais eu agora non vou falar como galeguista senén
como namorado dunha Arte que sendo rexional, puidera conque-
rir universalidade.

Arte e Galeguismo. Conferencia dada por Alfonso R. Castelao na exposicién de Imeldo
Corral na Crufia o 25 de outono do 1919. A Coruiia: Irmandade da Fala, 1919.
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Un idioma non é soamente un xeito de expresion. Se asi fose,
haberia que matar o galego, e despois, polas mesmas razons, te-
riamos que matar o castelan, ata que atopasemos co idioma que
tivese o maéis alto creto cientifico, o mais grande valor bibliogra-
fico. Non, un idioma non é soamente un xeito de expresion, é ta-
mén unha fonte de Arte. Quen fose poeta para dicirvos o que é un
idioma! Eu, artista, por non ollar cegada unha fonte de Arte, tefio
que defender a fala dos nosos avos.

Cando coidaba que o mundo non ia mais ald dos montes que
vian os meus ollos de neno, eu ainda non deprendera o caste-
lan. Por iso para min ten o galego unha saudade morna que me
lembra o tempo lonxano e feliz da mifia crianza, o tempo feliz de
tédolos homes, quizais mais feliz para min, que son alde4n. Por
iso, por ser aldean galego, defendo a fala dos nosos avos.

A arte galega non é, non, facer cousas de asunto galego. En
Alemana estreouse xa hai anos unha épera que se chamaba Rosa
de Pontevedra, mais a 6pera —non ten volta! — era alema. Sorolla
pode ir ao Xapo6n a pintar unha escena do Yoshiwara, mais o que
pinte Sorolla non sera —que vai ser!— pintura xaponesa. Para que
haxa pintura galega (que ainda non a hai) é preciso pintar en ga-
lego, da mesma maneira que para sermos donos dunha literatura
galega, xenios da nosa raza escribiron en galego. A Arte é unha,
e a literatura, coma a musica e a pintura galega, non poden ser
mais que xeitos de expresiéon dunha mesma beleza: a da nosa te-
rra. E sendo eu un dos que traballan polo conquerimento dunha
Arte galega, tefio que defender a fala dos nosos avos.

Poderia preguntarsenos: Valle-Inclan é artista galego? Xa
o vexo!. Mais Valle-Inclan pensando, sentindo e escribindo en
galego, publica soamente unhas traducidns literais en castelén;
e eu chamolle artista galego porque presinto, vexo cos ollos da
alma, as stias obras escritas en galego. Poderia preguntarsenos
tamén: Rey Soto é un poeta galego? Non e non. Poeta galego éo
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Ramon Cabanillas, éo Noriega Varela. Rey Soto € un poeta caste-
lan nado en Ourense, moi bo, moi xenial, se queredes, pero alleo.
E como eu cobizo para a mifia terra unha Arte sda, defendo a fala
dos nosos avos.

Alguns escribidores nados en Galicia que nin son galegos nin
artistas, non se fartan de ceibar moreas de prosa querendo fa-
nar con razons podres, baleiras de senso, o que é froito do senti-
mento. Estes turistas na sda terra que describen ou pintan unha
paisaxe galega coa mesma quentura espiritual con que pintarian
unha roda de moer café, son froitos merados da nosa terra, a
quen non vale a pena de chantarlle os dentes.

A centralista Francia bateu as mans de alegria cando veu
rexurdir o xenio da Provenza na Arte milagreira de Mistral. En
troques, xa non digo na Hespaia!... na mesma Galicia, hai es-
borranchadores que non queren o rexurdimento da fala do Rei
Sabio. Mais... que lle imos facer?, estes malos patriotas non po-
den darnos as normas do sentimento. E como eu son bo galego,
defendo a fala dos nosos avos.

E costume chamar galegos a tédolos que nacen en Galicia; mais
eu coido —e vos tamén— que non abonda seren nados nunha terra
para seren fillos dela. Diciame un debuxante andaluz de moito
miolo, querendo explicar a morrifia: «os bos galegos tendes rai-
ces na terra; mais esas raices son elasticas, de tanta elasticidade
que vos deixan dar mil voltas ao redor do mundo e alentando
en chan alleo estades sempre vivindo nos vosos eidos». E ollade
como neste dito dun andaluz que comprende a nosa saudade se
encerra unha chea de cousas. E certo: os bos galegos botamos
raices 4 beira do berce, mais non coma as arbores, non coma a
hedra que apreixa as pedras do pazo ou da chouza onde nace-
mos. As raices nosas son finifilas coma fios; o vicio da raza léva-
nos lonxe do lar, da terra mesma que nos doa a forza, sen que
en ningures atopemos acougo para as nosas tristuras; e cando,
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cansos da loita, non podemos ir adiante, sempre temos o camifio
da volta que turra por nés cunha forza misteriosa, e na volta ao
lar énchense os nosos desexos. Os galegos non temos a luz da
esperanza diante de nds, témola detras de nos, enriba do pazo ou
da chouza onde nacemos. As mifias raices non son fios, son chi-
cotes, que non me deixan tan sequera sair da terra de meus avos.
Tan namorado da mina terra, tifia que falarvos en galego.

Por ser enxebre, non vaiades coidar que me atraco de lacon
con grelos, que teno saudade do pantaléon de boca de cadela e das
cirolas de lifio, ou que entre neto e neto do bo tinto me saen arro-
tos de carraxe contra as pobres terras de Castela. Non, os bos ga-
legos damos un paso atras, mais é para tomar pulo e non caermos
espaturrados na lameira. Os enxebres de agora queremos unha
cultura galega. E sendo eu enxebre tifia que falarvos en galego.

Neste intre tenme sen coidado a oficialidade ou non oficialida-
de da lingua galega. Eu vou a falar de Arte e por iso a miha alma
galega falara no seu idioma.

Fallo eu do olfato que moitos tefien para engaiolar con verbas que
lles saen da boca coma lindas adoas de vidrio, prégovos, denantes
do empezo desta mifia enguedella literaria, un pouquifio de simpa-
tia e de bondade para min. Pouco afeito como estou a estes trafegos
das letras onde a musica triunfa moitas veces por riba das ideas,
ben sei, con tristura, que non son quen para amostrarvos os meus
sentimentos cubertos con aquelas xoias que fan pasmar as xentes.

[...] Escoitade unhas verbas de Tolstoi: «Pddese dicir que houbo
unha Arte nacional xudia, grega, exipcia, chinesa e india. Tamén
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a houbo na Rusia ata Pedro o Grande e no resto da Europa ata
os séculos XIII e XIV. Mais dende que a clase mais alta ficou sen
fe ningunha, non houbo mais que dtas Artes: a do pobo e a da
clase dos homes escollidos. Daquela, non viviu a humanidade sen
Arte nos tempos novos, senén que soamente viviron sen Arte as
xentes altas da nosa sociedade europea e cristia».

E ollemos como Tolstoi alumea o noso verdadeiro camifio. Nos
tamén tivemos a nosa arte denantes do século XIV, a arte méis
grande das terras de Hespaia, cunha subxectividade que nunca
puido conseguir a castel4, e cun feitizo aloumifiante que soamen-
te poderia ter as sdas raices na Provenza. Dende ent6n, na nosa
terra tamén temos dias artes: a do pobo aldean e a dos homes
sabidos e lidos da cidade. Nas aldeas resoan os alalas saudosos
namentres nas vilas e cidades fan fume nos corazéns tocatas tan
feiticeiras coma aquela habanera dun musico de Betanzos que se
chamaba: “Ay que me se pierde el gusto!”.

¢As cidades galegas tefien algunha arte? Pensando con Hut-
chenson, que di que «a beleza nada ten que ver coa bondade e
moitas veces € sia inimiga», podemos dicir que quizais tehan al-
gunha. Pensando con Tolstoi, xa vistes que non tefien ningunha.
Deixandonos de funambulismos méis ou menos filosoéficos e fa-
lando con sinxeleza, imos fitar a vida das xentes escollidas das
cidades galegas. Hai homes que mercan libros que vefien de fora,
hai homes que van aos concertos de boa musica; estes homes go-
rentan a arte. Cinco, dez, vinte... homes en cada cidade gorentan
a arte allea, mais ningin fai Arte nosa. Nas cidades galegas non
hai artistas. En troques, hainos en calquera curruncho aldean,
porque os aldeans tefien personalidade.

Di Jean d’Udine: «Pidelle a un ferreiro da aldea que che forxe
un caravel para adornar, por exemplo, un petador da tda porta.
Quizais o ferreiro non faga mais que unha imaxe moi basta da
fina corola; mais se ten gusto e sentimento das proporcidns...
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a stia obra non deixara de ser artistica, pois ao escoller os ele-
mentos florais para imitalos en ferro, ponera neles o sinal da stia
personalidade. En troques, un prateiro moi xeitoso, ao imitar as
mais pequeninas follas do caravel, non sera mais que un servil
imitador, un traballador sen espirito».

De artistas da cepa deste prateiro estan inzadas as nosas
cidades.

Nas nosas cidades galegas non se fai Arte: imitase a arte doutros
pobos mellor dirixidos. D4 noxo fitar como, tendo nds un antigo
estilo arquitectonico, nin soubemos rexuvenecer a tradicién nin
soubemos seguila, nin, ao rifarmos con ela, puxemos un gran de
area na creacion dunha nova que sexa a expresion das ideas do
noso século. Rifamos coa tradicion sen facer unha nova tradicion,
e ainda temos fachenda en sermos do século XX e termos unha
cultura que, polo demais, tampouco é nosa. Sen o relixioso entu-
siasmo pola Natureza, sen o amor 4 nosa paisaxe, mal podiamos
facer “paisaxes arquitectonicas”.

Para Ruskin ningunha obra arquitecténica é fermosa como
non pareza sair do chan e axeitarse 4 natureza onde se erga, mais
Ruskin ainda non chegou ao miolo dos nosos homes da cidade.

[...] A min faime choutar de carraxe ese andazo do chamado cha-
let, onde viven os nosos homes de difieiro e os nosos ministros. A
tales casas, tales homes! Parece mentira que ninguén fixese ainda
unha casa galega, mais o conto é que namentres en Vasconia e
ainda en Santander rexorde a stia arquitectura, aqui, que temos
mil pazos antigos que poden ser a base dun estilo de casas de
campo, se fan soamente tortas de pedras, ananuxos de cemento,
grileiras de ladrillo... E asi viven os nosos homes de dineiro. Fan
casas para viviren dos cartos gafiados ou herdados nos eidos que
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mais lle acomodan, mais non senten a necesidade da casa propia.
Fan casas por vaidade, por orgullo; mais non tefien o sentimento
do fogar propio, pois este sentimento esta mantido polo carifio
aos eidos e este carifio abonda para que o fogar de un non sexa
alleo 4 paisaxe da terra onde queremos gorentar a vida e despois
morrer. Que por falla de cultura artistica se fan casas alleas para
fogares propios na terra propia? Pobres homes ricos...!

Non quero falar da obra destrutora dos nosos cregos nas igre-
xas. Se as cousas non cambian, axifia ficaremos sen o noso te-
souro arqueoloxico, do que non restaran nin sequera fotografias.
Hainos tan parvos que lle mandan dar unha man de cemento &
sta casa de canteria para imitar despois canteria, que vén ser o
mesmo que darlle purpurina ao verdadeiro ouro. Queredes unha
proba fonda de que a clase de homes escollidos en Galicia non ten
nin migalla de sentimento artistico? Ai tendes o monumento de
Montero Rios na chamada Atenas de Galicia, e preto del o Portico
da Gloria. Na Praza do Hospital, sonada no mundo enteiro, érgue-
se a obra do mestre Mateo para lembranza dos nosos séculos de
ouro, e no medio e medio da praza, un alcalde de Compostela que
é catedratico da Universidade galega traballou con tédolos seus
folgos para erguer a mais alta vergona dos galegos do século XX.

O movemento centralizador e internacional 4 xunta ian en
camifio de matar as arelas artisticas das naciéns. En Galicia, as
cidades comestas polo centralismo e pervertidas por aires de féra
ian en camifio de cegar todalas fontes de Arte. E fenémeno uni-
versal que na nosa terra fixo verdadeiros estropicios.

[...] Moito se fala da arte universal; mais toda arte ten a sa patria,
toda arte € o froito dalgunha terra. Ai tendes a teoria de Taine, a
quen non por estético senéon por historiador lle daremos creto.
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Esqueciame dunha arte que soamente por aceda burla se pode
chamar universal; refirome & Arte que non pode ser entendida por
todo o mundo, nin sequera polos chamados intelixentes. Eu non
rifo con esa Arte; eu quero pousar aqui a razéon de que non fai falla
que unha arte, para selo, tefia por forza que bater o corazon de t6-
dolos homes. Poucos xenios foron entendidos polos homes do seu
tempo e secomasi foron xenios. O conto est en facer obras de arte
e despois xa chegaran a conquerir universalidade. Ese medo que
tenien moitos galegos de que facendo cousas galegas non poida-
mos chegar a Madrid é a mostra mais varuda da sda falla de sen-
timento artistico, de cultura estética e de sociabilidade. Eu coido,
en troques, que facendo obras galegas, en canto sexan de certo
boas obras de Arte, irdn polo mundo adiante. Eu non me tefio en
tan pouca cousa, como galego namorado da mifna raza, que con
chegar a Madrid a nosa arte xa puidera morrer satisfeita. Non,
eu cobizo moito mais: eu quixera que o nome da nosa Galicia ben
amada fose moito mais ala das terras de fala castelan.

Dinos Tostoi: «A arte é unha maneira de irmandade entre os
homes que os axunta nun mesmo sentimento, e, polo mesmo, é
indispensabel para a vida da humanidade e para o seu progreso».
E dinos maéis adiante: «As cantigas dun home do Tibet ou dun
xaponés non me conmoven tanto coma a un tibetano ou a un xa-
ponés, mais conmévenme. Tamén me dan fonda emocién a pin-
tura xaponesa, a arquitectura india e os contos arabes». E se nos,
os galegos, tivésemos unha arte que fose tan suxeridora como é o
paisaxe dos nosos eidos, chegariamos a Rusia para bater o cora-
z6n de Tolstoi, da mesma maneira que chegou a arte xaponesa, a
arte india e a arte arabe.

E diciamos denantes que toda arte ten a stia patria, que toda
arte é froito dalgunha terra. «No artista —dinos Jean d’Udine— hai
a trasformaci6én dunha emocioén en signos, e en noés hai a trasfor-
macion deses signos en emocién». E Tostoi, rifando coas escolas
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que tefien por obxecto ensinar a arte, dinos tamén: «Mais a arte é
facer sentir a outros homes os sentimentos do artista. Como, pois,
pode ensinarse iso nas escolas?». De maneira que son sentimen-
tos ou emocidns o que expresa o artista. E quen lles da aos homes
os sentimentos que tefien? Polas mifas contas, e non perdendo o
tempo con razéns cientificas que atopariamos de camifio, a terra,
ou mellor dito, a paisaxe, é quen vai traballando, pouco a pouco, os
sentimentos dos homes: a terra é a que da personalidade. A razén
de que a arte galega dea mais emocion aos galegos que aos alleos
non pode ser méis que a de xuntar mellor a maneira de actividade
do artista galego coa dos demais galegos, pois todos nds temos no
peito os mesmos ritmos suxeridos pola paisaxe, todos nds temos
no sentimento, que é fillo da terra, os mesmos matices.

Se a arte é filla da paisaxe e do temperamento do artista, da
mesma maneira que o vexetal é fillo da terra e da semente, ben
puidera ser que algins parvos de aqui fosen xenios noutras pai-
saxes idéneas.

Que os homes da cidade se decaten de que o progreso verda-
deiro non pode ir cara 4 unidade, sen6n cara 4 harmonia, que
os homes da cidade non ollen aos nosos paisanos coma se fo-
sen cousas. Eles, os paisanos, tefien a sia Arte ben definida e
os homes das cidades galegas non levan a4 vida humana ningan
sentimento novo, grande e xeneroso. A nosa musica galega é dos
paisanos; tamén temos unha poesia popular e danzas popula-
res que fan de Galicia unha terra bendecida por Deus e louvada
polas fadas. E que fixeron os nosos artistas das cidades? Nada,
nada, nada. Soamente temos bos poetas galegos porque a poesia
non require estudos, pois, como di non sei quen, «se se tratase
da ciencia dos libros, abondarian dez minutos para saber escri-
bir en verso». Como a poesia nace na terra, n6s temos unha poe-
sia nosa, como temos pifieiros nos montes e herbas nos campos.
A pintura non é Arte do pobo, a pintura non nace entre os toxos
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do monte, e por iso Galicia, dona dunha arte stia, non ten pintu-
ra, porque as cidades non saben crear artistas. E agora compre
dicir que as cidades galegas non tefien artistas por non seren
galegas. Foran galegas as cidades da nosa terra e axifla xurdiria
unha Arte universal forte e ao mesmo tempo saudosa, que nos
ergueria da miseria espiritual en que vivimos.

Faltas as cidades de verdadeira ciencia, non crian mais que
virtuosos: matan artistas e mantefien malos falsificadores de
artes alleas.

[...] O pintor que a0 mesmo tempo sexa artista non pode de nin-
gunha maneira facer obras de Arte se non chega ao miolo das cou-
sas. Falando dos pintores, non abonda que saiban ollar as cousas,
é preciso que as sintan, que as queiran ou que as odien, pero que
tefian das cousas escollidas por eles o cofiecemento enteiro da stia
vida, da stia alma. Non abonda tampouco que se pinten as cousas
tal como son e non tal como se ollan, segundo queren novas esco-
las de pintura. O que compre é pintar as cousas que nin se ollan
nin son. «Pois esa cousa rara —dinos Jean d’'Udine— ese non sei
que falta necesario para xurdir o xenio creador é nada méis que a
aptitude de producir en formulas inéditas emocions de orde sen-
timental ou sensacions dun campo sensorial alleo, campo en que
nos expresamos; pois toda inspiraciéon é un fenémeno de trans-
posicién que ten por base fisioloxica a sinestesia».

Ollemos a paisaxe e sintamos a stia vida. Xa sabemos que a
paisaxe non ten de certo realidade obxectiva. As mafids que rin,
as tardes que choran, o dia que morre, a luz que esmorece, non
son mais que estados da alma.

Maxinémonos diante dunha paisaxe. E no intre en que a terra,
para adormecer, lle vai virando as costas 4 luz e o fume das tellas,
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mesto e leitoso, se vai esparexendo no fondo do val. Non é cousa
do outro mundo pintar o que ven os ollos que han ser comestos
dos vermes, pero na paisaxe hai mais cousas que fitar. Pois na-
quel muifio cantareiro dous namorados danse o primeiro bico e
naquel pazo do castifieiro seco ouvean os cans.

Outro maéis. E noite de luar, na beira dunha encrucillada
de lenda, un cruceiro ten a rentes de si a mesa de pedra onde
pousan os mortos para botarlles o responso. Por entre os pifiei-
ros mostrase a ria maina, a lda esta pendurada da ponla dun
pifeiro. O pintor ten que evocar algo mais que unha vision, pois
na mesa de pedra do cruceiro aquela mesma tardina pousaron
o corpo morto dun rapaz que veu do servizo; un estudante de
crego vai pensando por aquela congostra na moza do pano roxo
que lle roubou a vocacidén. E ao lonxe escoitase un alala.

Outro méis ainda. E unha mafiancifia. Os montes de lonxe tefien
azuis de Patinir, as xestas e os toxos pofien as siias motifias amare-
las na divina sincromia verde da paisaxe. Moitas cousas mais ten
a paisaxe que poden ser evocadas polo artista que sexa mais que
un virtuoso do aceite de lihaza, pois nunha ponla daquela maceira
o melro de Guerra Junqueiro “lucidio e jovial” ainda agarda polo
abade da aldea para darlle os “bons dias”. Choveu onte, as campas
da igrexa depenican unha muifieira e polos carreirinos das veigas
de acola embaixo as formiguifias negras e roxas vefien 4 misa.

Lémbrome dunha obra de Lloréns, a mais galega de todalas
que eu coniezo. O arquitecto Palacios e mais eu estabamos ald na
Corte diante do lenzo, caladifios, ollando un meigo val da Coruna
afundido no orballo, e tal forza evocadora tina a paisaxe pintada
que, de stpeto, a morrina de nés os dous estalou cantando ao
mesmo tempo e no mesmo ton aquel alala:

Como chove miudifio,
Como miudino chove...
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Este fenémeno de sinestesia que espertou en noés aquel desexo
de cantar un alala longo, gris e saudoso, demostra a Arte da obra.

Polo que di Guyau, «atopamos bela a Natureza e maxinamo-
la viva, e non é doado representarmola baixo unha forma hu-
mana». Pddese dicir, inzando aquelas verbas de Terencio, «non
me inspira interese mais que o humano». Se para embelecer o
Universo non houbera mais que o peso, o nimero e a medida,
ficariamos indiferentes diante del. E noutro libro tamén nos di:
«E preciso animar a Natureza, doutra maneira non nos di nada.
Os nosos ollos tefien unha luz stia e non ven senén o que alu-
mean co seu resplandor».

Para pintar Galicia ten que sentirse. Non doutra maneira se
comprende que algins pintores de sona chegados de foéra decla-
rasen impintables as paisaxes galegas. Son impintables para eles,
mais non para nds. Son impintables para quen non comprende
mais que o roxo, o azul e o amarelo, mais son pintables para quen
esta afeito a distinguir mil matices diferentes do verde, dende o
case amarelo ata o case azul. Eu colleria por unha orella a quen
dixese que Galicia non pode pintarse e levariao diante do cadro As
tentacions de San Antén, de Patinir, para que deprendese como
pode pintarse unha paisaxe verde e sen sol. E ainda sobre de se
Galicia ten ou non cor hai moito que falar. Lémbrome que vindo
no tren hai algins outonos, denantes de chegar a Ourense, ollei
un monte todo cheo de vina alumeado polo sol amarelo da tardi-
fia e o monte semellaba cuberto cun manto cardenalicio, de tal
cor que mesmo parecia un fondo de conto oriental. Non falemos
xa das nosas gaias romaxes aldeas, onde as cores se arremuinan
de tal xeito que nelas poden atopar asunto as méis novas manei-
ras de pintura. Non, Galicia ten cor se queremos buscala.

Unha ducia de literatos declarou femia a paisaxe galega, non
sei se querendo gabar a sta fermosura ou criticar a sda falla de
forteza. Se quixeron louvar a sia fermosura e lle chamaron femia,
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ben se olla que non visitaron a Costa da Morte ou as beiras do Sil
e do Mifo, pois entén dirian que en Galicia hai a paisaxe femia e a
paisaxe macho. A min tenme sen coidado iso do sexo da paisaxe,
pero no fondo da cuestién preséntese o desexo de seguir man-
tendo a ficcidon da grandeza casteld. Non e non, a paisaxe galega
—macho, femia, ou hermafrodita— é a paisaxe mais fermosa da
Hespafia e unha das mellores do mundo.

E agora compre que a mifia xenreira e a mifa carraxe de bo
galego estoupe aqui maldicindo o malfadado centralismo que,
atafegando a nosa personalidade nacional, non deixa medrar
unha escola de Arte galega que teria de nacer fatalmente pola
forza evocadora da nosa paisaxe. Mais... que lles importan aos
homes do noso Estado as cousas da arte? A arte non ten frontei-
ras e ao famento e esgoniado pobo da Hespafia abondalle coas
corridas de touros, que fan de nés un Estado pintureiro, inico
na Europa civilizada.

Todo hespaiiol é un rexionalista, da mesma maneira que todo
bo rexionalista é bo patriota. Non quero inzar a razéns desta
proposicion con verbas de homes de creto no terreo do pensa-
mento, pois son verdades evidentes, ainda que o Estado non as
queira reconecer. Non querendo fitar as rexioéns naturais, de-
beron dividir o chan hespaiiol para os fins da administracién e
goberno en anaquinos mais regulares: cadradifios, triAngulos...
Haberia que ollar despois no mapa as provincias coas sias co-
lorifias, dandolle ao chan hespafiol un aspecto mais xeométrico,
mais estético —dentro da concepcién estética do Estado hespa-
fiol!. Esta ihorma salvarianos da vergofia de mostrar ao mundo
un mapa do chan hespaiiol que se asemella 4 capa dun pobre de
pedir polas portas, tan chea de remendos de trapo que non lle
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quedou sequera un anaquino do que foi capa nova ala nos tem-
pos do noso poderio ventureiro.

Xa sabemos que os homes do Estado non pousaron os ollos na
personalidade das rexiéns que compofien o chan hespafiol para
chegar a unha harmonia que faga da Hespana unha terra rica de
matices en tdédolos campos da actividade humana, nin sequera
souberon aproveitarse dos homes que polo seu acedo traballo e
sen acucia oficial chegaron a conquerir nas Ciencias o creto de
sabios. E se a Ciencia co seu caracter de 1til que ten non lles im-
porta aos homes que mandan, que lles habia de importar a Arte?

O Estado fixo canto puido para matar a personalidade das
rexidns e nos, os hespainois, rexionalistas sempre, pouco fixemos
tamén para facelas xurdir. Aqui en Galicia, cando imos & Uni-
versidade deixdmonos desgaleguizar de tal maneira que algins
barballoeiros chegan a perder o acento. Cando algin rapaz sae
artista aguillbano para que fuxa da terra, dicindolle: “E que vas
deprender aqui? Vaite, home, vaite e non perdas o tempo”.

Algunhas veces (moi poucas) unha Deputacion dalle catro mil
reds ao ano para que poida facerse artista no estranxeiro ou en
Madrid. E que pasa? Cando saen de Galicia son artistas virtuais e
cando volven de fora soamente son pintores, escultores, falsifica-
dores de arte... Se o rapaz, artista en potencia, vai deprender pin-
tura a Roma, volve de ala sabendo moitas cousas do oficio, tantas
cousas que xa pode pintar todo o que vexan os seus ollos da terra;
mais... as paisaxes sdas teran sempre a luz de Italia. Cando o seu
espirito sentiu a primeira acucia da Arte polo poder evocador da
paisaxe nativa, mandamolo féra deprender o xeito de expresion
desa Arte, sen fixdrmonos que cando van levan o espirito domea-
ble e cando volven traeno teso. Desta maneira non facemos mais
que imitadores, traballadores sen espirito.

Na Exposicién de Arte Galega da Coruna un avogado de bas-
tante sona, abrindo a boca con verdadeiro pasmo diante dun
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cadro ben pintado, dixome berrando moito para que o sentisen
ben todos: «que traballo mais brutalmente feito! Fixese voste-
de... se talmente parece unha fotografia!» Eu respondinlle con
algunha sorna: «Pois Péladan dixo que a fotografia demostra a
aparvada do realismo». Mais o meu home non pechou os beizos
e seguiu ceibando polo buraco da boca toda a parvada vileza dos
homes que pisaron as aulas, como din eles. Tamén coidan algins
que o mérito das obras est4 na cantidade de traballo que custou
facelas. «Non demostran as obras mais grandes do mundo que
foron feitas con facilidade? Non nos din ben as claras que non
houbo nelas un grande esforzo senén unha gran facultade?»
pregunta Ruskin. Pero un home coma o avogado de marras res-
ponderialle axifia: «Eu de Arte non lle entendo nada; eu de Esté-
tica estou limpo de todo; eu non lle sei méais que de preitos».

E estes homes son os que dirixen as nosas cidades e as no-
sas vilas. Eles son os donos dos cartos que manexan as nosas
deputacidns e os nosos concellos. E con estes homes tan limpos
de Estética e tan lixados de politica, Galicia seguird sendo un
criadeiro de carne humana para a exportaciéon. Todo o mundo
quere saber de arte despois de confesaren que de Arte non sa-
ben unha palotada, e ainda se rin dos tolos artistas con aquel
de homes cordos, ben seguros de que as estrelas foron feitas
nada mais que para regalia dos seus ollos. E non coidedes que
a paisaxe esta sen defensa oficial, non. O concello de Rianxo
mandoulle tirar un piorno a meu pai, piorno erguido na sda
propiedade, que daba a un camifio de carro, pois... (asi dicia a
orden) «esta clase de artefactos situados a la faz de los caminos
publicos son de un pésimo efecto al ornato». Meu pai non con-
cordou co concello, parecéndolle que os piornos non estan mal
as beiras dos camifnos, sobre todo cando estan cheos de millo,
mais a Comision provincial e despois o Gobernador foron do
mesmo parecer do Concello. Eu propoino que os homes amantes
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da paisaxe felicitemos ao ex-gobernador interino, don Joaquin
Sagaceta de Ilurdor, pola stia resolucion axeitada aos ditados
dunha Estética orixinal.

Se botamos unha lixeira ollada sobre do ensino da Arte e da Es-
tética que se da en todalas nacions civilizadas e despois pousamos
os ollos na Hespafia... Ben... eu non quero pensar sequera nisto,
pois non sei aonde me levarian os meus comentarios. Abonda dicir
que se na Corte se d4 un ensino verdadeiramente abafante da per-
sonalidade, aqui na nosa terra non se d4 ningiin ensino da Arte nin
da Estética. Esqueciame de que nas escolas se ensina Gramatica,
nos institutos Retorica e no preparatorio de Dereito, Literatura.
O que aprenden os rapaces na escola vou demostrarvolo confian-
dovos o que me pasou a min en Rianxo. {a pola beira do mar e uns
marifeiros chamaronme para que lles lese o periédico. Eu linllelo
e como atopase coa verba gramdatica, un mozo que andara comigo
4 escola preguntoume: «A gramatica non € aquel libro...? non te
acordas? Aquel libro que dicia: Nominativo laralald, genitivo la
lalara la la; los la» De que serve o ensino da retérica nos Institu-
tos? «Quen pensa agora —dinos Ruskin— en ensinar aos homes a
ser poetas? En facer poetas valéndonos de receitas?». Iso, ademais
de que en literatura a decadencia se chama retoérica. Non, non lle
deben nada 4 retdrica deprendida os nosos poetas. En troques,
poida ser que lle deban 4 retérica deprendida a incomprension
que da boa poesia tefien os nosos homes de carreira.

Na Universidade galega non hai sequera unha catedra de lin-
gua galega nin se estuda a poesia trobadoresca do ciclo galaico-
portugués que tanto influia na literatura castel4. Lembradevos de
que hai anos se creou unha cétedra de catalan para a Universida-
de de Barcelona e na mesma data se creou unha de lingua galaico-
portuguesa para a Universidade de Madrid. O perfeccionamento
dalingua nosa é cousa que nin lles vai nin lles vén aos nosos homes
da cidade. O Claustro ordinario de Santiago pediu moitas cousas
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ao Ministro cando se fixo o Estatuto da Universidade, mais eu non
vin entre tantas peticions a dunha catedra de Galego. Os sabios da
Atenas galega son asi, e ainda non sei como os catedraticos das
patoloxias, das quimicas, das matematicas, dos dereitos roma-
nos, non pediron unha catedra de esperanto. Eses homes cheos
de progreso e baleiros de perfeccion, amantes do esperanto e do
trampitan —ou sinxelamente tan patrioteiros que non poden ollar
unha parede branca sen desexos de apafar un carbon e escribir
nela un Viva Hespana!—, digo que eses homes senten por nos un
noxo tremendo. E todo pola fala. Ben esta que haxa unha Arte
galega, que os paisanos leven zocos e que se toque a gaita nas car-
balleiras... mais iso da fala é cousa merecente de catro azoutas.

Mais «que é a Arte dun pobo —di Benedetto Croce— sendn o
conxunto de tédalas producions artisticas? Que é o caracter dunha
Arte (da Arte grega ou da literatura provenzal) senén a fisionomia
comun a tales produciéns? Como pode responderse a esta pregun-
ta mais que facendo a historia da arte, da literatura, das linguas en
accion?». Non vexo, pois, como se pode querer unha Arte galega
cando non queremos a fala, que é o mellor que temos. Homes de
testa de ferro, lembradevos daquelas verbas dirixidas ao Empe-
rador romano: Tu enim Caesar civitatem dare potes hominibus,
verba non potes!.

Unha lingua asoballada por outra catro séculos arreo ten de-
reito a desentangaranarse, pois tantos séculos de proba moito din
da stia vitalidade. Seguir impondo o castelan para todo, ata para
rezar, iso si que me parece cousa merecente de catro azoutas.
Pois como nos di Benedetto Croce: «Impor a lingua-modelo é
impor a inmobilidade ao movemento. Cada un fala, debe falar,
segundo 0s ecos que as cousas espertan no seu espirito, segundo
as stias imprevisions. Querer trocar unha verba por outra doutra
orixe que responda as stias impresions, é falsear as impresions.
A cuestidon da unidade da lingua € insoltibel, por repousar nun
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falso concepto da lingua, pois a lingua non pode ser un arsenal
de armas 1utiles e escintilantes, como non o é tampouco o vocabu-
lario, que por moi progresivo que sexa e por moita utilidade que
nos ofreza, é cemiterio de mortos mais ou menos embalsamados,
conxunto de abstracciéns».

E quen vai falar de escolas de pintura, debuxo, escultura? Quen
se atreveria a pedir un conservatorio de misica? Coas escolas de
Madrid abonda, ainda que a algiins coma min nos pareza que so-
bran. Lembrouse alguén de que na nosa terra temos os mellores
canteiros do mundo para crear en toédalas cidades e en algunhas
vilas Escolas de Artes e Oficios? Eses canteiros que traballan na pe-
dra cun xeito herdado de pais a fillos, que ata tefien unha lingua de
seu (verbo dos arginas) que fixo cavilar a moitos estranxeiros, non
Iles importan aos nosos homes que mandan. As nosas Deputacions
dan pensiéns que non chegan para a mantenza dos pensionados.
E non era mellor que con eses cartos e algiins mais fundasen unha
escola en Galicia onde os artistas traballasen no seu ambiente?

Eu coido que soamente nun réxime de autonomia integral se
poderia chegar a realidade dos sofios meus. Nada de autonomia
municipal, que os zugadores da politica converterian no intre en
autonomia do Concello. Nada de autonomia universitaria que se
converta en autonomia do claustro. Tefio para min que soamen-
te nunhas Cortes verdadeiramente galegas, homes desligados da
politica centralista hespafiola traballarian a eito polo conqueri-
mento dunha Arte que sendo moi galega seria tamén moi univer-
sal. Eu coido que cunha autonomia verdadeira da Universidade
galega, estatuida por Galicia e non polos catedraticos que compo-
fien o claustro (metade deles alleos), os nosos homes de carreira
serian enxebres e daquela as nosas vilas e cidades, dandose unha
forte aperta coas aldeas, farian xuntas un pobo varudo, forte, non
soamente para a Hespafia sen6n tamén para a Humanidade.

Dixen.
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5.
Teoria do nacionalismo galego
Vicente Risco

I. O nacionalismo galego

Galeguismo e nacionalismo

mprégase a verba nacionalismo para designar o corpo de

doutrinas que informan todo movemento de reivindicacion
da personalidade dos grupos naturais por fronte da sorbencia
dos Estados histéricos. Neste mesmo senso empregamola nos.
Nacionalismo galego quere dicir, polo tanto, a doutrina que in-
forma o movemento de reivindicacion da personalidade de Gali-
cia fronte da sorbencia do centralismo hespafiol.

Tense empregado como sinénima de nacionalismo galego a
verba galeguismo, e isto para distinguir o noso nacionalismo do
nacionalismo vasco ou do nacionalismo catalan. Entendemos os
nacionalistas galegos que unha nacionalidade, xunguida ou non
a outras baixo a soberania dun Estado calquera, ten unha misién

Teorta do nacionalismo galego. Ourense: [Imprenta de La Region], 1920.
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histérica que cumprir en ben da civilizacién universal, e que tanto
vale como tal nacionalidade segundo sexa o que faga para o cum-
primento daquel deber histoérico. Por iso non queremos para o
nacionalismo galego unha ideoloxia traida de féra, sen6n feita por
no6s mesmos, sacada das arelas internas da alma do pobo galego.
O noso nacionalismo, para ser algo, ten que ser un galeguismo,
e non un euskarismo ou un catalanismo traducidos 4 nosa fala.
Deses nosos irmans da inmensa Hespafia queremos o exemplo de
rebeldia e o acordo para a acci6on comun, se é que compre, mais
non as directrices mentais da nosa intenci6n nacionalista.

Se agora preferimos a designacion de nacionalismo galego,
é, como di Antdn Villar Ponte, porque hoxe «non hai politiquifio
dos da nosa Terra nin xornal caciquil que se non chame galeguis-
ta... Rexionalismo e galeguismo, pois, para nos, dende isto, care-
cen de valor. Son verbas mortas, e fan falla verbas vivas».

Rexionalismo e nacionalismo

A verba rexionalismo, que empregamos ao principio para desig-
nar as nosas doutrinas —porque asi o fixeran os nosos precuso-
res— foi logo collida por algiins que quixeran limitar o alcance das
nosas xustas arelas: eses din en casteldn «queremos un regiona-
lismo bien entendindo». O que, en moitos casos, vén a querer
dicir: un rexionalismo que se non opofia aos compromisos que
tenien adquiridos... Entén, colleuse como mais expresiva a ver-
ba nacionalismo, manifestando no Programa de Lugo que a de
«rexionalismo non recolle tdédalas aspiraciéons nin encerra toda a
intensidade dos nosos problemas».

E asi é. O rexionalismo non pide mais que a autonomia admi-
nistrativa mais ou menos restrita, o dereito a nos gobernarmos
por nés mesmos con mais ou menos amplitude. Quere conquerir
para Galicia —ou para o pais que sexa— a personalidade na orde
da administracién. Porque, sequera precise sempre unha base
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xeografica real, o concepto de rexién non pasa de ser un puro
concepto xuridico. A fin de contas, unha rexi6on non é nada foéra
da vida interior do Estado que a colle dentro do seu orbe politico.
O nacionalismo quere, por riba de todo, crear en Galicia —ou na
terra que sexa— unha vida e mais unha cultura autébnomas, un
aproveitamento de tddalas forzas de produciéon material e mental
da terra e da raza para a creaci6n de valores econémicos e cultu-
rais que se poidan impor no mundo. O concepto de nacién é un
concepto histdrico, o que quere dicir, da maxima realidade. Unha
nacionalidade vive sempre como realidade espiritual, indepen-
dentemente do Estado de que forma parte.

Unha nacion pode ser tal nacién —unha entidade historica e
cultural e ata unha potencia econémica— sen autonomia de nin-
gunha clase, sempre que o sentimento nacional sexa forte da-
bondo. En troques, a autonomia maéis integral e mais completa,
a mesma independencia politica, non abonda con elas para facer
unha nacion. Unha cousa é a personalidade administrativa ou a
politica e outra cousa é a personalidade histoérica, ainda que unha
sexa sempre unha fortisima axuda para a outra. Unha terra cal-
quera, sen caracterizacién nacional, pode sempre pedir con xusti-
za autonomia e descentralizacién. Para aquela terra, a autonomia
serd un fin: para n6s non é mais que un medio. Un medio para
por en producion a nosa nacionalidade, 4 que lle temos asignada
unha mision definida na creacién da civilizacion futura.

Asi, o conquerimento da nosa personalidade nacional non é
xa para nos soamente un dereito: é tamén un deber, un deber que
temos que cumprir para maior gloria de Galicia e da Hespana.
Que a arela nosa non é separatista, xa fica dito. As reivindica-
ciéns que nos engadimos ao programa meramente rexionalista
dos nosos devanceiros non atentan en nada a soberania politica
do Estado hespafiol. Pregamoslle que recofieza un feito que se
impora de aqui a pouco e nada mais.
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A razén da nosa camparna

Noés viamos que Galicia se desgaleguizaba; nds viamos que Gali-
cia se desfacia; nos viamos a perda das nosas tradicions, dos no-
sos costumes, da nosa fala, da nosa liberdade. A non curanza dos
nosos pais deixaranos unha Galicia desgaleguizada, chea de ver-
gona de si mesma, humildosa e escrava, disposta a aturalo todo.

Viamos os gobernos da Hespaia oficial, desa organizacion
teodrica e absurda que asoballa a verdadeira Hespafia, aplicar-
nos as leis feitas para as necesidades ou para as conveniencias
doutras terras... Viamos o éxodo perpetuo dos nosos irméns,
que fuxian da stia terra non sempre por espirito aventureiro, se-
noén as mais das veces porque aqui se lles facia a vida inhospita
e cruel... E viamos a morte de tédalas nosas pequenas industrias
e a decalvacion dos nosos montes, e todo un inmenso tesouro de
enerxia perdido na corrente das nosas augas, e 0 esquecemento
da nosa literatura, da nosa mausica, do noso folclore, da nosa
fala, do noso caracter... Era a morte, a morte sen remedio para
a nosa amada Galicia...

E viamos que isto era porque nos faltaba a vontade naciona-
lista. E como no noso sangue sentiamos o cantar da terra, sen-
tiamos a voz de Galicia que non queria morrer, que non queria
deixar de ser Galicia, un valente desexo, unha santa cobiza fixo-
nos sair das nosas casas, onde pousabamos entre volumes cheos
de ideas novas, onde recolliamos as correntes de todolos ventos
do espirito, para traballarmos na reconstitucion espiritual, social
e econdémica de Galicia, para crearmos en tédalas almas dos bos
e xenerosos a vontade nacionalista.

Que se propoén o nacionalismo galego

Temos dito que o nacionalismo galego se propén a reconstitu-
cién espiritual, politica e econémica de Galicia. Quérese dicir que
precisamos a autonomia nas tres ordes... Agora ben, entendemos
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por reconstituciéon espiritual a creacion e conservacion da civili-
zacién galega na Fala, na Arte e nos Costumes. Entendemos por
reconstituciéon politica a liberacion e goberno (no senso galego
da verba) do pobo galego, ou sexa: acabar co caciquismo, conse-
guir a autonomia integral e acomodar o dereito e as leis as nece-
sidades e mais aos costumes xuridicos de Galicia. Entendemos
por reconstitucion econémica, o levar a nosa terra 4 stia maxima
producion, multiplicar ao infindo as comunicacions e a propa-
ganda dos produtos galegos e procurar unha xusta e equitativa
distribuciéon da riqueza.

Témonos que por aos tres a un tempo.

O primeiro ficara conseguido cando no estranxeiro se vexan
obrigados a traducir os libros escritos en galego se queren ter co-
necemento das tltimas novas cientificas, filosoficas e literarias.

O segundo, cando Galicia tenia polo menos tédolos dereitos que
na Conferencia da Paz se reclamaron para as minorias nacionais.

O terceiro, cando os produtos do chan e do traballo galego
sexan buscados polo mundo enteiro, e cando tddolos galegos te-
fian pan, vestido, casa e aforros.

[...]

III. A nacionalidade galega

O que é unha nacién

Teto lido, tefio ouvido moitas definiciéns do que é unha nacién.
Sempre se fala da nacion con vaguidades. O mesmo Max Nor-
dau fixo hai catro ou cinco anos no Ateneo de Madrid sobre da
nacion unha parola para rapaces de segundo de Facultade, unha
leccion do Santamaria de Paredes... Mais o profesor americano
Burgess tifia chegado a definiciéon da nacién ideal como: «unha
poboacién dotada de unidade étnica que habita un terreo dotado
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de unidade xeogréfica». Contra disto pofien o caso dos xudeus,
que comporfien unha nacién ben definida, espallados polo mundo
enteiro, ata falando linguas diferentes, xunguidos s6 polos vincu-
los do sangue e da tradicién. Mais esquecen o sionismo, esquecen
que o que mais une os xudeus € quizais a lembranza da terra de
Canaan. Hai un nacionalismo israelita, mais este nacionalismo
findase na esperanza de volver & terra. Os xudeus non son unha
nacioén, non se consideran unha nacioén: é unha raza que arela a
reconstituciéon da sia nacionalidade.

A nacionalidade sup6n a terra. Porteiro cria, con Renan e Je-
llinek, que o que caracteriza a naciéon é unha unidade espiritual.
Mais, quen fai esta unidade espiritual? Eu insisto no valor da te-
rra, primeiramente polo fondo sentimento da terra que distin-
gue a alma galega e que é algo ben noso, quizais o mais noso; e
segundamente polo meirande cada dia que lle d4 a moderna cien-
cia xeografica. Ortega y Gasset —citado por Villar Ponte no seu
nacionalismo gallego— di comentando a Dantin Cereceda: «S6
baixo a especie de rexion inflie dun modo vital a terra sobre do
home. A configuracion, a escultura do terreo, poboada das sias
plantas familiares, e sobre dela o aire himido ou seco, didfano ou
pelicido, é o grande escultor da humanidade. Como a auga lle
da 4 pedra, gota a gota, a sa labranza, asi a paisaxe modela a sta
raza de homes, gota a gota, é dicir, costume a costume. Un pobo
é, primeiramente, un repertorio de costumes». Esta importancia
do factor terra pode ademais servir para separar as nacionalida-
des nomades das nacionalidades sedentarias. Falamos aqui de
pobos sedentarios, de pobos civilizados, de pobos europeos.

Ora, en Europa, unha nacionalidade é un pobo afincado nunha
terra, é un grupo de homes unidos entre eles, unidos coa terra de
que son donos colectivamente e que traballan en comin, por un
conxunto de vinculos naturais, nados da comunidade de orixe e da
convivencia no terreo. Estes vinculos (fala, tradicions, costumes,
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historia, etc.), engadindo a stia accién & da etnia e a da terra, de-
terminan nos individuos certas coincidencias psicoloxicas, certa
maneira de ser comun a todos eles, que constittie o caracter na-
cional, e xunguen nunha interdependencia, nunha solidariedade
necesaria os intereses de todos eles, nun interese colectivo supe-
rior que é o interese nacional.

A nacién vén a se resolver, deste xeito, nunha comunidade de
intereses espirituais e materiais determinada pola natureza.

O chan galego

Hoxe esta recofiecido pola ciencia que a terra galega, coas pro-
vincias portuguesas de Tras-os-Montes e Entre-Douro-e-Minho,
constitie unha rexi6n xeografica perfectamente caracterizada e
distinta de todalas demais da Peninsula, rexiéon que Hernandez
Pacheco chama Galaico-duriense, mentres que Dantin Cereceda
esquematiza as stas diferenciais do xeito seguinte: «Terreos gra-
niticos primitivos, suxeitos 4 erosion dende hai moitisimo tempo.
Clima hiimido, chovendo moito. Vexetacion alpina e boreal, coma
a da Europa Central. Lameiros, gando. Pais superpoboado».

E a nosa terra a mais vella da Peninsula, a primeira emer-
xida do Océano siluriano, non pertencendo a nosa complicada
orografia ao sistema pirenaico, senén sendo independente del e
anterior. Ademais disto, polo clima maritimo, chuvioso, con ceo
nordico e brétemas a mitido, pola flora e a fauna centroeuropeas,
Galicia é ben unha das terras do Atlantico boreal, unha terra, a
mais europea da Peninsula. A nosa paisaxe ten unha caracteriza-
cién ben marcada, un enxebrismo que se colle ao primeiro ollar,
e que a fai inica no mundo, mais tnica ainda entre as terras pe-
ninsulares, ata o punto de a facer exotica para os hespafiois do
sur, do centro e do Mediterraneo.

E, pois, a nosa, coma se dixeramos, unha terra xeografica-
mente auténoma.
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A xente galega

E un feito que se non pode discutir seriamente que no pobo ga-
lego hai un predominio marcado do elemento loiro centroeuro-
peo como non sucede en ningn outro pobo da Peninsula. Na
poboacidn rural nétase que tédolos rapacifios son brancos coma
a neve, co cabelo loiro, case que albino. Logo, o sol, o aire, no
traballo constante da terra, volvenlles o coiro tostado e o cabelo
escuro. Non falo dos caracteres craneanos porque se non teien
estudado ben.

O elemento loiro centroeuropeo ten entre nés dias orixes: os
celtas e mais os xermanos. O acharse completamente poboada
Galicia na época neolitica —é o que coidan inducir algins do exa-
me dalgunhas gravuras rupestres— suporia que a xente que Sergi
chama mediterranea teria chegado por aqui. En tal caso, seria, de
acordo cos estudos mais modernos, a rama ligur. O que fica com-
probado é a ocupacion de Galicia polos celtas polo menos dende o
século VI antes de Cristo. Segundo a teoria do sabio aleman Schul-
ten —que os descubrimentos arqueol6xicos van confirmando—, a
maior parte da nosa terra teria unha poboacion puramente céltica.
O elemento ibérico soamente penetrou aqui coa ocupaciéon roma-
na, e esta non foi seriamente efectuada ata o tempo de Augusto.

Cinco séculos despois aparecia entre nés o elemento xer-
mano, representado polos suevos, que tiveron aqui a siia base
de operacions ata seren dominados, mais non expulsados, por
Leovixildo. Dende a Reconquista comenza un novo periodo de
lenta infiltracion ibérica que dura até aos nosos dias. Mais, sexa
pola mellor adaptacion & terra, sexa pola superioridade da raza,
o certo é que nin a infiltracién romana nin a infiltraciéon ibérica
conseguiron destruir o predominio do elemento loiro centroeu-
ropeo no pobo galego.

A raza galega segue sendo a vella raza céltica mesturada con
iberos, romanos e xermanos, mais impofiéndose os caracteres dos
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celtas por riba de tédolos demais. E polo tanto a menos ibérica da
Peninsula, e con estreitos parentescos étnicos fora da Hespania.

A fala galega

Na Peninsula ibérica desprendéronse do baixo latin medieval tres
linguas romances que ainda hoxe a dividen en tres bandas verticais,
ficando ao norte o angulo euskérico. Valle-Inclan caracterizounas
cunha xenial comprensioén da indole social dos pobos das tres fa-
las: «Tres romances se formaron na Peninsula —di: catalan de co-
merciantes, galego de labradores e castelan de dominadores».

Esta recofiecido por cantos se ocupan destas cousas que, de
toédolos vinculos sociais, € a fala a que mais separa e caracteriza
os pobos, porque é o mais espiritual de todos, é o que conforma
o pensamento e fai a maneira de ser das xentes. O troque de lin-
gua determina na maior parte dos casos a dexeneracién espiri-
tual dun pobo. A cuestion é diferente para os individuos do que
para as nacionalidades. A proba é que a imposicion da lingua foi
sempre unha violencia que non descoidou ningtin imperialismo:
foi empregada por Austria cos checos e cos hiingaros, por Prusia
e Rusia cos polacos, por Francia cos vascos e os provenzais, por
Castela cos catalans e connosco.

Mais, a pesar da rabia con que o perseguen, o galego vive, fa-
lase polas catro quintas partes da poboacién e 4chase hoxe nunha
das stias épocas de maior florecemento literario, converténdose
en instrumento de expresion cientifica e de producion filosofi-
ca. Agora, o galego e o portugués son duas formas dialectais do
mesmo idioma: isto indica que nés temos un maior parentesco
con Portugal do que con Castela. Tres falas, tres civilizaciéns: nos
pertencemos 4 civilizacion da banda occidental, e culturalmente
—pois que asi é filoloxicamente— nada temos que ver coas outras
ddas. Queiramos ou non, isto trabanos fortemente, estreitamen-
te, con Portugal e coa civilizacién portuguesa.
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A sociedade galega

Pola maneira de ser o noso chan e polas cousas 4s que a nosa raza
ten inclinacién, o pobo galego é un pobo de labradores e mais de
marifeiros. Galicia vive dos froitos do chan, do gando e da pesca,
e dificilmente poderia vivir doutra cousa.

A sociedade galega presenta un exemplo estrito de sedenta-
rizacién rural. Por lei que lle temos 4 terra, en troques de nos
axuntarmos en grandes centros de poboacién, como fan outros
pobos —quizais por se arredaren da campia—, nés espallimonos
por ela adiante en aldeas pequenas. A nosa colectividade natural
¢é a parroquia, ntcleo pequeno, sempre de menos de oitocentos
vecifios. A Igrexa en Galicia non creou a parroquia, non fixo se-
no6n darlle nome: eran os pequenos clans dos nosos avés. O Es-
tado hespanol, en troques, descofieceuna e creou o municipio,
trasplante do réxime das vilas que se non acomoda de ningan
xeito 4 nosa vida rural. Por iso a administracién municipal é tan
ruin. As parroquias, comunidades de caricter esencialmente ru-
ral e agrario —e esta é outra das cousas que temos de comin con
Portugal- constitiien o tinico fondo autéctono da sociedade ga-
lega. Os labregos aqui son todo, non soamente por compofieren
ainmensa maior parte da poboacién, senén por seren os que nos
mantefien a todos.

A extrema divisién da propiedade é un subfenémeno da se-
dentarizacion, do maximo afincamento na terra, & que a nosa
raza tende a se xunguir mais e méis pola stia vontade conxénita.
Cun sinxelo instinto democréatico, o galego tende a facelo todo
en pequeno: coidado do gando, industrias caseiras e rurais, etc.
A sociedade galega é esencialmente democratica. Da organiza-
cion feudal que seria na Idade Media leva camifio de se con-
verter en democracia agraria. Por outra parte, Galicia é un pais
pobre. As diferenzas de fortuna entre nés nunca puideron ser
tan grandes coma noutras terras; aqui ao que ten 30.000 pesos
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xa lle chaman rico. Ademais, se houbo e hai ainda separacién de
clases, nunca houbo aqui entre elas a distancia que habia e hai
noutros paises.

Hoxe, na aldea, a nivelacién econémica vaise facendo 4 présa.
Nas vilas, os capitais que se fan co comercio, ou son de catalans
ou de castelans que vifieron se establecer aqui, ou de galegos que
os fixeron en América. En Galicia, o capitalismo e mais o comer-
cio son importados, non aut6ctonos.

E 0 noso tamén un pobo de colonizadores. Os galegos tefien
man non soamente para facer cartos, senén para crear organi-
zacion fora de Galicia. E o seu difieiro tende a voltar 4 terra, a se
sedentarizar no chan da patria galega. Poucos son os galegos que
se conforman con non volver. Lonxe da terra, seguen xunguidos
a ela; é coma se foran soamente némades de corpo.

Esa é a nosa caracteristica: esa é a nosa forza.

A mentalidade galega

Eu non direi que os galegos tefiamos todalas virtudes europeas.
Digo que a nosa constituciéon mental é esencialmente europea,
que temos unha disposicién particular para nos asimilarmos aos
valores da civilizacién de Europa, como non poden os demais
hespafiois, sen que se nos poda aplicar o que Chamberlain e mais
Havelock Ellis dixeron deles.

Se 0 noso parentesco étnico é principalmente cos pobos bri-
tanicos, a civilizacion galega, cando a houbo —dende Xelmirez
aos Reises Catdlicos—, foi unha civilizacién francesa. Temos dos
britanos o humorismo; temos dos franceses o senso critico; te-
mos noso o lirismo e a saudade. Tres calidades que caracterizan
a alma romantica. Falo do verdadeiro romantismo, de xeito ale-
man, de xeito britanico; non da exaltacién pasional que na Hes-
pana se chamou romantismo. O inico romantico verdadeiro que
houbo na Hespaiia foi un galego, foi Nicomedes Pastor Diaz.
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O romantismo foi a primeira insurrecciéon do espirito nor-
dico —atlantico e celta— contra do espirito mediterraneo. Foi co
romantismo co que rexurdiu a cultura galega. Non soamente a
simetria clasica, a bambolla retérica dos mediterraneos e mais o
misticismo convulso e epiléptico dos iberos, que na alma hespa-
fiola se daban a man, sonnos completamente estraios. Aqui, ata
os frades foron escépticos e eruditos. Proba: Sarmiento e Feix6o.

E nisto onde se ve mellor a nosa diferenciacién nacional. Os
hespafiois estan faltosos, en absoluto, de humorismo, de senso
critico, de expresion lirica. E a superioridade mental dos galegos
hase cofiecer cando nos deixen cultivala ao noso xeito.

O sentimento galego

O ibero é simplemente un pasional, por non decir como dixo al-
gln, un medular. O celta, en troques, é un sentimental. A diferen-
za aqui faise mais fonda ainda entre os outros hespafnois e nos.
A maneira de sentir determina a maneira de concibir a vida.

«éQueredes unha verba —di o noso gran pensador Johan V.
Viqueira— que vos diga en resume o noso lirismo e a nosa alma?
Ai atendes: saudades, ou como tamén dixo Rosalia (delas predi-
lecta), soidades. Nota conquerimos de saudosos e morrifientos.
E milleiros de intimos —grandes e pequenos— dramas ve cada
dia a nosa raza desa cobiza do lonxe. Bentas de min sexades
saudades creadoras de tantas cousas nobres; porque no home
o mais nobre é desexar algo fermoso e amado que, sendo noso,
non é noso!».

Mais para min, o sentimento radical da nosa afectividade ét-
nica, é a adoracion 4 Terra. —“iTerra a nosa!” é o noso berro—, que
se manifesta decote en toda a nosa expresion artistica. E, coma se
dixeramos, a emocion do sedentarismo. E a adoraciéon & Terra e
mais a saudade, cobiza do lonxe, se non son diias modalidades do
mesmo sentimento, danse tan envolveitas, tan entretecidas unha
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na outra, que non puidemos ainda separalas na nosa alma, nin
sequera por via de abstraccién analitica.

Esta nosa disposicion sentimental causa —direino cun galicis-
mo— un desabusamento inevitabel en tdédolos pensadores iberos
que se tefien parado a nos estudar, obrigandoos a dar a volta sen
comprenderen nada deste noso espirito calado, reflexivo, inten-
so, sentimental, romantico, porque non encontran en nés nada
que se pareza 4 sia aspera violencia de euroafricanos.

En troques, o saudosismo € a tonica do espirito lusitano.

Os intereses e os problemas de Galicia.
Ademais do devandito, hai consideraciéns de orde practica que
lle dan caracter de urxencia a reivindicacion da nosa autonomia.

Elas son tres principais:

1°. Que soamente son xustas as leis elaboradas democratica-
mente, ou sexa, as que un pobo con intereses e problemas priva-
tivos se da a si mesmo, e que estean axeitadas 4 estrutura social e
econémica dese pobo.

20, Que Galicia ten intereses que defender, e que estes inte-
reses son a mitido pospostos polo Estado aos doutras rexions
hespafiolas.

3°. Que Galicia ten problemas de seu que o Estado non foi nin
sera capaz endexamais de resolver, e que, afectindonos soamen-
te a nos, s6 nés somos os chamados a pér man neles.

Galicia precisa, no social, rematar dunha vez a evolucién que
leva aqui a propiedade agraria, de pasar a terra 4s mans dos que
a traballan —evolucién na que imos adiantados mais que tédo-
los pobos— e liberala para sempre dos noxosos e hoxe inxustos
gravames (foros, subforos, etc.), que pesan nos labregos. Precisa
acabar coa usura que zuga o sangue dos pobres e co poder noxen-
to dos caciques, que o centralismo sostén.
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Precisa organizar o cooperativismo agrario a base de comu-
nidades parroquiais (os antigos clans) para dar aos labregos me-
dios de subsistencia econémica, de cultivo moderno e mais de
venda segura e boa dos froitos. Maneira ademais de chegar a un
comunismo aceptabel, que saise da vontade das xentes, e non im-
posto dende enriba e dende fora.

Precisa p6r man na emigracién para ila reducindo ao exce-
dente normal de poboacién, para non deixar que os mellores
obreiros marchen para a América e os intelectuais para Madrid,
para lles procurar a axuda aos que se van e lles proporcionar a
volta, para preparalos para a competencia cos traballadores do-
utras terras...

Galicia precisa, no xuridico e administrativo, que desaparezan
as Deputacions provinciais, tobos do caciquismo e da arbitrarie-
dade. Precisa unha nova organizaciéon municipal, principalmente
para os concellos rurais, recofiecendo a personalidade da parro-
quia, dandolle estado legal a esa nosa comunidade natural agraria.

Precisa que sexa respectado o seu dereito consuetudinario
—lnico democraticamente elaborado— e que as leis deixen paso a
formacion de novos costumes e novas institucions, axeitados as
novas necesidades. Precisa que no civil e no politico se lles dean
as mulleres os mesmos dereitos que aos homes, pois as nosas se
mostran deles merecentes.

E non podemos agardar a que estas cousas sexan resoltas por
leis xerais, pois no noso nada temos que ver coas conveniencias
doutras terras, que precisaran reformas distintas.

Ainda poderiamos falar dos gastos de titulacion das terras, do
Rexistro da Propiedade, da administracién de xustiza e doutras
andromenas da farragosa e farrapenta lexislacién unitaria que
non encaixan entre nos.

Galicia precisa, no econémico, a libre introducién dos grans,
principalmente do millo e do centeo, polos portos galegos, como
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vefien pedindo hai moitos anos as Sociedades Agrarias sen con-
seguilo (para que se non prexudiquen os sobreprezos dos triguei-
ros de Castela). Precisa saida para o noso gando, ddndolle como-
didade para carretalo barato a tédolos mercados da Peninsula,
en troques de traer de féra carnes xeadas.

Precisa camifios de ferro, tres polo de pronto: o da Costa, o da
Corunia-Santiago-Ourense (que debia chegar a Chaves) e mais o
de Ourense-Zamora. O primeiro e o ultimo vénos pedindo Ga-
licia enteira hai moitos anos, e non se fan para non lesionar os
intereses das companias que explotan outras lifias.

Precisa facer da Coruiia e mais de Vigo portos francos. Preci-
sa mirar pola pesca e asegurar ben esa riqueza. Precisa rehabi-
litar t6dalas stias pequenas industrias (coiros, lenzos, encaixes,
queixos, etcétera), conservar as que ten, e organizar outras novas
aproveitando tédolos froitos da terra, tddolos produtos do gan-
do, tédolos recursos do chan, toda a enerxia da auga.

Nada disto nos ha ser doado, namentres os impedimentos da
administracion hespafola se nos pofian por diante para nos facer
perder o tempo, namentres para todo haxa que facer un expe-
diente e esborranchar papel, namentres para todo tenamos que
depender de Madrid. As enerxias esviaense de oficina en oficina,
sempre co peso dunha Superioridade por riba. Noxenta tutela
que non nos deixar espelir, burocracia inttil que vive a conta de
nos. E iso o centralismo.

Os galegos tefien dereito a gobernar a sia casa sen axuda one-
rosa de ninguén, a dirense a si mesmos as leis que mellor lles
convefian para vivir os uns cos outros, a defenderen os seus inte-
reses contra os de féra se compre, a resolveren segundo as stas
luces os problemas privativos da taa Terra.
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IV. A ética do nacionalismo galego

Os dereitos de Galicia como rexiéon hespariola

Deixamos demostrada no devandito a necesidade de que os pro-
blemas exclusivos de Galicia, os problemas nosos, que afectan a
vida propia, ao interese nacional da nosa Terra, sexan resoltos
por nds mesmos, entre nos, sen inxerencia ningunha de féra. Isto
implica a autonomia.

E ben: hoxe non hai en Hespafia persoa consciente que se
atreva a negar o dereito das rexions 4 autonomia. En tédolos pro-
gramas politicos saidos 4 luz nestes tltimos dous anos, a con-
cesion das autonomias rexionais é un dos artigos que non pode
fallar. Véxase o programa do Partido Reformista circulado hai
pouco nun pequeno volume. Véxase o manifesto-programa do
Partido Republicano repartido profusamente poucas datas antes
de se escribiren estas lifias. Véxanse as conclusions aprobadas no
Congreso do Partido Socialista hespanol de 1919, onde o ilustre
Pérez Solis sostivo ainda a solucién mais radical, pedindo o reco-
fiecemento das nacionalidades ibéricas.

Se se defende a autonomia dos municipios e mais a das aso-
ciacidons profesionais (sindicatos), a das rexidéns non pode ser
descofiecida. Tifase alcanzada a autonomia individual, os nosos
tempos andan atras das autonomias colectivas. Considérase que
é a tnica formula para o exercicio do self governement. E, polo
tanto, este un punto que non compre discutir.

Os dereitos de Galicia como nacién

Temos dito que nds precisamos a autonomia para pér en produ-
cién a nosa nacionalidade. O noso fin é a creaciéon dunha civiliza-
cion galega. Non discutimos o dereito de Galicia a ser unha nacion:
Galicia é xa unha nacion. A nacionalidade galega € un feito xeo-
grafico e historico que se non pode negar. Galicia é un organismo
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vivo, e polo feito de selo, ten dereito 4 vida. Agora, como vivir € ser
diferente, a vida para as nacionalidades significa a preservacion e
o desenvolvemento creador do seu xenio nacional.

No6s non queremos facer de Galicia unha naci6n soberana. Nos
non queremos separar a nosa Terra da simbiose ibérica. Nos que-
remos formar parte de Hespafia e contribuir, co noso xenio nacio-
nal galego, a vida hespanola. Mais consideramos como unha al-
draxe e mais como unha violencia contra da vida da nacién galega
calquera medida do goberno central que atente as nosas caracte-
risticas nacionais, aos vinculos fundamentais da nosa comunida-
de espiritual, que n6s consideramos sagrados e intanxibles.

Este dereito das nacionalidades 4 propia vida —garantia nece-
saria para que elas poidan desenvolver a sua civilizacién e con-
tribuir 4 civilizacion do Estado ao que estan xunguidas e mais a4
civilizacion do mundo— est4 xa recofiecido no dereito moderno.
Efectivamente, na Conferencia da Paz suscitouse o problema dos
dereitos das minorias nacionais. Enténdese por minorias nacio-
nais “os grupos de stibditos dun Estado que son de raza e de lin-
gua diferente das da maioria do Estado”. Estes grupos nin poden
formar Estados independentes, nin poden ser adxudicados ao
Estado nacional ao que deberan corresponder. Tefien, pois, que
ficar dentro dun Estado que non é a stia nacién propia.

As potencias aliadas creron que cumpria garantir 4s minorias
nacionais un minimum de dereitos, e o principal deles é o ensi-
no no idioma propio. As minorias nacionais deberan estar baixo
a proteccién da Liga das Naciéns. O principio, con isto, esta xa
asentado, e responde as novas concepciéns do dereito politico e
internacional. Segundo el, a soberania dos grandes Estados te-
rritoriais xa non pode ser absoluta e ilimitada. E conforme a este
principio, toda minoria nacional pode esixir do Estado de que
forma parte ese minimum de dereitos.

E o que nés pedimos para Galicia.
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O deber de Galicia como nacion

Mais non s6 invocamos os dereitos de Galicia como rexiéon hes-
panola e como nacién, senén que —universalistas primeiro que
todo— invocamos o deber de Galicia como nacién. Porque, se Ga-
licia ten deberes que cumprir para con Hespaia, tamén ten de-
beres que cumprir para coa Humanidade. E hai que ter en conta
que os deberes de Galicia para con Hespafia han ser sempre con-
dicionais: sempre e cando o Estado hespafiol respecte os dereitos
e reconieza a personalidade da nacién galega.

Galicia ten o deber de contribuir & civilizacién universal. E
soamente preservadas as nosas enerxias autoctonas, a nosa ca-
pacidade de creacion, é como poderemos contribuir 4 civilizacién
universal, incorporando a ela as nosas creaciéns inéditas. Isto
imponnos a obriga de sermos cada vez mais galegos. O enxebris-
mo ten este alto senso de humanidade, que non saben ver eses
homes mediocres do «rexionalismo ben entendido» e pancista,
os do «primeiro hespafiois e despois galegos...».

O noso deber nacional obriganos a conservar e a desenvolver
a tradicion galega na fala, na arte, no pensamento, no dereito, no
traballo, e a botar abaixo t6dolos impedimentos que se opofian a
elo, sexan os que foren. O noso deber nacional obriganos ao cul-
tivo constante, sen descanso, da nosa orixinalidade, que é a que
pode dar valor universal 4s nosas creacions, a que nos pode levar
a sermos os forxadores dunha civilizacion.

Galicia non chegara a ser nada se se uniformiza co resto da
Hespaiia. Ser diferente é ser existente. Na conservacion dos no-
sos caracteres nacionais temos a obriga de ser intransixentes. Po-
deremos ceder en todo, se non € nisto: o noso tesouro espiritual
non debemos consentir que nolo saquen. Sobre del ten un derei-
to, unha sorte de dominio eminente, a humanidade.

No6s podemos, n6s debemos, esixir do Estado hespaiol que
nos deixe cumprir o noso deber nacional. N6s podemos, se non
nolo concede, negar tddolos nosos deberes para co Estado.
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A vontade nacionalista
Se a natureza fixo de Galicia unha nacion, se a razén proclama o
noso dereito e o noso deber de selo, ainda nos compre a vontade.

Dirasenos: ¢Hai en Galicia tal vontade de ser naci6én? Haina.
Esquecida nos trafegos do vivir cotian, durmida no fondal das con-
ciencias, subvertida polas argalladas dos politicos de profesion,
asoballada na servidume politica e social, pero haina. Ela mantén
todalas ansias de rebeldia que entre nos estralan aqui e al6 en es-
toupos de polvora soa; ela sostén esa xenreira xorda, esa xenreira
inconsciente que nos come o sangue, que nos fai xemer de deses-
peranza na nosa redencién. E cando un sabe chegar ao méis fondo
dun corazon galego, ela xorde, xorde en labaradas de esperanza e
de coraxe... E que o instinto secreto dos pobos se non pode matar,
e ao pobo galego s6 lle cbmpre comprender para querer.

Ademais, chega ben que nos, a elite nacionalista, minoria in-
telectual chea do espirito do seu tempo e levando nas mans a cha-
ve do mana4, tefiamos esa vontade para creala en tédolos demais.
Moitas veces chegou un home s6: lembradevos de Moisés, de Ul-
filas, de Mahoma. No libro admirabel de Lutoslawski Volonté et
Liberté atopanse cousas que instrien moito sobre do papel das
personalidades poderosas na historia dos pobos. Tamén nos in-
teresa estudar nese libro o nacionalismo polaco, o mesianismo
cheo de vontade, de mistica confianza dos Cieskowski, dos Mic-
kiewicz, dos Trangutt.

Mais o nacionalismo galego non é mesianico no sentido de
agardar un Redentor chovido do ceo. Cremos que o que fixese
unha personalidade sobrehumana se pode atrever a facelo unha
aristocracia intelectual fortemente axuntada “en falanxe de ferro
ben tecida”, determinada 4 obra con empefio.

A nosa mision é crear en Galicia a vontade nacional. Esta mi-
sidn quere que nos tefiamos unha fe inquebrantibel nos desti-
nos da raza e un culto relixoso e exaltado pola terra. Implica a
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imperiosidade do esforzo constante para a vigorizacién e a exal-
tacion de tdédolos nosos valores espirituais. Un culto non con-
templativo, mais activo e vital, das tradiciéons autéctonas, que
no6s habemos sacar da sta inmobilidade de museo e habémolas
traer 4 vida e mais as loitas do presente. Chegaron dias en que
compre dar terra a toddolos mortos de onte e desfaixar e galvani-
zar as momias de tempos mais antigos.

E unha misién de creadores e de profesores de enerxia. Por
iso somos tan perigosos: atras de nds ergueranse todalas rebel-
dias, tédalas cousas 4s que nés de ningunha maneira podemos ter
medo, mais que farian tremer a moitos. Soan con farta novidade
as nosas verbas. Por iso tamén a nosa responsabilidade é inmen-
sa. Mais o noso pecado, a nosa transgresion imperdoabel, hoube-
ra sido de calar, houbera sido de inhibirmonos. Non debemos xa
preguntar, senén ir polo noso camifio. Non debemos deixar nada
para mafii. «E indecente un remordemento de concencia», dixo
Nietzsche. O noso convencemento hase vigorizar na accion.

V. A teleoloxia do nacionalismo galego

A crise do europeismo

Estase vendo a crise do europeismo. E o sol posto dunha civiliza-
cion. Os valores mellor asentados na conciencia europea afunden
coma barcos vellos que tivesen as taboas apodrecidas. Hoxe dise
a eito polos mellores enxefios da Europa que o europeismo debe
ser superado. Até de agora, o centro espiritual da civilizacién eu-
ropea estivo no Mediterraneo. Foi nas terras mediterraneas —Asia
Menor, Grecia, Italia, Provenza—, onde se laboraron tédalas ideas
que enchen tédolos miolos europeos. Clasicismo e cristianismo
ali naceron, e toda a historia interior e exterior da Europa se pode
reducir 4 loita entre as dtias concepcions da vida e da civilizacidén,
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as daas mediterraneas. Dician os gregos que Delfos era o 6mpha-
lon da terra; os cosmografos da Idade Media pufian Xerusalém
no centro do mapamundi.

Mais o que é agora, todo parece sinalar un desprazamento
dese centro da civilizacién dende o Mediterraneo cara ao Atlanti-
co. As razas mediterraneas, xa sen forza creadora, non producen
mais que a comicada xigantomaquica e heroica dese histriéon que
se chama d’Annunzio. A civilizacién mediterranea, é, nas stas
esencias, predominantemente helénica, e polo tanto, intelectua-
lista. Findase nunha representacion xeométrica do mundo. Mais
hoxe a revolta contra do intelectualismo é unanime nos enxeios
mais avanzados, que ademais arelan ter unha representacion do
mundo non xeométrica, mais dindmica. E deste xeito como per-
den o creto as nociéns mediterraneas.

O atlantismo

A civilizacion atlantica ha ser, polo tanto, outra cousa do que a
civilizacion mediterranea. Ao mediterraneismo habemos opoiier
un atlantismo. Examinemos o que isto pode ser.

O europeismo mediterraneo debe ser superado, mais temos
que ver en que senso ha ser esa superaciéon. Din algins que o
pobo ianqui xa principiou a superacion do europeismo, e presen-
tan para soster a tese 0 mesmo os libros de Williams James que
os «American Films». Van trabucados. A dinamica ianqui, no
que non sexa cousa de temperamento, estd fondamente influida
polas doutrinas orientais. O que se chama ioga dos americanos
é simplemente o ioga indio de Patanjali levado aos Estados Uni-
dos por mestres indostanis como Vivekananda, como Dayanand
Sarasvati, que tanto éxito tiveron no Congreso das Relixiéns de
Chicago en 1895. As cofiecidas obras de Orisson Swett Marden
non son maéis que a vulgarizacién dalgins métodos indios de
treinamento da vontade. E aparte disto e mais do pragmatismo
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—que é inglés e aleman: Peirce, Schiller, etc. —, que produciron
os Estados Unidos? E outra cousa a que hai que agardar dos po-
bos atlanticos: non é unha superacion do presente, senén a crea-
cion do futuro.

E se América non é mais que unha prolongacién da Europa
de hoxe, e se Africa —féra dos pobos negros, incapaces de crearen
unha civilizacién e colonizados por europeos— non nos ofrece mais
que a agonia do Islam, de onde vai vir a civilizacién atlantica?.

As naciéns célticas
Fixémonos ben: entre as daas beiras do Atlantico, parte en te-
rras continentais da Europa, parte en terras insulares, estan as
sete nacions célticas: Highlands, Illa de Man, Irlanda, Gales,
Cornwall, Bretana e Galicia. Estas non desenvolveron ainda as
stas posibilidades autéctonas. Xulio César afogou o celtismo nos
comezos do seu desenvolvemento. Agora, destruido todo gran
poder europeo, as circunstancias son as mellores para que o cel-
tismo se desenvolva na creaciéon dunha civilizacion atlantica.
Desas sete nacibéns, Galicia é a mais esquecida —na aparencia
polo menos— das tradiciéns célticas. En troques, vén a ser o nexo
mais forte do celtismo coa vella civilizacion. O noso pobo tera des-
te xeito un maior poder de sintese e de depuraciéon do que se haxa
de conservar do europeismo que morre. Por que non habia de ser
Galicia o centro da nova civilizacion, por que non habia de estar
na nosa terra o 6mphalon da terra toda? A expansién emigratoria
de Galicia e Portugal en América, non nos da dereito a pensalo?.

Tres civilizaciéns

Ainda hai mais. Hai pouco decia Xénius, o gran fil6sofo catalan,
nun dos seus Glosaris —téndolle sido suxerida a idea polo Saudo-
sismo portugués— que a civilizaciéon mediterranea é a civilizacién
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da Intelixencia, a oriental e maila ianqui son as da Vontade, a
de Portugal e de Galicia é a civilizacion da Memoria... Morrina
e Saudade. Esta idea andaba xa espallada entre noés. A transcen-
dencia futurista dese sentimento —quizais lembranza da perdida
Atlantida, dunha vida asolagada baixo das ondas do mar azul—
fora xa notada por certos agudos espiritos da mocidade galega.
Pois ben, ata de agora, foran a civilizacioén da Intelixencia e maila
da Vontade as que se atoparan en conflito. A nosa, a civilizacién
saudosa da Lembranza, ainda se non presentou na escena do
mundo. O noso destino futuro é crear e impofier esta civilizacién
nosa que ha ser a civilizacién atlantica.

Ela ten un alto senso dindmico: non é unha morosa contem-
placién estatica do que pasou, € quizais aquela tendencia de que
falaba confusamente non sei que pensador moscovita, a «alcan-
zar o pasado no presente». Ten un alto senso dinamico, non de
loita, non de destrucién, non de bulebule, de actividade pola ac-
tividade mesma, de récord —do que adoece tantas veces a civi-
lizacién ianqui— senén de creacion. Leonardo Coimbra fundou
nela unha filosofia que chamoéu Criacionismo. Mais a todo ese
saudosismo e creacionismo portugués, ainda lirico de mais —e
até, se me apuran, ibérico de mais—, comprelle un pouco de lazo
noérdico. Galicia, sendo mais céltica, é mais sintética, e este matiz
fai precisa a nosa colaboracién na civilizacion atlantica.

Ora, isto d4 unha significacion universal ao galeguismo, isto
da unha meirande realidade histérica 4 nosa existencia nacional.
A mision histérica de Galicia e Portugal é de oponer ao medi-
terraneismo o atlantismo, férmula da Era futura. Tras de nos,
Hespana enteira (até agora infestada de mediterraneismo, co seu
Século de Ouro, co seu conceptismo especioso, coa sta farama-
llosa retorica, coa stia énfase grandilocuente) se incorporara toda
ela 4 civilizacion atlantica.



94 | Teoria do nacionalismo galego

O stimbolo da Atlantida

Algtn quixo explicar a saudade nosa dicindo que suspirabamos
pola asolagada Atlantida, de onde quizais vifieran os nosos avos
—kimris, siluros, milesios ou danandis... ¢Foi a Atlantida un con-
tinente histérico? Pouco importa. A Atlantida, hoxe cuberta po-
las augas salgadas do Océano, € un simbolo: é o simbolo da nosa
civilizacion céltica, escurecida e asoballada por unha civilizacion
estrafa e inimiga, que € a civilizacién mediterranea, traida aqui
polo imperialismo romano, prototipo de tdédolos imperialismos.
E é tamén o simbolo da nosa nacionalidade galega, tamén escu-
recida, tamén asoballada por un poder que para nos igualar con
pobos doutra raza trata cunha rabia cega de nos roubar a nosa
lingua, o noso caracter, a nosa fartura e a nosa liberdade.

O afundimento da Atlantida pode non ter que ver coa nosa
orixe, mais o seu rexurdimento sinala unha finalidade ao noso
porvir. Temos que restaurar a Atlantida en espirito e en verda-
de, ou sexa, en civilizacion. Para iso imos nos, os nacionalistas
galegos, apurar t6dalas posibilidades da terra e da raza, e ado-
narnos axifia do presente, ata que poidamos chamar ao Atlantico
Mare Nostrum...
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6.
Arte nova
Vicente Risco

A Coruna, marzo de 1920

Preludio

on me considero como un estrafio, como un descofecido
diante de vés. Por escrito xa hai algiin tempo que me veiio
comunicando convosco, se non tan a mitdo como eu quixera,
polo menos dandovos o mellor dos meus traballos e pensando
en vos cando escribo outros, ao mellor fadados para durminar
moitos anos antes de se poderen imprentar...
Eu sempre coidei atopar na Coruiia un puablico que acollese
con agarimo o meu pensar. A Corufia afirmase cada dia mais na

“Cursillo de conferencias nazonalistas na Esposicion de Castelao. A notable disertaciéon de
Vicente Risco: Arte nova”, A Nosa Terra, n°115, 20-111-1920, 1-6. Texto lido co gallo da expo-
sicion “No6s”, de Castelao, & que se fai referencia no texto.
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sta capitalidade, vai adquirindo o primado de Galicia en t6dalas
ordes e cada dia que pasa vai acentuando o pulo ascensional que
a ha levar a ser a Barcelona de Occidente, a Barcelona atlantica e
ultramoderna. Eu sostiven sempre, en tédolos lados, o galeguis-
mo da Corufia. Anda por ai adiante unha idea, mellor dito, un lu-
gar comun que compre desfacer. Eu son un inimigo enrabechado
dos lugares comuns. Ese lugar comin di que as provincias verda-
deiramente galegas, onde se sente fondamente o galeguismo por
estaren as xentes mas apegadas aos costumes vellos, son Lugo e
mais Ourense. Iso pensa moita xente.

Pero eu digovos que non hai tal. Cofiezo Lugo e en Ourense
levo vivido tantos anos como pasaron dende que nacin até hoxe
—que non tefio para que dicir cantos son, a min parécenme moitos.
Pois ben, eu non digo que os lugueses e os ourensans non sexan
amantes da Terra, pero asegtirovos que € a deles unha maneira
de sentir o galeguismo diferente da vosa, e daquela menos eficaz
do que a vosa. Explicareime: ali séntese mais un galeguismo que
eu dei en chamar “galeguismo de rexouba e de trangallada”, e que
pon no mesmo plano e dalle igual importancia a poesia do “ala-
14” e ao sabor do lacén con grelos e mais ao do vino do Ribeiro.
Filosoficamente podiamolo calificar de “galeguismo sensualista”,
e até teria unha explicacion étnica na provincia de Ourense por
atoparse al6 a raza céltica mais mesturada co primitivo substra-
tum liguro-atlante e mais co elemento ibérico posterior.

En troques, aqui predomina o galeguismo consciente, en-
tendido 4 europea, galeguismo que nace tamén no corazon, que
se leva no sangue, mais que esta xa no periodo de se trocar en
idea, en doutrina definida e axeitada para un desenvolvemento
pragmatico.

Pois este é o galeguismo interesante: o galeguismo constru-
tivo, a diferenza do simplemente conservador. Un galeguismo
que quere integrar a Galicia con todolos seus valores de seu, co
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seu pensamento galego, coa siia arte galega, coa stia produciéon
material galega, na civilizacion dos pobos mais adiantados. Tamén
este galeguismo se sente alo:

Loitar polo noso adianto
con entusiasmo e con fe

€ un dos seis mandamentos d’ O Tio Marcos da Portela.

E o galeguismo das Irmandades da Fala. Soamente que, en-
tremedias da falanxe das Irmandades, hai algins que ollamos
ainda maéis adiante... hainos que, vendo como a civilizaciéon me-
diterranea se desfai —a civilizacion que tivo o seu berce na Grecia
e que inundou a Europa enteira, e que hoxe, esgotada, apodreci-
da, agoniza entremedio de convulsiéns que as xentes pensan que
venen doutras causas menos fondas para non faceren a confesion
do fracaso dun xeito de cultura... pero, os que temos o conven-
cemento de que o centro da civilizacion se deslocou do Medite-
rraneo para o Atlantico, de que os valores chamados clasicos se
desfan, de que os pobos célticos van entrar de novo na escena
da historia— queremos situar Galicia como entidade creadora no
alborexar da nova civilizacion atlantica.

Hai pouco, nun rauto lirico deses que un ten cando leva no
sangue e na alma un inmenso amor 4 Terra, sinalaba eu 4 Corufia
e a Vigo como puntos de tension maxima da vida. E agardo que,
se non o fai o noso esforzo, o faran as necesidades do comercio
universal, e enton sera o noso aturuxo de vitoria.

A critica

Falar de arte, o que se di falar de arte, é sempre dun xeito ou
doutro facer critica de arte. Agora, que hai moitos xeitos de fa-
cer critica de arte. O xeito mais corrente é para dicir se unha
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obra est4 ben ou mal maxinada, mellor ou peor feita. Esta critica
pousa nun xuizo de valor, faise comparando a obra cun ideal es-
tético. Mais agora, como hai unha chea de ideais estéticos, esta
clase de critica xa non satisfai senén aos correlixionarios do cri-
tico. Para os doutras escolas non ten valor ningtin. Mais ben ten
efecto contrario...

No tempo da primeira guerra literaria que eu acordo, os verda-
deiros modernistas tinamos a Gbmez de Baquero, naturalmente,
por un critico burgués e filisteo. Abondaba que el dixese que unha
cousa era boa, para que a n6s nos parecera ruin. Lémbrome ben
que unha vez falaba dunha novela clasica xaponesa, Os corenta
e sete ronin, de Tamenaga Shunsuy, e dicia que era unha cousa
enfadosa e soporifera, unha lata. Eu, claro, lina. E non me pe-
sou. Era unha das cousas mais cheas de interese, de ledo encanto
sinxelo, que tefo lido na mifia vida. E mais pode que a algtns de
vOs non vos gustara, como lle non gustou a Gémez de Baquero.
Depende do costume e mais do criterio estético que un tefia. Por
is0, esta clase de critica esta xa descartada.

Nos tempos a que me eu referia hai un instante, estaba de
moda a critica impresionista. O critico expifianos a siia impre-
sion da obra, quérese dicir, as stias reaccions sentimentais e ideo-
l6xicas fronte a ela... ¢Era unha cousa moi interesante saber o
que sentia e o que pensaba Baudelaire ou Mallarmé lendo a Ed-
gar Poe, ou Victor Hugo lendo a Shakespeare? Afellas..!. O critico
falaba de si mesmo a propdsito da obra, mais hai quen pensa que
non fala un nunca senén de si mesmo. Anatole France di que o
obxectivismo é imposibel, que sempre o home fala de si e nada
mais que de si, ainda que diga que vai falar doutra cousa por facer
crer aos demais que é moi humildifio...

Esta critica impresionista era a que queria facer Gémez Carri-
llo, ben que, en rigor, nunca pasou da critica informativa, que é
outro xeito de critica. Os libros de Gémez Carrillo son neste senso
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do mellor que hai. Tenen unha chea de referencias, de contos, de
argumentos de obras, de detalles biograficos que lles dan unha
utilidade preciosa para a historia do movemento literario francés
nos comezos do século XX e finais do XIX. Tefnen “datos” e isto é
0 b6 que tefien: é coma un Baedeker da literatura francesa...

Hai un xeito mais fondo de critica, que podemos chamar cri-
tica “explicativa” ou esexética, que trata de desentranar até o ul-
timo o senso ideolodxico e estético da obra de arte. Ten a critica
asi feita moitas derivacions, porque axifia vén a cuestiéon da xé-
nese da obra, quérese reconstruir o proceso espiritual que levou
o autor a maxinala, e vén o estudo da vida do autor, como fai
Saint-Beuve, e mais o da influencia do medio natural e social en
que viviu, e orixinase a teoria de Hipolito Taine ou a de Guyau...
Mais, fagase cun criterio idealista ou cun criterio positivista, este
xeito de facer a critica é o Gnico cientifico, e o Gnico fin que se
debe propofier a critica € abrir as portas e deitar luz na obra de
arte, facilitar 4 xente a comprensiéon da mesma.

O meu propodsito

Isto é o que eu quixera facer coa obra de Castelao, con toda a stia
obra, ou sexa, con toda a sta arte —dado que Castelao é un dos
poucos que tefien arte stia. Claro esta que esta non € angueira que
eu tefa feita, nin é tampouco angueira para un dia. Tefio docu-
mentos para facer algo e algo hei ir facendo co tempo. Mais hoxe
pouquiiio é o que vos podo mostrar...

Hoxe quixera soamente “situar” a arte de Castelao nun ca-
dro xeral da arte moderna. Para isto, teria que facer un pouco
de critica “informativa” sobre da arte moderna, e outro pouco de
critica “esexética” sobre da obra de Castelao, da stia intencion,
do que el se prop6n ao desenar os monicreques admirables que
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neste instante tendes diante dos ollos. E da maneira de expofiela,
de realizar nada mais, o cal ten dous aspectos: o seu humorismo
e mais a saa técnica.

Expresion e creacion

Imos tomar a cousa un pouco atras, mais non tanto que chegue-
mos aos primeiros principios. Ficaremos maéis preto. Velaqui:

A arte, ou expresa o que o artista leva dentro do seu espirito,
ou simplemente crea féra del obxectos, cousas novas, coas que
veu enriquecer o mundo engadindo algo ao traballo creador da
Natureza. Hai, pois, unha arte de “expresion” e outra de “crea-
cion”. O distinguilas é fundamental. Pero, entendamonos ben:
a arte crea sempre, ainda cando se non propon senén expresar
—ainda ent6n crea a expresion. Mais hai veces en que a fantasia, a
imaxinacion creadora parece que traballa ela soa, e entén é cando
se da a arte de “creaciéon pura”. Explicareime cun exemplo: cha-
mo arte de expresion a “La Chans6n d’Automne”, de Paul Verlai-
ne; chamo arte de creaciéon a “Maquina de explorar o tempo”, de
Horacio Wells; ¢é arte de expresiéon un “Nocturno”, de Chopin; é
arte de creaci6on os “Murmurios da selva”, de Wagner. Tefilamos
en conta que esta divisién é comin a tédalas artes, 0 mesmo &s
artes plasticas que 4 musica e 4 literatura.

Agora temos outra distincién: a arte de creacién pode ser imi-
tativa, ou realista, e pode ser inventada e fantasmagorica. E arte
de “imitacion” ou é arte de “invencion”. O realismo artistico xa hai
tempo que caeu no méis fondo esquecemento. Hoxe sabese ben
que a arte non copia —nunca copiou— a natureza. Primeiramente,
porque a natureza se non pode copiar; segundamente, porque non
todo nos importa na natureza e s6 un quere copiar o que lle impor-
ta. Da natureza, o artista saca esquemas, esquematiza as cousas,
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e esta esquematizacion é a que lle da 4s cousas o seu “ser estéti-
co” que antes non tifian. As cousas “volven ser creadas” de novo
polo artista. O artista sicaas do mundo real para levalas ao mundo
estético, vainas carretando do mundo da natureza para o mundo
da arte. A sGa mision é transfigurar a Natureza. Mais a arte de
invencién non se conforma con iso; quere darlle a vida a seres no-
vos, que non estaban no plan do Demiurgo; quere fabricar cousas
inéditas, imprevistas, insospeitadas. Para el, a semana da Xénese
fica aberta ainda... E digovos de certo que a arte en canto creacion
fai ao home colaborador de Deus, porque, como di Mallarmé, a
arte debe crear o mundo de novo. Non é estraflo que nos nosos
dias leve camifo de se converter cada dia mais en creacién pura.
Vefiamos ao conto e falemos soamente da plastica. Imos ver as
mais novas tendencias. Quen abriu o camifo para tédalas novas
invencions foi o Paul Cézanne. Todo o que hai de novo en arte veu
de Cézanne. Cézanne pertencia a un fato de pintores que deron
en chamar postimpresionistas. Eles eran Paul Gauguin, que se
inspiraba na arte dos salvaxes e dos homes primitivos e até nos
debuxos que fan os rapaces nas paredes; Maurice Denis, que fai
grandes composicions ao xeito clasico; o paisaxista flamengo van
Gogh, que lle muda as cores as cousas que pinta para conseguir
efectos novos; e, sobre todo, o gran pre-cubista Matisse, do que os
cadros, para o que non tefia costume, fan rir, mais eu digovos que
¢ o pintor das grandes adivifiacions, e asegiirovos que o que quei-
ra comprender o cubismo ten primeiro que pasar pola pintura de
Matisse. Casemente, foi unha natureza morta de Matisse a que a
min me abriu os ollos para comprender a Picasso e a Metzinger.
Cézanne resumia toda a stia arte nunha verba: realizar. Crear
unha nova realidade, percibir a realidade atras das aparencias,
descompoiier a realidade visibel para recompoiiela artisticamen-
te, deixar a natureza reducida ao significativo... unha chea de
conceptos que poden parecer diverxentes, mais que non deixan
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de ser convertibles. A cousa é ben sinxela: se queredes regalar un
bouquet de froles, non ides ao xardin e arramplades cunha pola
de roseira, senén que colledes unha flor de aqui, outra de acola,
outra de maéis adiante, e con méais ou menos arte compofiedes o
ramo. O ramo non se limita a un pé de caraveis nin de ningunha
outra flor: é unha cousa nova, que non habia no xardin, e por iso
é unha obra de arte.

O cubismo

Seguindo estes principios, Pablo Picasso, despois da etapa da
“arte negra” e como desenvolvemento dela, creou o “cubismo”.
Tratase ainda de descompoier a realidade nos seus elementos
esenciais e recompofiela seguindo unha norma arbitraria, inven-
tada. Estes elementos son para Picasso e para os cubistas orto-
doxos —Juan Gris, Braque, Metzinger—; elementos de forma.
Onde os outros pintores pintan dunha cousa calquera o que te-
fien diante dos ollos, o pintor cubista pinta o que se ve e mais o
que non se ve. Non dara soamente as superficies, a parte de féra
das cousas, senén que querera dar o volume.

Aos alumnos dunha Academia das Belas Artes poénenlles un
modelo nun taboado 4 vista de todos, e o que ve o modelo de
fronte pintao posto de fronte, e o que o colle polo lado dereito
do modelo pinta o lado dereito, e o que est4 pola esquerda pin-
ta o lado esquerdo, que é o que esta ollando. O cubista non fai
asi. O cubista da voltas arredor do modelo para velo por tédolos
lados, considera tédolos planos, fai unha anélise, reduce cada
elemento ao esencial e logo fai unha composicién. Pensa o cu-
bista que o problema de representar un volume nunha superficie
non esta resolto coa perspectiva tradicional. Dixérase que busca
unha perspectiva para as novas dimensions que se sospeitan no
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espazo... Non pensedes que é unha toleria... Non vexo por que as
novas xeometrias de Lovatchewsky e de Riemann non habian de
lle dar coraxe as arelas da arte nova. A teoria do hiperespazo es-
tase xa aplicando 4 mecanica celeste. Os teoremas da xeometria
demostranse hoxe para un espazo de N dimensions... Pois ben,
un amigo meu tratou moi seriamente nunha conferencia, presen-
tando o problema de se os pintores cubistas —quizais por unha
hipersensibilidade que principiase a se facer notar nos homes do
século XX- ven efectivamente a cuarta dimensiéon dos obxectos.
Na solucion terian que colaborar a xeometria moderna e mais a
psicoloxia supernormal.

Mais aqui non € isto o que nos interesa, porque se sabe da in-
tenci6n artistica do cubismo, que é, de certo xeito, a creacion pura.
Unha das stias derivacions literarias, que ten por iniciador ao poe-
ta chileno Vicente Huidobro, chamase creacionismo. Tamén no
cubismo hai algo de expresion. Mais, en rigor, non é expresion
de nada que o pintor leve dentro, sen6n que todo esta sacado da
realidade. O cubista métese na cousa e sicalle a expresion interna
que ten: todo se saca da cousa exterior que se pinta, non se con-
forma co que a cousa lle di ao ollo que ve dun xeito simple, senén
que pon o entendemento enteiro no ollo para ver a cousa.

A ver se vos podo dicir que xeito de expresion é a que o cubis-
mo busca nas cousas.

Tres graos de contemplacion

Vamos amodo. Podemos nos considerar na contemplacién dunha
cousa exterior a nés tres graos, que podemos chamar, méais ou
menos propiamente, mais dabondo para que nos entendamos:
contemplaciéon realista, contemplacion estética e contempla-
cién intelectiva.
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A primeira, a contemplacion realista, busca a realidade da
cousa, a sua entidade substancial, o seu ser. Esta primeira clase
ou xeito de contemplacion pédese deter, pédese conformar coa
realidade aparencial da cousa, coa realidade inmediatamente
apreciabel polos sensos, en especial polo senso da vista, polos
ollos. Enton temos o que a xente chama comunmente “pintura
realista”. O que mais alto chegou nela xa sabedes que foi Velaz-
quez, e de camino, prégovos que vos lembredes de que Velazquez
tina sangue galego, levaba un apelido galego, Silva, e viviu algin
tempo en Galicia. Pero a contemplacion realista pode non se con-
formar coa realidade aparencial, e pode andar a ver se atopa a
realidade fonda, interna —coma se dixeramos estrutural, ou ta-
mén arquitectural— da cousa contemplada, e aqui temos o cubis-
mo... Pero, non adiantemos.

A segunda clase ou xeito de contemplacion, a contemplaciéon
que eu chamei estética strictu sensu —porque as outras ddas ta-
mén poden ser estéticas— busca soamente o aspecto decorativo,
a beleza sensible das cousas, prescindindo nelas de todo o que
non lle d4 ledicia aos ollos. O pintor decorativo —que non é igual
que decorador— escolle os modelos mais lindos e ao pintalos po-
nos mais fermosos ainda, compén as escenas, dulcifica as cores e
mais as luces... Un exemplo bo deste xeito é Wateau. Lembrade-
vos por un instante do “Embarque para Citerea”. Ben, pois aqui
tendes unha cousa que lles ten sen coidado aos cubistas.

A terceira clase é a contemplacion intelectiva, que se interesa
menos por comprender o que as cousas son en si, ca do que elas
significan para nds, do que nds podemos deprender contemplan-
doas. Para os que deste xeito ollan o mundo, cada cousa é un sim-
bolo, cada cousa vale polo que suxire, polas ideas e sentimentos
que fai nacer no espirito, pola significacion, allea a ela mesma, que
ten para nos. Tal é a orixe psicoloxica de toda a arte simbolista.
A historia da pintura esta chea da cima ao cabo polo simbolismo.
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Toda a arte foi simbolista case que sempre, mais para buscar o
exemplo preto de nods, poreivos a Gustavo Moreau... Todos tendes
ouvido falar de “Salomé”, do “Orfeo”, de “Xason e Medea”.

Pois esta tampouco é a maneira de contemplar dos cubistas;
mais, no meu sentir, esta é a do Castelao.

Realismo cubista

Fica dito que o cubista é fundamentalmente realista. Busca a en-
tidade sustancial das cousas, mais dentro da stia aparencia sen-
sibel, na sua estrutura, na stia construcién interna: busca, coma
se dixeramos, a lei de construcién da cousa. Para iso ten que
desmontar a peza como faria un reloxeiro a quen lle désedes a
mostra a compor... Ten que descomporier toda a arquitectura da
cousa e ten que mostrala patente.

E aqui séelle un problema, un problema eterno da pintura:
o de representar nun plano obxectos de tres —ou se cadra de
mais— dimensions. Este problema é de xeometria descriptiva.
Para os que se conforman coa realidade aparencial das cousas,
este problema esta resolto dende que na pintura se emprega a
perspectiva, ou sexa, en termos xerais, dende o Renacemento.
Mais a perspectiva tradicional, a perspectiva de Leonardo de
Vinci, non nos da a lei de construcion das cousas; non nos da
mais que superficies, e para iso, superficies incompletas. Coas
figuras que pintan os pintores tradicionais pasa coma coa laa:
nunca lle vemos a parte de atras. Para dar o volume tal é como
el é, terian que principiar por estudar tédalas proxeccidons po-
sibles do modelo sobre dun plano... O volume é mais que unha
superficie pechada: é resistencia, é estrutura, é equilibrio, é
masa. Falo do volume real do corpo, non do volume abstracto
dos xe6metras...
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Din que xa Alberto Durero nos seus apuntes e esquises es-
tudaba o corpo humano resolvéndoo en poliedros. Nisto foi en
certo modo un precursor do cubismo. Mais convén advertir aqui
—porque hai moita xente que anda trabucada nisto— que o cubis-
mo non se chama con este nome porque constriia as cousas con
exaedros regulares ou cubos. Non: cubismo ven da verba “cubi-
car”, que é como chaman os enxefieiros 4 operaciéon de valorar
os volumes. Non se quere dicir con isto que a maneira que ten
de tratar o volume sexa todo o cubismo: fica dito que o cubismo
é moito mais.

Resumamos antes de pasar adiante: o cubismo proponse des-
componier a realidade sensibel nos seus elementos esenciais, to-
mando deles s6 o significativo, para recomporfiela artisticamente
segundo a sda propia lei de construcion. Arte realista, busca a
realidade fonda das cousas; arte creadora, procede a un tempo
por imitacién e por invencion; arte xeométrica, non fai caso do
decorativo nin do simbolismo; en fin, arte das formas e dos volu-
mes, nela o fundamental é o debuxo.

E sobre disto do debuxo imos dicir algo moi importante.

Debuxo e cor

Efectivamente, hai ddas maneiras de concibir a pintura. Pddea
un concibir como debuxante e p6dea un concibir como colorista.
Na pintura tradicional o que importa é a lifia: quérese dar a im-
presion da forma. Isto foi porque a pintura tradicional ten a sta
orixe na escultura. Denantes de haber pinturas, houbo estatuas
e baixorrelevos policromados, e destes pasouse 4 pintura mural.
A cor era ali un accesorio e conservou moito tempo este caracter,
ainda despois de se ter feito a pintura independente da decora-
cion arquitectdnica, ao pasar das paredes as taboas medievais.
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As taboas bizantinas e mais as dos primitivos italianos e fla-
mengos eran debuxos iluminados. Foi o perfeccionamento da
técnica o que, do Renacemento para diante, preparou a indepen-
dencia da pintura. A cor e a luz colleron un valor novo que se adi-
vina no Greco e mais en Rembrandt, mais que non chegou a ser
comprendido até a aparicién do impresionismo. O camifio ainda
era longo e fixose moi pasenifo.

Orfismo

Mais nin Claude Monet nin Whistler viviron en balde... As sinfo-
nias en cor de Whistler foron o anuncio dunha arte nova entei-
ramente: o “Estudo en verde e violeta”, o “Nocturno en negro e
ouro”, o “Nocturno en azul e prata” son das cousas mais defini-
tivas do gran mestre inglés. Tiflan que dar o seu froito. E déro-
no. Con esa vacilacion da mocidade novecentista entre as diver-
sas tendencias artisticas que cada dia descobren novos mundos
que son novas terras prometidas, foronse revelando os 6rficos e
os sincromistas: Picabia, Kupka, Morgan Russell, van Dongen
e outros moitos déronse a facer pintura pura: orfismo, pintura
pura, é dicir, independente do asunto, da anatomia, da natureza,
do volume, da forma, do debuxo.

Algtns sincromistas ainda tefien asunto: eu vin un “Interior”
de Morgan Russell e até “Academias” doutro sincromista, e sabe-
de que unha das cousas as que os novos tefien guerra declarada
é as figuras espidas... Nisto imos de acordo coas Sefioras da Boa
Prensa e da Represion da Trata de Brancas. Mais os verdadeiros
orficos pintan cadros sen asunto. Fan pintura pura. Sostén o or-
fismo que a pintura non ten mais fin que recrear os ollos. A sta
intenci6én é polo tanto decorativa. AchAmonos no segundo grao
de contemplacion que denantes deixamos sinalado. Pero pensan
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que para recrear os ollos lles non compre para nada o debuxo.
Non querendo expresar nada, non querendo ensinar nada, a nada
venen as formas. A pintura debe ser soamente cor. O desefio non
serve para nada. Toda intencién realista, expresiva ou docente
¢ allea 4 arte pictorica, é cousa que se lle engade, que se lle so-
brepoén, corrompendo a sta pureza... Un cadro non debe repre-
sentar cousa ningunha: cores dispostas e arranxadas de maneira
que dea gusto velos e nada mais. Asi, no mesmo Madrid, naquela
vila refractaria a toda novidade, Mme. Delaunay decorou o Petit
Casino nada méis que con discos coloreados.

Xa non hai aqui problemas de perspectiva nin de volumes, xa
non hai que observar nin que estudar proxecciéns nin se pensa en
estruturas nin en leis. Aqui si que demos ao fin coa creacién pura,
coa pura invencion, coa libérrima fantasia. Como? A arte fixose
ao fin independente de todo intelectualismo? Ai non, ainda non!
Fica ainda un problema, o mais dificil de tédolos problemas: o
problema do ritmo... Non o imos tocar agora nos. Para lle tomar
a embocadura nada mais, teriamos que facer un curso enteiro...

Porque a pintura 6rfica é iso: ritmo, ritmo puro. A pesar das con-
comitancias que tefien os uns e os outros, o orfismo é o contrario do
cubismo. O cubismo é o debuxo integral, e na historia da pintura é,
polo tanto, unha tendencia retrograda. E unha volta ao baixorrele-
vo. A proba danola un cubista espafiol, Juan Gris, que conseguiu o
seu efecto maximo cun cadro tallado en pau... Por iso o cubismo é
tan interesante na escultura. A plena realizaciéon desa arte optina-
se o superficialismo clasico. As estatuas cubistas tefien o mais de
forma conseguida até os nosos dias. Até hoxe, a escultura non tifia
mais que superficie: agora ten estrutura. Mais no que toca a pin-
tura, é o orfismo e o sincronismo o que tefien porvir. Seguindo ese
camifio, a pintura chegar4 a conseguir efectos coma os da musica.

E xa temos dous dos vértices do triangulo da plastica moderna.
Fallanos un.
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Recapitulacion

Recapitulemos primeiro, para recoller un instante as ideas fun-
damentais que deixamos expostas. Diferenciamos primeiro na
arte a expresion e a creacién, e vimos que a creaciéon era ou imi-
tativa ou inventiva. Dixemos que a Arte nova levaba camifio de
ser creadora e inventiva. Sinalamos a Cézanne como o precursor
de toda a arte nova. E vimos como dos seus principios se deriva-
ban duas direcciéns diverxentes, o cubismo e o orfismo, e como
cada unha delas se correspondia cun dos dous primeiros graos
dos tres que ten a contemplacién artistica das cousas do mundo,
a saber: realista ou sensitiva, estética ou decorativa, e simbdlica
ou intelectiva. Vimos que a primeira correspondia o cubismo, e o
orfismo a segunda. Agora imos ver cal é, entre as manifestacions
da arte moderna, a que corresponde 4 terceira.
Para min non colle dibida: esa arte é a “caricatura”.

A caricatura

A caricatura é a arte que corresponde ao terceiro xeito de contem-
placion: é a arte simbolista por excelencia. Habémonos convencer
delo coas verbas do mesmo Castelao. Castelao fixo sobre da cari-
catura unha parola no Ateneo de Madrid e tena publicada co titulo
de Algo acerca de la caricatura. Nela fala da caricatura moderna
e establece ben a distincién entre ela e o que ata hai pouco se en-
tendia por caricatura... Mais, denantes de entrar na sda teoria, fa-
gamos un pouco de historia. A caricatura principiou por ser unha
variedade da arte grotesca. A arte grotesca, fose satirica ou sinxe-
lamente comica, colleu plenitude de vida na Idade Media, dende
os derradeiros tempos da arte roméanica, mais principalmente no
periodo gotico. O humorismo é fillo do espirito romantico, sup6on
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unha concepcién pesimista —e ainda traxica— da vida, e non se po-
dia dar ben nos tempos clasicos... Por iso é na Idade Media que
aparecen eses monicreques ridiculos ou obscenos das gargolas e
dos mosteiros, eses frades predicando cunhas longas orellas de
burro ou montados a cabalo, cun bandullo inmenso e cun xamén
e unha bota de vifio de cada lado da alforxa, cando non levan na
besta, detras ou dediante, unha boa moza coa saia refucida e a ca-
rranchaperna... Entén como agora, a intencion satirica desviaba a
caricatura do seu verdadeiro camifio. Aquel humorismo, coma o de
moitos humoristas dos nosos tempos, non era humorismo puro.

Onde se comeza a adivihar que a caricatura habia ser é nos Pai-
ses Baixos, nas fantasias verdadeiramente terribles de Breughel o
Vello, e por riba de todo nas taboas de Xer6nimo Bosco. No Museo
do Prado hai unha “Adoracién dos Reis” do Bosco na que a carica-
tura ten xa toda a tensiéon simbolica e humoristica que a distingue
hoxe. O rei negro leva na man unha caixa e na tapa hai un paxaro
comendo unha froita, dunha expresién tal de ironia, dun humo-
rismo tan fondo, que non hai nada semellante na arte de td6do-
los séculos. Os paxaros ebrios que peteiran os astros da poesia de
Guillaume Apollinaire fican moi atrés... Mais eu, ter tefio como a
concepcién suprema do humorismo medieval a Danza Macabra.

Quizais isto vos pareza estrafio, porque o concepto do humo-
rismo anda por ai adiante subvertido. E 0 humorismo non vos
é leria...

O humorismo

O humorismo € a cousa mais seria que hai no mundo. O humoris-
mo en arte é o supremo. Non chegan a el sendén os espiritos ver-
dadeiramente superiores. Soamente nunha civilizacién moi tra-
ballada é posibel. E para ser humorista compre mais que nada ser
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forte, compre ser valente. O humorismo é un privilexio das razas
do norte: os castelans, os andaluces, os italianos, os gregos non
tefien humorismo. Téfieno os ingleses, témolo nos. E o contrario
do que pensa moita xente a quen lle tefien os ouvidos cheos co
sal andaluz... Dunha vez para sempre compre deixar sentado que
ese sal non é a graza, e moito menos o humor. Sen nos metermos
en fonduras, a pouco que analizdsemos, toparidmonos con que
ese sal de que tanto se fala non é mais que facilidade de palabra.
Moita verbosidade, falar moi a présa, resposta rapida —en xunto:
viveza verbal. A graza non é iso, a graza non € viveza de palabra,
senén viveza de pensamento: a graza non a ten o que fala a présa,
senén o que fala amodino. Mais o humor é unha disposicion espi-
ritual que esta a cen cobados por riba do sal e mais da graza.

O humor non é o humorismo, ainda que sexa a disposicién
espiritual que o fai nacer. O humorismo vén a ser o humor inte-
lectualizado —sendo o humor maéis ben unha disposicion afecti-
va— enxendrando unha filosofia e unha estética. Xa deixei dito
que o humorismo ¢é fillo do espirito romantico e envolve unha
concepcion pesimista e ainda traxica de vida. Vén da loita inte-
rior que enche toda alma romantica, que, ao contemplar o dualis-
mo irredutibel e fatal da vida, se sente esgazada e ferida no mais
fondo, sen remedio e para sempre...

Os pobos unilaterais e simplistas, como son o xudeu e o caste-
14n, inaccesibles as contradicions, incapaces de concibir o pero e
o contra, viven alleos ao conflito roméantico, encoirazados no seu
coiro de sapo, e non tefien humorismo. Por iso, de toda a Hespa-
fia, non hai humorismo mais que en Galicia. Se efectivamente hai
humorismo verdadeiro no Quixote —eu non o sei por que nunca
o lin con atenciéon dabondo—, se efectivamente hai humorismo
verdadeiro no Quixote, digo, lembradevos de que Miguel de Cer-
vantes tifia sangue galego polo pai e mais pola nai. (O lugar de
Cervantes, de onde trae o seu apelido paterno, non tefio que vos
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recordar que esta na provincia de Lugo, e Saavedra, Avemaria
purisima!, se non é galego enxebre...).

Eu ata penso —e poida que non vaia moi descaminado—, eu ata
penso se o humorismo non seré a actitude que tomamos as razas
célticas para levar con resignacion a cruz que Deus nos puxo riba
do lombo.

O que di Castelao

Ben. Como iamos dicindo, a caricatura desprendeuse definitiva-
mente nos nosos dias da arte grotesca. Castelao ten coidado de
advertilo na conferencia dita: explica como a caricatura non é a
esaxeracion do ridiculo co fin exclusivo de facer rir, senén a supre-
si6n do inexpresivo, desprezando en todo caso a beleza convencio-
nal, que ten por defectos moitos elementos de expresion... Castelao
proclama a independencia da caricatura, dicindo dun xeito termi-
nante que se distingue das chamadas artes belas até pola eleccion
dos asuntos. O concepto que el ten dela poderiase resumir en das
verbas: “simplificacion expresiva”. Con isto fica dito que a carica-
tura pertence a arte de expresion, ainda que sexa, no meu concep-
to, e quizais tamén no del, a mais creadora das artes de expresion.

Agora queda por demostrar como corresponde ao terceiro xei-
to de contemplacion artistica. Efectivamente: o mesmo Castelao
di que a caricatura é unha arte de “explorador de almas”, e que
ainda os mortos tenen expresion, e tamén o inerte —os montes e
as pedras das nosas casas—, e mete o caricaturista cos pintores de
almas... En efecto, a stia arte é sempre arte intelectual «clinica a
forza de ser consciente» —segundo as suias verbas... Non vos tefo
que insistir nisto, porque tendes dediante unha chea de desefios
seus nos que vos ledes coma nun libro. Sabedes ben o que que-
re dicir cada un. E estas verbas quere dicir indican xa que cada
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monicreque ten o seu simbolismo. Son follas coma se foran dun
libro escrito en figuras, en troques de estar en letras. Cada detalle
nun deses papeis representa unha idea ou un sentimento ou un
matiz ideol6xico ou sentimental. E non é a isto ao que se chama
arte simbdélica?

Dixen denantes que a contemplacion intelectiva se interesa me-
nos por comprender o que as cousas son en si, que polo que elas
significan para nds, polo que nés podemos deprender ao contem-
plalas... Pois ben, hai sobre disto unhas verbas moi reveladoras na
repetida conferencia de Castelao: «Un hérreo —di— que polas fende-
delas mostre soamente o ceo di mais da fame dun ano que un artigo
de fondo». Velaqui esta o simbolismo: ese horreo € o que se chama
un simbolo: un obxecto que representa ou suxire unha idea.

O procedemento caricatural

E a simplificacién expresiva, o que nés tifiamos chamado ao prin-
cipio esquematizacién, e que dixeramos que era a que lle daba as
cousas o seu ser estético. Mais esta esquematizacion, esta simpli-
ficacion expresiva, non soamente escolle, non soamente fai unha
seleccién dos rasgos expresivos, senén que os acenttia, que lles
da relevo estético. E aqui é onde, ao meu ver, entronca mais cla-
ramente a caricatura coa escola de Cézanne. Sempre teremos que
atopar este nome nos comenzos de toda modernidade... O gusto
que tifian os postimpresionistas por imitar os debuxos dos sal-
vaxes e dos nenos —arte esencialmente simbolista, arte ideoplas-
tica por excelencia, arte sempre esquematica— é verdadeiro cari-
caturismo... caricaturismo no seu verdadeiro concepto. Os nenos
e mais os salvaxes non imitan modelo ningiin: non pintan as cou-
sas, sendn a idea simplificada que eles tefien das cousas. Aqui,
ben preto de nds, no penedo do Polvorin por baixo da Torre de
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Hércules ou de Breogan, hai unha mostra da arte dos homes pri-
mitivos. Nela unha raia horizontal e catro verticais por pernas
chegan para representar un cabalo, unhas cruces chegan para re-
presentar unhas mulleres bailando. Non se pode dar maior esque-
matizacién. A arte que procede deste xeito chamaselle ideoplds-
tica. A que, pola contra, copia rigorosamente o modelo que ten
diante dos ollos, chamaselle fisioplastica. A pintura de Velazquez
é, polo tanto, fisioplastica. A caricatura é sempre e esencialmente
ideoplastica. Os postimpresionistas tamén o foron.

Como tendencia artistica, e para mellor caracterizala, po-
demos chamar 4 caricatura o ideoplastismo. O chamala asi ten
outras vantaxes. Non soamente comprende e trae baixo o domi-
nio da caricatura pura outras tendencias artisticas do dia —sinte-
tismo, vibracionismo, postimpresionismo, arte negra, etc.— se-
nén que o nome, pola virtualidade maxica para min indudibel
de certas verbas, poderia ainda dar lugar 4 creaciéon dunha escola
nova, angueira para a que nos seriamos os mais doados —ainda
que eu penso que na nosa terra estean chamados a un gran porvir
o orfismo e mais o sincronismo.

En resumo, o proceso da pintura moderna é un proceso de di-
sociacion dos seus elementos: a pintura pura tende a se separar, a
se arredar cada dia méis da pintura intencionada ou ideopléstica.
A cor tende a se separar do debuxo. Cada elemento busca a stia
independencia. Temos asi que a disociacién da arte pictorica se
fai seguindo tres direcciéns diverxentes que se diferencian non
soamente nos problemas que se propofien resolver (problema da
estrutura, problema do ritmo, problema da expresion), senon ta-
mén nos efectos artisticos que buscan, os cales se corresponden,
como vimos, aos que presentamos como graos da contemplaciéon
do real, contemplacién do decorativo, contemplacion do signifi-
cativo. Vimos que o cubismo busca un efecto de realidade, o orfis-
mo un efecto decorativo, o ideoplastismo un efecto simbélico.



Vicente Risco | 115

Atopado o terceiro vértice, o triangulo fica completo. E a arte
de Castelao fica tamén con isto situada, ou sexa posta no seu sitio,
dentro do cadro xeral da arte contemporéanea. E o ideoplastismo,
arte de expresion, arte intelectual por excelencia, clinico en forza
de ser consciente... Tan simbolista que se axuda dunha verdadei-
ra simbolica da lifia, que o seu autor comeza a esbozar na sda tan
citada conferencia. Tan humorista que chega 4s veces a abstrac-
cion case metafisica. Tan expresiva que algins deses papeis que
temos diante son verdadeiras monografias nunha soa paxina...

O temperamento humorista é o temperamento filosofico leva-
do ao cume da agudizacidn, feito instinto extralticido. Soamen-
te con el se pode chegar a esa comufién no sangue da Terra a
que Castelao chegou. O sangue de Galicia —porque, évos certo,
a Terra ten sangue e ten alma tamén coma n6s—, o sangue de
Galicia trasfundiuse nas veas do seu grande artista, e no miolo
lucidamente visionario de Castelao: todalas condicions esvaidas,
todalas amarguras fondas, tdédalas arelas escuras que latexan no
subconsciente da raza, tédolos milleiros de cousas que dormen
na conciencia subliminal de Galicia se fixeron claras, patentes,
tomaron idea e imaxe, e o grande artista foinas pictografando, foi
eternizando no papel os hieroglifos da alma galega...

E agora, eu digovos: ese fondo eu, esa concencia subliminal
da Terra Nosa, dorme na subconsciencia de cada un de noés.
Se, como Castelao fixo, conseguimos nds espertalo no fondo da
nosa alma e facelo falar, ent6n veremos cantas cousas ten Gali-
cia que lle dicir ao mundo, e levaremos dentro de nos a forza que
compre para a angueira mais alta que un fato de homes poida
acometer nesta vida: crear un pobo. E se isto facemos, conver-
terémonos en obreiros da mais grande obra que o futuro garda
para as novas xeraciéns: a Civilizacidon Atlantica... que ha ser
creada por homes da nosa raza.

Eis o que tifa que dicirvos hoxe.
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7.
Divagacions enxebristas
Johdan Vicente Viqueira

A Coruiia, abril, 1920

1. Duas verbas

uerendo corresponder ao honor que se me fixo convi-
dandome a falar dende esta tribuna que ten tan gloriosa
historia e pola que pasaron tantos espiritos selectos e grandes
oradores, afellas que meditei moito. Houben de renunciar, por
non acharme con forzas dabondo. Mais vendo que sempre debia
por o que puidera da mifia parte na obra da renacenza galaica,
fixen un esforzo e tratei de dicir algo. Este algo son as presentes
divagacions enxebristas.
Despois da interesante conferencia do sefior Risco, onde nos
expuxo con tanto cofiecemento de causa a arte nova; despois das

A Nosa Terra n° 117, 10-1V-1920, 1-4.
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verbas do mestre Castelao sobre das stias propias obras, despois
de todo isto, que poderei contarvos? Polo que, deixando de lado
un traballo de critica para o que non estou chamado —pois confeso
que para elo non sei dabondo, e critica s6 podia ser unha com-
prension fonda da obra de Castelao, tal como a fixeron el mesmo e
o seflor Risco—, falareivos agora dalgunhas cousas que estes “poe-
metos graficos” aqui expostos me suxiren. Presentareivos, a falla
de cousa mellor, unhas divagaciéns un pouco derreadas, un pouco
bretemosas. Por desgraza, hoxe non podo dar outra cousa.

E preguntarédesme: de onde vén ese enxebrista? Inventeino
eu para expresar algo asi como a tendencia total do meu espirito
que se exp6n nas lifias seguintes. Enxebrista é o que enxebriza,
o que fai enxebridade. N6s, que facemos o que é enxebre, a enxe-
bridade, elaborando a materia que nos presenta a nosa alma, so-
mos en fin de contas, ademais de todo o en —istas que queirades,
enxebristas, e enxebristas por riba de todo.

II1. A obra de Castelao

Despois deste curto prélogo vamos as obras de Castelao, partida
das minas divagacions de hoxe. Todos estes debuxos que tendes
diante son pequenos poemas ou poemetos, rexos, valentes, cada
un deles admirabel como obra de arte. Todos eles expofien a vida
de Galicia tan admirabelmente que podian levar un nome so6 e
este seu titulo seria: “Nai Galicia”. Eis por que Castelao é noso,
tan noso: porque a stia obra se identifica con Galicia mesma, de
maneira que falar del é falar de Galicia. E asi veredes nestas mi-
fias divagacidns cantas cousas estes poemetos me din.
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III. Lirismo

Cal é o ser da alma galaica que se mostra na obra de Castelao?
Nela acharemos o esencial daquela, porque a stia modalidade é
enxebremente galega. Cal é pois o que poderiamos chamar a fei-
tura mental enxebremente galega, ou dito doutra maneira, cal é
anosa alma? E este un capitulo de psicoloxia dos pobos, capitu-
lo ainda non traballado e para que nos mancan ainda os datos!
Camifiaremos pois nel, mentres non se reinan os documentos
precisos, sobre un chan inseguro, non sobre cimentos inmobeis.
Traballo de exploracion é o que fai falla, e de anélise. Mentres, s6
poderemos falar de vaguidades, de impresiéns. Mais, de todos
os xeitos, un trazo se presenta como un motivo esencial da nosa
alma: este trazo é ao meu ver o lirismo.

Mais, que é lirismo? Porque agora non se fala de poesia lirica
como un xénero literario. Lirismo é algo méis fondo, mais radical:
lirismo é unha propiedade da alma. Pode que na nosa vida interior
exista unha tendencia, en certa maneira, a vivir nas formas percep-
tivas, narrativas, nas construcions definidas, l6xicas, das cousas que
vemos e pensamos. Daquela, o mundo todo é traballo esquemético,
e nds somos o que se chama apegados a practica. Pode tamén que
tendamos a nos recollermos en nés mesmos e tan fondo da nosa
alma que as cousas nela van como perdendo a sta realidade exter-
na e esvaense en puro sentimento arelante. Estas ddas formas de
actividade consciente tefien o seu senso racial. A primeira é obxec-
tivista e leva na arte a unha direccion realista, externa, narrativa ou
épica; a segunda é lirica (lirismo puro) idealista, creadora, musica e
lirica poética. A primeira € a alma de Castela, a segunda constitie a
alma musical de Portugal e Galicia, que nos leva en reminiscencias,
no mais al6 dos tempos, 4 nosa raza céltica. Eu fixen esta compa-
ranza ibérica soamente para por mais claro o meu punto de vista,
non por outra cousa, xa que toda comparanza se fai odiosa.
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Deste lirismo falei eu cando ainda non cofiecia o pensamento
de Teixeira de Pascoaes, ilustre poeta portugués contemporaneo
e fundador do Saudosismo, é decer, dunha exaltacién do lirismo
literario e pode que vital (xa vos direi algo mais adiante). Nisto
Teixeira achou na alma de Portugal, como eu na alma de Gali-
cia (mais préxima a unha da outra do que se cre), como elemen-
to predominante o lirismo. Mais o que é propio de Teixeira de
Pascoaes é a suia teoria peculiar, xa que este momento lirico esta
recofiecido polos méis dos escritores portugueses e moitas ve-
ces: asi por Lopes Vieira e Sardinha. Ese elemento lirico non foi
tan reconecido e afirmado en Galicia, o que é preciso que se faga
para non perdermos o verdadeiro camifno de desenvolvemento
da nosa alma colectiva. A historia fala en favor seu, xa que os seus
cultores literarios o indican.

Todos sabedes que durante a Idade Media fomos os liricos
da Peninsula, que até os poetas castelans escribian no noso
idioma a suda lirica. Nos altimos tempos, cando se quixo buscar
un elemento popular na lirica antiga de Castela, tiveron que
se contentar con pequenas reminiscencias! E despois de tanto
tempo e de tanta opresion ideal, o noso lirismo renace sempre
de novo nos tristes séculos XVI e XVII, para chegar no XIX con
Rosalia de Castro até a ter unha significaciéon de precursor para
outros movementos poéticos de Espafia. E hoxe, entre tanta
manifestacién artistica, continuamos sendo liristas, continua-
mos pintando ou escribindo poesia, sendo liricos. Volvendo a
Teixeira de Pascoaes: despois de eu meditar sobre do noso li-
rismo, fun dar ao lirismo portugués e atopeime con Teixeira
de Pascoaes. Lino e vin que nés dous chegabamos ao mesmo
resultado. Mais ainda, os dous chegabamos a expresar nunha
mesma verba o lirismo dos nosos pobos, e esta palabra é sauda-
des ou soidades! Saudade é lirismo puro, sentimento esvaido
en pura arela ou tendencia.
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Eu, alma saudosa, amo tolamente estas saudades, que son o
mais deleitoso da vida! Até nun certo plano, poida que tefian un
valor metafisico. Mais deixemos agora estas filosofias. Hai unha
antiga lenda nosa, para algins de orixe céltica, que expresa 0 noso
lirismo, saudosismo ou musicalismo. E esta lenda a do monxe e
aquel cantor dos aires que se chama o reisefior. Un monxe que
moraba nos campos —un monxe poeta certo— un dia, a escismar,
pensou: Como sera o paraiso? A Nosa Sefiora ordenou entén un
milagre, envolveita de todo o seu encanto celeste. O bo monxe
ouviu logo un paxarifio cantando en tan bo son, que, recollido
nunha deliciosa éxtase, estivo un tempo que lle non pareceu moi
longo. Calou o paxaro, o monxe voltou para o seu mosteiro e con
grande asombro seu atopouse que ninguén o ali cofiecia, que todo
mudara mentres escoitaba o canto suavisimo e macio do paxaro.
E era que o estivera ouvindo trescentos anos, que estivera en éxta-
se musical trescentos anos! Aquel monxe embriagado de musica
¢ un simbolo da nosa alma galega musical, sofiando ou vivindo
intimamente —que méis d4?— nas beiras rumorosas do Atlantico.

Diciame un amigo meu, negando que os artistas galegos fosen
bohemios: os artistas galegos tefien alma de monxe. Certo, digo
eu agora, daquel monxe que escoitou cantar o reiseior, daquel
monxe poeta! E, certamente, Castelao é deles, porque a sa arte é
eminentemente lirica, tanto, que os seus debuxos son poemetos
liricos, cantos exaltados que ben se puideran comparar con vellas
cantigas, que, sempre eternas, se fan agora eminentemente can-
tigas do futuro, dun futuro grande e fecundo.

Eu non creo que ninguén da nosa raza poida ser feliz sen escoi-
tar este reisefior divino. E cantos non o escoitaron ainda? Temos
que facer un esforzo, temos que profundar en nés mesmos, chegar
ao mellor de nos, ao noso mellor eu! Os esforzos individuais non
abondan; temos que vivir na comuién espiritual co noso pobo,
e asi, por unha reviviscencia colectiva, poderemos reconquerir o
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que é mellor en nos: o lirismo. Un exemplo que seguir é tamén o
de Castelao, que soubo chegar 4 alma dos homes e das cousas da
sta terra, que soubo, ainda mais, o que non esta ao alcance de to-
dos: deixar sobre uns poucos de papeis esta alma. Cada momento
do noso lirismo latexa en cada un dos seus debuxos, que por isto
son tan liricos coma cada poesia de Rosalia de Castro. E a canti-
ga eterna vai a través dunha gama sonorosa, dunha caricatura a
outra cada vez mais grave, mais punxente e mais ergueita!.

IV. Revolta

Eu xa dixen que os debuxos de Castelao eran un canto 4 vida; mais
enténdase como se debe entender: 4 vida real e verdadeira. E ta-
mén dixen que esta vida era xa de Galicia. Que pode ser un canto
desta Galicia desfeita, nun renacer de loita, mais que unha cha-
mada de xustiza? Os debuxos de Castelao claman, pois, xustiza;
berran varudamente, sen eufemismos: revolta! Fixaddevos: come-
zamos cos “escravos do fisco” traballando a dura terra, cansa de
producir, baixo un ceo negro, vellos sen esperanza ningunha, pe-
netrados de fatiga! Para que? Para levaren despois —tristes pasto-
res que non ouviron coma os de Belén a boa nova-— o froito do seu
traballo a quen os asoballa e os aldraxa quizais nunha filla queri-
da, aos donos avaros a chuchar no seu sangue! A escola esta pode
que deserta, nela “pégase” e non se deprende, “cheira que fede”.
Mais iou tristura! con todo isto, o pobo non canta ainda un himno
de revolta e guerreiro; o pobo non pide xa, vendo que € in1til, nin
pan nin libertade: o pobo emigra. E nos, os que vemos dias e dias
esta triste emigracion, fariamos un crime ao non traballar para a
evitar, se non fosemos por desgraza tan inconscientes! Algtins van
en busca de pan, mais outros vanse porque non poden vivir, ainda
con pan, sendo escravos. Algans voltaran. Como? Para morreren
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desfeitos por traballos e doenzas, como aquel que di: “Sabe, mina
nai, eu non queria morrer ala!”. Tamén as veces con lembranza da
vella aldraxe, dispostos a loitar con alma agre. Mais para un que
se salva icantos se non perden!. Para seren libres tamén fala Cas-
telao artista aos galegos, pois dilles: “a vosa Galicia, que amades
—ou inconscientes!— € triste e sofre, mais podédela facer libre e
grande!” A arte non pode pecharse na sta torre de marfil, chegara
a hora en que por falla de ar morra. A arte ten que vivir ao ar libre,
ao ar da vida, da vida real, para ser arte.

A arte de Castelao é grande, entre outras cousas, porque sabe
traducir en todo o seu senso a miseria e a dor da vida galega de
hoxe, porque sabe cantar sobre estes tristes motivos, como can-
taron Curros e Pondal, un himno de revolta e liberdade. E el, na
nosa Galicia, relembra como ninguén o latexar da alma do mun-
do, e el tradenos como ninguén o poema heroico que esta escribin-
do a humanidade na sta loita por méis nobreza e ben (ainda que
tecido con angurias de crime e fame), e que rematara coa implan-
tacion da aristocracia moral no mundo, coa era da filosofia. A arte
ten a alta misi6n de espertar os espiritos durmifientos. E na nosa
terra fan falla moitos Castelaos. Adiante, mocidade!.

V. Nacionalismo

O nacionalismo de Castelao é agre! Probablemente, de t6dolos
elementos da stia arte o mais dificil de enxergar na stia realidade
€ o nacionalismo. Como temos que entender aqui o Nacionalis-
mo? Nacionalismo é afirmacion de toda cousa nada nun pobo,
dos seus costumes, das stas artes, da sta fala e, indo mais al6
desta afirmacién, é progredir para esta afirmaciéon cada vez mais
alta, mais grande. Algins senten que isto é unha regresiéon, unha
volta atras ou unha rachadura perigosa! Como pode entenderse
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na stia verdadeira esencia o nacionalismo e polo tanto, o de Cas-
telao? En poucas palabras quero eu falarvos agora disto.

Co comenzo do século XIX, xurdiu no pensamento humano o
que se acostuma chamar senso histérico. Que € o senso histérico?
O cofiecemento de que toda producién humana, ou mellor, de
que toda existencialidade humana, polo tanto a nacién, ten o seu
proceso historico, desenvolvese historicamente. O senso histori-
co vale, pois, para a vida de Galicia como para a doutro pobo. E
decer, con toda a stia cultura, soamente se explica considerandoa
nun desenvolvemento progredinte, nunha superacién no tempo.
O senso historico fai comprensiva toda forma humana e déixanos
abranguer unha concepciéon universal da humanidade. Goethe
dicia nunha poesia —que leva por epigrafe, por certo, o titulo de
“Moderno”— o que segue:

“Como se pode comparar Hans van Eyck con Fidias?
Eu ensinovos que debe esquecerse un polo outro. Se
considerasedes sempre un deles, poderiase ainda esti-
malo? Asi é a arte, asi o mundo: cada cousa agrada en
virtude das outras cousas”.

Asi é o mundo e asi € a arte: evolucién, proceso —reconece Hegel,
que o tenciona expor loxicamente. A humanidade, unha en idea,
desfaise na sta realizacion en momentos concretos e individuais.
Individualidades que vefien a coincidir en puntos centrais, na-
ciéns, que son os puntais verdadeiros da cultura. Pois, 4 derra-
deira, onde se basean o comercio, a ciencia e as outras actividades
humanas, senén nas naciéons?. A humanidade, para cumprir téda-
las promesas que leva en potencia (pois antes de ser, onde xace?)
desfaise en naciéns. Xa a vida precisa, para ser, do principio de
individuacion, ou sexa, de ser como individuo ou concrecions de
individuos. O mesmo principio € o da evolucién humana, que ta-
mén é cosmica, é decer, unha parte do proceso universal.
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Como vedes, o meu nacionalismo ten unha base c6smica e
metafisica. A humanidade desfaise en naciéns porque precisa
organos. As nacions son, pois, 6rganos da humanidade. Elas fan
todo o que é facedeiro en cada tempo. Non nun momento de tem-
po, sendn no se sucederen os tempos. E aqui tamén, cada unha
ten a stia mision; e cando a stia mision fina, morre! Mais a mision
de Galicia chega e por isto rexorde. Se ¢ lei o se desfacer a huma-
nidade en nacions, € preciso por iso se oporen entre si as nacions.
De aqui os conflitos, por veces chegando até o sanguifiento, até as
duras verbas e os exclusivismos.

Mais a humanidade non pode ficar aqui na sia marcha, ten
que ir alén, porque no seu seo radica a saudade de harmonia. A
contraposicién na multiplicidade das naciéns tense que resolver
nunha nova unidade. E que pode ser esta unidade? Fixadevos ben
e seravos evidente: esta unificacién non ha ser mais que a volta
de t6dalas nacions ao seo da humanidade mesma. Mais estas na-
cions non poden deixar o seu ser, pois réxense pola lei suprema
da individualidade (todo o que é, é como individuo). Como vol-
tar, pois, ao seo humano? Creando unha nova individualidade
superior: a humanidade mesma, harmonia das diversas nacions.

Un exemplo téndelo no individuo humano. Un home que se
desenvolve tamén historicamente non pode ser mais que como
individuo, como tal home concreto, no seu individualismo, polo
decer asi. El ten que ser tal ou cal individuo, non pode ser nin seu
pai nin seu irman nin seu amigo nin ainda o amante, non pode
facerse un s ser coa siia ben amada! (Os amantes quixeran ser
soamente un con dtas almas. E con ddas almas, porque con unha,
—ou tristura!— non poden vivir). Ser individuo é ser, € lei de ser;
mais como sae o individuo de si mesmo, deste seu isolamento
que xa 4s veces lle doe?. E deixando de ser o seu propio ser?. Non,
é sendo el claramente. Nas mais grandes crises, nas mais grandes
oposicions, sente a stia ataxe ideal cos outros, e, erguéndose sobre
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si, entrando en relaciéns cos outros, forma unha realidade su-
perior. Fundamentalmente naceria en primeiro lugar na nacion,
despois na humanidade. E asi como o individuo, a nacién que
tamén € procede. E non podo entreterme mais nisto.

Resumindo: o descompoifiemento en naciéons é un momento
capital no proceso da humanidade, porque a nacién é 6rgano da
humanidade neste proceso. A nacion é, pois, esencial.

Por isto pode calquera xuntar en si mesmo o universalismo e
o nacionalismo, e, sendo nacionalista, facer sua, con toédalas stias
consecuencias, a sentenza antiga de Democrito que di que “a pa-
tria dunha alma nobre é o mundo enteiro”. Por iso pddese ser
universalista (porque en calquera momento da evolucién espiri-
tual se descobre a humanidade) e nacionalista a0 mesmo tempo,
nun senso infindo e ontoloxico, en canto se recofece preciso para
a humanidade facerse en nacioéns, en proceso infindo, para cum-
prir a stia obra. Deste xeito ése nacionalista primeiramente en
Galicia, mais despois tamén en Irlanda, Polonia, Exipto, en Fin-
landia ou Letonia, pois a alma, percorrendo o mundo, entende
necesariamente cada nacién. Tamén aqui ten a stia explicaciéon o
feito de que a0 mesmo tempo que coa guerra actual xurdian tan-
tas novas nacioéns no mundo, se acentuase o movemento interna-
cionalista. Naci6on e humanidade son termos correlativos.

Este é o nacionalismo césmico e metafisico que vexo eu na
obra de Castelao: Galicia ten que ser, debe ser, porque é un mo-
mento esencial no progredir da humanidade.

Mais non abonda cunha posicion negativa. Non abonda cunha
afirmacién exclusiva. Temos que dar un paso mais adiante. Este
paso é de sintese, de harmonia: este paso é un paso outra vez para
a o seo da humanidade. Porque —supofio que xa vos teredes deca-
tado— o nacionalismo non é politicamente separatista. Segundo os
seus principios —mesmo filoséficos— o nacionalismo, fronte a todo
separatismo, é unionista. Toda nacién se acha comprendida no seo
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da humanidade. Mais antes de chegar a esta stia comprension su-
prema, a esta sila organizacion suprema (organizaciéon que eu pre-
sinto non s6 como politica, sen6n como ideal), pode entrar noutros
enlaces unha nacién por novas ataxes —podiamos dicir histéricas—
que a obrigan. Xorde entén o nexo federativo, e como as nacions se
complementan na humanidade, comeza a sia complementacion,
historicamente necesaria, nas federaciéns. De maneira que a es-
tridencia nacionalista res6lvese, como un acorde disoante, nunha
consonancia federalista. No caso concreto de que tratamos, no caso
de Galicia, nunha federacién ibérica, mais grande, méis fecunda,
que esta unidade de forza —xa ben vella— que se chama o Reino
unido de Castela e Aragon, feita no século XV polos Reis Catolicos,
que mais vale esquecer nesta terra que eles asoballaran!.

VI. Nacionalismo e arte

Por outra parte, o nacionalismo, sendo evoluciéon, é polo tanto
fonte de producion, é fonte da produtividade estética. Supondo
un home miusico, de alma mausica (é decer, no senso anterior da
nosa alma) facédelle traballar na arte contra da stia propia lei e
individualidade, facédelle proceder epicamente (no noso senso).
Que xurdira? Nada de valemento. Considerade agora un pobo
na sua totalidade; facédelle proceder, por falla de cultura ou por
outro motivo semellante, imitativamente, féra da stia personali-
dade. Que xurdird? Obras de segunda orde. Por desgraza temos
tantas na nosa terra!. E por isto que a historia fala sempre en favor
do artista que comprendeu o seu propio ser ou o artista de raza.
Exemplos hai tantos que non tefio tempo para os citar. Constitden
eles a historia da arte nos seus momentos capitais. Exporeivos so-
amente algiins contemporaneos e que todos conecedes: Mistral
achou a alma de Provenza e escribiu en provenzal, de maneira que
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foi —segundo din xa en Francia— o mellor do mellor. Ibsen, tan
lido e relido xa hoxe, de onde trae a stia fama mais que do descu-
brimento da alma norueguesa? Podese decer o mesmo do sueco
Strindberg, por desgraza tan pouco conecido e traducido entre
nos. E como derradeiro caso, Rabindranaht Tagore, o poeta mais
universal dos nosos dias, o admirado no mundo enteiro, o gran-
de entre os grandes, quen é? Un bengali que escribe en bengali,
unha nobre lingua da India que case ninguén entende en Europa.
Un bengali con toda a stia alma, que até non mira con moi bos
ollos as cousas de Europa. E este poeta chega xa, na stia fama, a
ter un posto nas historias da filosofia —sobre del acaba de se escri-
bir un libro agora que exp6n o seu pensamento filos6fico. Que fixo
Rabindranath? Descubriu a alma india, descubriu o seu propio
ser e, coa fortaleza artistica necesaria, cantouna nos seus versos.

E 0 mesmo caso o tendes no nunca dabondo admirado Cas-
telao. El tamén, o primeiro entre os pintores nosos, chegou ao
fondo na nosa alma e soubo darlle o contorno que lle facia falla.
Claro que non abonda mirar, ollar e indagar. Fai falla ter talento,
ter alma especial, ser poeta ou pintor. Mais tampouco isto abon-
da sen o outro. Castelao volveu sobre a stia raza e con un raro ta-
lento achou un camifo. Mestre xa para os que veilan, quedara na
nosa historia galaica como un creador e como un modelo. Modelo
para tédolos outros: de esforzo, traballo, procedemento e enerxia
para desceren ao mais fondo da nosa alma galega.

VII. Satdo aos artistas

Eu, que falo por primeira vez de arte na mifa terra, non quero
deixar de saudar desde esta tribuna os artistas galegos. Recibide
pois o meu maéis fraternal saido: pintores que ponedes sobre
do lenzo a admirable policromia de Galicia, o verde de prados
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e bosques, o azul de rias e mares, o amarelo de toxos e nabais,
o roxo das mais por min amadas flores, as queiroas, os grises
azulados da noite e a chuvia de ouro fecundante do dia, as bréte-
mas enmeigadas... escultores, arquitectos, para quen eu pido un
pouco mais de amor as cousas da nosa arquitectura popular, poe-
tas que estendedes no futuro ilimitado a fama do noso lirismo.

De vbs todos, vaia cada un polo seu camifio, traballe cada un
segundo seu ideal. E esta a maneira tnica de acharmos o verda-
deiro carreiro para a creacion de mana. Mais que entre todos nos,
amantes da arte, exista unha comufién ideal que faga a nosa obra
fecunda, que faga que ningan esforzo se perda, que produza axuda
para o que comeza e para o que traballa. E asi, os esforzos de uns
e outros, entretecéndose, chegaran a crear ben axina unha escola
galega. Porque nunca houbo tanto artista de talento coma hoxe.
E non me refiro soamente aos que triunfaron xa e levaron o noso
nome mais al6 das fronteiras; refirome tamén aos que ainda come-
zan, aos que debemos axudar, porque entre estes existen homes de
gran valemento —eu estou certo— que seran o dia de mafia precur-
sores de novas vias para a arte. Eu dende aqui, coa mifia humilde
palabra, quixera darlles azos para a loita, quixera darlles &nimo
para, por riba de tédalas contrariedades, seguiren fieis ao seu tem-
peramento, cultores no seu peito de tddalas rebeldias de artistas.

Nunca a vida espiritual de Galicia latexou con tanta forza,
nunca houbo sinais tan non enganosos dunha definitiva rena-
cenza da nosa vida enteira, nunca vellos e mozos se atoparon tan
decididamente no ideal redentor da terra escrava. Non hai que
deixar pasar a ocasion, hai que ir a ela con plena conciencia, hai
que ir a ela na arte e en todo, hai que ir a ela coa mais grande
ledicia! Para loitar, para vencer, para cun optimismo infindo fa-
cer sobre das ruinas da nosa patria, a nova, inmensa, prodixiosa
Galicia que mora nas saudades dos nosos peitos.

Si, poeta amigo, os tempos son chegados!
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8.

Dos nosos valores
Antén Vilar Ponte

Santiago de Compostela, maio, 1920

oethe dixo das stas obras que elas eran sinxelos anacos
dunha confesion xeral. Eu digovos que tamén as mifias ver-
bas de hoxe, coma outras moitas que tefio escrito denantes de
agora, son iso mesmo. Non falo tampouco para buscar o aplauso
dos que eternamente fan cola no teatro da vida. Desexo soamen-
te que tefiades a bondade de me ouvir con atencién. Quero que
pensedes sentindo, e quero que sintades pensando, pois a cultura
que poderiamos chamar do sentimento € a tnica cultura salva-
dora e fecunda, a tinica capaz de crear unha moral colectiva, esa
eterna relixion dos pobos que se chama patriotismo.
Un pobo baleiro de sentimento é un pobo morto, ainda que nel
se dean os homes de ciencia e de sabedoria coa abundancia que

A Nosa Terra, n° 120, 25-V-1920, 1-5. Conferencia lida no salon de actos da «Sociedad Eco-
nomica de Amigos del Pais» de Santiago.
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as margaridas nos campos e as queirogas nos montes. De que lle
serve a Santiago, verbigratia, ter tantos sabios oficiais, ter tantos
centros de cultura cerebral, se eses sabios e eses centros se achan
faltos dun sentimento comun correlacionado co sentir —esvaido,
pero decote latexante— no corazén do pobo? Esa ciencia des-
articulada, ese ensino esporadico beneficiara o individualismo
econémico das patroas de casa de hospedes, dos comerciantes e
dos estudantes que ao remate dos seus estudos teran un medio
de vivir. Pero o espirito da cidade —o senso da cidadania gale-
ga— ficard 4 marxe de tanta sabedoria e tanto ensino coa friaxe
tolledora das lendas gloriosas das pedras dos monumentos. Sera
como luz de luar, alumeadora, fantastica, pero infecunda. O pobo
sinxelo coas siias cantigas, o pobo humilde cos seus coros, cos
seus costumes e tradicions, coa stia arte inxenua —que os sefio-
ritos intelectualizados ollan burlona e indiferentemente— fara
mais por unha cultura nosa, axeitada 4 nosa natureza, que un
feixe de profesores sabios e unha milleira de alumnos faltos de
sentimento racial e ateigados de cofiecementos escritos, se fican
tan arredados do medio ambiente coma as estrelas da terra. Sem-
pre o sentimento!

Xermolase no sentimento a moral e na moral a xustiza. E se na
Universidade —por vos citar o centro mais alto de cultura— non
hai sentimento a feito —ese sentimento que poderiamos chamar
nobre egoismo colectivo, afincado no degoro ancestral da raza—
tera menos valor civilizante que calquera sociedade agraria ou
obreira. E ela entén, con toda a sabenza, seravos ergastula de es-
cravos de caciques e cadea atrolladora das arelas da liberdade do
pobo. Unha ciencia que non redime almas, unha cultura que non
ergue corazons e non acerta a chantar o seu cuio diferenciador
—aceso en lume vivo— dun eu propio no acervo da cultura univer-
sal, resulta estéril na eternidade dos tempos, porque as verdades
obxectivas froito da experiencia e do azar comuns a tédolos pobos,
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mais cedo ou mais tarde pédeas descubrir calquera sabio de cal-
quera pobo. Emporiso, ben o dixo o noso ilustre inimigo Unamu-
no: “O binomio de Newton non nos consola de termos nacido”.
Consoblanos, en troques, unha rima de Rosalia ou de Cabanillas.

E eu heivos dicir agora que fai mais polo progreso de Galicia
—xa que crea sentimento e moral e xustiza, vede o ritornelo— un
coro enxebre coma o de “Ruada” de Ourense percorrendo Galicia,
ou unha Exposicion como a do inmenso Castelao, que calquera
mision de profesores sabios que vaian falando de cousas pensa-
das e especializadas, sen nexo sentimental propio, por tédalas
vilas galegas. O que dirian eses sabios pddese saber sen ouvilos,
polos libros ou ouvindo a outros. O que fan pensar e sentir aque-
les coros e aqueles artistas, soamente se pode sentir e pensar gra-
zas a eles.

Quen ten ciencia sen sentimento podera facer da ciencia unha
ganzia para medrar na vida. Quen ten sentimento sen ciencia,
pode ser —e case que sempre o é—, 1til 4 stia terra, a un treito de
humanidade consubstanciada co ser de seu. A ciencia e o senti-
mento xunguidos, formando simbiose pura, son a flor dunha ci-
vilizacion. O bivio grego era como unha Y. Trazddeo mentalmen-
te. Escribide nun dos seus brazos “ciencia”, noutro “sentimento”,
e no vértice “Terra”, e teredes a definicién grafica da Patria.

[...]

A rutina, dixo Ramén e Cajal, ten unha orixe organica. “Se as
suxestions dos preceptores e dos pais —afirma— obedecen a
prexuizos e falsas ideas, no miolo do neno formaranse complexos
aberrantes, anormais, exclusivos entre determinado grupo de cé-
lulas, e o resultado psicoloxico ha de ser quizais a rutina no pensar
e outros moitos vicios mais dificiles de arrincar. En troques, unha
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educacion basada en ideas positivas, en sentimentos sans e xene-
rosos, perfeccionara o desenvolvemento das asociacions fisiol6xi-
cas das neuronas cerebrais, e o resultado ha de ser un home de
xuizo sereno, libre de preocupacions”.

Pois se a rutina ten unha orixe organica, ha de ser baldeiro
o traballo de convencer os rutinarios, os que tefien o cerebro xa
axeitado para non sairen dos carris trazados polos seus mestres
e polos seus pais. Unha verdade nova entre eles non tera acolle-
mento. Polo mesmo, seria perder o tempo para convencelos. Eu
falo para os mozos que non viven influidos polas parvadas verba-
leiras do século XIX. Sinto a economia do proselitismo, que vos
aconsello a todos. Os vellos e os homes de idade madura que non
venan a nés espontaneamente, deixadeos tranquilos. Perderiades
o tempo con eles. Sementade o santo ideal no corazén dos nenos
e dos rapacinos. Este é o inico terreo doado. Pola stia cultura vira
o aturuxo do trunfo.

Eu pregantovos a todos, irméns, amigos e inimigos: Non queria-
des unha Galicia con valores universais? Unha Galicia que pesa-
se no mundo, capaz de facer historia propia? Non queriades que
o idioma galego se trocase nun instrumento expresador dunha
cultura tan forte como a que representan o aleman, o inglés ou
o francés?

“Isto non é posibel”, pensaredes. Mais —postos no terreo da
fantasia— figurddevos que tivestes un sono tolo. Nese sofo foi-
vos dado ver a existencia dunha Galicia grande, nai dunha nova
civilizacion punxente —a civilizaciéon Atlantica— que se impuna
ao mundo, como antano se impuxera a mediterranea, libre de in-
fluxos alleos; unha gloriosa civilizacion chea do espirito racial,
cuxa esencia € o lirismo e a saudade, feita no idioma natural, no
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idioma que é ainda mais da nosa Terra que as nosas plantas e as
nosas paisaxes... Hai alguén que non cobizase que este sono tolo
se convertese en realidade?

—Non pode ser, dicideo.
— Ben, pero se puidera ser...?

— Ah, daquela si...!

Pois os nacionalistas queremos que asi sexa. Queremos trocar a
fantasia en realidade e a realidade de hoxe en pretérito esquecido
e vergofioso. E eu digovos que os nosos fillos triunfaran se nos
acertamos a chantar no corazén da mocidade a fungadora frecha
do anceio patridtico.

Hoxe, que é Galicia? Os galegos que méis galegos parecen
—académicos, eruditos, arqueblogos— dedicanse ao estudo das
cousas vellas da nosa Terra coma &s dun pais finado, morto,
cuxa personalidade se asolagou no castelanismo estéril. Se fan
un dicionario danlle xeito de pantedén da nosa lingua. Se fan un
boletin convérteno en eco morto de cousas pretéritas. Soamente
miran para atras, cunha friaxe tan tolledora que calquera diria
que se trocaron, coma a muller de Loth, en estatuas de sal. Fal-
talles o atoparense a si mesmos. Faltalles o sentimento que é
consubstancializaciéon da alma propia co medio natural. Influen-
ciados por cinco séculos de colonizacién castela, xa non tefien
mais que o vivir en Galicia. Perderon o sangue do espirito, que
¢ a lingua natural, perderon a autonomia dos sentimentos que
s6 a lingua propia mantén acesa, e fican trocados en turistas na
saa terra, que venen percorrendo guiados por unha cultura fria
que lembra aos antipaticos cicerones todo o que foi. Avergbiian-
se da stia alma e da stia natureza, pois a tanto equivale avergo-
narense da lingua propia, que é o froito mais esgrevio de toda
raza, o signo mais alto de creacién, a proba mais forte e honrosa
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da personalidade orixinal de todo pobo. Séntense inferiores ex-
presandose en galego —e xa non expresandose en galego, senén
ainda falando en castelan con acento da Terra. E disimulan este
acento, selo que nos puxo a natureza, como cousa infamante,
e ponense fachendosos e ledos cando un castelan lles di: “Us-
ted no parece gallego; si todos su paisanos fuesen lo mismo...!”.
Pensedes como vos pete, sexades amigos ou inimigos, coidades
que cando se chega a este xeito de rebaixamento, non merece un
pobo ser escravo? Eu non sei dun caso de onanismo espiritual
mais degradador, dun pecado contra natura mais vil.

Porque o noso idioma é tan de nés coma n6s mesmos, e non
obstante tifiano por inferior ainda os poetas que o empregaban.
Que escritores, con este criterio por diante, ian cultivalo? Afirma-
ba o gran Porteiro nunha notéabel conferencia sda que se chega-
sen os tempos de desenvolver a nosa cultura integral, precisabase
primeiro de nada facer unha disposiciéon agarimosa, un xeito de
simpatia para elo, porque a influencia das culturas alleas puxo a
Galicia na actitude ridicula e contraditoria fronte aos seus pro-
pios valores, obrigando a facer as criticas do noso con moldes e
valores estrafios.

Porque os de féra que non sentian nin cofecian o noso o afir-
maban, coidabamos moitas caracteristicas galegas mais cativas
que as doutras rexions. E, como renegaramos da fala, renegaramos
da propia natureza. A nosa luz e o noso verde —chegamos a pensar
polo que nos dixeran os alleos— non valian para ser levados ao
lenzo. O noso orballo e a nosa chuvia mitda eran cousas da nosa
terra que nos facian inferiores. Até as nosas mulleres e o nosos ho-
mes coidaban moitos que non resistian a comparanza cos doutros
pobos. S6 mandabamos con fachenda aos boletins castelas aqueles
retratos de mozos que parecian sefioritos de cabaret e de mozas
que co mantén de Manila puideran resultar moi chulas. As nosas
diferenciaciéns caracteristicas, nese ambiente, poderian xurdir?.



Antén Vilar Ponte | 137

Pois a nosa musica tamén era ridicula. Os alalés e as canti-
gas populares servian de burla a moitos. Ainda hoxe, pese a que
os patribticos coros enxebres que iniciou en boa hora Perfecto
Feix60 a dignificaron, atopan na clase media que quere pasar
por aristocratica un xeito de desdén, xeito de desdén que se troca
en admiracién para a musica popular doutros pobos. E que com-
positores poderiamos ter asi? O valor dos nosos cantos, ao lado
dos flamencos, que pobre o viamos! A nosa fala, que ordinaria!.
O valor da nosa paisaxe e dos elementos naturais que a integran
era —como xa dixemos— unha desgraza para noés. A chuvia, o
orballo, a brétema, tanto verde, tanto monte, tanto gris, que dor!
En troques, ou, aquel ceo de Castela e de Andalucia! Aqueles
chans inmensos!.

E, deste xeito, faltos do poder de exaltacion —forza supre-
ma do artista— para todo o consubstancial co noso espirito, que
outra cousa senén a escravitude moral e o rebaixamento maior
poderiamos colleitar? Asi, foron moitos escritores galegos os que
chegaron a facer traballos porcos na nosa fala e cousas finas en
castelan. Asi, case que tédolos escritores da terra lle dan ao gale-
go nome de dialecto, ainda que os mellores fil6logos do mundo
o tefan calificado de idioma, en xustiza. Asi, deixamos de cantar
os nosos simbolos. Asi, esquecemos o mar, que en Portugal segue
sendo un valor poético e entre n6s, dende Martin Cédax, case que
non tivo cantores. Asi, influidos polo mito azorinesco da meseta
irta, se namoraron moitos escritores nosos —cursis, degradados,
almas mortas, traidores a4 natureza— do chan de Castela, dos seus
caminos poeirentos. E do cervantinismo, que nos aldraxou e que
matou o idealismo na Hespafa, como din os pensadores andalu-
ces de 6rgano. Como se non fosen mais fermosas as corredoiras
da Terra e os montes verdes e os meigos vales e os castros lexen-
darios! Como se os fidalgos de Galicia que canta Valle Inclan des-
pois de recobrarse a si mesmo grazas as influencias liricas que
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recolleu dos libros portugueses, non fosen tan interesantes coma
os de Castela, e como se a primeira aristocracia ibérica non tivese
o0 seu raigame na nosa Terra.

Pois as Irmandades da Fala vifieron a isto: a exaltar os pro-
pios valores esquecidos, a esculpir nas novas xeraciéons o santo
amor 4 Terra, coma nada fecundo. E asi no berro «Terra a nosa!»
esta todo o programa, todo o idearium das Irmandades, o mais
grande, o mais nobre, o mais practico que se fixo endexamais na
Galicia. Estes son os problemas do galeguismo; porque o de pedir
estradas, camifos vecifiais e de ferro, granxas, etc., non é proble-
ma, sen6n unha necesidade, tan de Galicia coma doutras rexions,
que cando haxa bos gobernos se resolvera. Quen non sinta o na-
cionalismo, pois, seré rexionalista por especializar os asuntos de
orde universal practico dunha parte de Hespafia, pero non fara
nada por erguer da lama e a escravitude moral a nosa Terra, que,
progresiva e todo, ficaria sendo desprezabel, mais desprezabel
canta maior riqueza e cultura allea tivese.

E aqui vén axeitado o lles dicir aos do «regionalismo sano y
bien entendido» que se o tinico que importa son as cousas re-
lacionadas co progreso material, o concepto da patria para eles,
tan patrioteiros, resulta nulo. Como eles resultan antipatriotas
sen sabelo, pois se todo consiste en vantaxes de orde practica,
Galicia, deixando de ser hespafiola para sumarse a outro Estado
europeo, decontado se trocaria nun emporio de riqueza material,
como Xibraltar, por exemplo. E ainda compre falarlles tamén 4
mesma clase de «regionalistas sanos, bien entendidos y practi-
cos» de que cantos din «primero espanoles y después gallegos»,
nin son bos hespafiois, nin son bos galegos, nin saben o que pen-
san. Porque Hespana é conxunto de varios pobos. E un, nado na
nosa Terra, pode querer o mesmo a Castela, a Andalucia, a Ca-
taluna, etc., que a Galicia? Pois se quere a Galicia méis que as
outras rexions, e as outras rexions con Galicia forman Hespana,
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se di querer a Hespafia mais que a Galicia, non sabe o que di ou
non quere a ninguén, que € o certo.

E agora non esquezades que Alemaiia, este pobo grande e ad-
mirabel, tivo por base para a stia creacién unhas Irmandades da
Fala coma as nosas. Grazas a elas, dun dialecto fixo o seu idioma
e puido diferenciar a stia cultura —tan atil & humanidade— das
outras culturas saxoas. Se os alemans dos tempos de Lutero pen-
sasen coma os galegos castelanizados, Alemana hoxe seria un
pobo esvaido e morto espiritualmente, e a civilizacién universal
sufriria unha resta dolorosa.

[...]

Como dixo Cambd, o nacionalismo non se discute: ou se
sente, ou se rechaza. E eu asegrovos que ningan espirito se-
lecto, ningtin galego de alma libre, pode deixar de ser naciona-
lista se afonda na stia conciencia e na conciencia do seu pobo.
Porque o nacionalismo, no intre, é moito mais, é humanitaris-
mo, significa a creacién dunha nova cultura atil 4 humanida-
de, capaz de facer, tempo andando, pola Liga de Nacions, polo
gran Estado Universal, o que a guerra tltima non foi capaz de
facer. Decatadevos sen6n como ainda o bolchevismo pensa na
liberdade das nacionalidades naturais cal en instrumentos, cal
en Organos precisos para o desenvolvemento da cobizada soli-
dariedade internacional.

Pero todo ha ser intitil, o gran sofio de que no comezo vos falaba
non se podera realizar, se non sentimos por riba de todo a cobiza
dun imperialismo da nosa lingua. Porque se pode ser rexionalista
con lingua allea, non se pode ser nacionalista, en troques, senén
con lingua propia. Sentir o imperialismo da lingua é sentir a nosa
liberdade. O idioma galego, se nés queremos, no porvir podera
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ter unha importancia internacional grandisima e transcendente.
Fixadevos ben: digan o que queiran os que non tefien ollos para
mirar mais al6 dos tempos que corren, a hexemonia do castelan
na América non ten fondo raigame. O castelan al vai camifo de
se dialectalizar, xa corrompido. Falan moitos milléns de ameri-
canos inglés, falan portugués moitos milléons tamén. A inxeren-
cia de razas estranxeiras (italiana, eslava, xermana, francesa)
nas republicas mais progresivas do Novo Continente constitie
un elemento descastelanizador. Vede a Arxentina querendo facer
dos seus dialectos criollos un idioma propio; vede a Cuba, Puerto
Rico, Panama4, Costa Rica e Santo Domingo saxonizandose; vede
a Haiti francesa. Pois na Peninsula ibérica anticastelans son Eus-
cadi e Cataluna.

Unha nacién independente con cultura gloriosa, vecifia de
Galicia (outra Galicia separada de nos por torpezas histoéricas)
ten por lingua a mesma galega, da que apenas se diferencia en
pequeneces ortograficas e prosddicas. O galaico-portugués fala-
no mais de trinta milléons de almas entre Europa, Africa e Amé-
rica. O galego-portugués é o supremo instrumento do humoris-
mo e do lirismo. Agora ben, se queremos, pondo en alta tension,
maxima, a nosa vontade creadora, ¢por que a nosa lingua viva
non ha triunfar para ser no futuro verbo excelso da civilizacién
atlantica que vén xermolando?.

Non ten outro valor o castelan que o da extension. Por esa ex-
tension coidabase util para o comercio coas Américas, mais hoxe
todalas grandes potencias comerciais crearon escolas de castelan
con fins utilitarios. Co mesmo castelan mataran al6 a influencia
castela, conquerindo para elas os mercados. E cando o comercio
hespafiol decaia na América, a decadencia da lingua que serviu
para fomentalo vira de camifio. Para que o castelan non decaese,
seria preciso que representase valores culturais fondos, e xa sabe-
des que non representa ningun. Na historia da ciencia universal
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—pese aos esforzos que Menéndez Pelayo fixo para demostrar o
contrario— a Hespafia centralista non ten case que voz.

E contestademe agora, o sono de que vos falaba aos comenzos,
non pode realizarse? Se queremos, si... e eu digovos que nunca en
ningures se vos chamou para unha cruzada mais grande, fermosa
e transcendente, humanitaria e patriética que esta. Os espiritos
rutinarios, os que levan sobre das costas cinco séculos de escra-
vitudes, poderan rirse de nds coa risa dos “imbéciles e escuros”
de que falou Pondal. Pero vbs, mozos que me escoitades, rapaces
novecentistas, almas sinxelas, libres de prexuizos, pensade se non
somos os nacionalistas os Unicos aristocratas da nosa Terra, os
cabaleiros do Santo Grial galego. Porque, ainda trabucados, ainda
quiméricos, levariamos 4 Historia a voz da nosa quimera como un
trofeo inmortal, honrador dunha raza que polo romantismo dos
mozos se abala para non morrer con morte escura e covarde.

Galicia dende o século XV devén espiritualmente escrava da
hexemonia de Castela. A derrota dos irmandifios, que tiveron
a raia aos castelans até a caida da Frouseira nas mans dos Reis
Catolicos, xunto coa descoberta do Novo Mundo, desviaron os
anceios de liberdade e independencia sentida decote na nosa Te-
rra. Galicia dende ento6n foi desprezada e obxecto de calumnia.
Como o castelanismo fachendosamente preponderante non ha-
beria de lembrar con xenreira as pasadas rebeldias galegas?. E
espallou por todo o mundo o concepto da barbarie galega que
ainda hoxe perdura. E asi, ao longo da literatura castela da Idade
Moderna e da contemporanea, pddese ver o que Galicia significa
para o resto da Hespana. Cervantes fala mal de nos, falan mal
de nés Lope de Vega, Tirso, Moratin. E chega a se afirmar por
algins, que a “doncelez en Galicia non se cofiece”. E a xente do
centro da Hespaia non nos considera como hespanois. E isto po-
dese ver en varios publicistas. Un deles, Baltasar de Vitoria, nado
en Salamanca, no seu Teatro de los Dioses —edicion de 1677
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(fixémonos ben na data, porque daquela ainda non se cofiecia
o rexionalismo)— afirma falando do trobador Macias: “Macias,
gallego de nacion... su lugar fué la villa de Padroén, quatro leguas
de la ciudad de Compostela, que los espafioles llamamos Santia-
go”. Cousas semellantes repetironse en moitos libros: hai moitos
documentos publicos nos arquivos onde se fan as mesmas mani-
festacidns, que chegan até os nosos dias. E xa polo derradeiro, no
século XIX, nas Cortes de Cadiz e na Gaceta de Madrid, chamoéu-
selle a Galicia “filla espuria de Hespafia”. Case que cando —oubh,
que contraste!— un inglés, Lord Wellington, logo de nos cofiecer,
entoou un himno 4s virtudes e ao heroismo da raza galega.

Toda a historia castela da Idade moderna e contemporanea
esta chea de aldraxes para noés, aldraxes traducidas en leis —e
isto é o peor— que impiden o noso progreso econémico esencial e
harmoénico. Tras da nosa escravitude espiritual vén a escravitude
moral e econémica. Quen impé6n unha cultura agrilloa un espirito.
Quen perde o sentimento propio fica sen ningunha moral. E sen
espirito nin moral, pasan os pobos dende o xeito de paises habita-
dos por patriotas ao de territorios con habitantes colonizables.

A nosa economia esnaquizada é cristalina proba do que vine-
mos dicindo. Galicia, economicamente, resulta o pobo ibero mais
escravo. Resulta a pobre Cinsenta da triste Hespafia. Achase atre-
lada de pés e mans polos aranceis proteccionistas, imposibilita-
da para desenvolver as stias fontes de riqueza naturais. Para que
poidan vivir nun réxime artificioso as outras terras hispanas, ela
ten que resignarse a vivir cativamente e a botar 4 emigracién os
mellores dos seus fillos. Fixadevos ben nisto, sefiores do «regio-
nalismo sano, practico y bien entendido» e se logo de vos fixardes
e de meditardes un pouco non sentides a santa arela creadora do
nacionalismo, é porque a vosa alma esta morta.

Galicia é librecambista pola sta natureza. Dende hoxe mesmo
—cousa que non sucede con ningunha outra rexién hespafiola—,
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suponéndoa nun réxime de total independencia, progresaria en
poucos anos dunha maneira prodixiosa, para erguer os seus va-
lores materiais 4 altura envexabel das outras terras europeas de
natureza semellante 4 dela. E hora de dicilo: Galicia, pola stia
personalidade, polo seu «ser», de non ter entrado na para ndés
triste unidade hespafola, soa ou estreita coa irma Portugal, hoxe
seria sen dibida unha potencia tan forte coma Inglaterra. Ainda
hoxe, independente ou unida coa Lusitania nun réxime de es-
tatismo dual, pesaria na balanza europea mais, sen dubida, que
o resto da Hespafna. Desenvolvede mentalmente estas asevera-
ciéns e convencerédesvos axifia.

E agora, unha pregunta: Se Galicia lle non debe nada a Hes-
pafia, se é, xuntada a Hespana, unha escrava probe, se coa Hes-
pafia centralista non pode traballar dun xeito progresivo, nun
libre desenvolvemento espiritual, moral e econdmico, e se acha
exposta a morrer como pobo capaz de ofrecerlle ao mundo unha
civilizacion filla do seu diferenciamento racial, ¢que camifio debe
seguir?. Un de dous, irméans: ou o do conquerimento da autono-
mia integral —que s6 pola autonomia de cada espirito feita na
lingua propia € posibel—, ou o que Alfredo Branas apuntou nun
glorioso rauto lirico: “Como en Irlanda / érguete e anda!”.

Agora, para rematar, pois xa abusei dabondo da vosa aten-
cion, digovos que de nada serven as armas nin a forza material,
cando un pobo, ainda que sexa pequeno polo seu territorio, leva
no corazon a grandeza dun ideal patridtico. Refirome a Irlanda, a
irma nosa pola raza, e ainda polos costumes, as magoas e os su-
frimentos. Refirome a esa terra asoballada que vén asombrando
ao mundo co seu alento xerminal, no que latexa a divina esencia
dos grandes epos. Irlanda merece o poema heroico mais rexo e
xenial do século XX. A guerra ultima —loita de moitas razas e
moitos pobos— non acochou no seu seo unha emotividade, un
romantismo, unha quentura cordial tan sublimes coma os que fai
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latexar ese belo xesto dos irlandeses. O celtismo volve entrar na
escena da Historia. E Irlanda hoxe, fronte ao imperialismo saxén,
como antano Galicia no Monte Medulio fronte ao imperialismo
romano, fai palidecer a lembranza de Sagunto e Numancia.

A sombra de Alfredo Branas, agarimada pola doce sombra da
meiga santifia Rosalia, baixo o teito melancdlico da igrexa de San

7

Domingos, dinos a tédolos fennier (isto é, “sen terra e sen patria”):

Como en Irlanda
érguete e anda.

Dixen.
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9.

O sentimento

da terra na raza galega
Vicente Risco

Airinos, airinos, aires,
Airifios da mifia terra,
Airinos, airinos, aires,
Airifios levaime a ela.

Cantiga popular

C alquera que se pona a estudar a nosa producién espiritual
galega, non pode por menos de se decatar dunha nota que,
dun xeito ou doutro, se repite nela constantemente. E, mais do
que un leitmotiv, o fondo mesmo de t6dolos pensamentos e de
todolos sentimentos da alma galega. E como a nota grave, sostida,
monotona, do ronco, sobre da que se desefian logo os sinxelos ara-
bescos da gaita... E esta nota, que é a nota tonica da afectividade

Noés n° 1, 30/10/1920, 4-9.
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da nosa raza, a forma propia da nosa saudade, é o sentimento re-
lixioso da Terra. Sentimento esencial do lirismo noso; sentimento
que na poesia galega, chega, volta por volta, aos acentos arrouba-
dos da mistica, aos delirios da paix6n erética, aos desolamentos
da mais dorida elexia...

Oide a Rosalia desterrada, ferida de morrina, pedir aos airi-
flos aires que a traian 4 nosa terra. Ela di, consumida coa febre:

Sen ela vivir non podo,

non podo vivir contenta,

que onde queira que vaia
cobreme unha sombra espesa.
Cébreme unha espesa nube
tal prefiada de tormentas,

tal de soidds prefniada,

que a mifia vida envenena.

Se non me levas, airinos,
Quizais xa non me cofiezan,
Que a febre que de min come
Vaime consumindo lenta,

E no meu coranzoncifio
Tamén traidora se ceiba.

Non permitds que aqui morra,
Airifios da mifia terra,

Que ainda penso que de morta
Hei de sospirar por ela.

Oide a Lamas Carvajal que, cego e triste, garda na sia alma a
lembranza da nosa Terra meiga cuxos feitizos foran outrora ledi-
cia dos seus ollos:

Non sei que encantamento,
que amor, que poesia,
ten este chan garrido,
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a terra onde nacin;
nas alboradas ledas,
nas noites e no dia,
terd sempre feitizos,
glorias e luz pra min.

Seu nome deprendino
de neno con delicia,
direino mentres viva

co fogo da Paixén;
cando a morrer eu vaia
o nome de Galicia
direino mesturado

co nome do meu Dios.

Amor grande, sublime
que o corazon encerra,
tesouro de infinitos
recordos e pracer;
encantamento doce,

o amor da nosa terra
decote con nosoutros
camifia astra morrer.

E nos admirables Queixumes de Pondal, eis como fala, lonxe da Te-
rra, o barco Tomil cantando “os suidosos recordos da doce Finian”:

Os nobres fillos dos celtas
Elle doce recordar

Os eidos da doce patria
Cando en terra allea estan.

Amado dos nobres celtas,
Vello pinal de Froxan;

Os teus arbres, xa encurvados,
O vento fai rebramar...
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Amado dos nobres celtas,
Vello pinal de Froxan;
Os nosos antepasados
Compafieiros da tia eda,
Non lonxe de ti repousan,
Mais nunca despertaran;

E os seus sepulcros antigos,
Alumbra o branco luar.

Fala a doce Rentar, morrendo de saudade:

Ou terra de San Simoén

De Nande, vizosa terra;
Morra eu primeiro sen verte
Antes que de ti me esqueza.

E o bardo Gundar, dirixindose ao seu val nativo:

Salvaxe val de Brantoa,

En terra de Bergantifios;

ou val amado dos celtas

E dos fungadores pinos!
Cando Gundar probe e escuro
Sexa deste mundo ido,

No teu seo silencioso
Concédelle, val amigo,
Sepulcro a modo dos celtas,
Tan s6 de ti cotiecido.

Anon, aquel aventureiro, aquel némade, aquel tolo romantico,
mais poeta quizais na stia vida que nos versos, cantaba tamén:

iAi! esperta, adorada Galicia,
dese sono en que estds debruzada;
do teu rico porvir a alborada
polo ceo enxergandose vai.
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Xa cantando os teus fillos te chaman,
e cos brazos en cruz se espreguizan...
Malpocados! o que eles cobizan

¢ un bico dos labios da nai.

Dese chan venturoso arrincado
pola man do meu negro destino,
astra mesmo sofiando maxino
eses campos risofios cruzar...

De ti lonxe, querido corruncho,

eu morréndome estou de amargura,
coma a froita que vai xa madura

e entre as silvas o vento a guindou.

Teno envidia da libre andurifia,
que ai chega por tédolos maios!
Teno envidia das nubes e raios,
que o Sudeste a esas terras levou!

A ti voa entre ardentes salaios
sobre as trémulas alas do vento,
a saudade do meu pensamento
que decote cravado estd en ti,

Por diversos paises que eu vaia,

ti serds miia doce memoria...
iMesmo entrar non quixera na gloria
sen primeiro pasar por ai!

Igual falan os modernos. Ramén Cabanillas, o noso meirande
poeta, canta este amor en verbas acesas:

Lévame, meu carro, leva,
pola meiga terra nosa
que a mifia ialma saudosa
lonxe dela non se afai.
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iRoda polos nosos eidos.
Anque hai lama no camifo;
e é tia terra, meu carrino,
a terra dos meus avos...!

E noutra parte:

iSempre Nai, sempre Senora,
con leda ou cativa sorte;
preto ou lonxe; onte, agora,
mandan... na vida e na morte!

A facenda, o creto, a vida,
o fogar... todo por ela...!

Noriega Varela ve na Montafia o mais puro e o mais enxebre da Te-
rra, onde Galicia é mais Galicia, e consagra a ela os seus amores:

Asaz selvosos lugares,
cativade os meus amores,
provocade os meus cantares.

Como a vosoutros... quizais
lles quero aos meus anxelifios;
pero non lles quero mais!

E Castelao, o noso grande artista, dicia nunha conferencia:

«Diciame un dibuxante andaluz de moito miolo, querendo ex-
plicar a morrifia: “Os bos galegos tendes raices na terra; mais
esas raices son elasticas, de tanta elasticidade que vos deixan
dar mil voltas arredor do mundo, e alentando en chan alleo,
estades sempre vivindo nos vosos eidos”. E ollade como neste
dito dun andaluz que comprende a nosa saudade se encerra
unha chea de cousas. E certo: os bos galegos botamos raices
4 beira do berce; mais non coma as arbores, non coma a edra
que apreixa as pedras do pazo ou da chouza onde nacemos.
As raices nosas son finifias coma fios; o vicio da raza lévanos
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lonxe do lar, da terra mesma que nos doa a forza, sen que en
ningures atopemos acougo para as nosas tristuras; e cando,
cansos da loita, non podemos ir adiante, sempre temos o ca-
mifio de volta que turra por nés cunha forza misteriosa. E na
volta ao lar énchense os nosos desexos. Os galegos non temos
aluz da esperanza diante de nés, témola detras de nos, enriba
do pazo ou da chouza onde nacemos. As mifias raices non son
fios, son chicotes que non me deixan tan sequera sair da terra
dos meus avos.»

Mais non son s0 estas verbas expresas, toda a producion literaria
galega esta chea de evocacions da aldea, cada un lembra enter-
necido os seus eidos familiares. E constante a evocacién concre-
ta deses sitios nas paxinas dos escritores, e non digamos xa na
poesia popular. De aqui a frecuencia en Rosalia, en Pondal, en
tantos outros, desas enumeracions de nomes de aldeas, de rios,
de montes, de leiras, que o amor fai ensartar nun verdadeiro can-
to addmico... E nos pintores, igual. Ollade a emocién relixiosa
coa que estan pintados eses pifieiros do Castelao, eses seus toxos
florecidos, eses seus lonxes hiimidos de rio ou de val, eses seus
ceos neboentos. O mesmo amor nas casiias aldeds e marifieiras
que tenramente pinta Carlos Sobrino, e nos anacos de paisaxe do
impresionista Imeldo Corral. E ainda 0 mesmo misticismo o que
pon nas esculturas de Asorey a mais enxebre expresion da Raza,
e o que fai que al6 en Madrid, o arquitecto Anton Palacios se lem-
bre das nosas pedras romanicas, tan cheas da alma da Terra.

Un sentimento que de tal xeito penetra toda a nosa producién
espiritual, non podia por menos de chamar a atencion dos estra-
fios. O que en termos maéis atinados falou del foi un gran espafol
que non € merecente do esquecemento no que o tefien: don Emi-
lio Castelar. Ese home de Estado e poligrafo andaluz, a pesar de
ser orador, a pesar de ser hegeliano, a pesar de crer na filosofia
da historia, sGubonos comprender. No verboso prélogo que puxo
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as Follas Novas de Rosalia, hai quizais méis ideas que en t6dolos
seus discursos xuntos. E vede o que di nel:

«O certo é que esta terra falta de cor [Castelar participou
coma outros tantos iberos e mediterraneos do prexuizo de
que as terras do Norte, que Rubén Dario chamou “terras de
brétema”, e en xeneral as terras atlanticas, non tefien cor
nin luminosidade; abonda contra deste prexuizo o que dixo
Taine falando da pintura nos Paises Baixos], inspira aos
seus fillos unha paixén tan acesa que xa raia en fanatismo...
Talmente as formas da paisaxe se impofien aos seus sentidos,
aos seus sentimentos, 4 stia conciencia, a toda a sta alma, a
todo o seu ser, que, ao arrincalo de ali, desarraigano coma
se fora unha arbore... Hai razas de tal xeito xunguidas coa
sta terra que ao separalas, separades dous termos dunha en-
tidade, a alma e o corpo, e concluides coa stia existencia...
Existen razas nomades, pero hai outras as que endexamais
separariades do territorio onde nacen e que se apegan a el
coma a carne ao 0so. Estas son as razas que sofren do mal do
pais, chamado en grego nostalgia, mal horrible que conclie
case que sempre coa morte... E o amor aos fogares que agari-
maron os afectos e as paixdns a cuxo impelimento se xuntou
o0 sangue e se amasou a carne do corazon... Por iso os cantos
galegos son coma os dos pobos obrigados pola sua latitude e
polo seu clima e se pecharen en si mesmos e a relacionaren os
fenémenos do Universo cos afectos e as ideas da alma».

Noétase ben que o pensador ibero escribriu isto non querendo que
ninguén se deprocatase do asombro que tal disposicion espiritual
dos galegos, esa lei ao torrén, lle causara, e que ao seu pesar se
transparenta nas sdas verbas. Custalles traballo comprendelo e
explicalo. E que o ibero é alleo ao senso da Natureza e nin tan
sequera sabe ollar a paisaxe. En toda a literatura clasica castela
case que non hai un exemplo de que se lle chame a unha arbo-
re polo seu nome. Para eles, unha arbore, de calquera clase que
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sexa, non é méis que unha arbore. Ainda mais: os castelans son
misticos por desapego a terra. Pode que sexa porque 4 sua terra
non se lle non poida querer... Buscan as campias do ceo porque
son asperas e duras as que tefien na terra. En troques, quizais por
iso hai en Galicia tanto descrido: non nos coOmpre tanto coma a
eles buscar o ceo, tendo unha terra coma a que temos, unha terra
que nos agarima e non nos bota de si coa stia fosquidade, coma
as terras aridas.

Amor 4 terra, morrifia e saudade... E o noso patriotismo vexe-
tal, berre o que queira Péladan. Galicia non é, non pode ser nun-
ca, unha abstraccion; € para nos A Terra por antonomasia, mais
¢é a Terra esta, material, que se ve, que se ole, que se apalpa, os
eidos estes, estas herbas, estas arbores, este ceo, este mar... Te-
rra espiritualizada polo noso amor. Terra santa e bendita de que
fomos formados.

11

La terre marque d’abord sur ’Thomme l'ascendent chtonien.
Josephin Péladan, Typhonia

Desde Taine, desde Ritter, desde Montesquieu, é unha verdade
admitida a influencia da terra no home. Pero quizais ningtin pobo
tivo coma o pobo galego a conciencia, e mais ainda, o sentimento,
o pathos desta influencia. Algiins xa emprincipiamos a pofier este
sentimento como principio dunha ética e mais dunha estética.
Mais, asentado o feito en todo o que vai diante, ¢que é o que ten a
nosa Terra para nos enmeigar dese xeito, que feitura espiritual é a
da nosa Raza para que sinta de tal xeito o feitizo, que clase de re-
lacion se da entre as dias, para que dea tan peregrino resultado?
Para un miolo galego non pode haber tema mais tentador...



154 | O sentimento da terra na raza galega

Na mifia Teoria do nacionalismo galego quero eu explicar
esta lei que lle temos 4 nosa Terra, este noso sentimento funda-
mental, como a emocién do sedentarismo. Efectivamente, nos
somos un pobo de labradores, un pobo que vive dos froitos do
chan, que gasta a stia vida no traballo da terra e que esta por isto
firmemente apegado a ela. Hai en n6s como unha tendencia a
nos confundirmos coa Terra. Outros pobos, ainda agricolas coma
nos, axdntanse en grandes centros de poboacions; nds, ao revés:
espallamonos pola campia adiante, en aldeinas, en casopinas iso-
ladas, en lugarinos pequenos que se esconden nas encanadas, nos
recantos dos vales, atras dos arboredos, nun recuncho calquera.
Nas vilas, as hortas e as vifias métense por entre as casas, case
que non hai vilego que non tefia aldea e que non vaia a ela. Aqui,
o home vive lonxe do home, pero sempre preto da Terra. O pobo
galego € o exemplo mais vivo de sedentarizacion rural.

Ora, 0 noso sentimento mistico da Terra puidera vir, sen mais
nada, do noso ruralismo, da nosa vida agricola; puidera non ser
outra cousa que a emocién do sedentarismo. E ainda asi, seria un
sentimento mistico. O sentimento mistico definese dun xeito xe-
ral como o sentimento da dependencia, e a nosa raza sente fonda-
mente a stia dependencia da Terra... Misticismo materialista, pa-
triotismo menos ainda que animal, se se quere; mais nds sabemos
ben como esto se pode transmutar nos mais altos valores ideais...

Pero a emocién do sedentarismo non chega para explicar o
noso sentimento da Terra. Primeiramente, a Terra, na nosa con-
vivencia acotio con ela, imponse a nés doutro xeito, ainda, que
o da dependencia material; impdnsenos esteticamente, impon-
senos pola stia beleza. Sentimos fondamente os galegos a beleza
da nosa Terra e este sentimento crea en nds o sentimento da pai-
saxe, o sentimento da Natureza que distingue os nosos artistas
dos artistas iberos. O sentimento da Natureza danolo esta Terra,
a nosa Terra. Se ela é para no6s a Terra por antonomasia, € para
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noés tamén toda a Natureza —a Natureza que se fai superior a si
mesma neste anaco, como que divinizandose nel, rechazando nel
o Paraiso, ostentando aqui, mais alta que en ningures, a inspira-
cién de Deus, que foi connosco mais artista, por mais benigno e
paternal... Asi, Deus revélase a n6s na nosa Terra pola fermosura
e no agarimo coidadoso.

Ainda non é isto todo. Logo, hai en todo o que levamos estu-
dado —no noso ruralismo, no noso sedentarismo, no noso senti-
mento da Natureza—, a sobrevivencia indubidable dunha emo-
cion ancestral. Eu penso que é a emocién sagrada dos primeiros
avos celtas que aqui chegaron, diante do encantamento da Terra
meiga que aqui os prendeu para sempre... Unha emocién que
fai caer de xeonllos, coma quen sente apalpable a presenza dos
deuses, coma quen entrevé o gurynfyd cos ollos da carne... E esta
emocion talmente se plasmou nas stas almas primitivas, que
estas gardaron xa para sempre aquel deslumbramento e aquel
amor que eles nos transmitiron no sangue coma un herdamento
espiritual que vive na lembranza escura da Raza. No6s temos ain-
da un pouco da alma paga daqueles avos que conecian e adora-
ban a chtbnicas potestades escultoras da alma dos pobos, aquelas
misteriosas Matres galegas, aquela escura e sublime Tellvs, 4 que
Caio Sulpicio Flavo, celta latinizado ou romano enmeigado por
ela, pola Terra galega, dedicou un ex-voto...

«E un panteismo de absorcién —escribe Unamuno. E os fillos
desta terra veneran as benditas &nimas do Purgatorio, cren
en pantasmas, agoiros e bruxerias, lémbranse dos seus mor-
tos que vagan polos eidos, e veneran as arbores. O paganismo
que en ningures morreu, senén que se fixo bautizar, cristia-
nandose mais ou menos, latexa aqui mais vivo que noutras
rexions hespafiolas, seica porque o antepasado do galego, un
celta, tifia unha mitoloxia naturista que non tifia o beduino,
avo do castelan, o ibero rexo...»
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Eis a rama pagé e ancestral do noso sentimento mistico da Terra...

Pero ainda hai mais. Hai no presentimento panteista, a con-
ciencia escura dunha gran verdade: a nosa raza veu de lonxe, mais
se primeiro se fixo filla da Terra por adopcién, hoxe éo por consan-
guinidade, éo no sangue e na alma. A Raza é hoxe filla da Terra.
Consérvase pola convivencia cun terreo; non soamente pola con-
vivencia dos homes os uns cos outros, non s6 pola mestura de san-
gue entre os homes; mais ben pola convivencia coa terra, cos seres
dos tres reinos. A Terra é a segunda placenta onde estamos sendo
formados namentres que nela vivimos. O noso corpo é un anaco
dela, porque dela saca o alimento que lle d4 carne e sangue: ela esta
en nods, nas nosas veas, nos nosos 0sos, nos nosos miolos. Ela esti
na nosa alma e no noso entendemento, que dela venen, que dela
son fillos, como o corpo o é. Ela enche de imaxes o noso interior, e
asi como alimenta o corpo coas especies fisicas, tamén alimenta a
alma coas especies sensibles. Pertencémoslle en corpo e alma.

Sagrada Terra galega, amasada coas cinsas dos nosos avds, co
suor e co sangue dos nosos irmans, relicario das nosas lembran-
zas, Terra onde sementamos as nosas esperanzas todas, santa
Nai que nos fas o que somos ao estarmos feitos da substancia
tha: para ti o noso alento, o noso esforzo, o noso amor...

111

Aquesta terra amb tot lo que s’hi cria
es ma patria, Senyor, i no podria
ésser també una patria celestial?
Joan Maragall

Sentimento da Terra: morrifia e saudade... Mais a saudade é ta-
mén a cobiza do lonxe... Enton...? Si, pero o sentimento da Te-
rra e a cobiza do lonxe danse na nosa alma tan entretecidos, tan
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envolveitos que non os podemos separar. Para por en claro este
misterio, compre que afondemos un pouco na orixe transcenden-
tal da saudade.

Un vello texto da India di: “O Desexo naceu primeiro, e foi
a primeira semente do Espirito. El produciu unha separacion,
unha corda tendida...” Eis a idea que estaba xa nas nosas orixes
arias: a idea que, mais ou menos clara, esta na alma das razas
loiras do Norte de Europa, a idea que latexa no fondo de todo
Romantismo. O home é un desexo descido no mundo da corpo-
reidade. A nosa vida non é méis que este desexo debaténdose
para se realizar. De aqui a Ciencia, coa que queremos organizar o
mundo e facelo entrar enteiro dentro de noés polo conlecemento;
de aqui a Arte, coa que creamos mundos novos; de aqui o Amor,
co que completamos a nosa faltosa individualidade; de aqui a Re-
lixion, coa que intentamos chegarnos a Deus.

Desexo de vivir, de chegarmos as cousas, de nos metermos
nelas, de atoparmos a stia alma... Este desexo deunos carne mor-
tal, deunos 6rganos para o noso contacto coas cousas, para acen-
der a cobiza de nos metermos nelas, para tomarmos conciencia
de n6s mesmos ao atoparmos en cada unha un valado que detén
o noso desexo, a corda tendida do poema védico... Primeiro a
separacion, a distancia, o valado, o impedimento, o limite, o rio;
e conseguintemente, o esforzo para a unién, para o achegamen-
to, para a inseparacion, para o vencemento, para a liberdade, a
ponte. Coa conciencia de nés mesmos (separacion, isolamento),
nace a Esperanza da unién, da confusién coas cousas. A meta
suprema da esperanza, os indios chdmanlle Moksha, que quere
dicir a un tempo liberdade e unién coa esencia eterna de t6dalas
cousas: Deus.

Deus é a luz da Esperanza acesa diante de nos.

E agora, aqui estou eu, auto-esfinxe desolada das interroga-
cions que a si mesma se fai. Esta saudade, esta sede, este non
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sosegar, esta cobiza do lonxe, este amor... {Pero, non é este
amor, este mesmo amor que se quixera ceibar fora do mundo
e da materia, non é el mesmo o que nos retén aqui, o que nos
xungue as cousas deste mundo, sen nos deixar que as deixemos,
0 que entraba a nosa liberdade? Non € el o que nos fai abrazar
perdidos de saudade coa Lembranza? Pois logo, que é esa cobiza
do lonxe? De que lonxe, se non deste lonxe que esta tan preto de
noés? O auto-Edipo non dara resposta namentres tefia na alma
tanta soberbia como ten...

Mais Castelao, interpretando claramente o que nos pasa, di:
“Os galegos non temos a luz da esperanza diante de nds, témo-
la detras de nés, enriba do pazo ou da chouza onde nacemos”...
Deus é aluz da esperanza acesa detras de nés. ¢El non é o amor de
Deus a perfeccion que en si mesmas tefien tddalas cousas, non é
ese amor o agarimo da nosa Terra, do noso Lar? Logo, non temos
sempre connosco a sua Presenza inefable? Soamente € a nosa so-
berbia a que nos leva a buscala no lonxe, en tédolos lonxes do
tempo e do espazo, da razén e da utopia.

Deste xeito sentimos a presenza evidente de Deus na nosa Te-
rra, que se nos fai sagrada coma unha igrexa, porta da eternida-
de, tabernaculo da Graza de Deus feita beleza. Os celtas, nosos
avos, non erguian templos de pedra coma os orientais: a Terra
era o seu templo... Terra que seria ceo, se fora eterna. Eu sei que,
coma Rosalia, se me vise no ceo, choraria de saudades pola mina
Terra... Non poder levar comigo aquela fonte, aquel carballo, a
nogueira, a casopifia, o rio, 0o muifio, a sombra htimida dos amiei-
ros. Terse que separar de todo isto para sempre; quizais chegar a
esquecelo... Ai, non!. Esquecelo non, que a lembranza é a esencia
da alma, e esquecer é deixar de ser; un algo que se esquece é un
pouco de alma que morre... Esquecelo non, quizais mais ben, o
ceo sera o sofio de vivir aqui sempre, a eternizaciéon na lembranza
eterna da Terra nosa. A memoria é o 6rgano da eternidade, e non
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hai méis esperanza que a esperanza de non esquecer... Temos
a luz da esperanza na lembranza mesma, xa non hai diferenza,
e a cobiza do lonxe é soamente cobiza da conciencia total desta
suprema identidade.

Eis a arela mistica da Raza galega. Al6, no mais fondo da
alma, cada un de nos reza a Deus o seu rezo de humildade. El
esta perto de n6s, humanizado polo seu divino amor: os labregos
contan de cando el andaba polo mundo, por este mundo que é
a nosa Terra, e descobren nela, aqui e ali, as pasadinas de Noso
Sefior. Anda entre nos, na piadosa lembranza, a predicar o eter-
no mandamento.

Mais sen que entremos nas profecias, eis a significacién do
noso sentimento da Natureza: a reintegracion do home na Terra,
despois de que os excesos delirantes dunha civilizacion artificial o
tivesen por moito tempo arredado dela. O deixarmonos dos sonos
de grandeza que levan decote aos homes a erguer novas Torres de
Babel: as Torres materiais da Mecénica e mais as Torres espiri-
tuais e sociais da Utopia, destinadas todas, as unhas e as outras,
a se esborrallaren no chan, enterrando no seu cascote a soberbia
dos que as ergueran. A volta do Fillo Prédigo ao seu lar.

Todalas convulsions étnicas e sociais, o non acougaren os es-
piritos, os signos todos dos nosos tempos indicando o afundirse
dunha civilizacion que quixo ser de semi-deuses e ficou sendo de
formigas, tefien dentro de si a necesidade dunha volta 4 Natureza,
que se fai sentir dun xeito imperioso e ineludibel. E a chamada da
Terra, é a Terra que chama por n6s no noso mesmo sangue.

Siga ao redor de nos a cega soberbia dos homes a erguer Torres
de Babel. Ogalla que os galegos ergamos ainda a nosa, ogalla que
axudemos 4 que quizais van erguer os pobos atlanticos. O impera-
tivo da Terra preservaranos da suprema impiedade, e, os que po-
suamos a alma da Raza, endexamais tentaremos de escadar o ceo.

O que entenda, que entenda.
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10.
Dos nosos tempos
Florentino Lépez Cuevillas

mais forte caracteristica da maneira literaria que se cha-

mou decadentismo, simbolismo, nephelibatismo, e que en-
cheu coas stias producions os derradeiros anos do século XIX e
os primeiros do XX, foi un afastamento despectivo de tédalas
orientacions politicas, sociais ou cientificas da nosa civilizacién
occidental. Sentiamos 0s mozos que enton principiabamos a nos
interesar pola literatura, un noxo fondo e forte por t6dolos pro-
blemas que xa naquel tempo facian pendurar sobre do peito as
testas dos homes serios.

Para nos, as invenci6ns dos irméns Wright e de Marconi,
as cuestions internacionais, o socialismo e o sindicalismo, eran
cousa de xente burguesa, no sentido antiliterario que nés daba-
mos a esta verba, boas para que a elas atendesen Brown, Pérez,
Miiller ou Dupont, quer dicir, o vulgo mais ou menos ilustrado
dos enxefieiros, os catedraticos e os académicos. E namentres que

Nbos, nam. 1, 30-X-1920, 12-13.
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nos, entocados nas nosas torres de marfil, ben acochados no hima-
tion dos gregos, no albornoz dos arabes ou nas tinicas de Oriente,
viviamos pensando no que xa pasou, camifiaba & beira nosa a pro-
cesion das blusas, as chaquetas e os uniformes, e n6s deixabdmola
pasar sen facer un mal guino nin botarlle unha ollada.

Non embargante, ao chegar a segunda década do século que
corre, cando escomenzaron a zoar no aire os primeiros avions e
a bruar na terra os motores dos automobiles, cando os cinemato-
grafos e as revistas deron en reproducir os rafna-ceos e en falar da
intensidade industrial dos Estados Unidos, cando se cofieceron
os feitos cheos de interese romanceiro dos colonos de Texas ou
dos mineiros de California en loita cos homes e coa natureza pola
fortuna ou polo éxito, algins de nds botamos sobre aquel pais
mozo, de vida forte e nova, un ollar de simpatia. Pero non pasa-
mos de ai, e a pesar de Withman, de Verhaeren, de Marinetti, non
chegamos a pousar a un lado as vestes de Oriente para vestirmos
a chaqueta e seguimos envoltos nas nosas soflacions, vendo sen
ver como pasaban as guerras e as revoltas e preguntando, cando
o barullo do mundo chegaba a nés maéis forte que a cotio, quen
era ese Jaures, ou que queria ese Biilow...

E asi estabamos cando estralou a guerra en 1914. Dende os
primeiros instantes, os berros de anguria foron tan doridos, tan
barbara a matanza, tan cheo de horror o cadro dunha Europa tola
coa tolice do sangue e da morte, que nos, os despectivos, os alleos
4 actualidade, os refuxiados nos tempos pasados, tivemos que
ollar ao redor de nés, e vimos os que foran os nosos idolos, os ho-
mes-cumes da Francia, da Inglaterra e da Alemafia aldraxarense
escudados nun patriotismo de feira, vimos como caian catedrais,
pazos e castelos, e vimos como no fondo das trincheiras ficaban
atoados os sofios de internacionalismo e de paz... E despoixa,
cando a loita semellaba acabar, al, na lonxana Rusia, que nos
admirabamos tanto pola sda literatura, o seu orientalismo e o seu
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cristianismo evanxélico, xurdiu coma unha ameaza a pantasma
da revolucidn social.

Nos, coma case que todo o mundo, mirabamos as ideas mar-
xistas como unha cousa de realizaciéon lonxana, que chegaria a
ocorrer al6 despois de moitos anos, de séculos quizais, desen-
volvéndose nunha evolucién calma e serena, soamente inte-
rrompida polas violencias das folgas ou as resistencias das clases
industriais aos avances sorbentes dos Estados. As orientaciéns
pacificas dos partidos obreiros da Europa Occidental e Central, a
mesma intervencion cada dia mais activa dos seus xefes nos go-
bernos, dabanos dereito a pensalo. Ninguén contaba coa Rusia,
nacion atrasada, pouco culta, non disposta tan sequera para un
modesto réxime democratico, e foi a Rusia a que, botando por
terra os topicos evolucionistas, choutou dun pulo, dende o zaris-
mo a Lenin, e entre o pasmo e o medo de tédolos capitalistas do
mundo instaurou e afianzou un réxime socialista.

E foi entén cando nés, coma os mais, tivemos a conciencia
dun perigo que ameazaba non soamente as nosas ideas de liber-
dade publica, sendn a nosa liberdade individual, pois un comu-
nismo estatista ao xeito ruso, que bote por terra as fortes torres
dos donos da industria e dos donos da terra, non é de supor que
faga moito aprecio das nosas pobres torres de marfil. E diante
do espectaculo dunha Moscovia co traballo obrigatorio nas fabri-
cas, coa ciencia oficial levada aos altimos extremos, cun teatro e
un arte sociais, pousamos o himatién dos gregos, o albornoz dos
arabes e as tanicas de Oriente, e vestindo a chaqueta, demos en
ollar afincadamente ao redor de nos, e asi estamos, e asi estou...

Mais, como hai tan pouco tempo que eu vivo co pensamento no
tempo e nos feitos de hoxe, todo o que vos diga deles ten que care-
cer de sabenza e de método. Viaxeiro nun pais novo, sen cicerone
e sen Baedeker, as minas impresions, faltas de gravidade e de pre-
paracioén, han ter soamente a sinxeleza das impresions dun neno.
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Din os médicos que o bacilo da gripe non fai mal soamente
de por si, sen6n que excita, fai medrar e da virulencia aos outros
bacilos que decote andan connosco, a espreita dunha ocasiéon
para nos botar ao camposanto. Eu tefio comparado a gran guerra
con este bacilo da gripe, pois coma el excitou, fixo medrar e deu
virulencia as paixéns ruins que dormexaban nos homes e mais
nas sociedades. E asi a guerra desatou o imperialismo cego que
armou as nacions as unhas contra das outras, espertou as cobizas
dos comerciantes, as avaricias dos banqueiros, a crueldade dos
acaparadores, lanzou a moitos homes 4 traizon e ao patibulo.

A sombra da guerra, os soldados primeiro, os negociantes e
os revolucionarios despois, trastornaron a economia do mundo
e trouxeron a fame para os pobres e a riqueza para os logreiros.
Os habitos guerreiros, tan louvados polas clases altas, deron
violencia e forza as organizacions obreiras e agudizaron o peri-
go comunista. Grazas & bendita guerra, como lle chamaban os
panxermanistas, grazas & nobre guerra de que falaban os escri-
tores patrioteiros e militarizantes, Europa est4 feita un lamazal
de sangue e de esterco, e é sabido que nestes lamazais é onde
xerminan as sementes das revolucions.

E non se diga o que, para tranquilizar a stia conciencia, din
os ricos. Que nunca a xente tanto se divertiu, que nunca o di-
fieiro correu mais dabondo, que nunca a vida foi mais brillante
e atractiva, porque estas épocas en que o mundo treme convul-
sionado foron sempre como as mazas do Xordan, douradas por
féra e podres por dentro. Mais brillantes que as nosas foron as
festas de Windsor e de Versailles, e Carlos I e Lois XVI morreron
no patibulo.

E se chegasen os negros dias da revolta, como xa chegaron
para Rusia, quen sosteria valentemente os vellos principios e as
vellas ideas, ¢quen saberd morrer por elas coa morte fidalga e
fermosa que ennobrece as derrotas e empresta luz de sol, polas
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instituciéns que desaparecen para sempre?... Eu penso que nin-
guén. Perecera algiin banqueiro ao pé da stia caixa ou algun aca-
parador envolto nos seus sacos de farifia, pero morrer na campia,
cara ao sol, coa espada dos cabaleiros na man, como morreron os
gentilhommes de Quiberon ou os coiraceiros de Marston Moor...
€u case aseguro que non morrera ninguén... Son outros os tem-
pos, outros os homes e moi distintas as ideas. A mais de que dar a
vida pola fe xurada a un Deus ou defendendo a sagrada testa dun
rei absoluto, é moi diferente que caer pelexando polos intereses
dunha Federacién ou dun Trust, ou defendendo as persoas de
Millerand ou de Lloyd George, que nada tefien de sagradas.

Eu creo no triunfo do socialismo, porque creo que a sociedade
humana € un organismo vivo, suxeito a leis bioloxicas parecidas
as que rexen o desenvolvemento dunha planta ou dunha besta.
Quero dicir con isto que, do mesmo xeito que cando vemos bo-
toéns nunha roseira, supomos que de ali van sair rosas, ao vermos
que unha idea calquera vai conquerindo as conciencias e facén-
dose un lugar nos espiritos, hai que supor que a realizacién da-
quela idea é cuestion de tempo nada mais. Pensar outra cousa se-
ria pensar que a natureza fai tonterias, e polo de agora a natureza
conservou sempre a sia seriedade.

E hoxe todo é socialismo. Haino nos gobernos que gravan a
renda, as trasmisions e o capital; haino nos patrons que piden
a intervencion do Estado nos seus conflitos cos obreiros; haino
nos labregos que queren ver as sias terras liberadas de cargas
polo mandato dunha lei; haino ainda na testa do rendista gordo e
satisfeito da stia vida e da stia renda, cando, ao ler que os obreiros
piden esta cousa ou a outra, di, entre medofiento e compadecido:
“Hai que convir en que esta xente algunhas veces ten razén”.

Eu creo, polo tanto, que dentro dunhos anos, a Europa enteira
ha ser un campo de experimentacion de sociedades futuras, e creo
tamén que para o desenvolvemento da humanidade, esta ha ser
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unha cousa 1til e boa, do mesmo xeito que é boa que os nenos bo-
ten os dentes ou que os paxaros muden a pluma. O que non impide
que neses interesantes periodos das stas vidas, o paxaro non cante
e o neno berre adoecido de dores.

Por iso ten pouco de agradable nacer nunha destas épocas en
que o mundo cambia de pluma ou de dentes...
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11.

A paisaxe e a aldea.

Para unha estética da paisaxe.
Unha parroquia da Bocarribeira
Ramén Otero Pedrayo

Para unha estética da paisaxe

X a hai bastantes anos fixen unha visita a Toledo. As osamen-
tas desta cidade hermética e inquedante podrecian, como
hai tantos séculos, baixo o duro sol e entre a poeira dos secos
agros castelans. Por ali danzaba un fato de artistas, de ateneistas,
de loiros septentrionais deses que visitan os monumentos coma
quen corta o cup6n ou fai o seu diario traballo oficinesco. Pouco
tempo despois daquela vision toledana visitei Sevilla e Compos-
tela. Eu, cando chego a unha cidade descofiecida, o primeiro que
fago é buscar unha torre alta e subir a ela para coller dunha ollada
ambiciosa a maneira como a poboacion esta posta no campo, se
esta torta ou dereita, se se espalla ou se encolle. Cando non hai to-
rre, enton subo nun tellado. A comparanza das tres visions, Toledo,

“Encol da aldeia”, Nos, n° 14, 1-XI1-1922, 1-7.
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Sevilla, Santiago, ensina mais sobre a historia, a arte, o caracter dos
pobos espaiois que longas lecturas e cen eruditos cursos.

Tiven deseguida o sentimento da cristalizacién ctbica —asi
cristaliza o sal— da construcion de Sevilla e despois lin que ese era
o esquema da arquitectura arabe: branca, encalada, posta nunha
veiga de oliveiras, Sevilla rise do sol. A paisaxe andaluza sen sol
é tan triste e vacua que ela soa xustifica a dor da copla popular
naquela terra. Toledo, traballado nun penedo duro coma o ferro,
pareceume unha obra de artificio, de loita coa natureza, de erudi-
cion. Artificio son as paxinas dos escritores do Século de Ouro, as
decadentes arquitecturas oxivais, as obras dos ourives, a teoloxia
dos carmelitas.

Santiago nace naturalmente no cerco montafioso no que ador-
mece: vese o granito arrincado das canteiras colocado en severas
ordenacidéns con tanta claridade como vemos erguerse pouco a
pouco unha casifia de perpiafio preto da canteira 4 beira da estra-
da. Santiago rise do sol, da lia e da agua. Non teme a chuvia. Ao
contrario, ela continda a obra dos arquitectos e dos escultores,
decorandoa coas preciosas coloraciéons dos musgos e liques, das
orcelas e das parietarias. Aqui podemos maxinar un comenzo de
estética da paisaxe e da arte e vida galegas: a terra e a vida natu-
ralmente fundidas.

Sobre isto do paisaxe de Galicia dinse moitas cousas ou falsas
ou tan vagas e pouco xustas que convén poiielo no seu verda-
deiro caracter. Dise por un lado: paisaxe saudosa, doce, mimo-
sa, verdecente, moi propicia para o doce ensono, algo oriental e
preguizosa. Esta ben, mais non é toda a verdade. Hai nas terras
atlanticas e cantdbricas moitas paisaxes verdes que non tefien
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nada de “aire” co chan galego. Outros falan dun pais montafhoso
e rudo —moitos destes, afeitos a consideraren as chairas como o
chan exclusivamente agricola, as montahas como fondo das toa-
das pastoris ou coveiro dos lobos. Tamén hai certa verdade neste
modo de ver, mais incompleta. A montafia galega non ten nunca
a inimiga severidade das montafas cantabras ou carpaticas. Para
min, o caricter primordial da Galiza esta na forma do seu mode-
lado, o cal depende da rocha fundamental: o granito. Por longos
anos os poetas e os escritores non miraban para a pedra, para
0 coiro, a carne, o 6so do planeta. Cando ainda non acertaban
coa alma dun bosque ou dunha veiga, menos poderian sentir a
fonda e eterna poesia da terra nda. Tamén hai unha estética da
xeoloxia. Neste sentido, o noso é un belisimo macizo granitico
traballado pola laboura secular das augas. En calquera costa, na
ladeira dun val, coma no perfil das lonxanas lifias que fechan os
horizontes, séntese esta forma suave, de ampla curva maternal,
coma de seo ou cadeira.

A topografia particular dos vellos paises graniticos atdpase
claramente representada na Galiza. De tan vello, o noso anaco
de esferoide desfaise esmorecéndose na ledicia dos longos meses
de chuvia, recibindo o alegre tombo das ondas dun mar épico.
Pondal foi o primeiro que se estremeceu ao sentir vibrar a terra
galega baixo os seus pasos, Cabanillas e Noriega son tamén neste
sentido poetas cosmicos. Os nosos montes non tefien o seu curu-
to en corno, en coitela, en dente nin en pirdmide. Vede os seus
nomes: meda, coto, rodeiro, pena. Tefien a forma dos grandes
outeiros ou penedos ovoideos, cupulares, chamados inocente-
mente na Guia Baedeker “bloques erraticos”, como se non fosen
nados no mesmo sitio onde avellentan nobremente. A montafia
chega ao mar e abrese a todos. Non é dura e ingrata, a vide tre-
pa polas suias ladeiras e ruben con ela os pobos coma rapaces
que agatuhasen para apafiar as cereixas. As montafias chegan ao
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mesmo mar, afundindo as suias faldras no Atlantico, e baixan ata
a propia corrente das aguas.

O feldespato, o cuarzo e a mica son os elementos do granito.
Esto deprendémolo todos no Instituto, mais hai que saber a sig-
nificaciéon de cada un deles: a dureza do cuarzo, luz boreal, luz de
maiii cristalizada, aparece mitigada pola dozura e suavidade hu-
milde do feldespato. A mica € un elemento fillo do luar: nas noi-
tes as micas brillan coma as xemas dos gnomos. Nos terreos vese
claramente a descomposicion dos factores rochosos: ali brillan
pouquifio as micas ata que, desfeitas polo arado, mesturadas cos
abonos, rematan por desaparecer na humildade da terra vexetal.

Por riba destes seixos e laxeiras os rios traballan ledamente
como traballan os serranchins no monte, espellando o seu fondo
pola pureza batida das augas. Sobre a taboa granitica esnaquizada
e traballada, as augas seguen facendo eternamente un traballo de
escultura. Miradeas como se destrenzan e espallan polas ladeiras
dos montes de Santo Estebo. Ali hai o aplech de monstros mais te-
meroso do mundo: tédalas formas maxinables da vida animal nas
saas infinitas complexidades tefnen ali a sGa representacién, mais
eu prefiro a pedra humilde e solemne dos montes batidos polo
vento, onde viven os pifeirais medofnentos. Vede que ben concer-
tan a obra sinxela dos homes cos penedos. Tendes por exemplo
as igrexas romanicas, os lexendarios mosteiros ou o santuario de
San Pedro de Rochas. Os canteiros e os maxineiros romanicos,
an6nimos, admirables poetas, traballaban instintivamente, sen
darse conta, seguindo a maneira da terra. Esa é a colaboraciéon
mais grande e respectable que se pode producir nun pobo.

Neste sentido temos en Galiza unha arte fondamente repre-
sentativa, dende os monumentos maxicos ou relixiosos da albo-
rada céltica e da mocidade do roménico ata os luxosos crepiscu-
los do noso barroco. Dixemos a separanza fonda entre a paisaxe
galega e outros tipos de terras verdecentes, marifids e nérdicas
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tamén. Fixémonos un instante na fachada cantabrica da Penin-
sula, dende o fondo do golfo de Biscaia ata a ribeira lucense.
A montana é en xeral adusta, forte, nobre, arquitecturalmente
disposta. As rochas secundarias, tendidas en capas sobrepostas
coma as escravifias dun capote trasmontano, érguense en serras
de feitura mural, crébanse en picos fragmentados que rompen en
aguillons feridores as neboeiras subidas do mar. A lina da cos-
ta é un longo cantil combatido ritmicamente polo empuxe arié-
tico das ondadas. Os vales son entre eles illados, diferentes; ali
amontdase a poboacion conservando ata os nosos dias un par-
ticularismo local que non hai en Galiza. Aqui as parroquias son
individualidades naturais e humanas, mais francamente abertas
unhas para as outras. Dun recanto ao outro do noso pais as bada-
ladas das parroquias respondense sen soluciéon de continuidade
apenas, facendo cando morre a tarde o seu coro de lembranza, o
clamor saudoso de toda a nosa Terra.

A costa cantabrica non se desfai en ledas illas, nin se franquea
nas suaves ondulacions das praias. Na costa nosa parece que asis-
timos a un xogo coésmico entre terra e mar. Aqui a serea atlantica
gusta de facer o seu leito, é un mar mitoléxico, unha especie de
Grecia atlantica onde danzan os coros dunhas ocednidas moi des-
emellantes das da Grecia clasica, como é desemellante o mar Exeo,
limitado e pequeno, da fartura de agua, ceo e nubes do Atlantico.

Os galegos somos mais fillos da terra e do mar que do ceo;
sera que en parte o ceo é un produto da terra e do mar. As nubes
levantanse do Atlantico e mais das terras molladas, dos lameiros
espellantes, dos regatos, das fantasticas carballeiras outonizas.
En Castela, por exemplo, a nube é unha cousa transitoria, anti-
patica esteticamente: elas son como manchas no limpo e deses-
perante esmalte da voluta azul. S6 tefien certo valor estético esas
nubes decorativas, apoteodsicas, que se ordenan en chameantes
baldaquinos nos ocasos solemnes do sol. O castelan, dominado
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polo ceo sobre unha terra recocida, é home que nos seus tipos
superiores produce o mistico ou o tolo sensual. O seu horizonte,
redondo e limitado coma unha praza de touros, erra en circulos
concéntricos ata chegar a unha ardente idea fixa. S6 lle pode in-
teresar da natureza o produto econémico —pan de cada dia— ou o
bravo cheirume das plantas da estepa. As terras levantinas dor-
men unha sesta, axitadas por paixéns africanas. Todo o luxo da
vida se concentra na conxestionada coloracién das flores. A vo-
luptuosidade andaluza esta feita do duro contraste entre a forza
da vida tropical e o castigo do sol vencedor da humidade.

Estes sentimentos dorosos da vida non son posibles aqui: coma
no Xapoén, coma en Maryland, ou en Bretaiia ou en Irlanda, a nosa
atmosfera himida e temperada ten algo de Serre chaude. Séntese
un pracer de vivir parecido ao que deben sentir os corais e as es-
trelas de mar, estendendo as stias ramosidades sensitivas nunha
auga tépeda e carifiosa. Isto ten diferentes graos: de aqui o con-
traste das terras ourensas, dotadas con maior nimero de xornadas
de sol, coa orla atlantica, levada polos vales moi dentro da terra.

E que tarde chegaron os nosos poetas a sentir en certa maneira
a lirica da paisaxe! Moitos falan, si, de arbores, de flores, de pra-
dos, que o mesmo se poderian colocar na beira do Henares ou do
Guadiana. Tamén nisto Pondal sentiu o bico da Terra, o leve roce
da neboeira, o valor substancial das orballeiras e das brétemas.

II

Na portada de Nés esta o simbolo esmaltado do pan e do vifio.
Esta portada mereceria ser esculpida no Portico da Groria, de-
baixo da arbore de David ou xenealoxia do Cristo, a méais admira-
ble interpretaciéon roméanica do Evanxeo, como esta obra do Cas-
telao é a acabada simbolizacion das fontes vitais de Galiza.
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O pan e o vifio dividen en mil anacos o caracter xeografico e
humano do chan galego, non separados senon penetrandose e
dividindose en complicadas figuras. Para nos, o pan € o centeo
e o vifio o da cepa vella, de cepa torta, como osatura dun pa-
triarca —en Ourense ainda miramos as americanas como un fato
de damiselas neurdticas, vitimas do surmenage e necesitadas de
toédalas drogas para botaren o vifio. O centeo, cereal de inver-
no, pasa por tantas calamidades coma o paisano que o procura.
Atura xeadas, neves, chuvias, nace entre el se chove moito un
lameiro de saramagos, senradelas e gramas; cando esta vizoso
e alto treme co vento en ondas conmovidas. O paisano, sempre
pesimista, di: “pasa moitas noites féra”. Recolleo con carino es-
pecial, porque é o recurso da facenda doméstica, xa polo gran
que se garda na arca tradicional, como pola palla que serve para
tapar a chouza, anoar o fachico e facer o leito para a paredura
da porca. O paisano tenlle mais lei ao centeo que ao millo. Antes
vivia de pan, castafias e vifio. As castafias e o pan caracterizan os
altos chans graniticos, abertos, de inverno duro, onde o cuco che-
ga mais tarde e a vida s6 vai ben na horta do cura ou nos abrigos
do pazo. O millo simboliza a alianza atlantica. Petulante, guapo,
co seu pompdn dominador e a sa exaltacidon sexual, contrasta
coa castidade e modestia do centeo. E o presente das Américas 4s
terras htimidas da Europa, o seu ouro, parente daquel lexendario
asolagado nas augas de Vigo.

O labrego do pan e o do vifio son moi diferentes: a agricultura
das cepas require unha conecenza fonda das leis atmosféricas,
un enxefio e unha técnica oportunistas; ao contrario do culti-
vo do centeo, mais suxeito a leis invariables. Por iso o ribeirao
practica unha filosofia escéptica, é un ironista brillante, un fala-
dor cheo de sazonadas experiencias, moi diferente do montaiiés,
que cre na eternidade das leis, na causa primeira e na sabedoria
dos vellos. Ata na mifa terra se observa o contraste na musica
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das festas: as murgas ou bandas da ribeira son doces, arrolado-
ras, cantareiras, esmaltando as stas toadas con funambulescos
solos de cornetin ou orxiasticos finais de redobrante. A musica
da montana, méis grave, arrinca fondos sons; é, como dicia un
paisano meu, unha musica de caldeiros. O mesmo que se dixo,
por xente moi ben cultivada, da misica alema. Total: a vella opo-
sici6n entre Rossini e Wagner.

Nestes tempos, o tapiz vexetal da Galiza transférmase moi-
to: o castaflo morre, en moitas terras s6 queda a stia lembranza.
O eucalipto, que forma bosques enteiros, é tamén unha arbore
mundial; vinda do outro hemisferio, acougou aqui bravamente.
Os que posten terras en Galiza, cando se convenzan de que a Gni-
ca nobre vida sefioril é a vida do campo, deben lembrarse dos
vellos fidalgos que plantaban alciprestes preto das sdas casonas,
e tifian tanto coidado en encher a horta de pomares, de peras de
Dona Xoana e de Don Guindo, de laranxeiras, toronxis —a froita
de moda na Idade Media—, nogueiras, cerdeiras e toda caste de
froita de 6so e de pebida. Aqui hai que traer moita planta do Ca-
nada, dos Estados Unidos —wellingtonias, araucarias, as arbores
coniferas dos iroqueses— e tamén do Xapoén, arbores paradisiacas
de follas lucentes e globais froitos de ouro. Mais, por Deus, non
plantedes nin acacias de béla nin palmeiras. A acacia, arbore mu-
nicipal, ética de orzamentos, ten en si unha cursileria que entris-
tece. Os seus redondeis de sombra non poden agarimar un idilio
fecundo. A palmeira fai o efecto dun pantalon de flanela branca
nunha tarde de invernia desfeita. E se esta nun testo pintado de
verde, ten un noxento caracter tabernario.
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[Unha aldea da Bocarribeira]

Xa falamos algo da terra, agora hai que falar dos homes. Os ho-
mes xantanse en aldeas, en vilas, en cidades, e a diferenza entre a
aldea e a vila é un traballo sumamente dificil. A vila ten un aspec-
to urbano que non ten a aldea; tamén nesta hai certa ordenacion,
mais en canto aparecen as aceras ou as famosas acacias de bola,
xa temos a vila. A vila é unha habitacién de seforitos e comer-
ciantes. Asi como as cidades tefien na Galiza pouca variedade,
a gama das vilas é infinita e faria falla un longo estudo fundado
nunha aproveitada experiencia: antigas, montafiesas, de augas,
de comercio, de sefiorio, as naturalmente formadas, as feitas po-
los caciques, as que viven do reflexo da cidade, as que se forma-
ron por conxugacion doutras, coma os microorganismos, as que
florecen coma flora de ruinas sobre o soar dunha cidade morta,
as que tehien mercado cuberto, as que tefien tren que para ali, as
que s6 ven pasar o expreso e disfrutan nada mais do mixto e do
mercadorias a horas sempre absurdas que non permiten o paseo
polo andén, as que postas na beiramar parecen non enteirarse do
trafico marifio, as que tefien forzas vivas con peiraos novos, etc.

Nestes tltimos anos vai nacendo unha forma que puideramos
chamar itineraria, porque as casas novas se prolongan ao correr
da carretera, sen mais centro que a taberna ou a tenda. Dunha
maneira provisional deixaremos establecido que as verdadeiras
vilas tefien algo dominador diferente da torre parroquial: o con-
cello, que 4s veces ten unha torre ou beffroi que da 4 agrupaciéon
unha importancia inmensa.

Vou facer aqui soamente un estudo grosso modo dunha aldea
da mina terra, non digo da mina provincia porque isto das provin-
cias —ainda que se atope moi arraigado— debe desaparecer por-
que non ten fundamento ningtn. Non vou falar de Galiza enteira,
senén dunha molécula dela. No meu despacho da aldea tefio o
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vello e glorioso mapa de Galiza por Fontan, catedratico de Mate-
maticas Sublimes na Universidade de Compostela al4 polos anos
de corenta e tantos. Imos escoller un anaquinio moi pequeno dese
mapa sinalado por un punto co nome do lugar da Eirexa, e divagar
un pouco sobre a maneira de ser da terra e dos homes de ali, sen
pretension cientifica ningunha, sen intento de sistematizacion.

Xa esta demostrado por tdédolos modernos escritores galegos
—Rodrigo Sanz, Vilar Ponte, Risco, etc. — que a unidade vital ga-
lega é a parroquia. Esta de que falo estd nun pais de transicion
entre montafia e ribeira. £ o que chamamos unha bocarribeira,
con amplos horizontes cinguidos polo circulo lonxano de altas
montafias, con costas que baixan cara a ribeira do Mifio. Mesta-
ranse terras de pan con terras de vifio, toxais e pifeirais no alto
con carballeiras e salgueirais nos regatos. Nestes baixos a vina
rube lentamente, conquerindo os terreos abrigados do norte e da
xeada, ainda no alto. O chan en xeral é malo e delgado, o arado
canta ao topar coa rocha subxacente na maioria das terras, que
son herdades de centeo e de millo; as nabeiras, poucas e cada
paso mais disputadas polos herdeiros nas partillas. O gran inimi-
go é a sequia; non hai aguas correntes todo o ano. Se non chove,
pérdense case que todalas colleitas de millo, patacas, centeo, al-
gun lifio e pouca herba seca.

A rega do millo faise grazas 4s pozas, sacando en xeral a agua
por medio dos bimbastros, o que da un dos traballos méis peno-
sos, baixo a raxeira canicular ou na mafi4 moi cedo. Nesas horas,
o xemer do artiluxio da poza parece un berro de dor do labrego
ante a perda inevitable da colleita. Outra gran preocupacion é a
mantenza do gando: as herbas son poucas, non hai apenas montes
comunais e os que hai son secos e pedrefios. A angustia dos dias
secos do veran auméntase co enorme traballo de moer a farina:
hai que buscar muifios en rios lonxes cando non moen as aceas
dos regatos proximos. Enton, rapaces e homes fan longas viaxes
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por costas asperas co fardel ao lombo. A poboacion esta axuntada
en sete ou nove lugares de corenta, de quince, algin s6 de dous
vecinos. Tamén hai lugares arruinados postos en quebradas, onde
as cepas secaron, as fillas casadas buscaron lugares mais alegres
e abertos, onde fan trouladas e fiadeiras, perto da igrexa e das ro-
maxes, da tenda, a beira dos camifios pasaxeiros. As ruinas, en
xeral, tefien a melancolia da relatividade das cousas humanas. As
ruinas de edificios artisticos, se eles foron edificados cun fondo
sentido do pais, son ainda vivas: as vexetacions parasitarias conti-
ndan e exaltan a obra do artista. A min as ruinas das casas labregas
—unha pedra de lareira, un cortello esmorenado, a pedra furada
dun lagar— parécenme tan respectables coma as ruinas dun mos-
teiro. Son estas ruinas coma os corpos dos labregos que, mantidos
de verzas e bica, se mesturan decontado coa terra do camposanto.
Destas ruinas recobra posesién a natureza. Un pifieiro, un érbedo,
chega para esnaquizar as noutrora amadas paredes petruciais.

No campo traballan todos: homes, mulleres e nenos. En
conxunto, os habitantes da parroquia dividense en dous grupos
xeograficos distintos pola situacién, pola maneira de levar o tra-
ballo do campo, e ata pola maneira de ser: os das campds arriba,
e os das campds abaixo. Como a igrexa esta posta pouco mais ou
menos no lindeiro das terras de pan coas de vifio, o paisano agru-
pa asi os seus vecifios, tomando a lingua expresiva da igrexa, a
campa, no seu sentido mistico de poder espiritual sobre os malos
espiritos pola virtude do bronce. Os das campaés arriba tefien os
outros por menos abertos no trato, por rosmadores, disimulados
e raposos. Non sei se nisto habera unha infantil interpretaciéon
do simil do horizonte amplo da altura co horizonte limitado do
val fondo. No traballo distinguense. Os de abaixo estan afeitos a
levar pesos, cargas de estrume e de lena por camifios onde non
poden andar os carros. Tefien millo de rega, o seu orgullo maior,
e son case ribeiraos, coma os vecifios do rio.
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[I. Organizacion]

Imos facer unha lixeira evocacién do estado destes homes, co-
menzando polo sentimento que tefien da organizaciéon e vida
politica, por aquilo de que o home é un animal politico. Como
esta parroquia non é cabeza de concello, a sda existencia poli-
tica esta completamente subordinada. P6dese dicir que non hai
sentido administrativo nin menos politico; domina o individua-
lismo mais completo. «O que fai ben ao comtin non serve a nin-
gun», 6ese en todalas bocas. Cando o pedaneo —que por regra
xeral ninguén sabe quen é— manda rozar as silvas que estorban o
camino, fano de mala gana; ninguén quere aguantar as aguas no
seu terreo, e o maior pracer que poden experimentar € coller por
unha muradella feita con toda paciencia un anaco de camifno ou
de monte comunal, ou cando unha arbore do vecifo vai solapa-
damente quedando comprendido dentro do muro do eido.

O paisano ten o sentimento da terra no sentido da sta eter-
nidade: el morre, virdn outros, sempre adscritos 4 gleba coma os
servos. Considérase como un accidente na vida infinita do eido.
O eido! E todo para el. Se hai tormenta, pensa nel antes que nos
fillos. O marifieiro, afeito a arar na extensién do mar e 4s con-
tinxencias do perigo do golpe de mar ou de vento, ten un maior
desprezo da riqueza. O labrego non. Nin vello cangado e desfei-
to se quere desprender dos eidos para que os traballen os fillos,
os xenros, os herdeiros. E de ver cando di un labrego: «é meu».
Como exalta a stia cerdeira, a resistencia da lumieira da stia por-
ta, a larganza do seu curral, e o axe dos seus acios de caifio ou a
barbadela da sta becerra.

Os procedementos agricolas son os de sempre, non se ten a
menor nocién de toda a técnica xa acostumada noutras terras.
Hai que ter en conta que se fala dunha parroquia ben apartada,
mais non das da rexién montafiosa da provincia, xa que desde ela
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se oe o abafar da caldeira do tren —anuncio de auga pronta— e a
trepidacién dos autos. A industria é soamente caseira, como non
pode menos, e ainda se atopa nunha triste decadencia, que fai a
vida da familia escrava das combinaciéns dos comerciantes da
cidade. Xa case non se tecen lenzos nin se fia estopa nin apenas
se coce bica. Xa moitos mercan un agre pan de mal trigo polas
dificultades e o prezo a que sae o bo pan de centeo. As vacas,
case que todas mal mantidas e moitos dias & conta allea, dan o
leite para facer manteiga para vender na feira ou no mercado. A
tirania da tenda vai sendo cada vez maior: 0s mozos mercan uns
xéneros que ao mellor cambean de cor cunha boa molladura de
auga ou de suor. Toda a desfeita das cidades vén cubrir os cor-
pos e alfaiar as casas da aldea, de onde van faltando as fermosas
cousas ben tecidas e ben traballadas, aqueles enseres e roupa que
nunca se gastaban, en que se ia depositando a maneira de ser, a
alma da familia. Unha vida de prestado en todo aquelo que non
toca directamente coa loita da terra. Unha industria familiar e
local ben desenvolvida non é o coroamento que debia ser da exis-
tencia nobremente traballadora do pobo dos agros.

Agréavase a situacion coa dificultade e imposibilidade das co-
municacidns: os camifios vellos, aquelas calzadas tan ben empe-
dradas, feitas polos conventos e os concellos de honrados petru-
cios, vanse esboroando pouco a pouco, mais, ainda alabeadas e
rotas, son os Unicos anacos de camifo regular. iAquelas vellas
pedras que gardan coma un venerable palimpsesto os rasgos de
tantas pisadas dunha rolda infinita de xeraci6éns de homes man-
samente loitadores, as rodeiras de tantos carros! Dos maéis ca-
mifos, os que non se fan no bo chan pola pisada constante de
homes e animais —coma na estepa de Africa— vale mais non falar.
Todolos invernos se converten en leitos de torrentes ou en balsas
de auga dormida.
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[1II. Cultura]

Non imos tentar unha psicoloxia, unha estética do habitante nes-
tas condiciéns, pero si me vou permitir sinalar uns cantos feitos
como contribucién ao estudo necesario da aldea.

Unha das cousas mais interesantes a estudar en todo agre-
gado social é o desenvolvemento individual respecto 4 masa co-
lectiva. Sera da antigiiidade da raza ou da variedade do chan ou
da dispersion das vivendas, mais o feito é que a raza galega ten
un grandisimo desenrolo da personalidade individual en toédalas
stas formas. Enganariase fondamente un observador superficial
que non vise nun fato de labregos xuntos na feira ou na romaxe
sen6n un agregado dos mesmos destinos e iguais caracteres. Esta
calidade por un lado imposibilita as boas obras colectivas, por-
que ainda independentemente do fondo xeral de tradiciéon e do
bordado mais que superficial de cultura, tefien un concepto seu
do mundo e dos homes. No6s, os da vila, ou polo menos sefioritos
de aldea, nunca chegaremos a penetrarnos ben da intima facies
do paisano. Mais cousas coma este desenvolvemento da perso-
nalidade individual son facilmente demostrables e contrasta coa
pasividade das masas obreiras do proletariado cidad4n. Sera este
un efecto da cultura mal dixerida dos segundos fronte 4 vida na-
turalmente libre dos labregos? Quizais.

O paisano fala sempre, discute sempre, ten un sistema de 16-
xica discursiva moi particular e semellante ao de moitos grandes
oradores: o procedemento dos circulos concéntricos. Ora que
moitos ilustres conferenciantes e parlamentarios perden a testa
nas voltas e o noso labrego non, todo lle serve para demostrar
obxectivamente a stia tese inicial. A iniciativa individual é gran-
demente apreciada nas aldeas e os homes que exceden nesta orde
exercen unha especie de sacerdocio ou profesorado, consciente
ou inconscientemente, nos seus convecifios. O galego gusta da
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especulacion, moitas veces polo s6 afan de especular, e razoa ata
as cousas instintivas ou mecénicas. Ora que este sacerdocio do
individuo superior, exercido polos vellos, esta hoxe gravemen-
te comprometido polos chés e polos homes de cultura mecanica
cidada. Hai paisanos que, falaindose dos patréns vellos famosos
pola stia sabedoria pragmatica, lles chaman filésofos, acertando
notablemente coa aplicacion non pedantesca da verba. Do fondo
destas ensinanzas dos vellos xorde e segue acotio producindose
folclore, o estudo do cal é a mellor canteira para o cofiecemento
da alma galega.

Consecuencia deste desenvolvemento é un certo afan de glo-
ria. O labrego busca lucirse no adro da eirexa, no circulo dos ami-
gos. Hai que ver como se gaban de cargar ben aplomado un carro
de toxo, ou de nunca perder o seu vifio. E das mulleres non diga-
mos nada. Hainas verdadeiras pitonisas en materia de amores,
de roupas, de matanza do porco, de devocion; outras practican
coa sta verba afiada coma a fouce na pedra un dominio de terror
nas veciias e fan pechar as bocas de méis sabenza. Pero cando
mais goza o paisano é cando pode volver tolo a un avogado. Neste
sentido, hai na politica abondo de personalidades representativas
de cepa paisana. Ao lado e moi preto da razon grave e doutoral
xorde a sda caricatura: o que se d4 ton, o que se escoita cando fala
e embebece a media ducia de pasmons. Este tipo soe ser branco
da satira e chamanlle profeta, prosas, de primera, etc.

Tocante 4 lenda e 4 ciencia, estan moi diferentemente repre-
sentadas na aldea. Nas ddas manifestacions fundamentais do
espirito asistimos a unha substitucion lenta da primeira pola se-
gunda. Xa é un t6pico dicir que secaron as fontes mitol6xicas da
alma popular, mais os contos, as lendas (historicas, maxicas ou
simplemente heroicas) ainda tefien o seu publico, non sempre
disposto para confesar as afecciéns, en verdade... Eu cofiezo un
sacristan que foi cabo no rexemento de Le6n, estivo na América,
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traficou co sarrio e ata sabe de motores de gasolina e ten lido
algtins volumes da Biblioteca Sempere, home de sentido irénico
e de formacion pseudo-mecanicista, que tédalas manas de San
Xoan sobe 4 espadana espido por completo para tocar as campés
porque isto fai boas colleitas. Ainda nun fato de homes chegados
da América lidos e escépticos, o voo dunha bolboreta negra failles
correr un xerro de auga fria polo lombo. Ao falar do sentimento
relixioso voltaremos sobre este tema.

Tocante a ciencia e cultura libresca, é de notar o inmenso
prestixio da letra impresa. Calquera cousa, unha insensatez ou
maldade postas en letras de imprenta, fai na aldea unha impre-
sion fonda. E tefio observado que o labrego le con mais gusto as
noticias atrasadas. Agora que como soé le nos instantes de vagar
e son poucos, a influencia dos periddicos esta en razoén inversa
da actividade agricola. Por iso, os movementos populares non se
producen nos verans coa unanimidade esperada polos seus au-
tores, porque esa € a época do traballo mais rudo. O libro é unha
cousa familiar. Como o paisano sé trata con cregos, médicos, avo-
gados e boticarios, descofiece as outras profesions liberais. Ainda
ten un gran prestixio a ciencia eclesiastica: os tomos teoloxicos
ou canoénicos que ainda posten os sobrifios dos cregos, disfrutan
dunha veneracion particular. Tefo visto na aldea libros de caba-
larias, Os tres mosqueteros, os Idilios de Gessner, coleccions de
sermons. E aqui vou notar a falla en que estamos dunha formida-
ble actividade na feitura e propaganda na novela. Asi como estou
convencido de que o labrego non sente a poesia lirica, esta for-
ma de épica que é a novela teria unha masa inmensa de lectores,
apaixonados e fondamente interesados na narracion.

Moitas veces sorpréndese un na aldea ao atoparse con super-
vivencias e brotes de formas ou de cousas que xa consideramos
mortas: un vello salmeroniano que sabe de seguido un discurso
de Don Nicolas, outro que ten polo colmo da sabedoria as frases
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pronunciadas por algan presidente da Deputacién en certo acto
solemne. A cultura dos americanos é meramente experimental:
o que viron comparado sempre co de aqui. Case que todolos que
chegan falando mal das indulxencias cren que en Cuba o sol esti
mais preto da terra e que, se abren de todo as esclusas do canal do
Panama4, asolagase deseguida todo o arquipélago das Antillas.

Nisto do sentimento da natureza, é sabido que o galego ten un
sentido de vida animada do planeta, un sentido mitoléxico e vital
oposto 4 concepcion semita do home central de Espaiia. Isto é un
dos principais elementos do folclore, pero tamén hai o tipo que
mostra fronte a todalas formas da vida un desprezo fondo. Lém-
brome dun tal Xer6nimo, gran bebedor, que estivo na China e na
Patagonia e dicia moi seriamente que os chineses eran parecidos
aos de Barbantes e que os patagdns eran uns homes desprezables
que non distinguian de vinos.

En arte son naturalmente barrocos e impresionistas: prefiren
a cor & lifia, a escultura e arquitectura pintoresca, as combina-
cidns patéticas ou grotescas das artes plasticas que chegan ao
berro de dor ou da alegria. Un meu amigo dicia que se estaba
desenrolando unha arquitectura ché do mais abominable: é cer-
to. O tipo da casa labrega e da casa fidalga nas stias infinitas mo-
dalidades axustadas 4 maneira particular de cada terra esta moi
necesitada de defensa: pouco a pouco vai entrando no campo —a
Galiza vital e o porvir da raza— un xénero de construciéon cidada
incomodo, cursi e feo. Os vellos pazos arruinanse, e menos mal
cando quedan en poder do abandono, xa que as edras, os érbe-
dos e os niflos de mouchos son a fermosa decadencia dunha bela
arquitectura, mentres os balconcillos de cemento, o portland, os
materiais innobres significan, como deixou demostrado Ruskin,
a morte total, o apagamento das sete lampadas da arquitectura.

Avida da familia non é a soa na aldea; queda a vida de relacion
desenrolada nas operacions agricolas —as mallas, as escascas, as



184 | Unha aldea da Bocarribeira

vendimas— e no adro da eirexa. A vida de sociedade do novo la-
brego esta moi necesitada de que, por parte dos elementos gale-
guistas, se faga unha campafia para a stia melloracion. S6 acudin-
do entre eles poderian os nosos intelectuais nacionalistas facer
unha boa sementeira, porque nela se forma a opinién puablica da
aldea. Timida, covarde, imprecisa, esta opinién ten que ser mana
a forza e o miolo da Galiza futura.

Moitos mais aspectos da vida alde4 puidera desenvolver, mais
non podo pasar en silencio o aspecto da relixion. Isto € moi de-
licado, moi dificiles de coller as stias caracteristicas. O paisano
en xeral ten un concepto fondamente politeista da natureza e da
vida. A stia devocidn vai sempre encaminada a fins inmediatos,
rara vez chega a unha concepcién da esencia da doutrina cato6li-
ca. Os cregos predican todolos domingos e a igrexa-cemiterio é o
punto central da parroquia, mais nos sermons o que mais lles in-
teresa é a parte historica e simbolica da Escritura e das vidas dos
Santos. Se someteramos un labrego intelixente a un verdadeiro
exame dos Mandamentos —xa que ese é o cadro no que cristaliza
a sta educacion moral— chegariamos a moi sorprendentes resul-
tados. O rescate do pecado polo sacrificio equivalente 4 pena, a
bondadosa consideracién cara ao demo con toda a stia lexion de
auxiliares, un certo escepticismo sobre a existencia do Purgato-
rio, unha intensa influencia da Providencia nos feitos agricolas e
sociais, figuran entre os caracteres que poderian estudarse nunha
consideracion atenta.

E remato. CoOmpre que todos se afagan a pensar que s6 no
cultivo da xente do campo esta a formacion dunha Galiza como
a que desexamos t6dolos verdadeiros fillos dela. A vida escasa,
recollida, imperfecta das aldeas esta necesitada dun amoroso coi-
dado, dunha longa melloracién chea de sacrificios e desesperan-
zas, mais que é un deber para nos.
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12.
Mais ala!
Manuel Antonio / Alvaro Cebreiro

San Xoan, 1922

Sen pretensiéns de suficiencia doutoral nin de ningiin outro
xeito semellante, a rebeldia duns mozos galegos fai esta cha-
mada G Mocidade intelectual da nosa Terra

O xesto
N on nos erguemos do xeito que o fan a maioria dos que noutras
terras publican manifestos méais ou menos literarios.

Case todos eles tencionan recadar adeptos para algin novo
«-ismo» que aparece querendo ser a derradeira verba da moder-
na Estética cando, en verdade, non son mais que unha nova pro-
ba de que un esnobismo operetesco invade a Literatura.

Nos tencionamos tan s6 facer unha protesta forte, densa e
implacébel contra os vellos.
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Os vellos

Os vellos non son os que escribiron hai moitos anos —aqueles
son os devanceiros. Os vellos son os que escriben hoxe como se
vivisen no antonte dos séculos.

E a lei de sucesividade que nos fai respectar os devanceiros é
a mesma que nos ergue e move para enterrar os vellos en vida,
baixo a lousa inmobibel da stia vulgaridade, pola acefalia que su-
pon o desexo de definir co pasado a hora de hoxe.

Esta gafualla, de ser leigada a si mesma, debera irse, por
exemplo, a Madrid, metropole peninsular da barbarie civilizada,
onde a sta teimosia anti-cronoldxica encadraria moi ben, com-
pletando aquel ambiente de inferioridade. Pero é a nosa desgraza
que non s6 non fan iso senén que ainda tefien o pretendemento,
que en parte conseguen, de pasar por persoeiros da nosa cultura;
e isto, con outras cousas maéis, é o que non pode seguir sendo.

A nosa razon

Non é que nds adoezamos do tan estendido andazo de desbotar
o vello por sistema e sen razén, cousa que se ve facer a miado as
xuventudes doutras terras. E que xa vai tendo caracter cronico a
atrofia de sensibilidade na maioria dos que escriben en galego, e
ameazanos o contaxio do pobo se non se atalla o mal.

Este contaxio arrepiante serd unha realidade se a xeraci6on
galega que hoxe medra ao acougo das Irmandades Nacionalis-
tas chega a tomar por mestres de sensibilidade os nosos «pres-
tixios» literarios.

Tida en conta a importancia primordial que a Arte ten nos
rexurdimentos raciais (miudean os movementos nacionalistas
que comezan polo arredismo artistico) chegaremos a coidar se
non fracasado, polo menos de remota eficacia o actual movemen-
to rexurdente na Galicia se non se consegue un troque radical
no aspecto da nosa Literatura. Porque é pretender andar cos pés
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atados o tratar de libertarnos dos trabamentos externos sen facer
denantes o mesmo coa podredume interior.

O ruralismo

Os nosos poetas, dende os precursores até os seus herdeiros ac-
tuais, non serviron mais que para embrutecer o noso sentimento.
Esta verdade, espallada aos catro ventos, seria o verdadeiro co-
menzo da loita xeral galeguista. Porque o voluntario castramento
espiritual e colectivo que sup6n na Galicia a existencia do caciquis-
mo, da ignorancia, do renunciamento a vida e 4 dignidade, compre
anulalo denantes que no terreo politico-social, no senso estético.

Unha conciencia estética pura e enxebre é o primeiro paso da
volta a n6s mesmos. E 0 maximo crime de lesa patria é un ver-
so dese xeito que pregoan as ras da lagoa académica querendo
impor o seu anacrdnico croar por riba de toda voz nova, ceibe e
ceibista. Porque ese fato de eunucos literarios, de espirito choido
e ateigado dunha declamatoria cursileria palabreira, son os que
faran renegar de si mesmo a calquera bo galego de espirito am-
plexo e depurado que coide ver neles «a alma da raza».

Mentres que tédalas culturas europeas foron erguendo de
pouco tempo acdé mausoleos de escuridade sobre ese xeito de
mortos en vida, éque espectaculo é o que damos en Galicia?

Momias que fan esculturas 4 stia imaxe e semellanza. Men-
tres eles, cinguidos ao pasado, seguen cicelando estatuas feitas,
fagamos nos, coas nosas inquedanzas, unha nova figura, grotesca
quizais pero nova ao fin, para o retabulo dos tempos.

Os devanceiros

Diciamos no comenzo que respectabamos os devanceiros, pero
queremos facer constar que non é nado este respecto nin na ad-
miraciéon nin na inferioridade nosa. N6s non admiramos a nin-
guén nin nos coidamos inferiores a ninguén. O noso respecto vén
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de que eles non tiveron culpa de ter vivido nun tempo de choida
incultura castela.

Ainda que nos esforzasemos por atopar algo de bo nos «pre-
cursores», o noso traballo seria infrutoso.

No6s non podemos ollar sen carraxe o baixo e noxento ruralis-
mo de Losada. Nin ese interese en converter o galego na fala in-
térprete de tobdalas indecencias e vulgaridades que tiveron Losada
e a maioria dos «mestres» menores. Nin a baldeirez verbalista,
importacion madrilena —e con isto xa se di todo— de Curros.

Non podemos prestar a nosa louvanza 4 socorrida e ridicula
«pose» do falso romantismo, enfermidade de moda naquel tem-
po, que chegou a deslucir algunha das paxinas verdadeiramen-
tes nosas, grandes e persoais de Rosalia. Nin interesarnos polo
estreito xeito de Pondal, que tan s6 puido ser un imperceptibel
eco da grandiosidade dos rumorosos e da maxestuosa pagania
bardica.

O herdo dos devanceiros redicese pois a un exemplo de von-
tade e patriotismo, espido de toda eficacia literaria, como non
sexa pola reaccion que produce o desagrado.

II

“Pollitos bien”
Comezaremos invocando a Valle-Inclan.

Mestre: chamamoslle mestre por ser vostede o «maestro» da
Xuventude imbécil de Galicia. Noso non; que, endebén, sabemos
comparar a sia modernidade coa covardia do débil que tan s6
pode vivir facendo claudicantes concesions ao forte.

Non teria o seu nome acolleita nestas linas se quixésemos tan
s6 chamarlle aquilo. Pero ten que ser ao falar dese fato de cabezas
focas, nenos «de foulard e de rubi», engaiolados polo innegabel
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prestixio da prosa e da ridicula mentira dunha epopea aventurei-
ra que vostede, unha e outra, falsifican.

Sabemos que con intermedios himnarios ao Gran Pontifice
da Baldeireza en traxe de festa («Este Gran D. Ramoén...») en-
tran a estrago pola fala meseteira —con gran desprestixo dela,
por certo. Tamén sabemos que adoecen de imbecilidade, inxénita
ou contaxiada, e que a vostede lle debemos o telos levado para
«ala». Isto derradeiro é cousa que nunca ben lle agradeceremos.

Agora, o que quixeramos conseguir da stia incensada perso-
nalidade seria que intensificase a campana castelanizante, porque
nos arrepia o pensamento de que eles se coidasen chamados por
estas nosas verbas de mocidade e chegase algtin a desertar de «la
lengua de Cervantes» para vir a baldeirar na nosa Fala as produ-
ciéns do seu serrin encefalico. Isto estaria moi mal. Mal para o cas-
telan, idioma oficial da cursileria, que, polo mesmo, ten dereito a
aquelas cousas; e mal para o galego, digno de moito mellor sorte.

E a vos, probinos mamaleites literarios, desexdmosvos cor-
dialmente que calquera dia vos publiquen un verso na derradeira
folla dunha desas indixentes revistas madrilenas, doada palestra
dos vosos esforzos, que é o maximo desideratum voso.

Madrid precisavos para personaxes da sia opereta.

Tamén hai outros

Hai os que tefien algtn valor e desménteno expresandose en cas-
telan. A estes s6 queremos recomendarlles que escriban en ca-
talan, inglés ou francés. Estranxeira por estranxeira, vale mais
unha fala de Europa que a da Meseta.

Hai os galegos capacitados para vivir hoxe que, por rutina,
seguen ollando para atras. Porque agardamos a stia conversion,
s6 queremos dicirlles que xa é hora.

Hai os dunha certa clase derradeira, dos cales abonda con...
non falar deles.
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III

Noés

Despois de ter dito que non traemos pretensions doutorais nin
doutro xeito semellante, xa non cémpre dicir que estamos moi
lonxe de querer impor ningunha concreta lexislacion estética.

Cansos xa de percorrer camifos vellos e fracasados, temos
renegado de todos eles; pero non queremos sinalar un camifio
determinado. A nosa roita, nos primeiros pasos, quere tan so co-
fiecer por onde non debemos ir: tédolos outros caminos poden
Ser nosos.

A Novidade que enxergamos é tan s6 un arredamento, un cei-
bamento do pasado sen a definicién da sda resultanza, isto é, ar-
bitrariamente persoal.

E aqui compre que manifestemos a falla de creto que nos
merece a gran parte dos novos «movementos» literarios e artis-
ticos, con ningun dos cales —enténdase ben— queremos que se
trabuque a nosa rebeldia. Porque case todos eles esquecen unha
daquelas dudas bases: ou son un negamento non s6 do pasado se-
noén de tédolos tempos e tddalas cousas, dende o bo gusto até a
razén mais rudimentosa, ou queren encadrar a estética actualista
en dogmaéticos preceptos, todo o novos que se queira pero pouco
respectuosos, dende logo, coa anarquica dileccion individual.

A fala
Tamén nos temos, ainda que noutra orde, os nosos imperativos, e
comezamos pola mais agresiva intrasixencia na Fala.

Unha fala que non estea pervertida por académicos nin por
puristas, que non sufrise os estancamentos de verdugos arma-
dos de gramatica que a emparedasen nun feixe de regras como
quen garda un mito en sete uchas concéntricas, tera que ser
unha fala de inmellorables posibilidades, porque o seu estado
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ceibe permitiralle axeitarse a tddalas novidades, a tddolos varia-
mentos porviristas que tome o noso gusto. E consentiralle o seu
indelifiamento ser cicelado de xeito que ela sexa un instrumento
do artista e non el escravo dela.

Pero hai ainda unha razén de orde suprema: a nosa Fala é
nosa. Pospola a outra calquera é unha forma do suicidio.

Esta nosa exaltacion do Verbo tamén quere dicir algo aos
vellos e castelanizantes. Algin deses escribidores hibridos —bi-
lingiies, queremos dicir—, que fai da diteratura algo asi como un
deporte que favorece a dixestion, recada o galego cada vez que
quere dicir unha estupidez moi grande, reservando o castelan
para cando coidan («eles») que estan en razén. A maximidade
da devocion que temos pola nosa Fala podelles dar a medida do
desprezo que sentimos por eles.

Desbotando

Renegamos de mestres e dos seus consellos. Toda voz allea tende
a escusar a nosa sinceridade, que é sagra porque é a nosa vida e
debemos respectala a non ser desleigados a nds mesmos.

Renegamos da Lei e do Costume. Cada importa alleeira vén a
roubarlle 4 nosa mocidade unha 4.

Renegamos dos temas obrigados. E vergofioso falar da escra-
vitude da Terra mentres non se tefia feito todo o que compre por
anulala. O pranto e a elexia fixeron coidar aos alleos que somos
un pobo de mulleres. Como bos cidadans da futura Reptiblica
Galega, gardemos os nosos cantos patriéticos para o dia en que
deamos ao vento a stia bandeira e non poidan ser testemuiias da
covardia e da mansedume.

A literatura paisaxista, ao xeito de fotografia iluminada con
notas de turista burgués, é a maior calona da nosa paisaxe, que
ainda agarda a sensibilidade complexa do noso tempo para ser
interpretada.
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Renegamos de toda imitanza. A dos vellos en nome da Vida; a
dos novos en nome da Novidade.

Individualismo
Consagramos a individualidade até o extremo de desexar que a de-
finicién de cada un de nos sexa unha verba: o seu propio nome.

iMocidade!
Agora comprevos dicir, mozos da nosa Terra, se pensades seguir
indo costa abaixo polo tempo ou encarados co porvir.

Se queredes libertarvos do xerme da vellez e da morte. Se que-
redes adonarvos da vosa mocidade ou seguir sacrificindoa nun
altar de Mitos e Fracasos.

Compre romper a marcha pola mesma estrada que fagamos
cos nosos pasos e afrontar nela unha peregrinaxe sen chegada,
porque en cada relanzo do camifio nos agarda unha voz que nos
berra: Mdis ala!
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13.
Verbo da prosa galega

Antoén Lousada Diéguez

Santiago de Compostela,
12 de maio, 1924

X a é sabido que a lingua galega, tan froitosa na sta literatu-
ra cancioneira, ten sido pouco traballada na prosa. Ainda
facendo conta dos escritos que en prosa galega se fixeron dende
o século XIII ao caer do XV, traduciéns os mais deles —coma os
anacos atopados da Partidas do Rei Sabio, de Crénicas, da Lenda
durea e demais'—, e sendo outras mostras testamentos, contratos,
regras de Confrarias e Congregacions, o certo € que a prosa gale-
ga non tina unha valoraciéon quente de pensamento orixinal coa
emotividade precisa para lle dar pulo a unha fala, enriquecéndoa

Discurso de ingreso do autor no Seminario de Estudos Galegos, lido co gallo da exposicion

Nos de Castelao en Santiago. Publicado postumamente na revista Nés, n® 73, Ourense,

15-1-1930.

1 Véxanse, entre outras, as novas que di o Padre Atanasio Lopez na paxina 30 dos seus
Estudios critico-histéricos de Galicia [nota do autor].
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con palabras e xiros ata chegar a ser tamén dona dos termos téc-
nicos que decote andan na comunidade cientifica universal. Non
sei se serei moi afouto ao dicir que se ten escrito en prosa galega
mais no pouco que vai de século que en toda a vida da nosa fala2.
Lembradevos da revista A Nosa Terra, do novo teatro en prosa
tan xurdio co mestre Cotarelo, das publicacions de Céltiga, das
novelas e mais da revista Nos, onde tanto e tan ben se traballou.
Non hai quen non saiba que a palabra musical, a literatura
cancioneira, vai sempre camifio adiante da prosa, e que esta da
por feito un longo traballo da lingua e é expresion dunha cultu-
ra. Escadasi, a fala galega, despois da sta vida poética e do lume
cultural do século XII, deberia ter unha axeitada prosa enxebre.
Deixo ese estudo para os esbigoadores da historia da literatura ga-
lega. O conto é que hoxe se sente un baleiro que é preciso encher.
Se é verdade a pobreza da nosa fala no terreo cientifico, non
se pode dicir que ela tefia unha orixe na pobreza do pensamento.
O pensamento ten moitas manifestacions, todas grandes e dun
valor humano. O pensamento galego tense clarexado con toda
forza en manifestacions artisticas, pois non soamente a filoso-
fia e a ciencia son concepcidéns do mundo e da vida, que tamén
o son a arte dos escollidos e a arte do pobo. O desenvolvemen-
to da ciencia e da filosofia ¢é fillo de moitas circunstancias alleas
que collen mellor a uns pobos que a outros e determinan neles
un pensamento e un xeito de traballo. Non foron moi amorosas
esas circunstancias para o pobo galego. Na Idade Media foron os
conventos, foi Roma, foi o influxo dos seguidores arabes de Aris-
toteles, as escolas e as Universidades, os que deron movemento e
interese as especulacions cientificas, e foi o latin ata moi media-
da a Idade Nova o instrumento-lingua de que se valia a cultura.

2 Non se pode esquecer A Tecedeira de Bonaval do inmorrente Lopez Ferreiro, novela-guia
de prosa galega, publicada nas fins do século que pasou [nota do autor].
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Xeograficamente Galiza estaba afastada e economicamente era
un asento cativo para unha actividade que, ainda que semelle pa-
radoxo, sup6n riquezas a eito.

Por moito que un pobo se afeccione a unha cultura, se esta ha
ser traballada nunha fala allea seguindo os usos do tempo —coma
no caso do latin—, non é dificil decatarse do retraso que ha levar
o desenvolvemento da fala propia. Vineron logo para a lingua
galega tempos de contrariedade no asoballamento que impuxo
o castelan co poder politico e coa fuxida dos poderosos galegos,
aguilloados polos praceres da cortesania en derredor dos Reis.
Dende entdén acubillouse a nosa fala na humildanza das aldeas
e dos pobrifios como cousa cativa e de mal criados. Con todo, os
gloriosos Feijoo e Sarmiento souberon ver toda a forza de vitali-
dade que latexaba naquela fala esmorecida e no pobo durmifien-
to. Se aqueles dous grandes homes non viviran baixo o alentar do
ermo universalismo do século XVIII, teriamos hoxe ben cimen-
tada de novo a prosa galega.

E xa estamos postos de cara ao problema da vitalidade das
linguas e o valor da stia diversidade diante do universalismo da
cultura. Todos sabemos que é un fondo degaro de moitos homes
o chegar 4 unidade da fala no mundo, e que a ciencia camina a
esa unidade coa linguaxe matemaética e co emprego das palabras
técnicas, as mesmas para tddalas falas. éA que vén logo, dirase,
o esforzo para avivecer e anovar nunha fala amortecida? Dous
erros fundamentais, coido eu, hai na teoria universalista. O pri-
meiro é ter a linguaxe por un instrumento para nos entendermos
mellor uns homes cos outros, e o derradeiro erro é apoiar a im-
portancia das falas no vocabulario, é dicir, nas palabras mesmas.
Unha lingua é diante nada un instrumento para a accion, é unha
expresion do pensamento cunha finalidade, e isto non do pensa-
mento espido, senén cheo de sentimento, como nunha resposta
afectiva 4s chamadas do mundo exterior ou da conciencia propia.
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Dous homes poden falar na mesma lingua e non se entenderen o
un co outro nos seus pensamentos, mais as stias palabras decote
serviran para que se entendan sobre dos feitos e das cousas. Nin-
gunha idea xunta os homes tanto coma a igualdade de sentimen-
tos. As palabras de por si non fan tanto unha lingua —e isto é ben
claro— coma os xiros, as voltas, revoltas, floreos e mesturas das
palabras mesmas, e dende logo a pronunciacion, o xeito da fala,
que é a anima e arrecendor da lingua. Polo mesmo, hai e habera
linguas mortas e linguas vivas.

E despois de escribir o que vai dito, nun descanso leo periodi-
cos e doume conta de que para moitos espiritos baleiros de sen-
timento a realidade non ten significado en ningures, e soamente
os fan latexar as palabras vacias, as ideas mortas que nada din ao
corazom, brétemas que amortallan o porvir. Ninguén pode dubi-
dar de que a ciencia € universal, e é mais que probabel a unidade
da cultura humana como un desexo, e, ao longo, como un feito.
Mais isto nada di para que non se traballe a ciencia e se faga cul-
tura con instrumentos humanos, como son as linguas, que non
serian humanos se non tivesen a variedade das manifestacions da
psicoloxia do home, co seu diferente xeito de reaccionar diante
do medio, tralas lembranzas e alumeado polos degaros.

Un ideal é tanto méais amplo para n6s homes canta mais quen-
tura de humanidade tefa, quentura que d4 un sentimento, pois un
ideal non é a idea-esquema, é a idea viva, enfeitizada pola emo-
cién. Asi, pode ser un ideal pequeno a idea de fraternidade e pode
ser un ideal mais grande ca o mundo o lle dar un bico a un vello
podre que prega unha esmola. Os ideais non tefien medicién, ou
son ideais de forza viva ou son ideais mortos. Anovar a lingua ga-
lega sera consecuencia dunha necesidade se esta necesidade ten a
stia nacenza nun degaro de verdade, de ben e de beleza, nun de-
garo que mova o espirito cara ao esforzo e o sacrificio, levindoo se
é posibel a unha renacenza, que se é unha creacion sera a mellor
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mostra do froito do sacrificio. Como Pascal, a xuventude galega de
hoxe pode dicir aos homes de espirito doente: non nos pregunte-
des polas novas razons. Non hai razdns frias para o sentimento, as
labaradas do corazon tefien as stas razéns tamén, mais van acen-
didas por un fogo que as leva tan de présa que non da tempo a un
parrafeo, pois todo lle compre para a acciéon. Canta cativeza leva
en si a codia do pensar! Hai moita xente que non se decata de que
se pode remedar o pensamento con palabras e estar as portas do
espirito, fora do seu agarimo. Namentres os aires da Nosa Terra
nos traian no seu zoar unha harmonia co falar dos homes que se-
mentan o pan e recollen o sangue da terra, namentres as lembran-
zas das nosas nais tefian o queixume do falar galego, namentres as
vontades sintan o forte desexo dun mais ala, non se pode dubidar
da necesidade da renacenza galega.

Deixei de ler os perioddicos, e sigo camino adiante.

Hai pouco tempo escribia Vicente Risco —un dos bos— sobre
da superioridade das linguas virxes en comparanza das linguas
traballadas. Mais iso soamente é comprensibel para aqueles que
se decaten do que hai de feitizo, de enerxia emocional acubillada
nas falas do pobo. E eu quero que lembredes aqui o “Elogi de la
paraula” do grande Joan Maragall. Tamén se ve asi a dificultade
do traballo escrito na prosa, onde para avivecer a palabra falla a
musicalidade do verso e é preciso azorofiar por entre a fala para
fuxir de todo o que esta ermo e buido. Mais toda a dificultade do
traballar unha fala, un escrito, se ve ben pagada polo que ten de
creacion, de rexurdimento do espirito que se acugula de enerxia
humana, para espallar axifia os froitos ben madurados do pensa-
mento, ou como as polas ben cheas de sangue da arbore, bicadas
polo sol da primavera, comezan a agromar.

A prosa galega € certo que tropeza moitas veces coa cativeza do
seu vocabulario. E isto é ainda tendo un tesouro nas nosas mans e
ben preto de nés. Temos o tesouro do pobo, que non se aproveita
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canto debiamos. O feito indiscutibel é que a fala galega é enxebre-
mente labrega, e as mais da palabras nosas son de labranza e de
todo o que nas aldeas hai, e nos eidos, nas touzas, nas fragas ou nos
montes. Mais isto € un feito na historia de todalas falas. As palabras
desenvdlvense e collen significados novos de moitas maneiras. Na
stia nacenza as mais das raices de palabras tifian unha significa-
cién abstracta: o latin avis, castelan ave e grego oloyos queren di-
cir “algunha cousa que voa”, e coma este hai centos de exemplos.
Foi despois cando adquiriron os termos a significacion concreta de
hoxe. Pero onde collen as palabras a stia méis grande riqueza € nas
metaforas. A calquera palabra, por ben labrega e ben enxebre que
ela sexa, podeselle dar un alto sinificado e levala da aldea 4 cidade,
dunha corredoira 4 bioloxia, dunha ruada 4 filosofia. O termo inzar
que os labregos empregan para significar como as raices de certas
arbores se estenden a eito e todo axifia, ou como certas herbas se
espallan nun terreo, é unha palabra que tamén pode significar “o
espallamento dunha idea”. E como en castelan se fala do campo ou
terreno dunha ciencia podemos dicir en galego o terreo da Fisica
ou da Anélise. Coido que non cumpra amorear mais exemplos, e
este termo amorear exemplos é un exemplo mais.

Son moitas as persoas sinxelinas dos miolos coma os picari-
fios —para non lles chamar parvas— que xulgan da nobreza e da
crianza da nosa fala polas palabras aldeas que emprega e polos la-
bregos que a sostefien. Coma se tddolos dias esas xentes bien non
puxesen nos seus beizos malas palabras, moitas veces de orixe non
tan limpa nin tan humana coma as palabras que cheiran a xesta e
ao vento mareiro. E abonda de lavercadas. A fala galega ten derei-
to como todalas linguas a facer colleita na linguaxe técnica, filla o
mais dela das linguas clasicas, adoando as palabras ao seu mesmo
xeito. Ningunha fala se chama pobre por facer tal achego.

Onde se ergue a méis grande dificultade é ao decatarmonos
de que moitos, levados por un costume e unha influencia polo de
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agora inevitabel remoen o seu pensamento con verbas castelas
que os libros e o ensino sementaron e afondaron, e ata a feitura
do falar se afasta pouco a pouco do aire galego. Todos temos visto
como se enfouza a prosa galega empregando a eito o verbo haber
en tempos compostos dun xeito que non admite a gramética ga-
lega. E moitas veces fano os que falando en castelan empregan as
formas galegas, cando nos mesmos defectos do seu falar caste-
lan tefien unha boa guia. De conseguinte, ningunha cousa mellor
para avivecer a nosa feiticeira fala que o estudo da fala labrega e
o estudo da gramaética galega. E os que remexen na historia de
Galiza poden dar o mais grande amparo ao rexurdimento da lin-
gua traballando no vocabulario da prosa galega da Idade Media,
fonte e deloiro ao mesmo tempo da nosa literatura.

Facer traducidns ao galego de cousas que o merezan coido que
¢ tamén abranguer riquezas e domear a fala adoandoa & diversi-
dade dos pensamentos e das cuestiéns mais alleas. O exemplo
que agora vos poio diante é unha traducién ao galego dun artigo
de critica filos6ficas. Non é a primeira vez que o galego se achega
aos eidos da filosofia e da ciencia. Johan Viqueira, o meu colega
do Instituto da Coruia, coa sta forte cultura, ten traballado nese
camifno. O meu outro colega que foi do Instituto de Ourense, Jo-
han Aznar, fixo sair en Noés a suia traducién do tratado Quod nihil
scitur do fil6sofo de Tui Francisco Sdnchez cun estudo fermoso
sobre do autor. Tamén nos artigos do Castelao —non fan falla as
louvanzas— sobre a arte nova se atopan traducions de anacos de
Platén e de estéticos de hoxe. Case non hai na dita revista Nos
artigos do benemérito Risco en que a lingua galega non se esten-
da por novos e altos terreos. E asi Otero Pedrayo e o Cuevillas na
historia, e outros que fan alumear a esperanza.

3 O escrito constitiie un limiar & traducion dun texto filoséfico, que non reproducimos.
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14.

Da renacenza galega.

A evolucion do galego e os seus criticos
Vicente Risco

a lingua galega estase dando un fenémeno que se esta dan-

do a un tempo nos nosos dias en toda a Europa coas lin-
guas rehabilitadas: o erse ou irlandés, o finés, o checo, o lituano,
o noruegués, o flamengo, o catalan. Este fenémeno é que estas
linguas, que levaban séculos sen emprego oficial nin literario, ao
entraren de novo en uso entre a xente cientifica e erudita, evo-
lucionan & présa, andvanse, transférmanse, e moitas vegadas a
lingua escrita arrédase algo da lingua que se fala.

Hai pouco facia notar este fené6meno, con respecto a sta lin-
gua, un escritor catalan en EIl Sol de Madrid. Dicia que o que
faltaba de Cataluna algin tempo, ainda que non fora mais que
medio ano, ao voltar atopaba que a sta fala era xa arcaica, pois
naquel tempo o catalén tifia feito moito camifio. En moito menor
escala, algo diso acontece tamén co galego, especialmente, claro

Publicado en Céltiga (Bos Aires) n° 47, 10-decembro-1926 e A Nosa Terra, nim. 233, 1-2-1927.
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est4, co galego que se escribe. Tamén evoluciona. E se evoluciona
é porque ten vida. O sinal da vida é o movemento.

Tinha que acontecer asi, porque o galego quedara reducido
dende o século XV ao estado de lingua falada soamente, e pouco
a pouco foi sendo botado das vilas e relegado a fala dos paisanos
da aldea ou dos traballadores da vila, os cales ainda hai pouco
emprincipiaban tamén a abandonalo. O galego, deste xeito, em-
pobreceuse, un ntimero inmenso de verbas galegas caeron en
desuso, e a xente deixou non soamente de empregalas, sen6n de
comprendelas. Grazas a que ficaban escritas nos documentos.

A renacenza do século pasado fixo moito polo rehabilitamen-
to do galego, especialmente alglns escritores de relativamente
pouco valor literario, pero que eran sabios e eruditos, coma Lo6-
pez Ferreiro. Mais aquela renacenza foi pouco destemida; aque-
les escritores raramente se atreveron a sair do puramente lirico
ou humoristico, e para isto abondaballes coa lingua limitada dos
paisanos, chea ademais de castelanismos. Ademais, non cofie-
cian outra. A publicaciéon de documentos da Idade Media, idade
de ouro do galego, na Galicia diplomatica de Bernardo Barreiro,
nas publicaciéns de Lopez Ferreiro e de Martinez Salazar princi-
piaron tarde e facianse moi pouco a pouco. Os Cancioneiros ape-
nas eran conecidos méis que polo publicado por de la Iglesia en
El idioma gallego. A Crénica Troiana non se publicou ata 1900,
a traducion galega do Calixtino ata 1918, e asi co demais.

En troques, os que escribimos despois da publicacion destes
monumentos literarios dispomos dun 1éxico moitisimo mais rico
que o dos nosos mestres do século XIX. Mais rico e mais puro.
Para todos aqueles conceptos para que eles se ian as verbas caste-
las, temos n6s unha ou mais verbas galegas. Tamén nos compren,
porque se os nosos mestres do XIX non empregaron o galego
mais que na literatura, nés empregamolo para falarmos de cien-
cia, de filosofia, de economia, de historia, de politica. Precisamos
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por isto un caudal de verbas moito meirande que o que eles pre-
cisaban. Ademais, no estudo atento e concienzudo dos documen-
tos cada dia aparecen verbas novas, e o que é mais digno de nota,
cada dia aparecen tamén novas verbas vivas, empregadas polo
pobo das aldeas, en lugares recuados, ou limitado o seu emprego
a unha comarca, ou empregadas soamente xa polos derradeiros
vellos dun lugar. Con todo isto, e coa mellor cofiecencia das stias
leis, da fonética, da gramatica, da semantica e lexicografia, da
construcion da frase, o galego vai evolucionando e mellorando.

Hai quen non esti conforme: escritores das vellas xeracions,
algiin escritor novo que lle da por levar a contraria, algins lecto-
res que non comprenden ben mais que o galego que eles falan...
As mesmas cousas que estes inimigos da evolucién do galego din
dos nosos escritores modernos, dixéronse na Finlandia do Profe-
sor Snellman, e en Bohemia de Jungmann e de Safarik. Os seus
argumentos, aqui e alén, son fillos da ignorancia. Hai pouco re-
producia eses argumentos nun xornal de Madrid o gran humoris-
ta Julio Camba, que coido que non é ningunha autoridade cienti-
fica, en filoloxia polo menos... Non deixa de ser curioso observar
que para ridiculizar con exemplos o galego que hoxe se escribe
utilizara Julio Camba tres erratas de imprenta...

Un dos seus argumentos, que € un argumento bastante vulgar
(o humorista en xeral deféndese moito coa ideoloxia do vulgo:
o humorismo é por vegadas inocencia finxida) é o de que o ga-
lego dos escritores de agora é aportuguesado. Non negarei que
o aportuguesamento ten os seus defensores. Un deles é o poeta
Victoriano Taibo, e mais este non semella nos seus versos aportu-
guesado, nin ninguén o acusou de tal. Tampouco negarei que no
1éxico empregado polos modernos escritores galegos haxa moitas
verbas que pertenzan tamén ao portugués culto. E non vai isto pa-
sar, se galego e portugués son a mesma lingua?... Esas verbas que
os nosos detractores coidan so portuguesas son tamén galegas;
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son tan nosas coma dos portugueses e temos tanto dereito para
empregalas coma eles tamén. O que acontece é que moitas desas
verbas, os galegos deixaron de usalas, namentres que os portu-
gueses as seguiron empregando. Todas esas verbas aparecen es-
critas en documentos galegos da Idade Media datados en Ouren-
se, en Santiago, en Betanzos, en todalas vilas de Galiza. Non son
exclusivamente portuguesas, non son lusitanismos.

Outras verbas que os ignorantes desbotan son os cultismos,
especialmente as verbas técnicas das ciencias e das artes, que lles
non parecen enxebres. E claro que non o son; non o son no ga-
lego, nin no casteldn, nin no francés, nin sequera no latin e no
grego, de onde foron collidas. Esas verbas son patrimonio inter-
nacional, todos temos dereito a empregalas nas nosas falas res-
pectivas, e o que € mais grave, non é doado prescindir delas. Ain-
da os alemans, que as traducen, conservan a carén da verba stia
a verba grega ou latina: Sprachkunde e Philologie, Volkerkunde
e Ethnologie, etc.

Ben é certo que os escritores modernos non dan tino ningtn a
esas criticas. Non as discuten tan sequera. Tefien razon: 4 Verda-
de, para triunfar, ab6ndalle con mostrarse.



Iy

N

15.
Sobre o tempo de hoxe
Ramén Otero Pedrayo

S e voltara ao mundo un home —un clerc— do tempo de San
Bernaldo, coidaria que un fato de demos andaban soltos.
Mais, de fixo, despois dunha miga de cavilacién, non os temeria
demasiado. Corpos nus nas praias e nos montes, corpos coidados
coma flores uns, outros coma fermosos animais de luxo. Unha Eti-
ca, unha Estética para razoar o triunfo do corpo. O clerc teblogo te-
rialle méais medo aos pecados do espirito. Non sabe que hoxe o es-
pirito non peca porque perdeu a sensibilidade para as tentacions.
Se a pantasma rexurdida fora a dun roméntico, a sia dor quizais
fora maior que a do asceta (t6dolos clercs tefien unha mestura de
ascetismo), sen dtibida porque o romantico se fia mais do elemento
aparencial. Hai un século teimabase en deixar decorrer baixo a luz
do dia e da lda, baixo a luz da lampada, a maior cantidade posible

Nbs, n° 57 (1928), paxs. 164-167.
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da alma. Os homes de pensamento figuraban Prometeos comestos
pola aguia do corpo, levaban escrita na fronte, no ollar, na maneira
de caminar, a contradicion fundamental do home. Trazando coas
mans no ar eses circos que hoxe nos parecen declamatorios, facian
decorrer unha cantidade de espirito que os envolvia nunha atmos-
fera raiolante. De feito, cada un procuraba ir polo mundo envolto
nun manto de alma, e como eses mantos se queiman deseguida,
sacaban outros e outros ata semellar o seu vivir unha tréxica danza
de veos que remataba por matar o corpo desprezado. Hai moitas
formas de render e vencer o corpo: o ascetismo e o seu contrario,
a paix6n desenrolada. A Idade Mistica e a Romantica puxeron a
porfia a quen mellor esquecia o corpo. As grandes penitencias e as
grandes esmorgas —San Bernaldo e Byron— levaban por camifios
diferentes un mesmo fin respecto do corpo, ainda que pensasen
futuridades opostas.

Soamente fixamos os dous momentos ditos para mellor resal-
tar o tema do noso tempo de hoxe. Pois cando a historia chegue a
suxeitar e superar a técnica dos seus materiais, sera doado trazar
as verdadeiras épocas da historia verdadeira, e teremos tempos
de paralelismo no senso euclidiano e tempos de erguementos al-
ternativos do espirito ou do corpo. Hoxe cruzamos un dos derra-
deiros, endexamais tan xustificado e sentido como a verdadeira
arte do vivir.

II

Neste, ao igual que en todolos problemas do mesmo xeito, hai
que considerar o diferente ritmo das clases sociais. As mais altas
impofien a cada tempo unha fisionomia diferencial, namentres
as baixas —paisanos, artesins— prolongan un mesmo tema, o
mesmo substratum, por baixo do xogo variable e sucesivo das de
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enriba. Hoxe, no centro do triunfo do corpo esportivo ou sinxela-
mente ben mantido e folgado, os paisanos seguen desprezando o
corpo. Cobren a nudez como unha vergona, téfieno como un instru-
mento necesario que non € merecente de educacion nin de aprecio
maior do que demandan os bois de traballo. A forza e a satide do
corpo son para eles cousas naturais, instintivas, sen as que non se
pode vivir, mais, como non as pensan, non lles conceden categoria
superior. Polo corpo forte séntense escravos. Se foran febles e finos
serian sefiores. Todo o aprecio se pon nas colleitas e no bo goberno
da casa, que son froitos —espirituais en certa maneira— do traballo
escravo do corpo. Apenas se pode imaxinar un labrego esportivo;
nin sequera pasean polo gusto fisioloxico de andar.

En conxunto, vén a ser a idea cristia, a dos séculos XII e XIII
por exemplo. Enton, as moitedumes vestidas de fatelos tecidos
na casa axeonllabanse ao pé dos altares. Tempo de loita esgrevia
de home contra home, de cidade contra cidade, loita da aldea co
bosque, coa noite, co medo. Mais por riba de todo impera unha
grande idea que se fai sentimento vital de todos. Ela guia as artes,
os costumes, o vivir todo. O corpo, cousa noxenta, vergoiosa, que
se non lava nin mima, é sentido dun xeito igual por sefiores e por
servos. Saben como ten que podrecer para que fique ceibe outra
cousa para gozar de Deus ou para sufrir no Inferno. O castigo da
penitencia morde as carnes reais e as carnes plebeias. As revoltas
do corpo, os banquetes de epopea, a sensualidade dos asaltos, o
luxo das donas, polo mesmo que tefien de violento, sinalan que
van contra unha lei. Ata as donas pintan, douran e procuran cu-
brir o corpo ata desfacerlle todo aspecto de nudez. Os pecadores
buscan na artificiosidade minuciosa do tocado e do adorno un es-
quecemento do pecado de non atender, diante de nada, a alma.

Nun senso, o corpo e a alma distinguense en ser o primeiro algo
fixo, demarcado, que se sabe ata onde chega, namentres a fluide-
za da alma non deixa determinala. Estd nacendo a cada instante,



208 | Sobre o tempo de hoxe

enche o mundo sen se ver como non sexa nas sdas obras, e de fixo
enche o tempo tamén. Esta elemental diferenza foi pensada por
toédolos pobos nunha escala infinda de maneiras. Nos séculos que
se acostuma chamar Idade Media, as aristocracias coidaban non
do corpo, senén do sangue, é dicir, dun elemento espiritual na rea-
lidade, pois ela garda e transmite a alma da familia, unha entidade
superior diante da que non é ren o individuo fuxitivo. Esta idea
foi o cerne das aristocracias. Procurabase unha euxenesia de ca-
racter, non de corpo. Nos sports de enton o fito era mostrar valor,
prudencia, constancia: virtudes. E tamén cortesia, outra virtude.
A cortesia vén a ser un respecto, unha homenaxe para as almas.
Por iso, cando se exerce nos pobres, nos enfermos, nos gafos, faise
caridade que se dirixe ao consolo, non a curacién, 4 alma, non ao
corpo; ou se vai a este é preparando a mellor exaltaciéon do espirito
para cando chegue a hora desexada da morte.

Figura que o descubrimento do corpo debia ir de par co descu-
brimento da natureza, e non foi asi. Para o home de espirito mistico
hai pecado na natureza, mais non ten comparanza co pecado do
corpo. Deste s6 se aprecian as partes mais achegadas e méis car-
gadas de espirito: as mans e os pés dos santos sanguentos de es-
tigmas, os ollos que deixan ver nos ceos e na terra a grandeza de
Deus, o corazon, centro das virtudes, sempre perigoso, mais, coa
axuda divina, triunfo da alma. A comida santificase cunha oraci6n,
como pedindo dispensa polo pracer que deixa, e igual tédalas fun-
cibns corporais. S6 o corpo espiritualizado, o menos corpo posible,
¢é digno dunha relativa estimanza. Falamos denantes de tempos de
paralelismo entre os dous factores e vén deseguida a lembranza de
Grecia e do Renacemento. Mais estas cousas estian de tal maneira
envoltas en literatura, tiveron tan pouquifna realidade na xénese dos
sentimentos modernos de hoxe, que sera mellor non falar delas.

Agora a xente figura non vivir senén polo corpo. Endexamais
se viu tan triunfador e rufo. E o froito lucente, zumoso, brillante,
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sinxelo e nu dunha longa civilizacién. Figura lonxe da idea do peca-
do. O pecado pode chegar polo espirito. (Queremos dicir o pecado
social. Do outro non nos atrevemos a falar, ainda que sospeitemos
que se materializa cada vez mais.) A inversion é completa, radical,
ainda con relacién a un tempo non lonxano: ao 1830, ao 1870, por
exemplo. Tampouco teimamos en sinalar se se trata de alborada
ou de solpor, de nacenza ou de morte. Mais pedimos licenza de
esculcar nalgunha das raices do cambio.

III

E xorde unha palabra aqui coma en tédolos problemas sociais:
burguesia. Figura estrafio. A burguesia semellaba o mais lonxe
da forza do corpo e do ar libre. As donas burguesas taparonse
moito. Imos con tempo. Os nados no derradeiro terzo do XIX
levamos unha idea de burguesia incompleta, ainda que sexa ver-
dadeira. Procurar un pouco de luz nos complexos sociais ten un
s6 camifio: procurar unha determinante xeral. E neste caso a de-
terminante non pode ser mais clara: burguesia, cidadania, xente
da vila, da cidade. A primeira xente que principiou a vivir para o
corpo mais que para a alma.

Parece estraiio que o culto do corpo dese principio no medio
onde o corpo fai menos falla. No castelo e no agro, o corpo loita-
dor ou traballador esta sempre en xogo. No mostrador precisa-
se mais habelencia que forza. O comercio desenvolve factores en
certo senso espirituais, ainda que sexan de baixa, de epiderméa-
tica espiritualidade. Mais o comercio crea unha fartura que non
ten aplicacién para a alma. Que lle importa o difieiro ao espirito?
O corpo mantense, come con traballo, o traballo do corpo queda
santificado. O difeiro érguese por riba das necesidades primeiras
do corpo. O labrego da campia debulla unha cunca de castanas
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con leite. Ab6ndalle. O mercador florentino xunta cartos e cartos;
mercados con eles os alimentos e os traxes, ainda lle sobran. Que
fara con eles? Non se poden rillar florins nin serven para manten-
za da alma. Hai que aplicalos a outra cousa: ao corpo. Mais nunha
escala insospeitada, facendo do corpo un organismo de luxo. Pois
primeiro foi a comodidade da casa e despois o triunfo do corpo.

Hai outra solucién: gardar os cartos, crear un tesouro. Mais
nin é xeral nin nos serve para a nosa tese. O avarento esti ben
clasificado na ética. O seu pecado é terrible. Se fora do corpo seria
mais doadamente perdoado, mais é pecado do espirito, pois tei-
ma en encher o espirito cunha cousa noxenta, a inica que Noso
Sefior non tocou endexamais cando baixou entre nos. Por iso a
avaricia foi, sobre todo nos tempos en que se ollaba e apalpaba o
difieiro, un pecado de xente intelixente e de vellos. A experiencia
ensinaballes a forza do difieiro e eles figurabanse ter no difieiro
encovado nunha parede unha especie de garantia, un poder in
potentia que, por unha elegancia espiritual do dono, non se facia
in acto, xa que todo acto significa unha perda e o avaro vive nun
mundo seu, nalgin senso, ideal. O que acugula terras e castelos,
o conqueridor, non é un avaro. Sempre pensa en levar unha lei,
un goberno mais ou menos escuramente sentido.

O difieiro nas vilas fixose deseguida creador de comodidades,
de egoismos refinados. Foi o primeiro dereito que alcanzaron os
burgueses: unha casa inviolable, unha extensiéon do corpo ainda
servo, mais pronto a se redimir. Boa diferenza coa casa da aldea,
aberta aos peregrinos e aos probes. Coma a casa do pai de Mistral,
onde os sefores comian na mesma mesa dos criados. Namentres
as colleitas foron o signo da riqueza non era posible a formacién da
burguesia. Por moito tempo e con moitas variacions segundo as te-
rras, a xente tivo tamén vergona do seu difieiro. Hai que ter en con-
ta como nas burguesias xurdiu o sentimento liberal das ideas e de
que xeito a educacién antiga (humanidades, matematicas) impu-
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fia unha elegancia na stia ordenaciéon de valores. Esa elegancia foi
desaparecendo axifia. Ainda hai quince anos figuraba pouco fino
tratar de difeiro nas conversas dos cabaleiros, e a maior porciéon
deles eran de cepa burguesa ou campesina. Tamén compre notar
este feito: hoxe cada dia apartase mais a cidade do agro, e con tal
afastamento medrou a potencia do difeiro. O amolecemento xeral
da sistemaética antiga, o positivismo, a maior riqueza, o sentirse o
home s6 responsable diante si, sen ter para se sufincar o nervio
dunha idealidade superior, todas estas e outras causas —moitas,
entrambilicadas, que ainda se non enxergan ben— foron erguendo
o valor do individuo, garantido polas constitucions. Foise conside-
rando o mundo mellor, méis quente, mais amable. Fuxian as gran-
des epidemias, multiplicAbanse os praceres, o esforzo empezou a
ser recompensado neste mundo. Ent6én sentiuse a importancia do
corpo. Para disfrutar de tantos bens habia que gardalo forte para
un longo vivir. Foi un antropocentrismo mais forte que o antigo,
que consideraba no home un espello de Deus.

v

O proceso é longo, variable, matizado. Serian precisos moitos
exemplos para ilustralo. O certo é que a xente xa non se coidou de
ter o corpo escravizado. O fatelo romantico soamente deixa ceibes
as partes fidalgas —a cabeza, as mans— e tende a domear o corpo,
que non traduce féra as stas formas sen6on formas impostas por
unha idea. De aqui a elegancia musical do tempo, e de feito a musi-
ca foi a mellor expresion roméantica. O espirito deitaba polo mundo
en mil fontes franqueadas. Claro que non hai que mesturar a rapa-
za que bebe vinagre e se derrete no balcoén ao luar, coa paixdn su-
perior dos verdadeiros romanticos. E, con todo, nesa rapaza cursi
hai o signo do tempo: propende ao espirito, 0 mesmo que a dona
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morta tisica polo corsé. O corsé foi maldizoado polos médicos, que
eran case que todos positivistas: o corsé procura unha traduciéon
no corpo da idea de alma lanzal, esguia, chama ardente ou crebado
raio de luar nos lixos do vivir. Hoxe, 0o mesmo tipo social de rapaza
anda co corpo solto e fartase de xamén, cervexa, chourizo de Pam-
plona e percebadas. Ata na aldea se nota este troque: hai doce anos
unha muller coiddbase avergofiada de beber un vaso de vifio féra
dos xantares; facialles mal, e, sobre todo, non parecia ben, habia
que ter conta de si. Hoxe debtllano nun decir Xestis.

Nas vilas hai instantes nos que se dubida se os sacramentos da
Igrexa deitaron un pouco de graza sobre as greas de burgueses e
burguesas. O burgués impdn o seu tipo na carballeira humana das
vilas, onde tamén medran moitas outras flores que se non preci-
san ao primeiro ollar. Traballan con fins utilitarios os médicos,
os enxeieiros, os negociantes, os escritores. Todos levan fartura
material que asulaga os ollos en lixos noxentos. Enchen as igre-
xas e os locais das conferencias cun ser confiado que d4 medo. As
inquietudes paran na primeira cortiza sensitiva da alma. O bur-
gués, dono do mundo, da catedra e do laboratorio, é cauto coma
un vello comerciante para non deixarse mermar unha frangulla de
goce. Toda fidalguia figura desterrada da sociedade. Avergbnase
dun traxe vello, dun parente pobre, dunha casa deixada. E certo
que xa se bana acotio e ata ten os seus libros e as suas comedias
ben purgadas de todo elemento que lle faga albiscar o terror —e
a ledicia— metafisica. O mesmo desprezo pola politica s6 quere
dicir unha nova baixa de valor espiritual. Ata onde chega a ansia
do corpo, ata ali se delimitan as actividades do espirito servo. Os
vicios xa non tefien un caricter de rebeldia —écontra que lei so-
cial?. Crianse os fillos fortes, nus, con tédalas regras hixiénicas,
para que ao chegaren 4 mocidade non tefien mais arela que vivir
ben e ganar difieiro. Manda no mundo unha confianza completa.
Cofiécense tdédolos camifos. Para que esculcar outras cousas?
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Toda a paisaxe vai sendo o parque do burgués de corpo far-
to. Hai tamén, e vaise criando, a aristocracia esportiva. Sequera
figura afastarse un pouco cara a un ideal de forma e de enerxia.
Sequera no sport, o triunfo do corpo é claro, sen hipocresias, e
garda un senso de xogo liberador (en aparencia). Pero o mozo es-
portivo de hoxe é o capitalista de mafi4, e a alma vive erma, triste
e escrava no corpo barrigudo do tendeiro e do indiano vomitado
pola resaca atlantica, igual que no corpo fino do esportivo. A na-
tureza —mar, aire, distancia— vélvese un stadium para os xogos
do corpo esportivo, flor da burguesia e xordo a toda outra cha-
mada. Os cadros nos museos, os edificios artisticos nos caminos
dispoiiense para proporcionar unha hora de descanso —sempre
hai preto un restaurante, un tenis, un lugar consagrado— aos cor-
pos triunfantes. Ata se organizan para facer casas de caridade e
apartar das riaas o especticulo dos doentes e dos pobres. A antiga
simpatia —caridade— da alma pola alma trocouse no sentimen-
to de vergofia ao ollar un corpo doente ou famento. Vergofia de
que? Seria doada a demostracion: dende logo, ningunha que poi-
da obrigar a un sacrificio.

Falamos obxectivamente, sinalando feitos que todos poden
sentir. Ademais, o burgués triunfante céidase eterno e poida que
o sexa. Vai adquirindo estrutura de rocha, de algo definitivo. En-
dexamais sofiou con tanta gloria. Como a cultura —un escritor
agudo, pois hai moitos burgueses agudos e intelixentes, dicia hai
dous dias: “cultura, flor de fisioloxia”— é necesaria para a exten-
sién dos negocios, permitense o luxo, como de auga corrente, de
estar ao corrente das ideas. Ben. Ata lles gustara moito O porco
de pé, coidando atopar nel o retrato do vecifio, pois o burgués ben
esculcado segue disfrutando das envexas do tendeiro de aceite e
vinagre, e ao enxefieiro ou ao médico especialista tamén lle gusta
botar un cuarto a espadas con tal de non se sacrificar mais do que
lle pide o sefior corpo triunfante. E, hai que decilo, podrecente.
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O idioma galego

na nosa vida e na nosa cultura
Vicente Risco

ende o comezo da renacenza galega —que todos imos con-

vindo xa en chamar “era dos Precursores”— a tal dia coma
hoxe, chega a ser verdadeiramente inxente o de literatura —cien-
tifica ou non, valiosa ou ruin— que se ten deitado encol do noso
idioma. Podese dicir que arredor deste tema andan tédalas porfias
que se moven na nosa Terra e que tefien un caracter verdadeira-
mente substancial. Realmente, velaqui o punto central da polé-
mica galeguista. Aqui é o campo de loita onde se atopan, para se
asafiaren unha coa outra, as dtas correntes: a vital e a antivital;
o instinto suicida que leva a Galiza a desaparecer como pobo e a
reaccion salvadora que a quere espertar a unha nova vida. Asi, hai
unha primeira e fundamental porfia sobre se se debe falar e escri-
bir o galego. E natural que os galegos suicidas —ou egoistas— di-
gan que non, e que os galegos vitalistas, con abnegacion patribtica

EI Pueblo Gallego, 25 / xullo, 1928.
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e humana, digan que si. A xente decatase mais ou menos clara-
mente da importancia do asunto e hai que convir en que segue es-
tas profias apaixonadamente. En efecto, tratase do asunto de mais
vital importancia para un pobo, e a proba témola nos esforzos que
levan feito e est4n facendo tddalas novas nacionalidades da Euro-
pa que a guerra ceibou da escravitude para rehabilitaren as stias
linguas nacionais, porque saben moi ben que soamente coa lingua
de seu poden ter unha cultura de seu, e soamente con cultura de
seu poden facer figura no mundo, pois os pobos de cultura em-
prestada nin sequera pertencen 4 historia.

Do mesmo xeito que no home podemos considerar tres ele-
mentos —corpo, alma, espirito—, algo do que a psicoloxia escolas-
tica chama “vida vexetativa, vida sensitiva e vida racional”, e con
eles nunha estreita correspondencia, podemos considerar eses
tres elementos nos pobos: ao corpo corresponde a terra, 4 alma
corresponde a raza, ao espirito corresponde a lingua. Geos, Etnos,
Logos. A vivencia nunha terra xeograficamente caracterizada fai a
un pobo consubstancial con ela pola cotia comuinon que dela reci-
be nos seus froitos de que se mantén, da auga que por ela decorre
ou dela xorde e mata a stia sede, do ar que lle trae o cheiro dos
campos, da visiéon repetida das formas naturais que se van calcan-
do no seu pensamento como prototipos de tédalas outras formas
que noutros lados poida ver, e que cada un de nos ha de ter que
apreciar necesariamente coas da sda terra (asombra o pouco que
se ten insistido neste influxo espritual do medio xeografico).

A alma, protoforma eterna da raza que vai no sangue, ase-
gura a perpetuaciéon dun tipo ou subtipo humano, no fisico e no
psiquico. Se moita é a persistencia dos estimulos do medio, pode
que sexa mais ainda a do tipo especifico de reaccion vital a que
chamamos raza. Spengler chama a este o “elemento sostén da
sanguinidade” —que din os nosos paisanos—, elemento femia e
maternal que abala no seu colo toda cultura enxebre e viva.
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A fala é a forma necesaria do entendemento, o “elemento
tabi” de Spengler, raiz da relixiéon e da ciencia, elemento macho
e creador do que ven a mutacion e o avance. Non hai creaciéon sen
pensamento nin pensamento sen palabra. Noutro senso diferente
do relixioso, na vida do pensar e da cultura, é tamén verdadeiro o
comenzo do Evanxeo de San Xoan: “In principium erat Verbum”.
Pensar é certamente falar para contra si. Non hai diferenza entre
o pensamento racional e a sia expresion. A fala e o pensamento
son as ddas superficies da tona inmaterial que recobre a alma;
a interior, o pensamento; a exterior, a fala. A ciencia, se cadra,
non é mais que un xeito especial de nomear as cousas, unha no-
menclatura. Por algo dicia Epicteto aquelo de «initium doctrinae
sit consideratio nominis». Nomeadas as cousas, fican creados os
conceptos e entre estes conceptos xa pode a ciencia establecer as
relacions que coide precisas para explicar o mundo. Deste xeito,
o mundo explicase pola palabra. Eis o poder inmenso das verbas,
moito meirande ainda do que, dende outro lado, supuxo Edgar
Poe no Coloquio de Eiros e Charmion.

Mais na fala hai ainda algo mais importante que as verbas;
as verbas hérdanse. Eu estou arestora escribindo en galego,
mais case tédalas verbas que estou empregando son latinas.
Claro esta que moitas destas verbas tefien para noés outro senso
mais ou menos diferente do que tinan para os romnaos que nos
conqueriron e nolas trouxeron. Para facer o galego, os galaicos
deitaron no latin unha alma moi diferente da alma dos roma-
nos, porque a dos galaicos non era unha alma latina, era doutra
“sanguinidade”: era a alma céltica. Por iso tefio definido etno-
graficamente a Galicia como «o extremo meridional da Céltiga»,
do mesmo xeito que compre definila xeograficamente (igual que
Bretana, Gales, Irlanda) como un “Fisterre”. O espirito de Galiza
¢ “roméanico”, mais non é “romano”, —por iso fixen eu a defini-

3

cion lingiiistica de Galiza dicindo que é “o extremo Occidente
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da Romania” (no vello mundo, claro est4, e prescindido provi-
soriamente de América). E polo tanto non hai soamente entre
o galego e o latin, sta lingua nai, unha diferenza pola evoluciéon
fonética das verbas e mais pola siia evolucién seméantica, sen6n
que a hai moito meirande no xeito de enfialas, e non soamente a
que vai dunha lingua de analise a unha lingua de sintese, senén
ainda noutras moitas cousas que non soen andar polas graméti-
cas. Precisamente, o méis importante das linguas apenas agora
escomenza a atraer a atenciéon dos fildlogos. E sinalo esta dife-
renza, embora por outra beira, en moitas cousas, estea o galego
mais preto do latin que non outras linguas romanicas.

E asi como as verbas se herdan, estas diferenzas créanse e son
as que denuncian o “xenio” do pobo que as creou, xenio que esas
mesmas falas axudaron a formar. Porque se o pensamento se acha
polo menos estreitamente condicionado pola linguaxe, tal como
fala un pobo, asi pensa: o pensamento encadéase, enfiase, esco-
rrega pola canle que lle ofrecen as estruturas sintacticas herdadas
dos antergos, e ainda as asociacions de ideas soen vir das relaciéons
gramaticais, semanticas e ata, algunhas veces, fonéticas. De aqui a
importancia da fala na formacién do pensamento e da psicoloxia
do pobo galego, e de aqui que a pofiamos como terceiro elemento,
o elemento mais espiritual, digase cultural, da nosa vida.

[Historia do idioma galego]

Para vérmolo temos que nos meter na historia. Tefio que repetir
aqui que a min me parece —e non son eu soilo—, que hai datos
dabondo para pensarmos que a romanizacién de Galiza foi sero-
dia, e que se non debeu 4 accion do Imperio, senén 4 da Igrexa.
Por moitas razéns que non son do caso, podemos afirmar que a
influencia do Imperio na Galiza foi pequena, exercida soamente
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ao longo das vias e nos centros de explotacion mineira. Os ga-
legos endexamais figuraron, coma os béticos ou coma os galos,
na vida romana. Galiza era para Roma unha terra colonial non
asimilada, recuada e barbara, da que se referian cousas estrafias
e prodixiosas. O cristianismo, en troques, entrou cedo e entrou
fondo, inzou con forza, vizoso e louzan, abalou tremendamen-
te as conciencias e produciu un estado cultural tan importante
que permitiu un movemento dos espiritos de tanta consideraciéon
como foi o movemento priscilianista, un dos feitos culturais mais
dignos de nota na nosa historia. Asi, Galiza deprendeu o latin de
camifio que deprendia o Evanxeo. Sendo tan serodia a romaniza-
cién, écomo desapareceu tan por completo a antiga fala céltica?.
Igual pasou na pequena Bretafia, onde o céltico foi reimportado
posteriormente. De modo e de maneira que o que se di o latin cla-
sico, a fala culta da Roma imperial, pouca influencia puido ter no
galego, ao que a influencia culta lle vén do latin baixo, especial-
mente eclesiastico. Por iso tefio eu dito que o galego era “homo
infimae latinitatis”.

Hai linguas “romanicas” e hai arquitectura “romanica”. Gali-
za é unha das terras mais caracteristicas do romanico. Esta por
facer o estudo en comparanza da nosa lingua e da nosa arquitec-
tura, estudo que corresponde aos etnélogos, cuxa ciencia apenas
comeza entre nds. Pédese adiantar dende logo que a lingua ga-
lega e a arte romanica son formas culturais que se corresponden
como versions da mesma linguaxe: o galego é o romanico falado,
e o romanico é o galego escriturado en pedra.

O lapso histérico de crecemento do galego pddese dividir
—coa inexactitude necesaria dos esquemas— en tres partes: un
tempo “monacal” ata o século XII, un tempo “comunal” no XII e
no XIII, e un tempo “feudal” no XIV e XV. Da influencia monacal
na fala temos moito: o calendario cos nomes dos meses e das fes-
tas e a semana contada por feiras, falas, ditos e cantigas de orixe
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litarxica e ainda escoléstica. E tefio para min que esta intima es-
trutura cristia da fala e do pensamento galego é precisamente a
que fai que os galegos non tefian sido endexamais fanaticos nin
intolerantes, nin dun misticismo tan rispito e case inhumano
coma os castelans, senon que profesasen sempre aquela relixio-
sidade asisada que Ruskin admiraba en San Martino de Tours,
santo por certo moi venerado na Galiza, e que foi o que ergueu o
seu prestixio de piedade e sabenza en defensa da primeira vitima
da intolerancia cristia: o noso Prisciliano.

Do tempo das loitas comunais é o mellor da lirica galega: é
o tempo dos Cancioneiros, onde se xuntan a lirica popular e a
lirica cortesi. Temos xa a nosa lingua formada, traballada na vida
libre das cidades e vilas comunais, onde a nobreza vai perdendo
as sdas barbaras actitudes, apta para a expresion dos mais re-
quintados sentimentos, mundializada por unha corrente europea
constante, feita lingua de corte, de cabaleiros e de amores, lingua
da cortesia por excelencia no Occidente da Peninsula, como se ve
nos ditos do Marqués de Santillana, lingua dun pobo que vai con-
querindo as stias liberdades, e cuxo ritmo vital camifa a présa.

En efecto, daquela, Galiza, falando a stia lingua, comeza a vivir
unha cultura superior: a cultura comunal e cabaleiresca, cando
ainda Castela vive as xestas semi-barbaras do Cid Campeador, co
cruel e groseiro episodio da carballeira de Corpes, por exemplo,
e a dos Sete Infantes de Lara, co non menos brutal do cogombro
cheo de sangue... Castela habia recibir de Galicia méis adiante a
lirica e a cortesia.

Todos teran notado que o galego, no medio do ruralismo a
que mais adiante se viu reducido, conserva moito de cortesia,
moito de lingua de reis, de cabaleiros e de homes bos, cidadans
libres das vilas aforadas. O galego, ergueito daquela a lingua hi-
perculta, ergueu o nivel moral e social do pobo que o falaba, e os
galegos non perderon isto de todo. O paisano maéis rtstico ten
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ainda expresi6ns e modos da mais exquisita cortesia e frases tan
poeticamente refeitas que chega a semellar o sobrevivente dunha
cultura requintada e superior. E ainda un trobador espontineo,
que vive en parte no tempo dos Cancioneiros, de Afonso o Sabio
e de don Denis. Ten o habito da expresion culta, que refina e que
educa. A brutalidade non existe nel como froito espontaneo; a
saa fala, coma os seus costumes, degradanse pouco e pouco por
mediacién dos centros castelanizados e castelanizantes.

No século XIV os reis da casa de Trastamara entregan Galiza
a unha nobreza creada por eles —os novos ricos da Baixa Idade
Media— e xorden casas poderosas: Andrades, Sarmentos, Ulloas,
Pimenteles, Castros, etc., que fan aqui mangas e capirotes. O feu-
dalismo recrta e as liberdades comunais son asoballadas, os bens
dos mosteiros usurpados, e comenza un case constante estado
de guerra. Mais Galiza non por iso tornou a barbarie: a lingua
e a cultura conservaronse, e quizais para exemplo e ensino dos
novos sefiores, é daquela cando mais inza a literatura cabaleires-
ca franco-bretoa, e tradticense do francés a Croénica Troyana, o
Lanzarote do Lago, a Demanda do Santa Graal; do latin a Cré-
nica de Turpin, e por fin, escribese 0 Amadis de Gaula. E con
elo, a prosa galega desprendeuse do estilo notarial das cartas e
dos testamentos e apegouse ao idealismo céltico, do que se fixo
atinada expresion nos romances que ainda se conservan.

Despois, a favor das loitas civis, xa se sabe o que pasou. O ga-
lego deixou de ser lingua oficial e dispois lingua literaria. Seguiu
sendo, porén, a lingua falada por tdédolos galegos de tdédalas castes
ata case mediados do século XIX. Aconteceu daquela un fenome-
no lingiiistico interesante: como observa Meyer-Liibke, as linguas
romanicas evolucionaron dende a invasién xermanica arredan-
dose do latin e acentuando as stias peculiaridades, mais ao chegar
o Renacemento iniciaron unha involucién, unha regresiéon cara
ao latin clasico, que se manifesta principalmente pola introducién
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de cultismos, e, no castelan por exemplo, por unha tendencia a
sintaxe latina e ao hipérbato, cuxo movemento en Castela co-
menza con Juan de Mena e chega ao cume con Gongora. Pois
ben, este movemento regresivo, que atinxiu ainda un pouco ao
catalan, polo mesmo tempo retrocedido no emprego oficial e lite-
rario, non atinxiu ao galego, que se ceibou del, ainda que a custo
do seu empobrecemento.

De fins do XV a mediados do XIX, os poucos escritores gale-
gos escribian case sempre en castelan ou en latin e o galego fala-
do iase ruralizando cada vez mais. Mais en troques, os portugue-
ses levaban a vella lingua dos Cancioneiros por todo o mundo,
inzaban de nomes galegos o Atlantico, o Indico e o Pacifico, e
escribiase na nosa fala o asombroso monumento d’ Os Lusiadas.
Grazas aos portugueses, un galego atopa o Mapamundi cheo de
nomes familiares: Natal, Ano Bom, Corisco, Porto Santo, Porto
Novo, Mato Grosso, San Paulo, Boa Esperanza, Mascarenas,
etc. Portugal sostivo ata hoxe brillantemente a bandeira do ilustre
romance occidental, namentres os galegos o deixaban esmorecer.
De ent6n data a diferenciacion, ainda hoxe ben pequena por sor-
te, entre o portugués e o galego. O portugués sufriu longamente
a influencia neoclésica, o galego, en troques, conservou moitas
formas enxebres que perdeu o portugués culto. Moitas destas for-
mas volvémolas atopar nos escritores portugueses que beberon a
sta lingua do pobo, como acontece con Camilo Castello Branco.

Ademais de conservar formas arcaicas por desuso literario, o
galego, reducido e todo ao emprego familiar e rural, tivo a virtude
suprema de conservar o mais fundamental do espirito do noso
pobo. No século XIX, desaparecido ata o nome de Reino de Ga-
liza, o centralismo politico e administrativo chegado ao unifor-
mismo, a raza mesturada e en parte emigrada, a terra colonizada
por metecos soberbios que se sabian os amos, a fala foi o tinico
expofiente da personalidade da nosa Terra, a fala era a que nos
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daba estado do pobo, o que é dicir, diante da xustiza eterna, esta-
do xuridico potencial...

Asietodo, aantiga lingua da corte e da cortesia ficaba reducida
a ser unha lingua proletaria, polo cal a burguesia galega emprin-
cipiaba a abandonala. Houbo un tempo en que ainda a falaban
entre eles, mais aos fillos falabanlles en castelan... Sendo eu de
ben poucos anos, un sefior acusoume aos meus pais por ir falan-
do galego con outros rapaces nun paseo con musica no Xardin do
Posio. Semella milagre que o galego resistise a unha hostilidade
tan asanada, combatido na casa, na escola, na igrexa, no xornal,
no libro, no casino, no rétulo, no documento, no teatro, na ofi-
cina, na sala de xustiza, no cuartel, no comercio, na emigracion.
“Cristo das linguas” chamoulle Curros Enriquez: efectivamente,
ningunha outra sufriu tan longa, dorosa e cruel Paix6n sen che-
gar & Morte. Con moito menos, morreu o irlandés na maior parte
da Insula. Mais os sai6ns e verdugos da nosa fala contaban con
todalas forzas humanas e ainda con forzas endiafiadas. Non sei
se co Demo e coa Carne —ainda que de seguro que si—, mais co
Mundo si que contaban. Pero non contaban con Deus.

[Cabo]

O galego, e o galego soamente, é o que conservou a personalida-
de, méis ainda, o “ser” de Galiza. Se hoxe Galiza vive e ten como
pobo —non coma grea de homes multitudinar e sen conciencia,
coma os fatos de ovellas— un porvir dediante e unha mision his-
térica, é soamente por ter unha fala de seu.

Unha fala de seu, con tradicion literaria —e ainda que non a ti-
vera— e polo tanto con posibilidade de creacién cultural diferen-
ciada, ou sexa: unha voz digna de ser ouvida no mundo. Lingua
mais que irma da portuguesa, que falan moitos milléns de homes
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no mundo, que comparte co castelan a América do Sur e compite
co inglés en moitas terras de Africa e da India e da Oceania, e que
ainda puidera mais se n6s quixeramos.

Non soamente a lingua nos conservou a personalidade, sen6n a
psicoloxia. Lingua doce e donda, con certo predominio das vogais,
con grande riqueza fonética, de entoacién musical, doada para a
expresion dos estados afectivos, sumamente analitica, con gran
facilidade para a formanza de verbas novas, con moita riqueza de
frases, de metéaforas e comparanzas tradicionais, resulta unha fala
moi culta ainda nos beizos das clases inferiores. Nela viven o idea-
lismo, o senso critico, a prudencia, o siso, os afectos familiares, o
afincamento na terra, a saudade, a cortesia, a familiaridade, toda-
las virtudes dunha raza que, digan o que queiran, non ten outras
chatas que a esaxeracion mesma desas virtudes. O que hai é que
non cortarlle o pulo e deixala manifestar tal e coma é. O que hai é
que combater a hipocresia que a fai expresarse en lingua allea.

O galego foi sempre e é agora mesmo unha lingua esencial-
mente educadora, suxestiva, formadora do espirito. Se os gale-
gos houberan sido educados nela, hoxe serian un dos pobos mais
cultos da Europa. Isto débese principalmente ao seu ton afectivo.
Mais o seu valor como lingua filostfica, e ainda cientifica, é cousa
que agora se escomenza a ver, e aqui, no meu pensar, a cousa esta
en non ser unha lingua gastada coma outras, e polo tanto, tradu-
cir mellor certos matices inéditos do pensamento. A filosofia, a
ciencia, singularmente as ciencias do espirito —historia, dereito,
socioloxia, etc. — que se fagan en galego, han ter, pola virtude do
idioma, unha atinada novidade.

Por fin, é va pretension que nun artigo queiramos atacar tédo-
los puntos que para o seu desenvolvemento precisarian un libro.
Abonda polo tanto que deamos remate coa conclusion de que se é
moito, case todo, o que Galiza lle debe 4 sta lingua, é moito mais
o que lle pode deber ainda.
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17.

Romantismo.

[Unha esculca nas stas orixes]
Ramén Otero Pedrayo

Do discurso de ingreso na Real Academia Galega.
A Coruna, 9 de decembro, 1929

I. [O romantismo]

C ando un dia do 1792 o ministro Roland se presentou diante de
Lois XVI cun traxe de rfa e sen fibelas nos zapatos, o Mestre
de Cerimonias ergueu as mans ao ceo pensando con terror: “Todo
esta perdido!”. Todo estaba cambiado, comenta Hippolyte Taine.
A Revolucion politica encubria nos espiritos outra revoluciéon mais
fonda e completa. Chamarémoslle, polo pronto, revolucién, ain-
da que non sexa a verba mellor apropiada. Foina en comparanza
coas xerarquias reinantes ata enton na arte, na filosofia, na vida.

Primeiro capitulo da obra Romantismo, saudade, sentimento da raza e da terra en Nico-
medes Pastor Diaz, Rosalia e Pondal. Santiago: Nos, 1931, 11-43. Esta obra, aparecida en
1931, constitiie unha versién ampliada do seu discurso de ingreso na Real Academia Galega,
pronunciado en 1929.
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Unha nova visién das cousas, outro sentimento dos problemas
eternos, esperanzado e dono do porvir, mais ao tempo alimenta-
do por augas inmorredoiras en afundidas capas psicoloxicas, e en
moitos aspectos contrario 4s arelas da trasformacién politica.

Non é doado definir nin demarcar o Romantismo. A materia
espiritual, ao igual da materia césmica, non sempre cristaliza en
lucentes e ordenados sistemas de soles e planetas. Vaga, cambian-
te, vivente, orixinaria, insospeitada, non se presta as clasificacions.
Dividida e demarcada en escolas, en tempos, en patriarcados, fi-
gura morrer, coma as rochas arrincadas do monte ou as herbinas
dos campos murchas e etiquetadas nos herbarios. Nin a filosofia,
nin a arte, nin sequera a ciencia se queren acomodar nos rexos ca-
dros que pretende trazar a sistemética da intelixencia. A doutrina
das primeiras paxinas de L’Evolution créatrice de Bergson apare-
ce certa e xusta se se consideran as obras ceibes do espirito. Por
iso nds somos inimigos dos proélogos, das criticas e da historia li-
teraria en canto saia do puro estado obxectivo. Que sabe un home
de si mesmo? Quen se analizar, séntese morrer ou polo menos
experiméntase limitado, pois toda clasificacion vén por natureza a
posteriori e non opera sobre a vida, senon sobre un rastro, quizais
mentireiro, sempre insuficiente, deixado pola vida.

Ainda nas artes e nas letras do pensamento que se acostuma
chamar cldsico non é doada a fixacién dos caracteres. Hai, sen
duabida, nel unha xerarquia ordenada de valores, unhas poucas
doutrinas e personalidades organizan as forzas do espirito. Hai
un eixo de autoridade volta en tradicidon, unha evidencia central e
raiolante, unha disciplina que soamente consente lixeiras desvia-
ciéns. Triunfa aluz sobre a penumbra, a cor sobre o matiz. As varia-
ciéns non encobren un s6 instante o sereno desenvolvemento dos
temas da sinfonia. Por isto, pédese admitir, relativamente, unha
historia das letras francesas no século dezasete, por exemplo —e
non hai exemplo mais claro e preciso. Con todo, se chegamos polos
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camifos do estudo intenso, da simpatia, da evocaci6én, a escudri-
fiar a alma daqueles escritores, quedaremos sorprendidos pola sia
variedade, ata pola sta traxica contradiciéon. Por baixo da linguaxe
das verbas e da segura arquitectura ideoldxica, latexa a vibracion
individual. O desespero, unha saudade, un reloucar de vida tola,
un sorrir ou un matiz de pensamento traizoa as prosas mais cons-
cientemente equilibradas, os alexandrinos mellor pensados sub
specie aeternitatis. Toda a l6xica de Port-Royal non foi bastante,
nin coa axuda da Matematica, para pechar o abismo pascaliano,
angustioso e atraente. Debtixase unha forma de home apaixonado
no solemne pregue do manto episcopal de Bossuet. Un pouco do
doce e temeroso misterio 6rfico presta feitizo de arelas inconque-
ridas 4 traxedia raciniana, como a infinda paixén gética dinamiza
as paxinas douradas de Fénelon. As perrucas e as casacas tamén
vestian homes contraditorios, en loita consigo mesmos, traxicos
cotians, a pesar da seguridade dos conceptos basicos.

No Romantismo fracasa toda clasificacion por escolas. Unha de-
terminacién cronoloxica xustificase en parte. Pois o Romantismo
significa, xa ao primeiro ollar, o triunfo dos valores de movemento
sobre os valores de estabilidade, segundo escribe certeiramente Al-
bert Thibaudet falando do Romantismo filos6fico. E xa que lembra-
mos un autor francés dos modernos, non deixaremos de aproveitar
as ideas de Paul Valéry. Hoxe Francia dedicase a estudar dun xeito
novo o seu pasado espiritual grazas a un admirable renacemento
filos6fico. Onde a historia literaria demora na superficie, a investi-
gacion filosofica, o severo método do pensamento, chega a coller no
cerne vivo un pouco das cousas e das direcciéons. Despois de todo,
a salvadora e comun arela de tédalas ciencias non pode ser outra
sen6n chegadrmonos o mais posible ao intimo misterio das almas.

Coidamos que Paul Valéry fixou dunha maneira indiscutible
a posicion do pensamento clasicista nun ensaio sobre Descartes,
por desgraza non rematado. Nos poucos anacos publicados di,
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tratando do Discurso do método: “Unha lingua orgullosa e fami-
liar fainos sensibles e claras as vontades esenciais e as actitudes
xerais a tddolos homes de reflexion, de xeito que resulta menos
unha obra mestra de semellanza ou de verosimilitude, que unha
especie de presenza real alimentada da nosa: nada de aparencias
escolasticas, nada que non sexa do ton interior mais sinxelo e hu-
mano, apenas mais preciso que a natureza...” Descartes asegura a
primacia do Universal. Foi matematico, matemaético euclidiano.
Por algo a matematica chegou a ser unha lingua universal e como
tal non suficiente sen6n para recibir un conxunto de ideas xerais,
as precisas para se entenderen os homes na aplicacién da inte-
lixencia 4 vida. Puideramos dicir que aquel senso quere dicir a
tona xeral dos espiritos, indiferente a stia intensa diversidade in-
finda e sutil. Engade Valéry de que xeito teima Descartes en “que
nos atopemos en nds o mesmo que el sentia en si propio”. Pois en
Descartes cristaliza a formula filoséfica do Clasicismo.

Na filosofia anterior e posterior, escoitando con tino o didlogo
inmorrente dos pensadores, poderiamos, se estivésemos capa-
citados para elo, precisar a formula vital do Romantismo. Non
quixemos dicir a férmula senén as féormulas: elésticas, provi-
sionais, incompletas, mais todas elas importantes para chegar o
mais preto posible do cerne latexante do problema. Para dicilo
en termos consagrados: realismo e nominalismo valorizan os
sensos contrarios de Clasicismo e Romantismo. A Antigiiidade
foi realista. Polo menos a porcién dela que influiu dunha manei-
ra xeral e visible. Ideas plat6nicas, teoria aristotélica do cofiece-
mento. As ideas son universais coma os xéneros e as especies:
todo saber posible ten que ser universal. O sentimento cristidn
da inmortalidade loita contra a doutrina antiga, mais custalle
grande esforzo triunfar dela.

Considerada en conxunto, a filosofia central da Idade Media fi-
gura dun s6lido realismo: Alberto Magno, Santo Tomé aparentan
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encher todo o espazo do pensamento. Mais outras forzas novas,
ledas, ansiosas do porvir, formiguexan na unidade catélica. Nelas
nacen os xermes esperanzados da filosofia moderna. Duns Scoto
e William de Occam son nominalistas, a inmortalidade e a liber-
dade sufincan os seus sistemas de pensamento. Cada acto divino
de creacion crea algo particular, tinico, incomparable. Nisto loce
a verdadeira grandeza de Deus. E digno de se notar o feito, non
casual, de que os franciscanos fosen, en conxunto, nominalistas,
seguindo aquel ardente amor da Natureza —a auga, as aves, ao
lobo, as flores, as andurifias, 4 cinsa e ata 4 doenza e 4 morte— e
aquela certeira aplicacion do valor do espirito de cada individuo
que foi propia do santifio de Asis.

Os homes de ent6n ainda non pensaban que a natureza es-
tivese escrita “en lingua matematica”, segundo despois escribia
Galileo. Para os nominalistas a fermosa harmonia do mundo re-
manece da stia intensa e necesaria variedade. Hoxe gabase con
xustiza a funcién da chamada “escolastica decadente”, época de
apaixonado esforzo e orixinalidade na que se procuran as fontes
do pensamento filoséfico moderno. O mellor do Renacemento, o
que del viviu, non foi precisamente o que tefa de reflexo da An-
tigiiidade. O pensamento camifa por outros vieiros. Con Leibniz
organizase o individualismo como vivir dominador da filosofia
futura: para Leibniz o universal non ten existencia, pois toda po-
sibilidade soamente no individual pode realizarse.

Podera figurar baleira esta lembranza, apenas indicada, dun
dos conflitos béasicos da filosofia. N6s considerdmola urxen-
te, pois o0 Romantismo triunfa —mellor, xa nace— baixo o signo
da individualidade. Quizais sexa o s6 concepto que abrangue o
conxunto das stias variadas e 4s veces contrarias arelas. Mais
aqui chegamos a un instante dificultoso. Cando xorde o Roman-
tismo? Teimar en definilo seria comprendelo.
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II. [O romantismo francés]

O Romantismo que mais influiu na trasformacion das literaturas
peninsulares da Iberia foi sen dibida o francés. O seu reinado
exterior podese establecer doadamente. No 1800 Madame de
Staél publica o seu libro De la Littérature. A autora, formada por
Richardson, Rousseau e Goethe, debia ben pouco as duas litera-
turas imperantes: a da antigiiidade clasica e mais a francesa do
século XVII. Dous clasicismos, dtas escolas de s6lida universali-
dade. No 1801 sae un librifio pequeno: Atala. Chateaubriand con-
ta nas sias memorias o éxito insospeitado. Paris, ainda palido de
revolucion e de heroismo, sentiu de sipeto unha nova emocion.
O autor, isolado por raza e caracter —o peregrino das soidades
do Novo Mundo—, tifia que fuxir dos aplausos do piblico e re-
fuxiarse en calquera café —os futuros cafés da bohemia— para so-
flar na paisaxe interior, poboada polas formas fuxitivas da grande
paixdn céltica coma as landas nativas da Armorica. O ano seguin-
te viria O xenio do cristianismo, posto 4 venda o dia mesmo da
firma do Concordato, cando as igrexas se estraban de novas flores
de esperanza.

Outras datas dispensarannos de longos comentarios: 1820
Méditations de Lamartine, 1822 Poémes de Alfred de Vigny, Odas
de Victor Hugo —ainda clasicas na forma— e un folletifio de fon-
da novidade, Racine et Shakespeare, de Stendhal, un home raro,
pouco clasificable, fino analista, epictireo requintado, viaxeiro es-
trafo de terras e de ideas, prisioneiro da fermosura dunha cidade
coma da fermosura dunha muller: de Milan, que é morena, como
Venecia é loira. A patria escolleita por Stendhal non pode ser
mais contraria 4 significanza do xenio francés do XVII: gotica e
comunal, ardente e palida, ainda tifia un pouco da fonda lonxania
de Leonardo. En xeral, o clasicismo non se comprende na Italia,
a pesar da sombra das ctipulas romanas e renacentes. Stendhal,
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daquela, tiha moito escrito e pouco publicado. Loitaba para for-
marse un ego orixinal, féra do tempo e proxectado cara ao porvir.
Mais o folleto Racine et Shakespeare foi o primeiro manifesto
romantico. Hai nel Rousseau e XVIII francés, tempo alumeado
por constelaciéns do norte. Segundo Stendhal, o aburrimento é o
signo eminente do clasicismo.

1825: o primeiro ceniculo romantico no saléon do Arsenal arre-
dor de Charles Nodier. O salén era unha biblioteca, Nodier un
erudito bibli6filo, un humanista cheo de paixén por novas formas
de beleza. Michelet definiuno: “le chercheur infatigable de notre
vieille littérature, le hardi precurseur de la nouvelle”. As fiestras
franque4banse nunha paisaxe de arquitecturas goticas —a Santa
Capela, Notre Dame— talladas en espirito, simbolicas, botando
sombras saudosas sobre do Sena. No solpor, unha dona de tren-
zas negras, de palideza lunar, interpretaba ao piano composiciéns
xermanicas: lonxanias de selva de Bach, sonatas apaixonadas de
Beethoven. Na Abadia dos Bosques, outra tertulia. Presidia a
branca testa ergueita e melancélica de Chateaubriand un cirulo
de donas criadas en Saint-Denis, ainda trementes do horror da
guillotina e do desterro, e algiins mozos aristdcratas namorados
da epopea francesa da Gesta Dei e da morte de Roldan e do Im-
perante da barba florida. Unha musa —Madame de Récamier—
brillaba na reuniéon coma unha estrela entre ruinas. No sal6n
de Charles Nodier as testas novas, que non viran a Revolucion,
creaban con alegrias e angustias todo un mundo latexante de fu-
turidade. Alfred de Vigny, os irmans Deschamps, Victor Hugo,
Sainte-Beuve, Delacroix, Alfred de Musset, quen di da reunién:
“Alors, dans la grande boutique / romantique, / chacun avait,
maitre ou garcon / sa chanson”.

A noite do 25 de febreiro do 1830, Hernani no Teatro Fran-
cés, a Bastilla do século XVII, o bastién dos Faubourg e da Aca-
demia. Na estrea bulian Théophile Gautier co seu chaleque roxo
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e Gérard de Nerval, que despois de apurar a copa do Rei de Thule
non tremeu diante a copa do suicidio, chea dun licor ben diferen-
te do que bebeu Sécrates. O mal do século, amor da Soidade.

Idade Media, Oriente, Espana, Paix6n e Morte, mares dos vi-
quingos, selva infinda e resoante da liberdade dos pobos, cancién
popular, traxico pracer do pensamento diante do atraente miste-
rio do ser, xogo ceibe das formas artisticas, melancolia de rapa-
ces, paixon da inmortalidade, historia sentida como un dinamis-
mo, meditacién sostida arredor da intuicién dominadora... Quen
seria capaz de precisar todalas direcciéns do Romantismo? E me-
llor quedarse cunha féormula, xusta ainda que demasiado xeral:
unha arte lirica. Individual. Egocéntrica. Quen desexe entrar no
intimo do vivir romantico non coido que escolla mellor guia que
a obra dun pintor: Delacroix. Mellor que nos cadros —nun tempo
escandalo dos museos—, naquel Diario seguido con coidado, con
esperta curiosidade interior, con fina sensibilidade do mundo.

O Romantismo francés tamén morreu en parte por se facer
doutrinario, vulgar imitador, cando naufragou na sensibilidade
burguesa e no desencanto do tempo politico. Mais non compre
esquecerse das noites da rue de Rome baixo o patriarcado de
Stéphane Mallarmé (“De I’eternel azur la sublime ironie” ...are-
la romantica inconfesada) nin de que Gustave Flaubert lia cada
mana unha prosa de Chateaubriand, nin das peregrinaxes de
Rimbaud nin de Verlaine. Nin esquecer de que xeito hoxe, dende
a catedra de Henry Bergson ata a Arte poética de André Breton,
hai unha loita contra o senso positivo e naturalista, contra a que
puideramos chamar clasicidade do derradeiro terzo do XIX, pa-
ralela 4 levada polos vellos roméanticos debeladores da forte xe-
rarquia dos modelos inmutables.
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II1. [As orixes]

E curiosa, é significativa a posicién de moitos criticos e historia-
dores franceses —todo francés, mais ou menos conscientemen-
te, sente a saudade dun equilibrio, dunha mesura que el coida
salvadores— cando tratan o problema das orixes do seu Roman-
tismo. Alguns, ainda gloridndose do brillante esplendor atinxi-
do, confesan con facilidade a orixe estranxeira do movemento.
Louis Reynaud escribe: “...au XVIII et au XIX siécle, il s’est passé
chez nous un drame intellectuel dont il serait difficile d’exagérer
Iimportance. Notre litterature a, pour ainsi parler, changé
d’ame... Nous voudrions déterminer la part qu'ont prise a cette
revolution les litteratures de I’Angleterre et de ’Allemagne”.

Aqui pbédese observar como o agarimo gustoso e sereno do
xardin de buxos e marmores, estorbando o sentimento do grande
bosque antigo sempre novamente agromado, aparta 4s veces da
valoracion das orixes. Os que sostefien que a Francia do XVII
—orde, disciplina, razén, fundadas na antigiiidade romana e no
Catolicismo: Versailles— encarna o ser esencial da Francia es-
quecen, alumeados por un esplendor quizais inico, moitos perio-
dos da espiritualidade francesa e, dende logo, as stas orixes. Aqui
teria actualidade a vella discusién sobre do predominio celta ou
latino na cultura das Galias. A frase de Raynaud non se entende
ben. Soa a estraio. Pois, ¢écomo pode cambiar de alma unha li-
teratura? O fondo céltico, o xermano, os carolinxios, a igrexa de
Saint Denis, a Chanson de Roland, o ar da Illa de Francia, a Uni-
versidade de Abelardo e de Occam, as rexions co seu espirito, Ra-
belais, a Pléyade e moitos mais elementos vitais que espertaron
ao soar a chamada do Romantismo, o luar céltico e xerménico,
non se perderon entre as oxivas esboroadas das ruinas. As voces
de fora foron seguidas porque traian un acento irman.
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Outra idea brillantemente exposta e repetida fai de Rousseau
a fonte do Romantismo. Sobre todo do Rousseau da Nouvelle
Héloise, das Confessions e das Promenades. En moitos aspectos,
todo o Romantismo garda o ronsel da morbideza espiritual e da
intima traxedia rousseauniana, mais o principiar da sensibilida-
de romantica moderna débese procurar denantes. Dicimos mo-
derna, pois a analise, ainda que non pase da tona dos feitos, ten
que considerar duas especies histéricas, mellor, dtas vibracions
da mesma orixe e s6 de diferente lonxitude e acento: unha racial,
étnica, inconsciente; outra, individual, culta consciente, requin-
tada. Poesia de pobos e poesia de poetas. Vaga e sempre presente
sensibilidade cosmica e outra sensibilidade multiplicada segun-
do o xenio de cada temperamento de artista. A primeira vive as
veces por debaixo da historia aparencial nos pobos da grande fa-
milia atlantica, particularmente nos pobos de raza céltica.

Vicente Risco e mais Euxenio Montes tenen pensado o Ro-
mantismo como un fenémeno céltico. A teoria, merecente dun
longo desenvolvemento, non figura propia deste traballo, mais
quen seria dono de resistir a stia fonda suxestiéon? Na alma ga-
lega sentimos todos a presenza dun eixe vital inmorredoiro que
nos da a nosa forma espiritual e nos diferencia das outras xentes
habitadoras da Iberia. Esta vision céltica do mundo xorde, para
quen saiba esculcar, en todalas enxebres manifestaciéons do es-
pirito galego: dende as latricadas dos labregos arredor do fogar,
os temas ornamentais que un albanel debuxa nas pedras dun ca-
baceiro ou a maneira de se agruparen as mulleres na praza cando
agardan, no seran bretemoso, o regreso das dornas, ata a instru-
mentacion que fai Mateo dos temas teol6xicos no Portico da Glo-
ria ou o ritmo intimo dos versos dos cancioneiros ou as afinidades
filosoficas dos pensadores galegos. Por algo os poetas e historia-
dores do tempo romantico espertaron a conciencia do verdadeiro
ser da Galiza. Enton o traballo arqueol6xico non pasaba apenas
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dos marcos romanos, os estudos etnograficos non adquiriran o
desenrolo de hoxe, un pasado episédico ainda botaba sombras
noxentas de onte tiranico sobre a interpretacion da historia, da
arte, do dereito, da xeografia humana, da fala, do tema de Galiza.
Eles adivifiaron certeiramente porque tifian ollos para conside-
rar a conciencia galega. Anoaron o leit-motif crebado, souberon
procurar as correntes escondidas do rio histérico, fluente e rumo-
roso, da nosa personalidade. O Romantismo estranxeiro fixolles
atopar un sentido galego do vivir. Hoxe, as ciencias mellor artella-
das confirman o xenial sentir dos Precursores.

Consideremos un instante o mapa espiritual da Europa cando
se afirmaban, como os piares dunha ponte, os sufincos do Impe-
rio Romano. O sul luminoso, ondeando arredor do Mediterra-
neo, o mar que estende as stas ddas azas de aguia no centro do
vello mundo: unha acubillando a cultura grega, outra a cultura
latina. Un mundo de vellas civilizaciéns mesturadas, de illas an-
tigas, acostumadas a acompasar os seus longos pasados ao ritmo
broncineo da lei romana. O marco dos cumes alpinos fora cruza-
do polas lexidns. Elas chegaron co seu paso calcado e metddico
(“Le piétinement sourd des légions en marche”, José Maria de
Heredia, no soneto da batalla de Trebbia) ata as correntes ceibes
dos dous grandes rios carregados de misterio e mantidos pola
pureza infinda dos neveiros —o Danubio, o Rhin— e ata as praias
e os cons do Océano occidental. Mais al4 dos rios, o home clasico
dubidaba e temia. Outros horizontes. A estepa dos némades que
apagan os seus fogares cada mana e a bruante selva xermanica.

Para chegaren ao Rhin e ao mar tiveran que conquerir un ana-
co, 0 mais vasto, da Celtia. T6dolos historiadores de espirito su-
perior sentiron que Roma non foi imperio namentres César non
venceu as Galias. A barbarie, a novidade, a estraneza, o misterio
estaban demasiado perto do Mediterraneo. Des que César conque-
riu o coto de Alessia, o Imperio puido vivir cincocentos de anos.
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Lendo o latin preciso, acufiado en frases coma pequenas moedas
indestrutibles, do De bello Gallico, adivifiase un dos grandes me-
dos da Antigiiidade: o medo do desconecido. Os homes clasicos
non temian a morte; en troques, sempre temeron o mundo estrafio
que os cinguia. Coma quen, cultivando o xardin, sabe que chegada
a invernia viran xeadas e loucos ventos do norte para destruir o
seu traballo. César sabia que os druidas non morrerian, cada arbo-
redo pechado era un templo, cada coto unha fortaleza. Mais se o
chan labrego se deixou cruzar de vias e inzou de vilas imperiais, foi
dominado polos romanos. Nas 4s verdes cantaban sereas estraiias,
ao lonxe as illas navegaban cara a un futuro infindo.

Cando na Iberia os lexionarios ollaron a posta do sol no fio
tremelante das augas sentiron, como di Appiano, un relixioso ho-
rror. Para moitos era o final do mundo. Tifian razéon. Era, polo
menos, outro mundo. A raza céltica, aparentemente domeada,
sempre gardou o seu espirito ceibe nas beiramares do occiden-
te. No esquecemento, desdenosa de crear organizacions politicas,
mais mantendo sen encetar a propia célula social, asentouse nos
Fisterras e ollou séculos e séculos o salgado horizonte do lonxe.
Asi se lle puxeron os ollos mais verdes e a alma mais saudosa
de lonxanias. A epopea irlandesa, as xestas heroicas, a literatu-
ra galaico-portuguesa, o doncel do Atlantico Amadis de Gaula, o
Romantismo, foron algiins momentos do xenio celta na historia.
Un xenio hoxe triunfante en tédalas naciéns nas que inzou a stia
raza. Un xenio que presta novas e liberadoras direccions 4 civiliza-
cién europea. Robert Buchanan concretou nestes poucos versos o
ser dos Celtas: “Le as estrafias runas do Misterio / Ouh, Celta, na
patria, e sobre o mar: / franquearonse os marcos, os pobres son
ceibes / O grande futuro do mundo esté nas tas mans. / Traballa
a terra, ergue cidades / Sé forte, ouh celta! e rico, e sibeo. / Mais
sempre tranquilo, os teus divinos ollos graves, / Sona, ouh celta!
no reino do Misterio”.
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Spengler caracteriza o espirito faustico polo simbolo do espazo
puro, sen fronteiras (“hinaus ins weite Land!”, di Fausto fuxindo
da vila) cuxo corpo é a cultura occidental “que empeza a florecer
nos chans nérdicos dende o Elba ata o Texo, coa arte roméanica
do século X”. Dentro deste mundo da cultura compréndese o cel-
tismo integramente e levando de fixo un papel superior, pois o
faustismo, no que ten de anceios de infinitude, é tan xerméanico
—polo menos— como céltico. Din os botanicos modernos que o
castifeiro, a arbore petrucial, non ten outra patria que o chan
granitico amolecido polas chuvias oceanicas da Galiza. Da mes-
ma maneira xurdiu na nosa terra o tema inicial da arte roméanica:
como a columna chamada arbore de David encerra a xenealoxia
de Cristo, o estilo do Pértico da Gloria pecha, en semente, en
agarda de infindas primaveras, todalas posibilidades futuras da
arte cristia. Unhas cumpriron o seu ciclo histérico, outras agar-
dan, esperanzadas, a stia realizacién necesaria.

Outro grande pensador xermanico vainos ofrecer axuda para
caracterizar o Romantismo: Hegel. A stia obra imponse as xera-
ciéns como unha vasta e harmoniosa catedral do espirito. Nas
Lecciéns sobre a Filosofia da Historia Universal, Hegel presenta
o0 espirito realizandose na Historia ata chegar a saber o que sexa
en si. Traballosamente, chega co cristianismo nas naciéns xerma-
nicas a conciencia de que o home é, como home, libre, de que a
liberdade do espirito forma a stia intima natureza —convén lem-
brar que Hegel entendia os celtas dentro do mundo xermano—.
Na Estética traza o desenvolvemento das artes paralelamente aos
ciclos filosoficos da historia: forma simbolica, clasica e roméanti-
ca. Na primeira, a imaxinacion loita para erguerse por riba da na-
tureza para chegar ao espiritual, mais é impotente para se ceibar
do peso da materia. Lembrade aquela fermosa paxina da Estética
sobre o perfil grego: a forma clasica xunta de maneira perfecta a
idea coa forma. O espirito no fondo, no centro da representacion,
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a natureza como forma exterior. A teoria non atopa nada mais
perfecto. Non abonda. O espirito pide mais: pechalo en lindei-
ros é darlle morte. Demanda realidade na stia propia forma. Este
desenrolo do espirito que erguéndose ata si mesmo encontra en
si mesmo a _forma que denantes procuraba na forma sensible, é
o principio esencial do Romantismo.

A beleza para Hegel, considerada como categoria un pouco
inferior, “cede diante da beleza espiritual que reside na nature-
za intima da alma”. Tratando dos personaxes de Shakespeare
—como se sabe, foi Shakespeare o grande patron dos roméanticos:
cando se representou en Paris Otello integramente, denantes do
Hernandi, din que os clasicos mais fanaticos andaban asombrados
polos corredores do Teatro repetindo en diferentes tons “Iago,
Tago, Iago”— di a Estética hegeliana: “Non obran por motivos
relixiosos, nin en harmonia con determinadas leis morais. Son
[...] personaxes independentes, colocados soamente fronte de-
les mesmos, fronte das stas propias arelas, que eles concibiron
espontaneamente e que realizan coa consecuencia increbable da
paixdn, sen pensamentos anexos, sen ideas xerais”.

IV. [Poetas e filosofos]

A relacion dos fil6sofos co senso roméantico adquire proporcions
que nin estamos capacitados para establecer nin son propias desta
introduci6n, xa ben longa. Mais non podemos chegar as primeiras
formas literarias do Romantismo moderno sen lembrar algins
dos pensadores de substancia simpatica ao espirito roméntico.
Nisto de citar os fil6sofos, coma os poetas, hai que fiar mais do ton
xeral, do acento peculiar do home en conxunto, que das propias
palabras. Despois de todo, nos pensadores xogan influencias as
veces insospeitadas por eles mesmos, e as doutrinas —o vital das
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doutrinas— chaman unhas polas outras segundo afinidades elec-
tivas ou o Eros que rexia as simpatias dos 4tomos en Leucippo.
Monsieur Seilliere acusa a Platon de ser o primeiro rousseaunia-
no. Considerada a vitalidade luminosa e xogantina dos Didlogos,
a afirmacion non figura tan paradoxal coma se soamente pensa-
semos no Platén da escola onde unha inscripcion dicia: “Ninguén
que non sexa xe6metra demore aqui”. Por algo Heraclito foi cha-
mado “o escuro de Efeso”, pois a sta filosofia da mobilidade non
collia no mundo euclidiano, segundo lle chama Spengler.

Para encontrar unha formulacién filos6fica verdadeiramente
romantica é preciso chegar a uns cantos pensadores dos finais do
XVIII e principios do XIX. O Ego absoluto de Fichte foi un cre-
do na vida espiritual dos romanticos. ¢Non é a paix6n do Ego a
maior paixén moderna? Lefevre, outro dos novos franceses, nun
traballo (Reconnaissance de l'unique), para soster o culto do es-
pirito toma a Bergson por punto de partida, mais chama os fil6-
sofos romanticos desde Fichte a Schelling en axuda da tese da
comunidade do espirito co ser. Cada direccion roméantica ten alta
xustificacion filos6fica. Novalis xulga a realidade como unha crea-
ci6n da fantasia: “O mundo faise ensofio, o ensono faise mundo”.
Viviu nunha especie de atmosfera astral, feita de espiritos, na que
non tifian senoén fuxitiva realidade as formas do mundo pensables
pola intelixencia. Novalis, catblico, consideraba realizada a uni-
dade interior do home pola relixién, o ideal da Idade Media, polos
romanticos xustificada triunfalmente fronte as ideas da Ilustra-
cion. A ironia de Schlegel non é senén outra formula do indivi-
dualismo na arte: na obra a fantasia d4 forma 4 materia, o autor
dise e exprésase todo enteiro na obra. Hegel, sempre historicista
e individualista, exalta a funcién de cada pobo particular e dife-
rente dos outros, e o misticismo de Schelling, o que puxo a maior
paix6n na Metafisica (xuntanza da contemplacion, da accién e do
amor nun feito mistico) esta no centro da ideoloxia romantica.
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Mais xa deixamos apuntado de donde vén a nova luz do mun-
do. Foi un Oriente o Occidente. Os xermanos deron forma, leva-
ron 4 posible exaltacion e sistematizaron o romantismo formulado
primeiro na Inglaterra, triunfante no continente dende Rousseau.
A verba romantismo aparece por primeira vez nun celta, aplicada
a Escocia e ao outono, nas Estaciéns de Thompson publicadas
do 1726 ao 1730. Fillo dun eclesiastico pobre, sempre sofiou cun
vivir tranquilo e ensofiador na verde paisaxe; aprecia os xogos da
brétema nos cumes, as ondas do aire no bosque, o lonxano ecoar
das torrenteiras. Ata el s6 a pintura flamenga —Ruisdael, Potter,
Hobbema e outros— soubera apreciar a intima poesia da Natu-
reza. Como di Hippolyte Taine, “trente années avant Rousseau,
Thompson avait exprimé tous les sentiments de Rousseau, pres-
que dans le méme style”. Nisto non podemos estar conformes.
O estilo de Rousseau ainda hoxe ten un feitizo conqueridor, coma
se sempre fora un adolescente o que falase. Por el o Romantismo
venceu a [lustracion e fixo a revolucién sentimental na Europa.

Tédalas artes procuran nova via: ao principiar o XVIII un pin-
tor, Kent, inventa o xardin inglés todo inspirado na paisaxe e Ri-
chard William pinta a campia inglesa. Amarelan os buxos arqui-
tecturais, as fontes simbolicas e as estatuas mitoloxicas do xardin
versallesco de Le Notre lixanse coas follas murchas do outono.
Unhas poucas datas: no 1742 a primeira nas “Noites” de Young;
1751, a Elexia de Thomas Gray; 1760, os “Fragmentos de antiga
poesia xuntados nas montanas da Escocia” por James Macpher-
son; o “Tingal” e “Temora” nos 1762 e 1765; as primeiras poesias
de Robert Burns publicaronse en Kilmarnock o 1766. Na Francia,
despois da forte influencia inglesa representada por Montesquieu,
Voltaire, Diderot e case que toda a flor da Enciclopedia, partida-
rios da politica, da filosofia e da vida britanicas —outra protesta
contra o clasicismo monarquico-catblico do XVIII— estoupa no
ano central do século o Discurso sobre a orixe e fundamentos da
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desigualdade, que fai de Rousseau o home 4 moda. Cronoloxia
dos principais libros de Rousseau: 1761 La Nouvelle Héloise,
1766-70 as Confessions. Veien un tras o outro coma as chuvias
da primavera. Tamén nos tltimos anos do século, Bernardine de
Saint-Pierre faise popular, non como un bucélico ou un didasca-
lico mais, senon pola sensibilidade dos Cadros da Natureza e do
Paulos e Virxinia.

Na Alemana vixiaba un pensamento esperto e destemido, mais
as letras seguian empoeiradas 4 francesa coma as perrucas dos
conselleiros privados ata que xorde a Messiade de Klospstock
—“Ou, Klospstock!” murmura Carlota a car6n de Werther diante da
tempestade nos campos. Despois os dioscuros de Weimar —Schi-
ller e Goethe — Hoffmann, Xoh4n Paulo Richter. Mais no cerne da
Europa sinalase, denantes de Klospstock, un libro suizo: Essai de
poésies suisses (1732). Feito significativo: o seu autor, Haller, era
un fisiblogo ilustre e novador e un namorado das montafas, ainda
que tamén nesta paixon se nota o influxo dun devanceiro inglés,
William Coxe, e do Ramond autor das Observations faites dans
les Pyrinées. Haller foi o primeiro en sentir literariamente a gran-
diosidade dos Alpes, para os que estiveron cegos tdédolos clasicis-
mos, coa excepcidn ben cofiecida e sen consecuencias do Petrarca.
Dende ent6n un vento de glaciar refrescou as frontes dos poetas.
Pénsese no xardin de Madame de Staél, na illa de Rousseau no
lago de Bienne, no Obermann tan admirado por Don Miguel de
Unamuno —que s6 respira no cume de Gredos e no alto chan cas-
telan— no esquecido castelo onde morreu hai dous anos Reiner
M. Rilke. Tema para un fermoso libro: funcién renovadora das
montafias na arte e na vida. O fino filésofo do bo xantar Brillat-
Savarin escribia: “cet air pur des hauts lieux, qui refraichit I'ame
et dispose I'imagination a la meditation et au romantisme”.

Aqui pararemos nesta lixeira esculca das orixes. Para que
fose completa seria preciso engadir moitas paxinas e refacer, en
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profundidade, as escritas. Mais para non deixar tan axifia o feiti-
zo do tema, demandamos licenza para lembrar soamente algun-
has paxinas e momentos dos proeis do Romantismo.

V. [Os proeis]

Thompson, asulagado coma un pintor na preguiza esperanzada da
primavera: “O tépedo vento do sul vén quentando a amplitude do
ar e sopra sobre as grosas nubes, xa amolecidas polas chuvias de
abril. Todo ao longo do dia deitan as nubes ditosas orballeiras, e o
terron regado fartase de vivir vexetal, ata que no ceo do occidente
o sol raiolante xorde rompendo a ptrpura das nubes. De stpeto,
as stias ceibes raiolas pegan na montaiia, brincan polo bosque, tre-
melocen no rio e unha amarela neboeira, que fai fumegar ao lonxe
os grandes chans, acende infindas chispas nas pingas do orballo”.
Robert Burns cantou a vella balada dos Highlands, mais sobre
todo a Liberdade: “Nesta arbore [a da liberdade, na praza da Basti-
lla] / madura un froito singular / meu rapaz, todo o mundo dira as
virtudes que encerra / pois ela ergue o home por enriba do bruto”.
E, fillo de pobres servos, criado no esterco e na fame, berrou coma
ninguén a tola alegria dos desherdados do mundo: “Para o demo,
os protexidos pola lei! / A liberdade, non hai mellor festin! / As
cidades foron feitas para os preguizosos / coma a igrexa para o cre-
go. / Cos nosos bastons e as nosas artes / imos, de aqui para acola,
todo o dia / e pola noite na corte ou na palleira / abrazamos as no-
sas queridas riba da herba./ Pola satide das chagas, das muletas e
dos farrapos! / Pola satide da tropa dos mendigos! / Pola satide dos
pillos e das nosas comadres! Cada un, e todos, berrade: Amén”.
Outro escocés —este fino aristécrata— vive no resoante bosque
medieval. Templarios, orgullosos concellos, e lenda vivida, o anti-
go fogar da tradicion sempre acesa. “Unha vez —conta Sir Walter
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Scott— cruzando Magus-Moor, perto de Saint Andrews, descri-
bin o asasinato do arcebispo a uns desconecidos companeiros de
viaxe, e un deles, ainda que sabia de memoria aquela historia,
dixome ao dia seguinte que o meu relato non o deixara durmir”.

Rousseau ben se decataba da amplitude que franqueaba o seu
estilo mérbido, inquieto e tentador. Abondan unhas lifias do pre-
facio de Julie ou la nouvelle Héloise. Lettres de deux amants:
“Por que temo dicir o meu pensamento? Esta coleccion de cartas
co seu ton gotico convenlle mellor 4s mulleres que os libros de
filosofia. Quizais sexa bo para as que gardan un pouco de virtu-
de no medio dun vivir desleigado... Ide, boas xentes coas que eu
gustaba de vivir, ide ben lonxe a procura dos vosos semellantes;
fuxide das vilas, pois non os atoparedes nelas. Procurade nas hu-
mildes chouzas unha parella de fieis esposos cuxo amor se forta-
leza co voso exemplo; procurade algiin home simple e sensible;
algin solitario fuxitivo do mundo que, avergonandose das vosas
faltas e dos vosos erros, se confese a si mesmo entenrecido: Ah,
eis as almas das que precisa a mina!”.

O bosque de Montmoréncy, as Charmettes, os camifios dos
Alpes... A alma espida sen piedade, con todo, gozando nos tris-
teiros anos do desterro os mesmos praceres da mocidade. As
Promenades (Les Réveries du promeneur solitaire) son quizais
a mellor destilaciéon da esencia rousseauniana. Coid4base ditoso
na illa pequenifia de Saint-Pierre no lago de Bienne, traballaba
con ardor de principiante nunha obra, Flora petrinsularis, desas
nas que coida un home atopar a felicidade —e que non escribe
endexamais. “Saindo dunha doce e longa ensofiacion, véndo-
me entre follas, flores e paxaros, e deixando pasear os ollos, ao
lonxe, sobre as romanticas orelas que pechan a grande largan-
za de auga clara e cristalina, eu asimilaba todas estas agarimosas
cousas 4 mifia ensofacién; e chegando, por graos, a min mesmo e
ao que me arrodeaba, non podia determinar a separacion entre as
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ficcibns e a realidade; de tal xeito todo concorria a facerme querido
0 meu vivir solitario en tal ditosa terra”.

A derradeira das Promenades, a décima, foi escrita o 12 de
abril de 1778, tres meses denantes da morte. Volve 4s emociéns da
infancia, esta chea da lembranza de Madame de Warens: “O gusto
da soidade e da contemplacion naceu no meu corazén cos senti-
mentos expansivos e tenros feitos para ser o seu alimento... Tefio
precision de soidade para amar. Eu levei a Madame [de Warens] a
vivir na campia. Unha casifia isolada na vertente dun pequeno val
foi 0 noso asilo e nel, por catro ou cinco anos, disfrutei dun século
de vida e unha felicidade pura e chea, que cobre co seu feitizo todo
o horror do meu destino”. No sei de mellor comentario as Prome-
nades que os Six jours a Ermenonville, de Lacretelle. O autor do
Silbermann, descendente de protestantes, fino catador de espi-
ritos, figura o mais disposto para sentir a larganza, paixén, dor e
morbideza do autor do Emilio. Di Lacretelle: “Que pensariamos
de Rousseau se soamente cofieceramos del as Réveries du pro-
meneur solitaire? Gustos inocentes, acento resignado, ausencia
de toda declamacion... todo nos faria a impresiéon dun home doce,
sen orgullo, desgrazado. Mais cando toca as stias degrazas, entén,
treme... e vemos o salvaxe e o tolo. Mais que importa que estas
alarmas sexan esaxeradas ou ata maxinadas? Que importa que
se tefia equivocado falando de Madame Epinay, Grimm, Hume?
Cando se incomoda inxustamente e perde os seus amigos, ¢non
sentides que el sufriu cen veces mais que eles?.”

Ainda se fala do escandalo que seguiu 4 publicacién das cartas
de Chateaubriand o vello a sinxela Occitaniana. Presenta suxes-
tivos problemas psicoloxicos. Louis Martin Chauffier, nun artigo
titulado “Le mythe de Chateaubriand” acerta, na nosa opinion,
co verdadeiro caracter do vizconde. A teoria de Chauffier pode-
se conter en poucas palabras: nas Memorias de Ultratumba non
hai que procurar sinceridade, pois o autor non quere xustificar
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nin lembrar mellorando, s6 quere sentir e eternizar ddaas cousas:
unha infinda sensibilidade e unha sorte superbamente desgra-
zada. Non tivo senso do real: “il était tout imagination et sensi-
bilité imaginaire et chaque prise de contact avec le réel était une
souffrance pour lui, la realité étant une matiére trop lourde pour
ses yeux”. E como soamente tivo verdadeira, real paixon pola Oc-
citaniana, enton sufriu de verdade ao se sentir vello: xa non foi
un doroso pracer da imaxinacion, foi unha real privacién. “Son
imagination devient enfin son ennemie”.

Para rematar estas lembranzas, iquen tivera a arte de evocar
aquela anoitecida do mes de san Xoan do 1822, o naufraxio e
morte de Shelley na baia de Liorna! Shelley patroneando o seu
pequeno barco quixo pasar con mal tempo 4 outra orela, onde
agardaba Mary. Byron e o antigo pirata Trelawny ollarono sair.
Ceo e mar de chumbo. Logo o trebén, dunha violencia que non
recordaban os marifieiros vellos. Restaba a esperanza de que a
nao fora botada descontra Elba ou Corsega. Cinco ou seis dias
mais tarde o mar botou nunha praia ignorada o cadaver de She-
lley. Estaba comesto polos peixes. Tifla nun peto, aberto, un vo-
lume de Keats, o irlandés. Non sei de escena mais fortemente
romantica. O barco do autor da oda ao vento do Oeste chamé-
base Ariel. Fixeron ao poeta ceibes honras finebres. Queimaron
o corpo na praia: despois de tres horas, o corazén, dun tamafo
enorme, ainda non se consumira. O pirata Trelawny, metendo
a man no lume, colleu aquela reliquia para levala 4 verde In-
glaterra lonxana. Por primeira vez na stua vida, Lord Byron non
escondeu a emocion.
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18.

As aguias do Imperio

e a barca apostdlica

(esquema dun libro en preparacion)
Ramén Otero Pedrayo

N on se pode esquecer de que maneira a conquista da Gali-
za polos romanos € sincrénica coa formacion do Imperio e
co xurdir do cristianismo. Roma folgaba do seu élan creador do
Foro suxeito ao Augusto. Enxoitarase a forza moceira na lei, na
estratexia, na lingua. Calada a tribuna dos rostros, desfeitas as
altivas familias que aturaron o insulto dos galos e non dubidaran
un instante diante os cabaleiros de Hannibal, morta a Liberdade
antiga dicindo en Filippos pola boca estoica de Bruto un verso
de traxedia grega, soamente lle quedaba ao Imperio o cumpri-
mento do enorme programa sintetizado neste nome: César. As
siccas nos Idus de marzo asasinaron o home que esgotara, polo
menos coa intencion, tédalas posibilidades de Roma: a loita con-
tra a barbarie estrana, multiforme, perigosa e atraente coma a

Nos, n° 79 (25 xullo 1930), 131-134.
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Natureza, a asimilacion dos provinciais, a feitura da urbe pechada
en metropole, o sistema de camifios para facer sentir en tédolos
recantos a presenza da lei e do latin. Ciclopeo testamento que o
Imperio tardou case cinco centos de anos en cumprir.

O primeiro imperio, a primeira influencia estrafna cabalgan-
do encol da celta Galiza ceibe. Ata que punto chega a sta sig-
nificanza? Non é doado teimar unha resposta precisa. Baixo o
material histérico —de historia técnica, prelimiar, arqueoldxi-
ca— adivifiase unha vitalidade galega semellante & do tempo das
guerras que decorren dende Décimo Xunio Bruto ata o sangren-
to solpor do Medulio. S6 amolece a tona de féra. Polo pronto,
encomeza e aplicase en grandes proporcions a dogmatica dunha
idea organizadora e ecuménica. O camifio e a cidade instalan a
Galiza no orbe da cultura do Mundo. Polo camifio chega e na
cidade fala o Evanxeo de Cristo. Pola via romana e tamén polo
mar. O roteiro da Barca de Santiago ten un valor simbélico: non
para en ningunha costa ata aquela predestinada, onde o Ulla e o
Sar experimentan o amargor da onda marina. Coma se o Apos-
tolo da oriental Xudea quixera chegar dun pulo, dereitamente,
ao lonxano Fisterre.

Apenas podemos hoxe maxinar a conquista da Galiza pola
lingua dos romanos. Non queremos dicir latina. Esta verba fi-
gura conter un sentido de elegancia, de perfeccion, de cousa re-
matada, chea, pechada sobre si mesma, ben distanciada do falar
corrente do lexionario, do mercador, do funcionario, do servo. E
moi doada esta frase: o latin foi reemprazando as linguas indixe-
nas. Con ela non se di ren. Un inmenso e tremoroso —tremor de
orixe non preciso, maino, neboento— misterio enche a historia
intima da Galiza des que foi asoballada pola técnica e a expe-
riencia baixo a Pax Romana ata o momento descoiecido no que
os derradeiros vellos dixeron as derradeiras palabras da lingua
céltica, da lingua desconecida e con todo presente e necesaria
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para calcular a figura e o volume da Galiza no mundo. Para en-
tender a historia hai que contar cos imponderables. Neste caso
fracasan as medidas cronoloxicas e a sinxeleza dos momentos
criticos aos que nos ten acostumados o uso das verbas e dos mé-
todos da evolucion. Seria no tempo dos suevos, baixo os godos
do Reino de Toledo, quizais méis tardeiro, na renacenza da con-
ciencia medieval, cando morreu —lapa que se apaga, onda que
toupa docemente na praia, berro ou laio, consello ou risada— o
derradeiro acento céltico. Houbo un home, mellor unha muller,
que o pronunciou. Decatariase da gravidade delo? Non. Quizais
foron un neno nos seus primeiros xogos, coma un eco das anti-
gas xeracions cuxas sombras lle acubillaron o berce. Por saber o
seu nome e a sia data poderiamos cambiar a metade dos nosos
arquivos. Aconteceria nun pobo pescantin diante da sinxeleza
asombrada do mar, ou nun lugar apegado coma un ouricelo 4
montana. Nalgins casos tense escrito a partida de defuncion
dunha lingua. Un dialecto céltico morreu coa derradeira vella
que o falaba nun dia e nunha hora determinada do século de-
zasete. Na Galiza, ao igual que en toda a Iberia (aparte do seo
basco), as linguas antigas, as soantes ao primeiro metal forxa-
do, ao amor do chan esgrevio, ao ronsel inicial no Océano, foron
mainamente substituidas como na paisaxe xeol6xica o mar, con-
querindo pouquifio a pouco un val, o foi voltando ria. Esta garda
unha lembranza e pon como condicién a topografia primeira.
Aplicanse aos problemas vitais conceptos e frases tan usadas
que se lles creba o sentido como &s vellas fouces o fio cortante.
Mellor que dicir “despois do celta vén o latin vulgar”, énon se-
ria mais xusto escribir “a Galiza falou latin como denantes falara
celta”? Acollera a lingua da stia primeira xente historica —é dicir,
consciente—, de fixo moi dividida en falas de costa, de ribeira, de
montafia, como algtin dia quizais o probara en parte un estudo
xusto da toponimia. Logo, referindonos a un momento de séculos,
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fala latin para dende o primeiro domealo ao seu xenio galego, para
destacar dende a romanizacion o plasmar xerminal, o dubidoso
abrente, dun romance galego. Sen esquencer que a Galiza falou
latin mais polo imperio da idea que pola idea do Imperio: pois fala
latin a apostolicidade cristia, a Galiza régase ao mesmo tempo de
Evanxeo e de Latin.

Fagamos unha comparanza do sino da Galiza co de Irlanda,
Gales, Escocia, Cornwall. Nestas terras non lexisla o Pretor. Se
non foron artelladas polo nervio das vias romanas, puideron
acoller a verba Evanxélica nun relicario enteiramente celta. En-
dexamais se afastaron dela e nelas segue brillando un decorrer
da primeira conciencia na mesma lingua. O latin foi na Irlanda
floracion culta, feble, de invernadoiro, baixo os arcos das abadias
ergueitos en pedras rtinicas. Os monxes, amorosamente, tradu-
cian do celta ao latin da igrexa as étnicas epopeas da patria, e s6
o canto tribal e a lenda heroica do mar conceden un fondo in-
morredoiro 4 curta expresion latina. A fouce do druida coroaba
o baculo episcopal. Naquelas terras gardaronse os fogares cel-
tas como faros para un porvir. A Galiza, s6 insular polo espirito,
apegada a terras do sur, acarifiada por un sol mais brillante e
pola graza da oliveira e da vide, foi botada aos caminos da histo-
ria. Mais a romana foi a conquista derradeira. Dende ela a Galiza
pasou por grandes perigos e un estudo de superficie xulgariaa
terra vella comparandoa coa sorprendente novidade da Irlanda.
O tema confiado do noso tempo demostrara que ainda non calla-
ron as stias mellores posibilidades.

Non € preciso discutir a diferenza entre a romanizacién na
Bética, Cartaxinense e Tarraconense litoral coa da extrema Ga-
liza. Naquelas operaba sobre capas mestas de cultura medite-
rranea, e a grande metropole medraba naturalmente ao pé de
acropoles antigas. Na Galiza o camifio e a urbe non espallaron
na campia e na serra inéditas... Un ensaio de urbanizacién: os
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foros. Eles alternaban coas urbes. No campo debia mandar o
latifundio. Nada di dun xeito tan suxestivo o fondo contraste
de Galiza romana como esta comparanza: casa indixena peque-
na, arredondeada, concentrada en lar, e casa romana tendida
en rectangulo. Igual que na casa se contrap6n ao circulo ou ao
6valo do pobo nativo a ordenacion latina coas vias Decumana e
Cardus. O mesmo esquema do acampamento: Castro.

O xenio administrativo soubo plasmar a materia virxe en dous
centros equilibrados: Lugo, Braga. O Mifio non salaiaba a dor
de ser fronteira. Ainda gardan unha lembranza de sombra me-
tropolitana. Unha Galiza do norte —manteiga e lameiros. Unha
Galiza do sur —aceite e vifio. Os celtas galegos non tifian cida-
des ao estilo dos iberos. Por iso, a nosa Numancia foi un grande
castro: o Medulio. Lugo acompasa a severidade dos seus hori-
zontes co ritmo da muralla: unha acropole para os lugares cam-
pesifios, quizais incomprensible para eles. Ainda hoxe a alma da
campia non entende ben a cidade. Braga tamén Augusta, erixida
encol dun planalto entre dous rios, experimentou demasiadas
destruciéns, mais con todo non lle foxe aquela sona que cofie-
ceu Ausonio, o doce celta do derradeiro metro latino: “Quaeque
sinu pelagi iactat se Bracara dives”. Mais o romanismo das vilas
galaicas, a epigrafia das Burgas, portos de esteiro —Iria, Brigan-
tium, Pontevedra—, pedras e ladrillos das mansions itinerarias
—Banos de Bande, Aquis Celenis— s6 figura claro cando estan
consagradas pola ara cristia.

Aqui as vias, coa medida segura e lenta das lexiéns, subiron
as abas montesias, cruzaron as gadndaras ermas, seguiron ao lon-
go dos vales a chamada das colleitas e das augas levando o san-
to e sefia de Lugo a Braga, de Astorga a Lugo. Por elas chegou
a cabalgata dos suevos, a sandalia dos peregrinos, o fachizo de
Almanzor. Pasaban cos seus miliares de texto parco e solemne,
ao igual das moedas, a caréon do palafito, do castro e da citania,
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e venceron o sagrado misterio dos rios coa imperial curva das
pontes. Lembremos alguna das indiscutibles: a Ponte Pedrifia no
Letheo ou Limia. Unha ruina. Perdidos os parapetos e as pedras
da calzada, so6 fica a esgrevia vontade que o ergueu na fortaleza do
espinazo en arco, coas dovelas como vértebras ao aire.

Que pensaba Roma —o Senado e o Foro, os letrados e o pobo— da
lonxana Galiza? Se non era a Thule derradeira, non collia doada-
mente, ainda despois de ben conquerida, na feitura da conciencia
romana. Era un limes, unha provincia-marca fronte ao Océano.
Producia lifio branco coma o luar nas carballeiras druidicas —rexo
coma os animos sinxelos dos defensores dos castros— fortes caba-
los fillos da virazén, bos forxadores de espadas e sobre todo, ouro.
Foi a Gallecia a Californa, ou mellor o Clondyke do Imperio, coa
diferenza de que baixo os Césares se privaba a concorrencia ceibe.
Ouro que non servia s6 para os torques, senén para os grandes
dispendios do imperio mediterraneo. A provincia nutria de ouro.
No libro XXXIII da enciclopedia pliniana pode estudarse no triple
aspecto técnico, econémico e social a grande explotacion do Bier-
zo, que chegou a modificar a facies xeografica do pais. E posible
que na moitedume de escravos das Médulas se ouvira a primeira
voz evanxélica, lonxana coma un ceo, de esperanza.

Coa cristanizacién atopamos unha Galiza persoal e galegos de
destacada individualidade. Nisto a intuicién ten que remediar a
cativeza dos datos documentais. No século VII o monxe Valerio
do Bierzo, referindo e ponendo como alta exemplaridade a vida
da galega Eteria, parece indicar que s6 no tempo dela, no final
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do IV século, alborexaba o cristianismo na Galiza. Tivo que ser
mais recuada esta alba. Maxindmola como unha longa e forte loi-
ta contra un dobre frente inimigo: na cidade o tribunal romano,
no campo a vexetaciéon pecha do politeismo céltico. Decorreron
vinte séculos, os corais dos monxes resoaron nos ermos mais
lonxanos, a cruz subiu a todolos castros, cubriu as aldeas a marea
reflexada na América, o motor chegou as portas labregas. Pois
con todo isto, procuremos unha romaxe enxebre: San Bieito da
Cova do Lobo por exemplo, a dous pasos de Ourense. A ermida
pequena, sen estilo, apenas interrompe a impresiéon dos grandes
penedos duros, enigmaticos, tristeiros e poderosos. Eles son o
eixe e 0 motivo da festa. Ouvese a misifia ben de mafié, mais é ne-
cesario pasar polos penedos méxicos que curan os tatexos. Quen
seria capaz de valorizar na alma do labrego o peso do rito catdlico
e do rito céltico? Apenas hai festa antiga que non garde un eco da
antiga crenza. O conquerimento da Galiza foi maino, pouquifio a
pouco, non limitado ao tempo romano. Neste devir vital esborra-
llanse os marcos das divisions histoéricas ao uso. Dise: o remate da
Antiguidade é a morte de Teodosio, a invasién, o curso das insig-
nias imperiais de Roma ao Augusto de Bizancio. Con este concep-
to baleiro actrtase a fluidez que dende as orixes cristias chega a
evanxelizacion da Europa occidental na Alta Edade Media. Ainda
na literatura cabaleiresca da baixa época se olla o pasar das cos-
micas divindades, constituidas dende o Renacemento pola mito-
loxia clésica na épica brillante e erudita do Tasso, por exemplo.
Nas orixes, o verbo apostdlico axifia quebrantou nas cidades
a relixion oficial, e a dura persecucion de Diocleciano ou de De-
cio non podia ser popular por significar algo inimigo, lonxano e
abstracto. Teremos mais dunha ocasién para sufincar a xusteza
desta tese: a falla na historia galega dunha natural e verdadeira
presenza do Estado. E os exemplos mais claros procuraran nos
feitos dos nosos dias nos que o Estado se gaba de omnipresenza.
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En troques, foi dificultosa a conquista do mundo do rus, e s6
rematou por concesions equitativas. Na Galiza a igrexa, apoiada
polo César, non esnaquizou ningun Irminsul coma Carlomagno
na selva xermanica. Foi nun mundo orixinario, pechado, unani-
me, sentido como se sente a primavera e o outono, esencialmente
cinguido 4 alma do pobo, onde a igrexa entraba primeiro como
exploradora. Seguiria os vales poboados e abertos, deteriase moi-
to tempo diante do misterio das quebradas que guian 4 montana
pechada, dura, lonxana. Unha dor debeu salaiar nos espallados
horizontes cando a cruz conqueria cun canto de badaladas os cu-
mes prestixiosos do Pico Sagro, de Santa Tegra, do San Mamede.
Unha dor axina feita consolo e esperanza, pois non traia morte,
senon vida. A cruz idealizaba, precisaba e erguia antigos presen-
timentos escuros.

Xa nestes momentos latexa o tema esencial da historia galega
como historia universal: a do Apéstolo e stia cova. Diante dunha
tradicién sentida cun grao de incomparable forza ata o circulo
polar e ata as montafias da Asia interior e a selva africana, non
deixa de ser comico o papel de certos eruditos desconfiados e re-
gateiros coma amas de chaves da despensa. Ninguén ben inten-
cionado pode dubidar da positividade das probas documentais
neste caso. Xa non estamos en tempos de xulgar parva a huma-
nidade e os pobos enteiros. Aquilo podia pasar no século e coa
graza de Voltaire. Mais hoxe espallouse o significado das fontes
de cofiecemento.

Non imos escribir unha vez mais a gesta Dei de Santiago Ze-
bedeo ante e post mortem. Hai un acerto superior en acender un
faro evanxélico no marco occidental e unha divina confianza en
escollelo para sepulcro, pois a nacenza pode depender do azar
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cego, mais o lugar da cova escolleita vén dunha vontade conscien-
te. Os discipulos, traendo polos camifios do mar os 6sos do seu
patron, demostran tamén unha superior comprension da propa-
ganda evanxélica. Coa cova de Santiago ficaba o mundo civilizado
cravado na cruz polas s e polo corazon: a 4 reveladora de Xeru-
salém, o poderoso corazén de Roma, e a 4 sinistra mollada nun
tremor de Atlantico e ponentes solares. A barca de pedra lembra
as misteriosas naos de que foron proeis os altos taumaturgos da
Celtia insular, como a Arca Marmoérica da emocionada xeografia
do medievo viste a anta céltica, o timulo patrio, co peristilo e os
mosaicos, como 0s corpos santos se unxen cos 6leos latinos, sim-
bolizando a continuidade dun imperio noutro imperio.

Denantes de chegar ao San Martifo, ao San Bieito, ao San Paio,
decorre o tempo das virxes cristids coma as de Baiona —a mais
ilustre delas, Santa Marina—, Santa Eufemia, San Facundo... t6-
dolos da lenda dourada das aldeas, que s6 viven na tradicién e
tefien a stia haxiografia no corazon do pobo, desprezados polos
historiadores eclesiasticos. A literatura galega demanda un libro
sobre eles, pois os pseudo-cronicéns cubriron con armatostes de
baleira pedanteria, pesados coma baldaquinos e insignificantes
coma centdns, as lendas feiticeiras dun tempo de abrente afun-
dido na alma do pobo e tan presente nela coma a lembranza das
cidades pecadoras asolagadas que ainda deixan ouvir o badalar
das stias campas.
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19.
A significacion espiritual
do Dia da Galiza

Ramén Otero Pedrayo

Teatro Garcia Barbon, Vigo,
25 de xullo de 1930

A emocion da mana do Santiago

inas donas, meus senores:

Sinto neste momento, ao falarvos, unha grande angustia,
que remanece da conciencia da mifia responsabilidade e da cativa
forza das mifias palabras. Mais, como na pureza do meu amor 4
Terra reclamo un posto na vangarda, experimento tamén outro
poderoso sentimento de ledicia contemplando este teatro que o
xenio galego ergueu, colmado por todo Vigo. Eu non son quen para
expresar a emocién desta festa. Se levados polas azas dun xenio

Nbs, 80 (15 agosto 1930), 152-154.
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puideramos estar presentes ao mesmo tempo en toédalas rexions
da Galiza no abrente do dia de Santiago Apostolo, ouviriamos e
abrangueriamos a marabilla dunha mana tnica. Tédalas torres
galegas badalean hoxe dun xeito novo, igual as espadanas sinxelas
das ermidas da montafa que as torres barrocas, floridas e pimpan-
tes da beiramar, que a prodixiosa Berenguela compostel4, a mais
fermosa antena do espirito que se ergue no chan da Europa.

iQuen puidera formular o sentimento galego dos altos chans
lucenses, idealizados pola brancura dos bosques de bidueiros, das
serras esgrevias nutricias das augas dos vales, dos ribeiros acouga-
dos nos que a misteriosa alquimia do sol no veran vai creando a
esencia do vifio, das costas bordadas pola escuma tecedora dunha
orla de encaixes de Camarifias arredor da figura de Galiza! Quen
puidera dicir o ledo sentir das cidades, das vilas e das aldeas na fes-
ta do Patron! As campés badalean tamén noutras festas agarimo-
sas: nas adicadas aos santinos das parroquias, na mana do dia do
san Paio e de san Martino, o fundador, e da santa Marifia, a pérola
do mar, e de san Bieito, o mestre dos monxes, e de tantos outros
viventes na lenda inmorredoira. Mais ao prestixio desta mafné do
25 de xullo non alcanza nin a do san Xoan, cando as rapazas aldeas
van na alba dubidosa procurar a flor da auga nas fontenlas puras,
ainda soantes a un misterio da noite e non bicadas polo sol.

O galeguismo do Apoéstolo

A historia de Galiza é unha grande historia vivente. A nosa festa
poderia inspirarse noutros feitos e noutros nomes. Poderiase es-
colmar a memoria dun poeta simbélico —e aqui o nome de Pondal
vén aos beizos, pois el, creado na soidade dobre do seu pensamento
esgrevio e na soidade das gandaras e da costa bergantifii, soubo
aboiar por riba dos tempos e non dubidou endexamais dos destinos
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galegos. Poderiase escolmar a data da inauguraciéon do Portico da
Gloria, porque nel o espirito da nova Europa soubo falar en pedra
e alma galegas, atopando unha expresion nova por primeira vez
dende a arte grega. Poderiase buscar un feito guerreiro: a batalla
da Ponte San Paio, na que os labregos nosos, armados con armas
de cazadores, ceibaron Galiza das aguias de Napoledn, sen reis, sen
xefes, sen organizacién oficial —eles s6s, co peito diante do inva-
sor. Non! Era preciso algo que no seu alto simbolismo abranguese
o pasado e o presente, que estivese inzado no pobo e tivese unha
significacion universal.

Senoras e senores: 0 Apostolo Santiago témolo os galegos que
considerar dun xeito diferente e superior aos mais apéstolos, dito
sexa con todo respecto e amor debidos aos portadores das pala-
bras de Cristo. Santiago, o fillo de Zebedeo, é noso, é un galego.
Porque o feito do nacemento non pende da vontade, e o feito de
escoller para a cova unha terra é un feito de libre arbitrio mais
que a eleccién da patria.

Santiago, pescador nas augas mornas do mar de Galilea, vivia
naquela terra santa, ainda emocionada e marabillada de sentir o
pasar livian dos pés divinos de Xesus e de escoitar as verbas da
Redenciéon. Mais el sofiaba co mundo occidental, coas beiras do
mar descofiecido, co mundo da noite que pechaba en si un mun-
do de historia futura, e veu polo mar, e veu morto para ser galego
e autorizar coa stia lembranza o gran Patriarcado de Occidente.

O coral dos pobos en camiiio

A Galiza hai que sentila e enxergala en si mesma, na sda cerna,
mais tamén en funcién do mundo. Ollade para o ceo. Os antigos,
cun sentido xeométrico, poboaron a esfera de constelacions dun
matematico estatismo: son heroes, son simbolos, son deuses,
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precisos, fermosos, frios, raiolantes de luz individual. Mais o que
non fixo a Antigiiidade, fixoo o tempo creador, e a Idade Media,
trazando o Camino de Santiago, acertou cun simbolo non estati-
co, dindmico; non individual, colectivo; non fixo, sen6én camifian-
te. O camifio sempre foi a mellor propedéutica do espirito. O ca-
mifio purifica, ergue, crea posibilidades. Todo tende 4 riqueza da
diversificacién, camifiando. E a Galaxia é iso: unha moitedume
de lucinas en caminar, coma se cada unha fose unha alma e todas
elas xuntas as moitedumes de cristiandade en procura da nova
santa terra. Os antigos ouvian a musica das esferas, os séculos do
romanico ouviron o coral da Galaxia, coral de pobos en camifo.

O pobo sempre soubo o seu deber

E natural, sefioras e sefiores, que as mifias primeiras palabras
foran adicadas 4 aldea. Sempre na Galiza calquera manifestacién
vital ten que vir dela. Apenas fai falla explicar o por que. O pobo
labrego e marifieiro soubo sempre o seu deber; namentres os ho-
mes da cultura (ou os que se chaman tales) esquecian a terra e
procuraban un vivir de imitanza, o pobo gardabase fiel ao espi-
rito. Traballando de sol a sol, aldraxado e servo, non perdeu a
confianza. Cangado encol de probes leiras de centeo, cantaba as
cantigas antigas, cada mana novas de novo orballo, e pola noite,
ao redor dun pobre lume de garamatas, en cada fogar latexaba
a lenda, a imaxinacion, a arte dos celtas inspirados. Neste dia,
a nosa primeira admiracion para o pobo, pois moitos homes da
cultura foron reos do pecado que se non perdoa, do pecado con-
tra o espirito, o que s6 Deus, quizais, quereria dispensar.

Eu non sei, sefiores, se o pobo tera razon. Se sera certa a es-
tadea das almas. O pobo a min ofréceme polo menos tanta con-
fianza coma as universidades mais empingorotadas. Pois se hai
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Compaiias, a noite do folién de Santiago non van as almas can-
tando tristeiras arredor das covas dos cemiterios recendentes ao
mol terréon das sepulturas. Van ledas, sorridentes, latexando as
campas da alegria galega. E diante da procesion temerosa vai
unha grande pantasma que leva un perdén como levou na vida, a
pantasma de don Diego Xelmirez.

Lembranza dos mortos

Hoxe temos tamén que nos lembrar dos nosos mortos inesque-
cidos. Nos paises celtas o sentimento sempre presente da morte
¢ unha garantia do valor da inmortalidade. Eles, os mortos ama-
dos, guiannos co seu exemplo. E os nomes de Leonardo Rodri-
guez, do arcebispo Lago, de Lois Porteiro, de Lousada Diéguez (o
conselleiro sen parella), o altisimo caracter de Amado Carballo,
de Manuel Antonio... estan nos beizos de t6dolos galegos.

Vigo, universal e galego

Dia noso, de Festa maior. Hoxe Vigo celébrao cunha grandeza
propia da stia xerarquia atlantica. Eu sinto en Vigo unha emocién
particular. Cando neno, aqui ollei o mar por vez primeira e as
stas ondas debo a saide do corpo. Naqueles tristes anos, des-
pois da perda da guerra de América —anos tristes, de impotencia,
de desespero e escepticismo—, cando as mais cidades espafiolas
figuraban fermosas donas enfermas sen esperanzas de convale-
cencia, Vigo traballando credbase dun pulo unha gran cidade,
exemplo incomparable de enerxia das beiras do mar. Eu era un
neno, vagaba sen amigos polas rdas, mais enchianme dias cou-
sas de semellante intensidade: o balbordo das ondas e a musica
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dos picos dos canteiros labrando en granito galego as fermosas
casas de Vigo. O mesmo canto dos canteiros aldeans, labrando os
sinxelos perpiafios das casas dos labregos! Vigo, universal e ga-
lego, como toda Galiza, foi e serd nos tempos de verdadeira vida!

A forza dun xuramento

Sefniores: Eu non quero alongar mais a vosa agardanza. Os fillos
da Galiza que van falar e a significaciéon deste dia merecian outro
proélogo que este que eu teimo en facer. Pero quero dicirvos que
a festa da Galiza ten a forza e a formidable conciencia dun xura-
mento que todos facemos non sobre un libro de leis, sen6n sobre
o futuro, sobre o berce do porvir. Estamos no momento creador,
plasmando a futura e ceibe Galiza. Ficamos coa Festa de hoxe
obrigados a traer cada un o seu esforzo.

E para rematar s6 vos prego que berredes todos comigo, er-
guendo os corazoéns: Viva Galiza!
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20.
O galeguismo na arte
Alfonso Daniel Rodriguez Castelao

Teatro Garcia Barbon, Vigo,
25 de xullo de 1930

A arte avanzada, ao apareceren os galeguistas

ifias donas e meus sefiores:

A nosa tradicion artistica durmia o sono da morte, co
coitelo da traizéon espetado no peito, e as arafas arrepiantes do
esquecemento fidnballe, solerminas, a tea da stia mortalla. Mais
algunhas almas boas do século pasado deron co sartego da nosa
tradicion e fixérona revivir. Con todo, quedabanos a nés, aos no-
vecentistas, a misién de animar unha arte que fose a expresion do
sentido da vida galega e das ideas do noso tempo.

Nos 80 (15-VIII-1930): 155-58. Tamén incluido, con idéntico texto, no folleto Discursos pro-
nunciados o Dia da Galiza no mitin celebrado no Teatro Garcia Barbén de Vigo, Vigo, Edi-
cions do Grupo Autonomista Galego / Nos, Pubricacions Galegas e Imprenta, 1930.
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Cando os galeguistas aparecemos na loita querendo engadir a
vella tradicion esquecida unha nova tradicion, xurdia no mundo
enteiro un anceio de renovamento e o novo espirito, en pleno
balbordo revolucionario, presentaba xa un gran problema de li-
berdade para as individualidades étnicas. Reparade como eran
diferentes as arelas colectivas na arte avanzada. En Italia, o fu-
turismo significaba un anceio de progreso material, cando o pre-
sente vivia esmagado pola mais longa e gloriosa historia da arte.
En Paris, o cubismo significaba un desexo de método e discipli-
na, ao quedaren esgotadas de todo as posibilidades do anarquis-
mo artistico dos altimos tempos. O expresionismo dos aleméans
significaba un retorno a espiritualidade, cando se decataron de
que a mesma ciencia, orixinariamente espiritual, ia camino de
trocarse en simple servidora da técnica. A arte rusa, en fin, tan
popular e tan nova, significou e significa ainda un renacemento
da cultura propia en contra das culturas alleas, que tifian asoba-
Ilada toda posibilidade de creacion artistica orixinal e xenuina.
Na Hespana, o movemento de renovacién manifestouse no te-
rreo da politica porque foi o Estado quen aferrollou a liberdade
dos pobos. Mais no fondo de todo, aqui coma en tédalas partes
do mundo, non hai mais que un desexo: o de libertar o espirito.
E eu digovos que o movemento libertador tera remate cando a
liberdade sexa conquerida.

E de balde dicir que por un esforzo comtn tera que chegar-
se, eliminado o individual, a un estilo colectivo que traspase as
estremas da nacioén, pois as arelas de renovamento artistico non
poden resolverse con unisonancias, sendn mais ben con acordes
maxestuosos e complicados. Por outra banda, o cufio de orixe, a
orixinalidade, nin pode aminguar a universalidade da arte nin
pode fanarlle, tampouco, a stia funcién social.
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O universalismo

A cantos rifan connosco por razons de universalismo é ben dicir-
lles que endexamais ollamos ningtin paxaro tropezar en ningunha
fronteira. E se non tropezan os paxaros, como podian tropezar os
nosos sentimentos e as nosas ideas?... O que queremos é desatran-
car o camino da Europa; aquel camifio branco que unia Galiza co
resto do mundo civilizado no tempo lonxano dos Cancioneiros e
do Pértico da Groria. Por arte, que vén a ser o mesmo que por hu-
manidade e que quere dicir algo mais que por patriotismo, compre
aguilloar a conciencia durminenta da personalidade galega. Por-
que nos, os fillos de Breogan, os homes que ainda conservamos no
espirito “as calidades afectivas dese xenio celta que foi o noso fiat
xenésico”, temos obriga de levar sentimentos novos e orixinais e
xenerosos a corrente da vida humana. Hai que poner a producir
todalas posibilidades dun pobo diferenciado en ben, principal-
mente, da riqueza espiritual da humanidade!

O porvir da arte galega non esta en traer de fora un estilo novo
senén en crearmos, nés mesmos, 0 noso novo estilo. E todos can-
tos preferimos ser escravos da Natureza a ser escravos das leis
dos homes proclamamos a necesidade de que os sentimentos
galeguistas sexan zume da terra e celme da tradicién, non enten-
dendo por tradicién a serie de actualidades superpostas, senén o
eterno que vive acochado no instinto popular.

Defensa da natureza

Falei de Natureza, verba sospeitosa para algtns intelectuais
que xa non queren escribila con maitscula, mais eu escribi-
ria con maidscula tédalas letras da verba Natureza, ainda que
me chamasen panteista... E agora permitideme que faga unha
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lene defensa da Natureza, en ton humoristico, para que non
me chamen cursi.

Non sei se Deus lles puxo rabo aos cabalos soamente para que
tivesen con que tornar as moscas, e menos podo dicir que nos
dese nariz para cabalgar os anteollos e orellas para trabar as ren-
das das gafas. Pero hai homes de libros que aseguran decotio que
o pararraios significan un triunfo do home contra a Natureza,
cando de certo é unha defensa que a boa natureza nos deu para
que nos defendésemos dos 16stregos, pois se ela quixese os 16stre-
gos enfiarian as cabezas dos homes e non as puntas metélicas.

O home pode envanecerse de ter inventado o paraugas contra
a choiva, e bo é.

O artista e a sia obra

Mais ainda hai homes que pensan que fan fillos e din que fan
fillos coa mesma seguridade con que un zoqueiro pode dicir que
fai zocos. A esta caste de homes, estupidamente parvos e vans,
pertencen moitos artistas que aseguran ser creadores, en absolu-
to, das sdas obras de arte... Non! O primeiro sorprendido diante
dunha obra de arte é o seu propio autor, da mesma maneira que
un pai diante da fermosura dun fillo acabado de nacer. O artista
é pai das stias obras de arte, ainda que isto non priva de que sexa
creador das stias obras ruins e perecedeiras.

Os que renegan da Natureza para seren creadores semellan
ciclistas costa arriba, ciclistas escravos da bicicleta, unha caste
de cabaleiros que levan o cabalo ao lombo. Pensan que a arte esta
nos miolos e estruchan a cachola coma quen estrucha un tubo
de pintura. E a flagrante vaidade dos homes que moitas veces
pretende ensinarlle xeometria a quen fixo as leis por que se rexe
o movemento dos mundos.
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A esperanza celta

Di Lamennais, o atormentado bret6n, que cando a serpente chan-
tou os seus ollos na grea dos homes, tremeron; que logo lles falou
ao ouvido, e que cando os homes escoitaron a serpente comezaron
a dicir que eran reis, e foi enton cando naceu o medo. E eu digovos
que compre non tremer diante dos ollos da serpente, nin darlle
creto as suas verbas agarimosas, porque temos que traballar sen
medo, seguros de que xa non hai morte que poida matarnos.

A esperanza celta, manifestada en lendas de circia significa-
cién poética, é un simbolo vivente da nosa nacionalidade e mos-
tra unha indémita confianza nos nosos destinos. Tédolos pobos
celtas tenen as stias lendas de esperanza: uns agardan polo rei
que desapareceu na poeira dunha batalla lendaria; outros con-
fian na resurrecciéon das cidades fabulosas que dormen, enteiras,
no fondo das augas; outros, de méis forte imaxinacién, esperan
que un novo cataclismo devolva ao mundo a Atlantida asolagada.
E eu penso que tddalas formas da esperanza celta non significan
mais que unha cousa: a confianza no triunfo da nosa civilizacién
de paz, que pon por riba de t6dalas riquezas materiais a impon-
derable riqueza do espirito. Porque nds, os celtas, amamos de tal
maneira o espiritual que se non existise a alma seriamos capaces
de creala a forza de anceios, e se non existise o Ceo seriamos ca-
paces de inventalo para os nosos mortos.

A forza simpatica da arte

Sen querer marcheime por vieiros de sentimentalismo, cousa
natural nun artista que ainda é dabondo roméantico. Deixddeme
evocar un intre da mifha recente peregrinaxe por Bretana. Fai
por este tempo un ano, atopeime unha tarde no Gran Bey de
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Saint-Malo, onde Chateaubriand dorme o seu sono derradei-
ro ao xeito dos antigos druidas. Levaballe lembranzas dos ro-
manticos galegos, de Otero Pedrayo, de Lousada Diéguez... Ali
queixeime de que se quixese soterrar o romantismo, e xuraria
que o espirito de Chateaubriand quixo consolarme. Senteime
ao pé da stia campa, chantei os ollos nas lonxanias do mar do
pofiente e escoitei:

«Ti estiveches en Fisterra, na punta do Raz, onde o Atlantico
bate feramente. Pois ben, cando dorme o mar todos son ollos
para admirar a forma dos rochedos, cando o mar esperta to-
dos son ollos para admirar a sda forza. Certo é que o mar ne-
cesita dos cons para non morrer parvamente nun areal; pero
compre non esquecer que de cada loita que o mar sostén coa
pedra, xorden os rochedos cunha nova forma.

Eis a arte: A arte é un gran corazon, que para latexar e contar
o tempo que pasa necesita ddas forzas contrarias: cando a
un corazon se lle corta o nervio frénico, o corazén tolea; can-
do se lle corta o nervio simpatico, o corazén quédase. Estas
duas forzas existiron e existirAn sempre na arte e nun intre
determinado da historia puideron chamarse romantismo e
clasicismo. Palabras... sabes? O certo é que o romantismo re-
presenta o predominio da forza simpética da arte. Que o ente-
rren, se é que poden. Ti non lles digas nada, mais eu digoche
que o que enterran non é un cadaver, que é unha semente».

Dende aquela tarde bretoa xa non teno dabidas. Sei que o ro-
mantismo dos nosos pais vai indo vello, e que moitas formas
luxadas polo uso, que foron ricos adobios da literatura roman-
tica, deben morrer axifa; pero a forza simpatica da arte é outra
cousa: esa € a alma toda do Occidente, que ainda estd para
enxendrar moitos romantismos novos. E nos, os habitantes dos
Fisterras, os celtas do Atlantico, representamos a cerna mesma
desa forza creadora.
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O que debemos ao centralismo

As aspiracions permanentes do pobo galego, os seus anceios fon-
dos, os seus instintos profundos, son combatidos polos patrioteiros
de chin-chin, que moitas veces falan fachendosamente en nome
dun progreso imaxinario. Mais é tempo de dicirlles que o progreso
non vai cara a uniformidade senén cara 4 harmonia. E se o pro-
greso fose cara a esa unidade antipatica, antiestética, antinatural
e criminal, por enriba do progreso esta a perfeccion; e nos, por un
desexo de perfeccion e por unha dignidade que xa vai sendo dig-
nidade persoal, non queremos que na fala dos nosos avds, que na
lingua dos Cancioneiros, se siga expresando soamente a incultura
e a pobreza, que, por outra parte, lle debemos ao centralismo.

Que sigan chamandonos separatistas os ananuxos da politica
centralista. N6s seguiremos traballando ledamente, cantando,
seguros de que no vello tronco hispanico nacerd unha nova pon-
la florecida.

Oubh, aqueles versos de Pondal!

Non cantes tan tristemente,
Pobre e desolada nai;

Non lle cantes cantos brandos.
Pra adormece-lo rapaz,

Onde esta a cova do sono,

No céltico carballal.

Cantalle cantos ousados,

Que esforzado o peito fan.
Cantalle o que xa cantara

O nobre bardo Gundar:

A luz vird para a caduca Iberia
Dos fillos de Breogan!

Dixen.
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21.
A nosa definicion autonomista
Valentin Paz-Andrade

Teatro Garcia Barbon, Vigo,
25 de xullo de 1930

Duias voces e dous camifios

eforas minas, senores:

Voces verdadeiramente auténticas de Galicia, das que re-
collen e sinfonizan na gama dos seus baris acordes os latexos
mais intimos das entrafias da raza e os recendos mais enxebres
e quentes da Terra, podese dicir que hoxe despecharon aqui a
xurdia, luminosa alborada do noso porvir.

No verbo fluente e escintilante do Ramén Otero Pedrayo tre-
me a alma lirica de Galicia, fecunda pola historia, arrolada pola
lenda, debullandose en cantigas polos soutos e os camifios da

Nos 80 (15-VIII-1930): 159-64. Tamén incluido, con idéntico texto, no folleto Discursos pro-
nunciados o Dia da Galiza no mitin celebrado no Teatro Garcia Barbén de Vigo, Vigo, Edi-
cions do Grupo Autonomista Galego / Nos, Pubricaciéns Galegas e Imprenta, 1930.
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paisaxe, e coutada agora na ensonacion do Dia glorioso en que
se han de cumprir as profecias dos bardos e se han de realizar as
arelas dos loitadores.

Na palabra xenial do Castelao, coma nas lihas maxicas dos
seus debuxos, adquire perfiis plasticos a alma dramatica de Gali-
cia, a vida escura do pobo asoballado, o espirito esquecido da lei
do seu propio ser, que loita por atopar no mundo a arte da stia
propia expresion e o seu acento orixinal.

Mais compre agora que se deixe ouvir, ainda que desmadeixa-
da e pobre pola cativa calidade do seu intérprete, a voz do pensa-
mento galego, o eco humilde das cavilacions serenas e xenerosas
nos destinos inmediatos da Terra, conxugadas coas inquietudes
que esta hora histérica e solemne ten que provocar no animo de
todolos homes conscientes dun pais que sente abrirse diante de
si, coma os termos do dilema de Hamlet, estes dous camifos: o
da eterna sevidume ou o da proxima liberdade; o da permanente
descalificacidn civil ou o da decencia cidada reconquerida e triun-
fante; o do sometemento a sistemas e réximes incompatibles coa
sta natureza e a sda prosperidade, ou o da emancipacioén salva-
dora que faga de Galicia, en vez dunha terra envilecida e despre-
zada, unha rexion rica e culta, poboada por homes libres.

Sete anos xorda, muda, cega...

Primeiro Dia de Galicia que celebramos tras da Ditadura! Hoxe
fala a nosa Terra, despois de vivir sete anos xorda, sete anos
muda, sete anos cega.

Xorda, ata esquecerse de si mesma, do seu idioma egrexio e
amoroso, proscrito coma todo intento de reivindicacion rexio-
nal; pero xorda tamén para non avergonarse ouvindo o coro das
rendidas adulaciéns que outros anos, por estes mesmos dias, os
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asistentes de americana ofrecian a cantos entorchados ebrios de
mando paseaban por Galicia a sta teatral fachenda.

Muda, porque nin sequera nos concellos expresou o seu sen-
tir, as suas arelas, o pobo, e cando ainda quedaba na prensa un
baluarte inconquistable, refuxio derradeiro dos loitadores xene-
rosos pola terra e pola liberdade, foron encanonarse contra el,
ata esborrallalo en forza de multas, suspension e encarceramen-
tos, as artillarias dos gobernos de provincia, militares e civis.

E cega, cega para non ollar o contraste irritante dunha Espa-
fia relaxada dende o poder na mais escandalosa orxia de ouro,
mentres, por outra banda, s6 a conta de Galicia as caixas do Es-
tado facian economias. E asi, un dia nos arrincaban de Santia-
go a Escola de Veterinaria, outro dia as Escolas de NAutica e as
granxas agricolas, hoxe denegébasenos o Ferrocarril Central Ga-
lego e mana decretabanse, para deixar tolleita unha rexién sen
caminos de ferro, as exclusivas por estrada, ou se impedia, por
protexer os trigueiros, a libre entrada do millo, coma se 0s nosos
dous milléns de labregos non tivesen dereito sequera a comer no
seu xusto prezo un anaco de boroa miserable.

Xorda, muda, cega. E ainda despois, botada polo chan a Di-
tadura, cando Galicia coidaba recobrar os seus sentidos, a voz
da sta gorxa e a luz dos seus ollos, tivo que os empregar deses-
peradamente en defender o tinico legado considerable herdado
daquel réxime, o ferrocarril Zamora—Coruia, disputado a Galicia
mentres que a ningunha rexién de Espaiia se lle regateou un qui-
l6metro de via nin se lle demorou un prazo da construcién.

A ditadura e os vellos politicos
Mais ¢énon foi ese réxime nefando —réxime do desenfreo para os

ricos e de agobio para os pobres, réxime de asoballamento para
as arelas espirituais e de relaxo para os mais baixos apetitos—
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non foi ese réxime acollido con aplauso e saudado con xuibilo
pola nacion espanola? Iso din, buscando unha xustificaciéon en-
ganosa, os que foron botados da gobernacion do pais polo couce
displicente do ditador.

Compre sair ao paso dese sofisma con que pretenden coho-
nestar a sua triste desaprension os que agora estan de novo con-
vertidos en acélitos servis da mesma maxestade que os repudiara
denantes. Porque Espana non recibiu con ledicia o advenimento
ao poder do réxime ditatorial. Se tal fixese, teriamos que confesar
que era un pais consubstancial coa servidume.

Espafia reloucou de contenta por se ver libre —ainda que fora
para ensaiar unha substitucion recusable— desas mesmas oligar-
quias que hoxe agardan, solertes e traizoeiras, a ocasion de volver
ao asalto dos feudos de onde foron decepadas pola folla vingado-
ra dunha espada arrogante. No 1923 Espaiia refolgou a gusto un
instante por se sentir ceiba, destrabada da opresion caciquil, da
praga de politicos caducos, coa sua cléasica coleccion de xenros,
fillos, munxidores e pasantes que na escala zoolbxica da politi-
ca integran a clasificaci6n das parasitas comensais. Eses mesmos
que agora andan xa facéndolles o amor aos distritos, e mentres
non chega a hora das enchentes orzamentarias, vanse axudando
coas bicocas dos Monopolios e os Paritarios, as alcaldias e as de-
putacions retribuidas, e cantas prebendas deixou como apetitosos
despoxos a Ditadura que maldiciran os que estan prontos a reen-
carnala. Esa Ditadura contra a que eles nada intentaron, senén foi
o apuntalala coa stia covardia, coa stia abstencion, coa stia entrega
pasiva e rebafiega as veleidades e aos caprichos da tirania.

Galegos: pola dignidade de Galicia e de Espana, polo que te-
mos de homes libres, pronunciémonos solemnemente, facendo
este xuramento ante o altar da Terra: contra os vellos politicos
que trouxeron a Ditadura e contra a Ditadura que non fixo impo-
sible o retorno dos vellos politicos.
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A impotencia do réxime provincial

Pero non chega con repudiar as persoas; non abonda con resi-
denciar a uns para instalar a outros que o dia de mafii poidan
recaer nos pecados combatidos. No renovamento han de entrar
os homes e as formulas, as xentes e os sistemas. E como primeiro
obxectivo, un apremo histérico vén postulando a modificacién
da estrutura administrativa, politica e espiritual de Espafia no
senso de acomodala 4s realidades vivas do pais, ao que un xenial
meditador de Castela, José Ortega y Gasset, chamou “disconti-
nuidades cualitativas”, “confins interiores”, que cristalizan e se
incorporan nas variedades rexionais.

Espafia é hoxe un mosaico administrativo retallado en me-
dio cento de provincias, tan irreal, tan artificioso e tan frio coma
0s mosaicos ceramicos. As provincias, herdando este nome das
divisi6éns militares romanas, non podian ser outra cousa que os
aparatosos, baleiros tinglados do cesarismo centralista. Ata pui-
deramos dicir que as cabezas visibles das provincias foron moitas
veces pretores cun nome mais civil, pretores que algunha vez sen-
tiron a saudade do triclinio de Heliogabalo e outras converteron o
chan alfombrado do seu despacho oficial en pista de gladiadores.

Do fracaso do réxime provincial falan os feitos cunha elo-
cuencia insuperable. Endexamais as deputacions tiveron tanta
amplitude de funciéns e tanta folgura de medios econémicos
como dende que a Ditadura compuxo e promulgou ese torpe
enxendro lexislativo que se chama Estatuto Provincial. Pois a
sta laboura segue sendo tan pobre e de tan curtos alcances coma
nos mellores tempos do réxime anterior. Cando unha deputaciéon
quixo desempeiiar as stias xenuinas atencions de beneficencia e
prestérllelas aos tolos, os xordomudos, os cegos, os leprosos, etc.
da provincia confiados 4 stia tutela, topouse na imposibilidade
de cumprir isoladamente esa elemental finalidade. E tivo que



278 | A nosa definicién autonomista

reclamar o apoio das demais deputaciéns galegas, para pensar
en facer un Manicomio rexional, un Colexio rexional de xordo-
mudos e cegos, unha Leproseria rexional, etc. ¢Non é esta unha
confesién paladina de que o réxime de provincias non responde
as necesidades, cada dia méais complexas, dos pobos administra-
dos? ¢Podese mostrar méis forte argumento en pro da constitu-
cion da mancomunidade, ou, mellor, de que Galicia debe rexerse
por unha Deputacién Unica que asuma o poder rexional?.

Pois lembradevos de que o problema de beneficencia ptblica,
0 mais traxico de Galicia, ainda esta por desflorar. Na nosa Te-
rra, segundo as estatisticas, morren vintecatro tisicos cada vin-
tecatro horas, un en cada hora do dia. As ddas terceiras partes
dese niimero son xentes pobres, sen recursos para unha cura-
cion eficaz. A inmensa maioria deles morren porque as deputa-
cions galegas ainda non foron dabondo para levantar, aos aires
purisimos dunha montafa céltica, un sanatorio sequera para
tuberculosos pobres.

A impotencia do réxime provincial é ata unha ameaza para a
nosa saude e para a nosa vida.

O cesarismo centralista

Diciavos que a organizacion administrativa provincial vifia a ser
un tinglado do cesarismo centralista. Espana é hoxe un pais tan
dominado pola obsesién centripeta que ten ata o dereito a res-
pirar hipotecado a Madrid. O centralismo é unha organizaciéon
incompatible con todo réxime democratico, pois ten condiciéon de
ser unha supervivencia do absolutismo. E o absolutismo exercido
sobre os 6rganos internos e os sectores vivos da nacion, caracte-
rizandose polo imperio do balduque e da covachuela clasica que
estrucha e aniquila t6dolos pulos da espontaneidade nacional.
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Espafia padece dun mal que eu chamei noutra ocasién “o nar-
cisismo do embigo”, do embigo de Espana, que non é outro senén
o seco e conxestionado embigo do paramo. Os intereses colecti-
vos e os problemas xerais que extravasan o circulo umbilical son
intereses que non interesan, son intereses e problemas 4 marxe.
Dixérase que Espaiia existe para Madrid en lugar de Madrid exis-
tir para Espana.

O espertamento xeral dos rexionalismos ibéricos

Estas premisas ideolo6xicas e histoéricas explican os dous grandes
movementos politicos que se rexistran en Espafia 4 hora presen-
te: un que pugna por mudar a forma de Goberno, outro que loita
por trocar a forma do Estado para moldear de novo a que puidera-
mos chamar anatomia constitucional de Espana. Asistimos hoxe
a un prodixioso espertamento xeral dos rexionalismos ibéricos.
As rexions espaiolas, como obedecendo a un conxuro, rexorden
da tumba onde estaban oficialmente amortalladas e disp6fiense
a recadar o dereito a rexerse por si mesmas, a manumitirse do
centralismo abafante e a reivindicar a stia personalidade politica
e administrativa, a sda fala e as stias instituciéns xuridicas tradi-
cionais. Endexamais, dende hai catro séculos, dende que a man
de ferro dos Reis Catdlicos despoxou de liberdades os antigos rei-
nos, se produciu fenémeno semellante na vida espafola.
Primeiro, Cataluna, irm4 maior, precursora na xesta eman-
cipadora, soar da nova cultura grecolatina, que esmorecida nas
riberas gloriosas da Helade e do Tiber, reflorece ao cabo de dous
milenios nas beiras do Llobregat falando o idioma de Ramoén Lull.
Cataluha anda agora, como froito dunha intelixencia entre todolos
seus sectores e forzas politicas, a componer o Estatuto que han de
sancionar as préximas Cortes, como Carta magna da autonomia
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catald. Pero tamén polas vertentes central e occidental do Pire-
neo baixan en riada vigorosa cara 4 Meseta as arelas rexionalistas.
Aragoén ergue o branco estandarte abatido dende a execuciéon do
seu Xustiza maior Juan de Lanuza, como ensefia do novo move-
mento aragonesista. E ao mesmo tempo, os efectivos politicos to-
dos de Navarra e Vasconia, non satisfeitos cun réxime de concerto
econémico suxeito as veleidades da politica central, alianse para
reconquerir a plenitude do réxime foral que outro tempo gozaran
aquelas provincias.

Os ventos de Levante traennos os clamores das “xermanias”
de hoxe, pois a quentura dese gran fogar do espirito valencianista
que se chama “Lo Rat Penat”, transférmase en fermento dunha
puxante reaccion rexionalista. E Andalucia comeza a superar o
flamenquismo. O verbo de Gastalvé e a pluma de Blas Infante
convértense en guias do andalucismo, que ha de entroncar o por-
vir da rexion meridional de Espana cos antigos esplendedores da
Bética de Séneca, da Bética de Averroes.

Asturias apréstase tamén a defender a reivindicacién da stia
personalidade, ben merecente de ter algunha outra prerrogativa
que ha de decorar o membrete dos Principes. Pero ainda faltaba
Castela, a Castela libertaria de Villalar, que tamén se sente vitima
propiciatoria do polbo centralista, enroscado nun dos seus outei-
ros aspérrimos. En Salamanca, en Burgos, en Valladolid artictila-
se hoxe a cruzada de “Accion Castellana”, que vén a ser a corres-
pondencia central dos movementos autonomistas da periferia.

Os ideais do autonomismo galego
E Galicia? Tamén para a nosa Terra, galegos, chegou a hora do

espertamento. Daquel sono de morte en que o poeta Afién a vira
debruzada, Galicia escomenza agora a espreguizarse vigorosa.
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Datan de hai quince anos os primeiros vaxidos das ideas au-
tonomistas en Galicia. Foi entén cando principiou a dar froitos
vizosos na literatura e na arte, na ciencia e no xornalismo, a se-
mente dos Precursores. Hoxe o pensamento galeguista, as arelas
revindicatorias da personalidade rexional, entraron nese critico
intre biol6xico en que as imprecacions dos bardos e as teorias dos
pensadores se incorporan e trasfunden na conciencia politica da
masa. As elucubracions de gabinete estan adquirindo a forte en-
vergadura dos principios ideol6xicos que se debaten no balbor-
do da 4gora. E un movemento que nos comezos moitos coidaron
extravio inelegante de intelectuais, vén a ser hoxe a mais forte e
pura afirmacién de rebeldia que se levanta en Galicia e que vai
ganando, hora por hora, no agro e nas cidades, o arraigo e a fe
que s6 consegue unha politica cando é, mais que iso, unha ver-
dadeira relixion civica. Nos vimos a construir unha nova Galicia
auténoma, senora de si mesma, que sexa oficialmente o que ela
¢ naturalmente. Levando os principios democraticos 4 siia mais
radical manifestacion, arelamos que o pobo galego entenda di-
rectamente nos seus problemas, sen intromisién de quen, alleo
a eles, os resolve sen cofiecelos, sen sentilos, sen vivilos, como
puidera resolver os problemas do Congo.

Pero un réxime de autonomia integral que non sexa unha gra-
za gobernativa, senon unha forma xuridica recofiecida no Coédigo
fundamental do Estado. Unha autonomia rexional asentada na
municipal, con dereito ao uso da nosa fala, inxustamente deste-
rrada das escolas e das catedras de ensinanzas superiores; con
igualdade de dereitos para a muller e o home, adoptando o siste-
ma electoral da representacion acumulativa ou proporcional, con
veto expreso contra a elexibilidade dos que non traballan, pois
quen non rende a sociedade unha funcioén atil non ten dereito a
representala; coa terra libre de gravames para os que a traballan,
tendendo a remediar a excesiva subdivision das leiras, a declarar
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inembargables aquelas que o labrador precisa para a sia man-
tenza e procura pola stia man, a eximir da contribucién urbana
as miserentas chouzas en que viven moitos dos nosos labregos,
& supresion do imposto de cédulas, a que se recofieza o dereito
de retracto a favor do arrendatario e o aparceiro, 4 libre impor-
tacion do millo e de canto precise a agricultura galega, 4 revision
dalexislacion e da actuacion foral da Ditadura... En fin, o autono-
mismo galego presenta no seu programa solucion aos problemas
econdmicos de Galicia, preferentemente agrarios, que ainda non
foron ata hoxe debidamente defendidos.

E é que, en remate de contas, nés defendemos o que todos vos
sentides. No autonomismo galego estruttirase de xeito sistemati-
co o que a xeneralidade dos galegos conscientes ansia para a sta
Terra de xeito vago e difuso.

Autonomismo e internacionalismo

Antes de pofier remate 4s mifas palabras hei de me facer cargo
dun prexuizo que trata de nos colocar aos autonomistas de cos-
tas 4s correntes mais avanzadas do moderno internacionalismo.
Non falla quen nos acusa de pretender encerrar en fronteiras
infranqueables a nosa Terra, cando precisamente tratamos de a
reincorporar a Europa. Nunca Galicia foi mais poderosa como
unidade autébnoma que no tempo daquel arcebispo Xelmirez, que
foi coma un verdadeiro Presidente da republica galega, e nunca
tampouco foi méis europea, posto que o camifio francés, como
recofieceu hai pouco Paul Claudel, fixo de Compostela o meridia-
no espiritual e cultural do Occidente.

Asicomo na politica nacional eu sinalaba denantes a existencia
de dous movementos coetaneos, un tendente a renovar, a demo-
cratizar a forma de Goberno e outro tendente a trocar a estrutura
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do Estado, tamén na politica xeral do mundo se advirten 4 hora
de hoxe daas tendencias caracteristicas da nosa época. Dun lado,
as ansias de chegar ao superestado, a unha entente internacional
de todolos pobos: Briand proxecta os Estados Unidos de Europa,
Wilson maxina a Sociedade das Nacions e findanse en Ginebra
a Camara do Comercio Internacional, a Oficina Internacional
de Cooperacion Intelectal, etc. Doutro lado, as reivindicaciéns
nacionalistas nunca se manifestaron en Europa, Asia e América
con tanta puxanza coma agora: ¢quen pode negar que Sandino
e Masaryck, De Valera e Gandhi —libertadores de Nicaragua e
Checoeslovaquia, de Irlanda e da India— son figuras eponimas,
tal vez as mais gloriosas, do noso tempo?.

E en canto ao exemplo dos grandes pobos, ¢que son os Estados
Unidos, sen6n unha confederacion de 48 rexions politicamente
independientes? E buscando o antipoda desa republica capitalis-
ta, écomo pode esquecerse que a Unidn Soviética esta constitui-
da sobre bases analogas, e que hoxe se ensinan oficialmente nas
dtas Rusias mais de trescentos idiomas diferentes, prohibidos
no tempo dos zares?.

Unha e outra corrente internacional, a que pugna pola enten-
te superestatal e a que estimula o rexurdimento dos particularis-
mos étnicos, lonxe de seren contraditorias, converxen ao mesmo
fin: a supresioén das fronteiras fiscais, de xeito que non haxa pai-
ses escravizados economicamente por outros, e a reduccion dos
exércitos, a fin de instaurar a paz e a liberdade permanentes na
humanidade, ideal que endexamais se podera realizar mentres
uns pobos vivan de asoballar a outros.

Pois esa cobiza universalista —como vos decia Castelao— ese
alto sentido humano, vén a ser un dos atributos ideol6xicos con
que o autonomismo galego se define, se honra.
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Verbas aos homes sen fe

Quero que as mifias verbas derradeiras vaian dereitas a chantarse
na conciencia dos desilusionados, dos homes sen fe, dos que non
profesan ningunha idealidade. Espana é o tnico pais de Europa
onde ainda hai xentes que confesan sen rubor o seu indiferentis-
mo politico.

Pois aos que observan sistematicamente esa conduta de nu-
galla inhibitoria, aos que botan enriba de si o estigma desa vo-
luntaria interdicci6n civil, temos que denuncialos pola responsa-
bilidade que contraen coa Terra. Eles son complices conscientes,
ainda que por omision, de toédolos que a aldraxan, de tédolos que
a traizonan, de todolos que a tefien aferrollada.

Estamos na hora da loita. Ser ou non ser, é o dilema. E os que
se neguen 4 axudar dende a esfera do seu valemento 4 causa da
redencién de Galicia, que é nosa tanto coma deles, merecen ser
reselados na categoria desleal dos “emboscados”.

Para todos hai un posto nas milicias civicas da galeguidade,
mais 0s mozos non poden, menos que ninguén, esquecer que o
seu deber esta aqui, porque o alento vigoroso e rebelde da xuven-
tude ha de ser a tonica das xornadas gloriosas que se avecinan.

Nelas tampouco pode faltar a muller. Nos queremos que as
nosas compafieiras aspiren a merecer unha admiracién mais du-
radeira que a que en nos espertan pola stia xentileza e pola stia
fermosura. Queremos que elas endexamais poidan chegar a ser
un lastre morto para os ideais do home, pois que tamén os deben
compartir e defender, identificadas con eles cordialmente.
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En pé...!

Este Dia, vigueses, abre unha era nova para os destinos da Patria
galega. Endexamais se diga de n6s que somos “almas rendidas”.
Endexamais volva ser Galicia territorio colonizado polas taifas
electoreiras das vellas oligocracias. Fagamos do berro “Terra e
Liberdade” o noso lema redentor. Galegos, vigueses, Galicia re-
clama a axuda de todos. E respondendo 4 chamada do poeta que
hoxe nos preside,

En pé, sereos,

a limpa frente erguida,

cantémo-lo dereito

a libre, nova vida.

iAo redor da bandeira azul e branca,
ao redor da bandeira de Galicia!
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22,
Nos, os inadaptados
Vicente Risco

P resento aqui non fronte a, senén diante de a xente moza
galega que vén atras de nds na renacenza galega, certos su-
postos viventes na cerna do sistema de coincidencias dos homes
do meu tempo. Estes supostos poden fornecer a explicadeira do
noso xeito especial de sentir e pensar, que difire en moitas cousas
do daqueles que venen atras de nos. E tefien ademais, no mundo
do espirito tal como hoxe esta constituido, tanto dereito a ser ti-
dos en conta como poidan ter os supostos novos nos que outros
homes se basean. O vir a conto o tratamento deste asunto xustifi-
case dende o instante que por algiins mozos, continuadores mais
ou menos trocados dos que hai uns anos se chamaban a si mes-
mos os novos, se pretende unha sorte de reviramento total do
pensamento galego culturalmente militante. Xustificase ainda
mais cando, ollando dende a nosa banda, o pensamento galego
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se atopa nun intre no que non podemos adiantar con seguranza,
vendo o de hoxe, o que vai ser mafa.

Pofio por diante que non dou tino 4 teoria histérica das xera-
ciéns que, nun desesperado esforzo, inventou o pensador espanol
Ortega y Gasset, de tan excesiva influencia na mentalidade dalgtins
mozos galegos de hoxe. A verdade é, precisamente, o contrario do
que pensa o profesor Ortega, non podo determe a dicir por que.

Ainda didas cousas mais denantes de encomenzar: por moi
diferentes que sexan de nos os mozos galegos mais novos, por
moito que os seus supostos difiran dos nosos, sempre habera en-
tre eles e nés unha coincidencia fundamental: eles e nés somos
os derradeiros, os tltimos dun gran ciclo histérico; eles e nos so-
mos homes das postrimerias. Soamente que a mocidade moder-
na —eu seino porque tefio lido moitos dos seus escritos— semella
non decatarse ben delo, namentres que nos si. A idea da deca-
dencia de Occidente era unha idea vivente en n6s moito antes de
que Spengler tivera pensado en escribir o seu libro. Polo 1912,
tifa eu escrito outro libro no mesmo senso que ficou inédito, e
que o Spengler inutilizou para sempre. Mais, dentro disto, hai a
circunstancia de estarmos nds colocados polo azar histérico no
lindeiro de dous tempos diferentes: o dos nosos pais e o dos mo-
zos mais novos. Por iso podemos nds comprender ben o que estes
pensen, dedmoslle ou non asentimento.

1. Fontes literarias

Eu caracterizaria os homes do meu tempo preocupados polas cou-
sas do espirito, dicindo que eramos —e somos— os auténticos ven-
cidos da vida. Moito mais vencidos do que Eca e que Ramalho.
Insatisfeitos, non conformistas, decote rebeldes. Vencidos da vida
por inadaptados.
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O problema dos inadaptados é un dos grandes problemas das
decadencias. Hai neses tempos de economia, de politica, unha
chea de naturezas extremadamente delicadas e conscientes, de-
positarias das mais depuradas esencias da cultura, que embora
non sexan desprezadas nin perseguidas, embora se vexan mes-
mamente agarimadas e axudadas, non se poden sentir solidarias
coa marcha histérica do momento. E son os malcontentos, os di-
ficiles de gusto, os desprezativos, os disgustados de todo, os que
andan a procura das cousas lonxanas, estrafias e requintadas, os
anormais por supernormais. O tipo deuse adoito na fin do século
pasado, e atopou quizais a mais nidia expresion literaria no Des
Esseintes de Huysmanns. O titulo da novela de Huysmanns dio
todo: A rebours; porque iso é o que son os inadaptados, os que
van a contrafio do seu tempo, os que non acaen cos seus contem-
poraneos. Des Esseintes é realmente un chiflado —porque evi-
dentemente a esaxeracion do tipo pode ser morbosa— mais por
mais que sexa un chiflado, non perde endexamais a nobreza.

Citei a Huysmanns a tergo, porque foi un dos nosos mestres.
A nosa cultura de autodidactos, formada como Deus ben quixo,
lendo libros e libros conforme nos vifian 4s mans, ben que uns
turraban polos outros, fixose principalmente en libros franceses.
O francés era daquela a inica lingua estranxeira que cofieciamos
ben, ainda que naquel tempo da nosa mocidade, por aqui en Ga-
liza, a méais de moda era o inglés. Nos sabiamos algunhas verbas
inglesas para mesturarmos na conversa por moda, naquel tempo
en que a dltima expresién da elegancia da nosa Terra eran os
empregados do Cable de Vigo.

De Inglaterra liamos, en traduciéns, a Ruskin, Carlyle, Swim-
burne, Rosetti, e dos escritores de lingua inglesa, por riba de todos,
Edgar Poe. Mais xa digo, as nosas lecturas predominantes eran
francesas: en poesia, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud,
Laforgue; en novela e conto, Huysmanns, Péladan, Jean Lorrain,
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Rachilde; na critica, Rémy de Gourmount; no teatro, Maeterlinck.
Ainda nisto, tinamos a Ibsen e mais a d’Annunzio, Gnico italiano
que entraba na nosa preferencia. Os nosos fil6sofos eran Nietzsche
e algins misticos que nos descubria Maeterlinck, como Ruysbroeck
o admirabel, Novalis, Emerson, Ernesto Hello. Despois procura-
bamos outros escritores mais raros ainda: Ledn Bloy, o Conde de
Leautremont. Dos exdticos, Omar Khayyan de Nischapur, e mais
tarde Rabindranath Tagore. Espafiol, moi pouco: Ganivet por
riba de todo, e os primeiros modernistas; dos portugueses, Eca de
Queiroz, Lopes Vieira, e principalmente Eugénio de Castro; algins
catalans: Maragall, o Xénius da primeira época, o esquecido Diego
Ruiz. De América, Rubén Dario e algins arxentinos raros que non
lembra ninguén.

O noso espirito zugou desas fontes unha ideoloxia vaga, non
ben determinada, quizais contradictoria, que entrou en noés fon-
damente e para sempre, € pouco e pouco, pasenifiamente, foi co-
llendo corpo e determinou o que habiamos ser, pensar e sentir.
Cultura propia para introvertidos, filosofia de abstractores de
quintaesencias, de habitadores das torres de almasi. Efectiva-
mente: introvertidos fomos ata non chegar a nés o galeguismo.
Vivimos asolagados no ensofio moito méais do que no pensamen-
to propiamente filos6fico. Non embargantes, tifiamos xa daquela,
e temos, unha filosofia, un verdadeiro sistema organico e vivente,
unha concepcién do mundo e da vida tan valedeira coma a de
calquera fil6sofo sistemético, méis —se cadra— que a de moitos
actuais profesores de filosofia.

O noso pensamento é o dunha xeracién que ainda acordou os
derradeiros esplendores dun mundo que morre, esplendores que,
probablemente, os mozos que veien atras de nés non poderan xa
ver na vida. Do mesmo xeito que unha candea ou unha lampada
de aceite, cando vai morrer, a sia flama bota denantes stipetas e
cintilantes luzadas, asi a Europa moribunda ostentou no fin do
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século pasado os luminosos ouros triunfais da poesia simbolis-
ta, da pintura impresionista e post-impresionista, da musica de
Wagner e de Strauss.

II. Doutrina social

Primeramente, deprendemos dos nosos mestres a odiar o noso
tempo. Os inadaptados son, por definicion, os insatisfeitos do
mundo sensibel, os inimigos da realidade coti4, os que procu-
ran fuxir do medio que os arrodea. De aqui a concepcion da arte
como evasion. Mais, enténdase ben: nés non desbotamos o me-
dio natural, non condenabamos a natureza. Pola contra, rous-
seaunanamente —mellor diria superrousseaunanamente— pasea-
bamos pola campia, procurabamos a aldea, e mais ainda que a
aldea, o monte; sentiamos xa daquela a intimidade da paisaxe, e
atopabamoslle mellor paladar canto mais salvaxe, canto menos
aparecera profanada pola man do home. O inimigo estaba noutro
lado: non fuxiamos do medio natural, sen6n do medio social que
nos arrodeaba.

Aqui compre que nos expliquemos ben, porque hai unha parte
da mocidade de agora en franca rebeldia contra da sociedade ac-
tual, que, desde logo, é xustamente a mesma do noso tempo. Mais
entre a rebeldia deses rapaces e a nosa non hai nada de comun,
son mais ben rebeldias de senso contrario. Eses rapaces moven-
se por un interese social, levan, trabucada ou non, unha idea de
melloramento, de pretensa perfecciéon, de reforma da sociedade.
E tiran as saas ideas de reforma, claro esta, de conceptos e sen-
timentos correntes na sociedade actual, na que viven. A sta re-
forma social mesmamente pretende responder as tendencias ou
as necesidades dos homes modernos, ou sexa, dos homes espiri-
tualmente formados nos supostos desta sociedade que se quere
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reformar. Eles opofien 4 sociedade actual unha sociedade futura
na que as esixencias dos homes da sociedade actual han ser satis-
feitas mediante o desaparecemento das condicidns sociais vixen-
tes. Nunha verba: son utopistas.

Pois ben, n6s non eramos dese xeito. A n6s non nos movia
ningdn interese social, non arelabamos ningunha reforma, non
opufiamos a sociedade actual ningunha sociedade futura. A nosa
rebeldia consistia en segregarmonos espiritualmente da socieda-
de, desapegarmonos das siias tendencias e dos seus problemas,
isolarmonos na nosa alteirosa indiferenza polos seus afans e tra-
fegos, polas stas loitas e porfias, e cumprirmos o noso rol sen
ledicia e sen pena e, principalmente, sen interese ningin. Aqui
debo lembrar a atinada observacion doutro dos vedoiros da deca-
dencia, o Sar Péladan: pon este como un dos mais caracteristicos
fenémenos do noso tempo, época contemporanea, “a indiferenza
dos actores sociais polo seu rol”. Isto que el constataba como fei-
to, titdmolo n6s como doutrina. Para nos, a profesiéon, o empre-
g0, a angueira, non era nin debia ser mais que a maneira de tirar
unha soldada para vivir, non podia ser tomada en serio, e ainda
era como que vergoiento mostrala féra da oficina, do despacho,
do taller. Fora do sitio onde un traballaba, recobraba un a stia
enteira personalidade de Fulano de Tal, e non tifia xa cousa nin-
gunha que ver cos xefes, mestres nin compafieiros. Pertencia un
a outro mundo.

Compaiieirismo, solidariedade profesional ou de clase eran,
coma a politica, os intereses piblicos, a reforma social, a socieda-
de futura, a revolucién, a utopia, preocupaciéns e angueiras pro-
pias dos filisteos. O filisteo era por definicién o home preocupado
da cousa puiblica e dos seus graves asuntos: da politica, do sufraxio
universal, dos programas dos partidos, da banda municipal, do
periodismo, das formas de goberno, das Academias, dos Xogos
florais, da vontade popular, da pavimentaciéon, do alumeado, do
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problema social, da instruciéon publica, do Capital, do Traballo.
Todo home dese xeito constituido, fora el conservador ou revolu-
cionario, mitineiro ou cacique, gardador ou perturbador da orde,
era —e ha ser sempre— un filisteo. A stia representacion simbolica
era o seflor grave, notario, maxistrado, interventor da Facenda,
con bimba e leontina de ouro; mais tamén o obreiro de blusa ou
mahon era filisteo.

Baixo do nome de filisteo, de bo burgués, de Mr. Prud’home
de Celui qui ne comprend pas, este personaxe encarnaba decote
para noés o senso social da vida. Polo tanto, era o inimigo. Ata
certo punto, éranos licito seducir os seus fillos e raptar as stias
fillas. Imos ainda mais adiante: asi como moitos rapaces de ago-
ra viven moi satisfeitos no seu tempo, porque o seu pensamento
acae ben co periodismo, co industrialismo, co politicismo, etc.,
etc., e os que reaccionan contra do ambiente real é obedecendo as
correntes ideais que atravesan ese mesmo ambiente, nds reacio-
nabamos, non soamente contra do ambiente real, sen6n tamén
contra do ambiente ideal, contra dos ideais todos da sociedade
moderna. Eramos, nunha verba, antigregarios, antisociais.

III. Individualismo

Eramos, sinxelamente, individualistas. Contra do ambiente so-
cial, real e ideal, do noso tempo, opufiamos un celo da nosa li-
berdade que aos rapaces de agora lles ha semellar disconforme.
Conservamos ainda ese celo da nosa liberdade. Ben sabemos que
pasaron os tempos en que se podia conservar a liberdade na vida
social; sabemos que hoxe, na vida moderna, a liberdade é impo-
sibel; mais non renunciamos de ningin xeito & nosa liberdade
interior que habemos afirmar decote, impenitentemente, por
fronte a tddolos imperativos que os tempos nos queiran impor.
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Nos fixeramonos libres de tédolos vencellos, sen quitar un. Hai
hoxe moitos rapaces, e tamén moitos homes do noso tempo e
moitos vellos, que din que se ceiban da patria, da relixiéon, da
familia, de todas esas cousas as que chaman prexuizos, sen por
elo ficaren libres, porque, ou son vitimas dos prexuizos contra-
rios ou, a0 menos, fican ainda mais suxeitos ao pensamento que
semella dominante na época —porque iso de que “hai que ir cos
tempos” é tamén un prexuizo, unha obriga e unha escravitude—
e de todos modos allean a stia liberdade en servizo de utopias e
programas sociais e politicos.

Ten que ser deste xeito, porque asi como o noso tempo era
centrifugo, o de agora ¢é centripeto e gregario. Axtintanse dunha
beira as forzas destrutivas da cultura —polo menos da cultura ac-
tual e tradicional, Gnica cofiecida— e temos o comunismo; axan-
tanse doutra as forzas defensivas, e temos o nacionalismo. Moitas
veces hai entre estas dias tendencias gregarias —porque hoxe ata
para disgregar compre agregarse— transacién e acordo. Neste
ambiente, no pensamento e no sentimento dos mozos predomina
a solidariedade. Séntense solidarios os da mesma idea e da mes-
ma clase, mais non € isto so: séntense solidarios os dos mesmos
anos, cousa que non aconteceu dende as clases de idade de certos
pobos primitivos, o cal pode querer indicar que as culturas acaban
por onde empezan.

Non hai mais que ver o diferente significado que agora e enton
ten e tina a verba nés. Cando un do meu tempo dicia nés, non se
referia endexamais aos da stia xeracion nin aos da sua clase; re-
feriase decote a un pequeno agrupamento identificado no pensar
ou no facer, a unha escola, a unha capela, a un ceniaculo —o noso
tempo foi o dos cenaculos literarios e artisticos. En troques, can-
do un mozo de agora di nés, refirese as mais das veces aos do seu
tempo, & stia xeracion. Non foi outro o senso dos “movementos
de mocidade”.



Vicente Risco | 297

Anosa actitude tifia, naturalmente, unha derivanza moral. Era
aquela unha verdadeira doutrina moral sen obriga nin sancion,
encomendada a conciencia de cada un de nés. Moral individua-
lista, viha a ser no fondo a moral do culto do eu, pouco denantes
predicada por Mauricio Barres. Todo nos estaba permitido, non
sendo a infidelidade ao propio eu; todo, excepto unha traizén a
propia personalidade; todo, quitando un devecemento do indivi-
duo. A regra suprema era ser o que un é ata a fin, ser fiel 4 interna
lei persoal do eu concreto e ceibe sen concesion a ninguén nin a
nada. Era unha moral de soberbios.

Polo tanto, e obedecendo ao axioma “ser diferente é ser exis-
tente”, cada un de nos puia o seu empeio en non se asemellar
aos outros en opinions, en gustos, en costumes, en dar a toda a
sta vida un rubro persoal e distinto. Non andabamos os uns atras
dos outros como moitos hoxe fan, non seguiamos a moda nin se-
quera no vestido; ainda nisto cada un procuraba levar algo que os
outros non levasen. Non admitiamos nada uniforme nin en serie,
antes ben, procurabamos decote o que nos alonxara da moitedu-
me, da usanza xeral. Tiflamos noxo ao adocenado, ao vulgar, ao
comun, e calquera raridade, calquera extravagancia, atopaba en
noés quentura e aplauso.

IV. Exotismo

De aqui vifia tamén a procura do ex6tico. Non eramos, claro est,
internacionalistas nin cosmopolitas. Internacionalismo, cosmo-
politismo, desaparicién das fronteiras, fraternidade universal,
eran ideas que pertencian 4 bagaxe dos outros, dos filisteos. Mais
tampouco eramos patriotas. O patriotismo daquela era o patrio-
tismo de percalina, que pertencia ao comdn da xente, ao vulgo
profano; ainda o casticismo era unha cousa oficial, académica e
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filistea. N6s eramos exotistas, partidarios do lonxano, do recuado,
do desconecido. O noso ensofio ia cara as terras exoéticas, onde se
non coflieceran as maquinas e os homes non levaran chistera —os
recantos ainda case inéditos da India, da Africa central, do Tibet
“misterioso”— ou cara aos tempos antigos de Exipto e Babilonia.

E andamos peregrinando polas cosmogonias e polas culturas
en demanda do ins6lito. Interrogamos os miserios dos Exipcios en
Tamblico, en Plutarco, nos hieréglifos, en libros modernos coma o
do exiptologo aleman Adolfo Erman sobre da maxia exipcia. Bus-
cabamoslle as voltas ao Budismo, asolagimonos na teosofia, pro-
curamos revelacions no Popol Vuh de Guatemala, no Libro da Xe-
racion de Adan dos Nabateos, no Kalevala de Finlandia, en Eliphas
Levi e mais en De Mirville. Eu mesmo me metin a estudar as re-
lixiéns da India, as seis Darsanas ortodoxas, os asistemas disiden-
tes de Sidhartha e de Mahavira, as filosofias malditas dos Lokayata,
dos Saktistas e dos Thougs; cheguei a deprender as declinaciéns e
conxugacions sanscritas, a ler de corrido o alfabeto devanagari.

Non sentiamos o que tiflamos a man, e se respecto da Europa
eramos orientalistas, respecto da Espafia eramos europeistas. E
cando outros escritores modernistas que nos coidabamos que di-
cian connosco emprincipiaron co casticismo e cos clasicos, foron
por nés condenados ao esquecemento e ao desprezo.

V. Anti-progresismo

Ben claro esta que esta procura do lonxano e do exoético vifia do
odio ao noso, que atopabamos ateigado de vulgaridade e de feal-
dade. Sabiamos, ademais, que esta vulgaridade, que esta fealda-
de, non tifian emenda, e por iso eramos pesimistas. En xeral, o
mundo para nds era cousa que habia que aturar por unha postura
de dandismo.
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O noso tempo, consciente da decadencia, foi en xeral pesimis-
ta. Mais atras de n6s xurdiu unha polvorifia de optimismo. Sexa
que as doutrinas e teorias acochen a verdadeira realidade debaixo
do seu ouropel, sexa polo que for, os mais dos rapaces de agora
semellan non deprocatarse de seren homes das postrimerias, e
moitos cren ou fan que cren que estan inaugurando un novo ciclo
histérico. Algins mesmamente chegaron a unha soluciéon deses-
perada: invertiron as nociéns tradicionais do belo e do feo e em-
principiaron a defender a beleza dos cachivaches e trebellos do
chamado progreso. Outros, mais francos, chegaron a dicir que a
arte non tifia que ver coa beleza, sen6n coa fealdade. Semella que
estas actitudes estan xa anticuadas, mais o optimismo segue, e
os méis 4chanse satisfeitos no seu tempo e identificados coas co-
rrentes que coidan dominantes. Por certo que neste mundo non
se contenta o que non quere.

VI. Elitismo

Compréndese tamén que a nosa moral individualista do culto do
eu non fose unha moral pensada para té6dolos homes, que non
pretenderamos que fose universalmente valedeira. Efectivamen-
te, lonxe de pretendermos para ela unha validez universal —como
facian os fildsofos e fan hoxe os profesores de filosofia—, garda-
bamola como un privilexio. Era unha verdadeira moral de caste,
mais non era de caste social, senén de caste espiritual.

Nos tihamos un concepto xerarquico dos homes, como queda
indicado nas devanditas alusiéns ao vulgo profano e aos filisteos.
E tampouco desbotabamos de todo as distinciéns sociais cando
eles tifian unha orixe superior ao consenso, como € no caso da
nobreza de sangue e nas diferenzas de educaciéon —comprenden-
do esta verba no senso que lle da a sociedade, e non no que lle da
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a pedagoxia. De tal xeito que algins de noés, fidalguifios de non
moi alta categoria, andabamos preocupados coa nosa arbore xe-
nealoxica, procurando entronques e antiguidade. Mais o esencial
era sempre, para nos, a superioridade do espirito.

En todo caso, sentiamos mais fondamente o que nos arreda-
ba do que o que nos achegaba aos demais homes. Levabamos o
pathos da distancia, que dicia Nietzsche. Nada mais lonxe da
nosa alma que o pensamento ou o sentimento da igualdade, que
atopabamos antinatural e depresivo. Pulamos o acento no es-
pirito, e o espirito é decote xerarquico. Por iso, se pasamos por
moitas cousas, non pasabamos endexamais polo socialismo nin
por ningunha das doutrinas semellantes. Se algunha vez algin
de n6s manifestou simpatias polo anarquismo, foi porque via
nel a destrucion dunha orde de cousas que atopabamos noxenta,
non porque nos resultase menos antipatica a orde de cousas que
0 anarquismo viflera instaurar.

Nin a nosa moral, nin 0 noso pensamento, nin a nosa arte,
eran para tédolos homes. Pola contra: un libro, un cadro, unha
peza de musica, eran para nés de tanta mais valia, canto por me-
nos xente foran comprendidos. A arte non tifia un rol social; era
o goce esotérico dos escolleitos, era unha revelacion mistica, era
a fiestra de Mallarmé dende a cal se lle viran as costas ao mundo,
era a evasion dos insatisfeitos, o triunfo dos vencidos da vida.

VII. Espiritualismo

Para obter a revelacion suprema da arte cumpria, segundo nds,
posuir un ingrediente psiquico que por non termos outra verba
mellor, chamabamos noés espirito. Non é cousa doada explicar-
mos o que é o espirito. Dende logo, o talento non é. De toda certe-
za, hai moitos filisteos con talento, soamente que non hai ningin
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que tefia espirito. Con talento pédese ser todo: ministro, enxe-
fieiro, presidente do Supremo, arqueologo, catedratico, inventor,
revolucionario, bispo, matemético, médico, axitador obreiro, ar-
quitecto, céengo, xeneral, frade, escultor, pintor, se cadra musi-
co, sobre todo cantante, ainda executante. O que xa non semella
posibel é ser verdadeiro artista, verdadeiro filosofo, verdadeiro
santo. E tamén é un feito que tendo espirito, resulta polo menos
pouco doado e pouco gustoso ser ministro, enxeneiro, presidente
do Supremo, etc., etc.

Non por iso se vaia pensar que o espirito € o xenio. Quizais
o xenio se non dea sen espirito, polo menos o xenio verdadeiro,
porque por exemplo o defunto Edisson, que todos tiveron por
un xenio, para nos era un ser absolutamente carente de espirito.
Polo demais, o espirito pédese dar sen xenio, porque senén, nds,
que non eramos xenios —non se vaia pensar que noés nos tilamos
por xenios desconecidos— non poderiamos ter espirito.

O espirito non é tampouco o senso estético, embora o verdadei-
ro, o fino senso estético, cando é excepcional, esta comprendido no
espirito. Mais este abrangue moito méis. E, dende logo, cousa que
ten estreita relacion coa estimativa e lle serve de guieiro. E cousa
que se adona dos verdadeiros valores, e ainda daquilo que alén dos
valores, puideramos chamar o senso derradeiro das cousas.

O espirito non é patrimonio de tédolos homes. Con relacién
a esto, nos vifiamos a clasificar os homes, virtualmente, en tres
tipos, que vefien corresponder aos tres tipos en que os diferen-
ciaban os gnosticos e os priscilianistas: hylicos, psiquicos e pneu-
maticos. Os homes vulgares, os homes do comtn, corresponden
aos hylicos ou materiais; os homes de talento, os simplemente
cerebrais, corresponden aos psiquicos; os homes de espirito co-
rresponden aos pneumaticos.

Ora, ben se pode comprender que as diversas épocas histori-
cas se caracterizan, ou mellor ainda, resultan, da predominanza
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dun deses tres tipos humanos. Toda gran cultura xorde dun esta-
do anterior en que os homes vulgares, os hylicos, predominan e
fan a historia. E xorde a gran cultura polo aparecemento se non
stpeto, polo menos imprevisibel e debido a causas descofecidas,
dun fato de almas egrexias, supernormais, de homes con espi-
rito, que abesullan o senso e crian a protoforma daquela cultu-
ra. Aquela cultura medra e ascende polo acrecemento progresi-
vo do espirito, ata que chega un punto en que o pulo espiritual,
caracterizado pola fe, pola inventiva, pola fantasia, pola ledicia,
vai esmorecendo pouco a pouco, e o talento, caracterizado pola
razon raciocinante, pola critica fria, pola regra e a medida, vai
montando por riba do espirito. Paseninamente, vai medrando a
preponderancia social do filisteo, namentres a critica, rillando os
fundamentos de todo, minando o basamento espiritual da cul-
tura e traendo o primado da utilidade, a preocupacién econémi-
ca —preocupacion filistea por antonomasia—, materializando a
vida, vai facendo que esta vaia volvendo caer nas mans dos vul-
gares, dos hylicos, que xa non son os vulgares inxenuos do estado
primeiro, sen6n os barbaros armados das armas da cultura, aos
que pertence o triunfo final. E o que est4 sucedendo precisamen-
te nos nosos dias.

Como se comprende, no tempo do predominio do talento
—cuxa etapa derradeira na cultura occidental, ainda, mais de
ouvido que de presenza, acordamos nbs—, os homes de espirito,
ben que tolerados pola sociedade, non deixan de ser considera-
dos como seres mais ou menos anormais, e ainda unha miguifa
perigosos. No futuro predominio dos vulgares han ser probabel-
mente perseguidos, ou polo menos, faranlles a vida imposibel.
Os homes de espirito, no tempo do predominio do talento, de-
venen inadaptados. A historia probanolo coa traxedia patente de
case que todolos xenios deste tipo. Mais non cofiecemos a traxe-
dia muda de tdédolos homes de espirito que non chegaron a ser



Vicente Risco | 303

xenios. Por iso dixemos que o problema dos inadaptados era un
dos grandes problemas das decadencias.

De aqui a pena que da o trabucamento de tantos mozos de
agora con espirito, que, cheos de optimismo, se dan a servir os
ideais do noso tempo. Cumpria que soubesen distinguir entre os
ideais dunha época, maxinados pola conciencia dos homes, e as
tendencias verdadeiras que incoscientemente os levan, ao mellor,
onde non queren. Nos tempos criadores, ideais e tendencias soen
coincidir; nos tempos de disolucién, as mais das veces, ideais e
tendencias non coinciden. Canto homes de espirito, nds conside-
rabamonos pola contra como unha elite hiperconsciente que ven-
taba a podre do mundo e procuraba manterse distante e arredada,
recollendo a vestimenta para non emporcala no trollo do camifio.

VIII. Irracionalismo

Podemos agora considerar de méis preto o noso caso, o caso dos
inadaptados, para precisarmos mellor a nosa posicion historica.
As consideraciéns de Nicolas Berdiaeff sobre do Renacemento e
mais do humanismo fornécennos unha luz nova para elo. Non
colle dabida que, o0 mesmo nds que os nosos mestres da fin do
século, canto individualistas, canto centrifugos, canto cobizosos
de creacion e de creacion propia, pertencemos ao humanismo.
Non colle dibida tampouco que as nosas ideas, canto pesimistas,
canto introvertidas, canto irracionalistas e neorroméanticas, son
as contrarias que as dos humanistas ortodoxos.

Esta contradicién explicariase, dentro da concepcién de
Berdiaeff —e isto coincide marabillosamente co exposto no pa-
rrafo anterior— supondo que nés somos os derradeiros huma-
nistas, postos nas portas na nova Idade Media. A ideoloxia da
fin do século foi, sendo e todo un movemento de rectificaciéon
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e de volta, a derradeira florecencia do humanismo. Descende
do romantismo, que foi, no pensamento, no sentimento, ata na
intencion, anti-humanista; mais asi e todo, o pulo central da fin
do século, coma o do romantismo, era humanista. Historica-
mente continda tanto coma contradi o humanismo.

E no6s vivimos, coma quen di, cun pé na fin do século —ou sexa
no humanismo derradeiro— e outro na noite da nova Idade Media.
Dentro dos descendentes da fin de século, continuamos a corrente
mistica do romantismo (Schleiermacher, Schelling, Schegel, No-
valis) e da mesma fin de século (Wagner, Verlaine, Maeterlinck),
corrente que xa existe no Renacemento. Mistica, no senso de irra-
cionalista, de apreciacion da alma (espirito?) por riba da razén
—somos 0 humanismo arelando en forza de humanidade—, natu-
reza humana —a renacenza da alma, como é o caso de Maeterlinck.
A fin do século ventou a alma, e por iso foi neorromantica. Pouco
importa que a alma sospeitada non sexa, se cadra, a verdadeira.

E n6s somos neorromanticos e traxicos e mesmo apocalipticos
por iso mesmo. Levamos a soberbia toda do humanismo connos-
co, querendo choutar con ela na noite que vén, noite que é unha
renacenza da alma, posto que a luz das almas ha ser o contrario da
dos corpos. Somos o humanismo que se arreda soberbio do mun-
do apodrecente, que quer formar o seu mundo, un mundo inte-
rior. E o senso verdadeiro da recreacién do mundo de Mallarmé.

IX. Esteticismo

Tifiamos un mundo, un reino interior, soamente accesibel aos
homes con espirito, mundo onde collian realidade os posibles.
O determinarmos a verdadeira natureza concreta dese mundo
¢é mais dificil ainda que o determinar en que consiste o espirito.
Se era un mundo de ensono, valedeiro polo tanto —segundo as
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ideas correntes dos profesores de filosofia— soamente para o in-
dividuo que o leva dentro; ou un mundo de ideas platonicas, de
especies intelixibles escolasticas, de conceptos kantianos, de va-
lores postkantianos ou de esencias husserlianas, universalmente
valedeiros para tdédolos homes; ou un mundo de ultra-realida-
des, quizais coincidente co da nosa conciencia post-mortem, ou
coa nosa conciencia mediumnimica, ou coa nosa hiperconcencia
extatica, non saberia dicilo arestora. Non direi mais, senén que
pode ser calquera desas tres cousas, ou as tres a un tempo. E ta-
mén que, de calquera xeito que fose, era soamente para os raros,
para os superiores, para os escolleitos.

O contacto, a interferencia daquel mundo co mundo normal dos
homes, verificAbase na arte. A obra de arte, cando era verdadeira,
era unha revelacion daquel mundo. O cal non quere dicir que non
o transparentase tamén a natureza, principalmente no seu estado
virxe, salvaxe, non tocada ou abandonada polos homes.

X. Galeguismo

Ora, o problema é como sendo como eramos € como Somos, in-
dividualistas, introvertidos, puidemos vir parar nunha cousa que
semella tan cotia e gregaria como é a nosa entrega a Galiza, que
na esencia é a afirmanza teimosa e forte da grei galega. A respos-
ta estd dada, moito mellor do que eu puidera facer, por Ramén
Otero Pedrayo na stia novela Arredor de si. Arredor de si, mais
que unha novela, é a autobiografia, non sé6 dun home, senén dun
agrupamento, case dunha xeracién. E a autobiografia do cen4culo
do autor, ao que eu pertencin tamén. Polo seu mesmo individua-
lismo, polo seu por min confesado egocentrismo, o noso agrupa-
mento andou todo o tempo dando voltas arredor de si —e cada un
arredor de si mesmo— sen atoparse endexamais de todo.
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Xa dixen como peregrinamos polas cosmogonias, polas meta-
fisicas e polas estéticas. Pois ben, como aquel inglés de Chester-
ton que despois de moitas viaxes polo mundo atopou unha terra
descofiecida que resultou ser a fin de contas a Gran Bretafia, igual
nos pasou a noés. Despois de tantas voltas e revoltas, despois de
tantas viravoltas e trasvoltas polas lonxanias do espazo e do tem-
po, en procura dalgo inédito que nos salvase do habitual e vulgar,
vifilemos a dar na sorprendente descuberta de que Galiza, a nosa
Terra, oculta ao noso ollar por un espeso estrato de cultura allea,
falsa e ruin, vulgar e filistea, nos ofrecia un mundo tan extenso,
tan novo, tan inédito, tan descofnecido, coma os que andabamos
a procurar por ai adiante.

Para salvirmonos do vulgar, para evadirmonos do filisteismo,
para redimirmonos do habitual, non cumpria ollar ao lonxe; che-
gaba con ollar ben preto, arredor de noés, en n6s mesmos, dentro
de n6és mesmos. A beira nosa, constituindo o medio natural no
que quizais non se movese o noso entendemento, mais no que
de seguro se movia o noso espirito, ese sinal da man de Deus nas
almas escolleitas, estaba, dandolle vida e seiva, a nosa Terra des-
figurada e descofiecida.

Dentro de nés, constituindo o maéis fondo do noso ser, estaba
a alma de Galiza. E nés tinamos por forza, canto mais individua-
listas foramos, canto mais finiseculares e romanticos, canto mais
sonadores, que chegar a atopar esta suprema identidade, pois o
certo é que nds eramos asi por sermos galegos, e que era o san-
gue dos nosos antergos, dos artabros fortes, dos feros brigantes,
o que nos facia sonadores, roménticos, lonxanos, individualistas.
O chegarmos a cofiecer esta verdade era o resultado necesario da
introversion, do asolagamento alteiroso e soberbio no noso pro-
pio ser: era o resultado preciso do noso barresiano culto do eu. E
pola nosa stpeta conversion explicase ademais e tamén a nosa ra-
dical e fanatica adhesion 4 fe na nosa terra, porque nos chegamos
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4 alma de Galiza ceibes xa de todo prexuizo, ceibes de toda consi-
deracion e todo respecto 4 cultura sobreposta que nos mascaraba,
nos desfiguraba e nos falseaba a nosa Terra.

XI. Xustificacion

Mais non esta dito todo: chegados a este intre, ainda fica o pro-
blema do noso paso da actitude contemplativa & actitude activa.
Porque, adquirida a conviccion interior, pode o home de espirito
coller por un destes dous camifios:

19. A persistencia na introversion, no cultivo do eu, no goce
do que queda, na escolma do que un ha vivir: evasion, reclusion
no mundo interior, na torre de almasi. Camifio, por exemplo, de
Des Esseintes.

20 A extroversion na obra social: procurar conformar o mundo
& nosa vision, salvar os nosos valores —de aqui o camifio da accién.

O segundo ten a desvantaxe da loita, na que un pode ser venci-
do. Mais compre ter en conta que, para un home de espirito, con-
querida a liberdade interior xa un esté salvo, e que embora non
realizado, ninguén nos pode tirar o noso sono, propiedade eterna
nosa. O sofo quizais valla méis que a realidade. A realidade é un
instante histérico, namentres que o soflo, soamente con ser sofia-
do, xa existe para sempre naquel mundo interior de que falabamos
e que se alonga ata o cabo da eternidade. E xa que asi son as cou-
sas, ollemos que o home de espirito non se perde de todo na obra
social, sen6n que namentres sofre os desenganos e os amarguexos
do mundo, hai un puntifio central do seu ser que vive impasibel na
quietude, ainda que lle estea doendo o corpo ou a alma.

Velaqui un inicio para superar o neo-realismo idealistico, e
tamén hai aqui implicito que compre sempre un pouco “vivir
sen vivir en min” —ainda que de ningtn xeito debe un fuxir do
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seu ser concreto e actual de 6so e de carne. Precisamente, como
observa perfectamente Keyserling, unha das grandes superiori-
dades do cristianismo consiste en ter posto de manifesto a eter-
nidade do ser concreto individual, do eu, deste que eu son, in-
morredoiro. Con esta reserva, non habia xa perigo en descender,
mais que fora, ao campo da accion. Os puros ficaban, ainda nela,
ceibes de mediocridade.



Iy

I\

23.
Verbas de chumbo
Alfonso Daniel Rodriguez Castelao

E stou lonxe da Terra: en Badaxoz. Cébreme un inmenso fa-
nal azul. Atdpome na torre arabe de Espanta Perros e vexo
dende aqui as rtas ensarilladas da cidade. Hai unha cigofia lan-
zal no borde do seu nifio, e as pombas bravas chian no aire. Na
lonxania percibo Elvas —a praza portuguesa inimiga de Badaxoz.
Acompaname un can vagamundo, que me segue a todas partes;
un can morrifioso e triste que me mira con ollos de namorar; un
can agradecido que por unha pedra de azicar agarda por min na
porta do café para dar o paseo de tdédalas tardes... Este cativo ani-
mal ddme noxo e compaixdn, e véndoo tan famento, tan luxado e
tan manso, pareceme un simbolo.

A Nosa Terra n° 362, 20-abril-1935, a n° 375, 25-xullo-1935.
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Neste intre sinto por primeira vez a necesidade de escribir
para vos dende o desterro. Non temades os meus arroutos senti-
mentais, porque xa deixei de ser sentimental. E velai o que hoxe
se me ocorre.

Hai homes que pasan a vida predicando as excelencias dunha do-
utrina politica ou social e senten a ledicia de ser combatidos, por-
que confian na posteridade e sonan con triunfar dispois de mortos,
para convertérense en estatuas de bronce e ocupar o centro dun
xardin ou dunha praza; pero se a idea que predican botase axina
raices no sentimento popular e se, por ventura, xurdise a ocasién
de vela convertida en feito historico para abrir unha nova época,
ent6on ollariades que os mesmos sementadores da teoria collen
medo e algans son capaces de abandonar os seus postos de honor.

Eles gostan de chamar “tempos heroicos” aos do espallamen-
to da idea e non se decatan de que o verdadeiro heroismo con-
siste en trocar os anceios en realidades, pois crear unha doutrina
non é apenas outra cousa que facer solitarios filosoficos, loitar
con inimigos pode ser, simplemente, un xogo de amor propio, e
sofiar cun futuro lonxano e venturoso pode ser tamén un diver-
timento poético.

Cando un home sabe que a realizacién dunha idea vai pro-
ducir a felicidade do seu pobo e a salvaciéon da sda patria non
debe recuar ante a posibilidade do triunfo, ainda que a violencia
dorosa e sanguifienta do parto lle produza inquedanzas; porque o
home que dubida no intre de realizar o ideal que predicou e non
ten coraxe para manterse no seu posto de perigo, ou é un farsante
ou € un coitadifio.

Un home que tefia fe no ideal que predica non debe resignar-
se a morrer sen velo realizalo. E ainda direi mais, expondome a
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que se dubide das mifias conviciéns democraticas: Se o pobo non
quixera enteirarse do que lle convén e fixese desprezo do reme-
dio que pode salvalo, ¢haberia algin home de fe que deixase de
impor ese remedio, ainda pola forza, se dispuxese de poder para
tanto? Un home de verdadeira fe nos ideais que predica e con
coraxe para remediar as desventuras do pobo vai cara ao triunfo
cando se poida e como se poida.
De todo ¢ licito dubidar menos de nés mesmos.

1I

Estou vivindo nun pais decapitado e sen anceios de existir, nunha
inmensa rexién de latifundios, onde a politica resulta incapaz para
resolver os problemas econdmico-sociais que a realidade presenta
con dramatica simpleza. Aqui a xente esta dividida en dous ban-
dos extremos e irreconciliables, que un galego apenas pode conci-
bir. Estou neste intre nun café con espellos, onde daas columnas
e dtas bochas de luz abondan para figurar longas alamedas. Aqui
repousa o meu corpo e o meu espirito segue a vivir con vos.

Lémbrome dalgtns galegos que viven para si porque son ben asi-
sados e non sofren as inquedanzas dos demais. Parece que tefien
o pesimismo dos vellos e ainda non foron capaces de aventurarse
en ningunha empresa. Parece que tefien o escepticismo dos que
estan de volta e ainda non se arriscaron a viaxar. Parece que son
donos da verdade e ainda non pasaron fame nin sede. Parece que
triunfaron nunha loita terrible, decisiva, e non fixeron mais que
fuxir diante dos perigos. Parece que merecen o que gaharon e
non saben decatarse da sorte que os empurrou. Parece que estan
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capacitados para regalar consellos e coas stias sentenzas egoistas
acabariase o mundo. Son comenenzudos, traballan con proveito
e non conciben mais ideal que o de vivir con desafogo e sen dores
no estébmago...

Estes son os que me dician:

—Por que te metiches en politica? A politica é unha cochinada
e ti mellor estarias na taa casa, facendo caricaturas.

Son galegos e non conciben que Galiza pode salvarse cunha
politica honrada. Son galegos e non saben que Galiza necesita
unha politica stia para conseguir o desenvolvemento normal da
stia economia. Son galegos e non se decatan da necesidade dunha
politica que garanta a vida da nosa cultura. Son galegos e non sa-
ben que temos un destino histérico que cumprir no mundo.

Estes son os que din:

—Eu non sinto a necesidade de falar galego (porque esa nece-
sidade non se sente no bandullo).

—Eu atépome ben onde poida vivir (porque non tefien mais
que anceios animais).

—Eu non creo en ninguén (porque tampouco cren en si
mesmos).

—Eu renego da politica (porque da disgustos).

—Eu non pertenzo a ningiin partido (porque non queren com-
prometer a stia tranquilidade).

Asi son moitos galegos serios e sisudos na aparencia, que vis-
ten ben e saben impor respecto aos seus consocios de Casino.

Calquera dia un destes galegos que non quixo meterse en-
dexamais en politica, pasou a ser directivo dunha entidade que
defende intereses, e de stpeto védelo sentado nun banquete, a
car6n de calquera politico inmoral e chabacano.
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III

O “lonxe da Terra” ainda segue sendo esa enfermidade senti-
mental e contaxiosa que fai chorar de soidades aos emigrantes
galegos. Eu non podo negar que a sinto por veces, pero xa non é
pola lembranza dos eidos nativos nin polos anceios de retornar
ao seo da familia, senén pola ausencia da Patria. Este sentimento
de soidade xa non é exclusivo dos desterrados, porque todo gale-
guisa o sente nos intres que agora vivimos. ¢Morar nunha Terra
aferrollada non é tan doroso como vivir no desterro?

Hoxe falei cun afiador ourensan e os dous tifiamos morrifia:
el pola sta aldea, onde deixou unha moza; eu pola mifna Terra,
onde campan e runflan os politicos alleeiros. Cando rematamos
a nosa conversa o afiador apafiou a roda e foise polas rdas, a pre-
goar no asubio os seus anceios amorosos. Eu quedeime a miralo,
envexoso da sta mocidade e da sua sinxeleza, a rillar as mifias
arelas patridticas, coa esperanza entristecida de tanto agardar o
triunfo dos nosos ideais de liberdade.

Romantismo? Quizais, pero romantismo novo.

Hai homes tan amantes do seu pobo que despois de emigraren
empurrados pola necesidade, volven atraidos pola querenza coa
mesma ledicia que senten os cabalos cando retornan 4 corte. Eles
levaron unha visién e apegaronse a ela con tal sentimento sau-
doso que mereceron a categoria de tipos de novela. E cando che-
gan séntense defraudados por atopar casas novas, luz eléctrica
e xente ben vestida. Quixeran non atopar ali nada do que viron
de bo no mundo para seren eles os importadores do progreso.
Quixeran que todo ficase no mesmo estado para que as innova-
cions se realizasen coa stia presenza. Quixeran que a xente ficase
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como estaba para seren eles os tipos innovadores. Quixeran que
os adiantos do seu pobo natal se lle debesen a sta filantropia...
Este amor limitado e egoista —case que animal, de tan natural—
esta ben lonxe ainda de ser confundido co sentimento patridtico
dos galeguistas.

Para eles a Terra é o pequeno berce onde naceron, apenas un
fermoso val que ten un rio de prata, unhas casas que fumegan e
un campanario lanzal. Ali cantan os paxaros mellor que en nin-
gures e a laa ten mais claridade. Ali dase o mellor pan, o mellor
vifio e o mellor leite. Alf as festas son méis ledas. Para eles a Terra
é tan pequena que ainda non pode chamarse Patria. En troques
para nos, os galeguistas, a Terra é tan grande que soamente al-
canzamos a vela nun mapa. Ali hai unha inmensidade de vales,
con aldeas, vilas e cidades, e miles de campanarios. Ali viven mi-
ll6ns de labregos e marifeiros que agardan por un benestar que
no6s podemos darlle. Ali falase un idioma capaz de ser vehiculo
da mellor cultura atlantica. Ali pode rexurdir unha Patria feliz e
farturenta.

Agardemos un pouco mais e a morrina dos desterrados gale-
gos —que os vellos roménticos cantaron tan ben— xa non sera esa
enfermidade sentimental que doadamente se cura con retornar
aos eidos nativos, porque tédolos galegos sentiremos este anceio
grande e ledicioso de asistir ao rexurdimento dunha Patria que
parecia morta.

Afoguemos as tristuras na esperanza. Acabemos cos pesimismos
e coa melancolia. Nin tan sequera nos pofiamos traxicos, porque
vale mais que morrer pola Patria saber vivir para resucitala.
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v

Polas mafiis as rdas de Badaxoz énchense de burros, e cando
bate o sol no lombo dun deles o seu orneo godalleiro fai ornear a
mesma cidade. No fio das oito da mafia ornea sempre un burro
debaixo do meu balcon. O animal entoa o himno da stia especie
con tal forza aspirante e impelente que mesmo parece que estan
aserrando a esquina da casa. Ent6n eu abro os ollos e ao espertar
non sei onde me atopo e pregintome: “Onde estou?”.

Hoxe é Primeiro de Maio, festa nacional e internacional. Podo,
pois, repousar o almorzo na cama, e tefio tempo para meditar co
bandullo cara arriba. Busco ideas novas e non acoden mais que
lembranzas vellas. De stipeto xorde no meu maxin esta pregunta:
Que diferenza existe entre un pais rural que ten por animais de
traballo o boi e a vaca e outro que traballa con burros e mulas?
Regalovos o entretemento de responder a esta comparanza, por-
que o que a min se me ocorre € moi longo de dicir.

Para conmemorar este dia celébrase un mitin socialista e falara o
deputado que mais traballou nas Constituintes para sacar avante
a Lei de Reforma Agraria. E eu debo asistir.

Xa volvin do mitin. Xa sei que os socialistas tefien a preocupa-
cién de resolver os problemas desta terra de latifundios. Falaron
ao corazon dos “castiios” e déronlle a esperanza dunha vida me-
llor. Tamén falaron ao meu corazon e aplaudin. Saio do mitin a
cavilar na desventura dos nosos labregos, que non son obreiros
nin patréns, que non poden vencellar os seus problemas vitais &
preocupacion dos grandes partidos de clase, e que, polo tanto, ve-
ran as stas reivindicacions 4 marxe do balbordo que enche o mun-
do. Nin o estado unitario e centralista pode atender a problemas
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minoritarios, tan alonxados do centro; e se algunha vez o lexisla-
dor compasivo se preocupa deles, enton a lei queda sen cumprir,
porque hai outros de preferente atencion.

Lémbrome de que votei como deputado o artigo 46° da Cons-
titucidn, coidando que os nosos labregos quedarian libres de todo
tributo, pero agora pagan mais que nunca. Lémbrome de que
nos opuxemos a unha lei agraria tnica, pensando que a exclu-
sién explicita de Galiza crearia unha necesidade de lexislar para
ela, pero os nosos labregos quedaron implicitamente arredados
dos beneficios desa lei porque na Galiza xa non existen grandes
propiedades. Lémbrome de que o Estado, en vez de favorecer e
fomentar a organizacién cooperativa, intentou embargar os bens
de miles de labregos que se embarcaran nunha aventura coope-
rativista. Lémbrome de tantas cousas!

Quen pode salvar a Galiza? Galiza mesma. E como? Cun gran
partido politico exclusivamente galego. Para que? Para que a
nosa Terra conquira o dereito a lexislar para si mesma. E cando
contaremos con ese gran partido? Cando os nosos labregos abran
os ollos e lean o programa galeguista.

Ent6n a nosa Terra sera unha comunidade cooperativista. Os
labregos posuiran unha cultura técnica e agraria capaz de incre-
mentar os rendementos actuais da terra e do gando. Os montes
estaran inzados de arbores para fabricar pasta de papel. Tantas
cousas se poden facer o dia que Galiza sexa autonomal.

\%

Estou nun inmenso pais de latifundios, poboado por xentes moi
ricas e xentes moi pobres.

Os ricos comen pouco e tefien cara de ictericia. No inverno
sonean a caron do braseiro e no veran dormen de dia e velan e
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noite. Reparten esmolas de dous céntimos e consideran as chin-
ches como unha praga inevitable. Tefien administradores para os
seus bens e cren que Gil Robles é un revolucionario.

Os pobres mantéfiense de sol no inverno e aforran enerxias
encostandose nas paredes soleadas. Cando chegan os meses de
calor poéfiense a engulir as araxinas de vento nas raas avesias.
Estan desnutridos e perderon o apetito. Se algunha vez traballan
dalle estalidos o espifiazo.

A terra é farturenta e da sen esforzo todo cando se lle pida;
pero esta terra esta en poder dos ricos, porque os pobres non te-
fien azos para rexer propiedades.O pais tivo algunha conciencia
da stia personalidade, pero deixouse decapitar pola fronteira por-
tuguesa, e o inmenso corpo foi asimilado polos paises vecifios.

Se eu fose natural deste pais e sentise anceios de axudar a
reivindicalo, non me quedaria mais que un recurso: afiliarme ao
Partido Socialista.

A mifa Terra é un pais de minifundios poboado por xentes algo
ricas e por xentes bastante pobres ou pobres de todo.

Os ricos comen e beben dabondo para morreren de apoplexia.
Dormen pouco, pensando nos cartos que teien a réditos ou no
preito que lle van poiier a calquera vecifio. Fan caridades con
verbas tan bonitas como estas: “Que Deus o ampare”. Sofian con
mandar e fanse caciques ou amigos de quen tena o poder nas
mans. Administran os bens propios e cando poden ainda preten-
den administrar os alleos.

Os pobres comen o que tefien e se o tefien. Estan desnu-
tridos, pero non perden endexamais o apetito. Cando non po-
den vivir nos eidos nativos collen o fato e vanse polo mundo en
procura de traballo. Son donos dun anaquifio de terra e viven
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escravizados polo fisco e asoballados polo cacique. Tamén van
ao mar e xogan a vida por un cacho de pan. Traballan de sol a
sol ou de estrela a estrela, porque ninguén lles paga o xornal
que necesitan para vivir.

A terra é agradecida e non se cansa de pagar o que debe, pero
reclama suores e bagoas. A terra esta esnaquizada polo amor e a
cobiza dos seus fillos. O mar é tolo, veleidoso coma unha ruleta.

O pais mantén latexante a stia personalidade nacional, pero
careceu de coraxe para defendela, porque a fronteira portuguesa
lle cortou o brazo forte pola Historia. Ten unha lingua egrexia e
poste unha cultura en plena floraciéon. Sente a necesidade de leis
propias para resolver os seus problemas xenuinos.

A mina Terra conta, por ventura, cun partido politico que se
afinca nos postulados democraticos da Constituciéon republicana,
capaz de remediar a miseria moral e material dos meus irmans, e
a este partido pertenzo e pertencerei mentres viva.

VI

Onte percorrin mais de cen quilometros de terra estremena, onde
os ollos se perden nos trigais e as oliveiras. Tamén vin montes
inmensos cubertos con acihares, onde bolen piolleiras de co-
chos mouros. Atravesei algin pobo con homes estarricados na
porta das casas. Por riba da lifiamenta cha dos tellados érguense
castelos en ruina e casonas fidalgas. Aqui o sol é emperador da
creacion e do vizo, o deus visible da fecundidade. Parece mes-
mamente que os poucos habitantes desta terra deben nadar na
fartura coma os peixes no mar. E hoxe na oficina de Estatistica
clasificaronse varios casos de defuncion por fame. Fame, cando
se vive nun mar de pan!
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Onte pasei 4 beira dun cortijo amparado por un eucalipto
que fai de pararraios barato. O meu acompafiante contoume a
seguinte anécdota:

—A esta finca chegou un dia o vello Maura. O dono da finca
gabouse de ter as mellores instalaciéns do pais. “Aqui dormen
os porcos”. “Aqui paren as porcas” Etc., etc. Todo ali estaba lim-
po, claro e relucente. E chegaron a un cortello fedento, estrado
de palla e sacos vellos. “Que é isto?” —preguntou don Antonio.
“Isto é onde dormen os criados” —respondeulle o dono da facen-
da. E ent6én Maura deulle un aviso: “Pois... procure vostede que
non esperten”.

O consello de Maura non logrou entrar na mioleira dos terra-
tenentes estremefios e perdeuse como se perderon outros moitos.
A xente aqui non esperta, porque a fame dé sono... E unha vez que
foi promulgada unha lei agraria capaz de remediar os males desta
terra, erguéronse alporizadas as “dereitas” hespanoleiras, e apu-
fiando un crucifixo comezaron a falar de inxustizas e sacrilexios.

Eu son dunha Terra onde os labregos non foron capaces de atu-
rar o despotismo sefiorial, e unha vez (van ala centos de anos)
fixeron unha revolucién sanguifienta. Dos tempos abolidos que-
dan os foros ainda, pero este problema vai extinguindose a forza
de rebeldias xordas. Certo é que desapareceu o amo terratenente,
pero foi substituido por moitos amos confabulados. Hoxe a mifia
Terra é un anaco da Republica poboado por traballadores que
temen a xustiza oficial, porque nunca se lexislou para eles.

Eu vexo a mifia Terra dividida en anaquifios de propiedade,
e en cada propiedade unha casa chea de xente. Hai fame nos
fogares e a miseria do minifundio vai meténdose na alma dos
labregos, pero seguen acesos os anceios de traballar e de posuir.
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Polas abas dos montes incultos (incultos por seren do Estado)
ruben os pifieirais coma se fosen os dedos arteiros dun ladrén.

A mifia Terra debia ser un paraiso nesta Europa fracasada.
Ali podia crearse unha verdadeira democracia republicana e cris-
ti4, pero a mioleira dos gobernantes esta conxestionada de tanto
cavilar en Andalucia, Castela e Estremadura... e non lles queda
lecer para pensar nos traballadores de Galiza. Seria preferible o
latifundismo ao minifundismo? Porque, en realidade, son duas
enfermidades contrarias, pero igualmente mortais nesta Hespa-
fia de seforitos.

Con todo, a miha Terra esti en condicions de salvarse, por-
que conta con personalidade indiscutible e quere exteriorizala en
forma de cultura e de leis pablicas. Algin dia Galiza conquerira o
dereito de gobernarse por si mesma, e enton a triste realidade dos
nosos dias sera simplemente unha lembranza aleccionadora.

VII

Aqui os «vellos desamparados» non pasean en ringleiras, ao xei-
to dos seminaristas e os hospicianos. Os vellos saen do asilo amo-
do, como unha masa coral no remate do ensaio. A stia vida pare-
ce aburrida, pero sen anceios. Creo que nin tan sequera agardan
pola morte. Cando vai frio buscan a quenturiia do sol nos acubi-
llos da muralla. Cando vai calor andan de gandaina, en busca do
seu divertimento: ver traballar. Onde queira que se traballe, ali
estaran os «vellos desamparados» gozando cos ollos. Esta ledicia
¢é a inica que os anima e no remate da xornada mérchanse para o
asilo coma se voltasen do teatro.

Hoxe pareime a velos. Estaban ao redor dunha obra de des-
monte. Cada un co seu pau e todos enfardados en traxes antigos.
Eu decateime de que suaban de tanto axudar cos ollos, e cavilo
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que se consideran parceiros no traballo e que respiraran con or-
gullo o dia que a obra remate. Pobres vellos!

Tamén reparei nunha rolda de xentes desocupadas ollando
dende mais lonxe o trafego dos pedns. Quizais con anceios de
ganar a vida, pero eu xdrovos que nalgins ollos adivifiei unha
envexa terrible: a de chegar a «vellos desamparados».

Lémbrome dos galegos vellos que andan aboiados polas rias
cidadéas. Parecen superviventes dunha gran catastrofe. Odian a
ledicia dos rapaces e refungan esta sentenza de morte: “Non che-
garedes a vellos!” E os rapaces non lles dan creto.

Eles foron os supersticiosos do progreso: adoraban o misterio
da electricidade no milagre do arco voltaico, crian que a cultura
vifia polos aramios, ollaban nas maquinas a salvaciéon do mundo
e para eles a letra de molde non podia mentir. Andan 4 moda
que acaba de pasar, foxen da raxeira do sol, falan castelan por
sefiorio, desprezan a ciencia dos labregos e marifieiros, pintan
de aluminio os balcons e séntense orgullosos de que no seu chan
nativo medren as palmeiras de Africa.

Estes vellos endexamais ouviron falar de Antolin Faraldo e
esqueceron o nome de Alfredo Brafias. E cando nos escoitan a
nos preguntan alporizados: “Que din eses tolos?”. Os nosos vellos
son galegos e non o saben, porque sempre viviron nun mundo de
mentiras e convencionalismos, como aranas fantasmais, a tecer
o esquecemento da stia propia realidade. Non, non é posible nos
comprendan. Pobres vellos!

Eu tefio magoa de non velos ao redor da nosa obra, regalan-
dose co noso traballo, axudadndonos co seu ollar ledicioso. Eu
quixera ver detras dos galegos vellos unha rolda de desocupados
a rillar as angurias de non poderen axudarnos, ou envexosos da
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nosa ventura. E que os incapaces ou preguiceiros arelasen chegar a
vellos para poderen asistir con dignidadde ao traballo dos mozos.

Endebén, podemos felicitarnos de que os vellos que andan
agora polas raas galegas son os derradeiros superviventes dunha
época que non volvera.

Cando nos sexamos vellos iremos ver o traballo dos mozos e ani-
marémolos coa nosa ledicia. E cando rematen unha obra tomare-
mos parte no albaroque do ramo.

VIII

Na catedral de Badaxoz hai un 6rgano que veu da Alemafa e un
crego indixena encargado de tocalo. Eu coidaba que a meiran-
de ventura dun home era ser organista tendo unha catedral por
teatro e dispondo dun aparello alemén de tan variadas voces que
servise para regalar con coros anxélicos a piedade do Bispo ou
para ceibar tronos do inferno enriba do Cabido. Mais este orga-
nista namorouse do enxefioso instrumento e non pasou de estu-
darlle as tripas, co gallo dos vellos anatomicos que buscaban no
cadaver o segredo da vida. O crego xa se considera capaz de cons-
truir un 6rgano tan aleméan coma o que veu da Alemafia, pero non
lle interesa tocalo nin llo deixa tocar a ninguén.

O outro dia fun 4 catedral na compaiia dun pianista forasteiro
e o crego de marras quixo mostrarnos o seu xoguete, que esta
metido na caixa barroca do 6rgano vello, sobre do coro. Cando
subimos notei que uns anxelotes tifian as pernas cortadas a ca-
ron. “Por que fixeron isto?” —preguntei. E o crego contestoume,
a rir: “Eran unos angeliyos bailando unas seviyanas”. O crego,
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entusiasmado, deunos explicaciéns prolixas do aparello sonoro
e lémbrome dunha frase stia que vou escribir coa vosa licenza:
“Aqui los murciélagos hacen de cuerpo en los tubos y cada vez
que los limpio me llega la basura al alma”.

O crego matounos a tarde sen que puidésemos ouvir o érgano,
e cando o pianista manifestou desexos de tocalo, o crego torceu o
bico e dixolle con cara de poucos amigos: “No vaya usted a creer
que un 6rgano es como un piano!”.

Que lastima de 6rgano e que pena de organista!

No censo de intelectuais que moran na nosa Terra hai unha chea
deles que se asemellan ao organista de Badaxoz.

Disque algtns pasan a vida ensumidos nas bibliotecas para
meteren no almacén da memoria todo cando se leva escrito, e
que se un incendio queimase os seus libros serian capaces de re-
producilos. Disque viven féra do noso mundo e que cando mo-
rran debemos choralos, porque son sabios.

Disque algtns saben todo canto se publica en francés, inglés,
aleman, ruso..., e ainda que nos seus miolos non naceu endexa-
mais a branca flor dun pensamento orixinal, saben catar as obras
alleas e censurar as que se producen no pais. Disque tolean por
facer luz na escuridade e que cando morran debemos choralos,
porque son mestres.

Disque algins afondan tanto nos problemas do espirito que
non lles chegaria unha vida para daren ditame, e que nin con
duas vidas de profundacién se decidirian a escribir un libro. Dis-
que estudan e cavilan en silencio e que o dia que morran debe-
mos choralos, porque son pensadores.

Disque algtins cofiecen tan ben os arregueixos labregos e a
maneira de curalos que o dia que falen habera fartura nos agros.
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Disque a modestia non lles deixa abrir a boca e que cando morran
debemos choralos, porque son técnicos.

Ainda queda moita fina caste de intelectuais, dos que a xen-
te di que debemos facer pranto cando morran; mais eu quixera
mellor homes de accion que loitasen polo engrandecemento da
nosa Terra sen medo ao fracaso nin a censura, nin tan sequera as
pedradas. Porque hai que loitar e crear, e non imos perder a vida
metidos nas tripas dos problemas.

Que cando un home dispofia dun 6rgano saiba tocalo para dar
saida as arelas do seu espirito, ainda que se rompa o aparello e
tehamos que chamar por un amaiador.

IX

Hai moitos anos chegou a esta cidade un empregado ptblico. Pro-
cedia das terras verdes da Galicia, pero gostaba mais das terras
quentes do Sur. E como non puido ir a Andalucia, contentouse
con Estremadura.

Era sentimental e namoradizo, e non tardou en prenderse
nunhas reixas de ferro, endoidecido de amor por uns ollos funera-
rios, de tan mouros e tristes. Axina se lle abriron as portas da casa e
logrou sentarse na camilla a rentes da noiva. E despois de queimar
no braseiro uns zapatos de charol, decidiu casar e casouse. Agora
é un xubilado que le 0 ABC e pasea o seu aburrimento mortal pola
ponte do Guadiana, coas pernas a rastro e cun caravel na chaqueta.

Presentaronmo porque disque é galego, e hoxe tentoume o demo
a pasear con el. Que de parvadas tiven que escoitarlle! Faloume das
corridas de touros, da lotaria, dos politicos galegos e do noxo que
lle dan os catalans. Dixome que non sabe como hai quen viva na
nosa Terra con tanto chover e chover. Aseguroume que o atraso dos
nosos labregos se debe a que non falan en espainol, etc., etc.
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Eu sabia de moitos que libraron de quintas por seis mil reas e
podian librar por parvos, como sei de moitos que chegan a ser
xubilados pola idade e que padecian de idiotismo conxénito can-
do se lles regalou a credencial. Sabia que os imbéciles mais feno-
menais que pariu a nosa terra andan ben vestidos e que moitas
veces chegan a Excelentisimos Sefiores polo rigoroso turno de
antigliidade. Cheguei a saber que algins parvos de nacenza ba-
daan enfonchados en cadeiras de Universidade. Eu sabia todo
isto, pero sempre logrei fuxir de semellantes fen6menos. E hoxe
cain en Badaxoz. Quen o diria!

Os personaxes parvos son idénticos no falar. Postien a memo-
ria dos loros ou dos gramo6fonos e a intelixencia dos monos. Levan
a alma uniformada con adobios baratos. Viven espiritualmente
de gorra. Débenlle as ideas a calquera libro de texto e débenlle
o senorio a calquera xastre. Gostan do Casino de caballeros, das
terrazas do café e dos “paseos de moda”. Militan en partidos de
dereita e sofian coa volta do pasado. Estarian mellor en Madrid
que no mesmo Ceo. Son monecos parlantes de fabricacién nacio-
nal. Estan feitos en serie, por Real Orden publicada na Gaceta.

Estes personaxes obedecen a stia condicién de parvos e odian
o galeguismo, sen ter capacidade para comprendelo. Adoran o
Estado unitario e centralista, ou sexa, a “sagra unidade da patria”
(verbas maéxicas, capaces de faceren parvear a moitos intelixen-
tes). Cren que as autonomias rompen a unidade da stia patria,
que € unha bolifia que lle meteron na cabeza cando eran nenos.
Cren que falar castelan é falar ben e que falar galego € falar mal.
Cren que os monarquicos son mais hespafois que os republica-
nos. En resumo: cren todo canto crian os seus fabricantes.

A mentalidade dos sefioritos parvos concorda coa mentalida-
de das seforitas cursis. Ambos a dous disimulan o acento nativo
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e fian o seu sefiorio na standardizacién dos modos e maneiras.
Ambos a dous afincan o seu orgullo no traxe que levan posto.
Viven en mundos tan arredados do noso que non debemos con-
cederlles a categoria de adversarios.

Irméns: Fuxide sempre dos parvos. Non vos arrimedes a eles,
porque poden roubarvos algo da vosa razon e transmitirvos a sia
parvada. Deixadeos pasear, falar, danzar e medrar no seu mundo.
E se algtin parvo chega a ser autoridade non mostredes asombro,
porque son cousas do sistema que combatemos e dos tempos en
que nos cadrou vivir.

X

Esta noite, sen querer, esmaguei unha chinche, e o noxo esco-
rrentoume o sono. Xa se foi o cantaor da taberna vecifia, xa can-
taron os galos no devalo da noite, xa calaron os grilos dos fornos,
xa pasean as chinches polos corpos rendidos. No meu tellado
castafolean as cigonas, alguén pasa, correndo, en procuro dunha
parteira, nun reloxio calquera dan as catro. Agora abrese a luz,
entra pola ria o primeiro burro cangado de legumes, nunha es-
quina lonxana vocean o rotativo das dereitas. Xa deu comezo a
faxina dun novo dia, e eu ainda non puiden fechar os ollos! Que
cansazo de pensar!

As noites da mifna Terra sempre me pareceron pequenas para
durmir, pero estas noites de Badaxoz son longas e desesperadas.
Noites de afogo e pesadelo, nas que as paixons se inflan e reben-
tan como vinchas e os pensamentos caen mortos, de tanto voar,
nas pozas corrompidas.
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Co cansazo da noite pasada séntome a escribir para vos. Que-
ro adicarlles este artigo aos dereitistas que tanto abondan por
aqui e por ai.

Da noxo ver a grea de seforitos dereitistas que ponen a Xesus na
porta da casa para viviren dentro dela en contubernio cos sete pe-
cados capitais, pero da mais noxo cando se repara na impruden-
cia que cometen os seus dirixentes espirituais alentando egois-
mos, inxustizas e xenreiras, para reconquerir, pola forza material
das greas reaccionarias, o que non foron capaces de conservar
pola bondade propia. Mais esta cara do problema non é a que
hoxe me interesa. Tampouco vou discorrer sobre da separacion
da Europa da plebe en que viven os sefioritos hespafiois e na que
fundan o seu caracter serodio e o seu orgullo reseso.

Eu quero falar do patriotismo das dereitas. Elas considéranse
cumpridoras do derradeiro mandado de Isabel la Catdlica e, natu-
ralmente, ceiban inxurias e calumnias a eito. Os que non cremos
que a unidade hespafiola sexa anterior nin superior a stia varieda-
de, somos uns canallas. Os que coidamos que o sistema unitario e
centralista causou a ruina material e moral de Hespafia, somos uns
falsarios. Os que non queremos someternos 4 violencia asimilista
que iniciaron os Austrias e os Borbdns, somos uns insurrectos. Os
que calificamos de imprudencia o rexurdimento do tema relixioso
ao reformar a Constitucion, pasamos por ser inimigos de Deus. Os
que cremos que o sistema federalista pode resucitar a verdadeira
tradicion hispanica, somos uns traidores. Os que, por acatamen-
to 4 Constitucién da Repiblica, pedimos unha simple autonomia
rexional, somos uns criminais. Velai por que os patriotas catalans,
vascos e galegos somos aldraxados decotio no café, no mitin, na
prensa, na catedra, na catedra, no pulpito, no Parlamento...
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Os sefioritos reaccionarios pretenden anovar os sofios impe-
rialistas da vella monarquia e queren restablecer tempos abolidos,
sen decatarse do barbaro sacrilexio que cometen, porque no nome
de Deus nin se pode afogar a libre respiraciéon do espirito dos ho-
mes nin se poden coutar os anceios dos pobos que loitan polo seu
propio ser. Os seforitos comungan coa «sagra unidade da patria»,
que é unha roda de muifio para nés e un amparo de privilexios an-
ticristians para eles; pero sera ben declarar que nin tefien concien-
cia da unidade posible nin sentimento de Patria verdadeira. E por
moito que digan, son os tinicos separatistas que cofiecemos. Foro-
no de Portugal, sono de Cataluna, serano de Euskadi e de Galiza.

A un sefiorito que fala da sagrada unidade da Patria naceulle un
unlleiro. A dor chegaballe a corazon. E reparei en que agarimaba
o dedo en vez de aldraxalo, porque... o0 dedo enfermo era unha
parte sensible da stia unidade corporal.

Por que, despois, desprezan os particularismos? Porque non
senten a unidade.

E sendn ollade como aos sefioritos lles doe un simple collizo.

XI

Nos eidos da Repiblica abrollan tédolos vicios da monarquia.
A poda deulles vitalidade. O caciquismo e a inxustiza inzan as
terras hispénicas.

Hoxe asasinan un rapaz (o meu primeiro amigo de Badaxoz)
que por defender as reivindicacidons dos traballadores co ardi-
mento inexperto da stia mocidade, morre a mans dunha cria do
caciquismo reverdecido.
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Onte interveu a Delegacion do Traballo para evitar que os ri-
cos terratenentes negocien coa fame dos campesifios, pois xa se
estaban pagando xornais de tres pesetas a homes que non atopan
ocupacién mais que nos cincuenta dias da sega. Trinta pesos para
todo o ano!

Que é isto? Onde tefien a conciencia eses homes que andan
a falar de sentimentos feridos? Que fan os verdadeiros cristians
para coutar as ambicions dos poderosos?

Eu creo que ningan galeguista, por arredado que se atope
de noés, concordaré coas forzas reaccionarias que campan agora
por Hespana adiante. Creo que ningtn galeguista pode sentir
a necesidade dunha caracterizaciéon dereitista nestes intres de
guerra incivil.

E no correo de hoxe recibo un manifesto politico arranxado
con enxenosos artificios de linguaxe para desculpar unha posi-
cién ilexitima dentro do noso campo. Tratase, nada menos, que
de crear unha Dereita Galeguista, lazando a irmandade dos «bos
e xenerosos» cando maéis rexa debe ser a stia compenetracion.

Pois ben, quero que saiban os firmantes do manifesto e todos
cantos acudan 4 stia chamada, que eu —galeguista nato— me opo-
fierei a calquera entendemento politico con eles, porque non creo
na forteza dos seus sentimentos patriéticos nin estou disposto a
deixarme convencer con doas de vidro.

Quixera compor aqui longas parrafadas para demostrar que
os escripulos de caracter social e relixioso que agora senten os
chamados “galeguistas de dereita” xurdiron despois do desastre
electoral e por influencias exteriores. Quixera demostrar como
a fuxida dalgtns galeguistas obedece mais que a diferenzas po-
liticas a comodidades persoais. Quixera demostrar que a teima
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secesionista foi provocada pola fervenza reaccionaria que baixou
da meseta castela. Quixera demostrar que os galeguistas que se
arredan de nds coa intencién de aminguar a nosa forza ponen a
Galiza por debaixo doutros intereses, que nin tan sequera son es-
pirituais. Quixera demostrar que un galeguista verdadeiramente
cristian non ten por que arredarse do noso partido, nin para sal-
var a nosa Terra nin para salvar a stia alma. Quixera demostrar
que esas “coincidencias fundamentais de orde ideol6xica”, que
eles invocan para un entendemento politico, son xustamente as
que nos arredaran sempre. Eu poderia demostrar todo iso con
tanta l6xica como a que empregan os “galeguistas de dereita” no
seu enxefioso manifesto; pero con mais emociéon e menos artifi-
cios. Non o fago porque ainda non se consumou a fazafa.

De tb6dolos xeitos, abonda co dito para que ninguén crea que
se trata dunha ifiorma de tactica politica para ensanchar a base
do galeguismo polos dous extremos. Non, a politica do galeguis-
mo correspéndelle enteiramente ao noso Partido, a non ser que
xurdise outro mais avanzado no senso nacionalista e con opinién
dabondo para facerse respectar. Non nego a necesidade dunha
escision do Partido Galeguista na hora en que a nosa Terra con-
quira os seus anceios minimos de liberdade, pero nego a conve-
niencia de facelo agora, e ainda que o galeguismo acordase neste
intre formar dias forzas de signo contrario, sempre contariamos
con homes mais firmes para erguer bandeiras e facer chamadas.

XII

Mediodia. O sol é unha choiva de lume peneirado a caer na soi-
dade das prazas. As paredes arden en luz. O chan das rtas é un
amoado de betin. As estatuas de bronce ferven como locomoto-
ras. As moscas de aceiro adoecen, destemperadas, na boca das
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tabernas. As xentes sonean no silencio conventual dos interiores.
Triunfa o gazpacho.

Tardina. Xa se vocean periodicos. Xa sairon os vagamundos
da lotaria. Xa se ouve o chifre dun afiador. Xa se sentan os ve-
llos nas parrillas das prazas. Xa andan os cans mendicantes a
osmar nos currunchos. Xa rebolen as greas de pobres e xitanos.
Xa voan as andurifias. Xa falan e cantan as radios das tabernas.
A cidade zafase do sol en bafos quentes de boca reseca. Triunfan
os refrescos.

Noite. A terra non arrefria, pero endebén o ceo estrelecido
da ilusiéns de frescor. Os xubilados e retirados saen a papar
araxifas. As mulleres aproveitan a escuridade para abaldroarse.
Triunfan os abanadores.

E eu cavilo na sombra fresca das carballeiras de Lalin, nos
pifieirais da beiramar de Noia, nos arumes marifieiros de Bueu,
no cume de Montelouro, na frescura do meu mar de Rianxo, na
fonte cantareira da Estrada, nos salseiros de Corrubedo, no aire
puro de Curtis, na paz vizosa do Lérez... E sintome fortalecido
cos recordos.

O tnico que podemos lembrar é a Terra, desvencellada do tempo
e dos homes que a cobren, porque a Terra perdurable é o Gni-
co ben de Deus que puido chegar a nos. A Terra, e, despois, uns
anaquinos de eternidade que ainda se atopan nos limos do pobo
labrego e marifieiro. O demais é palla morta.

Se a nosa Terra conserva o seu ser € e a sia forma débese a
impotencia do Estado para convertela en seara castela, e se ainda
temos folgos para obedecer os mandados da Natureza, débese a
impermeabilidade do espirito aldean para resistir a violencia es-
terilizadora que sempre nos ameazou. E quen foron os axentes
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mais teimosos do imperialismo meseteiro? Quen foron os des-
castados que con mais aleivosia favoreceron e seguen favorecen-
do a torpe intencion asimilista de Castela? Velai unha pregunta
que non quero contestar para que non me escomunguen os da
Dereita Galeguista de Pontevedra.

Sendo galeguistas podemos esquecer xenerosamente o que
pasou, pero a condicién de que cavilemos no que pasara. Unha
sumision ao pasado para continuar o derrame suicida da nosa
personalidade nacional significaria unha negacién das arelas
patridticas do galeguismo. O pasado, pai do presente, non nos
deixou mais que desilusions de vida sen sabermos tan sequera cal
foi o seu mellor proposito. E non valen interpretaciéons amanadas
nin glorificaciéns xenerosas para desculpar o pasado, porque o
pasado tréuxonos a esta realidade visible e palpable do presente,
que os galeguistas queremos abolir.

Que ganas me dan de profundar sobre o pasado! Cantas cousas
se me ocurren a prol deste tema! Pero vai moita calor en Badaxoz.

XII1

Badaxoz arde en festas. A plebe vai ver como a xente rica entra
na praza de touros, no teatro e no circo. A plebe vai ver como a
xente rica baila na caseta do Casino e xoga nas tobmbolas. A plebe
percorre, aboiada, o campo da feira, para ver como se divirten os
sefioritos. A plebe non ten difeiro!

Aqui a plebe non esperta con dianas e alboradas. Aqui non
hai foguetes, nin globos, nin gaitas, nin bailes para todos. Nin
tan sequera hai xigantes e cabezudos. Ouh, aquelas nosas festas
populares, onde os pobres gozan mais que os ricos, porque ainda
tefien inocencia dabondo para divertirense con honestidade...!
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Aqui os sefioritos pensan que a plebe non ten dereito a diver-
tirse como eles. Por iso as xoldas non son para o pobo miserable,
pero nelas atopa compensaciéon vendendo barafulladas, apafian-
do colillas ou pedindo esmola.

Levo xa oito meses a estudar as entrafias dos auténticos sefnioritos
hespanois. Estes monifates podres de difieiro deron na teima de
chamar marxistas a cantos defenden as xustas reivindicaciéns
dos traballadores, e de chamar antiespaiias a cantos defenden
as liberdades constitucionais. A min dame medo que esta caste
de parasitas chegue a gobernar sen trabas, porque ent6on Hes-
pana rematara de afundirse. Ollade, meus irmans labregos, que
os sefioritos queren a reforma da Constitucion para continuar
a traxica historia de Hespana, aferrollando os anceios liberais
e democraticos que se senten nos pobos diferenciados, porque
soamente co uniformismo politico lograran repartir a fame e a
miseria que eles producen nestas terras do seu seforio. Repartin-
do a fame e a miseria non se localiza tan ben a responsabilidade
moral dos causantes. Velai a razén primeira do seu patriotismo,
tan falso e finxido como a saa relixiosidade. Repartir a fame! Iso
¢ o unico que faran os senoritos dereitistas; e no reparto xa se
sabe que pode tocarlle a Galicia, o que lle tocara se non conquire
a stia autonomia.

O lar e o berce da violencia reaccionaria estan neste inmenso
latifundio, onde as greas de famentos contrastan coa fartura da
terra. Nestes paises covardes e incapaces para toda aventura in-
dustrial é onde a miseria hespafiola ten signos mais arrepiantes.
Todo porque o sistema centralista, liberal ou despoético, seguira
mantendo as causas de tamafia inxustiza. E os sefioritos nin te-
fien sentimentos cristians nin talento previsor para darse conta
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das inxustizas e imprudencias que cometen. Eles defenden o sis-
tema unitario e centralista non soamente para soster os seus pri-
vilexios anacrénicos, senén para descargar enriba de nds a fame
dos seus escravos.

Se é que os senioritos terratenentes queren unha reforma da
Constitucion para mermar os avances sociais e as liberdades au-
tonbémicas, preparémonos para vencelos. Eles son poderosos pola
riqueza e as alianzas, pero a n6s abéndanos con sermos numero-
sos. E se os pobos hispanos tefien azos para rexurdir e reclamar a
stia soberania, xa non nos conformaremos cun Estado borbonico,
senon cunha Republica federal.

Que cada pais se goberne conforme 4 stia verdadeira natureza
e que resolva os propios problemas sen axudas nin intromisions.
Velai como a nosa Terra podera defender e desenvolver os seus
instintos vitais, e os sefioritos destas terras baixarian a cabeza
diante da miseria desesperada.

Que vaian, que vaian 4 reforma constitucional...!

X1V

Os mendicantes de aqui son trascendentais e meten medo, pero
todo é fantasia arabe. Hoxe achegouse un a min e dixome: “Com-
pafiero: hoy por mi; mafiana por ti”. E despois achegouse a un gar-
da civil e dixolle: “Caballero: una limosna por el amor de Cristo”.

Esta é unha terra punxentemente misera. Tan triste que nin
os borrachos saben cantar, porque o flamenco non é virtude ordi-
naria. Ai, o flamenco...!
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Sentado no café vexo pasar diante da mifia mesa un exército
de mendicantes. Tamén pasan os cans vellos que lamben o cuspe
do sefioritos...

Nin os mendicantes de aqui son coma os mendicantes de
Galicia.

A estas latitudes chegou a lenda da nosa pobreza. éSera porque os
nosos aristocratas afincan o seu orgullo de caste en papeis vellos,
comestos dos ratos? ¢Sera porque os nosos fidalgos contentan os
seus anceios cun pazo en ruinas e algins ferrados de terra hipo-
tecada? ¢Sera porque os nosos seforitos son uns pobres bailarins
de casino? Sendo por estas razons, é doado afirmar que o sefiorio
de aqui conserva riquezas e privilexios inconcebibles.

A estas latitudes chegou a lenda da nosa cobiza. ¢Serd por-
que os nosos labregos son donos da stia casa, do seu labradio e
do seu traballo? éSerd porque os nosos parados saen polo mun-
do adiante en procura de ocupacién remunerada? ¢Sera porque
os nosos aldeans queren apaixonadamente as vacas e os bois?
Sendo por estas razons, a lenda carece de fundamento, porque
¢ mellor ser escravos da terra que ser escravos do home, porque
¢é preferible emigrar para gafar a vida que morrer de fame no
terrén nativo, porque as vacas e os bois merecen méis amor que
os touros bravos.

Tamén chegou a estas latitudes a lenda da nosa humildade.
¢Sera porque non armamos unha revoluciéon diaria para de-
rrubar os pendellos caciquis? ¢Sera porque non protestamos con
violencia cando nos desamparan os gobernos de Madrid? éSera,
acaso, porque temos modos e maneiras corteses para falar e com-
portarnos cos alleos? Velai unha eiva que non pode achacarsenos
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dende esta Hespaha reaccionaria e anacronica, porque aqui esta
o mesmo berce da humildade servil.

Pero ainda que nos favorezan as comparacions, e ainda que
individualmente os galegos tefian azos para redimirse da miseria
pola intelixencia, o traballo e a vontade, tamén é certo que o noso
pobo carece de siso colectivo para exercitar os seus dereitos, pre-
sentandose como unha grea vencida e resignada diante do Poder.

Isto é verdade; pero éque pasou para que en Galiza as calidades
individuais non concorden coas calidades colectivas? Para respon-
der a esta pregunta seria forzoso ollar o pasado, e eu non sei...

A realidade actual da noxo, pero non podemos fuxir dela por es-
crapulos inttiles, pois para modelar un pobo de barro é forzoso
luxar as mans. De tal xeito se impén unha politica de realidades
que os mesmos defectos deben ser cultivados para que se troquen
en virtudes. Fundirse co pobo, sentir as angurias da stia resig-
nacioén, infundirlle conciencia da sta personalidade, darlle vida
e vontade para existir. Primeiro ser, despois triunfar. Porque
aquel que non tefia fe absoluta nas virtudes en potencia do noso
pobo non ten dereito a galvanizalo con promesas electoreiras.
Nobs temos fe no pobo e o pobo tera fe en nos.
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24.
O que vai de 1916 a 1936...

Antén Vilar Ponte

o ler Guieiro sentin unha fonda ledicia e ata unha miga de

fachenda, quizais porque os que imos para vellos perde-
mos a cabeza doadamente e xa nos entregamos mais aos recor-
dos que &s esperanzas.

iO que vai de 1916 a 1936!

Daquela non habia mais que arquedlogos da literatura, da his-
toria e dos monumentos galegos. Ninguén estudaba Galicia como
cousa viva a se proxectar no futuro. Inclusive a lifia dos nosos poe-
tas oitocentistas coidabase crebada. Entén xurdiu Cabanillas e os
seus colegas que enmudeceran por falla de ambiente —Antonio
Noriega, Gonzalo Lopez Abente e Lugris Freire— volveron cantar.
E Taibo comenzou a axeitarse aos novos gustos. E xurdiu Cabani-
llas cando nds, entre o balbordo da gran guerra, fixemos, tanxen-
do a rebato co librifio Nacionalismo Galego: a nosa afirmacion
rexional, a cruzada que non se tentara nunca cordialmente e con

A Nosa Terra, n°® 396, Pontevedra, 27-12-1935, 1.
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toda conciencia para recrear a patria que, como unha brétema ve-
laina, aboiaba en moitos corazéons. De entén data o galeguismo
integral, o verdadeiro galeguismo que agora xa conta —como non
contara nunca— cun partido politico e cunhas Mocidades orga-
nizadas e xurdias. Quérese dicir que o noso sofio xa se realizou.
E por certo —permitideme esta arroutada— sen superar moito as
verbas acesas e baris que A Nosa Terra recolleu nos seus primei-
ros tempos, o mesmo que Rexurdimento.

Ata no6s non se valorizara en ningures Galicia como pais de
personalidade propia, capaz de vivir mellor independente que
xunguido a outras terras polo xugo estatal. Ata nés tampouco a
lingua materna se fixo consubstancial, inseparabel, dunha poli-
tica verdadeiramente galega. Nin en Faraldo, nin en Brafas, nin
en Murguia, nin en ninguén —ainda latexante xa esta arela en
Lugris, en Ribalta, en Castelao, en Banet...

A defensa platonica e filoléxica do idioma e aos gromos li-
terarios —case esclusivamente poéticos— que nel xurdiron, su-
cedeu daquela, a xeito co noso verbo, a stia imposicion como
instrumento de loita e como arma imprescindibel para o con-
querimento da autonomia espiritual e dunha cultura autoctona.
E mentres os vellos prexuizos asoballaban a forza da Academia
Galega, fixose necesario crear o Seminario de Estudos Galegos.
Isto é debido & sementeira das Irmandades da Fala, 4s que Por-
teiro e Viqueira —dous malogrados egrexios— levaron, como
resposta 4 nosa chamada, folgos, talento, cultura, vontade e fe.
iQue moito, pois, que hoxe nos sintamos cheos de ledicia e fa-
chenda ao vermos a semente da grande obra a florir neses pinos
novos e rexos que son os mozos de Guieiro, onde o vento xurdio
da mais transcendente rebeldia, fecunda polo patribtica, zoa e
brda con ecos de bosque e de mareira! O galeguismo, de hoxe
para sempre, xa é cousa sagra e inmorredoira. A ledicia deste fei-
to, como Mefistofeles a Fausto, voltame novo, ainda sen vender a
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alma ao demo, mais si admirando no demo o mesmo que Pondal
admirou: o de ser o anxo da primeira rebelion.

Faraldo é como unha brétema romantica na concreciéon de
feitos da nosa historia contemporanea: formas cambiantes no ar
dunhas vagas ilusions. Os outros, precursores tedricos sen valor
practicista ou pragmatista. Ata o fito da Frouseira divulgdmolo
no6s méis tarde. E eu digolles con todo respecto aos tradiciona-
listas da galeguidade actual en movemento que cando valoriza-
mos Galicia para facela xurdir politica e culturalmente de seu,
non ollamos a nada antergo —o que non quer dicir que non deba
ollarse— sendn a realidade presente con ollada virxe: vendo un
pais con lingua propia, viva na maioria dos seus moradores e
afincada nun esteo indestrutibel, o da lingua portuguesa, que lle
da as nosas arelas unha forza maior que a dos mais pobos dife-
renciados da Peninsula e de Europa enteira; un pais de unidade
xeografica, econdmica e moral que s6 pode trocarse de territorio
con habitantes en pobo con alma e cidadania, en pobo relevante e
atil a si mesmo e ao progreso humano, esculpindose en si mesmo
e para si mesmo co cicel do propio estilo.

O pulo noso naceu ollando o presente e o porvir. Xermolaria
igual de non termos historia nin precursores. Os que fitan agora
atras fan ben, nds non fitibamos cando ceibamos o berro primei-
ro do galeguismo consciente. Sen pasado historico, fariamos o
mesmo. Concibimolo pelegrinando por Portugal. Véndolle vivir a
vida moderna na nosa fala.
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0 19 de agosto de 2016,
cando se cumpria o oitenta cabodano
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gloria da cultura galega,
vitima da barbarie falanxista.
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