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A comezos do século XX, cando nas Irmandades da Fala se
programa a reconstrucion da cultura galega e da ideoloxia
nacionalista, resultaba evidente que o sistema literario estaba in-
completo e que, mesmo naqueles aspectos ou xéneros que conta-
ban con obras e autores de calidade indiscutibel e universal, cum-
pria unha renovacion en profundidade que modernizase e elevase
aliteratura galega a niveis europeos. Para entendermos o interese
e esforzo que puxeron as Irmandades nesta renovacién, non de-
bemos esquecer o papel fundamental que cumpriron a literatura
e os escritores na recuperacion das nacionalidades emerxentes,
nin que a consolidacién do sistema literario galego foi o resultado
dunha vontade expresa por parte do movemento irmandifio de
dotar a cultura galega de todas aquelas poélas da arte que a digni-
ficasen e elevasen ao rango de cultura normalizada.

De feito, xa en 1916, no texto fundacional das Irmandades da
Fala, Nuestra afirmacién regional, Anton Villar Ponte declara-
ba que a situacion da lingua seria outra se existisen un teatro e
unha novela galegos. En consecuencia, dentro do que denomina-
ron “politica da lingua”, a carén da recuperacion oral en todos os
rexistros e situacions, as Irmandades procuraron crear os medios
e canles de difusién necesarios para desenvolveren aqueles xéne-
ros literarios que o Rexurdimento do século anterior non lograra
por a altura da poesia lirica. A literatura galega ficara ancorada
nos logros de Rosalia de Castro, Eduardo Pondal e Manuel Curros
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Enriquez, e tanto o ptblico urbano como as elites intelectuais es-
taban cada vez mais afastadas do mundo ao que se mantifian fieis
os escritores rexionalistas. Este afastamento produciase tanto no
ambito teméatico como no lingiiistico e, canto aos xéneros, o cul-
tivo da poesia era infinitamente superior a calquera dos outros.
De ai que o interese das Irmandades se centrase no cultivo da
prosa, fose cal for o xénero que a utilizase. Para analizaren o es-
tado da literatura galega, convocaron, en 1918, un certame que,
en teoria, estaba destinado a premiar novelas curtas e poemas,
mais que na practica considerou como “novela” todas as obras
escritas en prosa, como resulta evidente ao comprobarmos que
a peza dramatica titulada Enredos, de Leandro Carré, recibiu un
accesit dentro daquela categoria. Outro indicio do interese que
tifian as Irmandades en potenciar a prosa é a diferenza econo6-
mica que estabeleceron nos premios 4s diferentes categorias ou
xéneros, pois a cantidade destinada as obras en prosa duplicaba a
que recibirian as obras en verso (100 pesetas fronte a 50), a pesar
do papel central da poesia na valoraciéon xeral do stablishment
cultural galeguista.

As obras presentadas ao certame puxeron de manifesto moi-
tas das eivas que habia que corrixir, polo que os convocantes,
sen reparo ningun, publicaron a opinién dos membros do xura-
do sobre elas. Na categoria de novela, a obra gafiadora foi O Di-
putado por Veiramar, de Gonzalo Lopez Abente, que, ademais
de pola fabula e o seu desenvolvemento, mereceu o premio pola
moderna técnica narrativa. Fronte a isto, o xurado considerou
que a peza dramatica Enredos, de Leandro Carré, era merecedo-
ra de grandes gabanzas pola forma, mais resultaba anticuada no
asunto, polo que s6 recibiu unha mencién honorifica. A diferen-
za entre ambas as obras radicaba no tema e na ambientacion: a
novela de Lopez Abente rompia coa narrativa anterior —limita-
da 4 anécdota costumista e rural— e denunciaba o corrompido
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mundo da politica caciquil nas vilas galegas; pola contra, a co-
media de Carré continuaba a lifia tematica do teatro rexionalista:
a emigracion e as stias consecuencias no mundo labrego. O xura-
do comentou con dureza as pezas de teatro que introducian nas
letras galegas elementos do “astracan” espafol, do madrilefiismo
ou que, na sia opinién, delataban abertamente que foran pensa-
das e escritas en espanol.

A Irmandade da Corufia anunciou a creacién do Conservato-
rio Nacional de Arte Galega en xaneiro de 1919, mais debia ser un
proxecto madurecido ao longo de moito tempo pois cando se deu
a cofiecer estaba planificado en todos os detalles. A fronte del ia
estar Fernando Osorio, actor profesional formado nun dos cen-
tros méis modernos de Europa, que aplicaria na educaciéon dos
seus alumnos os programas aprendidos en Lisboa. Ademais de
acabar cos defectos e vicios propios dos amadores, tamén se pre-
tendia solucionar as carencias do teatro galego modernizandoo.
Cumpria representar obras que non se desenvolvesen en ambien-
tes rurais e que os seus protagonistas fosen das clases media ou
alta para desvincular a utilizacién da lingua das clases populares
e demostrar que o galego era valido para toda a sociedade e para
todos os rexistros. Habia que crear un teatro que interesase as
minorias cultas, un teatro que gafiase o ptblico non por patrio-
tismo sendn pola calidade artistica, e que ademais atraese tamén
a clase media urbana mais colonizada, que de ningunha forma se
identificaba co teatro rural. Tamén era necesario que o repertorio
contase con mais obras longas, porque xa non se trataba de rea-
lizar funciéns bilingiies, nin festivais variados, sen6n de que todo
o espectaculo fose dramético e en galego.

O proxecto era demasiado ambicioso e complexo para ser al-
canzado de inmediato, polo que as actuacions se estabeleceron
en varias frontes. Para a presentacién do Conservatorio, Anton
Villar Ponte encargou unha obra que reunise as caracteristicas
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desexadas a un escritor consagrado, reconecido por todos, in-
discutibel e celebrado pola prensa: Ramoén Cabanillas. Mais
para formar os actores e actrices botou man da mellor drama-
turxia europea, clasica e contemporanea (Shakespeare, Strind-
berg, Maeterlinck, Yeats...), e para contar axifa cun repertorio
amplo recorreu ao teatro portugués. Completabase o programa
cun chamamento urxente para que fosen enviadas ao Conser-
vatorio obras que respondesen ao caracter culto e universalista
que se estaba a procurar. O propio Antén Villar Ponte comezou
a escribir, en colaboracién con Ramoén Cabanillas, a traxedia
historica O Mariscal, que tivo a primeira ediciéon en 1926 e a
segunda en 1929.

Estas esixencias deixaban féra do programa e do repertorio do
Conservatorio todo o teatro galego existente, polo que desde as
paxinas do boletin voceiro das Irmandades, A Nosa Terra, non se
cansaron de repetir unha e outra vez que a nova instituciéon non
desprezaba o teatro de temaética rural, mais consideraba que ese
tipo de teatro tifa xa o seu publico, o ptblico popular, o dos coros,
e que era necesario crear outro publico para outro teatro, culto e
urbano. Entre as posibilidades estéticas que ofrecia a dramaturxia
contemporanea, o Conservatorio optou pola naturalista, porque
esta fora a dramaturxia con que se superara en Europa o teatro
decimononico para entrar no século XX, e era tamén a que estaba
a utilizar o teatro crioulo arxentino para se liberar do mimetismo
espanol e crear un teatro de seu. Dentro das obras naturalistas
europeas, optaron polas portuguesas polo doado que resultaba
a adaptacion lingiiistica. Esta vontade de ruptura coa tradiciéon
galega ficou plasmada no acto de presentaciéon do Conservatorio
no Pavill6n Lino da Coruna, o 22 de abril de 1919, pois o progra-
ma da estrea d’A man de Santifia, de Ramo6n Cabanillas, comple-
touse coa pequena peza Uma anedota, do portugués Marcelino
Mesquita, prescindindo de todas as obras galegas existentes.
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Ramoén Cabanillas escribira para este evento unha delicada
comedia de amor. A accién, moi sinxela, desenvélvese no pazo
en que vive D. Salvador coas fillas, Rosario e Santifa, e unha so-
brifia, Marirrosa. Ricardo, que volvera da emigraciéon disposto
a casar con Marirrosa, pensa que esta ama o seu tio e, por res-
pecto a D. Salvador, decide renunciar a ela. A intervenciéon de
Santifia, que fala co seu pai e mais con Ricardo, desfai o mal-
entendido e todo acaba felizmente. O aspecto mais coidado por
Cabanillas foi a linguaxe, que alcanza momentos de gran lirismo,
sen que falte tampouco a disertacién politica contra o cunerismo
e a emigracion. O mais importante da obra era que rompia coa
tradicion ruralista e presentaba en escena a persoas das clases
sociais maéis altas falando galego. Era, por tanto, a primeira co-
media contemporanea de costumes sefioriais. O espectaculo das
tres seforitas falando galego mentres se adobian para ir & misa
resultaria impactante para o pablico corufiés. Non debemos es-
quecer que houbo un sector do galeguismo que pensaba que se as
nais da clase media urbana falasen galego cos seus fillos e fillas,
o problema da lingua estaria resolvido, como se as nais vivisen
féora da sociedade e puidesen subtraerse 4 diglosia colectiva. Po-
demos lembrar exemplos tan ilustres como o de Eduardo Pondal
pedindo s rapazas da Coruiia que falasen galego, ou o de Manuel
Lugris, n°O pazo, facendo que o protagonista, Pedro, escolla para
esposa a candidata mais enxebre.

Co seu programa, o Conservatorio rompia coa tradicion
rexionalista, pufia a primeira pedra do teatro culto e, a través
de obras portuguesas, propufia como lifia estética e dramatar-
xica a do naturalismo. O proxecto era audaz e arriscado, porque
se ia enfrontar non sé cos autores das vellas tendencias, senén
tamén cos defensores da galeguidade en espaiol e mais co pt-
blico, educado no teatro espaiiol inmobilizado no realismo aco-
modaticio e facil das comedias e astracanadas dos dramaturgos
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de moda. Os defensores da galeguidade en espanol aumentaron
os ataques contra a utilizacion do galego en escena refinando
os seus argumentos: lamentaban que a obra de Cabanillas fica-
se limitada a ser representada s6 en Galiza por mor da lingua,
impedindo que a sona do autor cruzase a fronteira de Pedrafita
e que os espafiois comprendesen o fermosa, culta e amabel que
era a sociedade galega. Tamén cuestionaban a viabilidade dun
teatro galego. Co teatro de tematica rural, a polémica consistia
unicamente en se eran ou non galegas as obras que, utilizando
como lingua o espafiol, estaban ambientadas en Galiza, pois un
teatro galego reducido ao medio e & problematica labrega non
entrafiaba problemas nin para a ideoloxia rexionalista nin para a
centralista: trataba cuestions locais, tifia un publico popular que
falaba galego e servia para dar fe da diferenza dentro da unidade
espanola. Mais un teatro que superase estes limites e preten-
dese substituir o teatro espafol, en lugar de complementalo, era
outra cuestion.

En xufio, A Nosa Terra comunicou que comezaran oS ensaios
de Donosifia, mais a obra non chegou a ser representada polo
Conservatorio. En outubro, en lugar do reinicio das actividades,
o que se encontraron Fernando Osorio, Ant6n Villar Ponte, Xai-
me Quintanilla e todo o sector mais moderno das Irmandades foi
con que se creara unha outra escola de teatro galego na sede do
coro popular Cantigas da Terra. Isto demostraba que unha parte
das Irmandades non estaba de acordo con facer unha renova-
cion tan drastica, s6 estaba disposta a admitir un anovamento
limitado a que se escribisen e representasen pezas en que a lin-
gua non estivese vinculada a aldea, pois consideraba que tanto o
nivel de preparaciéon dos actores e actrices como a dramaturxia
realista do século XIX eran suficientes. As forzas do teatro gale-
go non eran tan numerosas como para as dividiren e os promo-
tores do Conservatorio tiveron que rebaixar as sias pretensions.
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O Conservatorio desapareceu, as aulas suprimironse. e todo se
reduciu a un simple cadro de declamacién que ensaiaba as obras
de cada funcion; este cadro representaria pezas rexionalistas, as
achegas que puidesen ofrecer os dramaturgos mais modernos
(sempre que non fosen tan escandalosas como Donosifia) e tea-
tro portugués.

O conflito xerado polo Conservatorio e a convocatoria da
escola que se ia crear en Cantigas da Terra concentrou practi-
camente a todos os interesados polo feito teatral galego da Co-
rufia no Cadro de Declamacién da Irmandade da Corufa, de
forma que, desde 1920 até a desapariciéon definitiva en 1923,
todas as representacions realizadas na cidade correron a car-
go deste elenco, que na primeira temporada estivo dirixido
polo actor Lois Lafuente, e despois, até a stia transformaciéon
en Escola Dramatica Galega, por Rodrigo Garcia. Na temporada
1919-1920 representaron Amanhd, de Manuel Laranjeira; Fim
de peniténcia, de Marcelino Mesquita; e mais Mater Dolorosa,
de Julio Dantas. Estrearon diias pezas galegas que respondian &
renovacion temaética: Entre dous abismos, de Antén Villar Pon-
te, e mais A tola de Sobradn, de Francisco Porto Rey. As restantes
obras representadas non respondian ao espirito universalista
que pretendera o Conservatorio.

A partir de febreiro de 1922, co abandono da Irmandade co-
rufiesa de Anton Villar Ponte, Leandro Carré tomou o leme do
teatro e, no outono, ao comezo da nova temporada teatral, o ca-
dro da Irmandade presentouse reorganizado co nome de Escola
Dramaética Galega. Na primeira velada, o seu director, Leandro
Carré, leu un texto que era unha declaraciéon de principios: ren-
diase homenaxe & Escola Rexional de Declamacién de 1903, reto-
mabase o seu espirito, confesdndose continuadores dela, e abria-
se a temporada representando /Filla..!, de Galo Salinas, e mais
O corazon dun pedaneo, de Leandro Carré. O Gnico anovamento
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que Leandro Carré e a stia Escola Dramética Galega admitian
era o de representar obras de ambiente que non fose rural; ideo-
loxicamente volviase ao “feito diferencial” dos rexionalistas e,
esteticamente, ao realismo decimonoénico. A Escola Dramatica
Galega arraigaba na tradicion dramatica galega recuperando os
dramaturgos rexionalistas ao tempo que representaba as novas
producions sen esixir que respondesen a ningan tipo concreto
de orientaci6én nin de actualidade.

En resumo, que a renovacién planificada polo Conservatorio
non puido imponerse en escena e quedou limitada a un grupo de
obras que, na stia maioria non chegaron a subir aos palcos. De
todas as formas, tanto o sector das Irmandades que pretendia
unha renovacion total do teatro, como o sector que unicamente a
queria na tematica tifian unha aspiraciéon comun: demostrar que
alingua galega era valida para todas as clases sociais e para todos
os rexistros lingiiisticos.

Criterios de seleccion e edicion

Esta antoloxia pretende achegar a un ptblico o mais amplo po-
sibel as obras mais representativas do teatro escrito, e represen-
tado, polas Irmandades da Fala no periodo comprendido entre
a creacion do Conservatorio de Arte Galega, en 1919, até que, en
setembro de 1923, a ditadura do Xeneral Primo de Rivera acabou
con todas os grupos de teatro galego que non estivesen vincula-
dos aos coros populares afins ao novo réxime politico. Consonte
isto, seleccionaronse obras dos autores mais representativos das
duas tendencias que entraron en conflito cando, desde as Irman-
dades, se intentou anovar e modernizar o teatro. Dunha banda,
Antén Villar Ponte e Xaime Quintanilla representan o sector
mais avanzado e europeista, porque a stia renovacion atinxia a
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formacion de profisionais do teatro, a tematica das obras e a dra-
maturxia. Da outra banda, Leandro Carré capitaneou a faccién
que consideraba suficiente a formaciéon de amadores dos grupos
da época, estaba satisfeita coa dramaturxia do realismo decimo-
noénico e unicamente admitia a renovacion tematica. Por tltimo,
a Uinica obra dramética de Gonzalo Lopez Abente subiu 4 escena
un tema absolutamente novo, a defensa da igualdade de dereitos
para as mulleres e non podia faltar nesta seleccion.

Dnias destas obras foron publicadas en vida dos autores: Entre
dous abismos, de Anton Villar Ponte, e Maria Rosa, de Gonzalo
Lopez Abente. Da primeira houbo ddas ediciéns, de forma que
seguimos a tltima revisada polo autor, a de 1928. Para a edicién
de Donosifia, de Xaime Quintanilla, foi utilizado o manuscrito
que o autor regalou ao seu grande amigo Antén Villar Ponte que
hoxe esta na Real Academia Galega. Para Un caso compricado,
de Leandro Carré, seguimos o texto dactiloscrito que, en 1994,
se conservaba no arquivo do coro ferrolan Toxos e Froles, para o
que foi escrito.

Dado o caracter divulgativo desta antoloxia, o criterio funda-
mental de edicién foi adaptar a ortografia dos autores 4s Normas
ortograficas e morfoléxicas do idioma galego (RAG 2003) para
facilitar a lectura ao puablico actual. As adaptacions ortograficas
din respecto a eliminacién de apoéstrofos e guions, ao uso actual
dos grafemas («b», «v», «h»...) e a0 emprego dos signos de ad-
miraciéon e interrogaciéon. Tamén se normalizaron os vulgaris-
mos, hiperenxebrismos, arcaismos e castelanismos. De todos os
xeitos, na peza Entre dous abismos hai dias secuencias en que a
nota humoristica esti baseada na duplicidade seméntica de ter-
mos que ou ben son castelanismos (cafia por ‘augardente’) ou
ben non tefien en galego un dos significados que se lle atribtie
(escamada por ‘susceptibel, desconfiada’); neste caso mantemos
as palabras tal com estan no orixinal.
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Donosina, de Xaime Quintanilla

Xaime Quintanilla (1898-1936) foi unha das figuras méis desta-
cadas das Irmandades da Fala. Actor, director de cadros de de-
clamacién e dramaturgo foi obxecto dos mais duros ataques por
parte daqueles que non aceptaban as stias atrevidas propostas.
Despois do esfarelamento das Irmandades da Fala, durante a di-
tadura de Primo de Rivera, Quintanilla reincorporouse ao PSOE
e, como alcalde de Ferrol, foi asasinado en agosto de 1936.

Donosina esta asinada o 20 de maio de 1919, en Ferrol, e foi
estreada, baixo a direccion do autor, que tamén interpretaba o
papel protagonista, no Teatro Jofre de Ferrol o 7 de abril de 1920.
A obra esta estruturada en tres actos e un prologo e desenvolve-
se, como A man de Santifia, nun pazo. No proélogo, os criados
arranxan as estancias da primeira sefiora do pazo, que permane-
ceran pechadas desde a stia morte; por eles sabemos que o sefor
leva en Madrid moitos anos e que volve cunha segunda esposa,
Madanela. Aos receos do servizo, simanse os da filla de Andrés,
Lela, que teme perder o carifio do pai. O primeiro acto transcorre
no xardin. Andrés e Madanela estan xa instalados na sta resi-
dencia; a familia conversa cun convidado de Madrid, Euxenio,
e recibe a visita do Sr. Cura cando un accidente fortuito deixa
s6s en escena a Madanela e Euxenio, e asi sabe o publico que
son amantes. Madanela casou con Andrés para arranxar os pro-
blemas econémicos de Euxenio, e tefien a intencién de roubarlle
todo o que poidan. Os remorsos de Madanela son acalados pola
paixén que nela acende Euxenio.

Cando se abre o segundo acto, transcorreu o tempo necesario
para que Andrés dubide do amor de Madanela, para que tefia com-
probado que alguén lle anda a roubar as alfaias familiares e para
que os galanteos de Euxenio tocasen o corazon de Lela. Os celos e
a sospeita mudaron a Andrés e Madanela en dous seres suspicaces
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e irritdbeis. Para complicar mais a situacion, preséntase Rosen-
do, vello cofiecido de Euxenio e Madanela, disposto a se vingar
extorsionando os amantes. O pagamento que realiza Euxenio
coas xoias de Andrés demostra o que esta a acontecer. Nesta si-
tuacién limite comeza o derradeiro acto; na sala da defunta se-
fiora transcorre unha reunién en que os homes xogan as cartas e
as mulleres tocan o piano. Os ouveos do can rompen a tranqui-
lidade da noite e crean un clima de agoiro en que Lela sente o
contacto dun espirito. A conversa deriva en contos de aparecidos
e avisos do alén que estragan a velada e facilitan que o atormen-
tado Andrés demostre a Madanela a forza da sta paixén e a loita
entre o amor e a sospeita que rillan na stia alma. Unha vez soa,
e as escuras, Madanela recibe a visita de Euxenio; cando estan
fundidos nunha apaixonada aperta, un croio entra pola xanela
aberta e golpea a cabeza de Madanela; nese momento irrompe
Andrés armado cunha pistola. Coa escena iluminada unicamente
polo luar, os dous homes inician unha loita a morte que remata
coa fuga precipitada de Euxenio. A chegada de Lela impide que
Andrés o persiga, pois fai reparar o pai no corpo inmdbil de Ma-
danela, e confésase autora da pedrada que acabou coa vida da
sua madrasta. A entrada dun criado coa noticia de que Euxenio
foi esganado polo can desata os sentimentos de Lela, e cae o pano
sobre o pranto de Andrés e os berros de Lela, que corre cara ao
xardin na procura do cadaver de Euxenio.

En Donosifia as clases populares ficaron reducidas aos criados
do pazo, que tefien a funcién de interpretar en clave de supersti-
cion a traxedia que viven os protagonistas. Para eles o espirito da
primeira dona vive ainda no pazo e intervén, a través da filla e do
can, para castigar os que pretenden danar a familia; da mesma
forma que o encontro de Lela cunha donicela, que se relata no
“Pro6logo”, era un agoiro de todas as desgrazas que estaban por
vir. De todos os xeitos, Quintanilla pon moito interese en que o
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espectador comprenda que o traxico desenlace é froito dos actos
e da vontade dos protagonistas e non resultado dun fado incon-
trolabel, e, para logralo, utiliza a técnica da comedia policial de
forma que todo tena unha explicacion racional: presenta antece-
dentes de que o can trababa nos descofiecidos no primeiro acto e,
ainda que Lela declare que unha forza sobrenatural a impulsou a
guindar a pedra que matou a Madanela, o certo é que tifia moti-
vos persoais para facelo pois estaba namorada de Euxenio.

A obra de Quintanilla respondia a todas as esixencias do Con-
servatorio. Estaba ambientada entre as clases altas, mesmo xente
que habitualmente residia en Madrid falaba galego, e o tema era
absolutamente universal xa que se trataba dun drama de paixéns
con reberetes de intriga. O argumento poderia transcorrer en
calquera parte do mundo pois o amor, a paixén, a seducién, a
traizbn, o adulterio, a extorsién, o roubo e o asasinato son senti-
mentos e acciéons comuns a toda a humanidade. Na dramaturxia
galega xa se tocaran todas estas cuestions, porén Donosifia era
totalmente nova tanto na perspectiva como na técnica dramatica:
o adulterio era cometido pola muller e o autor xustificaba a pro-
tagonista, presentandoa como vitima da manipulacion masculi-
na e, ademais, o marido estaba disposto a perdoala. Os alicerces
da sociedade patriarcal renxerian. Para completar a desfeita, o
ousado dramaturgo utilizaba a técnica naturalista, é dicir, non
privaba o ptblico de ningunha das grandezas e miserias morais
dos personaxes: ardentes palabras de amor e desexo, apertas
apaixonadas, liortas violentas e mesmo unha morte foron inter-
pretadas perante un publico afeito a saber deste tipo de accions
por boca dos personaxes e non a velas directamente en escena.
A critica que publicou o xornal local, El Correo Gallego, proba-
belmente da autoria de Manuel Comellas, foi demoledora: loaba
a forma mais consideraba inmoral e escandaloso o contido, polo
que cuestionaba a necesidade de que existise un teatro galego.
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Entre dous abismos. Farsada granguiiiolesca
nun paso, feita 6 correr da pruma,
de Anton Villar Ponte

Anto6n Villar Ponte (1881-1936) foi, co seu irman Ramoén, o fun-
dador das Irmandades da Fala. Tivo un papel fundamental na
renovacion do sistema literario e artistico da cultura galega e,
moi especialmente, na do teatro, porque consideraba que era un
instrumento magnifico para espallar a ideoloxia nacionalista e
espertar a conciencia nacional, de ai que aceptase gustoso o lema
do “Teatro Livre” portugués, que era redimir pola arte e vencer
pola educacién. Estivo sempre atento s novidades dramatarxi-
cas que se producian en Europa, sobre todo a aquelas que podian
ser mellor adaptadas 4 realidade e ao publico galego, e na sta
producion dramética tocou xéneros tan diversos como o teatro
de tese, o “granguifiol” ou o folc-drama.

Entre dous abismos foi escrita para fornecer de obras que
respondesen ao proxecto de renovacién dramatica ao Cadro de
Declamacién da Irmandade da Fala da Corufia, que a estreou, no
seu local, 0 29 de novembro de 1919, de ai que no subtitulo o autor
inclta o comentario de “feita 6 correr da pruma”. Tivo dtas edi-
ciéns en vida do autor, a primeira en 1920 e a segunda en 1928, na
Editorial N6s, nun volume titulado Teatro Galego — Triptico, que
recollia as seguintes pezas: Do caciquismo: A patria do labrego. Da
emigracion: Almas mortas. Da supersticion: Entre dous abismos.

Nela, Ant6n Villar Ponte utilizou, como Xaime Quintanilla,
as clases populares para pofier a nota humoristica e servir de
contrapunto ao seforio. A obra desenvdlvese no velorio de Fiz,
na sta casa senorial, e nel participan tanto os labregos e criados
como os sehores amigos da familia; entre eles dbrese un deba-
te sobre a supersticiéon cando o golpe que d4 unha pdla movida
polo vento contra a xanela é interpretado como un mal agoiro
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por unha vella criada. Mais a presenza do cadaver non impide
que a viuva, Felisa, coquetee cun antigo pretendente, Eduardo,
agudizando a dor que sente Lola, irma de Felisa, que amaba en
silencio a Fiz. As palabras de amor de Lola realizan o milagre de
facer reaccionar a Fiz, que estaba baixo os efectos dun ataque de
catalepsia, enfrontandoo a un novo abismo: descubrir que ama a
sta cunada e estar unido en matrimonio a unha muller infiel.

Como en Donosifia, o pano cae deixando os personaxes nunha
situacion mais dramatica que a vivida durante a representacion,
de forma que obriga o espectador a reflexionar sobre as cues-
tions expostas: a necesidade de que existise o divorcio e a re-
presiéon que sobre o individuo exercen as convenciéns sociais.
Velai os dous abismos: a morte e ese matrimonio infelizmente
indisoltbel. Despois do escandalo provocado por Donosinia, os
protagonistas de Entre dous abismos, Fiz e Lola, limitan as ma-
nifestacions de amor a se daren un bico de xeito paterno e a se
colleren as mans.

Maria Rosa. Comedia en dous pasos,
de Gonzalo Lopez Abente

Gonzalo Lopez Abente (1878-1963) foi un poeta, novelista e dra-
maturgo moi celebrado, sobre todo como poeta, desde as fileiras
das Irmandades e do Grupo No6s. Como dramaturgo sb publicou
unha obra, Maria Rosa, comedia en dous pasos, adscrita & nova
orientacién que avanzaba cara ao teatro universalista do Conser-
vatorio, e que foi estreada polo cadro de declamaci6on da Irman-
dade da Coruiia, no seu local, o 20 de febreiro de 1921. Foi publi-
cada pola Editorial No6s en 1928.

Con Maria Rosa o teatro de caracter universalista que preten-
dera o Conservatorio avanzaba cara ao espallamento da ideoloxia
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nacionalista, ao afondar na lifia de reivindicacién da igualdade
de dereitos para a muller que ficara recollida no Manifesto
da I Asemblea de 1918. De todos os xeitos, mantén do teatro an-
terior algtns trazos como, por exemplo, que a primeira escena,
constituida por un monoélogo da protagonista, sexa en verso.
O argumento da obra é moi sinxelo: Maria Rosa quere volver ao
pazo que abandonou hai anos, mais teme non ser aceptada polo
seu pai D. Xerome e mais pola sia irma Remedios. Os primeiros
en saber das stias intencioéns son os criados que, inmediatamen-
te, estan dispostos a axudar e a paliar, no que poidan, a salagre
rixidez moral de Remedios, polo que aconsellan 4 fidalga que
pida axuda ao Abade. O mesmo dia do regreso de Maria Rosa,
volve tamén Leandro que, nun longo monoélogo, informa o ptbli-
co de que deixara o lugar en procura de fama e gloria como pintor
habia oito anos, cortando o compromiso con Maria Rosa, e de
que agora, canso das vaidades do mundo, espera que o perdoe
e acceda a casar con el. A noticia de que ela abandonara o pazo
vertendo a deshonra sobre a familia, déixao desfeito.

O segundo paso transcorre dentro do pazo e abrese coa cons-
piracién dos criados para introduciren a Maria Rosa na casa sen
que o saiban os sefiores até que o Abade tena falado con eles. A tra-
vés das inocentes preguntas dunha criadina nova 4 stia nai, Lopez
Abente da onde doe: por que Leandro pode marchar e volver ao
cabo dos anos coma se non pasase nada e Maria Rosa non? Por que
avida na cidade é pecaminosa e na aldea non? Por que as mulleres
da cidade son todas malas e as da aldea boas, se estas tamén bai-
lan, beben e andan con homes? Como Xaime Quintanilla en Do-
nosina, Lopez Abente utilizou a figura dun eclesiastico, o Abade,
para defender o dereito de Maria Rosa a que lle fose perdoado o
seu suposto pecado. O venerabel sacerdote fala con Leandro para
lle lembrar que foi o seu abandono o que levou a rapaza a deixar
a aldea e marchar a cidade. Ainda que, ao principio, a reacciéon de
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Leandro é negativa, inmediatamente, nun outro mondlogo, ana-
liza os seus sentimentos, lembra que noutrora fora defensor dos
dereitos da muller e, horrorizado pola sta propia reaccion, perdoa
a Maria Rosa. A tnica que non o chega a facer é Remedios que,
ante o perdon de D. Xerome e mais Leandro, afistase cun “Que
vergonia!” na boca.

A leccién que aprenderan co escandalo provocado por Dono-
sifia queda patente no feito de que o gran pecado de Maria Rosa
fose marchar a vivir soa 4 cidade, pois en ningtin momento se fala
de que existise outro home ou de que a rapaza levase na vila unha
vida disoluta; de todos os xeitos, humillase e suplica perdén tanto
do ceo coma dos homes.

Un caso compricado, de Leandro Carré

Leandro Carré Alvarellos (1888-1976) foi unha figura de grande
importancia no teatro da primeira metade do século XX porque,
ademais do seu traballo como dramaturgo e director de cadros de
declamacion, por mor da stia obra ensaistica e a stia orientacion,
Manuel Lourenzo e Francisco Pillado Mayor puideron recuperar
a memoria do teatro galego borrada pola ditadura franquista no
ensaio Teatro galego, de 1979. Foi director do grupo de teatro
do coro popular da Corufia Cantigas da Terra para o que escribiu
case toda a stia ampla producion, e tomou a direccién do grupo
da Irmandade da Fala, en 1922, dandolle o nome de Escola Dra-
matica Galega. Desaparecida esta en 1923 a causa da ditadura de
Primo de Rivera, Carré volveu centrarse no traballo para os coros
e pasou a escribir “estampas”. Foi un dos dramaturgos mais pro-
lificos da época.

Un caso compricado foi escrita en 1922 e o autor regaloulla
ao coro ferrolan Toxos e Froles, que a estreou en 1924, no Teatro
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Jofre de Ferrol; é unha das poucas pezas de Leandro Carré que
non foron publicadas en vida do autor. A peza est4 estruturada en
dous actos, que era a maxima dimensién que podian ter as obras
representadas polos coros. Feliciano é o namorado de Cecilia e,
aproveitando que o pai dela (Bonifacio) esta no casino, visitaa na
casa; mais Bonifacio volve de stipeto e sorprende a parella falan-
do, persegue coa stia escopeta a Feliciano e disparalle, dandoo
por morto no patio. Inmediatamente preséntanse na casa o xuiz e
o escriban, pai de Feliciano. O cadaver non aparece e, no segundo
acto, desenvoélvese a infrutuosa investigaciéon do xuiz, Modesto.
O asunto reso6lvese cando Feliciano desfai o equivoco saindo do
cuarto onde estaba agochado. Como non podia ser menos, aca-
ba en voda para protexer o bo nome da rapaza. En principio a
peza semella unha obra policial, ainda que o piblico sabe desde
as primeiras escenas que o tal crime non existe, polo que Un caso
compricado resulta unha comedia de enredo e ese caracter hu-
moristico inclie tamén os personaxes que estan caracterizados
con defectos extremos como a covardia de Feliciano ou a rudeza
de Bonifacio.

Esta peza foi seleccionada para formar parte desta antoloxia
porque representa perfectamente a ideoloxia do autor, que consi-
deraba que para lograr a modernizacién draméatica abondaba con
incorporar o ambiente vilego e urbano ao teatro galego xa exis-
tente. Ademais, pensaba que o fin Gltimo do teatro era divertir e,
unicamente se era posibel, podia conter outras caracteristicas de
tipo educativo, social ou politico. Isto tltimo afastabao totalmen-
te de correlixionarios como Anton Villar Ponte ou Vicente Risco.

Laura Tato Fontaifia
Grupo ILLA
Universidade da Coruna
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Donosina

Drama en tres actos

e un prologo, en prosa,
de Xaime Quintanilla






O meu amigo da i-alma, Antén Villar Ponte.
Quixera che dicir algo nesta dedicatoria que
fose digno de ti e de min. Mais abéndalle o
desexo. Sabes que é con todo o meu corazén
co que che dedico esta obrifia e sei que ti es,
tamén, todo corazon para me enxergar-.
Para que mdis?



Dramatis Personae

Madanela, muller de Andrés, 28 anos
Lela, filla de Andrés, 16 anos
Maruxa, criada, 52 anos

Ramona, criada, 20 anos

Andrés, amo da casa, 40 anos
Euxenio, 32 anos

Rosendo, 30 anos

Sr. Cura, 50 anos

Fuco, criado, 45 anos

A escena no pazo de Ponteleira,
nos nosos eidos e nos tempos de agora.



Iy
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Proélogo

S obrado no pazo de Ponteleira. Antigas cadeiras artisticas,
comoda, espellos de gran liia; un reloxo de pesas de moito
mérito, un piano: todo enfundado. Na parede do fondo un re-
trato de muller moza. Unha porta 6 fondo e outra @ man dereita
(do que ve). A esquerda, fiestras que dan & campia. A escena ds
escuras, porque ainda que é dia, é un dia de espeto’, as fiestras
atépanse pechadas. Despois de ergue-lo pano, pasa un anaco de
tempo. Abren a porta do fondo. Maruxa e Fuco, criados do pazo,
aparecen nela.

Fuco - (A Maruxa) Anda, muller, entra. Non se ve alimentifio des-
te mundo. Ti coneces mellor que eu a sala.

Maruxa - O que ti tes é medo (Entrando no sobrado e andando
as apalpadas).

Fuco - Medo eu?

Maruxa - Si, ti, seica non? (Chega a unha das fiestras e abrea. O
sol entra, choutador, pola sala adiante) Deus nos dea luz!

Fuco - E ollos para vela (Entra el tamén. Entre os dous abren
as tres fiestras da esquerda. Brilla o po e semella ouro
derretido).

1 Dia de espeto, ‘dia de sol forte, de xustiza’.
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Maruxa - Pasouche o medo?

Fuco - Mira, muller... Eu non entrei aqui, no sobrado, endexamais.
E como me tes falado tantas cousas desta sala, cousas de
medo... xa se ve.

Maruxa - (Lembrando) Aqui morreu, coitada!, a mina sefiora.
Era un dia como o de hoxe: un dia de espeto. O sol era
un sol ledo, que ficaba nos campos, facendo sorrir as flo-
res. A mifia sefiora erguiase aquel dia, por primeira vez,
do leito, despois de nacer a sehorita. Veu para aqui, polo
seran, tan branca, tan bonita! Achegouse a esta fiestra
(amosando a do medio) e respirou o sol con ledicia. E asi
quedou morta, de repente, sen xemer, branquifia como
unha pomba!

Fuco - E dende daquela?

Maruxa - Dende daquela non pasou nada, até que marchou o
sefior, fai disto tres anos. Axifia que marchou, deixando
aqui a sefiorita Lela, connosco, encomezaron a pasar cou-
sas raras...

Fuco - E que cousas?

Maruxa - Unha noite, sen mais nin mais, encomezou a soar o re-
loxo. Deu badaladas toda a noite. Marcelo, o criado que
estivo denantes ca ti, oiluno e chamoume: Ei, Maruxa! Ti
non ouves? Bruaba o vento, pois era noite de tormenta,
e a choiva abalaba as fiestras. No silencio da noite e do
pazo ouvianse, choromiqueiras, as campas do reloxo, que
xemian mainamente.

Fuco - (Con medo) E iso, é certo?

Maruxa - Tan certo como te vexo; xtrocho por estas. (Bicando o
polgar dereito) Outra noite o piano tocou so6, soifio: toca-
ba unha cancién do gosto da sefiora; unha cancién tristei-
ra de bagoas e salaios.
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Fuco - (Mdis medoso) Nunca Deus me dera!

Maruxa - Pero eu non tifia medo. Eu ben sei que era a i-alma da
sefiora.

Fuco - Da sefhora?

Maruxa - Da senora, si. E eu non lle tefio medo nin viva nin mor-
ta, nin de dia nin de noite! Era tan boa, que no ceo se ten
que atopar... e as cousas do ceo non son cousas de medo.

Fuco - Boa como a seforita?

Maruxa - Igual ca ela. Non viches na ta vida cousa mais igual:
dous caravelifios xemelgos. E imos traballar que o tempo
pasa e hai moito que facer. Recada as fundas e vai limpan-
do o po. (Os dous van facendo o mesmo e falando) Eu ben
sei porque a i-alma da sefiora vifia polo pazo.

Fuco - E por que?

Maruxa - Porque o sefior, D. Andrés, andaba polo mundo con
outras. Deixou aqui a sefiorita, soifa comigo e con Mar-
celo. Polos invernos a seforita ia vivir no convento das
monxas de Santiago. Polos verans, vifia aqui. O sefior, e
que non mo tome Deus por murmuracién, divertiase, en-
trementres, polo Madrid. Andaba de ruada, con sefioras
moi guapas, sen respecto 4 memoria da defunta. E xa ves,
afin e 6 cabo, o que pasou. O sefior casou hai quince dias e
agora vén pasa-lo veran 6 pazo, coa nova senora.

Fuco - E, sera guapa?

Maruxa - Que ha ser, home, que ha ser! Eu ben sei que non me ha
gustar. Como a mifa sefora, a pobre!, ningunha no mun-
do! Ai, se asomara agora mesmo por esa porta!

Fuco - (Cheo de medo) Seica estas tola, muller! Mira que chamar
polos mortos!

Maruxa - (Evocadora) A mifia senora: tan boa como unha baraza
de la!
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Fuco - (Mais medoso ainda) Arrenegado sexa o demo! (Aparece
na porta do fondo, choutadora, rinte, Lelifia) Deus me va-
lla, Xests! (Morto de medo, 6 ver a que coida aparicion).

Lela - Que lle pasa, Fuco?

Fuco - (Reconiecéndoa) Ai, é vostede, senorita?

Maruxa - (Rindo) Coidou que era unha morta.

Lela - Morta eu? Tefio cara de morta, Fuco? E iso que venlo morta
de medo.

Maruxa - (Chegandose 6 pé dela) E logo, pasoulle algiin mal,
mifia penlifia?

Fuco - (Achegandose tamén) Que foi, senorita?

Lela - (Misteriosa) Unha cousa de moita grima, de moita.

Fuco - (Desacougado) Lévenme Xuncras?, que hoxe non gana un
para sustos. Algin morto?

Lela — Non, algo peor.

Fuco - Peor que un morto?

Maruxa - Fale, Lelifia, por Deus!

Lela - Vin unha cousa que mata as rapazas co seu alento. Que se
as olla, murchan as suias cores e morren de mal cansado.
Unha cousa, cousiiia que se move como un brincador: es-
pelida, abuxainada, feituquifia, mais arrenegada de Deus
e filla do diafio.

Fuco - Arrenegado el sexa!

Maruxa - E foi?

Lela - (Sempre misteriosa) Foi... fixddevos ben e tremede. Foi...
unha donosifia3!

Fuco - (Rindo rexamente) Que cousas ten a senorita!

Maruxa - (Incomodadisima) Pois non sei por que ris, porque é
certo o que di a sefiorita!

2 Eufemismo popular para designar a Xudas.

3 Donicela, donifia.
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Fuco - Que a donosina...?

Maruxa - Si, a donosifna, a donosifia! Quen matou a Catuxa, a de Ta-
beaio? Por que morreu Santifia, a vinculeira do tio Bastian?

Lela - (Sorrinte) Ten razén Maruxa.

Maruxa - E non hei ter, sefiorita! Ai, por Deus! E seguiuna, viuna
a donosina?

Lela - Coido que non.

Maruxa - Pois mire, por se lle pasa outra vez, voulle ensinar como
se escorrenta a donosifia. Son palabras que serven para
desfacer, despois de tempo pasado, o seu agoiro. Aprén-
dao, senorita, pola memoria da saa nai!

Lela - E como é?

Maruxa - Pois asi, seforita. Diga comigo: Donosiia...

Lela - (Comicamente seria) Donosina...

Maruxa - Bonitina...

Lela - Bonitifia...

Maruxa - Garridifa...

Lela - Garridiiia...

Maruxa - Vaite para a tta casifa...

Lela - Vaite para a taa casina...

Maruxa - Que é casifia...

Lela - Que é casifa...

Maruxa - Bonitifia...

Lela - Bonitifa...

Maruxa - Deixa a mifa...

Lela - Deixa a mifa...

Maruxa - Que é feifia...

Lela - Que é feina...

Maruxa - Mais nada.

Lela - E sabereino? Donosifa, bonitifia... Que mais?

Maruxa - Garridifa...



40 | Donosiita

Lela - Donosifia, bonitifia, garridifia, vai para a tda casina... vai
para a tda casifa...

Maruxa - Que é casifia bonitifia.

Lela - Deixa a mifia que é feifia! Paréceme que xa o sei todo (Co-
rrendo 6 recitalo).

Donosina,
bonitina,
garridina,
vai para a ta casifia,
que é casifa,
bonitina;
deixa a mifa,
que é feina...
Que bonito é isto! Gtistame, mifa vella!

Maruxa - E moi ben! E non o esqueza, sefiorita, que ten moita
virtude.

Fuco - Non lle hai como unha boa pedra, seforita Lela. Daselle
ben na cachola e adeus encantamento e mal de ollo.
Maruxa - Non lle faga caso, senorita! Os homes sonlle uns descri-

dos e non tefien temor de Deus.

Lela - Non, muller; non. Non lle farei caso (Lembrando) Donosi-
fia bonitifa... E que faciades?

Maruxa - Limpando o po, quitando as fundas. Hai que preparalo
todo axifia, que o seu pai ten de estar a chegar.

Lela - Eu axudareivos.

Maruxa - Vaise poner perdida, sefiorita.

Lela - Ainda mais do que estou? Andei 6s rolos polo monte, co
meu cancifio. Bebin no regato da cortifia, péndome a ca-
réon do chan, e enchin o mandil de lama (Traballando) Hai
que lle dar corda a este reloxo. Que hora sera?

Fuco - E seran as seis da tarde.

Lela - Vouno poier nas seis.
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Maruxa - A esa hora..

Lela - (Subida a unha butaca) Que? Que pasou?

Maruxa - Morreu a sda nai.

Fuco - E nesa hora esta parado.

Lela - (Triste) Pois que quede parado, mina naicifia!

Maruxa - E parado, sefiorita, non esta ben. As cousas cambian
e o tempo foxe. Estes xa lle son outros tempos. E a vida
desta casa vai ser outra. Outro tempo novo, outras horas
diferentes.

Lela - (Dando cos pés na butaca) Pois, non, que iso ainda non o
vin eu. Que quede asi. Como se nada tivera pasado. Como
se o tempo non fora outro. Quen sabe ainda! (Baixa).

Maruxa - Déixese de trécolas, sefiorita. A vida que hoxe vai enco-
mezar nesta casa é outra.

Fuco - Limpo estes espellos?

Maruxa - Tes que ir por vinagre e auga. Asi, co pano nada mais,
non quedaran ben.

Fuco - Vou axina. Non esta ala Ramona?

Maruxa - E estar, estaré... (Vaise Fuco).

Lela - Ai, mifia Maruxa! Que medo teno! Medo e ledicia. Medo
desa muller que vai vir. Sera boa? Quererame? Querera
o meu pai? Querereina eu?... Ledicia por ver o meu pai,
despois de tres anos: tan boifio, tan agarimoseiro! Que
cando me bica nos ollos, sinto os ollos cheos de luz; que
cando me bica na fronte paréceme que a fronte se enche
de pensamentos xenerosos, que eu son mais boa e que
teflo que cantar como os paxaros, e rir, e choutar a beira
dos regatos... e abrazar o meu pai tan forte, tan forte...!
Tan forte, xa ves, que xa hai outros brazos que o abrazan
e outros ollos que levaran os seus bicos e que se encheran
de luz. De luz? Non como estes meus ollos nin os ollos da
mifa naicifa, que debian ser ollos s para ver o meu pai e
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para ser espello da sta i-alma branca... Ti non cres que as
4nimas tefian cores?

Maruxa - E eu que sei desas cousas, seforita?

Lela - Pois téfienas. Habia unha monxa, alé en Santiago, no con-
vento, que tifia a i-alma palida. Era como unha rosa mur-
cha. Eu ténoa... téfioa rosa, e non sei por que. O meu pai
tena branca: de cristal, transparente como a i-auga clarifa.
Outros téfiena da cor da cinza. Outros, azul palido: os que
viven na vida sen trafegas nin coitas. Outros moura! E esa
muller... esa muller teraa moura, e tampouco sei por que.

Maruxa - Eu seino, senorita.

Lela - Que o sabes?

Maruxa - Sei, seino. Porque é mouro o que nos rouba agarimo e
esa muller, eu non lle sei chamar sefiora; abofé que non
me afago!, réubanos o agarimo de D. Andrés.

Lela - Non, iso non. Diso estou certa. Sei que o meu pai non me
deixa de querer. Que por riba ou por baixo do que a min me
quere tera outros cariios; mais o que a min me ten é meu
para min soina e ese non llo d4 a ninguén. A ninguén!

Maruxa - Quen pode dicilo, sefiorita! Vostede non sabe o que
é unha muller. Unha muller pédelle ser mesmamente o
demo, con figura boniteira. E esas mulleres que cegan os
homes tefien feles e amarguexos que asemellan meles e
dozuras. As bagoas que fan chorar saben como risos cheos
de ledicia. O seu pai ten de estar embruxado. Cando el non
respectou a memoria da defunta...!

Lela - Cala, cala, Maruxa. Ti que sabes. O meu pai non esquece
a mifia nai; non me esquece a min tampouco. Esa muller
serd boa, quen sabe! quizais serd moi boa amiguifia mina.
Eu quero querela! Cando a quere o meu pai por algo sera!
Da bondade del ten que ter ela unha pouca, por pouca que
sexa... E dicia eu que tera a i-alma moura! Que a Virxe me
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perdoe! Por que hei pensar mal? No recunchifio mais in-
terno do meu corazdn, unha covifia para o amor da mifa
nai; unha covifia cun burato para falar con ela nas horas
de magoa. Mais, por que o tempo novo, a nova vida non ha
ser boa e leda? Dame esa butaca, Maruxa.

Maruxa - Tome, senorita.

Lela - (Subindo G butaca) Que ande o reloxo. Vida nova, tempo
novo! Eu hei de ser boa e ter carifio para todo o mundo.
Que o teflan para min, tamén! (Vendo o retrato) Non te
esquezo, mama! Xa sabes que che gardei un recunchifio
moi cuco no meu corazédn (Descolga o retrato. Bicandoo)
Toma este bico, e este, e mil! E vén comigo: que che poiie-
rei un altar no meu cuarto. Ali non entrara ninguén.

Fuco - (Entrando pola porta do fondo) Esa condenada de Ramo-
na non sabia onde estaba o vinagre (Trae nas mans unha
botella, un caldeiro e un pano).

Maruxa - Trae para ac6, home; trae para acd, que eu limparei os
espellos. E axuda a sefiorita a levar ese cadro. (Fuco dalle o
pano, o caldeiro e a botella a Maruxa. Vai axudar a Lela).

Lela - Non, non, eu soina. Unha nai... non pesa! (Vaise polo fondo).

Cae o pano, lentamente.
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Acto primeiro

Fachada do pazo de Ponteleira. E casa de sefiorio, de es-
tilo renacemento. Sobre da porta principal un artistico
escudo de pedra labrada, coas armas dos antepasados
dos Ponteleira. A altura do primeiro sobrado, que non se
verd, unha parra que chega até preto do primeiro termo
e que colle todo o ancho da casa. Debaixo da parra, si-
lléns de xunco.

E o dia do Apéstolo Santiago e moi preto do terreo hai ro-
maxe. Ouvense, 6 lonxe, de cando en cando, aturuxos, be-
rros, cantigas, campas, foguetes, gaitas, e pandeiros. Todos
estes sons non deixaran de se escoitar durante o acto, mais
sen que interrompan a escena nin distraian o espectador.
Sentados nos sillons, Andrés, Euxenio, Madanela e Lela.
Fuco, Ramona e Maruxa, os criados, van pofiendo, pola
fachada e a parra, farois de papel e grilandas.

Madanela - Ai, que cansadina estou! Moito trouleamos pola ro-
maxe.

Andrés - Gustouche a festa?

Madanela - Moito.

Euxenio - Estas festas de aldea tefien un forte encantamento. Hai
nelas un recendo a tempos primitivos que mesmo d4 xenio.

Lela - Pois mais bonito é de noite, aqui, diante da casa, cando
encomeza a verbena. O que mais lles gusta 6s aldeans son
os fogos de artificio, as rodas luminosas. Cando brillan as
bengalas quedan mesmamente pasmadinos. Cando, 6 fi-
nal da roda, nin o chorro de luz branca, prateada, o pasmo
faise admiracion e tédalas gorxas ceiban un Oh! que se
apaga cos derradeiros resplandores do fogo.

Madanela - (A Andrés) Tes unha filla moi observadora.
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Euxenio - E un pouco romantica.

Lela - Romantica eu?

Euxenio - E un pouco poeta.

Lela - Seica me queren pofier colorada?

Andrés - E unha precocidade. Todo lle chama a atencién. Non
hai cousa, por cativa que sexa, que ela non pense digna de
mirala e remirala.

Madanela - Si, é certo: xa o tefio observado. Verdade, Euxenio?

Andrés - Vaia, Lela, non te avergoiies. Madanela é como a tta
segunda nai e l6uvate porque te quere. Euxenio, tan amigo
noso, é como da casa.

Euxenio - Eu nunca che pagarei o de invitarme a pasar estes dias
con vos. Isto é, sinxelamente, encantador. O rio, a campia,
0 pazo...

Andrés - Pois mira, non mo agradezas. Foi Madanela quen se
lembrou de ti. Cando chegamos, hai unha semana, o pri-
meiro que se lle ocorreu foi dicirmo: Por que non invitas
o teu amigo Euxenio a pasar uns dias connosco? Escribin-
che e antonte chegaches.

Euxenio - Con tan boa sorte que hoxe vin o regalo desta romaxe
admiréabel.

Maruxa - (Subida a unha escada) Sefiorita Lela! Pono farois por
aqui?

Lela - Si, si; e grilandas. Faino ben, vellifia!

Madanela - Hai unha cousa, Andrés, que non me gusta na tda
casa. (Lela e Euxenio falan aparte).

Andrés - Na nosa casa, quereras dicir.

Madanela - Non, na tda. Os teus criados non se dan conta, polo
visto, de que eu son a tia muller. Comigo endexamais con-
sultan nada. Para eles non son ninguén.

Andrés - Muller... Non paga a pena que te enfurrufies. Contigo
non tefien confianza. Ti non sabes estes costumes. A Lelina
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cofiécena mais, é unha nena... Xa ves: tampouco me con-
sultan a min.

Madanela - Pero é que hai algo mais que iso. E que vexo, ou pa-
réceme ver, certa hostilidade contra min. Que cando eu
paso, paran nas suas conversas; que cando lles falo, baixan
os ollos.

Andrés - Figuracions tias, Madanela. Xa te convenceras do con-
trario. E é que non hai cousa como ver con prevencion,
para coidar que hai prevencion nos demais.

Lela - Iso é moi bonito, moi bonito! Sabes, meu pai, que o teu
amigo Euxenio é moi aduaneiro?

Andrés - Ainda non o cofieces ben. Xa veras, cando tefias mais
confianza. E xa que falo de confianza. Hai unha cousa que
tefio que che dicir. E preciso que trates de ti a Madanela.
Madanela quéreo, sabes? (Vaise Ramona pola esquerda).

Lela - E que non me afago.

Madanela - Todo é querer, Lelifia. Non queres ser a mifia amiga?
Xa oiches denantes o teu pai: eu debo ser para ti como
outra nova naicina. Non me queres por nai, Lela?

Lela - Eu, sefiora, quero... Querer, quero... Seremos amigas...
Xa somos amigas... Como nai, non: que non hai mais que
unha, unha soa! E ademais paréceme que eu xa son moi
vella para ser a vosa filla e vostede paréceme moi nova
para ser a mifia nai... Si, si... Seremos amigas... Seremos
como irmaés... Vostede a mina irma mais vella. Eu, a pe-
querrecha... Pero... xa farei todo o posibel por tratala de ti.
Polo de agora, non. Non podo. Non sei...

Andrés - Ese é un roxelo parvo. Non sexas bobiiia e obedece. Fa-
rasme obediencia a min, e cumpriras o gusto a Madanela.

Lela - Pero... se é que non podo.

Madanela - Déixaa... Non lle inspirarei confianza. Non lle serei
simpética.
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Andrés - Madanela...

Lela - Sefora... Titulos para serma non ten (6 ver un xesto de
desgusto do pai. Impofiéndose) Non pofias esa cara papa.
Mais para min hai unha cousa que esta por riba de todo
e é que o meu pai a quere... e por algo sera. Eu ténolle o
corazbn aberto de par en par. Casa franca e para un novo
carifio! Pero é que non podo tratala de ti. E que non se
pode. Xa o ves papa; a outra noite ti querias que Euxenio e
mais Madanela se tratasen de ti... e non puideron.

Andrés - E diferente.

Euxenio - E igual. Ten razoén Lelifia. E a que non se atrevia, sobre
todo, era vostede, Madanela. Por min...

Madanela - Por min, non! Ben, ben. Estou convencida. Quéresme
dar un bico, Lelifia?

Lela - Senora... Un bico é pouco. Un bico e unha aperta! E agora
—que rara son eu, meu Deus!— xa parece que tefio mais
confianza con vostede... contigo.

Andrés - Ben, ben.

Lela - Xa ves: voume atrevendo.

Madanela - Asi me gusta.

Lela - Xa estou méis contenta! E eu, a pequena da casa, propono
que ti e mais Euxenio...

Madanela - (Un pouco irritada) Non, iso non; non me atreveria.
Non sexas pesada!

Andrés - Por que non, Madanela?

Lela - Ben, ben. Xa me faredes caso. Que coidas? Hei de mandar
en ti. Sei que mando en tédolos que me queren e non sei
por que.

Euxenio - Iso é obra da dozura vosa, nenifia. Mais unha cousa, que
se chama ter anxo, que non é ser fermosa nin boa, e que
vale case que tanto como bondade e fermosura xuntas.

Lela - Que teno anxo xa o sei: o Santo Anxo da Garda. E ti, telo?
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Madanela - Eu, si, tefio dous: o do ceo e o da terra. O da terra é
teu pai.

Lela - Este...? Con esa barba! Anxo con barba non serve para gar-
da. Até me sae en verso! Se tes que te gardar ou tefien que
gardarte, gardate ti.

Madanela - (Brusca) Por que dis iso? Que queres dicir con iso?

Lela - Eu? Eu, nada... Que che pasa?

Madanela - Nada, nada... Estou tan desacougada!

Andrés - Home! Aqui vén o senor Cura. (Vén pola dereita).

Sr. Cura - Moi boas tardes nos dea Deus. Como lle vai D. Andrés?
E vostede, sefiora? Xa vexo que lle prestan os aires da al-
dea. E ti, Lelina?

Andrés - Sente, sente, Sr. Cura. Vostedes non se coflecen? O Sr.
Cura parroco, D. Manuel Vieites, crego revolucionario se
os hai... D. Euxenio Lavandeira, avogado.

Euxenio - Tanto pracer, sefor.

Sr. Cura - O mesmo digo. Pero non crea a D. Andrés. Eu non lle
teno de revolucionario méis que a fe. A fe en Deus e na terra,
nesta nosa meiga terra galega. (Senta) Terra que é de Deus
e Deus que é tan da terra, que xa non sei distinguilos.

Madanela - Mais, polo visto, vostede predica cousas raras.

Sr. Cura - Raras? Ténolle unha fe moi grande nos costumes pa-
triarcais sinxelos. Na pureza das xentes da montana, no
aire ceibe que se respira nestes recunchos de Deus. Pre-
dico o amor 4 natureza, 4 limpeza, 4 satilde. Nada de ator-
mentar o corpo para purificar a i-alma. O espirito é méis
puro detras dun riso franco. Non lle hai oracién como a
dun corpo san e limpo que bica o sol.

Lela - O Sr. Cura non cre na vixilia.

Sr. Cura - Eu créolle en todo. Mais tamén paso por todo. Por todo
menos polo pecado. E xantar, con bo apetito, non sei ainda
se sera pecado. O pecado atépase, mais ben, na intencion.
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Eu explicome o pecado de amor e coido que Deus o perdoa.
Non entendo o da ingratitude porque me parece pecado de
pusilanimes.

Madanela - De maneira que...?

Sr. Cura - Sefora, non vefio eu predicador... Amo a forza do corpo
e a do espirito. Cando a i-alma vai por tortas corredoiras...
malo. Cando a i-alma que peca, peca rexamente, feramen-
te, en lifia recta, coido que, por grande que sexa o pecado,
non pasa de venial.

Lela - E moi bo o Sr. Cura! Di que as almas que camifian directa-
mente, ainda que pequen, non teflen mais pena que a de
tres meses e un dia.

Madanela - (Rindo) Que enormidade!

Sr. Cura - (Serio) Enormidade, sefiora, porque é moita pena. Pa-
sen os tres meses, pero e o dia? Vostede sabe o que vale un
dia, un eterno dia, que por ser eterno xa vale tanto como
unha eternidade, de pena ou de suplicio? Un dia dunha
nai a rente do berce do menifio que morre...! O dia do po-
bre que ve pasa-lo dia de fame sen pan para a boca! Que-
damos nos tres meses, Lelifia, que é un feixe de tempo que
nada nos di 6 corazbn, 6 noso corazén de pobres, pois de
trimestres soamente saben os seflores que cortan cupon-
cifios* e que tefien a ilusién de que viven... e viven a saltos
de tres meses!

Euxenio - E vostede enxefioso, Sr. Cura.

Andrés - Ah! Moito!

Sr. Cura - Eu céidolle que o enxefio é cousa do xenio. E o xenio
meu é como Deus mo deu e cando El mo deu —que todo o
sabe!- por algo sera.

4 Refirese aos cupons dos titulos de débeda publica, ou de calquera outro tipo, que os seus
posuidores cortaban periodicamente para cobrar os xuros.
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Madanela - E a que debemos a sua visita, Sr. Cura?

Sr. Cura - Primeiro 6 desexo de velos e de saudalos. Despois...
Dame un pouco de vergofa dicilo, porque parece que ¢é
oficio inseparabel de quen viste estes hébitos. Vefio por
unha esmola. Unha esmola para os pobres da parroquia.
Son tantos e estan tan necesitados, sefiora!

Madanela - Pois, si, Sr. Cura, conte con ela. Non faltaba maéis.
Verdade, Andrés?

Andrés - Xa sabe o Sr. Cura que esta casa esta aberta de par en
par para el.

Sr. Cura - Moitas grazas, meu amigo. Moitas grazas no nome dos
pobres. Mais eu non quero cartos, soamente, meu sefior.
Al tenen vostedes a Lelifia que ten feito moitas caridades.
Caridades de enxugar bagoas, de levar un pouco de riso e
de luz 6s fogares cheos de brétema e dor. Eu quixera que
vostedes... (Segue falando).

Maruxa - (A Fuco) Oi, que condenado de home! En troques de
axudar non fas mais que estorbar.

Fuco - Pero non me dixeches que puxese farois 4 man dereita?

Maruxa - Si, dixencho. E cal é a man dereita?

Fuco - Esta (Amosando a stta man dereita).

Maruxa - Pero esa non é a mifia. A mifia é esta (Amosa a sta.
Os dous estan en fronte un do outro).

Fuco - Ben, e que tefio eu que ver coa tGa man?

Maruxa - E eu que tefio que ver coa ta?

Fuco - A dereita é esta!

Maruxa - Non, sefor, que € esta outra!

Fuco - Sabes cal é a dereita?

Maruxa - A que eu digo!

Fuco - Quen che dera!

Maruxa - E logo, a que dis ti?
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Fuco - Tampouco... A dereita é... que me deixes traballar en paz!
Sabes?

Lela - Pois mana iremos a parroquia. Eu penso que podemos facer
algo, facer moito en obsequio dos pobres. Pobrifios pobres!

Ramona - (Que vén pola esquerda, acorada) Senor! D. Andrés!
Por Deus, corran...! Corran moito!

Andrés - Que pasa?

Lela - Que foi?

Ramona - O can, sefior, o Leal!

Andrés - Pero, que fixo? Que pasou?

Lela - Non estaba atado?

Ramona - Estaba, seforita. Pero un rapaz saltou a cerca da leira,
quizais para ver o que aqui se facia. Pasou xunto 6 can e o
can traboulle. Desfixolle mesmamente unha man.

Andrés - Demo de rapaz!

Ramona - Corra, sefior, que o cativo sangra a eito! Est4 palido
como un morto.

Lela - Imos, papa!

Andrés - Si, imos. Vostede vén, Sr. Cura?

Sr. Cura - Si, eu vou tamén.

Andrés - Fuco! Ven connosco. Poida que te precise.

Fuco - Vou, meu amo (Vanse Andrés, Lela, o Sr. Cura, Ramona
e Fuco pola esquerda).

Madanela - Pero ese can é unha fera!

Maruxa - (Que xa se acercou a pouco de chegar Ramona) Non
lle hai can coma el. Nin tan forte, nin tan leal, que asi lle
chaman. E imposibel deixalo ceibe e ten que estar decote
preso cunha forte cadea de ferro.

Euxenio - Pero para que quere Andrés un can asi?

Maruxa - A sefiorita Lela quéreo moito e xoga con el como un
sarillo.
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Madanela - Hai que matar ese can, que dalo, que facer del calque-
ra cousa! A outra tarde tamén me deu a min un bo susto.

Maruxa - Non o pense, sehora. Lelifia non se desfaria del por nada
do mundo. Salvouna unha vez, cando mais pequena. Fora
a seforita a beira do rio, esvarou e caeu. O Leal sacouna
da i-auga e agarimosamente, arrastrandoa con moito coi-
dado, trébuxoa para casa. O seforito Andrés tamén o quere
moito, porque é como un recordo da defunta... O can é fillo
dunha cadela da sefiora.

Madanela - Pois é bo recordo!

Maruxa - Ainda non sabe vostede o que vale o can. O ano pa-
sado, pola invernia, fixo un tempo de mil diafios. Foi un
inverno moi frio, de moitas nevaradas, e os lobos, ouvean-
do feramente, baixaron ao val. Andaban os labregos cheos
de medo. Unha noite mataban os lobos unha egua; outra
desfacian unha vaca. Na véspera do Nadal devoraron unha
pobre vellina que andaba a pedir polos camifios. Os labre-
gos déronlles unha batida e pediron o noso can. E habia
que velo! Coas orellas tesas, o focifio cheo de escuma bran-
ca, ouveando mais forte que os lobos, cando pillaba un era
cousa de coser e cantar. O lobo desaparecia entre as patas
e os dentes de Leal. Non houbo lobo que o aguantase tan
sequera un momento. O can parecia un léstrego caendo
sobre eles e desfaciaos como se fosen pobres lebres. Non
hai fera para el! E soamente, se esta ceibe, o poden suxei-
tar a sefiorita e o sefor... e mais eu. Non cofiece a ninguén
mais. Se de noite o ceibasen, desgraciadifio do que pasase
a rentes del!

Madanela — Que animal, meu Deus! Vaia, vaia vostede tamén,
por se a precisa o sefior.

Maruxa - Vou, mifia ama. E iso que a cousa non lle valera nada.
Os rapaces sonlle de coiro do demo e por forte que fose a
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dentada ha curar en menos dunha semana cun pouco de
tona de leite enriba.

Euxenio - Tamén sabe vostede medicina?

Maruxa - Non se burle, sefior...! Pero non todo o que se sabe,
sabese ben. E eu enténdome. Vou, mifia ama. (Vaise pola
esquerda).

Madanela - (A Euxenio) Ou! Estou nerviosa! Es un imprudente!

Euxenio - Por que?

Madanela - A que esa tia mania de facer caso a Lela? Pretender
que nos tratemos de ti para que nos descubran, para que
unha palabra imprudente tia bote todo a perder!

Euxenio - Pasaria o contrario, Madanela. Asi é como nos pode-
mos descubrir. Asi, para min, esta comedia é un inferno.

Madanela - Comedia? E quen é o autor dela? Quen me fixo casar
con este home, contra a mifia vontade? Ai, Euxenio, este
sacrificio € moi grande para as mifas forzas! Eu non podo
cos agarimos del, coa stia presenza. E ademais, ddme pena
enganalo, porque é bo! E un crime o que estamos facendo!

Euxenio - Como me alegro de te ouvir falar asi! E que me queres
ainda; que me segues querendo!

Madanela - Con toda a mifia i-alma e a mina vida! Con todo o
meu sangue e o meu amor! Pero non me sometas a esta
tortura, a este inferno. Eu quero fuxir contigo, irme con-
tigo 6 cabo do mundo: espida, tola, pobre, maldita... pero
contigo.

Euxenio - Non pode ser, Madanela. Xa sabes que non pode ser.
Cando eu souben que Andrés namorara de ti, fixenme o
seu amigo. Ti sabes que a mifa fortuna estaba desfeita,
que a deshonra vina sobre de min se non podia pagar...
E non podia! Este home é rico... eu sabia que polo meu
amor ti eras capaz de todo, do maior sacrificio. Ti sabias
que era, non soamente a deshonra, que era, quizais, para



54 | Donosiita

min, o presidio, o que se viha enriba... E pasei por todo.
Quixen que quixeses a este home, que finxiras querelo;
que casaras con el. Polo de pronto, co que ti me manda-
ches, denantes de vir aqui, puiden salvar os peores com-
promisos. E falas da tia magoa! E a mifia? Por min, pola
mifia vontade, sei que os teus beizos bican a outros beizos
que non son os meus; que o recendo da tha carne é luz
para a carne doutro home. Que namentres eu paso noites
de insomnio, retorcéndome como un doente, outro home,
contigo 4 beira, pasa noites de amor infinito... (Anoitece).

Madanela - Pois contigo, Euxenio, contigo...! Eu roubarei a ese
home. Eu collerei todo o que ti queiras. Enchereiche os
petos de ouro e os ollos de luz. Fareite feliz, libre xa dos
teus compromisos, co meu amorifio. Quero que ti me acu-
billes nas noites serenas. Bicarei os teus pés, como a mina
santa Madanela facia con Xesus. Rirei con riso novo para
que ti sofies delicias no meu riso. Eu non sei que grilandas
faran os meus brazos para acalentar o teu corpifio. Eu non
sei que meles che darei nos meus beizos para que ti bebas
neles todalas dozuras. Eu non sei o que saberei para que ti
durmas nun encantamento eterno, arrolado como un me-
nifio polas mifias cantigas! Serei a tia amiga, a ta irman-
cifla, a tta nai. Acollereite no meu colo, cando as magoas
da vida te ponan tristeiro. E hei de rebulir, de choutar, de
cantar tantas ledicias que a vida sera para ti un paraiso.
Contigo, Euxenio, soifios os dous, onde ti queiras, onde ti
me mandes!

Euxenio - Si, si, tes razén. Toléasme, Madanela! Sufro como un
condenado! Eu non tina medo da deshonra, sen6n porque
a deshonra podia apartarme de ti. A min non me impor-
taba o presidio, nin lle tifia medo. Pero era que o presidio
significaba a separacién, o te non ver, o non sentirme &
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tha beira, o te non respirar como te respiro; o non sentir a
tha voz alentadora, esa tia harmonia enmeigada, que me
enmeiga o corazon. Si, si, quero que fuxamos!

Madanela - Miren, miren como se pon o meu coitado! Mifia i-alma!
Teno un desexo de estar contigo a soas! Hai xa tanto tempo
que non gozamos da soidade! A soas contigo, Euxenio, xun-
tinos, moi xuntifnos, é dunha dozura nova que me agarima
mainamente! E como se o mundo, mira ti que o mundo é
grande!, estivese nas nosas mans, entre os teus ollos e os
meus ollos. E de beizos a beizos, o mundo enteiro! De mans
a mans, todo o mundo, tan grande! Dos teus ollos aos meus,
tan cerquifia os uns dos outros, o infinito dunhas palabras
sen son, que din cousas alentadoras. Do teu corpo 6 meu
corpo, xuntifios, ben xuntos, un fio invisible de luz, que pa-
rece que chega até o confin do mundo, e que Deus tira del,
para nos atar con luz de sol e luz de luar branquifio.

Euxenio - Son de luar os teus ollos, Madanela. A luz de lume
que me enmeiga. O mundo en ti, en ti soifia, e todo o meu
mundo na tda i-alma. Pois esta noite! E preciso que esta
noite mesmo...

Madanela - Fuxir? Hoxe?

Euxenio - Non, fuxir, non. Iso, despois, mana, outro dia. Pero
esta noite quero que nos vexamos, que esteamos sos, que
bisque-lo xeito de nos ver.

Madanela - Euxenio... ten calma, por Deus, non te apures. Todo
se pode perder. Mana. Outro dia. Xa veremos. O mellor é
fuxir para sempre.

Euxenio - Non, non, non pode ser. E moi exposto.

Madanela - Tes medo? Sénteste covarde?

Euxenio - Si, tefio medo. Ese home ten dereitos sobre ti; podete
reclamar, perseguir... Eu tefio que arranxar os meus asun-
tos: que son tamén, que poden ser, un obstaculo invencibel
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para a nosa felicidade! Pode ser que te perda para sempre
por este medo de perderte! Xa ves, eu, sempre tan violen-
to, tan voluntarioso, tefio que ter calma, cando boto lume;
teno que estar tranquilo, cando me consumo...

Madanela - Meu Euxenio! Pois cala. Todo se arranxara. Xa veras
como a vida é boa para nos... E xa pensarei. Ti non sabes
ainda do que eu son capaz por ti! Xa veremos se mafa...
Eu tamén quero estar a soas contigo... Pero entre toda esta
xente, entre tantos ollos vixiantes: o meu marido, a mifia
fillastra, eses criados idiotas...

Euxenio - Onde cae o teu cuarto?

Madanela - No sobrado. Pero o sobrado, despois de que eu me
deito, péchano con chave.

Euxenio — E esa chave?

Madanela - Eu buscareina. (Lela vén pola esquerda e queda pa-
rada) Ten calma, Euxenio. Non te apures! Confia en min!

Euxenio - En ti confio.

Lela - Moi ben! Moi ben! Xa se tratan de ti. Xa vera o meu pai
como a pequerrecha da casa é obedecida por todos e ten a
sta influencia. Aqui vén. Papa!

Andrés - (Que vén pola esquerda) Que € Lelina?

Lela - Unha noticia, unha boa noticia que é unha verdadeira
sorpresa.

Andrés - Unha sorpresa?

Lela - Si. Para que vexas que a min faime caso todo o mundo.
Madanela e Euxenio tratanse xa de ti.

Andrés - E certo?

Lela - E tan certo. Acabo de ouvilos.

Andrés - Home, pois alégrame ben (Fuco, Maruxa e Ramona ve-
fien pola esquerda).

Fuco - Xa quedou o rapaz na stia casa, D. Andrés.



Xaime Quintanilla | 57

Maruxa - Non lle ten mal ningtn, sefior. Cun pouco de graxa,
pasaralle.

Andrés - Ben, ben. Ti, Fuco, abre a cerca e que entre a xente can-
do queira. Vbs, Maruxa e Ramona, ide acendendo os fa-
rois, axina. E ter coidado con non plantar lume a ningun.

Ramona - Esta ben; si, sefior. (Van cara a casa e acenden os
farois).

Lela - Eu vou con Fuco (Cerimoniosa) Quero facer os honores da
casa 6s paisanos, que tamén son de Deus, meu pai. Pri-
meiro vou ao pozo e axina vefo. (Vaise pola dereita).

Andrés - Esta ben. (Vai cara a casa) Madanela!

Madanela - (Aparte) Coidado, Euxenio. (A Andrés) Andrés!

Andrés - Non queres ver entrar os aldeans?

Madanela - Si, quero. Vostede non vén, Euxenio?

Euxenio - Como vostede mande, sefiora.

Madanela - Pois faga o favor de me acompanar (Vanse Madanela
e Euxenio pola esquerda).

Andrés - Pero... non dicia Lelifia...? Lela!

Lela - (Vindo pola dereita) Ai, tifia unha sede que estoupaba!

Andrés - Non dicias que Euxenio e mais Madanela...?

Lela - Si, si; que se tratan de ti. Porque o mandei eu! Ai vén a
gaita! (Séntese a gaita e murmurios de xente) Voume...!
(Vaise, choutando, pola esquerda).

Andrés - Escoita, Lelifia... Pero, que farsa € esta? Que...? Oh, non,
imposibel! Eu estou tolo! Que pensamento mais esttapido!

Entran, pola esquerda, tédolos personaxes, homes e mu-
lleres da aldea, gaiteiros, rapazas cantando e tocando as

cunchas. Os farois xa estan acesos.

Cae o pano pouco a pouco.
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Acto segundo

Comedor do pazo. O fondo tres fiestras corridas até o chan.
A través delas vese unha balconada de pedra, e o val, esca-
leiras e as montafias. Portas laterais. E pola maia.

Fuco - Déixese de trécolas, sefiorita, e fAgame a conta.

Lela - (Sentada) Pero, por que te queres ir?

Fuco - Porque si... e mais por outra cousa.

Lela - Que outra cousa?

Fuco - Pois porque si, tamén.

Lela - Esa non é razon. Tesme que dicir por que te queres mar-
char do pazo. Non estés contento?

Fuco - Estou, seforita...

Lela - E logo? Paréceche pouca soldada?

Fuco - Non, sefiorita, iso... non.

Lela - Pois ti diras. Estas ben e ben pagado. Que queres, entén?

Fuco - E que non me afago 6 xenio do sefior, de D. Andrés. Non
se enfade, senorita, que vostede tivo a culpa, facéndome
falar! Cando veu o sefior daba gusto. Era mesmamente un
compaiieiro para todos. Pero dende hai tempo eu non sei
que demo de mosca lle picou. E outro home. Todo est4 mal
feito para el. Rifa comigo e con Maruxa. A Ramona toléaa
cos seus berros. Non hai traballo que non tefa defectos.
E até con vostede, sefiorita, con vostede!, non é o mesmo
de antes!

Lela - Si, iso é certo. Pero non fagas caso. O meu pai € bo, moi bo.
Isto pasaralle, xa veras como lle pasara.

Fuco - Pero é, sefiorita, que me fixo unha cousa...

Lela - E que che fixo?

Fuco - Estaba eu onte, pola mafia, dandolle brillo 6s metais. Che-
gou el e, sen culpa mifa, tropezou co cacharro da limpeza.
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E chamoume... chamoume unha cousa que non lle paso,
sefiorita, que non lle paso.

Lela - Foi tan grave, Fuco?

Fuco - Foi, senorita. Hai cousas que un home —eu sonlle un
home!— non pode admitir. Ben que me chame besta, se-
fiorita, porque eu sonlle unha besta! Pase que me chame
animal, porque, créame, seforita, que eu as veces sonlle
un animal! Si, sonllo, sefiorita, créamo; pero o que seu pai
me chamou, ten moito que lle digan!

Lela - Pero... que foi?

Fuco - Tropezou co cacharro e por pouco da cos focifios no chan.
E chamoume... mire que non me atrevo, sefiorita; que se
me crava na gorxa! Chamoume... paxaro! —Este paxaro!—
dixo. E iso non, sefiorita! Que nin canto nin tefio alas nin
quero gaiola!

Lela - Ben, ben. Eu tamén me vou incomodar contigo. Iso non
paga a pena.

Fuco - Sefiorita... Que se a vostede lle chamaran paxara...!

Lela - Non é paxaro o reisefior? E paréceche mal que te comparen
6 reisenor? Vaite, vaite facer a ttia obriga... e non sexas tan
stpeto.

Fuco - Se me chamasen reisefor, non, pero... paxaro...

Lela - Xa esta dito. Non me obedeces? Atréveste contra min?

Fuco - Non, sefiorita; se vostede mo manda...

Andrés - (Pola dereita) Iso, iso: esta ben. Asi esta de organizada
a casa. Os criados de parrafeo cos sefioritos. A sefiorita da
casa dandolles alas para que fagan o que queiran; para que
non fagan, mellor dito.

Lela - Papa! Non sexas asi! Que tes? Que che pasa?

Andrés - Nada, nada. Déixame en paz! (A Fuco) E ti, que fas ai,
pasmando? Que queres? Xa estés liscando.
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Fuco - (De moi mal xenio) Si, si, paxaro, paxaro... (Vaise pola
esquerda).

Andrés - Que vai rosmando ese imbécil?

Lela - Meu pai! Ti es outro! Quen te cambiou? Por que te fixeches
asi, de pronto, ti, que eras tan boifio?

Andrés - E non o sabes; non o sabes? Queres ti tamén ser un per-
sonaxe mais da comedia, desta farsa esttipida? Ti cres que
€u non vexo, que non oio, que son un imbécil?

Lela - Por que me dis todas estas cousas? Que farsa é esa da que
falas? Que é o que ves e 0 que oes?

Andrés - Ver non vexo e ouvir non oio. Pero quixera ver e ouvir.
Ver tan claro que mesmamente quedase cego; ouvir tan
forte que quedase xordo! Non os viches?

Lela - A quen? Calmate, por Deus!

Andrés - A quen ha ser? A eles! Sempre xuntos, sempre xuntos!
Burlandose de min, diante da mesma mifia cara, na mes-
ma mina casa! E que cego estaba eu! Mais xa encomeza a
ver o dia que vexa claro...!

Lela - Posme medo, papa! Teno medo!

Andrés - E eu tamén! Tefio medo de saber a verdade, toda a ver-
dade, e medo de non sabela. Medo de que a mentira sexa
verdade e de que a verdade sexa mentira! E eu quixera, a
un mesmo tempo, que o que temo verdade non a fose e
que o que é, realmente, mentira... fose verdade, a inica
verdade da mifia vida!

Lela - Non te entendo, papa.

Andrés - Non, non me entendes nin eu tampouco me entendo. Sei o
que non sei... e non o sabendo, seino tan claramente como a
luz do dia! Tifas que estar chea desta sede que me abrasa para
me entender! Vivo nas brétemas maéis fondas. Non sei con
quen vivo, nin quen me quere, nin quen me engana. Escoita-
me, Lela, escoitame. Nesta casa... nesta casa hai un ladron.
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Lela - Xesus!

Andrés - Si. Escbitame. Polo menos un ladrén! Ainda non podo
dicir se me rouban mais do que eu sei, e algo que vale por
tédolas cousas xuntas! Escoitame. Faltanme alfaias: as
mellores. Aneis, alfinetes de gravata, un fermoso colar...
non te lembras daquela sortella que semellaba unha cavei-
ra, cun solitario en cada ollo?

Lela - Si, lémbrome ben...

Andrés - E o Gltimo roubo que me fixeron. Hai uns dias que noto
a falta das alfaias. Hoxe, unha; man4, outra. E escéllenas,
escollen as mellores. Vese que o ladrén é unha persoa in-
telixente, que se da conta do mérito das cousas que rouba.
O pequeno, o insignificante desprézao, xa sabe que pouco
pode valer!

Lela - Pero iso é horribel, papa! Ti non sabes? Non sospeitas?

Andrés - E eu que vou saber! Que vou sospeitar! E, ademais que
non quixera sospeitar! Porque eu preciso crer que vivo en-
tre xentes honradas! Eu non podo sospeitar de ti, da mifia
muller, do meu méis intimo amigo, dos meus fieis criados.
O tinico que non cofezo a fondo é Fuco. E Fuco é un home
ordinario, baixo, sen intelixencia capaz para distinguir
que alfaias son as mellores.

Lela - Pero estas seguro, papa? Non as teras noutro sitio?

Andrés - Non, non, estou seguro. A chave da caixa téfioa eu so.
Onte recontei as alfaias. A cada unha sinaleille un sitio.
Hoxe, pola mana cedo, abrin a caixa. Desexaba con toda a
mifia i-alma que non faltase cousa ningunha! E a sortella
da caveira non estaba no seu sitio. Non estaba, tampouco,
na caixa! E as demais alfaias atopabanse revoltas; non
onde eu as deixara. Vese que estiveron escollendo con
coidado.
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Lela - Non me colle na testa, papa! Iso é imposibel, imposibel!

Andrés - Iso dicia eu! Mais... xa ves, os feitos non enganan. A rea-
lidade é tan forte, tan clara, que non hai dibida ningunha.
Eu tamén quixera que fose imposibel! Porque eu sospeito;
teno a certeza, mellor dito.

Lela - E de quen, de quen sospeitas? Non dicias denantes que non
sospeitabas?

Andrés - Non, non sospeito, véxoo claro! Pero véxoo clarifio aqui
dentro (na testa) e denantes que o nome saia dos meus
beizos, queimaria os beizos e arrincaria a lingua!

Lela - Mira, pap4, que é moi malo sospeitar. Que podes ser inxus-
to. Que serias ti, tamén, un criminal, se sospeitas dalgin
inocente! Mira, papa, que iso é moi grave; que xente da
casa non pode ser...

Andrés - Ti cres?

Lela - Pero, é que ti dubidas da xente da casa? Ti estés tolo! Ti
non sabes o que dis! Ai, que cabecifia, que cabecina tola!
Volve en ti. Serénate. E que son eu unha ladra? E que o
poden ser Madanela, Euxenio, os criados? Que home, meu
Deus, que home!

Andrés - Se vises que ben me fas! Se vises que ledicia morna me
entra pola i-alma! Eu quixérate crer, nenifia!

Lela - Como que me quixeras crer? E que non cres? Ou! Iso non
o consinto! Eu pono a man no lume por todos, por todos.
Estas tolo? Avergobiiate dos teus mouros pensamentos,
que ainda non sei como anifan en ti. Iso é ruindade de es-
pirito, pap4; iso desgtistame moito. Iso é... ser malo! Neste
fogar todo é limpo, limpifo e claro. E a inica mancha é esa
vergofienta diibida tia, que non ten perdon de Deus!

Andrés - Si, é certo; non merezo perdon de Deus. Pero é que
tefio unha espifia cravada, como un ferro afiado, no cora-
zomn. Ti lémbraste da noite do Apostolo. Ti oiches, pouco
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denantes que chegaran os paisanos, que Madanela e
Euxenio se trataban de ti. Pois xa ves, diante de noés, tra-
tanse de vostede.

Lela - E iso chamache a atenciéon? Xa sabes que eu trato a Ma-
danela de vostede algunhas veces e outras de ti. Namen-
tres un non se afai... E ademais, todo iso que ten que ver
co roubo e os ladréns? E que queres culpar a Madanela e
Euxenio? Vena, se a cousa € para rir! Non é case un peca-
do, pap4, que a tia hospitalidade, decote xenerosa, a pa-
gues —a cobres, mellor dito— cunha sospeita absurda?

Andrés - Lelifia, es un anxo! Es moi boa! Eu non sei que demo me
tenta e me inspira estes mouros pensamentos.

Madanela - (Pola dereita) Estorbo? Podo pasar?

Lela - Ti, xa ves como me atrevo a te tratar de ti, non estorbas
endexamais.

Madanela - E que coidaba que estabades conspirando.

Andrés - Conspirando?

Madanela - Si. Xa sei que namentres estades xuntos pai e filla...
conspirades. Sei que pensades decote en min, na mina
felicidade, que vos preocupades do que mais me gustara,
das cousas que mais me agraden...

Andrés - Ese é o noso deber.

Madanela - Deber? E quen fala de deberes? Non che parece, Leli-
fia, que ainda sendo deber eu tefio que agradecelo. O teu
pai é rixido e da poesia quere facer unha obriga.

Lela - Tes razon. Pero é que nel a poesia é natural e quizais o na-
tural nos pareza obriga forzada... Digo ben?

Madanela - Estou tan leda! Sintome como unha nena con zapa-
tifios novos! Este tempo tan fermosifio, estes campos tan
sorrintes, o voso agarimo; todo me fai sentir a mina 4nima
envolvida en dozuras insospeitadas!... Ou, que claridade
morna sinto entre vés!
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Andrés - Estas leda, nena? (Dominado pola verba dela).

Madanela - Endexamais me sentin tan feliz! A ti cho debo, An-
drés, que es na mina vida, unha man mol e branca que me
gorenta agarimosa.

Andrés - Son iso, realmente, para ti?

Madanela - E por que pregunta o sefior? Que raros s6de-los ho-
mes. Se non sodes nada na vida dunha muller que quere-
des, pedides un anaquifio: unha soa palabra de esperanza
bastavos... Se o tedes todo, e sodes todo na nosa vida, todo
vos parece pouco e pedides mais...

Andrés - E que a nosa sede é infinita.

Lela - (O ver que estorba) Papé... Voume. Voume ve-lo xardin.

Madanela - Non, non te vaias. Quero castigar o teu pai. Se nos
deixaras s0s, teria que lle regalar o ouvido con novas har-
monias... Eu cantaria como un reisefior e o teu pai coidaria
que era un cativo paspallas.

Andrés - Madanela! (Lela senta nunha cadeira. Madanela colle
unha cadeira e senta entre os dous).

Madanela - Non desbotes de min esta bela ledicia que sinto. O
espirito voso, o dos homes, é mesquino e cativo. Vivides
en traxedia. E eu quero vivir en eterna canciéon! Unhas
poucas palabras do mal humor voso! Pois contra delas
un pouco de risa franca! Un apreixamento forte das vosas
mans, cando apreixades as nosas? Pois unha caricia das
nosas as vosas, que semelle suavidade, moleza de sedas
moles! Se nbs sentimos a doce poesia do campo, o voso
espirito prosaico di axifia que é mentira a poesia.

Andrés - Mentira?

Madanela - Si, Andrés. Eu lembro o seran de antonte. Foramos 6
campo. Atopabamonos na fraga do teu terreo. Deitamonos
no chan. Encol de n6s xemian as p6las dos pifieiros, que te-
cian coa brisa unha maina romanza. Os varudos carballos,
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preto do rio, semellaban un exército de fortes guerreiros.
As augas do rio xemian a stia cancién monotona, que se-
mella o reloxo da eternidade, tan sempre igual e eterno € o
seu canto! E eu sentiame tan ben, tan chea a mifia i-alma
de dozura! Dixencho. E ti —home ao fin e ao cabo!— dixé-
chesme que era a tranquilidade do corpo, o seu descanso
mol, quen falaba en min. “Ves, —falabas— non sentes ca-
lor. Atbopaste ben, deitada no céspede. O murmurio do rio
invita 6 sono. E por iso falas de poesia. Pero non hai mais
que sensacions materiais aqui: tranquilidade do corpo,
preguiza” Lelifia! Temos que facer tolerias acotio! Sinto-
me nena coma ti e quero facer neno 6 teu pai! Diabruras
que a el lle parezan tolerias; tolerias que nos parezan azos
de nova vida!

Lela - (Lentamente) Si, si, Madanela! Temos que ser noés, real-
mente, as donas da casa! Eu rebélome contra a serieda-
de! Se vises cantas veces ten rifado comigo o meu pai, por
mor da mifa ledicia! Non quere que me bafie espida, que
corra como unha tolifia polo monte, que ande aos rolos.
Sei dunha pena, no mais alto do monte, 4 que non poden
rubir os aldeans. Eu, a forza de lle dar voltas e revoltas,
atopei un xeito de chegar até o seu curuto. Iremos ti e mais
eu. Estaremos nela como nun trono real e, 6s nosos pés,
os homes da casa, como vasalos nosos. Nos, as raifias do
monte, co ceo azul por riba de nds e os homes serios 6s
nosos pés. Papé coller4 flores dos campos e fara con elas
un ramifio, para darllo & stia raifia. Euxenio, deitado de
pachenas, baixo o noso trono de fadas, ollara para o ceo e
nos... veremos o ceo nos seus ollos. Non queres, papa?

5 Alocucién adverbial “de pachena”, de uso frecuente na zona de Ferrol, significa ‘deitarse de
costas, mirando para arriba’.
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Andrés - Si, si; quero o que vos queirades.

Madanela - Xa veras, Andrés! Levamos unha vida mol, temos
todo iso por noso! (Amosando a campia) Cada recuncho
dos campos benditos pode ser unha ledicia insospeitada.
Aqui vén Euxenio, que pensara coma nos.

Euxenio - (Pola esquerda) Bos dias nos dea Deus.

Andrés - Moi bos dias.

Lela - Temos pendente unha aposta, Euxenio.

Euxenio - Non lembro...

Madanela - Si, home, si. Lela desafiouno para ver quen subia &
arbore mais alta.

Euxenio - Ah! Si, é certo. Non lembraba (Senta).

Lela - Pois eu lembreime toda a noite. Tefo a seguranza de vencer!

Andrés - Non estan ben eses xogos. Podedes caer, pode ocorrer
unha desgraza...

Lela - Ves, Madanela? Non tehas medo. Por min respondo, que
estou afeita. (A Euxenio) Xa me cofiecen 0s paxaros e 0s
nifios. As polas méis pequenas das arbores téfienme por
amiga intima. Unha follina basta para os meus pés. (An-
drés e Madanela falan a parte).

Euxenio - Por pequena que sexa a folla sempre sera grande para
eses peifos...

Lela - Vostede paréceme un xentil principe de conto de fadas.
Sempre cortés, agarimoso... Encheme de flores!

Euxenio - As mifias flores son rosas murchas 4 beira do voso xar-
din, vivente e aceso.

Lela - Vouvos crer todo...

Euxenio - Iso quixera eu. Que as mifas verbas fosen, para voste-
de, o credo. «Creo en Euxenio, todopoderoso, creador do
meu ceo azul e da mifia terra de sofo...».

Madanela - (Celosa) Euxenio! Por que non imos 6 xardin? Iremos
todos. Andrés e mais eu seremos o xurado cualificador...
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Lela - Por min, agora mesmo. Mais temo que Euxenio non quei-
ra. En cuestions de se decidir, somos mais valentes as mu-
lleres.

Euxenio - Eu doume, sen outra cousa, xa por vencido. Renuncio,
e non xenerosamente, & proba. Son humilde. E como sei
que endexamais seria capaz das vosas proezas, non quero
nin intentar imitarvos.

Madanela - Imos 6 xardin! Unha das galifias do quinteiro ten
polifios novos. Quero vela. Quero ver como petiscan os
pitos por entre a herba e como a nai lles fai meiros, caca-
rexando agarimosa. Non hai arrolos como os dunha nai!

Maruxa - (Pola esquerda) Meu amo. Un sefior pregunta por
vostede.

Andrés - Por min? E quen é?

Maruxa - Non o sei, sefior. Destas terras, que eu saiba, non debe
ser.

Andrés - Ben, ben. Pois dille que pase. Aqui agardo. (Vaise Ma-
ruxa pola esquerda).

Madanela - Imos?

Lela - Imos. Vostede non vén, Euxenio?

Euxenio - Vou. E non hei ir? Galinas, pitos, o xardin... e vostede
—encol de todo, vostede— é un programa atractivo. (Lela
vai cara G porta da dereita).

Madanela - (A Euxenio, aparte) Non quero que te expliques tan-
to con Lela!

Euxenio — Ti mandichesme; para que non sospeitaran.

Madanela - Esta noite terei a chave do sobrado. Verémonos.

Euxenio - Esta ben.

Lela - Vides ou non vides? (Vanse pola dereita Madanela, Lela
e Euxenio).

Madanela - Si, imos.

Maruxa - (Pola esquerda con Rosendo) Pase, seiior. (Vaise).
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Rosendo - O sefior D. Andrés de Ponteleira?

Andrés - Servidor de vostede.

Rosendo - Tanto gusto, sefior. Queria de vostede que me fixera
un favor, o de me dicir unha cousa que me interesa fon-
damente.

Andrés - Estou 4 sta disposicion. Vostede dira que desexa de min.

Rosendo - Vive aqui, nesta casa, D. Euxenio Lavandeira?

Andrés - Si, sefor, vive.

Rosendo - Moitas grazas, sefor. Son un... amigo del, un intimo
amigo. Asuntos urxentes, ... de negocios, movéronme a to-
mar o tren e presentarme aqui, pois ainda que non sabia
fixamente se atoparia a Euxenio, como vostede é tan ami-
go seu, dariame noticias, polo menos.

Andrés - Si, pois aqui vive. Atépase pasando unha temporada
connosco. Vostede quere velo?

Rosendo - Si, sefior, iso é o que eu quero.

Andrés - Pois axina, sefior (Chamando) Maruxa! Quere vostede
velo no xardin? Ali estard. Maruxa!

Rosendo - Non, sefor; prefiro velo aqui. Temos que falar un anaco.

Maruxa - (Pola esquerda) Chamaba, sefor?

Andrés - Si. Anda, vai 6 xardin e dille ao sefiorito Euxenio que
vena, que o agarda aqui un amigo.

Maruxa - Vou axifa (Vaise pola dereita).

Rosendo - Moitas grazas, sefior.

Andrés - De nada. O favor non ten mérito ningan.

Rosendo - Eu agradezo moito a stia amabilidade.

Andrés - Pode vostede, se quere, agardar a Euxenio. Eu supono
que vostedes teran que falar moito, con calma, e non os
quero estorbar. Xa sabe vostede que tomou posesiéon da
stia casa e basta que sexa vostede amigo de Euxenio. Xa
sabe: Andrés de Ponteleira.
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Rosendo - Repito as grazas, sefior. Rosendo Cereixo 4 stua dis-
posicioén.

Andrés - Pois tanto gusto, D. Rosendo.

Rosendo - Paseo ben, sefior.

Vaise Andrés pola esquerda. Rosendo olla con curiosidade
o cuarto. Pasa un anaquinio de tempo. Euxenio vén pola
dereita.

Euxenio - Quen...? (Admirado e medoso) Ti! Ti aqui!

Rosendo - Si, eu. Non me ves?

Euxenio - Que me queres? Que buscas?

Rosendo - Non sexas tan stpeto, home! Eu vénoche con moita
calma. Xa o ves: vou sentar. (Senta).

Euxenio - Fala... fala! Acaba dunha vez. Dime todo axifia, voando!

Rosendo - Estas moi cambiado de xenio. Observo que es outro e
non saio da mifia admiracion.

Euxenio - Pero que te prop6s? Que me queres?

Rosendo - Diante de todo, darme o gusto de te chamar canalla.

Euxenio — Rosendo!

Rosendo - Aconsélloche que sentes. Isto ainda non € o prélogo.

Euxenio - Mira que xa me cofieces! Que eu non estou disposto a
soportar as tdas inxurias!

Rosendo - Ti estas disposto a todo, porque te tefio nas mifas
mans. Claro que te cofiezo! Pois polo mesmo repito que
es un canalla.

Euxenio - Ben, si, son. Tesme algo mais que dicir?

Rosendo - Non é por ai. Non basta falar e dicir! Eu xa sei que
unha inxuria mais ou menos non che importa. Tratase de
facer. E veno facer!

Euxenio - Facer? E que vas ti facer?
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Rosendo - (Lentamente) O senor D. Euxenio Lavandeira, avoga-
do segundo el di, e bon vivant segundo din as xentes e eu
sei...

Euxenio - Vas face-la mina historia?

Rosendo - Xa che dixen que o tomaras con calma. Farei e direi o
que eu queira. Aqui son eu o amo!

Euxenio - Rosendo! Mira que me perdes, que xa sabes do que eu
son capaz.

Rosendo - Si: xa sei que es madeira de asasino, despois de ser la-
drén. Pero comigo non podes. As cousas que te comprome-
ten non estan no meu poder. E se dentro dunha hora non
estou onde debo estar, un querido amigo meu entregara a
un seflor moi amabel, que se chama o sr. xuiz... Xa vexo que
te vas convencendo, e, polo tanto, prosigo. O sefior D. Euxe-
nio ten un verdadeiro don, o don de suxestionar as xentes.
Coas mulleres é un verdadeiro tenorio. El engai6laas, fas-
cinaas, vOlveas tolas coa stia verba maina. Cos homes fai o
mesmo. Dunha muller sinxela como Madanela, boa, can-
dorosa e clarina, fixo unha muller ruin, cativa e bretemosa,
disposta a todo polo amor do seu don Xoan. Non é certo?

Euxenio - Fala... fala...!

Rosendo - Dun home coma min, que non era nin bo nin malo.
Pero que tampouco quixera ser malo, fixo un xoguete...
Fixeches de min un amoral, unha cousa desprezabel. Por
ti rifei cos meus pais, roubeilles, seguinte nos teus mouros
negocios... Ben, esas xa son cousas pasadas! Pero ti rouba-
chesme o mellor que eu tina: Madanela, que era a mifia es-
peranza, o meu amor mais forte. E eu queriaa tanto, tanto,
que che perdoo que me roubases o seu amor; pero eu non
podo esquecer que da miha esperanza de redencion fixe-
ches o desprezo mais ruin! Eu xa me condenara para sem-
pre, na mina conciencia, e sabia que non tina redencion,



Xaime Quintanilla | 71

pero coidaba que ela —tan pura como a luz do sol!- puide-
se ser sempre a mifia ilusiéon de pureza. Que te quixese a
ti, con ser tan monstruoso, era para min o de menos, se me
deixabas o demais: que ela, sendo ta, seguise sendo pura
e nobre, boa como era noutros tempos: anxélica e riseira e
leda e agarimosa! Asasinaches a stia &nima! E dunha flor
branca e palida, como luz de luar, fixeches unha allada de
todo o baixo e rastreiro que hai no mundo. Xa sabes que
iso non cho perdoo!

Euxenio - Nin solicito nin necesito o teu perdén!

Rosendo - Diso xa falaremos. Ti coidaras que toda a mifia sede
de vinganza, todo este odio infinito que che tefio, é cousa
de celos. Que pouco sabes de min! Habias de ter poder
para volvela 6s meus brazos e dariasme un cadaver das
mifias ilusions. Esa muller xa non é aquela. Mala como a
fixeches, polo amor que che ten, ainda tiha unha virtude,
ela, que perdera todalas virtudes! Era mala, por ti, mais
era francamente, sinceramente mala. Queriate dun xeito
obsceno, estipido e escravo, pero non se recataba do teu
amor. E agora fixéchela hipocrita. Do méis mouro da stia
vida, que era o amor por ti, fixeches a sta tinica luz, e apa-
gachela. Hoxe o seu lume xeme, e vacila, e treme, conde-
nado a telo oculto, do xeito méis vergofioso.

Euxenio - Todo iso esta ben para un melodrama.

Rosendo - Non sexas cinico! Eu non tefio por que che dicir da fe-
rida sanguenta da mifa i-alma! Pero si tefio que che dicir
que hei de che cobrar ollo por ollo e dente por dente. Eu
consentin, e puiden evitalo, o engano en que fixestes caer a
Ponteleira: a este bo home xeneroso, de quen te burlas na
sta propia casa. Pero non quixen! Quixen saber até onde
chegabas. Vin como te fixeches amigo deste home; como
co teu xeito de embruxar as xentes, te facias o seu amigo
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mais intimo; como procuraches levalo 4 beira de Madane-
la, como se veu tolo polo seu encantamento!, e iso que non
cofiecia o seu supremo encantamento de pureza virxinal!,
como Ponteleira, guiado por ti, facia unha vida bretemosa,
no mundo galante, e como, pouco a pouco, Madanela o foi
embruxando, toleando, observando, chuchando. Madane-
la tifa o feitizo natural que dela xurdia e ti fixeches que
enfeitizara con mentiras dos seus ollos a este home honra-
do; ela tifia unha harmonia mistica na stia voz, e ti fixeches
que a siia harmonia fose musica endianada para endiafiar
a Ponteleira; dos seus beizos, feitos para a verdade, fixe-
ches veleno de cobrega que empezonou a ese home.

Euxenio - Podese saber até onde queres chegar? Estoute sopor-
tando e admirome de que non te tefia desfeito nas mifnas
mans! Escoitote e ainda non sei como te tefo escoitado!
Véxote diante de min e paréceme que non te vexo! Pddese
saber que queres de min? Pddese saber como chegaches
até aqui?

Rosendo - De ti quero... quero torturarte, aflixirte, cuspirche, es-
cravizarte. Cheguei até aqui guiado por ela, por Madanela.
Onde ela estivese tinas que estar ti. Non por que a queiras,
que vas querer! senén porque é carnaza de onde podes sa-
car moito millo!

Euxenio - Ben. Sei que estou nas tdas mans e iso que ignoro que
medios tes para me dominar. Pois dime que xénero de su-
plicio me tes gardado. Eu farei o que queiras.

Rosendo - Es un hipdcrita! Tefio cartas tias a Madanela, e cartas
dela para ti. Xuntastelas, denantes do casamento, e eu...
eu roubeinas! Eran a mifa vinganza! Sei que con elas ti
seras toda a vida, e iso que toda a ttia vida non vale nada!,
0 meu escravo. Pédesme matar un dia, que xa sei que non
te amedrenta un crime... pero tamén sei que es covarde e



Xaime Quintanilla | 73

que lle tes medo 6 presidio... Vou vivir 4 ta conta. Non me
importa este acto de cinismo. Diante dos teus ollos teras
decote a pantasma do grilléon. E namentres eu, gozdndome
na mifa vergonza, vivirei de ti, farei de ti todo o mais des-
prezabel. Precisaras roubar, enganar a todo o mundo, para
satisfacer os meus caprichos. E terminaras sen que eu faga
nada por iso, cunha cadea nos pés e unhas esposas nas
mans. Porque eu preciso difieiro e tes que me dar difieiro.

Euxenio - Non o tefio. Fai o que queiras, pero non o tefio.

Rosendo — Boh! Boh! Bobadas tuias, nenifio. Xa te cofiezo hai
tempo.

Euxenio - Xaroche...

Rosendo - Ben, ben. Non o tes? Pois doume por satisfeito. Vou
crer que non o tes.

Euxenio — Non, non o tefio. De onde eu ia quitalo?

Rosendo - Créocho, home, créocho. Pero... se non o tes... se non
o tes... rbubao! E preciso que o roubes! O tempo vai co-
rrendo. Agardanme. Se pasada unha hora dende que eu
deixei o meu compaiieiro, non levo cartos, xa sabes o que
sucedera.. Agarda o sr. xuiz.

Euxenio - Rosendo... Polo que mais queiras! Non tefio un cénti-
mo. Ti queres perderme. Pola boa amizade que me tive-
ches!

Rosendo - (Co reloxo na man) Pois? douche cinco minutos para
que busque-los cartos.

Euxenio - Ou! Non sairas vivo de aqui!

Rosendo - Non me importa. Vingome o mesmo. Estou completa-
mente tranquilo. E ademais ti non te atreves... Separarte
ti de Madanela e desta vida regalada!

Euxenio - Pois non tefio difieiro! Non o tefio! Agarda até mafia.
Eu dareiche algo que valla difieiro, moito difieiro. Pero
agarda até mana.
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Rosendo - (Ollando o reloxo) Xa vai pasado preto dun minuto.

Euxenio - (Rexistrando os seus petos, axitadisimo) Que coidas ti
que valer4 este alfinete? (Dandollo).

Rosendo - (Colléndoo) Pouco. Tres ou catro mil reais. Non me
basta.

Euxenio — E este colar? (Dandollo).

Rosendo - (Colléndoo) Este colar? Xa sabes que son perito. Uns
oito mil reais. Pero non me basta.

Euxenio - O colar?

Rosendo - Quero dicir que non me bastan as dtias cousas xuntas.

Euxenio — E esta sortella? (Dandolla).

Rosendo - (Colléndoa) Boa alfaia home! E unha magnifica sorte-
1la. Bonita caveira. Os solitarios dos ollos non son malos.

Euxenio - Gustache?

Rosendo - Valera unhas dez mil pesetas. Poida que mais. E do
pouco bo que tefio visto. E non me esta mal no dedo. Un
pouco grande. Pero non me basta.

Euxenio - Pois non tefio mais (Encolle ombros e camifia pola es-
cena) Fai de min o que queiras, pero non teno mais!

Rosendo - Fixate ben. Rexistra os petos.

Euxenio - Non, non, non tefio mais. Vaite, vaite por Deus. Leva
todo iso. Xa nos veremos. Xa che darei todo o que precises.

Rosendo - Ben, ben. Pero volverei, eh!, se ti non me buscas.

Euxenio - Buscareite, home, buscareite. Xtarocho con toda a mifia
i-alma!, e endexamais xurei con tanta verdade! Xa cho
creo que te buscarei... e atoparémonos!

Rosendo — Boh! Valentias tuaas... Teste que desafogar e non ten
nada de particular. Estis doente.

Euxenio - Prégoche que te vaias, Rosendo! Vaite. Xa nos veremos!

Rosendo - Sinto moito terche dado este pequeno desgusto. Son
contratempos, home, que non se poden evitar. E non se
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che ocorra botarme por ladrén, porque eu supono que
todo o que me deches é roubado! Eu demostraria axifia
quen era o ladrén verdadeiro, xa sabes eh! Volverei.

Euxenio - Esta ben. Agora, déixame!

Rosendo - Ah! Non te esquezas dunha cousa.

Euxenio - E de cal?

Rosendo - De me poier 6s pés de Madanela. O divino non esta
rifado co humano e xa sabes que son ben educado. (Vaise
pola esquerda).

Euxenio - (Desesperado) Ou! Estou perdido! E preciso que eu
mate a este home, que o desfaga, que o inutilice!

Lela - (Pola dereita) Querido Euxenio! Xa se foi o seu amigo?

Euxenio - Si, xa se foi. Foise agora mesmo.

Lela - E por que, sendo tan amigo seu, non o invitou a se quedar
connosco hoxe?

Euxenio - Pois mire, non cain. Ten razon. Pois agora xa foi.

Lela - Parece que esta vostede desgustado...

Euxenio - Eu? Non, non ¢ certo. Endexamais me atopei tan ledo!

Lela - Pois eu xuraria... Algin pequeno contratempo nos ne-
gocios?

Euxenio - Si, iso, un pequeno contratempo nos negocios. Pero
non vale nada!

Lela - Alégrome moito! Eu tefio un verdadeiro interese porque
vostede sexa feliz!

Euxenio - Vostede...? Que vostede ten interese... por min? Pois
fai mal, moi mal!

Lela - E por que? Coido deber estimar os amigos. E vostede, é tan
bo amigo noso!

Euxenio - Eu? Eu xa non sei o que son! Eu son unha besta, unha
besta ferida e acurralada, chea de medo aos seus perse-
guidores!
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Lela - Pero... que di este home...! Canté! Os malditos negocios!
Pero é posibel que os negocios lle rouben a vostedes, os
homes, toda serenidade?

Euxenio - Que dixen, que dixen eu...?

Lela - Ai, que gracioso, mifia nai! Voume enfurruiiar con voste-
de. De modo que os negocios son primeiro que os amigos?
Que vefio eu, con palabras de amizade xunto a vostede e
vostede, en troques de atenderme, non sabe o que di?

Euxenio - Perdéeme, Lelifia. E que se trata dun negocio moi im-
portante, quizabes do mais importante da mifia vida!

Lela - Iso xa é serio, xa é cousa grave. E eu niso non podo nin
quero nin sei meterme. Pero, todo se arranxara, Euxenio!
Non hai que desmaiar!

Euxenio - Non, non hai que desmaiar! E eu non desmaio nin des-
maiarei! Loitarei con tédalas mifias forzas! Por moito que
fagan non ma quitaran, non me separaran dela.

Lela - Euxenio! Por Deus! Que di? Quen é ela, por Deus?

Euxenio - Ela? Ela? Ela é! E vostede, Lelifia, vostede!

Lela - (Con ledicia) Euxenio! (Con dor) Euxenio! Pero... Ai, mifa
naicifia que non sei o que me pasa! E quen quere separalo
de min?

Euxenio - (Estupidamente) De vostede? De vostede? Todos! Eles!
Onde vai Madanela? Onde est4d Madanela?

Lela - Non sei... Madanela? Non sei!

Euxenio - (Vendo vir a Madanela pola dereita. Con toda a i-al-
ma) Madanela!

Madanela - Que pasa! Que tes? Que ten... vostede, Euxenio?

Euxenio - Nada, nada! Xa falaremos. Preciso aire, luz; afogo aqui.
(Vaise correndo pola esquerda).

Madanela - Pero, que ten Euxenio, Lela?

Lela - Non sei, mifia amiguifia! Estou tan dorida! Sintome tan
dorida!
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Madanela - Dorida ti?

Lela - Si, Madanela... Non sei que misterio novo se apropiou do
meu corazdén. Euxenio, sabes?, di que lle van mal os nego-
cios, que se atopa desesperado, que o queren separar de
nos, de min...

Madanela - De ti? (Rindo histericamente) E que lle importas ti
a Euxenio?

Lela - Eu? Eu... non sei. Pero dixomo dunha maneira...!

Madanela - (Impaciente) Voume. Que pasara, meu Deus! Vou ver
se o atopo e que é o que lle pasa (Vaise pola esquerda).

Lela - Ai, mifia naicifia, (senta na randeeira) que estou ferida, que
me sinto magoada! Sae do recunchifio en que te tefio, para
me acalentar mornamente, mifia nai! Nai, mifia naicina,
que non sei 0 que sinto en min, que preciso de ti e do teu
colino! Uns brazos que me apreixen, que non sei o que me
pasa! (Pausa) Todo estd ledo: a campia sorri como unha
menifa roiba. Pero nesta casa... nesta casa... 0 meu pai,
magoado. Euxenio... Que lle pasarid a Euxenio, mifia nai!
Madanela... Ou, esa muller! Eu non sei que ten esa muller!

Maruxa - (Pola esquerda) Senorita! Sefiorita Lela! E non é hora
xa de xantar, senorita? Pero... que lle pasa? Esta tristeira,
acorada! Esta casa é un demo, senorita, dende hai tempo!
Todo o mundo, nela, anda revolto. Cando vina do xardin
atopei, na escaleira, o seu pai. Miroume como un tolo, dun
xeito que mesmamente me deu medo e frio. E fuxiu como
un condenado, berrando polo xardin. D. Euxenio ia tamén
para abaixo... correndo.

Lela - D. Euxenio?

Maruxa - Si, seforita, e a senora —a stia madrasta, sabe?— atopei-
na e, cuns ollos feitos de lume, preguntoume por D. Euxe-
nio. Agora chego aqui e véxoa a vostede, mifla menifia,
deste xeito. Léveme o diaio se non estamos enmeigados!
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Lela - Ti cres, Maruxa?

Maruxa - E non hei crer, sefiorita? E quen diafio seria...? Ai, meu
Deus, que xa caio, sefiorita Lela! A donosifia! Vostede non
se lembra, mifa penlifia? Non se lembra de que a viu? Pois
foi ela, foi ela! Hai que lle facer o esconxuro, sefiorita. Pola
stia nai, non o esqueza, que endexamais vin asi a casa!

Lela - A donosifia?

Maruxa — Velai vén a sefiora.

Madanela - (Pola esquerda) Non vistes a Euxenio?

Maruxa - Non, senora. Xa lle dixen que ia para o xardin.

Madanela - Ben. Pois bisqueo. Digalle que o agardo na sala, que
é preciso que me vexa.

Maruxa - Esta ben, sefiora. Buscareino. (Vaise pola esquerda).

Lela - (Con intencion) Que tes, Madanela?

Madanela - Eu? Nada! Xa ves que leda estou. Ou! Mira, déeme
un pouco a cabeza, sabes? Eu estou moi tranquila, moi
tranquila. Voume 6 meu cuarto... Se vén Euxenio que me
avisen, sairei 6 sobrado... Entendiches?

Lela - (Con convencemento) Si, entendin (Vaise Madanela pola
dereita) A donosina? Non, ela! Véxoo claro, mina naicifia!
(Pausa. Traxicamente, con moita calma, como ollando 6
lonxe e en voz moi baixa).

Donosina

bonitifia

garridinia

vai para a tia casina!,
que é casina,

bonitina,

deixa a mina!!,

que é feina!l...

Cae o pano, moi lentamente.
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Acto terceiro

A mesma decoracion do proélogo. No centro unha me-
sifia, alumeada por un quinqué, con pantalla. O redor
dela, sentados, Andrés, Sr. Cura e Euxenio, xogando 6
tresillo. Andrés G dereita de Euxenio. Ao piano, que es-
tara aberto, sentada, Madanela, repasando papeis de
muisica. A stia beira de pé, Lela. Un sofa G esquerda.

Sr Cura - (A Euxenio) Esta vostede moi desgraciado esta noite.
E este o terceiro codillo® que lle dou.

Euxenio - (Barallando as cartas) Eu tefio refachos no xogo.

Sr. Cura - Pois xa sabe vostede que o que é desgraciado no xo0go...

Andrés - Si, é certo. Euxenio é un afortunado, pero moi afortu-
nado en amores.

Sr. Cura - Nada se pode dicir. Xa sabe vostede, D. Andrés, que os
derradeiros serdn os primeiros.

Euxenio - (Que foi dando cartas) Pois esti vostede trabucado,
Sr. Cura. Son, sen dtbida, un verdadeiro desgraciado en
cuestiéons de amor.

Andrés - Eu paso.

Sr. Cura - Pois eu xogo.

Madanela - Tes aqui un magnifico arquivo de musica. Beethoven,
completo. Case que todo o de Mozart. As divindades de
Bach...

Lela - Pois eu dou iso, todo iso, por unha soa cancién nosa. Fai
falla 0 mago que esperte, para o mundo da arte, todo o
mundo de poesia que hai na musica do noso pobo.

Madanela - Pois eu son de Beethoven. Tanto o quero e o sinto, pa-
réceme tan clara a stia musica, que teno dubidado moitas

6 Codillo termo que indica perda no xogo do voltarete ou tresillo.



80 | Donosiita

veces, de ser certo o que din os espiritistas, se eu terei sido,
noutra vida, o mesmo Beethoven.

Sr. Cura - (Os xogadores) Con permiso... O espiritismo, sefiora,
é cousa do diafio. (Seguen xogando) Isto non quere dicir
que sexa cousa mala, pois o diafio, para nos engaiolar, as
veces fai cousas —non direi boas— pero si sorprendentes.
Quizabes, si, a stia &nima fose, noutros tempos, unha ani-
ma xemelga da do gran musico. Quen sabe a verdade?

Andrés - A verdade! Vostede coida, Sr. Cura, que non é posibel
saber a verdade?

Sr. Cura - Toda enteira, non. Anaquifios dela, si. O que pasa, meu
sefior, é que, as veces, un anaco de verdade coidamo-la a
verdade enteira.

Euxenio - Codillo, Sr. Cura. Desquiteime.

Sr. Cura - O diafno da conversa fixomo. Descoideime. Eu debinlle
potier o rei de bastos.

Andrés - Esa era a xogada, pero de parte non se podia librar.

Euxenio - Deixarémo-lo xogo para mafa...

Andrés - Por min...

Lela - Estou pensando, Sr. Cura... Vostede cre nos mortos?

Sr. Cura - Como se creo nos mortos?

Lela - Quero dicir se cre na stia presenza, en que nos poidan di-
rixir, alentar, convivir connosco...?

Sr. Cura - Ou, rapaza, rapaza! Pois non te metes ti en poucas fon-
duras! Xa che tefio dito que eu creo en todo... menos no
pecado. Eu que sei, mifia nena! Pregtntallo 6 teu pai, que
é home de mundo.

Andrés - Vostede, Sr. Cura, ¢ home de fe e a fe sera dona do mundo.

Sr. Cura - Pois... eu non sei, non sei que che dicir. Houbo aqui,
na parroquia, un enterrador que morreu moi vellifio. Era
un petrucio sinxelo, bo, home de gran corazon. E el dicia-
me que, moitas veces, ten visto os mortos. Non lles tina
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medo! Falaba deles como de bos amigos. As veces chegaba
4 mina casa e diciame: Sr. Cura, hai que facer unha misina
pola intencion de Fulano... Sei que pena; non se atopa a
gusto na siia cova. E diciamo con tal seriedade e cun aquel,
que eu cria...

Madanela - Logo vostede, cre?

Sr. Cura - Creo... que el cria, que el realmente via os mortos.
Viaos, si; pero non sei se os via pola sda fe, ou porque,
verdadeiramente, os mortos andan, como os trasgos, polo
mundo adiante...

Lela - Ponme medo, Sr. Cura.

Sr. Cura - Pois non tefias medo, nenifia. O noso sepultureiro non
tina medo e era porque o vello cemiterio non pofiia medo
a ninguén. Atopabase dentro das ruinas dun vello templo
gbtico, do que se conservaban, ainda, os arcos oxivais,
postos en pé por un verdadeiro milagre de equilibrio. Po-
las noites a lia entraba no cemiterio como na stia casa e
todo falaba ali de calma, de agarimo, de placidez. Unha
vez, hai disto xa anos, veu a parroquia un grande amigo
meu. Era cego e tocaba o violin. Pola noite —quixoo el-
fomos 6 cemiterio. Era noite de luar clarifio. Viase 6 lonxe
o mar como un espello de prata. Polo dia fora moita calor,
pois atopabamonos no mes da Virxe. E o meu amigo, na
soidade feiticeira da noite, encomezou a tocar o seu violin.
Primeiro un nocturno de Chopin, despois unha romanza
desconecida. Eu lembrarei aquela noite como unha das
mais serenas da mifia vida...

Lela - (Berrando, histericamente, asustada) Ai!

Andrés - Que é?

Sr. Cura - Que che pasa, Lelifia?

Lela - Ai, non sei, non sei! Sentin como unha man fria que me to-
caba na fronte; como un salaio que me bicaba os ouvidos...
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Andrés - Ti estés tola, nena.

Euxenio - Non se pode falar destas cousas diante de mulleres.

Lela - (Abraza o seu pat) Meu pai! Meu paicino! Non foi medo,
non! Sentin a sua friaxe!

Andrés - Vena, acouga. Es moi nerviosa.

Madanela - Xestis! Que medo me puxo esta rapaza! (A Euxenio)
Debaixo da tapa do piano tes a chave.

Lela - Non, non foi medo, meu paicino! Agora mesmo sinto que
vai pasar algo, que che van facer algo.

Andrés - A min? Non sexas tola, Lelinia!

Sr. Cura - Pero Lela, por Deus. Non che da vergonza de ser asi?

Euxenio - (A Madanela. Collendo a chave debaixo da tapa do
piano) Esta?

Madanela - (A Euxenio) Si!

Lela - E non me cren, non me cren! Pois eu véxoo tan claro! Sei
que o dano que che ian facer xa cho fixeron!

Andrés - Vaia, vaia; que me vou incomodar contigo, nena.

Madanela - Ai, que parvadas, Lela! Pareces parva!

Sr. Cura - E a culpa tivena eu. Vaia por Deus! Non quixen facer
un mal e fixeno.

Andrés - Non lle faga caso, Sr. Cura. Isto é cousa de nervios, nada
mais. Pasouche?

Lela - Si, vaime pasando. Que medo sentin, papa!

Euxenio - Esta xa tranquila?

Lela - Si, xa estou tranquila. Perdoddeme. Por algo me chaman
Lela! E pola mifia causa pasastes un mal momento. Pero
por que serei eu asi?

Sr. Cura - O principal é que xa che pasara a grima. Ti non te debes
preocupar de nos.

Lela - Pois por vostedes, sintoo. Perd6asme, papa? Perdoddesme?

Andrés - Estas perdoada. E imos seguir a nosa veladina.

Madanela - A nosa velada xa estd interrompida. Nin haberia
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gusto nin tranquilidade suficiente para seguir departindo
€Omo amigos.

Euxenio - Calade! Non ouvides?

Andrés - Que é?

Sr. Cura - Un can que ouvea.

Madanela - Semella un agoiro.

Lela - Sinto medo outra vez, papa! Que ouveo mais triste! Parece
un 4nima en pena, que se queixa!

Euxenio - Ouvea como un doente!

Andrés - E 0 noso can, o Leal. Que lle pasara?

Sr. Cura - Vamos. A noite esta para sustos. Nin que o can asistira
4 nosa conversa.

Lela - Como se laia, pobrifio!

Madanela — Que ouveo mais triste! Pon friaxe nos 6sos! Andrés,
por Deus; que fagan calar ese can!

Andrés - Calar? Que ouvee!

Euxenio - Pois vaia un gusto. Asustar as mulleres.

Andrés - (Chamando) Maruxa! Maruxa! Agora o faran calar. Ca-
lade vos!

Lela - Non ouvides como xeme? Que tristeiro é o seu ouveo!

Maruxa - (Polo fondo) Chamaba, sefior?

Andrés - Si. Non ouves o can? Pois baixa 6 xardin e céibao. Hai
unhas noites que non quere estar preso. Ceibandoo, calara.

Maruxa - Pobrifio! O can non fai dano a ninguén! Ninguén ten de
pasar pola propiedade, pois estd pechado o enreixado, e
pode estar ceibe o Leal. Asi non ouveara!

Andrés - Pois baixa axina. (A Madanela) Estas satisfeita? (Vaise
Maruxa).

Madanela - Si, si. (Agarimosa) Por que non querias que calase?

Andrés - Non sei, non sei. Porque hai en min, quizabes un ouveo
intimo, nun recuncho da mifia 4nima, e pareciame o ouveo
do can... unha harmonia cos meus sentimentos.
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Lela - Ainda segue ouveando! Que nerviosa estou!

Euxenio - Acougue, Lelifia. Son cousas dos animais. Iso non vale
nada. E que vostede est4 desacougadifa e todo lle parece
sobrenatural.

Lela - Todo! Sintome tan féra de min! Como se me arrincasen de
min mesma e unha forza misteriosa me levara polos aires,
en alas invisibeis!

Andrés - Xa calou o can.

Sr. Cura - Si, xa calou (Un pouco de silencio).

Lela - DAme agora mais medo este silencio. Parece que no aire
hai unha friaxe... (Silencio longo, moi longo. Todos calan
e coas testas baixas ollan para o chan).

Madanela - (Salaiando) Ai!

Lela - (Salaiando) Ai!

Sr. Cura - Ben, voume. Pola culpa da mifia conversa todos esta-
mos arrepiados.

Andrés - Eu acompanareino, Sr. Cura.

Sr. Cura - Non, de ningtin xeito. Chamarei a Maruxa por mor do can,
non vaia facer comigo unha falcatraa. Ela me acompafara.

Andrés - Como vostede queira.

Sr. Cura - Ben, senores, boas noites, que descansen tranquilifos.
O sono esvaera tédolos mouros pensamentos do seu pen-
samento (A Madanela) Senora...

Madanela - Vostede descanse, Sr. Cura.

Sr. Cura - Adeus, Lelifia. Perdéame. A min si que tes que me per-
doar. Pola mina culpa...

Lela - Non foi nada, Sr. Cura. Xa estou ben.

Andrés - Adeus, Sr. Cura. Boas noites.

Maruxa - (Polo fondo) Xa ceibei o can, senor. Saltaba como un
tolo, cheo de ledicia. Vai marchar o Sr. Cura?

Sr. Cura - Si, voume.

Maruxa - Pois irei cando vostede, se non o can...
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Sr. Cura - Adeus e descansade ben. (Vanse Maruxa e o Sr. Cura).

Madanela - Estou cansadina! Vou para o leito.

Euxenio - Si, é hora de se retirar.

Andrés - Ti non te deitas, Lelifia?

Lela - Si, tamén eu vou para o leito.

Euxenio - Pois boas noites e deica mana.

Lela - Boas noites, Euxenio.

Euxenio - Adeus. E non soiie con cousas de medo. A noite é de
luar clarino, boa para pensamentos de ledicia. Adeus, An-
drés. Até... mana, Madanela.

Madanela - Adeus. Até... mana. (Vaise Euxenio polo fondo).

Lela - Papa. Vou deitar. Dame un biquino. Direille a Maruxa que
durma no meu cuarto, pois soa teria medo.

Andrés - Adeus, nena. Descansa ben. (Vaise Lela polo fondo).

Madanela - (Pausa. Andrés vai cara a ela. Fai un xesto de des-
prezo e vai marchar) Vaste, Andrés?

Andrés - (Brusco) Si. Voume. Que queres?

Madanela - Nada. Por que non estas comigo un pouco?

Andrés - Queres, realmente, que che faga compafia?

Madanela - Se non o quixera non cho diria.

Andrés - Madanela... Que es para min o inferno e o ceo 6 mesmo
tempo! Que eu xa non sei se es o diafio ou se es un anxo!
Que eu non sei xa se te esnaquizar entre as mifias mans ou
se te coller nos meus brazos para te apreixar contra o meu
corazéon! Madanela, que sufro como un doente!

Madanela — Pero, que quere dicir todo isto? Non te entendo. Por
que, falaindome con verbas de amor, me falas, 6 mesmo
tempo, con verbas de odio?

Andrés - Porque te amo e te odio a un mesmo tempo. Porque te
quero tanto que xa non sei se tamén a xenreira que che
teno é agarimo. Porque estando cheo de odio para ti, xa
non sei, tampouco, se a mifa xenreira é dozura infinita.
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Madanela - Andrés! Endexamais me falaches deste xeito! Que
tes? Que che pasa?

Andrés - (Apreixdndoa feramente) Non o sei! Ollame nos meus
ollos. Dame os teus ollos. Asi. Ollame fronte a fronte e cara
a cara. Que dis?

Madanela - Nada! Nada... e todo! Que o fondo dos teus ollos
é como unha aberta de paz. Que o fondo dos teus ollos é
tan sereno e esta tan cheo de dozura que semella a dozura
mesma.

Andrés - Bicame. Dame os teus beizos. Que dis agora?

Madanela - Que os teus beizos son bolboretas do desexo e se
queiman no lume dos meus beizos.

Andrés - Apréixame. Apréixame rexamente e deixa que te apreixe.
Que dis, Madanela?

Madanela — Que ainda que es forte, e a forza dos teus brazos é
brutal, desfaise no meu corpo, e semella agarimo dunha
mancifia agarimosa.

Andrés - Mentes!

Madanela - Peor para ti. Queres que os teus ollos non sexan doces?
Que os teus beizos non sexan bolboretas? Que en troques
de agarimo... os teus brazos me preman bestialmente?

Andrés - Mentes, mentes. Ti non ves dozura nos meus ollos. O
que ves neles é tan mouro que che pon medo na i-alma. Ti
non ves desexo nos meus beizos, senén maldicions. E nos
meus brazos, ansias de morte...

Madanela - De morte? E quen pensa na morte, meu Andrés;
meu Andresifio? (Despregando toda a stia feminidade)
Que tolino es! Eu non sei que mouros pensamentos ani-
fian en ti. Pero sei que en min tédolos meus pensamentos
son brancos e puros como a neve das montafias. Que me
sinto tan feliz 6 teu rente! Mira. DAme as ttias mans: asi
(Colléndoas) Son as mans que me encarifian na vida, que
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me agariman, que me pofien leda. Estes dedifios ténoos
bicado moitas veces e heinos de bicar moitas, ainda. Hei
de che facer, como aos nenos, xogos cos dedifos e direiche
que este xantou un oviio, que este o probou... parezo unha
nena, verdade? Pero é que sentindote tan forte e sentin-
dome tan feble 4 ta beira, paréceme que son como a tia
fillifa, que son unha picarifia rebuldeira!

Andrés - Madanela! Non vefias con meir6s! Non fales da mifa
forza! A forte es ti! Atasme de pés e mans polo amor que
por ti sinto. Tesme tolino, mifa nena! Madanela! Xarame
que me queres! Que non me enganas!

Madanela - Que te engano? Andrés! Aldraxasme! Pero perddo-
cho. Perdéocho porque ti tamén es un neno. E ademais
porque o non te perdoar seria magoa para min.

Andrés - Non sei que che dicir. Son o teu dono e es ti, realmente,
a mina dona. Quero ser forte contigo e son como un po-
bre vimbio, que ti dobregas 4 tia vontade. Hai momentos
en que tefio a seguranza absoluta de que me enganas, de
que es falsa e mentireira. Pero de pronto, tefio vergona
dos meus pensamentos e coido que cada un deles é unha
inxuria imperdoabel para ti. Eu quixera saber a verdade,
toda a verdade! Ainda que a verdade fose un coitelo que me
desfixera as entrafnias! Moito mellor a ferida sanguenta, do-
lorosa, que esta dibida infernal que me embruxa feramen-
te! Son pedras que baten no cranio os meus pensamentos,
agullas que feren a carne, frechas que aguilloan os miolos!

Madanela - Iso é que me queres, meu Andrés! Que me queres
moito!

Andrés - Moito!

Madanela - E que se non me quixeras a mifia vida seria para ti
indiferente. Pero € tan forte o teu amor, que tes medo de
que o meu non sexa tan forte coma o teu. Ti non sabes da
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dureza do buxo? Pois asi é o meu espirito para o teu amor:
firme e forte seré decote.

Andrés - Non me enganas, Madanela.

Madanela - Andrés! Incom6dasme! Eu xa non debia falar mais
deste asunto contigo. Son unha muller, Andrés! A tGa mu-
ller! Ti, 6 fin e 6 cabo, es home, e como tal rudo, bestial,
dominador. Ai, Deus! Que sempre a vosa forza ten de ser
torrenteira que nos desfaga! Un pouco de delicadeza, An-
drés, para min! Polo amor que me tes! Aldraxasme! Mifia
naicifia: que me acalentaches para entregarme, inerme e
abandonada, nos brazos rudos deste home!

Andrés - Madanela! Mina Madanela! Mifia nenifna! Perdéame,
pola taa nai! Fixenche dano, pequena? Pois perdéame!
Xa veréds que boifio hei de ser contigo. Eu farei peni-
tencia, a penitencia que ti me impofias, o castigo que ti
queiras.

Madanela - Déixame. Déixame soa. Estou magoada, ferida polas
thas aldraxes. Preciso atoparme soa... Non coidei endexa-
mais que te envileceses deste xeito, pois envilecerme a min
é aldraxarte a ti mesmo. As sospeitas ttias non son dignas
dun home! Se sospeitas, eu non debo merecer de ti sen6n
o desprezo. A unha muller non se lle fala de sospeitas. Ou
se lle amosa o ceo azul da fe ou o inferno da mala fe. Déixa-
me, Andrés.

Andrés - Pero... Perdbasme?

Madanela - Non sei. Déixame. Eu que sei! Son unha desgraciada e as
minas bagoas valen mais que as ttias palabras de consolo!

Andrés - Non chores, mifia Madanela! Polo que méis queiras!
Non chores!

Madanela - Déixame. Déixame, por Deus.

Andrés - Ou, que canalla son! Que besta son! Eu tifia de arrincar
a lingua, que te aldraxou!
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Madanela - Son moitas dores xuntas as desta noite. Mana fala-
remos con calma. Eu verei se podo esquecer as tuas pala-
bras. Quérote tanto que é posibel que as esqueza.

Andrés - Quéresme? Quéresme moito?

Madanela - E a primeira penitencia que che impofio: a de non che
dicir se te quero.

Andrés - E a segunda?

Madanela - Que me deixes. Que te vaias...

Andrés - Ddsme un bico?

Madanela - O que o desexes € a terceira penitencia.

Andrés - Cantas faltan?

Madanela - Xtilgate ti mesmo... e veras o que mereces.

Andrés - Tes razén. (Acompanandoa até a porta da dereita) Até
mana, Madanela?

Madanela - Si, até mafii. E toma... esta contra penitencia (Béta-
lle un bico e pecha correndo a porta).

Andrés vai cara as fiestras. Abre unha delas. Entra a liia
no sobrado. Pasa un anaco asomado, respirando o re-
cendo da noite. Despois colle o quinqué, aceso, e vaise,
paseniiio, con el na man, pola porta do fondo.

Andrés - Xa saberei a verdade!

A escena queda soa por un bo anaco. Pouco a pouco dbre-
se a porta do fondo e aparece nela Euxenio. Con moitas
precaucions vai cara d porta da dereita. Abrese esta e sae
Madanela.

Euxenio - Madanela! Miha Madanela! Por fin!
Madanela - Vaite, vaite! Vaite, por Deus! Ti non sabes o que aca-
bo de sufrir!



90 | Donosiiia

Euxenio - Que pasou?

Madanela - Andrés, sabes?, sospeita... Ten case que a certeza do
que pasa. Tiven que facer mil esforzos para dominalo, para
finxirme morta de amor por el. Vaite, por Deus!

Euxenio - Ou, non, non me vou! Ainda que se desfaga o mundo
enteiro! Ainda que se abra a terra e nos trague a todos!

Madanela - Vaite, Euxenio. Ainda tefio o corpo cuberto de suor
fria. Sentin morrer nos brazos de Andrés! Atopamonos 6
bordo do abismo, Euxenio. O roubo das alfaias tense que
descubrir dun dia para outro. Eu xa non sei como Andrés
non o sabe. Viran as indagacions. Eu non saberei finxir.
Descubrirannos! E perdereite, Euxenio, perdereite para
sempre! Pola imprudencia dun dia podemos perder a feli-
cidade de todo o tempo.

Euxenio - Non me importa! Eu non saio de aqui!

Madanela - Pero estas tolo, Euxenio?

Euxenio - Si, estou tolo, tolo por ti. Xa nada me importa. Xa todo
me ¢ igual! Que o saiban todo. Que me leven a presidio.
Pero denantes quero beber na taa boca, para apagar esta
sede dela que me estifia. Estou tolo! Tolo de fame por ti.
De fame dos teus agarimos, da tia carne, do teu amor!
Quero loitar por ti, e defenderte, defender a tta posesion!
Defendela como unha besta maldita, a dentadas, a couces,
mordendo a quen me morda, cravando as mifias ufias en
quen te queira. Abrasanme os celos! A seguranza de que
hai quen te toca, que te apreixa nos seus brazos!

Madanela - Pois non pode ser, Euxenio. Calmate, pola taa nai,
polo noso amor! Eu non tefio a culpa de todo isto que pasa.
Xa cho dicia eu, Euxenio! Xa che dicia que para nos tifia de
ser imposibel esta vida. Temos moitos inimigos e xa ves o
que che pasa con Rosendo. Eu xa non sei se todo isto sera
un castigo de Deus!
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Euxenio - De Deus? Mira, non me fagas blasfemar, que sinto que a
blasfemia me vén 4 gorxa. Que pecado fixen eu? Cal é o meu
delito? O de te querer con azos de morte, quererte tolamen-
te, rabiosamente! E se Deus puxo en min este amor, que é a
mifia vida enteira, por que Deus me ha de castigar? Por tilevo
feito todo o que fixen. Por ti a mifia vida € moura, como noite
sen luar, pero non a cambio por resplandor ningan. Por ti,
Madanela, fun ladrén. Por min tamén ti es ladroa. E eu serei
asasino! Eu serei criminal! Pero que non me separen de ti!

Madanela - Pois, por que non fuximos?

Euxenio - Si, fuxiremos. Escaparei dos meus inimigos. Pero esta
noite, non. Esta noite ten que ser noite de amor. Unha noi-
te de amor con lembranzas de mortos e ouveos de cans.
Bicos que sexan como agoiros e apertas que semellen mei-
guerias! Ven para aqui, preto da fiestra (Van cara a ela)
Deixa que a luz do luar che dea na cara. Asi. Déixame ve-lo
infinito do ceo no fondo abismal e infinito da tha mirada!

Madanela - Euxenio... Matasme! Toléasme!

Euxenio - Un bico, Madanela!

Madanela — Os teus beizos, Euxenio! (Bicanse. Madanela de cos-
tas a fiestra, iluminada pola lia).

Euxenio - Isto é vivir, Madanela! Os teus beizos son como unha
vara maxica que fai encantamento de todo o que toca.

Madanela - Por iso os teus beizos, xa encantados polos meus, son
0 meu encantamento.

Unha pedra vén, rapida, de fora, dalle na testa a Madanela.
Esta vacila, xeme e vai caer. Euxenio tena nos seus brazos.

Euxenio - Madanela! Madanela! Que che pasa? Que foi? Que é
isto, meu Deus? Madanela! Mifia Madanela! Sangue! Non
me escoitas, Madanela? Mifia picara!
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Abrese, de pronto, a porta da dereita. Aparece nela An-
drés, cun revolver na man.

Andrés - Ah, ladrén, canalla!

Euxenio - Andrés! (Sen deixar a Madanela).

Andrés - Si, eu... Que sospeitaba. Que o via claro todo! Que saltei
como un ladrén pola fiestra do cuarto de Madanela e vino
baleiro! Que para sorprender os ladrons tiven que chegar
ocultamente, como un ladrén mais!

Euxenio - (Solta a Madanela. Esta cae, morta, no sofa) Ou, pero
defendereime! Aqui non hai inxuria para ninguén, pois eu
era o dono desta muller! Tocar a esta muller ten pena de
morte!

Andrés - De morte?

Euxenio - Si, de morte!

Andrés - Pois esa pena vas ter!

Andrés quere disparar. Euxenio bétase riba del. E unha
loita salvaxe, bestial. Caen polo chan. Moérdense coma
cans doentes. Na loita, Euxenio consegue arredarse de
Andrés e tirarlle, cunha forza titanica, unha cadeira, que
creba no chan. Volven agarrarse e o revolver cae das
mans de Andrés. A loita adquire cores trdxicas. Todo o
desexo dos dous homes é colle-la arma. Euxenio, preto
dela, dalle unha patada e afastaa. Por fin Euxenio libra-
se de Andrés. Dubida un momento e tirase pola fiestra
aberta. Andrés vai, rapido, e colle o revélver. Corre cara
a porta do fondo. Abrese esta e sae Lela.

Lela - Onde vas, meu pai?
Andrés - Vou matalo! Vou desfacelo!
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Lela - (Agarrandose, de xeonllos, s pernas del) Non vaias! Fun
eu quen tirou a pedra! Estaba eu no xardin, para ver se
escorrentaba o medo. E vinos na fiestra os dous, vin que
se bicaban, meu pai! Acordeime de ti. Acordeime da mifia
naicifia e sentin outra vez a man fria que me tocaba na
cara! Ali estaban os dous, os canallas: un nos brazos do
outro! Collin unha pedra e pechei os ollos. E al6 foi a pe-
dra, como un lostrego! Sentin o berro de Madanela, un be-
rro de anguria! Matame, meu pai!

Andrés - Matarte! Ti fixeches xustiza! Pero déixame sair! Que es-
capa o canalla e estou sedento do seu sangue!

Lela - Non, non vaias! Teno medo por ti!

Andrés - Déixame, Lela! Déixame ou non respondo de min!

Lela - Non, non vaias! Non quero que vaias!

Andrés - Que non queres que vaia!

Lela - Non, non quero! Ai tes a Madanela. Miraa. Mira que lle pasa.

Andrés - Madanela? (Véndoa) Ou, si, meu Deus! Madanela!
(Céllea e abdlaa feramente) Madanela!

Fuco - (Polo fondo. Arrepiado. Cos ollos féra das orbitas) Sefior!
Meu sefior! Sefiorita! Ai, que desgraza!

Lela - Que? Que pasa?

Fuco - O can, sefiorita! Ai, que desgraza na casa!

Lela - Pero que é? Que pasou?

Fuco - Non o sei, sefiorita. O can debia estar ceibe. Cofiécese que
o sefiorito non o sabia. O Leal botouse a el. Ouvin os seus
ladridos e os berros do sefiorito e fun, correndo, con Ma-
ruxa. Ai, senorita! Eu coido que D. Euxenio esta morto!
Non fala! O Leal botéuselle 4 gorxa. A Maruxa custoulle
traballo arredar o can!

Lela - Morto!

Fuco - Si, sefiorita! Coa cara desfeitifia e teso como un pau!
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Andrés - Madanela! Mifia Madanela! Ainda sabendo o que sei...
quérote con toda a mifia i-alma! Madanela!

Fuco - Corra, sefiorita, por Deus!

Lela - Morto! (Cun berro tolo) Euxenio! Meu Euxenio!

Fuco - Vena axifa, senorita! (Vaise).

Andrés - Madanela!

Lela - Euxenio! Que agora sei o que sentia por ti! Euxenio! (Vaise).

Andrés - (Saloucando) Madanela! Mifia Madanela!

Lela - (Féra da escena) Euxenio! Euxenio!

Andrés - (Desesperadisimo) Madanela!

Lela - (Mais lonxe) Euxenio!

Andrés - Madanela!

Lela - (Moi lonxe) Euxenio! Euxenio!

Cae o pano, rapido.



Entre dous abismos
Farsada granguinolesca
nun paso,

feita 6 correr da pruma,
de Antén Villar Ponte



Personaxes

Tia Marica, vella de 70 anos
Felisa, dona de 30 anos
Lola, dona de 25 anos

Lois, mozo de 24 anos

Tio Xan, vello de 72 anos
Eduardo, senor de 37 anos
Fiz, sefior de 39 anos

A accion nunha casa seforial de aldea, nos tempos actuais
Esta obra foi estreada na sala da Irmandade da Coruna,
polo seu Cadro de Declamacién, interpretada polo seguinte elenco:

Tia Marica Srta. Carmen Chao

Felisa Srta. Elvira Bao
Lola Srta. Carmen Meléndez
Lois D. Victor Casas

Tio Xan D. Baltasar Edreira
Eduardo  D. Arcadio Carballo
Fiz D. Lois de la Fuente



Paso inico

S ala folgada. No foro, unha fiestra pechada. A dereita un
espello cuberto por un manto e unha porta, que da a es-
caleira. A esquerda outra porta. No medio do chan, sobre un
pano negro, tumbado o cadaver de D. Fiz, entre fachas de cera
amarela, acesas e latexantes. Un Cristo 6 fondo. Lola, debruza-
da nunha cadeira con xeito dorido e os cabelos en desorde. Ao
erguerse o pano, hai un silencio medorento e traxico na escena.
Todos toquean, cansos e preguizosos, agds aquela dona. Des-
pois dun momentino, supetamente a pola dunha arbore, levada
polo vento, abate nos cristais da fiestra.

Tia Marica - (Espertando tremente) Ai, Guesis! Ave Maria!

Tio Xan - (Espreguizandose) Que tes mifia Marica?

Tia Marica - E non ouviches, home? (Con xeito misterioso).

Tio Xan - O que muller? Ganas de leria. Pero ti tremes como unha
vara verde! S6 ouzo o vento que zoa.

Tia Marica - O vento, o vento... Sentin como unha man petando
nos cristais da fiestra.

Tio Xan - Seica che subiu 4 testa o café cargadino de augardente
as cheas que papaches pola medianoite.
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Tia Marica - Ten mais xeito co que dis, Xan, ou non te decatas do
defuntifo? Repara no lugar. As cousas da morte sonche
moi serias. (Volve petar a péla na fiestra con mais forza).

Tio Xan - (Dando un pulo co medo) Que...?

Tia Marica - Ai! San Silvestre benditifio. E agora riras de min?
O defuntifio estara quedo! (Erguese un pouco para ollalo).

Tio Xan - Estara quedo! (Erguese o mesmo).

Tia Marica - Non sentiche-la man?

Tio Xan - E ela, parecer, parécea.

Tia Marica - Sonche avisos do ceo; cousas de El-Sefior.

Tio Xan - Poida que si. Sefiorita Lola...!

Lola - Ponvos medo a pola da pereira que abala o vento. Sodes
ben covardes.

Tio Xan - A pdla, seria a péla... Pois Marica papoulle un medo,
seforita...

Tia Marica - Iso, fala ti, home, que ainda non acougaches do susto.

Tio Xan - Eu, por me rir de ti.

Tia Marica - Rir, riches 6 primeiro. Pero despois...

Tio Xan - Fixen que me asustaba para me rir... (Volve bater a
pola con maior forza).

Tia Marica - E agora?

Tio Xan - (Querendo reporierse) Me... me... me...

Lois - (Espertando e refregando os ollos) Ai, tio Xan, semella un
carneirifio!

Tia Marica - Porque ten me... m... me... do, coma min, o moi va-
lenton (Recalcando as palabras).

Lois - Pero que foi?

Lola - Nada, home, nada. A péla da pereira que co vento, na fies-
tra... Non seades supersticiosos!

Lois - E asustaronse?

Tia Marica - Mire, sefiorita Lola, e disimule vostede: vostede é
nova, pero eu xa lle vou vella e ténolle visto moitas cousas.
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Foronlle tres petaduras cada vez méis fortes. E os avisos de
San Pascual, sonlle asi, abofé.

Lola - E dalle, Marica 6 argadelo. Déixame en paz. Rezade ou
durmide (Erguese e fita agarimosa o caddver) Pobrifio!

Lois - Eu, como crer, non vos creo nesas cousas, mais cando finou
meu pai, que en gloria estea, sentin o moucho tres noites
denantes. E 0o mesmo cando a morte da tia Sabela. E, poida
que fora unha casualidade...

Tio Xan - Pois eu, ou... (Cae un anaco do cal do teito) ou...

Eduardo - (Que xa espertou e os escoita) Ouvea, tio Xan, coma
un can, foéralle a i-alma, cando venta norte.

Lola - (Mostrando o anaco do cal) Até un pouco de cal que cae
polo vento, ponvos medo. (Rin os homes) Rides, agora!

Tia Marica - Ten razon a senorita, rides agora.

Eduardo - Os mortos non lle volven. (A Marica) Todas esas son-
lle supersticions fillas da ignorancia.

Lola - (Volvendo fitar con moito afecto o caddver). Non volven,
Marica, non, non volven 6 mundo os que finan. Se volve-
ran! (Tocando unha man do morto con tenrura).

Tia Marica - E vostede quereria que volvesen?

Lola - (Como falando co caddver) Quereria, quereria... Perder
para sempre 0s que se queren, os que unha quixo tanto!
Se volvesen despois de teren sabido dende o outro mundo,
onde coido eu que ha saberse todo, canto unha os queria...
(Chora e déixase caer na cadeira con fondo desconsolo).

Eduardo - Mellor estaran al6, cando Deus os leva, e eles non
volven.

Tia Marica - Pois eu tefio visto moitas cousas do outro mundo e
estou moi “escamada”.

Lois - Como unha bertorella vella.

Tia Marica - Ti, cala atrevido, que ainda es mozo e non sabes o
que se pesca.
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Lois - En troques, tia Marica vostede sabe ben o que se pesca coa
“cana” (Todos rin).

Tio Xan - Agora non che fun eu, comadrifia.

Tia Marica - Respectade, respectade o lugar, xa que non tedes
respecto para as mifas canas.

Lola - E delas falabamos, sefiora.

Tia Marica - Leria, leria. Sodes uns xudeus mouros. Non vos lem-
brades de que esta aqui a senorita? Ela e D. Eduardo p6-
denme facer unha broma, se cadra. Pero vos, mal criados,
que sodes do meu igual...

Eduardo - Non se encabuxe, tia Marica. Non llo fan por mal. E
por pasar o tempo. (Erguéndose) Lola, non tes sono?

Tia Marica - Ten que se ir deitar un anaquifo, sefiorita.

Lola - Falade vos, deixddeme, deixddeme a min. Eu sei o que fago.

Eduardo - Pero, Lola, sexa razoabel, como o foi a pobre vitiva.
Felisa, stia irmé4; obedeceunos e deitouse. Porque mana é
dia de trasfega co enterro. Como teria o corpo de seguir no
velorio? Pois vostede tamén vai estar morta.

Lola - Cada un é cada un. Esta é a derradeira noite que podo ver a
Fiz. Ainda cadaver, téfioo cabo de min. Sintome ben acom-
pafidndoo, velandoo. Querialle moito. Era tan bo home,
tan bo! (Aflixida).

Eduardo - Pero iso non lle fai, Lola. P6deo sentir méis vostede
que a pobre Felisa, que era a sia muller? E Felisa deitouse
un pouco. Vostede 6 fin e 6 remate, € s6 cuiiada de Fiz, que
en paz estea.

Lola - Os sentimentos, Eduardo, non tefien comparanza en nin-
gures. (Irritada) Abonda, me non digan maéis nada.

Eduardo - Ben logo.

Tio Xan - E testana.

Tia Marica - E a pobrina sentiucho moito. Cala, xa canta o galo.
(Ouvese o canto).
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Lois - Carafio! Volvia a prende-lo sono...

Eduardo - (Abrindo un pouco as madeiras das fiestras). Xa esta
amencendo.

Tia Marica - Xa, sefior, ¢ mesmo de dia. Por iso o diifia nolo deu
Deus para ben... e mais calou o vento.

Tio Xan - Al6 vai a noite. Un pouco durmindo e outro pouco
parolando.

Lois — Desde que se foi a moita xente que veu de primeira hora e
tomamo-lo café, como todo ficou en silencio, todos cabe-
ceamos un bo sonifio.

Eduardo - Eu non coidaba durmir, mais pilleino un pouco.

Tio Xan - Pois a tia Marica, pescoulla boa.

Tia Marica - O que, home?

Tio Xan - A soneca muller. Bruabas mais que o mar.

Lois - Pescoulla con...

Tio Xan - Coa copeada’, que era co que pescaban a sardifia nos
meus tempos.

Tia Marica - Tomastela comigo! Rezade, rezade, xudeus mouros;
tede temor de Deus, Noso Sefior. Ti, Lois, es tan mal cria-
do e tan pouca vergonza, coma este vellon chocho. (Polo
tio Xan. Séntense pasos fora, despois do ruido que fai un
obxecto 6 caer).

Tio Xan - Ca... ca... ca... len.

Eduardo - (Que segue ollando pola fenda da fiestra). Canta o dia
como os galos, tio Xan.

Tio Xan - Non, era que...

Tia Marica - Que tina medo.

Tio Xan - Eu?

Tia Marica - Ti, ti, ti, ti.

7 Copeada, parte central das redes de diversos aparellos de pesca.
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Tio Xan - Cala, galina choca. (Aparece Felisa na porta, toda de
loito. Trae os cabelos ben recollidos).

Lois - A sefora!

Eduardo - Ah, Felisa! Para que se ergueu tan axina?

Felisa - Porque xa veu o dia. E quero que vaian para as sias casas
os que tefien que traballar pola mana.

Lois - Ainda é cedo, sefiora.

Felisa - Non, agora xa quedo eu, queda Marica; abaixo esta a so-
brifia de Marica, e queda Lola tamén. Os demais deben de
se ir. Lois, Xan, e vostede, Eduardo.

Eduardo - Xa sabe Felisa que a min desgraciadamente, non me
agarda ninguén.

Tio Xan - E falla que lle fai, abofé, unha compaiieira. Bisquea
sefior, e disimule o atrevemento: ten cartos, é novo, non
sei que se lle perde solteiro.

Eduardo - E un sempre inimigo do casoiro, pero agora, quen
sabe! (Mira para Felisa).

Tia Marica - Pois que sexa para ben e decontado, don Eduardo.

Felisa - Non sabiamos nada...

Eduardo - E que eu comezo a sabelo agora. Pero ainda, ainda
tardarei algo en facelo. Quizais ala para o ano que vén, ou
para o outro, se cadra... (Lola ergue a cabeza).

Felisa - (Reparando) E ti, Lolifia, agora podias deitarte un pouco,
anda...

Lola - (Secamente) Non.

Felisa - Pero, muller...

Lola - Non é non, dixen.

Tia Marica - E se enferma?

Lola - Mellor. E se morro, moito mellor ainda, Deus mo perdoe.

Felisa - (A Eduardo) Que xenio ten esta mina irma.

Eduardo - A falla de descanso, o non durmir...



Antén Villar Ponte | 103

Lola - (Erguéndose) Si, o non durmir (aparte) porque se durmira
non teria visto como diante do cadaver quente do marido
coquetea a muller co seu antigo mozo. (Alto) Pobre Fiz!

Felisa - Calquera diria que a vitva es ti.

Lola - Pode que calquera (con sorna).

Tia Marica - Non se irrite, seforita. Dino polo seu ben.

Lola - O meu ben sei eu cal é.

Tia Marica - As penas sefiorita, prodicenlle o histérico. Seillo eu.

Tio Xan - (Baixifio) E sabes curalo tamén. (Facendo aceno de
beber).

Tia Marica - Arrenégote moscén ruin.

Felisa - Marica, abre a fiestra. (Erguese e dbrea).

Tia Marica - Santos e bos dias nos dea El-Sefnor.

Felisa - E vds, podedes irvos. Xa é dia claro. Vostede, Eduardo...

Eduardo - Quedo, non faltaria outra cousa. Ia deixalas soas?

Felisa - Se agora comezaran a vir os vecifios. E xa sabe que non
consentimos que velara mais xente.

Lois - Entén coa stia licenza, dona Felisa (Erguéndose).

Felisa - Si, si, e moitas grazas, Loisino.

Lois - Ai, sefiora! Imonos logo, tio Xan.

Tio Xan - E imonos, logo (Erguese tamén).

Lois - (Achegandose 6 cadaver). Parece que vai vivo mesmamen-
te. D4 xenio ver o defuntifio.

Tio Xan - E como o pobre sufriu tan pouco. Aquel porco ataque!
Deu-lo tefia na stia santa gloria. (Vanse ambos).

Tia Marica - Ai! non somos nada. (Volvendo a sentar) Ai, Guesus!

Felisa - Non, non sentes; vai termar do lume, para que tta so-
brifia se deite un pouco, se quere. Prepara unha cunca de
café, vostede s6 toma café, para don Eduardo. Xa que se
empeina en quedar.

Tia Marica - Ben logo. Vénase cando queira, senor.
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Eduardo - Pero se non tefio ganas, Felisa.

Felisa - Vaia, Eduardo, que a friaxe da noite se mete no corpo e se
precisa entoar o estbmago. Obedézame.

Eduardo - Entén, obedecerei, por un momentino.

Fican Felisa e Lola, soas. Felisa, decatandose de que a
irma se acha abstraida, ergue o pano que cobre o espello,
e mirase nel, arrombando o peietado. Todo moi stipeto.

Felisa - Quen vén ai!

Tia Marica - Sefiora ama, o sancristan; que vén de présa, desexa
falarlle un momento non sei que do enterro. Trae uns pa-
peis na man.

Felisa - Vou al6 (Sae). Agarda aqui namentres.

Tia Marica - Descoide sefiora.

Lola - (Erguéndose supetamente) Vaite, Marica.

Tia Marica - Heina deixar soa, seforitifia?

Lola - Vaite. Cimpreme ese gosto. E para rezar unha oracién que
s6 ten virtude cando se reza a soas co morto que esta corpo
presente, sabes?

Tia Marica - Pero, sefiorita Lola...

Lola - Anda, faime ese favor; eu non tefio medo coma ti, anda
(Empuxdndoa).

Tia Marica - Voume, logo. (Vaise).

Lola - Grazas a Deus! (Vai G porta) Ainda non vén ninguén. Fa-
lan embaixo (Achegdndose 6 cadaver) Asi arelaba ficar soa
contigo. Para despedirme ben de ti, pobre Fiz, eu que era a
unica no mundo que te queria coa i-alma, con toda a i-alma.
(Axeonllandose) Recei a noite enteira pola tda salvacion.
Agora, agora podo darche o derradeiro adeus, como eu
queria darcho, asi (Bicdndoo nos beizos e colléndolle unha
man) Cantas veces, en vida, me tentou o desexo de bicarte,
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como te bico agora, nos beizos que xa non falaran mais;
na fronte, nesta frontifia que pensaba moitas cousas gran-
des, pero que non pensou nunca na grandeza do grandisi-
mo amor que en segredo eu sentia por ti. Porque estiven,
sempre, namorada tolamente de ti, pobre Fiz, que es tan
bo e tan nobre. Tanto te quero que me parece que as tdas
mans e a tha carne, non tefien a friaxe tolleita e arrepiante
da doutros mortos. Agora fago o que non puiden facer en
vida. Agora bicote, cando ti non podes bicar. Cando o teu
corpo esta morto e non sente, e a tta i-alma, se me ve e me
escoita, gardara o segredo do meu amor, deste amor, que
me abafaba, que me abraiaba e que quizais noutro mundo
algin dia poderas corresponder. Sufrin moito, adorandote
en silencio. E xa podo, pobre de min, dicircho todo, reve-
larcho todo! As minas bagoas acompaiiarante no cadaleito
e iran contigo 4 foxa! (Salaia desconsolada. Logo coidando
oir xente, érguese de stipeto, e corre a escoitar a porta da
escaleira, enxoitando o pranto das meixelas) Sobe alguén!
Non, non, seguen de parola embaixo.

Fiz - (Con voz baixa, suspirando) Lola!

Lola - (Sen reparar no caddver) Chamanme, chamaronme...!
Pareceume... (Mira polos cuartos).

Fiz - (Erguéndose pasenifiamente, fregando os ollos e movendo
as pernas) Lolinia!

Lola - (Volvéndose con fondo terror) El!! Ah!! Virxe santa!... (Fica
feita un nobelo, encollida, tremente, contra a parede).

Fiz - (Que quedou sentado no chan botandolle os brazos) Estou
vivo... Non tefias medo.

Lola - (Receosa, vacilante) Fiz!

Fiz - Foi un caso de catalepsia. O médico deume por morto. Os
médicos! Lolina, desbota o medo. Serénate, a ti débo-
che a vida. Ouvin todo... Os rezos pola mifia i-alma, os
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tristeiros tanguidos das campas, como disponian o meu
enterro, como me choraban, como pensaba garda-la mifia
memoria un amigo, como atopaba consolo a vitva des-
consolada. Horribel, Lolifia, horribel! Contando as horas
que se me facian segundos, desexando que non chegara a
amafiecer nunca, vendo preto o momento terribel de ser
metido, acochado na caixa para me afogar nela. E queria
berrar, abri-los ollos, moverme; que angustia, Deus, que
angustia! e non podia, non podia como se fora todo de
cristal rixido. Ningtin reo de morte debeu sufrir tanto.
Debin botar canas, coido te-los cabelos brancos (Indo 6
espello) E non... Ai, recofiézome! Estou vivo, como de-
nantes (Con ledicia salvaxe). Coma denantes non...! (Di
isto, con brusco cambio, pensativo).

Lola - Oh! Pero sofio? Estou esperta? Meu Deus, vou chamar!
Fe...!

Fiz - (Tapandolle a boca e apertandoa) Non, non chames Lolifia;
mifia nenifia boa e santa, estou vivo, e xa sabes que a nin-
guén mais que a ti lle interesa a mifia resurreccion. Para
“ela” e para “el”, pode ser un gran desgusto.

Lola - Non, Fiz!

Fiz - Cala, que non abonda a ttia bondade para desculpalos. Cala,
que eu dou por ben empregado canto sufrin e sufro e su-
frirei logo, por conecer a tia i-alma de ouro, en troques de
saber da ruindade cativa da outra. O teu amor, xoifla mifia,
desentangarafioume, fixo ferve-lo sangue nas mifias veas,
salvoume a vida. Os teus bicos, as ttias bagoas foron a mifia
salvacion. Bicos de santa que eu che devolvo honradamen-
te! (Bicandoa con xeito paterno).

Lola - De tola, de pecadora.

Fiz - De santa a quen adoro. Porque es a mifa vida; a vida da
mifa vida.
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Lola - Esquece todo canto tes ouvido; canto lle dixen 6 morto...
que non morreu... se é que vive!

Fiz - Non ves que vivo, non sentes a mifa calor, non sentes o
meu corazén que anda desbocado, galgando polo peito...
Esquecer, Lolina! Pddese calar, e calarei. Eu tamén terei
agora un amor secreto ou un segredo de amor. Mais o es-
quecemento, imposibel. Se me déche-la vida, ainda que
para sufrir!

Lola - Dinche a vida, porque... si... estas vivo... quizais 4 custa da
mifia! Que a mina, onde ira agora? Nesta casa non colle...
féra... ah! Penso que Deus poida vencer como rival.

Fiz - Pensas no mosteiro? (Lola fai signos afirmativos) Non me
deixes s6! Non, por Deus, Lola, me non deixes s, non me
abandones, quédate; maior sacrificio que no convento, mais
que no mosteiro, faras nesta casa, onde sen ti, a mina vida
sera o inferno. S6 con ela? Non, Lolifia, non me deixes s6
con ela, se non queres ser responsabel do afundimento dun
fogar. Eu prométoche afogar no silencio a mifia paixén por
ti, o meu odio cara a ela, se ti me das o consolo da taa pre-
senza. Entre o teu amor, o noso amor e o meu odio por ela
tenderei unha ponte de disimulo para que a vida deste fogar
poida deslizarse sobre do abismo frio e terribel que abriu a
verdade na noite negra e traxica de hoxe. Doutro xeito...

Lola - Vefien, vefien...

Fiz - Agora comeza a comedia, a comedia que sangra.

Lola - Fiz. esquece todo por Deus. E escéndete un pouco, ala
(Sinalando o cuarto), evitalle un susto a ela, 4 mina irma,
a Felisa. Mentres eu a preparo (Fiz métese no cuarto. Hai
un silencio na escena).

Felisa - (Falando féora) Entretivéronme abondo. Tefio a cabeza
tola.

Eduardo - (Tamén féra). Os enterros dan moito que facer.
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Lola - (Saindolles 6 encontro). Felisina...!

Felisa - Agora vén a caixa.

Lola - Non fai falla. Fiz non morreu.

Felisa - Que dis? Trastornoute a mala noite. Pero, e o cadé-
ver, (decatdandose de que falla) o cadaver, onde esti o
cadaver?

Eduardo - (Logo de reparar tamén). E o cadaver? Que fixo,
Lola?

Felisa - Toleou...!

Lola - Fiz non morreu, esté vivo.

Felisa - Axifia, que fixeches...! Tola! Tola!

Eduardo - Agarda, sospeito... (Dirixindose 6 cuarto, supondo que
Lola arrastrou para ali o cadaver).

Lola - Foi un caso de catalepsia. Non te asustes, Felisa. (Sae Fiz,
cando Eduardo chega a porta).

Fiz - Eduardo! (Eduardo astistase e da un berro).

Lola - Non se asusten.

Felisa - (Indo a quedar chea de medo, tras Eduardo). Virxe San-
ta! Milagre! E certo o que vexo!

Lola - (Achegandose a Fiz, e colléndolle unha man). Decatense;
esté vivo, non o ven, vivo, grazas a Deus!

Fiz - Vivo nun fogar morto! Cando ia caer no negro abismo da
eternidade (a Lola) salvachesme, para traerme sen querer
6 bordo destoutro abismo terribel e fondo que nos arreda
deles. (Sinalando a Eduardo e Felisa, xuntos polo medo e
distantes). Mira...

Cae o pano.
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Primeiro paso

escena representa o curro dun pazo. Este, G esquerda, con

dias portas e asentos de pedra entre elas, apegados a pa-
rede. A dereita alpendres e crabalizas. Ao fondo, muro alto e no
medio un gran portalén aberto. Preto do amaiiecer. Ao erguer-
se o pano entra polo portalén Maria Rosa.

Maria Rosa - Ou!, currunchos ben amados,
volvo & xunta vos vencida;
traio un farrapo de vida
en vez daqueles floreados
traxes de amores dourados
en que envolveita fuxin.

Aquel ensofio que eu vin

e fun buscar pracenteira,
coma brétema lixeira
desfixose diante min.

Por unha ilusién deixeivos,
meus amados currunchifios,

e polos longos caminos,

cos meus pensamentos ceibos,
escapei dos patrios nifos
correndo tras do fulgor
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daquel mentireiro amor
que me ofrecia un encanto
e dooume o eterno pranto
que produce a eterna dor.
Bolboreta xa sen brillo

€ sen aas para voar

entre as espifias oscilo

e vacilo,

sen saber onde apousar
este feixe de pecados
requeimados;

e, famenta de piedade,

en vos busco caridade,
Ou!, currunchos ben amados.
Nobre pazo dos meus pais,
que tan serio me recibes,
parece que agora vives

da lembranza nada mais.
A ledicia endexamais
rebuldaré no teu seo,

e trincando nel arreo

ten de esta-la moura pena,
facéndote a dor alleo
desta nova Madalena?
Triste volvo, meu querido
pazo onde me eu criei,
curro amado en que brinquei
noutro tempo bendecido,
balcon por min florecido,
alpendres e crabalizas,
meu carrifio das cobizas
infantis e bois marelos,



e abellas dos louros velos

e o mel roibo das cortizas...
Son murcha flor desfollada
e guindada,

meus amados compaieiros,
na dureza dos sendeiros
dunha vida mal fadada.
Fun levada e mais traida
polos ventos abafantes

da tempestade, quecida

nas labaradas queimantes
dunha paix6n acendida.
Como chego a xunta vos?
Como me atopas, amigos,
tenros e doces testigos
daqueles tempifios bos?

Xa vedes, trapo desfeito
deixado da man de Deus,
fiano desenvolveito

do lenzo do desengano,
anaco ruin dun estrano
resto sen forma nin xeito.
Voélvovos a ver; falades
para min de tantas cousas...!
Dos meus brincos, duras lousas,
ainda agora vos lembrades?
Cabanel, que me contades,
cabanel, cabanelifio,

onde eu tifia 0 meu carino
naquel sacho pequeneiro,
na cabezalla, o chedeiro

e as rodas do meu carrifio?
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Abellas trafegadoras

que durmides na colmea,
logo cruzarés a aldea
harmoniosas e sonoras;

da flor lindas zugadoras
doutros dias que xa pasados
e adorados

coneceréde-la antiga

vosa amiga

dos ensoiios sonrosados?
Triste de min, fonda calma
responde na noite escura

a esta punxente amargura
que anifiou na mifa i-alma.
O doce mel da ventura

non ten de chegar coa aurora
ridente e leda que outrora,
garimando estes lugares,
vina guindando pra féra

0 amarguexo dos pesares?
Estrelinas, estrelinas,
deixade paso 4 alborada
reloucante e namorada

das surrisas cristainas,

a ver se estas coitas mifias
apouvigan un instante

no roer mortificante,

e a mancifna do consolo
acho na calor dun colo
caridoso e mais amante.
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Empeza a clarexa-lo dia e canta un galo.

Bendito sexas, bo galo,

que antdncia-lo albor do dia
e o finar na noite fria

desta xeada en que entalo.
Esperanzada xa falo,

que sinto feliz e ergueito
nacer dentro do meu peito
un dia claro e radioso.
Canta ben, galo fermoso,
canta ledo e satisfeito!

Abrese a porta do pazo mais preto do fondo, e aparece
Damian que oe os derradeiros versos e corre a carén de
Maria Rosa.

Damian - Quen é a moura sombra que nun curro alleo manda
canta-lo galo madrugueiro? (Pillaa por un brazo).

Maria Rosa - (Sorprendida) Ah! (Fixandose nel) Damian!

Damién - (Soltdndoa) Que vexo?... E vostede realmente a nobre
sefiorita por quen tanto temos chorado nesta casa, ou é
a i-alma errante que vén pedir sufraxios? E o corpo vivo
dela, ou o espirito ceibo que ronda os eidos nativos?

Maria Rosa - Non son unha aparici6én, Damiin; son en efecto
aquela Maria Rosa que un dia desapareceu de entre vos;
ainda que agora mais me tefio por unha sombra dorida e
atormentada.

Damian - Tanto sofre?

Maria Rosa - Ddéeme o remorso do mal feito e roeme as entrafias o
medo de que para a ruin non se abran as portas deste pazo.

Damian - Semellante dibida puido xermolar no seu corazon?
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Maria Rosa - Traioo tan desfeito, tan esnaquizado e tan dorido
que nel non pode florecer a roseira da esperanza.

Damian - Coitada sefiorita; con vostede volveran os dias risoios,
e a ledicia de antes alumeara o fogar tristeiro e entalado.

Maria Rosa - Coidas ti que esta desventurada poida quecer a
friaxe mortal dos honrados peitos indignados? Podera o
meu amado pai ergue-los brazos para estreitar a enlamada
filla, causa da vergonza da sua vellez?

Damian - O seu pai amaa, e os pais amantes saben perdoar.

Maria Rosa - E Remedios?

Damian - A stia irma é boa cristia.

Maria Rosa - Ai, Damian, como fai un momento ouvindo canta-lo
galo, sinto coas tdas palabras renacer outra volta a espe-
ranza na mifa i-alma.

Damian - Entréguese a ela, mifia sefiorita, que hoxe ten de ser un
dia feliz. Olle como a mafiancifia chega risofia, espallando
o ouro do seu alento morno e mol. Vén pasenino empu-
rrando polo sol que ten de ser testigo do retorno dos dous
fillos prodigos.

Maria Rosa - (Con curiosidade) Que queres dicir, Damian?

Damian - Oh! Unha cousa boa. Deus quere xunta-los bens todos
nun momento s6.

Maria Rosa - (Sobresaltada) Explicate.

Damian - Pois, nada, que para hoxe, precisamente en que vostede
retorna a car6n dos seus, ten anunciada a chegada tamén
o sefiorito Leandro.

Maria Rosa - (Exaltada) Leandro!... Vén Leandro!... hoxe, hoxe...
cando eu chego aniquilada! Non me vera, non me vera.

Damian - Seforita, senorita, calmese.

Maria Rosa - (Serendndose) Adeus, Damian, e que ninguén saiba
que me viches aqui.

Damian - Como? Vai de novo abandonarnos?
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Maria Rosa - Non teflo outro remedio (Séntese andar dentro
do pazo). Adeus Damian, e non esquéza-lo meu encargo.
(Foxe polo fondo. Damian corre tras dela exclamando).
Damian - Senorita, sefiorita! (Vaise tamén).

E dia claro. Na porta do pazo, pola que saira Damidn,
aparece Andrea amarrando atras da cintura as puntas
do pano mantén, e ollando a todos lados.

Andrea - Non hai ninguén. Pois, sefior, xuraria que falaban aqui.
O Damiéan sairia xa para o seu labor, pero non penso que
se puxese a parolar s6 coma un tolo. Ben, a cousa non
ten madia, ainda que a curiosidade non fique satisfeita.
Ofrezamo-la primeira contrariedade do dia a El-Sefor.

Oese toca-la campa a oraciéns. Persignase e prega. Dunha
das portas das crabalizas sae o Sidro espreguizandose e
abrindo a boca ruidosamente.

Sidro - Aaaa...

Andrea - Vaia un satido; ainda che se van estroncar as queixadas.

Sidro - Perdoe a sefid Andrea, pero non ia esbirrar co resplandor
da sta fermosura.

Andrea - Se agora non che parezo fermosa, tempos houbo en que
o fun, e ben admirada por certo doutros mozos mais plan-
tados ca ti.

Sidro - Ainda non perdin a fe nos milagres.

Andrea - Podes perdela que non seras ti dos escolleitos.

Sidro - Coida vostede, pero xa estou vendo un chamizo e ulindo
o cheiro do xofre.

Andrea - Ten conta do rabo, langran, e non me truques cos cornos.

Sidro - Pois monte na escoba e fuxa.
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Andrea - (Berrando enfadada) Malcriado, desvergonzado, se
traballaras...

Pola mesma porta do pazo por onde sairon Damian e An-
drea, sae Mariquinia cun caldeiro na man.

Mariquina - Por que berras dese xeito mifia nai?

Andrea - Por que hei berrar, Marica? Este demo do Sidro que se
empeiia decote en se chulear comigo. Non, un dia vaise
acordar de min.

Sidro - Se xa me acordo adoito, sena Andrea. (Achegdandose a
Mariquina).

Andrea - Deslinguado...

Mariquifia - Ben, acabouse; abonda de rifas.

Andrea - Ainda o defendes?

Mariquifia — Non o defendo, pero coido non seria tan grave o que
vos fixo.

Andrea - Que non? Dicirme que cheiro a xofre, que son unha meiga!

Mariquifa - (Ollando seria para o Sidro) Como?

Sidro - O do xofre non foi por vostede, sena Andrea, sen6n por-
que, ao sair do meu acomodo, pareceume que no curro
deixara arrecendo unha aparicién que en toda a noite sen-
tin rebulir aqui féra...

Andrea - Ah!

Sidro - E canto a iso de meiga que vostede di, pola mesma apa-
ricién seria, que de outro xeito, dirixindome a vostede, s6
poderia chamarllo no sentido de boa e agarimosa que é&,
ou lembrando aquela fermosura stia dos tempos mozos de
que me falou.

Mariquifia - Rematou.

Andrea - Por min rematado, e esta contrariedade ofrézolla a
El-Sefior (Erguendo os ollos ao ceo) Pero dixeches que
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de noite sentiras rebulir no curro. Ai, queira Deus que os
meus temores non se cumpran, porque eu tamén ouvin
unha conversa misteriosa ao amafiecer, que me fixo pen-
sar na Santa Compaina.

Sidro - Vostede viuna algunha vez?

Andrea - Se a vin...! Cando eu era moza e vivia no lugar de Mor-
peguite, na casa dos meus pais, que Deus tefia na gloria...

Séntese baixar xente polas escaleiras do pazo.
Mariquifia - Cala que ai vefien os amos.

Sidro colle o caldeiro que trouxera Marica e corre cara G
porta das crabalizas, onde se detén e se descobre. Pola pri-
meira porta do pazo saen D. Xacobe e Remedios. As duas
criadas van contra eles.

Os tres criados - Santos e bos dias tefian os sefiores.

Don Xacobe - Bos dias nos dea Deus.

Remedios - Santos e bos nolos dean Deus e mai-la Virxe.

Don Xacobe - (Chegdndose a Sidro) Pon a pucha.

Sidro - Coa sta licenza (Cébrese).

Remedios - (4s criadas) Pouca conversa e cumpride coas vosas
obrigas, que a Deus se serve con obras e non con palabras.

Andrea - Deica agora, sefiorita, non tivemos tempo de estrica-las
linguas.

Remedios - Pois ben ouvin a tiia voz cando baixaba.

Andrea - Dicialle a Sidro que tivese coidado coa vaca loura que
truca 4 Xuvenca.

Remedios - Ben, pouca leria e ao traballo. Ti, Marica, a limpa-la
casa, e non esquezas de muda-las flores do escaparate do
Santo Cristo, que onte xa non o fixeches e estin murchas.
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Mariquina - Sera obedecida, sefiorita.

Remedios - Veremos. E ti, Andrea, andando para a cocina.

Andrea - Vou, senorita, vou, que Deus ben sabe que se dela sain
un momento, non foi polo meu gusto, senén polo ben da
casa. Esta noite, no curro, sentironse uns ruidos estranos
coma de grillons de cadeas...

Don Xacobe - (Rindose e andando cara 6 portalén) Xa apareceu
aquilo.

Sidro - (Contra D. Xacobe) O de sempre.

Mariquifia - Calada, mifia nai.

Remedios - Non digas parvadas, Andrea; os defuntos non han
de estar decote asustando as vellas, e se co permiso de
El-Sefior, que todo o pode, algunha vez abandonan a foxa
moura, non é para que anden bailando polos curros e as
encrucilladas, senén para algo que redunde en ben das
stas almas ou das nosas.

Andrea - Fala coma un abade, pero o certo é...

Remedios - Nada, vaite e prepara os almorzos para cando volva-
mos da misa.

Andrea vaise rosmando pola mesma porta que saira. Ma-
riquifia acompana a seforita até o portalén do fondo.

Mariquifia - Vaia con Deus a mifia seforita, e non se esqueza de
min nas stas oracions.

Remedios - Terei en conta o teu encargo. Decote prego por ti.

Mariquifia - Grazas, senorita Remedios.

Remedios - (Volvéndose dende o portalén) Sidro, ti e mais Da-
mian estaredes 4 mira por se chega o seforito Leandro,
para que atope quen lle recolla a equipaxe, por mais que
até o mediodia non coido que vena.

Sidro - Perda coidado, sefiorita.
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Os dous senores vanse. Mariquifia volve para diante e
Sidro vén onda ela.

Sidro - Estas como queres, Mariquifia.

Mariquifa - Por que, Sidro?

Sidro - Porque as oraciéns da nosa senorita piden por ti.

Mariquifia - E moi boa cristia.

Sidro - Pero nada mais.

Mariquina - E que mais se pode ser?

Sidro - O que era a outra sefiorita: un anxo, un paxaro, unha raio-
la de sol.

Mariquifia - Ah! si. Pobre sefiorita! E sendo tan boa como puido
facerse tan mala como din?

Sidro - Mala porque ten corazoén e sofiou en voar ceiba desta
gaiola fria e dura.

Mariquina - E iso non é bo.

Sidro - Non é bo! Logo os paxarifios por que brincan de pdla en
pola e corren polos campos debullando cantigas de amor
e de pracer?

Mariquifia - N6s non entendemos diso, Sidro. Os que saben mais
ca nos, din que fixo mal.

Sidro - Os que saben mais ca nos son os sefiores, que tamén din
que as raiolas do sol son prexudiciais para a sta saude.

Mariquifia - E serano.

Sidro - Para a deles, que para a nosa son boas ainda que sexa no
agosto e teflamos que sega-los trigos baixo os seus bicos
de lume.

Mariquifia - Déixate desas cousas, Sidro, e imos ao noso traballo.

Sidro - (Colléndoa das mans, tenramente) Deixareime desas
cousas, Mariquifia, xa que ti o mandas; pero antes de que
nos separemos, non teras un ben de caridade para este
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pobrifio, famento do teu amor? (Trata de bicala. Ela fai
esforzos por se ceibar).
Mariquifa - Fuxe, Sidro, non séxa-lo demo.

Entra Damian polo portalén e ao velos plantase sorrindo.
Sidro solta a Mariquina que corre cara a casa.

Damian - Mariquifa, Mariquifia, escoita un pouco que vos tefio
que contar aos dous unha boa nova.

Mariquina detense preto da casa e os dous homes aché-
ganse a ela.

Mariquifia - Con curiosidade! Que nova é?

Sidro - Boa ten de ser, se damos creto 4 ledicia que rebrilla nos
teus ollos. Conta.

Damian - A quen diredes que atopei esta madrugada, aqui no cu-
rro, cando ainda a noite non recollera as stias vestiduras?

Mariquifia - A quen?

Sidro - Arre demo! Vaia que saen certos os medos da senora An-
drea! A estadea? As pantasmas brancas da Compana que
che pedian lles sacase-los habitos?

Damian - Certamente que era branca e fidalga a pantasma mis-
teriosa.

Sidro - Arrastraba grillons?

Damian - Si, os grillons da desgraza e as cadeas do infortunio.

Mariquifa - Falade claro.

Damian - Iso quero.

Sidro - Pois, conta.

Damién - Ouvide: erguinme cedo, denantes que o sol, coa ansia de
bota-la auga do regato das brafias polos herbais anovados.

Sidro - A ttia ansia non che ha de aumentar a soldada do ano.



Gonzalo Lépez Abente | 123

Damian - Pero axudo a aumentar a facenda dos amos a quen sir-
vo e que deron de comer aos meus pais e danme de comer
a min.

Mariquifa - Non sexas ingrato, Sidro.

Damian - Déixao falar, Mariquifa, que xa ti, tempos andando, o
faras vir ao rego do bo xuizo.

Sidro - Non son ingrato, pero déeme a fria xustiza desta casa.

Mariquifia - Son nobres os fidalgos e saben cumprir cos seus
deberes.

Sidro - Si, pero aquela doce pomba fuxida non é lembrada con
amor e misericordia.

Mariquifa - Que sabemos nds?

Damién - Precisamente, chegou o dia de face-la grande expe-
riencia.

Sidro - Como?

Mariquina - Que dis, Damian?

Damian - O que ouvides. Que a sombra que atopei diante de min
esta mafiancifa era... era...

Mariquina - Acabade.

Sidro - Di dunha vez.

Damian - A pombifia extraviada.

Sidro e Mariquifia - A senorita Maria Rosa?

Damian - A mesma.

Mariquina - (Con xtibilo e interese) Onde esta?

Sidro - (Con xubilo e interese) Bendito sexa Deus!

Damian - Aqui estaba a coitada, antes da aurora, ollando a casa
petrucial e rexistrando os currunchos amables que tantas
doces lembranzas acochan da sda infancia. Volvia ao nifio
vello e semellaba a ventureira andurifia que recoinece no
mes de marzal os sitios abandonados.

Mariquina - Pobre seforitifia!

Sidro - Pero que foi dela? Onde a deixaches?
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Damian - Despois da sorpresa do noso encontro, e cando lle
dixen que hoxe era o dia da volta de tédolos fuxidos ben
amados, que o seu curmén tamén logo retornaria aos lares
dos seus maiores; fuxiu correndo, como a lebre asustada,
polos prados das Fontenlas.

Sidro - E deixachela ir?

Damian - O galgo cazador non deixa tan axifia a peza que levanta
do tobo. Corrin tamén, e no alto da Retorta, cansa, case
que acorada pola fatiga, deixouse pillar.

Sidro - Bravo!

Mariquifia - (Impaciente) E despois?

Damian - Despois, pedin, roguei, falei cando puiden, e, ao rema-
te, conseguin convencela de que buscase amparo e pousa
na casa reitoral. O sefior Abade, que é un santo, recibiuna
cos brazos abertos.

Mariquifia - Logo os sefores xa a verian ali!

Sidro - Imos vela nés tamén?

Damian — (Impofiendo silencio co dedo nos beizos) Calade. Por
agora é preciso que o conto quede aqui entre nds. Non hai
que dicir nin unha palabra disto. Coido non faredes trai-
z6n 4 mifia franqueza convosco.

Sidro - Non faltaba mais!

Mariquifia - Saberemos garda-lo segredo.

Damian - Pois, peteiro pechado. A noite o sefior Abade vir con
ela caladinamente e nés faremos capa para acochala no
pazo, sen que os amos se decaten, até que el nos avise. De-
nantes hai que prepara-lo terreo.

Sidro - Moi ben. Estoupo de alegria.

Mariquifia - Ai, meu Deus, que felicidade tan grande!

Damian - Si, a felicidade e mai-la alegria volveran a estes lugares.
(Andrea aparece na porta do pazo, e Damian, ao vela, dille
baixo a Mariquina e mais a Sidro). Nin unha palabra, eh!
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Mariquina - Ben.

Sidro - Abonda.

Andrea - Que parolades ai tan quedinamente?

Sidro - Damian, que esti contando coma a estadea lle arreganou
os dentes esta mana cando saiu para os herbais anovados.

Andrea - Ah! Vedes! Ben o dicia eu!

Mariquina - Non lle deades creto, mifa nai, que son burlas.

Andrea - Son burlas, son. Ti estas ensinada pola senorita Reme-
dios e coidas que as almas dos mortos non vefien ac6. Moi
enganadifas vivides!

Sidro - Ten razoén, sena Andrea, ten razon.

Andrea - (Dirixindose a Damian) E logo como foi iso, Damian?
Vichela de preto?

Damian - Regular... regular...

Sidro - Non quere dicir todo o que pasou, pois ten medo de que
lle suceda algo malo.

Andrea - Ai, iso si! Fas ben en calares, meu fillo. Ademais, aquela
caveira arrepiante, ollando para un, mete medo ao mais
valente. Deus me valla, se me acordo de moza, no lugar de
Morpeguite, cando ainda vivian os meus pais, que Deus
tefia na gloria...

Mariquina - (Que entrementres se chegara ao portalén do cu-
rro) Un senor. Sera o D. Leandro?

Vélvense todos a mirar. Ao pouco entra polo portalon
D. Leandro. Os homes descobrense e Andrea vai cara a el.

Andrea - Meu querido sefiorito Leandro!

Leandro - (Abrazandoa) Mina vella Andrea, tan forte e guapa
coma sempre!

Andrea - (Medio chorando) Os anos pasan seforito. Vostede si que
esta bo mozo. Nunca me Deus dera, parece un trinquete.
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Leandro - (Indo cara 6s criados, apreixandolles as mans e dan-
dolles lombeiradas agarimosamente) Ola, Damian, meu
antigo companeiro de xogos!... Sidro, o pequeno Sidro!
Estas feito un home.

Damian - (Emocionado) Senorito!

Sidro - (Emocionado) D. Leandro!

Leandro - (Fixandose en Mariquina) E aquela garrida rapaza?...
E a vosa filla, Andrea?

Andrea - Si, sefior.

Leandro - Vaia unha moza!... Cando eu marchei era unha cativina
que lle gustaba moito collerse 4s mifias pernas.

Andrea - Queriao moito a vostede.

Leandro - Tamén eu a queria a ela, verdade, Mariquina? (Ache-
gandose a ela) Acordaste algo de min?

Mariquifia - Algo si sefior (Acovardada).

Andrea - E non se ha de acordar!

Leandro - Ti, si, Andrea, pero ela non sera moito, que ao fin xa
van alf oito anos.

Damian - Oito anos xustos.

Andrea - Como corre o tempo!

Leandro - Ben, e os vosos amos por onde andan?

Andrea - Van na misa.

Sidro - Non coidaban que vihese vostede tan cedo.

Mariquifa - Estan chegando; xa non poden tardar.

Andrea - Quere tomar algunha cousa, sefiorito?

Leandro - Non; agora non quero nada.

Damian - Hai que recoller algunha equipaxe?

Leandro - Si, iso si. O coche esta na porta de diante, e eu quixen
face-la mifia entrada por esta do curro como pertencente a
familia que son. Ide al6 e descargadeo.

Damian e Sidro - Imos.

Mariquifia - Eu despachareivos a porta da estrada.
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Os tres vanse pola segunda porta do pazo.

Andrea - Ben, sefiorito, se quere subir pode que o seu cuarto esta
preparado.

Leandro - Non, Andrea; vai ti face-lo que tefias que facer, que eu
quero andar por aqui.

Andrea - Moi ben; se precisa algo chAimeme que estou na cocifia.
(Vaise).

Leandro s6, pasea pola escena, examinandoo todo.

Leandro - Todo esta igual que o deixei; coidarase que o tempo non
pasou por aqui, que este é o mesmo dia aquel en que fuxin,
arrastrado polas arelas tolas dunha gloria brillante e menti-
reira. Ainda parece agora cando, esquecendo os coidados e
agarimos paternais de meu tio Xacobe que me recolleu e deu
calor a friaxe aterecida da mina orfandade, corrin a buscar
nas fervenzas da vida cidada auga clara que calmase a mifia
sede de beleza e de arte. E van al6 oito anos, oito anos de
loitas incesantes para conquistar un nome, para crear unha
personalidade. Cantas vergonzas, cantas cativezas, cantas
claudicacions e cantos desenganos! Oh, se volvese a comen-
zar de novo a mifia peregrinacion, guindaria sen piedade
os pinceis e as paletas e borraria da mifna alma aquel pri-
meiro cadro que pintei con sofios e ilusidons xuvenis! Nobre
familia, hoxe volvo ao voso seo co corazdn canso e o espirito
esmagado baixo o peso abafante dos meus triunfos e dos
meus loureiros. Vefio pedirvos acougo, paz e un amor santo
e enxebre. Aqui floreceu o meu primeiro carifio. Aqui sen-
tin a primeira labazada da paixén. Os anos transcorridos
non puideron matala. Coma as candeas enterradas baixo
a moura borralla do fogar, coideina morta, pero ao volver
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a remexe-las vellas lembranzas, rexurdiu potente e asoba-
lladora. Queira o ceo que o meu longo esquecemento e a
mina ingratitude non tefian o merecido castigo no desprezo
da muller adorada. Maria Rosa! Como resucitaches ao cabo
dos anos no meu corazén que cria vivir sen ti cando se batia
aos pulos das ousadas ambicions e dos praceres mentirei-
ros! Ti, decote triste, calada e sufrida, al6 dentro del, espe-
raches e esperaches. Pobre amada mifia! Se puideras agora
decatarte do meu estado de animo, verias que como se no-
vamente volvera aos anos da primeira mocidade, vibra todo
el nas chamas da paixén acesa e na ilusion sonadora dun ro-
manticismo inocente e magnifico. Rexuvenecido, atbpome
outra volta co mesmo entusiasmo e a mesma valentia, para
a conquista do teu corazoén, que tiven nos dias pasados para
chegar as rexions gloriosas da arte... Pero deteidamo-la tola
fantasia no seu voo arriscado, e amarrémola fortemente ao
cepo da realidade. Debe un home que pasa dos seus trinta
anos sonar coma un rapaz inexperto? (Queda pensativo un
anaquifio de tempo, despois segue) Xa tardan en viren. Non
coidan que estou eu aqui esperando por eles —por ela sobre
todo. Se o soubesen correrian a darenme o abrazo de benvi-
da. Ela correria mais que ninguén. Dixenlles na mifa carta
que viria 4 hora do xantar, e claro esta, non me agardan até
o mediodia. Con que lentitude pasa o tempo. A desgraza
alonga os minutos, é cousa ben sabida, pero ignoraba que o
contento e a felicidade tamén os fixesen interminabeis. Por-
que eu estou contento realmente; sintome feliz cal nunca
me sentin... Que fermosa e espléndida mafia. E posibel que
haxa hoxe no mundo desventurados?

Vélvese cara 6 fondo no momento que entran D. Xacobe e
mais Remedios.
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Leandro - (Correndo a abrazar o seu tio) Tio Xacobe!

Don Xacobe - (Correndo a abrazalo) Leandro!

Leandro - Por fin estréitoo nos meus brazos.

Don Xacobe - Canto esperei por este momento. (Os dous coa voz
entrecortada pola emociéon) Que medo tifia de que non
chegase para min.

Leandro - Perdoe, tio, a mifia ingratitude.

Don Xacobe - Non fales diso... Xa pasou.

Leandro - (Despréndese dos brazos de D. Xacobe e vai a Reme-
dios, que se achegara serena e tranquila, e dalle unha
man para que a apreixe) E ti, Remedios, mifia querida
curma?

Remedios - Xa ves, Leandro, loitando coa vida.

Leandro - Non digas iso onde a paz reina en absoluto.

Remedios - En ningures deixa Deus de mandar traballos para
fortalece-los corazbns que o serven e o aman.

Leandro - Sempre tan devota, verdade?

Remedios - Trato de cumprir cos meus deberes relixiosos.

Leandro - Ben feito, ben feito. (Olla a porta con impaciencia).

Don Xacobe - E que tal de viaxe? Viras rendido, pois tiveches que
madrugar moito para chegares tan cedo.

Leandro - A viaxe foi boa (Aparte, distraido e indo cara a porta)
Como Maria Rosa non foi a primeira en chegar?

Remedios - Traeras apetito.

Don Xacobe - E non ha ser pouco!

Leandro - (Ollando para o camiio dende a porta) Non, non
crean. (Aparte) Por aqui non se ve. Quedaria enriba? (Vél-
vese) E non me atrevo a perguntar por ela! Estou coma un
timido colexial. Tefio medo. Estara enferma?... Pero... por
que ninguén me falou dela?... £ raro!

Don Xacobe - Imos, pois, almorzar.

Remedios - Si, imos.
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Leandro - (Aparte) Ea! saiamos de dabidas. (Alto e encardndose cos
dous) E Maria Rosa? (Todos calan) Que é de Maria Rosa?

Don Xacobe - (Tatexando) Maria... Rosa...!

Leandro - (Areloso) Que ten Maria Rosa?

Don Xacobe - Nada... Pois... (Ergue os ollos ao ceo e rompe en
pranto).

Leandro - (Féra de si) Morreu Maria Rosa?

Don Xacobe - (Tapa a cara coas mans e déixase caer no banco
de pedra da fachada do pazo) Fai de conta que morreu.

Leandro - (Atonito) Como?

Remedios - (Grave e serena) Leandro, son probas que Deus nos
manda. Por ela xa pasamos nds e tocache agora a ti sufrila
con resignacion.

Leandro - (Con imperio) Fala.

Don Xacobe - (Con viveza) Non.

Remedios - E preciso dicilo dunha vez.

Leandro - (Finxindo tranquilidade) Estou disposto a escoitarte, di.

Remedios - Unha desgraza moi grande.

Leandro - Xa mo dicia o corazén (Deixa cae-la testa sobor do peito).

Remedios - Esqueceu a Deus e caeu na vergonza.

Leandro - (Tolo, exaltado) Deus santo!

Don Xacobe - Mifa fillifia!

Remedios - Fuxiu da casa para envorcallarse na lameira do
pecado.

Leandro - Ah! (Percorre a escena coa cara tapada coas mans.
D. Xacobe érguese e abrazase a Leandro. Os dous choran).

Remedios - Non é digna de que se chore por ela. S6 merece a nosa
maldicién.

Don Xacobe - (Tendendo o brazo cara Remedios) Cala!

Leandro - Abonda!

Pano stupeto.
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Segundo paso

Sala no piso baixo do pazo, con mobles antigos. No fondo
unha porta, G esquerda dilas. A primeira da ao portal, e
estas, a do mdis fondo, s dependencias dos criados, e a
de mais adiante as escaleiras. A dereita fiestras ao ruei-
ro. E o caer do serdn e hai pouca luz na escena.

Mariquifa - (Limpando e arranxando) Hai ben de tempo que
ninguén entra nesta sala longa. Denantes facianse aqui as
velas do inverno e parecia mais alegre e morna. Des que a
sefiorita Maria Rosa marchou quedou aterecida coma se
fuxise dela o espirito que a animaba. Sempre entro aqui
con temor, pois, non sei por que, chéirame isto a velorio.
Coa chegada do sefiorito Leandro queren os amos volver &
vida este cadaver; tratan de animar este sobrado resoan-
te: Conseguirano? Coido que si, se outra volta a alegria e
a bondade gasalleira e ruidosa da coitada senorita se es-
tende polos cornechos todos do pazo saudoso, mais se a
pomba é escorrentada pola inflexibel honradez dos xus-
tos, inutil sera o intento; a xeada tristura caera enriba das
almas esmagandoas sen compaixén. Virxe santa, fai por
que os corazons ofendidos se compadezan e quede xa para
sempre, entre nos, a vida, a i-alma e o amor do pazo. Fai,
Nosa Sefiora, que o perdén traia de novo a paz e a feli-
cidade doutros dias mellores. Meu Deus, por que, sendo
tan boa a mina amada seforita, lle chaman mala? Puido
ser mala nunca? Non entendo isto. Razén ten o Sidro ao
dicir que a virtude rixida da sefiorita Remedios dé& frio e
medo. E boa, é certo, pero a sia bondade ¢ seria e melan-
cblica coma os dias da semana de Paix6n. En troques, a da
desgraciada Maria Rosa, é leda e risona coma unha manéa
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de veran. A sia alegria quece os corazons, enche a casa e
reparte o contento por todos lados. Des que fuxiu, pare-
ce o0 pazo unha gaiola baldeira e abandonada. Falta nela o
paxarifio cantador e algueireiro que a percorria brincando
e aloumifiando a vida. Todos eramos felices e a bolboreta
xentil peneiraba a farifia dourada da ventura e do amor.
Des que ela fuxiu quedamos todos na negrura da noite
aterecida. O coitado D. Xacobe perdeu a luz do sorriso e
a ledicia da i-alma. O seu corpo fraco dobrouse co peso da
dor. Agora é a sombra do que era. Pero a garrida muller,
o xenio benéfico do fogar volve outra vez, estia preto de
aqui: logo chegari, e sen diibida traera novamente o ben
que nos levara. Ofrézoche, mina milagreira Virxe da Bar-
ca, unha candea de libra que eu mesma levarei nos dias
da tha romaxe, dando antes unha volta de xeonllos ao teu
Santuario, se hoxe aplaca-las iras dos meus amos e volven
a paz e o contento a reinar coma denantes aqui. Ai, canto
arelo o momento de ver a mifia seiorita e de apreixala e de
bicala! (Entenrecida) Loado sexa Deus que a trae!

Entra Andrea pola segunda porta da esquerda.

Andrea - Xesuis Maria, e as cousas tristes que tefio que ver na
mifa vellez!

Mariquifia - Que vos sucede, mifia nai?

Andrea - E ti non te decatas coma min do que pasa? O pobre
D. Leandro, que coidaba atoparse coa dita arelada polo
seu corazon, recibe o golpe mortal do desengano coa
nova da caida aldraxante da stia amada.

Mariquifia - (Sorprendida) Ah!

Andrea - O noso amo sente, coa chegada do sobrifo, revivir a fonda
e sanguinolenta ferida que leva na i-alma, e os dous homes
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semellan dias almas en pena, carreando tristeiros por entre
as sombras dos longos corredores. A estadea, a estadea, que
ronda as noites polo curro do pazo, non podia traer mais
que desventuras; e queira o ceo que ela non sexa o espirito
atormentado da infeliz pecadora que tefia abandonado o
corpo feituquifio neses infernos das vilas grandes!

Mariquina - Pero diciades que D. Leandro esta namorado da se-
norita Maria Rosa?

Andrea - Estabao, Marica, estabao, que agora todo o seu amor
se tivo que trocar en odio e desprezo, ou en compaixbn se
esas aparicions da noite anuncian a morte da pecadora.

Mariquiia - Non digas iso; nin ela morreu nin merece a aldraxe
dese alcume.

Andrea - Se morreu ou non, moi logo o saberemos; pois eu estou de-
terminada a requerir esta noite a esa i-alma en pena, se € que
o Damién non se arrisca a facelo, e asi sairemos de dubidas.

Mariquifia - Non penses niso, mifia nai, que xa vos dixen que
todo era invencién do Sidro.

Andrea - (Sorrindo) Invenciéns do Sidro, si. Coma se eu non ti-
vese ouvido o remexer de cadeas e ao propio Damiin non
lle aparecese! Pero, ben, segue ti na tia incredulidade e
déixame a min que na mifa longa vida xa tefio visto e de-
prendido moito.

Mariquina - Esté ben, pero, e por que inxuriades a sefiorita cha-
maéandolle pecadora?

Andrea - Criatura! E quen a inxuria? Libreme Deus a min de se-
mellante cousa! As stias obras e os seus feitos son os que
a acusan.

Mariquia - Pero que fixo de malo méis que fuxir da casa? D. Lean-
dro non fuxiu tamén?

Andrea - Non compares, rapaza. Os homes, son homes; e as mu-
lleres, mulleres. Non o sabias?
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Mariquina - E mais non estoupo coa sabenza.

Andrea - Pois, deprende, que eu fago todo o que podo por darche
crianza.

Mariquifia - Xa o sei.

Andrea - Asi tefio a mifia conciencia tranquila, e Deus non tera
que pedirme contas no que respecta ao teu ensino.

Mariquifia - Ai, iso non, sefiora.

Andrea - Ben, pois, volvendo ao conto; a senorita Maria Rosa fixo
mal en fuxir, e non me digas que non porque os que foxen
por algo é; pero méais mal fixo ainda en mesturarse coas
xentes desas vilas grandes que o demo confunda.

Mariquifia - Pero nas vilas grandes todos son cativos?

Andrea - E non lle tes ouvido & sefiorita Remedios que nelas é
todo vicio e corrupcion? Pois ai estd o malo!

Mariquifa - Logo o rei que vive en Madrid, e o Papa en Roma...?

Andrea - Outra vez comparanzas, Marica! Non che tefio dito que
iso non é de mozas ben criadas? Ora o Papa e mais El-Rei
que son quen son e estan onde estan! Non sei cando de-
prenderés estas cousas.

Mariquifia - Non vos enfadedes se non as entendo ben.

Andrea - Non me enfado, pero quero que vivas decote no san-
to temor de Deus. Nas vilas grandes as mulleres perden o
creto; bailan, cantan...

Mariquifia - Tamén cantamos e bailamos na aldea.

Andrea - Ben! Pero os cantos e as bailas da aldea, son da aldea; e
os cantos e bailas da vila, son da vila.

Mariquina - Ah, vefa!

Andrea - Ademais, beben e fuman coma os homes.

Mariquifia - Beber, tamén bebemos nos.

Andrea - Auga da fonte, e un viiiifio cando nolo dan, que é poucas
veces. Isto é o menos malo que eu vexo na vila; mais iso
de fumar...
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Mariquina - Mifa nai, e vos?

Andrea - Que? Eu se fumo algunha vez é porque me doen as
moas.

Mariquifa - E non vos caeron todas?

Andrea - Cando as tifia; agora déenme as enxivas. E acabouse.
Non todo se pode dicir diante dunha nena. Por hoxe xa
che ensinei abondo; hai que ir pasenifio.

Mariquifia - (Agarimdndoa, abrazandoa e bicandoa) Seica vos
anoxades!

Andrea - Oh, que meiga es! O que ti queres é saber, pero para
hoxe basta (Sorrindo).

Mariquifia - Tamén o digo eu; para hoxe basta que xa non atopo
sitio na cabeza para tantas cousas deprendidas.

Andrea - Razon tes, razon tes; e de aqui en adiante tefio de ir con
mais lecer. Non sexa o demo que sufras un empacho de sa-
benza! (Entra o Sidro pola porta de atrds da esquerda).

Sidro - Seica vos despedides para algunha longa viaxe. Ten men-
tes de ir a América a nosa sefiora Andrea?

Andrea - (Separandose de Marica) Que tes ti que te mesturas
nas nosas cousas? Non esta moi ben iso de andar asexan-
do pola casa adiante.

Sidro - Ai, sefiora Andrea, e serei eu s6 a facelo?

Andrea - Quizais non, que a xente nova...

Sidro - Segue 0 mesmo camifo da vella, non?

Andrea - Tal querera, pero non sei se chegara a canealo todo.

Sidro - Iso é o malo.

Andrea - A xente de agora é moi cativa para conquistar longos
anos.

Sidro - E vostede non nos pode da-la receita que herdou do sefior
Matusalén, que en paz acougue?

Andrea - (Indignada) Lerchan! non ofénda-la memoria dos de-
funtos; o meu honrado pai endexamais tivo semellante
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alcume, nin ningan desvergonzado se atreveu a chamarlle
mais que Bastidn que era o nome que recibiu na pia do
bautismo.

Mariquifia - Pero, mifia nai, se Sidro non alcumou o voso pai.

Andrea - Non, eh? E logo iso que lle chamou ao teu avd podelo
consentir?

Sidro - Vaia, o sefior Bastian non lle estd coma el na historia
sagrada!

Andrea - O sefior Bastian esta diante de El-Senor, que a stia vida
non foi merecente doutra cousa.

Mariquifia - Non vos asafiedes, mifia nai, que Matusalén e mai-la
historia sagrada nada tefien que ver co meu avo, que na
gloria estea.

Andrea - Nin que o digas! Cando finou non lle quedou debendo
nada a ninguén.

Sidro - E vostede?

Andrea - Déboche algo a ti?

Sidro - Non, sefhora; queria dicir se vostede era moi pequena can-
do el morreu.

Andrea - (Cambiando de ton) Ah! Xa era unha mocina.

Sidro - Daquela xa teria visto a estadea.

Andrea - Home, si. Foi unha noite, en Morpeguite, lémbrome
ben...

Mariquifa - (Interrompéndoa) Deixe o conto para logo, que ago-
ra hai que traballar.

Sidro - De noite, sefiora Andrea, ha de contarmo.

Andrea - Si, meu fillo, si; eu contareicho. (Entra Damian pola
porta do fondo. Andrea dirixese a el) Precisamente, Da-
mian, estabamos falando das aparicions.

Damian — Si, eh! Pois alégrome, e que sexa por moitos anos.

Sidro - A conversa das apariciéns?

Mariquifia - Deus nos libere de tal desgraza!
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Andrea - Amén.

Damian - Xesus.

Andrea - Pois, esta mesma noite tes que convocar a pantasma
que ronda o curro, para que diga quen é e o que quere.

Sidro - E non sera moito preguntar?

Damian - Talvez.

Andrea - Se ti tes medo e non o fas, fareino eu.

Damian - Ben, sefiora, perda coidado; esta noite ala vou.

Andrea - Mira, leva un pau...

Sidro - Arre demo! Na testa?

Andrea - Deixa o chulear para mellor ocasion.

Damién - Tamén o digo eu.

Andrea - Leva un pau e fai con el un circulo no chan.

Damian - Si, xa sei. Eu po6niome no medio, e vefia preguntar...

Andrea - Iso é. Asi estaras fora de perigo.

Damian - (Aparte a Mariquina) Fai para que a tta vella marche
que vai chega-la hora.

Mariquifia - Mifia nai, agora pode estar tranquila. (Sidro quer fa-
lar e Damian faille aceno de que cale) O Damian ira esta
noite ao curro falar con esa i-alma en pena, e, entremen-
tres, imos todos facer o que temos que facer e a esperar
polo resultado.

Andrea - Dis ben, dis ben.

Mariquiha - Pois, andando; deixddeme segui-la limpeza deste
sobrado.

Os homes fan que marchan pola porta do fondo. Andrea
sae pola porta de atras da esquerda, dicindo o que segue.

Andrea - Até despois, e bo 4nimo, Damian.

Os homes volven para dentro e xtintanse os tres.
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Damian - Ben, a noite chega, e con ela a hora esperada. Asi que
as primeiras sombras se espallen pola terra, vira o sefior
Abade coa nosa sefiorita. E preciso, pois, estarmos prepa-
rados a recibilos sen que a xente da casa se decate.

Sidro - Ben chegada sexa, e ogalla atope os &nimos dos seus tan
ben dispostos coma 0s nosos.

Mariquifia - A Virxe ten de amparala.

Damian - Asi é de pensar, pero, mentres tanto, ponamos nés da
nosa parte todo aquilo que faga facil a empresa.

Sidro - Iso nin que dicir ten.

Mariquifia - Polo que a min toca non quero descoidarme.

Damian - Pois, ala! Ti, Mariquifia, vixia a tia nai e entretena de
xeito que non se dea conta de nada nin chegue a sospeitar
a menor cousa para que coas suas conversas non desbara-
te o plan.

Mariquifia - Corre da mifia conta. A stia beira estarei de aqui a
que pase o perigo.

Damian - E ti, Sidro, desde que a tefiamos agochada na casa, non
te alongues dos amos por se chaman por nés, de maneira
que non noten a mifa falla.

Sidro - Vai tranquilo, que ainda que por ti perguntasen xa eu sa-
beria engadalos.

Damian - Moi ben; daquela eu voume achegando a porta do cu-
rro para esperalos e introducilos caladifiamente. Cando
entren; que non sera cousa dificil, pois Andrea estara en-
tretida na cocifia, a sefiorita Remedios ocupada coas stias
oracions e os sefiores perdidos nos corredores de enriba
coas suas cavilacions; deixarei aqui, neste sobrado, o se-
fior Abade e levarei comigo a sefiorita Maria Rosa até que
me avisen... E despois xa Deus dir4... Voume.

Sidro - Vaite, e boa sorte.

Mariquifia - Que Deus e mai-la Virxe te acompanen.



Gonzalo Lépez Abente | 139

Sae Damian pola porta do fondo. Cada vez hai menos luz.

Sidro - (Achegandose paseniiio) Mariquina!

Mariquina - (Separdndoo con agarimo) Que queres, Sidro?

Sidro - Ainda o preguntas! Que hei de querer que non sexa estar
ao teu caron ollindome nas menifias dos teus ollos? (Pi-
llalle as mans) Non fuxas de min que me matas cos teus
receos e a tia indiferenza.

Mariquifia - Si, pero...

Sidro - Pero que? Non son eu o pobre namorado que sb vive pen-
sando en ti?

Mariquina - Asi coidas agora... mais se cadra... co tempo...

Sidro - Non digas iso; agora e sempre, até morrer, e quizais des-
pois da morte, se as nosas almas viven separadas dos cor-
pos, ténoche de querer.

Mariquina - Xa o dir4 o tempo.

Sidro - O que pasa é que ti non me tes lei (Entristecéndose) Non
me queres, Marica.

Mariquifa - Non sei como podes dicir iso, Sidro; ben sabes que
che quero moito.

Sidro - Entoén, por que desconfias decote de min? Ves algo que
che demostre frialdade ou desamor?

Mariquifia - Non, Sidro; entendo que me queres ben.

Sidro - Que che quero moito, moitisimo; mais que a todo do
mundo; que sen ti non podo vivir, e preciso coma o pan
decotio a tia doce compafia e os teus agarimosos Sorrisos.
(Achegandoa ao seu peito).

Mariquina - (Deixdndose ir) Sabes moito, Sidro, e falas coma os
sefiores.

Sidro - Non sei nada, nin nada preciso saber para que o meu co-
razon fale polos meus beizos. S6 sei que contigo, achegadi-
fio a ti, vendo o brillo aloumifiante dos teus meigos ollos,
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o fulgor do teu sorriso, a cor vermella dos teus labios, sen-
tindo o tremor do teu corpo feituquifio e o sopro arrecen-
dente do teu morno alento, atopo a felicidade e o pracer
mais grandes que un home poida sofiar.

Mariquifia - E sempre, sempre me quereras asi?

Sidro - En vida e morte, Mariquina da mifia i-alma; ben o sabes.
E ti quererasme tamén sempre un pouquifio?

Mariquifia - Un moitifo, Sidro, un moitifio.

Sidro - Benia a nai que te pariu! Fasme feliz, mifia prenda. (Sidro
pasalle a man pola cintura e ao tempo éense pasos no
fondo).

Mariquifia - (Separdndose supetamente) Vaia que ai veilen! Coa
conversa esquecémonos dos nosos deberes, e se por un
descoido...

Sidro - Ainda estamos a tempo; non hai coidado. Imos por aco.

Vanse os dous pola porta do segundo termo da esquerda,
cando entran pola do fondo o Abade, Maria Rosa e mais
Damidan.

Abade - Animo, Maria Rosa, que esta quizais sexa a proba derra-
deira que Deus lle impofia para a stia salvacion.

Maria Rosa - Ai, sefior Abade, e como se engrufia 0 meu cora-
z6n ao entrar novamente na casa que abandonei polo meu
mal. Neste momento, temido e desexado, sinto fraquear as
mifias forzas e vacilar os bos propositos que vostede fixo
xermolar no meu espirito doente e feble.

Abade - Valor, Maria Rosa, valor e encoméndese & santa protec-
tora que nos dias mais tormentosos da sta vida non puido
esquecer.

Maria Rosa - A mifia Virxe querida me encomendo, padre, e a ela
pido forza para resisti-lo golpe da sorte.
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Abade - Asi, conservando a fe, conquistase a graza.

Maria Rosa - Deus o queira, sefior, Deus o queira. Pero, ai! que
ao atoparme aqui, a memoria resucita os tempos idos, as
horas amaébeis e felices e a mifia ingratitude co vello que
tanto me queria. O remorso cru érguese ameazante, mos-
trandome a enormidade do meu pecado, e coidome indig-
na do perddn que solicito.

Abade - Esa dor profunda que a aflixe é a i-auga purificadora.
O arrepentimento € a flor mais enxebre da nosa i-alma.
Quen non pecou?

Maria Rosa - Pero tan gravemente coma min?

Abade - Canto mais fonda foi a caida, méis valente, mais nobre e
mais aguda € a intima dor que nos redime. Os santos mais
grandes foron primeiro os mais grandes pecadores.

Maria Rosa - Ai, sefior Abade, as stias palabras misericordiosas
énchenme de confianza.

Abade - Deus é quen lla d4, porque ve a bondade do seu corazon.

Maria Rosa - Sodes un santo e xulgades a todos con caridade e
amor.

Abade - Son un vello sacerdote que ten visto moitas miserias hu-
manas. Pero xa teremos tempo de falar destas cousas; ago-
ra imos ao noso negocio. Damiin acompafia a seforita.

Damian - (Adiantdndose respectuoso) Vefia comigo, sefiorita
Maria Rosa.

Maria Rosa - Imos. Damién.

Abade - Confianza en Deus que nunca abandona os que o chaman.

Maria Rosa - A stia divina vontade me entrego. Até axifia, sefior
Abade, e pida por min.

Abade - Ante Deus xa non precisa das mifias recomendacions,
muller aflixida. Diante dos homes farei uso delas.

Maria Rosa - (Saindo con Damian pola porta do segundo térmi-
no da esquerda) Ai, corazon, que tanto aguantas!
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Abade - Infeliz, ten esnaquizado o corazon co sufrimento atroz do
seu remorso. Os praceres enganadores da vida desquitanse
ben do que nos conceden nuns minutos. Pecaria, Sefior, pe-
caria moito, pero méis, moito méais padece agora. Triste con-
dici6én humana o ter decote que chorar hoxe polo que fixe-
mos onte. E menos mal cando se pode chorar, cando ainda
temos bagoas con que adozar as amarguras, que asi, na mes-
ma entrana da dor, atopamo-la mencifia do noso mal, o con-
solo da esperanza verdadeira que dende a lameira noxenta
nos ergue as alturas inmaculadas do arrepentimento e do
perdén. Pobre Maria Rosa! Como abandonala? Ela soa se
ergueu, chorou, ollou para riba e correu cara a n6s pedindo
axuda. Est4 na senda da verdade e do ben; avergénzase do
pasado aldraxante e, chea de arela, busca esquecemento e
perdon. Sofre a inefabel dor das conversions, e en tal estado
é superior a tddolos que viven en paz e sosegados. Axudémo-
la a rubir, que non teriamos desculpa ante o Supremo Xuiz
se pola nosa preguiza e mala fe non puidese chegar ao cume.
Meu Deus, que os meus propésitos non sexan vans e atopen
na realidade xeito e fortuna; move os corazons 4 misericor-
dia e ao amor!... (Queda coa vista erguida en actitude de
orar. Pola porta primeira da esquerda aparece D. Leandro
abstraido. E noite e a escena estd escura. Despois duns mo-
mentos, o Abade repara en D. Leandro).

Abade - Ben chegado sexa o meu amigo aos eidos nativos.

Leandro - (Fixandose un anaquino no Abade e recofiecéndoo)
Oh, meu querido Abade! (Apreixan as mans) Perdéeme se
desde o primeiro momento non reparei en vostede, pero a
pouca luz e o meu estado de &nimo...

Abade - Comprendo, Leandro, e non ten necesidade de descul-
parse comigo. O saudalo foi un dos motivos que hoxe me
trouxo aqui. Van al6 tantos anos sen velo!
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Leandro - Certamente que si, e non coide que eles borraron da
mifia memoria as lembranzas ben armadas doutros dias.

Abade - Non o dubido, xulgando polo que a min me pasa, que de-
cote conservei con agarimo o seu recordo no meu corazon.

Leandro - Grazas, meu vello amigo, a quen volvo a ver coa alegria
que podo ter entre a fonda anguria das novas desgraciadas
con que me atopo.

Abade - Na vida sempre temos de estar preparados para os sufri-
mentos, que endexamais deixan de nos visitar.

Leandro - Si, si, pero hai sufrimentos que magoan moito e traen
unha estela de aldraxantes vergonzas. Cando tras da dor
queda o consolo do honor sen lixo, ainda menos mal.

Abade - Ah! Leandro, o honor é cousa tan persoal que s6 de nds
mesmos depende a stia limpeza.

Leandro - As veces, sefior, empafiano as obras dos que viven ao
noso redor.

Abade - Asi pode parecer algin momento, pero co noso proce-
der dereito e nobre volve a brillar mais claro. Ademais,
estamos en toda ocasién seguros de non ser nés os que
inconscientemente derrubamos ilusions alleas e abrimos
camifios perigosos?

Leandro - Neste caso concreto, Abade, pédense facer esas supo-
sicibns?

Abade - Este caso, Leandro, é un caso coma os mais. Sexamos
francos.

Leandro - Diga.

Abade - Vostede amaba a Maria Rosa, non é certo?

Leandro - Si.

Abade - Por que, amandoa e sendo amado, a deixou aqui anos e
anos sen que tivese para ela unha lifia de alento e de espe-
ranza? Foi o seu proceder xusto?
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Leandro - Que non o fose, pero con iso xustifica vostede a stia
conduta?

Abade - Non, pero queda xustificada a de vostede? Tampouco.
Ela, sen dabida, sufriu un fondo desengano, unha ferida
pezofiosa debeu formarse no seu corazon. Pode vostede,
Leandro, estar seguro de non ser o impulsor primeiro desa
caida fatal?... E perddeme este falar que se cadra o magoa,
pero que a claridade e a franqueza me obriga a usar, ain-
da que ben quixera aforrarlle a mais liviana dor. Sexamos
xustos primeiro que nada.

Leandro - Sexamos xustos, si. O meu proceder con ela foi cativo,
non o nego; pero agora case coido que foi Deus quen me
inspirou a obrar asi, para que vise como a primeira proba
se crebaba a virtude da muller que ia ser depositaria do
meu honor.

Abade - Non diga iso; vena aqui. Cal foi o sentimento que se er-
gueu mais fero na stia i-alma, ao sabe-la desgraza?
Leandro - O odio. Un odio atroz e unha sede terribel e mortal de
vinganza. Véndoa diante de min, temeria que non puidese

conter... e seria capaz de desfacela coas mifias mans.

Abade - Mala paixo6n € esa, Leandro, pero, desgraciadamente, moi
humana. Canto mais se ama, mais se odia. Vostede odia,
porque ama. E ela que quizais o amase en maior grao, que
sentiria cando se viu esquecida e soubo os seus galanteos
famosos e piblicos?

Leandro - A onde quere ir, sefior Abade? (Aparte) Vaime facer
crer que as mulleres poden correr as mesmas aventuras
que os homes? (Ao Abade) Se ela soubese sufrir, como so-
fren as boas, hoxe veriame arrepentido chorando &s stias
plantas e suplicando o seu perdén...

Abade - Ah! O egoismo dos homes! Vostede agora acaba de con-
fesar que seria capaz de chegar ao crime e non concibe que
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ela, na sda desesperacién, chegase tamén a el. Ademais,
non repararia en lle pedir perdon, se ela seguise esperan-
doo, e en troques, tefio medo de que vostede llo negara se
fose ela a que llo vinese suplicar.

Leandro - Endexamais a perdoarei.

Abade - O menos que vostede lle pode facer, é perdoala e compa-
decela. Nada mais lle pediria ela tampouco.

Leandro - Despois de todo, non precisa do meu perdén nin da
mifia compaixon.

Pola porta primeira da esquerda entra a claridade da luz
que Sidro trae na man.

Sidro - Dan os sefores o seu premiso?
Leandro - Entra.

Sidro entra e pon sobor dunha consola un candelabro
coas candeas acesas.

Sidro - Boas noites tefian vostedes.

Leandro - Moi boas noites.

Abade - Boas nolas dea Deus. (Hai un silencio e cando Sidro che-
ga a porta para sair detense para contestar ao Abade) E
os amos, Sidro?

Sidro - Mandaronme traer luz a este sobrado, para que vostedes
esperen por eles se non prefiren pasar ao oratorio onde
estan rematando as stias oracions do seran (Vaise Sidro).

Abade - Non estara de mais adicar uns instantes ao rezo. Quére-
me acompaiiar, Leandro?

Leandro - Dispense, sefior Abade, pero o meu animo atopase re-
mexido dabondo para que poida agora suxeitalo en piado-
sas reflexions.
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Abade - Comprendo. Uns minutos de soidade e meditacion qui-
zais o beneficien. Régolle que non se alongue de aqui, pois
desexaria velo despois novamente.

Leandro - Perda coidado que aqui volvera a atoparme.

Abade - Enton, até logo.

Leandro - Até logo, sefior Abade.

Sae o Abade pola primeira porta da esquerda.

Leandro - (Sentando caviloso). Odiar é amar, certamente. O gol-
pe inesperado e cru de hoxe fixo vibrar todo o meu corpo
nunha sacudida de carraxe e furor, pero, ao mesmo tempo,
comprendin mellor que nunca a intensidade do amor que
no meu corazoén atesouraba... Egoismo dos homes, dixo o
Abade e ten razon. Todo este sufrimento que o desengano
me ocasiona, debeuno ela probar primeiro coa mifia con-
duta. Eu, con todo, esperaba o perdén que agora lle nego
a ela. Inxustiza, sen dibida; pero non me sinto con forzas
para ser xusto, antes, pola contra, mévome pola vinganza.
Desexaria humillala, desprezala e aldraxala; vela debruza-
da no chan, saloucando e suplicando, para arredala de min
cos pés coma un noxento e asqueroso réptil. (Pausa) Como
cambia o noso modo de pensar segundo as circunstancias
en que nos achamos! Friamente, serenamente, lonxe da
ocasién, como me tefio mofado dos arrebatados protago-
nistas deses dramas pasionais que tédolos dias se suce-
den?... E hoxe comprendo que non saberia diferenciarme
deles... Onde van aquelas doutrinas de xustiza e equidade
que con tanta calor defendia entre os meus amigos? Rio-
me agora da igualdade para os dous sexos que tanto are-
laba. Na realidade, na practica dolorosa, resucita en min o
personaxe reparador da stia honra lixada que aparecia no
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teatro dos clasicos castelans... Oh! o ridiculo esta facendo
carantofias diante de min. O Abade arrincoume a masca-
ra e a lingua perdeume. Avergénzome das mifias palabras
coma me avergonzo dos meus pensamentos. A pena, esta
pena fonda e terrible que me enche o peito, quede escon-
dida nel. Tehamos valor para sorrir e sigamos a nosa sen-
da finxindo esquecemento. Vivamos ainda que levemos a
morte na i-alma. Este é o meu destino. (Pausa) Para ela,
para ela, que despois de todo ten que ser tan desgraciada
coma min, fabriquemos no corazén un pouco de piedade e
misericordia... Ten razén o Abade... 0 menos que un pode
facer é perdoala e compadecela, ainda que non sexa mais
que en lembranza do amor que lle tivemos. (Pausa) Mana
estarei novamente lonxe de aqui, fundido no remexido
mar da vida cidad4 que coidei abandonar para sempre. E
o meu destino...

Fica calado dolorosamente. Pola primeira porta da es-
querda entran Remedios, o Abade e D. Xacobe.

Remedios - Méis vale non falar diso, sehor Abade, que é fincar na
ferida aberta.

Abade - Ben sabe vostede, Remedios, que o sufrimento anda con-
nosco, e mandanolo Deus, case que sempre, para que nos
sirva de proveito.

Don Xacobe - Falando, ou calando, a dor non se arreda do meu
corazon. E, a dicir verdade, algtin consolo acho conversan-
do e ouvindo conversar do meu mal.

Leandro vense xuntar cos tres a un lado da boca da es-
cena, onde fan grupos, sentados ou de pé segundo crean
conveniente os actores.
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Leandro - Certo é que fuxir non se pode do inimigo que esta den-
tro de nds.

Abade - E tratando con el cara a cara e sen temer, podese facil-
mente chegar a un acordo de paz.

Don Xacobe - Quixérao o ceo.

Remedios - Hai inimigos cos que non se pode tratar sen deni-
grarse, e enton as esperanzas de paz resultan prexudiciais.
Non forxedes ilusions, querido pai, que vos seria peor.

Abade - Non diga semellante cousa, Remedios, que os designios
de Deus ninguén os sabe. As esperanzas son flores do espi-
rito que non temos dereito a arrincarlle a ninguén.

Leandro - Verdade é, e a alma que carece desas flores, ou as ten
murchas, é campo xeado de inverno.

Remedios - Tamén fomentando vas ilusiéns naceran flores pe-
zofosas.

Abade - As que eu desexaba plantar na i-alma de D. Xacobe non
son desa clase.

Remedios - Non dubido da stia boa intencion, meu Abade, pero as
veces trabucamonos sen querer, maxime nesa ocasion en
que a lama das corredoiras lixou a cor das lindas flores.

Abade - Non pode seca-la lama?

Remedios - A mancha ten que quedar para sempre.

Abade - As bagoas do arrepentimento limpan todo.

Don Xacobe - Falade, Abade, que sinto nacer agora unha flor na
mifia i-alma (Con viveza).

Remedios - Calmadevos, padre, que hai cousas imposibeis.

Leandro - Non tanto, Remedios.

Don Xacobe — Por que falou de bagoas e de arrepentimento?

Abade - Porque até min chegaron novas da conversién da pe-
cadora.

Don Xacobe - Meu Deus!

Leandro - E posibel?
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Remedios - Farsas, nada mais.

Abade - (Con severidade) Esa incredulidade, Remedios, non é de
corazons cristians.

Remedios - Do vicio decote hai que desconfiar, que a virtude
guindada poucas veces volve a recollerse.

Abade - Maria Madalena e outros moitos santos poden servirlle
de exemplo.

Remedios - Quérea poiier nos altares?

Abade - Quérolle demostrar a posibilidade e os méritos do arre-
pentimento.

Remedios - Ben, pois téfiana por unha santa que a cousa é a mesma.

Leandro - Non, a mesma cousa non é, Remedios, pois, arrepen-
tida, pode conquistar a tranquilidade do seu espirito e in-
fundir nas almas dos seus o sentimento morno e doce da
piedade e do perdon.

Don Xacobe - Asi é, Leandro, é asi.

Abade - Ademais, cesa o escandalo que o tempo fara esquecer, e
doutro xeito renaceria decote, e con el, a vergonza continua-
da para todos, isto no que 4 vida mortal respecta, que canto
a outra ten a vantaxe infinita da salvacion dunha alma.

Remedios - (Contrariada) Esta ben, esta ben.

Don Xacobe - Pero conte, Abade, esas novas que sabe.

Abade - Sei que esta arrepentida de todo corazéon e que aspira a
se encaminar pola senda da virtude. Sei que é boa xa, que
chora e se doe profundamente da sta vida pasada, e que
arela reparar o mal que aos seus ten feito.

Don Xacobe - Bendito sexa Deus, e que peso me quita do cora-
zoOm... Filla amada, filla amada... (Chora).

Remedios - Padre, padre, que esa emocion podelle ser fatal.

Leandro - (Emocionado tamén) Déixao chorar, que o que chora
alivia o seu mal.

Don Xacobe - E onde esta ela, Abade, onde esta?
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Abade - Preto; non espera mais que o seu permiso para vir axeon-
llarse aos seus pés.

Don Xacobe - Ah!

Leandro - Como?

Remedios - Non, iso si que non. Denantes é preciso que demostre
a verdade do seu arrepentimento.

Abade - Aqui ird demostrandoa dia tras dia.

Remedios - Aqui ten que vir coa virtude xa probada.

Abade - Iso é querer fecharlle as portas.

Remedios — Ademais, como Leandro sufriria a sia presenza?

D. Xacobe cae en fonda prostracion.

Leandro - Non che preocupe iso, Remedios, que eu mana volvo a
desanda-lo camino que aqui me trouxo.

Remedios - E por que?

Leandro - Porque o meu destino ¢ ese.

Don Xacobe - (Abstraido) Todos queren marchar!

Abade - Non, D. Xacobe, que Maria Rosa quere volver.

Don Xacobe - (Nun arranque) Por que non vén xa?

Abade - Agora mesmo. (O Abade sae pola porta do segundo tér-
mino da esquerda, e todos quedan suspensos. Ao pouco
tempo volve case arrastrando a Maria Rosa tremente de
medo e emocion). Aqui a tendes.

Leandro - (Retirandose atras) Oh!

Don Xacobe - (Erguéndose stipeto e abrindo os brazos) Mina fi-
1lifia!

Maria Rosa - (Facendo ademan de correr aos brazos do pai.) Pai
querido!

Remedios - (Péndose, enérxica e dura, diante de don Xacobe)
Arreda, e non lixes coas tias caricias as brancas canas do
meu pai.
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Maria Rosa - Ai! (Derriitbase e o Abade recéllea nos seus brazos.
D. Xacobe tapa a cara coas mans e cae no seu asento.
Leandro maquinalmente, chégase ao Abade e a Maria
Rosa).

Abade - Enriba dos meus brazos cae esta desgraciada vitima
dunha virtude rixida e mal entendida, e eles sosterana e
axudarana a facer o seu viacrucis.

Oese salaiar a D. Xacobe e Remedios imperturbabel, se-
gue diante del.

Leandro - (Pdlido, trémulo coma o que sofre unha emocién pro-
funda, pausado e solemne) Maria Rosa, (Ao ouvilo, esta
ergue a cabeza e queda chea de asombro, fixamente mi-
randoo) noutros dias mellores, denantes de eu ser cativo,
xureiche que seria capaz de da-la vida por ti. Hoxe, que te
vexo triste, humillada e abandonada, volve o meu corazéon
a bater namorado e os meus brazos adbrense para estrei-
tarte contra o meu peito. (Abrindo os brazos e indo cara
a ela) Ven!

Maria Rosa - (Caendo nos brazos del) Leandro!

Abade - (Bendicindoos) Grazas, meu Deus.

Remedios - (Retirandose contrariada a un lado) Que vergonza!

Don Xacobe - (Que se ergueu lixeiro coa sorpresa) Meus fillos!

Cae o pano.
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Personaxes

Cecilia, noiva de Feliciano e irmé de Engracia,

ambeas fillas de don Bonifacio, sefior dun xenio condenado.
Lucas, criado da casa, pillaban de conta.

Feliciano, noivo de Cecilia, un infeliz,

fillo de Bruno, o escriban do xulgado.

Don Modesto, o xuiz, moi petulante

Severino, alguacil do xulgado.

Epoca actual. Lugar da accion,
unha vila calquera de pouca importancia.



Acto primeiro

l I nha sala na casa de don Bonifacio, con pretensions de
sefiores de vila de pouca importancia, e con pouco gusto.
E noite. Lampada acesa.

Escenal

Lucas e Feliciano. Ao se erguer o pano a escena esta balei-
ra. Lucas asoma a cabeza pola porta do foro, logo entra e
mira polos laterais, volve 6 foro, e con voz queda chama.

Lucas - Sefnorito, senorito; pode entrar.

Feliciano - (Con medo) E non vira don Bonifacio?

Lucas - Non senor: destas horas estd no casino xogando a sta
partida co sefor xuiz.

Feliciano- Ai, digoche, Lucas, que... eu non sei como o pasaran
0s que estan en capela para seren axustizados; pero non
coido que estean mais desacougados do que eu estou.

Lucas - Sefiorito, por Deus! que vostede non agarda polo verdu-
g0, sendn pola noiva, e hai algunha diferenza!

Feliciano -Pero se vén don Bonifacio e me pilla!

Lucas - Daquela seica era mellor o do garrote que, ao menos, o non
faria padecer tanto.

Feliciano - Seria horrible!
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Lucas - Eu non me quixera ver no seu pelello. Ai, iso non!

Feliciano - Case estou por volver por onde vin.

Lucas - E que diria a sefiorita Cecilia?

Feliciano - Tes razén. Que situacién, Deus santo! Se a0 menos
tiver onde me agachar nun caso de perigo.

Lucas - Como non sexa debaixo do sofa... Mais non perdamos
tempo, vou avisar a senorita.

Feliciano - Vai, e... que non tarde.

Lucas - Axiha vira (Vaise Lucas esquerda).

Feliciano - (Preocupado) Onde poderia agacharme? Porque tefio
medo que vefia, e se vén, matame.

Escena I1
Feliciano e Cecilia.

Cecilia - (Pola esquerda) Feliciano!

Feliciano - Ce... Cecilia!

Cecilia - Asi me gusta, home, que sexas afoutado... E un pouco
perigoso isto, sabes? porque se papa chega e te pilla aqui,
figarate, co xenio que ten, matate!

Feliciano - Iso... iso mesmo pensei eu... asi que é mellor... Adeus
Cecilia... xa... xa che escribirei (Iniciando a saida).

Cecilia - Como! Vaste?

Feliciano - Non dis que o teu pai...?

Cecilia - Tes medo?

Feliciano - Direiche, medo... precisamente medo, non; mais, po-
dendo evitarche un desgusto... algo desagradabel...
Cecilia - Pero non vira, sabes? O menos até... que sei en que ho-

ras, hai partida no casino.

Feliciano - Oes, e se vifiera, por casualidade, por unha causa cal-
quera, eu...
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Cecilia - Reporierte a el? Non fagas tal: esnaquizariate entre as
stas mans de ferro, ou faria do teu corpo unha criba a
balazos.

Feliciano - (Senta sen alentos, suorento) Cala, cala.

Cecilia - Comprendo como ten que che doer o que che digo, mais,
chegado o caso, tes que te agachar e agardar caladifio o
momento en que poidas fuxir.

Feliciano - Agacharme, si, agacharme; mais, onde?

Cecilia -E certo, non hai sitio. Teria que ser... pero, nun caso de
apuro...

Feliciano - Onde, di?

Cecilia - No armario do noso cuarto, aqui, por esta porta. (Late-
ral dereita).

Feliciano - E estarei seguro?

Cecilia - Completamente; ademais que eu pecharei e gardarei a
chave se for preciso; mais non hai por que se preocupar
diso. Falemos do noso querer.

Feliciano - Ah, o noso querer! Xa ves se é grande o carifio que
che teno, que non vacilei en cumprir o teu desexo de que
vinera verte. (Entusiasmo, paixén).

Cecilia - Habia tanto tempo que non falaba contigo!

Feliciano — Asi, de palabra, é certo; mais non recibes tédolos dias
tres cartas mifias?

Cecilia - Si, pero...

Feliciano - Non vefien sempre as catro caras cheinas de letra?

Cecilia - E certo, mais...

Feliciano - Non che digo decote que te quero; que ti es a luz dos
meus ollos; o encantino do meu corazén; a meiga que me
ten ameigado? (Mequeiro).

Cecilia - Asi é, non obstante...

Feliciano - Pois, se cando amafece xa eu estou escribindoche, e
ao mediodia volvo a che escribir, e novamente che pono
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outra carta ao por do sol, queres que denantes de me dei-
tar ainda che escriba mais?

Cecilia - Non, non; maéis cartas non.

Feliciano - Daquela?

Cecilia - Pero tefio ganas de che falar e de ouvirte; de podermos
palicar xuntos, dicindo coas bocas o que non se pode con-
fiar aos papeis, ou o que non € posibel entender neles; se
viras que carraxe tomei esta mafid que non puiden desci-
frar parte da taa carta!

Feliciano - Ah! Si... Esta mana... veras: estaba un pouco canso, e
nervioso... escribin asi...

Cecilia - E tes unha letra tan enrevesada... Sempre nos entende-
remos mellor falando.

Feliciano - Oh!, iso si. Véndote, oindote, esquézome de todo: da
xenreira do teu pai, das sias ameazas... Cecilifia, Cecilina,
quéresme moito, non si? (Céllense as mans, con amor).

Cecilia - Moito, Feliciano, moito.

Escena III
Os mesmos e Engracia.

Engracia - (Na porta da esquerda) Miren os seforitos que tran-
quilos!

Cecilia - (Asustandose) Ai!

Feliciano - (Axeonllandose medoso, ergue os brazos suplicante)
Perdon, perdon!

Cecilia - (Ao ver a irmd) Que ganas de asustar a xente!

Feliciano - (Sentando, desacougado, e alentando forte) Ai! Outro
susto asi, e morro do corazon.

Engracia - Pois espile home, que do corazén non morres; pero
dun fungueirazo si.
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Feliciano - (Erguéndose supetamente) Que dis?

Engracia - Que papa vén ai.

Feliciano - (Espavorecido) Virxe do Perpetuo Socorro!

Cecilia - Non mentes?

Engracia - Debe estar entrando no portal.

Feliciano- Por onde fuxo? Onde me meto?

Cecilia - Aqui, aqui, no armario (Marchan os tres pola dereita,
logo saen as duas soas).

Escena IV
Cecilia, Engracia e don Bonifacio.

Engracia - Pois ainda ben que eu o vin sair do casino, que senén...

Cecilia - Se soubera que esta aqui Feliciano!

Engracia - Pobre del. Pero cala, que xa sinto a papa.

Bonifacio - (Polo foro) Que facedes aqui? Tedes algo que facer
aqui, patela?

Este home non fala, roxe; e mais pasea con grandes zan-
cadas; xesticula, semella que vai pegar a todo o mundo.

Cecilia - Nada, papa.

Bonifacio - E daquela? Centola, eu tefio que rematar con isto!
Cando eu ordeno algo é para que se me obedeza, zoncho!
e 0 que non queira facer o que eu digo, patela, vaise correr
mundo pola stia conta, centola!

Engracia - Papaiio, estas malo? (Moi compangueira).

Bonifacio - Malo eu, retepolaina? Queriades que estoupase,
zoncho?

Engracia - Non, pap4, Deus nos libre! Pero como volviches de-
nantes do que adoitas...
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Bonifacio - Veno cando me peta, centola! Non son eu o amo da
casa, patela? Pois, retepolaina, ninguén ha de me pedir
contas se entro ou saio, zoncho!

Cecilia - Non o pretendemos, papa.

Bonifacio - Non faltaba mais, centola! (Pardndose supetamente
diante de Cecilia e mudando de ton) Sabes a que vin?

Cecilia - Como non mo digas ti...

Bonifacio - (Como unha fera) A matar a ese monicreque que te
persegue, patela! A me librar para sempre dese pesadelo,
centola; a escarmentar ese cobizoso Bruno, chupatinta vil,
que pretende casar o seu fillo contigo, contigo, retepolai-
na! Eu dareille a el, centola! Xa lles demostrarei que comi-
go non se enreda, zoncho! (Cecilia ds primeiras palabras
caeu medio desmaiada no sofa, Engracia reanimaa).

Engracia - Papa, por Deus, calquera que oira...

Bonifacio - Oiria verdade, patela, que hei de o matar como hai
Deus!... Se isto é un inferno; se até non podo xogar tran-
quilo a mina partida de domino, centola, e tehio que rema-
tar isto dunha vez, retepolaina!

Cecilia - Papaino, por que te pos asi? Feliciano é un bo rapaz...

Bonifacio - Que? Estés tola, patela! Un bo rapaz, un bo rapaz...!
Pero, zoncho, queres o home para pasa-la vida facéndo-
lle meiros ou para o poiler nun altar? Centola! Os homes
débense buscar fortes para o traballo e listos para ver os
negocios, que a vida tamén é dura, patela! (Volve a se pa-
rar diante de Cecilia, e mudando de ton) E sabes o que me
dixeron agora no casino?

Cecilia - Non sei, papé.

Bonifacio - (Ruxindo) Pois nada menos que, na mifia ausencia,
vén o imbécil ese a rondar a casa, a rondar a casa, rete-
polaina! para embobalicarte, zoncho; para dicirche catro
parvadas a ver se te pilla, centola! E iso non o consinto eu,
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zoncho! E agora mesmo voulle furar o pelello con perdi-
gbns para que saiba quen son eu, patela!

Engracia - Papaifio, non te comprometas!

Cecilia - Pap4, que ao mellor o matas, e despois...

Bonifacio - Que, centola? Perderia algo a humanidade? Pois ma-
talo hei, zoncho! Non, que crio eu as miifias fillas para dar-
llas a un parvo, centola! (Sae pola esquerda, berrando e
bufando).

EscenaV
Cecilia, Engracia e Feliciano.

Cecilia - Ai, Engracifia da mina vida! Que desgraza tan grande!
(Abrazase a ela choricando).

Engracia - Nada de saloucos; enxoita as bagoas e alenta forte, que
este é o inico momento en que podes salvar a Feliciano.

Cecilia - E papa?

Engracia - Mentres examina a carabina e a carga, hai tempo para
que o teu noivo fuxa.

Cecilia - Tes razon; vouno chamar (Dirixese a dereita).

Engracia - Axifia, axifa.

Feliciano - (Na porta da dereita, moi palido) E inutil; oino todo
(Desalentado) Non hai salvacion para min.

Cecilia - Feliciano, fuxe, régocho eu, fuxe! Por min, polo noso
amor!

Engracia - (Na porta da esquerda, vixiando) Lixeiro, que ainda
é tempo.

Feliciano - (Encaminase ao foro, tremente, dende a porta vélve-
se e di) Adeus, se non nos vemos mais, lembra que morrin
polo teu querer!

Cecilia - Adeus, Feliciano... (Emocionada).
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Engracia - (Impaciente) Que facedes? (Feliciano desaparece. Ce-
cilia bétase nos brazos de Engracia).

Cecilia - Ai, irm4a, que desgraciada son!

Engracia - Pobre Cecilia! Pero, acouga, nada pasara...

Neste instante 6ense dous tiros. Cecilia arrédase de En-
gracia, espavorecida.

Cecilia - Oiches? Matouno, matouno! (Cae no sofa saloucando).

Engracia - Pobre Feliciano! (Vai ao pé da irmd, alouminaa) Veia,
non te desesperes asi como asi, o coitado era parvo... e o que
sobran son homes que queiran... arrecadar os nosos cartos.

Cecilia - (Enxoitando as bagoas) Non, se por el non choro... pero
xa veras, agora andaremos en linguas; e as do boticario,
coa envexa que nos tefien, sabe Deus 0 que inventaran.

Engracia - Bah! Xa lles taparemos a boca... Vou ver o que fai ago-
ra papa (Sae).

Cecilia - Papa! Ben que ten influencias dabondo para se librar
do carcere; mais asi e todo, non nos traera isto algunha
molestia? Que fastidio! Se ao menos houbera na vila un
diario e vifieran os periodistas para face-la informacion...
Daquela si que habian de rabiar as boticarias, porque ha-
bia inventar unha historia mais linda...

Escena VI
Cecilia e Lucas, polo foro.

Lucas - (Finxindo desesperacion) Sefiorita, ai sefiorita, da mifia
alma, que desgraza tan grande.

Cecilia - Cala, home, cala; non me atormentes mais, co apenada
que xa estou (Con voz chorosa).
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Lucas - Deixouno seco!

Cecilia - Pobrifio! (Chora).

Lucas - Pero, sefiorita, non esta ben deixalo asi deitado no curral;
hai que recollelo, agachalo, a ver se podemos despistar a
xustiza e liberarnos do castigo.

Cecilia - Ti coidas...?

Lucas - Agachdmolo e ninguén sospeitara de que esta aqui; pola
mifa parte, coma se fose mudo.

Cecilia — Mais, onde o metes? Como non o botemos no pozo

Lucas - Despois non poderiamos beber. O méis seguro € ai, no
seu cuarto.

Cecilia - No meu cuarto! Non, que horror!

Lucas - E onde ninguén cavilard que poida estar... E non per-
damos tempo, senorita, que os tiros puideron ser ouvidos
por moita xente e non tardaran en vir os curiosos, nin a
xustiza, e polo ben do seu pai...

Cecilia - Por papa?

Lucas - Ai, p6deno mandar a cadea para toda a vida, ou aforca-
lo... que o sefor xuiz sempre perde a partida do casino e
quereriase desquitar xogandolle estoutra 6 meu amo xa
que ten ocasion.

Cecilia - Que me dis?

Lucas - De sorte que non perdamos tempo...

Cecilia - Pois si, si, traino; agacharémolo...

Lucas - Axtideme vostede.

Cecilia - Eu? Que horror! Iso si que non.

Lucas - Eu s6 non sei se poderei.

Cecilia - Fai un esforzo; eu recompensareite.

Lucas - (Aparte) Diso se trataba. (Sae polo foro)

Cecilia - Que bo e que leal é este rapaz.
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Escena VII
Cecilia, Lucas e Feliciano.

Cecilia - (Senta, logo volve a se erguer) Ai, estou desacougada,
nerviosa...

Lucas - (Que trae ao lombo o corpo inanimado de Feliciano,
pousao no chan, e rexistralle disimuladamente os petos)
Pesaba ben o condenado, iso que non tifia mais que dous
patacos, pouco sefior era!, Deu-lo perdoe.

Cecilia - Pobre! Pensar que hai un instante estivo aqui cheo de
vida, desbordante de amor, e agora non é mais que un
farrapo...

Feliciano - (Rebulindo) Ai, mina nai!

Lucas - Fala!

Cecilia - Esta vivo!

Feliciano - (Senta no chan, refrega os ollos) Onde estou?

Cecilia - (Axeonllandose a carén del) Aqui, Feliciano, comigo.

Feliciano - (Tomandolle as mans) Ai Cecilia da mina vida, coidei
non che volver a falar mais!

Cecilia - Pero onde estas ferido?

Feliciano - (Palpando todo o corpo) Non sei, non sei...

Lucas - (Ollando pola esquerda) Ai vén o amo!

Cecilia - Axifia, aqui, no meu cuarto. (Feliciano érguese a escape
e métese no cuarto da dereita, que pecha Cecilia).

Lucas — (Aparte) Ben, se saben que foi a min a quen lle ceibaron
o tiro, non se arma pequena.

Cecilia - Polo de agora esta salvado... mais é preciso avisar un
médico para curalo.

Lucas - Para que? Cando non morreu xa, non hai medo, que non
lle ha pasar mal ningtn.
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Escena VIII
Cecilia, Lucas e don Bonifacio.

Bonifacio - Retepolaina! Que fas ti aqui? Vou coller un pau, zon-
cho, e veras se te vés meter onde non te chaman, centola!

Lucas - E que... a sefiorita Cecilia.

Bonifacio - A sefiorita Cecilia que rece pola alma dese monicre-
que, zoncho! que é o mellor que pode facer.

Cecilia - Pap4, papaiiio, que dis?

Bonifacio - Que Feliciano xa non pertence ao mundo dos vivos,
retepolaina! Non oiches? mateino, patela! e ben morto
esta, centola!

Cecilia - Ai, papaifio que desgraza (Choricando).

Bonifacio - Carestos, non me choriquees ti agora, zoncho, que iso
si que o non soporto eu, patela!

Lucas - Ai sefior meu amo, e non ha chorar a sefiorita? Agora vira
a xustiza e...

Bonifacio - E que, centola? Non ten un dereito a quitar de diante
un parvo importuno, zoncho? Non ha librar un as fillas de
babecadas que lles poden facer perde-lo creto, retepolai-
na? E abonda! Deixddeme s0, centola, deixademe sé, ou
mana hai que facer un cemiterio novo, patela! (Saen Lucas
e Cecilia, el polo foro; ela pola esquerda. Bonifacio, bufan-
do mais que un touro, senta) Ben, xa est4 feito, mateino, e
agora? Esta ben que por culpa dun parvo se vexa un home
coma min metido nun caso asi? Que fago eu agora, zoncho?
(Erguese e pasea desacougado) Polaina, retepolaina!
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Escena IX
Bonifacio e Bruno.

Bruno - (Na porta do foro) Podo entrar?

Bonifacio - Adiante... Anda, o pai... centola, que situacién! (Que-
da cortado).

Bruno - (Desacougado) Disimule, meu sefior don Bonifacio... Eu
son pai, e o que me dixeron... se fose certo!...

Bonifacio - Eu que sei o que lle puideron dicir (Moi amabel) Pero
sente, amigo, sente (Ofrécelle unha cadeira).

Bruno - Eu non sei, estou tolo (Asénase forte, logo limpa as ba-
goas) Un pai... o sentimento... hai noticias...

Bonifacio - (Sen se poder conter bétalle os brazos entenrecido)
E xusta a dor; tamén eu non podo... non sei finxir... chore-
mos xuntos a desgraza...

Bruno - (Arredandose supetamente) Oh! Infame! Oh! desalma-
do, traidor, canalla, asasino! (Mudando a indignacién en
tenrura, choroso) Xustiza, xustiza!

Bonifacio - Por Deus, amigo Bruno, acougue... Centola, non des-
espere! Que... zoncho, eu...

Bruno - Meu fillo, covarde, asasino, onde esta meu fillo?

Escena X
Os mesmos e don Modesto.

Modesto - (Polo foro) Ah! Ben, ben, estan xuntos; ben, ben moi
ben! Podo entrar?

Bonifacio - (Amabilisimo) Sefior xuiz; meu querido amigo...

Bruno - (Suplicante) Senor xuiz! Xustiza!

Modesto - Calma, calma... calen. Agora é cando mais acougo pre-
cisan ambos. Eu represento a lina recta; nin me inclinarei
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do lado do amigo, nin me deixarei levar da indignaci6n
dun pai. Ponerei a balanza no fiel. Pesarei os cargos e des-
cargos con toda equidade, e unha vez atopado o culpabel, o
fio da tallante espada da lei cumpriré a sentenza de acordo
ao articulado correspondente do c6digo penal. A xustiza é
a rectitude mesma, e eu, como representante da xustiza...

Bruno - Matoume o fillo, sefior xuiz, e...!

Bonifacio - Querido amigo, créame que...

Modesto - Non nos apresuremos. Imos por partes. A xustiza ten
que ir amodo, camifiando por pasos contados pero segu-
ros. O partir dun falso principio p6deme facer errar, e a
xustiza non debe de se expoier a ser errada; por iso as
probas... E verdade, hai probas?

Bruno - Probas! Toda a vila sabe que don Bonifacio matou o meu
fillo!

Modesto - Pero viu, presenciou a vila enteira esa morte? Porque
doutra sorte, como testemufiar o que non viron, o que non
presenciaron? Imos ver: primeiro, onde esta o cadaver?

Bruno - Si, si, eu quero velo tamén...

Bonifacio - (Aparte) E certo, onde estara? Non aparece, non pode
aparecer.

Modesto - Que non aparece? Ben, ben, isto complicase: asi me
gusta! Admirabel!!

Bruno - Senor xuiz!

Modesto - Estamos en que o cadéver desapareceu... estupendo!

Bonifacio - Pero, meu amigo...

Modesto - Aventuro que o acusado nega... non si? Nega que co-
meteu o crime...

Bonifacio - Eu...

Modesto - O caso complicase, complicase!... (Refregando as mans,
alegre) Canto gozo eu con estas cousas, con estes misterios
indescifrabeis! Pero o meu claro talento lograra descifrar o
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enigma; tédolos detalles do asunto iran aparecendo nitidos
amedida que as deducibns irrefutabeis me sirvan para atar
toédolos cabos... Canto gozo! Como me gusta entender nun
caso complicado!

Bruno - Pero, senor xuiz, se non hai dibida de que este home é
0 asasino.

Modesto - Quen sabe! A ciencia policial non esta ao alcance de to-
dos... Ben, encomezaremos as dilixencias... Vou interrogar
a todolos da casa. Que se presenten todos.

Bonifacio - Un instante; vounos chamar.

Bruno - O que quere é fuxir! Non, non, dende aqui pode chamalos.

Modesto - Chame; chame.

Bonifacio - Cecilia, Engracia, Lucas, vide todos!

Modesto - Trémelle un pouco a voz, é un detalle!

Escena XI
Os mesmos e Engracia, Cecilia e Lucas.

Engracia - Aqui estamos.

Cecilia - Que é?

Lucas - Presente!

Modesto - Non hai mais xente na casa?

Lucas - Polo de hoxe, non sefior.

Modesto - Ben. Digame (A Engracia) Vostede primeiro: viu, pre-
senciou a suposta morte de Feliciano?

Engracia - Eu, non sefior.

Modesto - E o corpo, o cadaver, viuno?

Engracia - Non sefor.

Modesto - Non sabe se efectivamente morreu?

Engracia - Non sefior!
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Modesto - Ben, moi ben. Agora vostede (A Cecilia) Viu, presen-
ciou...?

Cecilia - Non senor, non; nin vin, nin sei nada diso.

Modesto - Non se precipite... tempo hai, e as respostas deben ser
dadas unha por unha a cada pregunta que eu faga; porque
a orde é o primeiro...

Cecilia - E para que non se moleste tanto.

Modesto - Ben, ben; por se tratar de vostede... (A Lucas) a ver ti
agora...

Lucas - Eu tampouco lle sei nada.

Modesto - Por orde, home, por orde. Primeiro: viu, presen-
ciou...?

Lucas - Xa lle dixen que nada, sefior.

Bruno - Mais o meu fillo recibiu un tiro... Constame que foi morto
hoxe ao pé desta casa... Os tiros oironse en toda a vila, e a
xente dicia...

Modesto - Pero onde vai o cadaver, quen o viu?

Bruno - Agachariano para facer ver que non hai tal crime.

Lucas - E mais iso poida que sucedese...

Modesto - Cala! Ninguén che pregunta agora.

Lucas - Mais, sefior, se ninguén da casa o viu; se ninguén lle
tocou...

Modesto - Que te cales digo!

Lucas - Calarei, sefior, calarei; pero xa vera como 6 final cando o
sefior Bruno chegue & casa ali estaré o fillo agardandoo.

Bruno - Sera posibel? Vou ver.
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Escena XII
Os mesmos e Severino.

Severino - (Na porta do foro, amosando unha blusa de home, ve-
lla, manchada de sangue e mollada) Sefior xuiz; ao escul-
car pola horta, atopamos mesmo debaixo dunha vent as
verzas tronzadas como se ali caera algunha cousa de peso,
e despois, no pozo apareceu isto.

Modesto - Vitoria! Esta é unha proba irrefutabel.

Bonifacio - (Aparte) Que sera iso?

Bruno - Negara agora? Oh! meu fillo! meu fillo!

Lucas - (Aparte) A mifia blusa; a ver se por unha cousa descobren
outra, pobre de min se tal sucede.

Bruno - Xustiza, sefior xuiz, xustiza!

Modesto - Farase. O cabo da lina, atopouse; xa iremos desenlean-
do a madeixa... Que contento estou! Que contento!

Cae o pano.



Leandro Carré Alvarellos | 173

Acto segundo

A mesma sala do primeiro, e na mesma forma.

Escenal

Don Bonifacio e don Modesto. Don Modesto esta senta-
do ante unha mesinia na que ten un enorme protocolo de
papeis que repasa, escribe, anota. Don Bonifacio sentado
no sofa.

Modesto - E asombroso, asombroso! Que caso méais complicado!
Levo escritas cento corenta e cinco follas; tefio un ferve-
doiro de ideas, teorias, deduciéns... Non obstante ainda
non dei cun raio de luz, non xurdiu a faisca que alumee
cun l6strego nas tebras da confusion. Por unha parte vos-
tede aparece libre de culpa...

Bonifacio - Eu ben lle dicia que a mifia inocencia tifia que res-
plandecer.

Modesto - Non sei, non sei ainda, e perdoe. Nada pode asegurar-
se até o remate. E un caso complicado este como non vin
outro igual! Primeiro, t6dalas aparencias eran dun vulgar
asasinato: por mal humor, por xenreira, por librar a unha
filla dun cortexador de pouco mérito...

Bonifacio - Como que era un infeliz o tal Feliciano; un pobre dia-
bro, e zoncho!, a mina filla merece un galan mais lanzal, de
mais porvir e dunha posicidon segura, sblida, porque, cen-
tola! que ia facer a mina Cecilia con ese chupatinta? Coa
man posta sobre o corazoén, digolle, sefior xuiz, que eu... eu
non... non intentei matalo, mais... por que non o hei dicir
se € certo? Alégrome de que desaparecera, patela!
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Modesto - (Durante o parlamento anterior, don Modesto seme-
lla que fala, que pensa, que discute consigo mesmo sen
prestar atencion a don Bonifacio) E o caso é que a blusa
ensanguentada atopada no pozo é unha proba do asasi-
nato; mais a desapariciéon do porco acabado de matar que
habia na bodega, desoriéntame...

Bonifacio - (Estalando) Esa é outra, zoncho! Roubarme o cocho
acabado de matar! Retepolaina, se non sei como non toleo
con tanto contratempo!

Modesto - E ben puidera ser que o ladron do porco, quizais vén-
dose sorprendido por Feliciano, que rondaba a casa dos
seus amores, por se librar dunha acusacién de vista, ou de
ser pillado in fraganti matara o pobre rapaz...

Bonifacio - Se fose asi, seica ainda lle daba as grazas ao que car-
gou co porco! E bo proveito!

Modesto - Tamén puidera dar que 0 mesmo que supoilemos mor-
to fose un vivo, e que en vez de vir por unha rapaza levase
un cocho... Esa seria unha razén para que desaparecese!

Bonifacio - Tamén o preferia! Mais, non zoncho, Feliciano era
parvo; non era posibel que concibise unha idea tan exce-
lente. El queria a mina filla méais que a tédolos cochos da
vila xuntos.

Modesto - E unha teoria... Mais, desbotarémola (Risca un papel)
porque... a blusa que apareceu no pozo... como foi para ali?
Elogo, os tiros, quen disparou? Contra quen? Por que?... A
mifa cabeza da mais voltas que un rodicio, e...

Bonifacio - (Erguéndose) Amigo Modesto, invitoo a tomar unha
copa de conac; é moi tarde xa, e por hoxe convenlle un
pouco de acougo, e até algo que avive o maxin.

Modesto - (Erguese) Non me opoiio, pois tefio o pingallén pega-
do 4 gorxa de tanto falar, e os nervios como tirapedras en
tension.
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Bonifacio - Pois o coniac daralle flexibilidade 4s cordas nerviosas, e
despegaralle o pingallon, e ainda quizais fara nacer no seu
cerebro esa raiolifia, esa chispa que pedia hai uns instantes.

Modesto - Se asi fose... En todo caso, para facilitala, recuncaremos.

Saen os dous pola esquerda.

Escena Il
Cecilia e Lucas.

Cecilia - (Sae pola dereita, vai ao foro, pasenifiamente, e chama
quedino) Lucas, Lucas!

Lucas - (Polo foro) Chs! Cale! Polo de agora ainda é cedo.

Cecilia - Se xa deron as tres!

Lucas - E cedo porque ainda esté erguido o sefior e mais est4 aqui
o xuiz; hai que agardar a que nos deixen soés.

Cecilia - Despois non imos ter tempo para nada, logo vén o dia.

Lucas - Descoide, tan axina largue o sefior xuiz e don Bonifacio se
meta no seu cuarto, aviamos nos.

Cecilia- Non te descoides.

Lucas - Perda coidado... (Sae pola dereita Cecilia) despois de
todo, a ti que estas con el, non se che debe face-lo tempo
tan longo coma a min... (Sae polo foro).

Escena II1
Bruno. Que asoma por detras do sofa onde estaba aga-
chado.

Bruno - Quedei pampo co que acabo de ouvir! Quen o pensarial...
Agacheime aqui para ver se descubria o que don Modesto
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non descobre, e atbpome con que descubrin o que non agar-
daba... Isto complicase mais cada vez... Seica o xuiz ten ra-
z6n, é un caso complicado. E quen habia dicir que Cecilia,
esa rapaza pola que o meu fillo perdeu a cabeza, tefia estes
didlogos co criado. Ai, que infeliz eras, Feliciano! Mais, xente
vén (Agachase outra vez).

Escena IV
Don Bonifacio e don Modesto. Pola esquerda.

Bonifacio - Agora descanse, meu amigo, e confiemos que o novo
dia traia luz dabondo para poder ver claro neste enrevesa-
do asunto.

Modesto - E traerd, traera, non o dubide. Xa teflo desenvoltas
duascentas tres deducibns, e a cada paso vou atopando
novas conclusiéns que me encamifian a dar co cabo... Es-
tamos xa chegando ao remate e descubrirei todo, todo!
(Outro ton) Até mana!

Bonifacio - Con Deus, meu amigo... (Sae don Modesto polo foro)
Ai, non podo mais! (Senta con desalento, ceiba un gran
suspiro, érguese e vaise paseniniamente pola esquerda)
Por hoxe estou libre... Ben, agora imonos deitar; mana...
Mainé sera outro dia! (Mata a luz e vaise).

EscenaV
Bruno, que novamente se ergue.

Bruno - Ben; este é o culpabel, non tefio dibida; mais coido que
o criado algo ha saber deste asunto. Interrogareino agora
cando vena. (Ocultase).
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Escena VI

Bruno e Lucas. A escena esta as escuras, Lucas entra polo
foro pasenifiamente, dirixese a dereita, e cando chega
preto da porta, Bruno, tamén caladinamente, agarrao
polo pescozo e aptintao cun gran revélver.

Lucas - Ai mifa nai!

Bruno - Chs! Caladifio ou berras o altimo.

Lucas - Xa calo, mais...

Bruno - Non tehas medo. Soamente quero que me digas unha
cousa, agora si, como non queiras dici-la verdade, xa po-
des facer conta que dende mana encomezas a apodrecer
baixo a terra.

Lucas - Deus me libre de tal!

Bruno - De ti depende. Conque dime... e di a verdade; e advirto-
che que xa estou ao corrente de moitas cousas; sei que da
adega desapareceu un porco, e sospeito que o porco foi o
pago da desaparicion do meu pobre fillo.

Lucas - Ai iso si que non sefior!

Bruno - Rematemos: ou me dis quen matou o meu fillo ou morres
agora mesmo!

Lucas - Sefior Bruno, baixe o revolver por favor, que ao mellor se
lle dispara...

Bruno - Pois di quen matou o meu Feliciano.

Lucas - Ninguén, sefior; o seu fillo esta tan vivo coma vostede e
mais coma min.

Bruno - Que dis, non mentes?



178 | Un caso compricado

Escena VII
Os mesmos e Cecilia.

Cecilia - (Pola dereita) Lucas, Lucas!

Bruno - Eh? Ah! Ela, ela, a noiva!

Lucas - ( Aparte) A ver agora que facemos.

Cecilia - (Con medo) Quen est4 ai?

Lucas - (A Bruno) Cale, (A Cecilia) Eu, sefiorita.

Cecilia - Deitouse o meu pai?

Lucas - Deitou.

Cecilia- Daquela pode sair?

Lucas - Agarde un instantino. Como non convén acende-la luz
para que o sefior non se decate, vou procurar un farol.

Cecilia- Non tardes (Retirase da porta).

Lucas — (Aparte) Agora... agora vou ver se arranxo o asunto do
porco... e ainda algo mais. (A Bruno) Sehor Bruno, vos-
tede levou hoxe un susto de tddolos diafios por culpa do
xenio de meu amo, e xusto é que agora tefia recompensa
cobrandolle a que lle fixo.

Bruno - Pero o meu fillo?

Lucas - Est4 na gloria de El-Sefior.

Bruno - Lucas, ti que dis! Denantes falaches que non morrera.

Lucas - E non morreu, o que non quita para que estea tan a gusto
que ben se pode dicir que esta na gloria.

Bruno - Non te entendo.

Lucas - Mais claro? Pois ben, canto me d4 se amaifio o choio 6 seu
gusto?

Bruno - Pero, que é o que dis?

Lucas - Vaia chamar polo sefior xuiz e vefian axifia os dous, xa vera
despois como o meu amo non lle nega nada do que vostede
lle pida... e xusto é que a min me faga un bo regalo.
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Bruno - Eu perdo a cabeza... Ti quéresme enganar e vouche me-
ter no corpo as sete balas do revolver.

Lucas - Deus non o queira...

Bruno - Burlaste?

Lucas - Non me burlo, sefior Bruno, e faga o que lle digo que non
lle ha pesar (Bicando a cruz dos dedos) Por estas!

Bruno - Sexa! Mais se me enganas...!

Lucas - Descoide, que o ferro en augas ainda se pode tomar, mais
en pilulas, non me compre.

Bruno - Veremos (Sae polo foro).

Escenas VIII
Lucas e Cecilia, logo Engracia e Bonifacio.

Cecilia - (Dende a porta) Lucas, Lucas, pero ti que fas?

Lucas - Estaba asexando; parecia que o sefior... pero xa vou (Ao
facer que se dirixe G porta tropeza e derruba unha cadei-
ra con grande estrondo) Deus me valla!

Cecilia - Que fixeches?

Lucas - Un tropezo calquera o ten.

Engracia - (Pola dereita) Que pasou?

Cecilia - Unha cadeira que caeu.

Lucas - Como ia as escuras...

Bonifacio - (Pola esquerda, coa carabina na man, acende a luz)
Alto todos! Que é isto? Vos! Que facedes aqui, centola? To-
leastes todos, zoncho, ou toleo eu, patela?

Lucas - E que...

Cecilia - Foi...

Bonifacio - O demo que anda hoxe nesta casa, retepolaina, e todo
o revira! Isto vai ser a fin do mundo, centola, porque eu,
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zoncho, non podo consentir tales concilidbulos, patela, e
vou quedar s a tiros, zoncho!

Engracia - Pap4, por Deus, acouga; non ten nada de particular
que...

Bonifacio - Que non ten nada, centola? Agora mesmo voulle pe-
gar lume 4 casa, zoncho, para rematar dunha vez con téda-
las argalladas que me tiran o xuizo, retepolaina...

Lucas - (Aparte) Esta é a mina. (A Cecilia) O senor seica toleou
de verdade.

Cecilia - Papaifio.

Engracia - Papa querido.

Bonifacio - Xa é de mais, retepolaina, e hei pofier fin a tanta to-
leirada, zoncho: unha onza de chumbo, un pouco de lume,
unha misa polas dnimas...

Cecilia - (Abrazada a Engracia) Ai, irma, que desgraza, papa to-
leou, toleou.

Engracia - Ai si, si, pobre papa.

Cecilia - E pobres de nos.

Bonifacio - Que toquen as campas, que se enloite a vila, que os
copleiros pinten con rubias cores a historia da desgraza e
componan o medofiento romance... Isto remata, zoncho;
isto desfaise en cinzas, retepolaina!

Lucas - Sefiorita, paréceme ben ir buscar un médico... eu vexo
moi mal o sefor.

Cecilia - Ai si, si, Lucas.

Lucas - Pois vou nun instantifio. Entrementres, vostedes faganlle
algunha auguifia para o calmar, e traten de o convencer de
que non pasou nada, senén que todo foi un mal sofio que
tivo e o puxo con certa aquela.

Engracia - Non é mala idea, asi poida que acougue.

Cecilia - E farémoslle tila, si, un pouco de tila sentaralle ben.
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Lucas - Pois, por un pouquifio. (Sae polo foro).

Bonifacio - Que arda todo, que non quede pedra sobre pedra!
Que ao ver a masa informe e requeimada non se poida
dicir se aqui fixeron un auto de fe ou unha lumarada de
San Xoan! Retepolaina, e que sirva de escarmento para
futuras xeracions!

Durante este parlamento, as rapazas estan xuntas, abra-
zadas e medosas.

Engracia - Que vai ser de nos, Cecilia.

Cecilia - Non sei... Pero... imos facer a tila?

Engracia - Si, imos...(Saen as diias pola esquerda).

Bonifacio - Eh? Féronse, deixaronme s6? Uf! (Senta) Non podo
mais, non podo mais, son moitas cousas extraordinarias
as que me pasan para unha soa vez... (Queda caviloso,
ao pouco adormece, e botando a cabeza atras ronca le-
vemente).

Escena IX
Bonifacio e Feliciano.

Feliciano - (Sae pasenifiamente pola dereita sen reparar en Bo-
nifacio) Renaceu a tranquilidade, todo esta calado; isto
é sinal de que podo sair... Cecilia non veu avisarme con-
forme prometeu, mais non agardo xa, tefio medo que don
Bonifacio me... (Bonifacio lanza un ronquido) So... so...
socorro! (Foxe espavorecido pola dereita).

Bonifacio - (Espertando sobresaltado) Ah! Canalla! (Ollando
arredor e véndose s6) Nada, estou so... Soflei... ou sera a
conciencia que me acusa?
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Escena X
Bonifacio, Cecilia e Engracia.

Cecilia - Toma pap4, toma isto, ha sentarche ben. (Ofrécelle unha
bandexa na que trae unha cunquina).

Bonifacio - E que € isto?

Cecilia - O que pediches.

Bonifacio - Pedin eu algo? Ben (Toma a cunquina, bebe, fai unha
carantona e cospe) Puah! Que porcallada me traedes aqui?

Engracia - Como dixeches que che fixeramos tila, fixemos té.

Bonifacio - Eu? Dixen eu iso? Pero se non me gusta a tila!

Cecilia - Pois debiala tomar: farache ben.

Bonifacio - E dis que a pedin eu?

Engracia - Si, papa.

Bonifacio - (Pasa a man pola fronte, fai memoria) Pois non me
lembro.

Engracia - Claro, estabas un pouco...

Bonifacio - Que?

Cecilia - Un pouco excitado, nervioso.

Engracia - Tiveches un sofio terribel...

Bonifacio - Eu? Sonei eu?

Cecilia - Si, si. Sofiaches, sofiaches... que...que...

Engracia - Que tinas dado morte ao noivo de Cecilia.

Bonifacio - (Alentando forte) Sofiei iso? Soiiei que dera morte...
a... a Feliciano?

Cecilia - Si, papa.

Bonifacio - Pero, sera posibel... foi un sofio?

Cecilia - Despois vifia o sefor xuiz...

Engracia - E mais o sefior Bruno, que berraba: Xustiza! Xustiza!
Quero que o aforquen

Bonifacio - Sofiei, sonei...
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Escena XI
Os mesmos e Lucas.

Lucas - (A Cecilia) Non puiden dar co médico.

Cecilia - Paréceme que xa non é preciso; estamos pofiendo en
practica a tha idea e...

Lucas - Vai ben?

Cecilia - Como unha seda.

Engracia - De maneira que, despois de tomar isto poédeste ir tran-
quilo para a cama e durmir... durmir como un bendito,
que non hai tal morte nin medo a nada malo.

Bonifacio - Dubido, xa dubido... Ah! Pero hai un medio, un medio
de me convencer se € certo o que dis ou se me enganades...
o porco! Se o porco esta no seu sitio é que sofiei... Se non
esta...

Lucas - Véllame Deus, senor meu amo! E como vai estar o porco,
se vostede mesmo mo mandou levar pola tardifia ao con-
vento das monxas Clarisas?

Bonifacio - (Dando un pulo) Eh? Que dis? Mandeiche eu levar o
porco ao convento?

Lucas - E aqui estan as sefioritas que ouviron o recado, non si?

Cecilia - E certo, papa.

Bonifacio - Pois cada vez entendo menos isto.

Cecilia - Vaite deitar, anda, vaite deitar, que xa é moi tarde.

Bonifacio - Sera posibel, sera posibel?
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Escena XII
Os mesmos, don Bruno e don Modesto.

Modesto - Ent6n, hai novidade?

Bonifacio - (Rebentando) Ah! O xuiz, o xuiz, ben sabia eu que me
enganabades. Foi certo, foi certo! (Senta desesperado no
sofa, cobre a cara coas mans. As fillas rodéano).

Modesto - (A Bruno) Pero que significa isto?

Bruno - Isto quere dicir, sehor xuiz, que o culpabel tarde ou cedo
se descobre.

Modesto - Oh! Iso xa o sei. E aseguarolle que eu non deixarei de o
descubrir... Pero tamén lle podo asegurar que este home
é inocente... € un inocente a pesar do seu aire de fera, de
criminal. A pesar de que as aparencias o poderian conde-
nar... € un inocente... (Quedan calados ollando compasi-
vos o grupo, tamén silencioso, do pai e as fillas).

Lucas - (Aparte) Agora € a ocasion, rematemos. (Vai G porta da
dereita e chama quediiio) Senorito!

Escena derradeira

Os mesmos e Feliciano. Aparece Feliciano, da dous ou tres
pasos e queda aténito ao ver tanta xente. Bruno corre a
el e abrazao.

Bruno - Fillo!

Bonifacio - (Erguéndose furibundo) Ah! Era certo, sofiei, ainda
que o espertar é mais terribel que o sofo; pero agora si que
o mato de veras! (Quérese botar a el para afogalo. Don
Modesto terma del).

Modesto - Que vai facer, meu amigo?
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As dilas rapazas estan xuntas, mirando con medo o que
pasa.

Bonifacio - Déixeme, déixeme (Loitando para se ceibar) Isto é de
mais! Todo o seu porco sangue derramado é pouco para
lavar o chapapote que envorcou hoxe sobre a mifa casa...

Modesto - Sosegue, amigo... e confie na xustiza se hai que casti-
gar algn delito... A violacion de morada co agravante de
nocturnidade...

Bruno - (A Bonifacio) Non desespere, que todo pode ter amafo
con boa vontade, e pola mifia parte...

Feliciano - (Agachdndose detras do pai como para se librar dun
postbel trompazo) Despois de todo, a culpa non foi mais
que de vostede; porque eu non vin aqui por mal...

Bonifacio - E foi mina a culpa?

Feliciano - Vostede quixome matar. Trouxéronme aqui sen co-
fiecemento.

Bonifacio - Iso xa, pois se eu chego a ter cofiecemento diso non
vifias para aqui, senén que ias parar ao inferno!

Modesto - Daquela os tiros?

Feliciano - Foron disparados contra min co &nimo de me trasla-
dar ao mundo dos espiritos.

Bruno - Ve, don Modesto, como eu dicia verdade?

Modesto - En parte, en parte; que probado esta tamén que don
Bonifacio non matou o seu fillo.

Feliciano - Pero as ganas...

Bonifacio - (Ruxindo) Xa as satisfarei! Xirocho! E desta vez non
ha ser tan 4 lixeira! Asegurareime ben, zoncho, non me ha
fallar!

Modesto - Home, por favor, non diga iso. Quen perderia mais?
Lémbrese da sua filla, que ben probado ten diante de to-
dos n6s 0 moito que quere a este rapaz.



186 | Un caso compricado

Bruno - Eu esquecerei todo.

Bonifacio - Que di ese home? Que vai esquecer vostede?

Bruno - O que pasou.

Feliciano - E pola mifia parte, en vista da oposicién 4 morte que
me fai o pai, e para evitar maiores desgustos, renunciarei
ao querer de Cecilia.

Bonifacio - Renunciar? Agora mesmo lle dis cando casades ou ma-
tote, centola! Esfolote vivo! Pois non faltaba maéis, zoncho!

Feliciano - Daquela?

Bonifacio - Agora xa... que facer, se vexo que vos queredes de
verdade? Habera que casalos!

Bruno - Non me opoiio.

Feliciano - Ai, Cecilifia, que felicidade! (Colléndose das mans moi
ledos).

Cecilia - Que felicidade, Feliciano.

Lucas - (A Bruno) Non se esquecera do prometido?

Modesto - E ben? En que parou todo? Xa dicia eu que para o meu
claro talento, por moi complicado que fose o caso, habia
resplandecer como a luz do sol!

Cae o pano.






N A TTRTIERTTHT @S H l EAlalajimi i ;i rr s iri i il s st s

S E E E R E R E e e e e e e e e e Y

NSNS NN SRR

S A S Ed S d d—d 444444 4d— 44— 44— 44— A4A—A4Ad—A4A-=s

AR SRR R AR RNEENERERRERNER

S E E EY R E ey R e e e e e e e e e ey

YNNI

N R RS RS RS e ES e E I EEEREE R R R e R e

N QU QU QU )

SN RS RS RS e e E e e E I E e E I E I E I EeEE e e

N Y Y Y

N QU QU

S E E R EE e e e e e e R e ey e Y

NAEAERERERERERERRRARERNERRRNE

S E E E E Y E R e e e e e e e Y

A QU QU QU QU QU QU QY

M —EVEd 4 4T 4T 4dT 4 4d- 4 4d—4d-—A4d-—A4d-—AdAd-—A4AdA-—A4AdA-—A4dA-—AaAa-==n

A QU QU QU QU Q] QY

S —EVEd 44 4T 4dT 4 4d- 4= 4d—4d-—A4Ad-—A4d—AdAd-—A4Ad-—A4A-—A4dA-—A-=n

R R

A QU QU QU QU Q!

S E E E R E ey R e e ey e e e e e e By

SESSENSENSEENSSESSEE

— i ————————— ., —





