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Novo teatro 
para un tempo novo
Laura Tato Fontaíña





A   comezos do século XX, cando nas Irmandades da Fala se 
programa a reconstrución da cultura galega e da ideoloxía 

nacionalista, resultaba evidente que o sistema literario estaba in-
completo e que, mesmo naqueles aspectos ou xéneros que conta-
ban con obras e autores de calidade indiscutíbel e universal, cum-
pría unha renovación en profundidade que modernizase e elevase 
a literatura galega a niveis europeos. Para entendermos o interese 
e esforzo que puxeron as Irmandades nesta renovación, non de-
bemos esquecer o papel fundamental que cumpriron a literatura 
e os escritores na recuperación das nacionalidades emerxentes, 
nin que a consolidación do sistema literario galego foi o resultado 
dunha vontade expresa por parte do movemento irmandiño de 
dotar a cultura galega de todas aquelas pólas da arte que a digni-
ficasen e elevasen ao rango de cultura normalizada. 

De feito, xa en 1916, no texto fundacional das Irmandades da 
Fala, Nuestra afirmación regional, Antón Villar Ponte declara-
ba que a situación da lingua sería outra se existisen un teatro e 
unha novela galegos. En consecuencia, dentro do que denomina-
ron “política da lingua”, a carón da recuperación oral en todos os 
rexistros e situacións, as Irmandades procuraron crear os medios 
e canles de difusión necesarios para desenvolveren aqueles xéne-
ros literarios que o Rexurdimento do século anterior non lograra 
pór á altura da poesía lírica. A literatura galega ficara ancorada 
nos logros de Rosalía de Castro, Eduardo Pondal e Manuel Curros 
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Enríquez, e tanto o público urbano como as elites intelectuais es-
taban cada vez máis afastadas do mundo ao que se mantiñan fieis 
os escritores rexionalistas. Este afastamento producíase tanto no 
ámbito temático como no lingüístico e, canto aos xéneros, o cul-
tivo da poesía era infinitamente superior a calquera dos outros. 
De aí que o interese das Irmandades se centrase no cultivo da 
prosa, fose cal for o xénero que a utilizase. Para analizaren o es-
tado da literatura galega, convocaron, en 1918, un certame que, 
en teoría, estaba destinado a premiar novelas curtas e poemas, 
mais que na práctica considerou como “novela” todas as obras 
escritas en prosa, como resulta evidente ao comprobarmos que 
a peza dramática titulada Enredos, de Leandro Carré, recibiu un 
accesit dentro daquela categoría. Outro indicio do interese que 
tiñan as Irmandades en potenciar a prosa é a diferenza econó-
mica que estabeleceron nos premios ás diferentes categorías ou 
xéneros, pois a cantidade destinada ás obras en prosa duplicaba a 
que recibirían as obras en verso (100 pesetas fronte a 50), a pesar 
do papel central da poesía na valoración xeral do stablishment 
cultural galeguista.

As obras presentadas ao certame puxeron de manifesto moi-
tas das eivas que había que corrixir, polo que os convocantes, 
sen reparo ningún, publicaron a opinión dos membros do xura-
do sobre elas. Na categoría de novela, a obra gañadora foi O Di-
putado por Veiramar, de Gonzalo López Abente, que, ademais 
de pola fábula e o seu desenvolvemento, mereceu o premio pola 
moderna técnica narrativa. Fronte a isto, o xurado considerou 
que a peza dramática Enredos, de Leandro Carré, era merecedo-
ra de grandes gabanzas pola forma, mais resultaba anticuada no 
asunto, polo que só recibiu unha mención honorífica. A diferen-
za entre ambas as obras radicaba no tema e na ambientación: a 
novela de López Abente rompía coa narrativa anterior ─limita-
da á anécdota costumista e rural─ e denunciaba o corrompido 
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mundo da política caciquil nas vilas galegas; pola contra, a co-
media de Carré continuaba a liña temática do teatro rexionalista: 
a emigración e as súas consecuencias no mundo labrego. O xura-
do comentou con dureza as pezas de teatro que introducían nas 
letras galegas elementos do “astracán” español, do madrileñismo 
ou que, na súa opinión, delataban abertamente que foran pensa-
das e escritas en español. 

A Irmandade da Coruña anunciou a creación do Conservato-
rio Nacional de Arte Galega en xaneiro de 1919, mais debía ser un 
proxecto madurecido ao longo de moito tempo pois cando se deu 
a coñecer estaba planificado en todos os detalles. Á fronte del ía 
estar Fernando Osorio, actor profesional formado nun dos cen-
tros máis modernos de Europa, que aplicaría na educación dos 
seus alumnos os programas aprendidos en Lisboa. Ademais de 
acabar cos defectos e vicios propios dos amadores, tamén se pre-
tendía solucionar as carencias do teatro galego modernizándoo. 
Cumpría representar obras que non se desenvolvesen en ambien-
tes rurais e que os seus protagonistas fosen das clases media ou 
alta para desvincular a utilización da lingua das clases populares 
e demostrar que o galego era válido para toda a sociedade e para 
todos os rexistros. Había que crear un teatro que interesase ás 
minorías cultas, un teatro que gañase o público non por patrio-
tismo senón pola calidade artística, e que ademais atraese tamén 
a clase media urbana máis colonizada, que de ningunha forma se 
identificaba co teatro rural. Tamén era necesario que o repertorio 
contase con máis obras longas, porque xa non se trataba de rea-
lizar funcións bilingües, nin festivais variados, senón de que todo 
o espectáculo fose dramático e en galego.

O proxecto era demasiado ambicioso e complexo para ser al-
canzado de inmediato, polo que as actuacións se estabeleceron 
en varias frontes. Para a presentación do Conservatorio, Antón 
Villar Ponte encargou unha obra que reunise as características 
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desexadas a un escritor consagrado, recoñecido por todos, in-
discutíbel e celebrado pola prensa: Ramón Cabanillas. Mais 
para formar os actores e actrices botou man da mellor drama-
turxia europea, clásica e contemporánea (Shakespeare, Strind-
berg, Maeterlinck, Yeats...), e para contar axiña cun repertorio 
amplo recorreu ao teatro portugués. Completábase o programa 
cun chamamento urxente para que fosen enviadas ao Conser-
vatorio obras que respondesen ao carácter culto e universalista 
que se estaba a procurar. O propio Antón Villar Ponte comezou 
a escribir, en colaboración con Ramón Cabanillas, a traxedia 
histórica O Mariscal, que tivo a primeira edición en 1926 e a 
segunda en 1929.

Estas esixencias deixaban fóra do programa e do repertorio do 
Conservatorio todo o teatro galego existente, polo que desde as 
páxinas do boletín voceiro das Irmandades, A Nosa Terra, non se 
cansaron de repetir unha e outra vez que a nova institución non 
desprezaba o teatro de temática rural, mais consideraba que ese 
tipo de teatro tiña xa o seu público, o público popular, o dos coros, 
e que era necesario crear outro público para outro teatro, culto e 
urbano. Entre as posibilidades estéticas que ofrecía a dramaturxia 
contemporánea, o Conservatorio optou pola naturalista, porque 
esta fora a dramaturxia con que se superara en Europa o teatro 
decimonónico para entrar no século XX, e era tamén a que estaba 
a utilizar o teatro crioulo arxentino para se liberar do mimetismo 
español e crear un teatro de seu. Dentro das obras naturalistas 
europeas, optaron polas portuguesas polo doado que resultaba 
a adaptación lingüística. Esta vontade de ruptura coa tradición 
galega ficou plasmada no acto de presentación do Conservatorio 
no Pavillón Lino da Coruña, o 22 de abril de 1919, pois o progra-
ma da estrea d’A man de Santiña, de Ramón Cabanillas, comple-
touse coa pequena peza Uma anedota, do portugués Marcelino 
Mesquita, prescindindo de todas as obras galegas existentes. 
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Ramón Cabanillas escribira para este evento unha delicada 
comedia de amor. A acción, moi sinxela, desenvólvese no pazo 
en que vive D. Salvador coas fillas, Rosario e Santiña, e unha so-
briña, Marirrosa. Ricardo, que volvera da emigración disposto 
a casar con Marirrosa, pensa que esta ama o seu tío e, por res-
pecto a D. Salvador, decide renunciar a ela. A intervención de 
Santiña, que fala co seu pai e mais con Ricardo, desfai o mal-
entendido e todo acaba felizmente. O aspecto máis coidado por 
Cabanillas foi a linguaxe, que alcanza momentos de gran lirismo, 
sen que falte tampouco a disertación política contra o cunerismo 
e a emigración. O máis importante da obra era que rompía coa 
tradición ruralista e presentaba en escena a persoas das clases 
sociais máis altas falando galego. Era, por tanto, a primeira co-
media contemporánea de costumes señoriais. O espectáculo das 
tres señoritas falando galego mentres se adobían para ir á misa 
resultaría impactante para o público coruñés. Non debemos es-
quecer que houbo un sector do galeguismo que pensaba que se as 
nais da clase media urbana falasen galego cos seus fillos e fillas, 
o problema da lingua estaría resolvido, como se as nais vivisen 
fóra da sociedade e puidesen subtraerse á diglosia colectiva. Po-
demos lembrar exemplos tan ilustres como o de Eduardo Pondal 
pedindo ás rapazas da Coruña que falasen galego, ou o de Manuel 
Lugrís, n’O pazo, facendo que o protagonista, Pedro, escolla para 
esposa a candidata máis enxebre. 

Co seu programa, o Conservatorio rompía coa tradición 
rexionalista, puña a primeira pedra do teatro culto e, a través 
de obras portuguesas, propuña como liña estética e dramatúr-
xica a do naturalismo. O proxecto era audaz e arriscado, porque 
se ía enfrontar non só cos autores das vellas tendencias, senón 
tamén cos defensores da galeguidade en español e mais co pú-
blico, educado no teatro español inmobilizado no realismo aco-
modaticio e fácil das comedias e astracanadas dos dramaturgos 
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de moda. Os defensores da galeguidade en español aumentaron 
os ataques contra a utilización do galego en escena refinando 
os seus argumentos: lamentaban que a obra de Cabanillas fica-
se limitada a ser representada só en Galiza por mor da lingua, 
impedindo que a sona do autor cruzase a fronteira de Pedrafita 
e que os españois comprendesen o fermosa, culta e amábel que 
era a sociedade galega. Tamén cuestionaban a viabilidade dun 
teatro galego. Co teatro de temática rural, a polémica consistía 
unicamente en se eran ou non galegas as obras que, utilizando 
como lingua o español, estaban ambientadas en Galiza, pois un 
teatro galego reducido ao medio e á problemática labrega non 
entrañaba problemas nin para a ideoloxía rexionalista nin para a 
centralista: trataba cuestións locais, tiña un público popular que 
falaba galego e servía para dar fe da diferenza dentro da unidade 
española. Mais un teatro que superase estes límites e preten-
dese substituír o teatro español, en lugar de complementalo, era 
outra cuestión.

En xuño, A Nosa Terra comunicou que comezaran os ensaios 
de Donosiña, mais a obra non chegou a ser representada polo 
Conservatorio. En outubro, en lugar do reinicio das actividades, 
o que se encontraron Fernando Osorio, Antón Villar Ponte, Xai-
me Quintanilla e todo o sector máis moderno das Irmandades foi 
con que se creara unha outra escola de teatro galego na sede do 
coro popular Cántigas da Terra. Isto demostraba que unha parte 
das Irmandades non estaba de acordo con facer unha renova-
ción tan drástica, só estaba disposta a admitir un anovamento 
limitado a que se escribisen e representasen pezas en que a lin-
gua non estivese vinculada á aldea, pois consideraba que tanto o 
nivel de preparación dos actores e actrices como a dramaturxia 
realista do século XIX eran suficientes. As forzas do teatro gale-
go non eran tan numerosas como para as dividiren e os promo-
tores do Conservatorio tiveron que rebaixar as súas pretensións. 
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O Conservatorio desapareceu, as aulas suprimíronse. e todo se 
reduciu a un simple cadro de declamación que ensaiaba as obras 
de cada función; este cadro representaría pezas rexionalistas, as 
achegas que puidesen ofrecer os dramaturgos máis modernos 
(sempre que non fosen tan escandalosas como Donosiña) e tea-
tro portugués.

O conflito xerado polo Conservatorio e a convocatoria da 
escola que se ía crear en Cántigas da Terra concentrou practi-
camente a todos os interesados polo feito teatral galego da Co-
ruña no Cadro de Declamación da Irmandade da Coruña, de 
forma que, desde 1920 até a desaparición definitiva en 1923, 
todas as representacións realizadas na cidade correron a car-
go deste elenco, que na primeira temporada estivo dirixido 
polo actor Lois Lafuente, e despois, até a súa transformación 
en Escola Dramática Galega, por Rodrigo García. Na temporada 
1919-1920 representaron Amanhã, de Manuel Laranjeira; Fim 
de penitência, de Marcelino Mesquita; e mais Mater Dolorosa, 
de Júlio Dantas. Estrearon dúas pezas galegas que respondían á 
renovación temática: Entre dous abismos, de Antón Villar Pon-
te, e mais A tola de Sobrán, de Francisco Porto Rey. As restantes 
obras representadas non respondían ao espírito universalista 
que pretendera o Conservatorio.

A partir de febreiro de 1922, co abandono da Irmandade co-
ruñesa de Antón Villar Ponte, Leandro Carré tomou o leme do 
teatro e, no outono, ao comezo da nova temporada teatral, o ca-
dro da Irmandade presentouse reorganizado co nome de Escola 
Dramática Galega. Na primeira velada, o seu director, Leandro 
Carré, leu un texto que era unha declaración de principios: ren-
díase homenaxe á Escola Rexional de Declamación de 1903, reto-
mábase o seu espírito, confesándose continuadores dela, e abría-
se a temporada representando ¡Filla..!, de Galo Salinas, e mais 
O corazón dun pedáneo, de Leandro Carré. O único anovamento 
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que Leandro Carré e a súa Escola Dramática Galega admitían 
era o de representar obras de ambiente que non fose rural; ideo-
loxicamente volvíase ao “feito diferencial” dos rexionalistas e, 
esteticamente, ao realismo decimonónico. A Escola Dramática 
Galega arraigaba na tradición dramática galega recuperando os 
dramaturgos rexionalistas ao tempo que representaba as novas 
producións sen esixir que respondesen a ningún tipo concreto 
de orientación nin de actualidade. 

En resumo, que a renovación planificada polo Conservatorio 
non puido impoñerse en escena e quedou limitada a un grupo de 
obras que, na súa maioría non chegaron a subir aos palcos. De 
todas as formas, tanto o sector das Irmandades que pretendía 
unha renovación total do teatro, como o sector que unicamente a 
quería na temática tiñan unha aspiración común: demostrar que 
a lingua galega era válida para todas as clases sociais e para todos 
os rexistros lingüísticos.

Criterios de selección e edición

Esta antoloxía pretende achegar a un público o máis amplo po-
síbel as obras máis representativas do teatro escrito, e represen-
tado, polas Irmandades da Fala no período comprendido entre 
a creación do Conservatorio de Arte Galega, en 1919, até que, en 
setembro de 1923, a ditadura do Xeneral Primo de Rivera acabou 
con todas os grupos de teatro galego que non estivesen vincula-
dos aos coros populares afíns ao novo réxime político. Consonte 
isto, seleccionáronse obras dos autores máis representativos das 
dúas tendencias que entraron en conflito cando, desde as Irman-
dades, se intentou anovar e modernizar o teatro. Dunha banda, 
Antón Villar Ponte e Xaime Quintanilla representan o sector 
máis avanzado e europeísta, porque a súa renovación atinxía a 
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formación de profisionais do teatro, a temática das obras e a dra-
maturxia. Da outra banda, Leandro Carré capitaneou a facción 
que consideraba suficiente a formación de amadores dos grupos 
da época, estaba satisfeita coa dramaturxía do realismo decimo-
nónico e unicamente admitía a renovación temática. Por último, 
a única obra dramática de Gonzalo López Abente subíu á escena 
un tema absolutamente novo, a defensa da igualdade de dereitos 
para as mulleres e non podía faltar nesta selección.

Dúas destas obras foron publicadas en vida dos autores: Entre 
dous abismos, de Antón Villar Ponte, e María Rosa, de Gonzalo 
López Abente. Da primeira houbo dúas edicións, de forma que 
seguimos a última revisada polo autor, a de 1928. Para a edición 
de Donosiña, de Xaime Quintanilla, foi utilizado o manuscrito 
que o autor regalou ao seu grande amigo Antón Villar Ponte que 
hoxe está na Real Academia Galega. Para Un caso compricado, 
de Leandro Carré, seguimos o texto dactiloscrito que, en 1994, 
se conservaba no arquivo do coro ferrolán Toxos e Froles, para o 
que foi escrito.

Dado o carácter divulgativo desta antoloxía, o criterio funda-
mental de edición foi adaptar a ortografía dos autores ás Normas 
ortográficas e morfolóxicas do idioma galego (RAG 2003) para 
facilitar a lectura ao público actual. As adaptacións ortográficas 
din respecto a eliminación de apóstrofos e guións, ao uso actual 
dos grafemas («b», «v», «h»…) e ao emprego dos signos de ad-
miración e interrogación. Tamén se normalizaron os vulgaris-
mos, hiperenxebrismos, arcaísmos e castelanismos. De todos os 
xeitos, na peza Entre dous abismos hai dúas secuencias en que a 
nota humorística está baseada na duplicidade semántica de ter-
mos que ou ben son castelanismos (caña por ‘augardente’) ou 
ben non teñen en galego un dos significados que se lle atribúe 
(escamada por ‘susceptíbel, desconfiada’); neste caso mantemos 
as palabras tal com están no orixinal.
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Donosiña, de Xaime Quintanilla

Xaime Quintanilla (1898-1936) foi unha das figuras máis desta-
cadas das Irmandades da Fala. Actor, director de cadros de de-
clamación e dramaturgo foi obxecto dos máis duros ataques por 
parte daqueles que non aceptaban as súas atrevidas propostas. 
Despois do esfarelamento das Irmandades da Fala, durante a di-
tadura de Primo de Rivera, Quintanilla reincorporouse ao PSOE 
e, como alcalde de Ferrol, foi asasinado en agosto de 1936.

Donosiña está asinada o 20 de maio de 1919, en Ferrol, e foi 
estreada, baixo a dirección do autor, que tamén interpretaba o 
papel protagonista, no Teatro Jofre de Ferrol o 7 de abril de 1920. 
A obra está estruturada en tres actos e un prólogo e desenvólve-
se, como A man de Santiña, nun pazo. No prólogo, os criados 
arranxan as estancias da primeira señora do pazo, que permane-
ceran pechadas desde a súa morte; por eles sabemos que o señor 
leva en Madrid moitos anos e que volve cunha segunda esposa, 
Madanela. Aos receos do servizo, súmanse os da filla de Andrés, 
Lela, que teme perder o cariño do pai. O primeiro acto transcorre 
no xardín. Andrés e Madanela están xa instalados na súa resi-
dencia; a familia conversa cun convidado de Madrid, Euxenio, 
e recibe a visita do Sr. Cura cando un accidente fortuíto deixa 
sós en escena a Madanela e Euxenio, e así sabe o público que 
son amantes. Madanela casou con Andrés para arranxar os pro-
blemas económicos de Euxenio, e teñen a intención de roubarlle 
todo o que poidan. Os remorsos de Madanela son acalados pola 
paixón que nela acende Euxenio. 

Cando se abre o segundo acto, transcorreu o tempo necesario 
para que Andrés dubide do amor de Madanela, para que teña com-
probado que alguén lle anda a roubar as alfaias familiares e para 
que os galanteos de Euxenio tocasen o corazón de Lela. Os celos e 
a sospeita mudaron a Andrés e Madanela en dous seres suspicaces 
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e irritábeis. Para complicar máis a situación, preséntase Rosen-
do, vello coñecido de Euxenio e Madanela, disposto a se vingar 
extorsionando os amantes. O pagamento que realiza Euxenio 
coas xoias de Andrés demostra o que está a acontecer. Nesta si-
tuación límite comeza o derradeiro acto; na sala da defunta se-
ñora transcorre unha reunión en que os homes xogan ás cartas e 
as mulleres tocan o piano. Os ouveos do can rompen a tranqui-
lidade da noite e crean un clima de agoiro en que Lela sente o 
contacto dun espírito. A conversa deriva en contos de aparecidos 
e avisos do alén que estragan a velada e facilitan que o atormen-
tado Andrés demostre a Madanela a forza da súa paixón e a loita 
entre o amor e a sospeita que rillan na súa alma. Unha vez soa, 
e ás escuras, Madanela recibe a visita de Euxenio; cando están 
fundidos nunha apaixonada aperta, un croio entra pola xanela 
aberta e golpea a cabeza de Madanela; nese momento irrompe 
Andrés armado cunha pistola. Coa escena iluminada unicamente 
polo luar, os dous homes inician unha loita a morte que remata 
coa fuga precipitada de Euxenio. A chegada de Lela impide que 
Andrés o persiga, pois fai reparar o pai no corpo inmóbil de Ma-
danela, e confésase autora da pedrada que acabou coa vida da 
súa madrasta. A entrada dun criado coa noticia de que Euxenio 
foi esganado polo can desata os sentimentos de Lela, e cae o pano 
sobre o pranto de Andrés e os berros de Lela, que corre cara ao 
xardín na procura do cadáver de Euxenio.

En Donosiña as clases populares ficaron reducidas aos criados 
do pazo, que teñen a función de interpretar en clave de supersti-
ción a traxedia que viven os protagonistas. Para eles o espírito da 
primeira dona vive aínda no pazo e intervén, a través da filla e do 
can, para castigar os que pretenden danar a familia; da mesma 
forma que o encontro de Lela cunha donicela, que se relata no 
“Prólogo”, era un agoiro de todas as desgrazas que estaban por 
vir. De todos os xeitos, Quintanilla pon moito interese en que o 
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espectador comprenda que o tráxico desenlace é froito dos actos 
e da vontade dos protagonistas e non resultado dun fado incon-
trolábel, e, para logralo, utiliza a técnica da comedia policial de 
forma que todo teña unha explicación racional: presenta  antece-
dentes de que o can trababa nos descoñecidos no primeiro acto e, 
aínda que Lela declare que unha forza sobrenatural a impulsou a 
guindar a pedra que matou a Madanela, o certo é que tiña moti-
vos persoais para facelo pois estaba namorada de Euxenio.

A obra de Quintanilla respondía a todas as esixencias do Con-
servatorio. Estaba ambientada entre as clases altas, mesmo xente 
que habitualmente residía en Madrid falaba galego, e o tema era 
absolutamente universal xa que se trataba dun drama de paixóns 
con reberetes de intriga. O argumento podería transcorrer en 
calquera parte do mundo pois o amor, a paixón, a sedución, a 
traizón, o adulterio, a extorsión, o roubo e o asasinato son senti-
mentos e accións comúns a toda a humanidade. Na dramaturxia 
galega xa se tocaran todas estas cuestións, porén Donosiña era 
totalmente nova tanto na perspectiva como na técnica dramática: 
o adulterio era cometido pola muller e o autor xustificaba a pro-
tagonista, presentándoa como vítima da manipulación masculi-
na e, ademais, o marido estaba disposto a perdoala. Os alicerces 
da sociedade patriarcal renxerían. Para completar a desfeita, o 
ousado dramaturgo utilizaba a técnica naturalista, é dicir, non 
privaba o público de ningunha das grandezas e miserias morais 
dos personaxes: ardentes palabras de amor e desexo, apertas 
apaixonadas, liortas violentas e mesmo unha morte foron inter-
pretadas perante un público afeito a saber deste tipo de accións 
por boca dos personaxes e non a velas directamente en escena. 
A crítica que publicou o xornal local, El Correo Gallego, proba-
belmente da autoría de Manuel Comellas, foi demoledora: loaba 
a forma mais consideraba inmoral e escandaloso o contido, polo 
que cuestionaba a necesidade de que existise un teatro galego.
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Entre dous abismos. Farsada granguiñolesca 
nun paso, feita ó correr da pruma, 
de Antón Villar Ponte

Antón Villar Ponte (1881-1936) foi, co seu irmán Ramón, o fun-
dador das Irmandades da Fala. Tivo un papel fundamental na 
renovación do sistema literario e artístico da cultura galega e, 
moi especialmente, na do teatro, porque consideraba que era un 
instrumento magnífico para espallar a ideoloxía nacionalista e 
espertar a conciencia nacional, de aí que aceptase gustoso o lema 
do “Teatro Livre” portugués, que era redimir pola arte e vencer 
pola educación. Estivo sempre atento ás novidades dramatúrxi-
cas que se producían en Europa, sobre todo a aquelas que podían 
ser mellor adaptadas á realidade e ao público galego, e na súa 
produción dramática tocou xéneros tan diversos como o teatro 
de tese, o “granguiñol” ou o folc-drama.

Entre dous abismos foi escrita para fornecer de obras que 
respondesen ao proxecto de renovación dramática ao Cadro de 
Declamación da Irmandade da Fala da Coruña, que a estreou, no 
seu local, o 29 de novembro de 1919, de aí que no subtítulo o autor 
inclúa o comentario de “feita ó correr da pruma”. Tivo dúas edi-
cións en vida do autor, a primeira en 1920 e a segunda en 1928, na 
Editorial Nós, nun volume titulado Teatro Galego – Triptico, que 
recollía as seguintes pezas: Do caciquismo: A patria do labrego. Da 
emigración: Almas mortas. Da superstición: Entre dous abismos. 

Nela, Antón Villar Ponte utilizou, como Xaime Quintanilla, 
as clases populares para poñer a nota humorística e servir de 
contrapunto ao señorío. A obra desenvólvese no velorio de Fiz, 
na súa casa señorial, e nel participan tanto os labregos e criados 
como os señores amigos da familia; entre eles ábrese un deba-
te sobre a superstición cando o golpe que dá unha póla movida 
polo vento contra a xanela é interpretado como un mal agoiro 
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por unha vella criada. Mais a presenza do cadáver non impide 
que a viúva, Felisa, coquetee cun antigo pretendente, Eduardo, 
agudizando a dor que sente Lola, irmá de Felisa, que amaba en 
silencio a Fiz. As palabras de amor de Lola realizan o milagre de 
facer reaccionar a Fiz, que estaba baixo os efectos dun ataque de 
catalepsia, enfrontándoo a un novo abismo: descubrir que ama a 
súa cuñada e estar unido en matrimonio a unha muller infiel. 

Como en Donosiña, o pano cae deixando os personaxes nunha 
situación máis dramática que a vivida durante a representación, 
de forma que obriga o espectador a reflexionar sobre as cues-
tións expostas: a necesidade de que existise o divorcio e a re-
presión que sobre o individuo exercen as convencións sociais. 
Velaí os dous abismos: a morte e ese matrimonio infelizmente 
indisolúbel. Despois do escándalo provocado por Donosiña, os 
protagonistas de Entre dous abismos, Fiz e Lola, limitan as ma-
nifestacións de amor a se daren un bico de xeito paterno e a se 
colleren as mans.

María Rosa. Comedia en dous pasos, 
de Gonzalo López Abente

Gonzalo López Abente (1878-1963) foi un poeta, novelista e dra-
maturgo moi celebrado, sobre todo como poeta, desde as fileiras 
das Irmandades e do Grupo Nós. Como dramaturgo só publicou 
unha obra, María Rosa, comedia en dous pasos, adscrita á nova 
orientación que avanzaba cara ao teatro universalista do Conser-
vatorio, e que foi estreada polo cadro de declamación da Irman-
dade da Coruña, no seu local, o 20 de febreiro de 1921. Foi publi-
cada pola Editorial Nós en 1928.  

 Con María Rosa o teatro de carácter universalista que preten-
dera o Conservatorio avanzaba cara ao espallamento da ideoloxía 
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nacionalista, ao afondar na liña de reivindicación da igualdade 
de dereitos para a muller que ficara recollida no Manifesto 
da I Asemblea de 1918. De todos os xeitos, mantén do teatro an-
terior algúns trazos como, por exemplo, que a primeira escena, 
constituída por un monólogo da protagonista, sexa en verso. 
O argumento da obra é moi sinxelo: María Rosa quere volver ao 
pazo que abandonou hai anos, mais teme non ser aceptada polo 
seu pai D. Xerome e mais pola súa irmá Remedios. Os primeiros 
en saber das súas intencións son os criados que, inmediatamen-
te, están dispostos a axudar e a paliar, no que poidan, a salagre 
rixidez moral de Remedios, polo que aconsellan á fidalga que 
pida axuda ao Abade. O mesmo día do regreso de María Rosa, 
volve tamén Leandro que, nun longo monólogo, informa o públi-
co de que deixara o lugar en procura de fama e gloria como pintor 
había oito anos, cortando o compromiso con María Rosa, e de 
que agora, canso das vaidades do mundo, espera que o perdoe 
e acceda a casar con el. A noticia de que ela abandonara o pazo 
vertendo a deshonra sobre a familia, déixao desfeito. 

O segundo paso transcorre dentro do pazo e ábrese coa cons-
piración dos criados para introduciren a María Rosa na casa sen 
que o saiban os señores até que o Abade teña falado con eles. A tra-
vés das inocentes preguntas dunha criadiña nova á súa nai, López 
Abente dá onde doe: por que Leandro pode marchar e volver ao 
cabo dos anos coma se non pasase nada e María Rosa non? Por que 
a vida na cidade é pecaminosa e na aldea non? Por que as mulleres 
da cidade son todas malas e as da aldea boas, se estas tamén bai-
lan, beben e andan con homes? Como Xaime Quintanilla en Do-
nosiña, López Abente utilizou a figura dun eclesiástico, o Abade, 
para defender o dereito de María Rosa a que lle fose perdoado o 
seu suposto pecado. O venerábel sacerdote fala con Leandro para 
lle lembrar que foi o seu abandono o que levou a rapaza a deixar 
a aldea e marchar á cidade. Aínda que, ao principio, a reacción de 
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Leandro é negativa, inmediatamente, nun outro monólogo, ana-
liza os seus sentimentos, lembra que noutrora fora defensor dos 
dereitos da muller e, horrorizado pola súa propia reacción, perdoa 
a María Rosa. A única que non o chega a facer é Remedios que, 
ante o perdón de D. Xerome e mais Leandro, afástase cun “Que 
vergoña!” na boca. 

A lección que aprenderan co escándalo provocado por Dono-
siña queda patente no feito de que o gran pecado de María Rosa 
fose marchar a vivir soa á cidade, pois en ningún momento se fala 
de que existise outro home ou de que a rapaza levase na vila unha 
vida disoluta; de todos os xeitos, humíllase e suplica perdón tanto 
do ceo coma dos homes. 

Un caso compricado, de Leandro Carré

Leandro Carré Alvarellos (1888-1976) foi unha figura de grande 
importancia no teatro da primeira metade do século XX porque, 
ademais do seu traballo como dramaturgo e director de cadros de 
declamación, por mor da súa obra ensaística e a súa orientación, 
Manuel Lourenzo e Francisco Pillado Mayor puideron recuperar 
a memoria do teatro galego borrada pola ditadura franquista no 
ensaio Teatro galego, de 1979. Foi director do grupo de teatro 
do coro popular da Coruña Cántigas da Terra para o que escribiu 
case toda a súa ampla produción, e tomou a dirección do grupo 
da Irmandade da Fala, en 1922, dándolle o nome de Escola Dra-
mática Galega. Desaparecida esta en 1923 a causa da ditadura de 
Primo de Rivera, Carré volveu centrarse no traballo para os coros 
e pasou a escribir “estampas”. Foi un dos dramaturgos máis pro-
líficos da época.

Un caso compricado foi escrita en 1922 e o autor regaloulla 
ao coro ferrolán Toxos e Froles, que a estreou en 1924, no Teatro 
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Jofre de Ferrol; é unha das poucas pezas de Leandro Carré que 
non foron publicadas en vida do autor. A peza está estruturada en 
dous actos, que era a máxima dimensión que podían ter as obras 
representadas polos coros. Feliciano é o namorado de Cecilia e, 
aproveitando que o pai dela (Bonifacio) está no casino, visítaa na 
casa; mais Bonifacio volve de súpeto e sorprende a parella falan-
do, persegue coa súa escopeta a Feliciano e dispáralle, dándoo 
por morto no patio. Inmediatamente preséntanse na casa o xuíz e 
o escribán, pai de Feliciano. O cadáver non aparece e, no segundo 
acto, desenvólvese a infrutuosa investigación do xuíz, Modesto. 
O asunto resólvese cando Feliciano desfai o equívoco saíndo do 
cuarto onde estaba agochado. Como non podía ser menos, aca-
ba en voda para protexer o bo nome da rapaza. En principio a 
peza semella unha obra policial, aínda que o público sabe desde 
as primeiras escenas que o tal crime non existe, polo que Un caso 
compricado resulta unha comedia de enredo e ese carácter hu-
morístico inclúe tamén os personaxes que están caracterizados 
con defectos extremos como a covardía de Feliciano ou a rudeza 
de Bonifacio. 

Esta peza foi seleccionada para formar parte desta antoloxía 
porque representa perfectamente a ideoloxía do autor, que consi-
deraba que para lograr a modernización dramática abondaba con 
incorporar o ambiente vilego e urbano ao teatro galego xa exis-
tente. Ademais, pensaba que o fin último do teatro era divertir e, 
unicamente se era posíbel, podía conter outras características de 
tipo educativo, social ou político. Isto último afastábao totalmen-
te de correlixionarios como Antón Villar Ponte ou Vicente Risco.

 Laura Tato Fontaíña
 Grupo ILLA
 Universidade da Coruña





Donosiña
Drama en tres actos
e un prólogo, en prosa,
de Xaime Quintanilla





Ó meu amigo da i-alma, Antón Villar Ponte.
Quixera che dicir algo nesta dedicatoria que 
fose digno de ti e de min. Mais abóndalle o 
desexo. Sabes que é con todo o meu corazón 
co que che dedico esta obriña e sei que ti es, 
tamén, todo corazón para me enxergar. 
Para que máis?



Dramatis Personae
Madanela, muller de Andrés, 28 anos
Lela, filla de Andrés, 16 anos
Maruxa, criada, 52 anos
Ramona, criada, 20 anos
Andrés, amo da casa, 40 anos
Euxenio, 32 anos
Rosendo, 30 anos
Sr. Cura, 50 anos
Fuco, criado, 45 anos

A escena no pazo de Ponteleira, 
nos nosos eidos e nos tempos de agora.



Prólogo

S obrado no pazo de Ponteleira. Antigas cadeiras artísticas, 
cómoda, espellos de gran lúa; un reloxo de pesas de moito 

mérito, un piano: todo enfundado. Na parede do fondo un re-
trato de muller moza. Unha porta ó fondo e outra á man dereita 
(do que ve). Á esquerda, fiestras que dan á campía. A escena ás 
escuras, porque aínda que é día, é un día de espeto1, as fiestras 
atópanse pechadas. Despois de ergue-lo pano, pasa un anaco de 
tempo. Abren a porta do fondo. Maruxa e Fuco, criados do pazo, 
aparecen nela.

Fuco - (A Maruxa) Anda, muller, entra. Non se ve alimentiño des-
te mundo. Ti coñeces mellor que eu a sala.

Maruxa - O que ti tes é medo (Entrando no sobrado e andando 
ás apalpadas). 

Fuco - Medo eu?
Maruxa - Si, ti, seica non? (Chega a unha das fiestras e ábrea. O 

sol entra, choutador, pola sala adiante) Deus nos dea luz! 
Fuco - E ollos para vela (Entra el tamén. Entre os dous abren 

as tres fiestras da esquerda. Brilla o po e semella ouro 
derretido).

1 Día de espeto, ‘día de sol forte, de xustiza’.
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Maruxa - Pasouche o medo?
Fuco - Mira, muller... Eu non entrei aquí, no sobrado, endexamais. 

E como me tes falado tantas cousas desta sala, cousas de 
medo... xa se ve.

Maruxa - (Lembrando) Aquí morreu, coitada!, a miña señora. 
Era un día como o de hoxe: un día de espeto. O sol era 
un sol ledo, que ficaba nos campos, facendo sorrir as flo-
res. A miña señora erguíase aquel día, por primeira vez, 
do leito, despois de nacer a señorita. Veu para aquí, polo 
serán, tan branca, tan bonita! Achegouse a esta fiestra 
(amosando a do medio) e respirou o sol con ledicia. E así 
quedou morta, de repente, sen xemer, branquiña como 
unha pomba!

Fuco - E dende daquela?
Maruxa - Dende daquela non pasou nada, até que marchou o 

señor, fai disto tres anos. Axiña que marchou, deixando 
aquí a señorita Lela, connosco, encomezaron a pasar cou-
sas raras...

Fuco - E que cousas?
Maruxa - Unha noite, sen máis nin máis, encomezou a soar o re-

loxo. Deu badaladas toda a noite. Marcelo, o criado que 
estivo denantes ca ti, oíuno e chamoume: Ei, Maruxa! Ti 
non ouves? Bruaba o vento, pois era noite de tormenta, 
e a choiva abalaba as fiestras. No silencio da noite e do 
pazo ouvíanse, choromiqueiras, as campás do reloxo, que 
xemían mainamente.

Fuco - (Con medo) E iso, é certo?
Maruxa - Tan certo como te vexo; xúrocho por estas. (Bicando o 

polgar dereito) Outra noite o piano tocou só, soíño: toca-
ba unha canción do gosto da señora; unha canción tristei-
ra de bágoas e salaios.
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Fuco - (Máis medoso) Nunca Deus me dera!
Maruxa - Pero eu non tiña medo. Eu ben sei que era a i-alma da 

señora.
Fuco - Da señora?
Maruxa - Da señora, si. E eu non lle teño medo nin viva nin mor-

ta, nin de día nin de noite! Era tan boa, que no ceo se ten 
que atopar... e as cousas do ceo non son cousas de medo.

Fuco - Boa como a señorita?
Maruxa - Igual ca ela. Non viches na túa vida cousa máis igual: 

dous caraveliños xemelgos. E imos traballar que o tempo 
pasa e hai moito que facer. Recada as fundas e vai limpan-
do o po. (Os dous van facendo o mesmo e falando) Eu ben 
sei porque a i-alma da señora viña polo pazo.

Fuco - E por que?
Maruxa - Porque o señor, D. Andrés, andaba polo mundo con 

outras. Deixou aquí a señorita, soíña comigo e con Mar-
celo. Polos invernos a señorita ía vivir no convento das 
monxas de Santiago. Polos veráns, viña aquí. O señor, e 
que non mo tome Deus por murmuración, divertíase, en-
trementres, polo Madrid. Andaba de ruada, con señoras 
moi guapas, sen respecto á memoria da defunta. E xa ves, 
á fin e ó cabo, o que pasou. O señor casou hai quince días e 
agora vén pasa-lo verán ó pazo, coa nova señora.

Fuco - E, será guapa?
Maruxa - Que ha ser, home, que ha ser! Eu ben sei que non me ha 

gustar. Como a miña señora, a pobre!, ningunha no mun-
do! Ai, se asomara agora mesmo por esa porta!

Fuco - (Cheo de medo) Seica estás tola, muller! Mira que chamar 
polos mortos!

Maruxa - (Evocadora) A miña señora: tan boa como unha baraza 
de la! 
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Fuco - (Máis medoso aínda) Arrenegado sexa o demo! (Aparece 
na porta do fondo, choutadora, rinte, Leliña) Deus me va-
lla, Xesús! (Morto de medo, ó ver a que coida aparición). 

Lela - Que lle pasa, Fuco?
Fuco - (Recoñecéndoa) Ai, é vostede, señorita?
Maruxa - (Rindo) Coidou que era unha morta.
Lela - Morta eu? Teño cara de morta, Fuco? E iso que veño morta 

de medo.
Maruxa - (Chegándose ó pé dela) E logo, pasoulle algún mal, 

miña penliña?
Fuco - (Achegándose tamén) Que foi, señorita?
Lela - (Misteriosa) Unha cousa de moita grima, de moita.
Fuco - (Desacougado) Lévenme Xuncras2, que hoxe non gana un 

para sustos. Algún morto? 
Lela – Non, algo peor.
Fuco - Peor que un morto?
Maruxa - Fale, Leliña, por Deus!
Lela - Vin unha cousa que mata as rapazas co seu alento. Que se 

as olla, murchan as súas cores e morren de mal cansado. 
Unha cousa, cousiña que se move como un brincador: es-
pelida, abuxainada, feituquiña, mais arrenegada de Deus 
e filla do diaño.

Fuco - Arrenegado el sexa!
Maruxa - E foi?
Lela - (Sempre misteriosa) Foi... fixádevos ben e tremede.  Foi... 

unha donosiña3! 
Fuco - (Rindo rexamente) Que cousas ten a señorita!
Maruxa - (Incomodadísima) Pois non sei por que ris, porque é 

certo o que di a señorita!

2 Eufemismo popular para designar a Xudas.

3 Donicela, doniña.
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Fuco - Que a donosiña...?
Maruxa - Si, a donosiña, a donosiña! Quen matou a Catuxa, a de Ta-

beaio? Por que morreu Santiña, a vinculeira do tío Bastián?
Lela - (Sorrinte) Ten razón Maruxa.
Maruxa - E non hei ter, señorita! Ai, por Deus! E seguiuna, viuna 

a donosiña? 
Lela - Coido que non.
Maruxa - Pois mire, por se lle pasa outra vez, voulle ensinar como 

se escorrenta a donosiña. Son palabras que serven para 
desfacer, despois de tempo pasado, o seu agoiro. Aprén-
dao, señorita, pola memoria da súa nai!

Lela - E como é?
Maruxa - Pois así, señorita. Diga comigo: Donosiña...
Lela - (Comicamente seria) Donosiña...
Maruxa - Bonitiña...
Lela - Bonitiña...
Maruxa - Garridiña...
Lela - Garridiña...
Maruxa - Vaite para a túa casiña...
Lela - Vaite para a túa casiña...
Maruxa - Que é casiña...
Lela - Que é casiña...
Maruxa - Bonitiña...
Lela - Bonitiña...
Maruxa - Deixa a miña...
Lela - Deixa a miña...
Maruxa - Que é feíña...
Lela - Que é feíña...
Maruxa - Máis nada.
Lela - E sabereino? Donosiña, bonitiña... Que máis?
Maruxa - Garridiña...
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Lela - Donosiña, bonitiña, garridiña, vai para a túa casiña... vai 
para a túa casiña...

Maruxa - Que é casiña bonitiña.
Lela - Deixa a miña que é feíña! Paréceme que xa o sei todo (Co-

rrendo ó recitalo).
Donosiña,
bonitiña,
garridiña,
vai para a túa casiña,
que é casiña,
bonitiña;
deixa a miña,
que é feíña...

 Que bonito é isto! Gústame, miña vella!
Maruxa - E moi ben! E non o esqueza, señorita, que ten moita 

virtude.
Fuco - Non lle hai como unha boa pedra, señorita Lela. Dáselle 

ben na cachola e adeus encantamento e mal de ollo.
Maruxa - Non lle faga caso, señorita! Os homes sonlle uns descri-

dos e non teñen temor de Deus.
Lela - Non, muller; non. Non lle farei caso (Lembrando) Donosi-

ña bonitiña... E que facíades?
Maruxa - Limpando o po, quitando as fundas. Hai que preparalo 

todo axiña, que o seu pai ten de estar a chegar.
Lela - Eu axudareivos.
Maruxa - Vaise poñer perdida, señorita. 
Lela - Aínda máis do que estou? Andei ós rolos polo monte, co 

meu canciño. Bebín no regato da cortiña, póndome a ca-
rón do chan, e enchín o mandil de lama (Traballando) Hai 
que lle dar corda a este reloxo. Que hora será?

Fuco - E serán as seis da tarde.
Lela - Vouno poñer nas seis.
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Maruxa - A esa hora..
Lela - (Subida a unha butaca) Que? Que pasou?
Maruxa - Morreu a súa nai.
Fuco - E nesa hora está parado.
Lela - (Triste) Pois que quede parado, miña naiciña!
Maruxa - E parado, señorita, non está ben. As cousas cambian 

e o tempo foxe. Estes xa lle son outros tempos. E a vida 
desta casa vai ser outra. Outro tempo novo, outras horas 
diferentes.

Lela - (Dando cos pés na butaca) Pois, non, que iso aínda non o 
vin eu. Que quede así. Como se nada tivera pasado. Como 
se o tempo non fora outro. Quen sabe aínda! (Baixa).

Maruxa - Déixese de trécolas, señorita. A vida que hoxe vai enco-
mezar nesta casa é outra.

Fuco - Limpo estes espellos?
Maruxa - Tes que ir por vinagre e auga. Así, co pano nada máis, 

non quedarán ben.
Fuco - Vou axiña. Non está alá Ramona?
Maruxa - E estar, estará... (Vaise Fuco).
Lela - Ai, miña Maruxa! Que medo teño! Medo e ledicia. Medo 

desa muller que vai vir. Será boa? Quererame? Quererá 
o meu pai? Querereina eu?... Ledicia por ver o meu pai, 
despois de tres anos: tan boíño, tan agarimoseiro! Que 
cando me bica nos ollos, sinto os ollos cheos de luz; que 
cando me bica na fronte paréceme que a fronte se enche 
de pensamentos xenerosos, que eu son máis boa e que 
teño que cantar como os paxaros, e rir, e choutar á beira 
dos regatos... e abrazar o meu pai tan forte, tan forte...! 
Tan forte, xa ves, que xa hai outros brazos que o abrazan 
e outros ollos que levarán os seus bicos e que se encherán 
de luz. De luz? Non como estes meus ollos nin os ollos da 
miña naiciña, que debían ser ollos só para ver o meu pai e 
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para ser espello da súa i-alma branca... Ti non cres que as 
ánimas teñan cores?

Maruxa - E eu que sei desas cousas, señorita?
Lela - Pois téñenas. Había unha monxa, aló en Santiago, no con-

vento, que tiña a i-alma pálida. Era como unha rosa mur-
cha. Eu téñoa... téñoa rosa, e non sei por que. O meu pai 
tena branca: de cristal, transparente como a i-auga clariña. 
Outros téñena da cor da cinza. Outros, azul pálido: os que 
viven na vida sen trafegas nin coitas. Outros moura! E esa 
muller... esa muller teraa moura, e tampouco sei por que.

Maruxa - Eu seino, señorita.
Lela - Que o sabes?
Maruxa - Sei, seino. Porque é mouro o que nos rouba agarimo e 

esa muller, eu non lle sei chamar señora; abofé que non 
me afago!, róubanos o agarimo de D. Andrés.

Lela - Non, iso non. Diso estou certa. Sei que o meu pai non me 
deixa de querer. Que por riba ou por baixo do que a min me 
quere terá outros cariños; mais o que a min me ten é meu 
para min soíña e ese non llo dá a ninguén. A ninguén!

Maruxa - Quen pode dicilo, señorita! Vostede non sabe o que 
é unha muller. Unha muller pódelle ser mesmamente o 
demo, con figura boniteira. E esas mulleres que cegan os 
homes teñen feles e amarguexos que asemellan meles e 
dozuras. As bágoas que fan chorar saben como risos cheos 
de ledicia. O seu pai ten de estar embruxado. Cando el non 
respectou a memoria da defunta...!

Lela - Cala, cala, Maruxa. Ti que sabes. O meu pai non esquece 
a miña nai; non me esquece a min tampouco. Esa muller 
será boa, quen sabe! quizais será moi boa amiguiña miña. 
Eu quero querela! Cando a quere o meu pai por algo será! 
Da bondade del ten que ter ela unha pouca, por pouca que 
sexa... E dicía eu que terá a i-alma moura! Que a Virxe me 
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perdoe! Por que hei pensar mal? No recunchiño máis in-
terno do meu corazón, unha coviña para o amor da miña 
nai; unha coviña cun burato para falar con ela nas horas 
de mágoa. Mais, por que o tempo novo, a nova vida non ha 
ser boa e leda? Dáme esa butaca, Maruxa.

Maruxa - Tome, señorita.
Lela - (Subindo á butaca) Que ande o reloxo. Vida nova, tempo 

novo! Eu hei de ser boa e ter cariño para todo o mundo. 
Que o teñan para min, tamén! (Vendo o retrato) Non te 
esquezo, mamá! Xa sabes que che gardei un recunchiño 
moi cuco no meu corazón (Descolga o retrato. Bicándoo) 
Toma este bico, e este, e mil! E vén comigo: que che poñe-
rei un altar no meu cuarto. Alí non entrará ninguén.

Fuco - (Entrando pola porta do fondo) Esa condenada de Ramo-
na non sabía onde estaba o vinagre (Trae nas mans unha 
botella, un caldeiro e un pano). 

Maruxa - Trae para acó, home; trae para acó, que eu limparei os 
espellos. E axuda a señorita a levar ese cadro. (Fuco dálle o 
pano, o caldeiro e a botella a Maruxa. Vai axudar a Lela).

Lela - Non, non, eu soíña. Unha nai... non pesa! (Vaise polo fondo).

 Cae o pano, lentamente.
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Acto primeiro

 Fachada do pazo de Ponteleira. É casa de señorío, de es-
tilo renacemento. Sobre da porta principal un artístico 
escudo de pedra labrada, coas armas dos antepasados 
dos Ponteleira. Á altura do primeiro sobrado, que non se 
verá, unha parra que chega até preto do primeiro termo 
e que colle todo o ancho da casa. Debaixo da parra, si-
llóns de xunco.

 É o día do Apóstolo Santiago e moi preto do terreo hai ro-
maxe. Óuvense, ó lonxe, de cando en cando, aturuxos, be-
rros, cantigas, campás, foguetes, gaitas, e pandeiros. Todos 
estes sons non deixarán de se escoitar durante o acto, mais 
sen que interrompan a escena nin distraian o espectador.

 Sentados nos sillóns, Andrés, Euxenio, Madanela e Lela. 
Fuco, Ramona e Maruxa, os criados, van poñendo, pola 
fachada e a parra, farois de papel e grilandas.

Madanela - Ai, que cansadiña estou! Moito trouleamos pola ro-
maxe.

Andrés - Gustouche a festa?
Madanela - Moito.
Euxenio - Estas festas de aldea teñen un forte encantamento. Hai 

nelas un recendo a tempos primitivos que mesmo dá xenio.
Lela - Pois máis bonito é de noite, aquí, diante da casa, cando 

encomeza a verbena. O que máis lles gusta ós aldeáns son 
os fogos de artificio, as rodas luminosas. Cando brillan as 
bengalas quedan mesmamente pasmadiños. Cando, ó fi-
nal da roda, nin o chorro de luz branca, prateada, o pasmo 
faise admiración e tódalas gorxas ceiban un Oh! que se 
apaga cos derradeiros resplandores do fogo. 

Madanela - (A Andrés) Tes unha filla moi observadora.
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Euxenio - E un pouco romántica.
Lela - Romántica eu?
Euxenio - E un pouco poeta.
Lela - Seica me queren poñer colorada?
Andrés - É unha precocidade. Todo lle chama a atención. Non 

hai cousa, por cativa que sexa, que ela non pense digna de 
mirala e remirala.

Madanela - Si, é certo: xa o teño observado. Verdade, Euxenio?
Andrés - Vaia, Lela, non te avergoñes. Madanela é como a túa 

segunda nai e lóuvate porque te quere. Euxenio, tan amigo 
noso, é como da casa.

Euxenio - Eu nunca che pagarei o de invitarme a pasar estes días 
con vós. Isto é, sinxelamente, encantador. O río, a campía, 
o pazo...

Andrés - Pois mira, non mo agradezas. Foi Madanela quen se 
lembrou de ti. Cando chegamos, hai unha semana, o pri-
meiro que se lle ocorreu foi dicirmo: Por que non invitas 
o teu amigo Euxenio a pasar uns días connosco? Escribin-
che e antonte chegaches.

Euxenio - Con tan boa sorte que hoxe vin o regalo desta romaxe 
admirábel.

Maruxa - (Subida a unha escada) Señorita Lela! Poño farois por 
aquí?

Lela - Si, si; e grilandas. Faino ben, velliña!
Madanela - Hai unha cousa, Andrés, que non me gusta na túa 

casa. (Lela e Euxenio falan aparte).
Andrés - Na nosa casa, quererás dicir.
Madanela - Non, na túa. Os teus criados non se dan conta, polo 

visto, de que eu son a túa muller. Comigo endexamais con-
sultan nada. Para eles non son ninguén.

Andrés - Muller... Non paga a pena que te enfurruñes. Contigo 
non teñen confianza. Ti non sabes estes costumes. A Leliña 
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coñécena máis, é unha nena... Xa ves: tampouco me con-
sultan a min.

Madanela - Pero é que hai algo máis que iso. É que vexo, ou pa-
réceme ver, certa hostilidade contra min. Que cando eu 
paso, paran nas súas conversas; que cando lles falo, baixan 
os ollos.

Andrés - Figuracións túas, Madanela. Xa te convencerás do con-
trario. E é que non hai cousa como ver con prevención, 
para coidar que hai prevención nos demais.

Lela - Iso é moi bonito, moi bonito! Sabes, meu pai, que o teu 
amigo Euxenio é moi aduaneiro? 

Andrés - Aínda non o coñeces ben. Xa verás, cando teñas máis 
confianza. E xa que falo de confianza. Hai unha cousa que 
teño que che dicir. É preciso que trates de ti a Madanela. 
Madanela quéreo, sabes? (Vaise Ramona pola esquerda).

Lela - É que non me afago.
Madanela - Todo é querer, Leliña. Non queres ser a miña amiga? 

Xa oíches denantes o teu pai: eu debo ser para ti como 
outra nova naiciña. Non me queres por nai, Lela?

Lela - Eu, señora, quero... Querer, quero... Seremos amigas... 
Xa somos amigas... Como nai, non: que non hai máis que 
unha, unha soa! E ademais paréceme que eu xa son moi 
vella para ser a vosa filla e vostede paréceme moi nova 
para ser a miña nai... Si, si... Seremos amigas... Seremos 
como irmás... Vostede a miña irmá máis vella. Eu, a pe-
querrecha... Pero... xa farei todo o posíbel por tratala de ti. 
Polo de agora, non. Non podo. Non sei...

Andrés - Ese é un roxelo parvo. Non sexas bobiña e obedece. Fa-
rasme obediencia a min, e cumprirás o gusto a Madanela.

Lela - Pero... se é que non podo.
Madanela - Déixaa... Non lle inspirarei confianza. Non lle serei 

simpática.
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Andrés - Madanela...
Lela - Señora... Títulos para serma non ten (ó ver un xesto de 

desgusto do pai. Impoñéndose) Non poñas esa cara papá. 
Mais para min hai unha cousa que está por riba de todo 
e é que o meu pai a quere... e por algo será. Eu téñolle o 
corazón aberto de par en par. Casa franca e para un novo 
cariño! Pero é que non podo tratala de ti. É que non se 
pode. Xa o ves papá; a outra noite ti querías que Euxenio e 
mais Madanela se tratasen de ti... e non puideron.

Andrés - É diferente.
Euxenio - É igual. Ten razón Leliña. E a que non se atrevía, sobre 

todo, era vostede, Madanela. Por min...
Madanela - Por min, non! Ben, ben. Estou convencida. Quéresme 

dar un bico, Leliña?
Lela - Señora... Un bico é pouco. Un bico e unha aperta! E agora 

−que rara son eu, meu Deus!−  xa parece que teño máis 
confianza con vostede... contigo.

Andrés - Ben, ben.
Lela - Xa ves: voume atrevendo.
Madanela - Así me gusta.
Lela - Xa estou máis contenta! E eu, a pequena da casa, propoño 

que ti e mais Euxenio...
Madanela - (Un pouco irritada) Non, iso non; non me atrevería. 

Non sexas pesada!
Andrés - Por que non, Madanela?
Lela - Ben, ben. Xa me faredes caso. Que coidas? Hei de mandar 

en ti. Sei que mando en tódolos que me queren e non sei 
por que.

Euxenio - Iso é obra da dozura vosa, neniña. Máis unha cousa, que 
se chama ter anxo, que non é ser fermosa nin boa, e que 
vale case que tanto como bondade e fermosura xuntas.

Lela - Que teño anxo xa o sei: o Santo Anxo da Garda. E ti, telo?
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Madanela - Eu, si, teño dous: o do ceo e o da terra. O da terra é 
teu pai.

Lela - Este...? Con esa barba! Anxo con barba non serve para gar-
da. Até me sae en verso! Se tes que te gardar ou teñen que 
gardarte, gárdate ti.

Madanela - (Brusca) Por que dis iso? Que queres dicir con iso?
Lela - Eu? Eu, nada... Que che pasa?
Madanela - Nada, nada... Estou tan desacougada!
Andrés - Home! Aquí vén o señor Cura. (Vén pola dereita).
Sr. Cura - Moi boas tardes nos dea Deus. Como lle vai D. Andrés? 

E vostede, señora? Xa vexo que lle prestan os aires da al-
dea. E ti, Leliña?

Andrés - Sente, sente, Sr. Cura. Vostedes non se coñecen? O Sr. 
Cura párroco, D. Manuel Vieites, crego revolucionario se 
os hai... D. Euxenio Lavandeira, avogado.

Euxenio - Tanto pracer, señor.
Sr. Cura - O mesmo digo. Pero non crea a D. Andrés. Eu non lle 

teño de revolucionario máis que a fe. A fe en Deus e na terra, 
nesta nosa meiga terra galega. (Senta) Terra que é de Deus 
e Deus que é tan da terra, que xa non sei distinguilos.

Madanela - Mais, polo visto, vostede predica cousas raras.
Sr. Cura - Raras? Téñolle unha fe moi grande nos costumes pa-

triarcais sinxelos. Na pureza das xentes da montaña, no 
aire ceibe que se respira nestes recunchos de Deus. Pre-
dico o amor á natureza, á limpeza, á saúde. Nada de ator-
mentar o corpo para purificar a i-alma. O espírito é máis 
puro detrás dun riso franco. Non lle hai oración como a 
dun corpo san e limpo que bica o sol.

Lela - O Sr. Cura non cre na vixilia.
Sr. Cura - Eu créolle en todo. Mais tamén paso por todo. Por todo 

menos polo pecado. E xantar, con bo apetito, non sei aínda 
se será pecado. O pecado atópase, máis ben, na intención. 
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Eu explícome o pecado de amor e coido que Deus o perdoa. 
Non entendo o da ingratitude porque me parece pecado de 
pusilánimes.

Madanela - De maneira que...?
Sr. Cura - Señora, non veño eu predicador... Amo a forza do corpo 

e a do espírito. Cando a i-alma vai por tortas corredoiras... 
malo. Cando a i-alma que peca, peca rexamente, feramen-
te, en liña recta, coido que, por grande que sexa o pecado, 
non pasa de venial.

Lela - É moi bo o Sr. Cura! Di que as almas que camiñan directa-
mente, aínda que pequen, non teñen máis pena que a de 
tres meses e un día.

Madanela - (Rindo) Que enormidade!
Sr. Cura - (Serio) Enormidade, señora, porque é moita pena. Pa-

sen os tres meses, pero e o día? Vostede sabe o que vale un 
día, un eterno día, que por ser eterno xa vale tanto como 
unha eternidade, de pena ou de suplicio? Un día dunha 
nai a rente do berce do meniño que morre...! O día do po-
bre que ve pasa-lo día de fame sen pan para a boca! Que-
damos nos tres meses, Leliña, que é un feixe de tempo que 
nada nos di ó corazón, ó noso corazón de pobres, pois de 
trimestres soamente saben os señores que cortan cupon-
ciños4 e que teñen a ilusión de que viven... e viven a saltos 
de tres meses!

Euxenio - É vostede enxeñoso, Sr. Cura.
Andrés - Ah! Moito!
Sr. Cura - Eu cóidolle que o enxeño é cousa do xenio. E o xenio 

meu é como Deus mo deu e cando El mo deu  −que todo o 
sabe!− por algo será.

4 Refírese aos cupóns dos títulos de débeda pública, ou de calquera outro tipo, que os seus 
posuidores cortaban periodicamente para cobrar os xuros.
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Madanela - E a que debemos a súa visita, Sr. Cura?
Sr. Cura - Primeiro ó desexo de velos e de saudalos. Despois... 

Dáme un pouco de vergoña dicilo, porque parece que é 
oficio inseparábel de quen viste estes hábitos. Veño por 
unha esmola. Unha esmola para os pobres da parroquia. 
Son tantos e están tan necesitados, señora!

Madanela - Pois, si, Sr. Cura, conte con ela. Non faltaba máis. 
Verdade, Andrés?

Andrés - Xa sabe o Sr. Cura que esta casa está aberta de par en 
par para el.

Sr. Cura - Moitas grazas, meu amigo. Moitas grazas no nome dos 
pobres. Mais eu non quero cartos, soamente, meu señor. 
Aí teñen vostedes a Leliña que ten feito moitas caridades. 
Caridades de enxugar bágoas, de levar un pouco de riso e 
de luz ós fogares cheos de brétema e dor. Eu quixera que 
vostedes... (Segue falando).

Maruxa - (A Fuco) Oi, que condenado de home! En troques de 
axudar non fas máis que estorbar.

Fuco - Pero non me dixeches que puxese farois á man dereita?
Maruxa - Si, díxencho. E cal é a man dereita?
Fuco - Esta (Amosando a súa man dereita).
Maruxa - Pero esa non é a miña. A miña é esta (Amosa a súa. 

Os dous están en fronte un do outro).
Fuco - Ben, e que teño eu que ver coa túa man?
Maruxa - E eu que teño que ver coa túa?
Fuco - A dereita é esta!
Maruxa - Non, señor, que é esta outra!
Fuco - Sabes cal é a dereita?
Maruxa - A que eu digo!
Fuco - Quen che dera!
Maruxa - E logo, a que dis ti?
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Fuco - Tampouco... A dereita é... que me deixes traballar en paz! 
Sabes? 

Lela - Pois mañá iremos á parroquia. Eu penso que podemos facer 
algo, facer moito en obsequio dos pobres. Pobriños pobres!

Ramona - (Que vén pola esquerda, acorada) Señor! D. Andrés! 
Por Deus, corran...! Corran moito!

Andrés - Que pasa?
Lela - Que foi?
Ramona - O can, señor, o Leal!
Andrés - Pero, que fixo? Que pasou?
Lela - Non estaba atado?
Ramona - Estaba, señorita. Pero un rapaz saltou a cerca da leira, 

quizais para ver o que aquí se facía. Pasou xunto ó can e o 
can traboulle. Desfíxolle mesmamente unha man.

Andrés - Demo de rapaz!
Ramona - Corra, señor, que o cativo sangra a eito! Está pálido 

como un morto.
Lela - Imos, papá!
Andrés - Si, imos. Vostede vén, Sr. Cura?
Sr. Cura - Si, eu vou tamén.
Andrés - Fuco! Ven connosco. Poida que te precise.
Fuco - Vou, meu amo (Vanse Andrés, Lela, o Sr. Cura, Ramona 

e Fuco pola esquerda).
Madanela - Pero ese can é unha fera!
Maruxa - (Que xa se acercou a pouco de chegar Ramona) Non 

lle hai can coma el. Nin tan forte, nin tan leal, que así lle 
chaman. É imposíbel deixalo ceibe e ten que estar decote 
preso cunha forte cadea de ferro.

Euxenio - Pero para que quere Andrés un can así?
Maruxa - A señorita Lela quéreo moito e xoga con el como un 

sarillo.
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Madanela - Hai que matar ese can, que dalo, que facer del calque-
ra cousa! A outra tarde tamén me deu a min un bo susto.

Maruxa - Non o pense, señora. Leliña non se desfaría del por nada 
do mundo. Salvouna unha vez, cando máis pequena. Fora 
a señorita á beira do río, esvarou e caeu. O Leal sacouna 
da i-auga e agarimosamente, arrastrándoa con moito coi-
dado, tróuxoa para casa. O señorito Andrés tamén o quere 
moito, porque é como un recordo da defunta... O can é fillo 
dunha cadela da señora. 

Madanela - Pois é bo recordo!
Maruxa - Aínda non sabe vostede o que vale o can. O ano pa-

sado, pola invernía, fixo un tempo de mil diaños. Foi un 
inverno moi frío, de moitas nevaradas, e os lobos, ouvean-
do feramente, baixaron ao val. Andaban os labregos cheos 
de medo. Unha noite mataban os lobos unha egua; outra 
desfacían unha vaca. Na véspera do Nadal devoraron unha 
pobre velliña que andaba a pedir polos camiños. Os labre-
gos déronlles unha batida e pediron o noso can. E había 
que velo! Coas orellas tesas, o fociño cheo de escuma bran-
ca, ouveando máis forte que os lobos, cando pillaba un era 
cousa de coser e cantar. O lobo desaparecía entre as patas 
e os dentes de Leal. Non houbo lobo que o aguantase tan 
sequera un momento. O can parecía un lóstrego caendo 
sobre eles e desfacíaos como se fosen pobres lebres. Non 
hai fera para el! E soamente, se está ceibe, o poden suxei-
tar a señorita e o señor... e mais eu. Non coñece a ninguén 
máis. Se de noite o ceibasen, desgraciadiño do que pasase 
a rentes del!

Madanela – Que animal, meu Deus! Vaia, vaia vostede tamén, 
por se a precisa o señor.

Maruxa - Vou, miña ama. E iso que a cousa non lle valerá nada. 
Os rapaces sonlle de coiro do demo e por forte que fose a 
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dentada ha curar en menos dunha semana cun pouco de 
tona de leite enriba.

Euxenio - Tamén sabe vostede medicina?
Maruxa - Non se burle, señor...! Pero non todo o que se sabe, 

sábese ben. E eu enténdome. Vou, miña ama. (Vaise pola 
esquerda).

Madanela - (A Euxenio) Ou! Estou nerviosa! Es un imprudente!
Euxenio - Por que?
Madanela - A que esa túa manía de facer caso a Lela? Pretender 

que nos tratemos de ti para que nos descubran, para que 
unha palabra imprudente túa bote todo a perder!

Euxenio - Pasaría o contrario, Madanela. Así é como nos pode-
mos descubrir. Así, para min, esta comedia é un inferno.

Madanela - Comedia? E quen é o autor dela? Quen me fixo casar 
con este home, contra a miña vontade? Ai, Euxenio, este 
sacrificio é moi grande para as miñas forzas! Eu non podo 
cos agarimos del, coa súa presenza. E ademais, dáme pena 
enganalo, porque é bo! É un crime o que estamos facendo!

Euxenio - Como me alegro de te ouvir falar así! É que me queres 
aínda; que me segues querendo!

Madanela - Con toda a miña i-alma e a miña vida! Con todo o 
meu sangue e o meu amor! Pero non me sometas a esta 
tortura, a este inferno. Eu quero fuxir contigo, irme con-
tigo ó cabo do mundo: espida, tola, pobre, maldita... pero 
contigo. 

Euxenio - Non pode ser, Madanela. Xa sabes que non pode ser. 
Cando eu souben que Andrés namorara de ti, fíxenme o 
seu amigo. Ti sabes que a miña fortuna estaba desfeita, 
que a deshonra viña sobre de min se non podía pagar... 
E non podía! Este home é rico... eu sabía que polo meu 
amor ti eras capaz de todo, do maior sacrificio. Ti sabías 
que era, non soamente a deshonra, que era, quizais, para 
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min, o presidio, o que se viña enriba... E pasei por todo. 
Quixen que quixeses a este home, que finxiras querelo; 
que casaras con el. Polo de pronto, co que ti me manda-
ches, denantes de vir aquí, puiden salvar os peores com-
promisos. E falas da túa mágoa! E a miña? Por min, pola 
miña vontade, sei que os teus beizos bican a outros beizos 
que non son os meus; que o recendo da túa carne é luz 
para a carne doutro home. Que namentres eu paso noites 
de insomnio, retorcéndome como un doente, outro home, 
contigo á beira, pasa noites de amor infinito... (Anoitece).

Madanela - Pois contigo, Euxenio, contigo...! Eu roubarei a ese 
home. Eu collerei todo o que ti queiras. Enchereiche os 
petos de ouro e os ollos de luz. Fareite feliz, libre xa dos 
teus compromisos, co meu amoriño. Quero que ti me acu-
billes nas noites serenas. Bicarei os teus pés, como a miña 
santa Madanela facía con Xesús. Rirei con riso novo para 
que ti soñes delicias no meu riso. Eu non sei que grilandas 
farán os meus brazos para acalentar o teu corpiño. Eu non 
sei que meles che darei nos meus beizos para que ti bebas 
neles tódalas dozuras. Eu non sei o que saberei para que ti 
durmas nun encantamento eterno, arrolado como un me-
niño polas miñas cantigas! Serei a túa amiga, a túa irman-
ciña, a túa nai. Acollereite no meu colo, cando as mágoas 
da vida te poñan tristeiro. E hei de rebulir, de choutar, de 
cantar tantas ledicias que a vida será para ti un paraíso. 
Contigo, Euxenio, soíños os dous, onde ti queiras, onde ti 
me mandes!

Euxenio - Si, si, tes razón. Toléasme, Madanela! Sufro como un 
condenado! Eu non tiña medo da deshonra, senón porque 
a deshonra podía apartarme de ti. A min non me impor-
taba o presidio, nin lle tiña medo. Pero era que o presidio 
significaba a separación, o te non ver, o non sentirme á 
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túa beira, o te non respirar como te respiro; o non sentir a 
túa voz alentadora, esa túa harmonía enmeigada, que me 
enmeiga o corazón. Si, si, quero que fuxamos!

Madanela - Miren, miren como se pon o meu coitado! Miña i-alma! 
Teño un desexo de estar contigo a soas! Hai xa tanto tempo 
que non gozamos da soidade! A soas contigo, Euxenio, xun-
tiños, moi xuntiños, é dunha dozura nova que me agarima 
mainamente! É como se o mundo, mira ti que o mundo é 
grande!, estivese nas nosas mans, entre os teus ollos e os 
meus ollos. E de beizos a beizos, o mundo enteiro! De mans 
a mans, todo o mundo, tan grande! Dos teus ollos aos meus, 
tan cerquiña os uns dos outros, o infinito dunhas palabras 
sen son, que din cousas alentadoras. Do teu corpo ó meu 
corpo, xuntiños, ben xuntos, un fío invisible de luz, que pa-
rece que chega até o confín do mundo, e que Deus tira del, 
para nos atar con luz de sol e luz de luar branquiño.

Euxenio - Son de luar os teus ollos, Madanela. A luz de lume 
que me enmeiga. O mundo en ti, en ti soíña, e todo o meu 
mundo na túa i-alma. Pois esta noite! É preciso que esta 
noite mesmo...

Madanela - Fuxir? Hoxe?
Euxenio - Non, fuxir, non. Iso, despois, mañá, outro día. Pero 

esta noite quero que nos vexamos, que esteamos sós, que 
búsque-lo xeito de nos ver.

Madanela - Euxenio... ten calma, por Deus, non te apures. Todo 
se pode perder. Mañá. Outro día. Xa veremos. O mellor é 
fuxir para sempre.

Euxenio - Non, non, non pode ser. É moi exposto.
Madanela - Tes medo? Sénteste covarde?
Euxenio - Si, teño medo. Ese home ten dereitos sobre ti; pódete 

reclamar, perseguir... Eu teño que arranxar os meus asun-
tos: que son tamén, que poden ser, un obstáculo invencíbel 
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para a nosa felicidade! Pode ser que te perda para sempre 
por este medo de perderte! Xa ves, eu, sempre tan violen-
to, tan voluntarioso, teño que ter calma, cando boto lume; 
teño que estar tranquilo, cando me consumo...

Madanela - Meu Euxenio! Pois cala. Todo se arranxará. Xa verás 
como a vida é boa para nós... E xa pensarei. Ti non sabes 
aínda do que eu son capaz por ti! Xa veremos se mañá... 
Eu tamén quero estar a soas contigo... Pero entre toda esta 
xente, entre tantos ollos vixiantes: o meu marido, a miña 
fillastra, eses criados idiotas...

Euxenio - Onde cae o teu cuarto?
Madanela - No sobrado. Pero o sobrado, despois de que eu me 

deito, péchano con chave.
Euxenio – E esa chave?
Madanela - Eu buscareina. (Lela vén pola esquerda e queda pa-

rada) Ten calma, Euxenio. Non te apures! Confía en min!
Euxenio - En ti confío.
Lela - Moi ben! Moi ben! Xa se tratan de ti. Xa verá o meu pai 

como a pequerrecha da casa é obedecida por todos e ten a 
súa influencia. Aquí vén. Papá!

Andrés - (Que vén pola esquerda) Que é Leliña?
Lela - Unha noticia, unha boa noticia que é unha verdadeira 

sorpresa.
Andrés - Unha sorpresa?
Lela - Si. Para que vexas que a min faime caso todo o mundo. 

Madanela e Euxenio trátanse xa de ti.
Andrés - É certo?
Lela - E tan certo. Acabo de ouvilos. 
Andrés - Home, pois alégrame ben (Fuco, Maruxa e Ramona ve-

ñen pola esquerda).
Fuco - Xa quedou o rapaz na súa casa, D. Andrés.
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Maruxa - Non lle ten mal ningún, señor. Cun pouco de graxa, 
pasaralle.

Andrés - Ben, ben. Ti, Fuco, abre a cerca e que entre a xente can-
do queira. Vós, Maruxa e Ramona, ide acendendo os fa-
rois, axiña. E ter coidado con non plantar lume a ningún.

Ramona - Está ben; si, señor. (Van cara á casa e acenden os 
farois).

Lela - Eu vou con Fuco (Cerimoniosa) Quero facer os honores da 
casa ós paisanos, que tamén son de Deus, meu pai. Pri-
meiro vou ao pozo e axiña veño. (Vaise pola dereita).

Andrés - Está ben. (Vai cara á casa) Madanela!
Madanela - (Aparte) Coidado, Euxenio. (A Andrés) Andrés! 
Andrés - Non queres ver entrar os aldeáns?
Madanela - Si, quero. Vostede non vén, Euxenio?
Euxenio - Como vostede mande, señora.
Madanela - Pois faga o favor de me acompañar (Vanse Madanela 

e Euxenio pola esquerda).
Andrés - Pero... non dicía Leliña...? Lela!
Lela - (Vindo pola dereita) Ai, tiña unha sede que estoupaba!
Andrés - Non dicías que Euxenio e mais Madanela...?
Lela - Si, si; que se tratan de ti. Porque o mandei eu! Aí vén a 

gaita! (Séntese a gaita e murmurios de xente) Voume...! 
(Vaise, choutando, pola esquerda).

Andrés - Escoita, Leliña... Pero, que farsa é esta? Que...? Oh, non, 
imposíbel! Eu estou tolo! Que pensamento máis estúpido!

 Entran, pola esquerda, tódolos personaxes, homes e mu-
lleres da aldea, gaiteiros, rapazas cantando e tocando as 
cunchas. Os farois xa están acesos.

 
 Cae o pano pouco a pouco.
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Acto segundo

 Comedor do pazo. Ó fondo tres fiestras corridas até o chan. 
A través delas vese unha balconada de pedra, e o val, esca-
leiras e as montañas. Portas laterais. É pola mañá.

Fuco - Déixese de trécolas, señorita, e fágame a conta.
Lela - (Sentada) Pero, por que te queres ir?
Fuco - Porque si... e máis por outra cousa.
Lela - Que outra cousa?
Fuco - Pois porque si, tamén.
Lela - Esa non é razón. Tesme que dicir por que te queres mar-

char do pazo. Non estás contento?
Fuco - Estou, señorita...
Lela - E logo?  Paréceche pouca soldada?
Fuco - Non, señorita, iso... non.
Lela - Pois ti dirás. Estás ben e ben pagado. Que queres, entón?
Fuco - É que non me afago ó xenio do señor, de D. Andrés. Non 

se enfade, señorita, que vostede tivo a culpa, facéndome 
falar! Cando veu o señor daba gusto. Era mesmamente un 
compañeiro para todos. Pero dende hai tempo eu non sei 
que demo de mosca lle picou. É outro home. Todo está mal 
feito para el. Rifa comigo e con Maruxa. A Ramona toléaa 
cos seus berros. Non hai traballo que non teña defectos. 
E até con vostede, señorita, con vostede!, non é o mesmo 
de antes!

Lela - Si, iso é certo. Pero non fagas caso. O meu pai é bo, moi bo. 
Isto pasaralle, xa verás como lle pasará.

Fuco - Pero é, señorita, que me fixo unha cousa...
Lela - E que che fixo?
Fuco - Estaba eu onte, pola mañá, dándolle brillo ós metais. Che-

gou el e, sen culpa miña, tropezou co cacharro da limpeza. 
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E chamoume... chamoume unha cousa que non lle paso, 
señorita, que non lle paso.

Lela - Foi tan grave, Fuco?
Fuco - Foi, señorita. Hai cousas que un home ―eu sonlle un 

home!― non pode admitir. Ben que me chame besta, se-
ñorita, porque eu sonlle unha besta! Pase que me chame 
animal, porque, créame, señorita, que eu ás veces sonlle 
un animal! Si,  sonllo, señorita, créamo; pero o que seu pai 
me chamou, ten moito que lle digan!

Lela - Pero... que foi?
Fuco - Tropezou co cacharro e por pouco dá cos fociños no chan. 

E chamoume... mire que non me atrevo, señorita; que se 
me crava na gorxa! Chamoume... paxaro! ―Este paxaro!― 
dixo. E iso non, señorita! Que nin canto nin teño alas nin 
quero gaiola!

Lela - Ben, ben. Eu tamén me vou incomodar contigo. Iso non 
paga a pena.

Fuco - Señorita... Que se a vostede lle chamaran paxara...!
Lela - Non é paxaro o reiseñor? E paréceche mal que te comparen 

ó reiseñor? Vaite, vaite facer a túa obriga... e non sexas tan 
súpeto.

Fuco - Se me chamasen reiseñor, non, pero... paxaro...
Lela - Xa está dito. Non me obedeces? Atréveste contra min? 
Fuco - Non, señorita; se vostede mo manda...
Andrés - (Pola dereita) Iso, iso: está ben. Así está de organizada 

a casa. Os criados de parrafeo cos señoritos. A señorita da 
casa dándolles alas para que fagan o que queiran; para que 
non fagan, mellor dito.

Lela - Papá! Non sexas así! Que tes? Que che pasa?
Andrés - Nada, nada. Déixame en paz! (A Fuco) E ti, que fas aí, 

pasmando? Que queres? Xa estás liscando.
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Fuco - (De moi mal xenio) Si, si, paxaro, paxaro... (Vaise pola 
esquerda).

Andrés - Que vai rosmando ese imbécil?
Lela - Meu pai! Ti es outro! Quen te cambiou? Por que te fixeches 

así, de pronto, ti, que eras tan boíño?
Andrés - E non o sabes; non o sabes? Queres ti tamén ser un per-

sonaxe máis da comedia, desta farsa estúpida? Ti cres que 
eu non vexo, que non oio, que son un imbécil?

Lela - Por que me dis todas estas cousas? Que farsa é esa da que 
falas? Que é o que ves e o que oes?

Andrés - Ver non vexo e ouvir non oio. Pero quixera ver e ouvir. 
Ver tan claro que mesmamente quedase cego; ouvir tan 
forte que quedase xordo! Non os viches?

Lela - A quen? Cálmate, por Deus!
Andrés - A quen ha ser? A eles! Sempre xuntos, sempre xuntos! 

Burlándose de min, diante da mesma miña cara, na mes-
ma miña casa! E que cego estaba eu! Mais xa encomeza a 
ver o día que vexa claro...!

Lela - Posme medo, papá! Teño medo!
Andrés - E eu tamén! Teño medo de saber a verdade, toda a ver-

dade, e medo de non sabela. Medo de que a mentira sexa 
verdade e de que a verdade sexa mentira! E eu quixera, a 
un mesmo tempo, que o que temo verdade non a fose e 
que o que é, realmente, mentira... fose verdade, a única 
verdade da miña vida!

Lela - Non te entendo, papá.
Andrés - Non, non me entendes nin eu tampouco me entendo. Sei o 

que non sei... e non o sabendo, seino tan claramente como a 
luz do día! Tiñas que estar chea desta sede que me abrasa para 
me entender! Vivo nas brétemas máis fondas. Non sei con 
quen vivo, nin quen me quere, nin quen me engana. Escóita-
me, Lela, escóitame. Nesta casa... nesta casa hai un ladrón.



Xaime Quintanilla │ 61

Lela - Xesús!
Andrés - Si. Escóitame. Polo menos un ladrón! Aínda non podo 

dicir se me rouban máis do que eu sei, e algo que vale por 
tódolas cousas xuntas! Escóitame. Fáltanme alfaias: as 
mellores. Aneis, alfinetes de gravata, un fermoso colar... 
non te lembras daquela sortella que semellaba unha cavei-
ra, cun solitario en cada ollo?

Lela - Si, lémbrome ben...
Andrés - É o último roubo que me fixeron. Hai uns días que noto 

a falta das alfaias. Hoxe, unha; mañá, outra. E escóllenas, 
escollen as mellores. Vese que o ladrón é unha persoa in-
telixente, que se dá conta do mérito das cousas que rouba. 
O pequeno, o insignificante desprézao, xa sabe que pouco 
pode valer!

Lela - Pero iso é horríbel, papá! Ti non sabes? Non sospeitas?
Andrés - E eu que vou saber! Que vou sospeitar! E, ademais que 

non quixera sospeitar! Porque eu preciso crer que vivo en-
tre xentes honradas! Eu non podo sospeitar de ti, da miña 
muller, do meu máis íntimo amigo, dos meus fieis criados. 
O único que non coñezo a fondo é Fuco. E Fuco é un home 
ordinario, baixo, sen intelixencia capaz para distinguir 
que alfaias son as mellores.

Lela - Pero estás seguro, papá? Non as terás noutro sitio?
Andrés - Non, non, estou seguro. A chave da caixa téñoa eu só. 

Onte recontei as alfaias. A cada unha sinaleille un sitio. 
Hoxe, pola mañá cedo, abrín a caixa. Desexaba con toda a 
miña i-alma que non faltase cousa ningunha! E a sortella 
da caveira non estaba no seu sitio. Non estaba, tampouco, 
na caixa! E as demais alfaias  atopábanse revoltas; non 
onde eu as deixara. Vese que estiveron escollendo con 
coidado. 
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Lela - Non me colle na testa, papá! Iso é imposíbel, imposíbel!
Andrés - Iso dicía eu! Mais... xa ves, os feitos non enganan. A rea-

lidade é tan forte, tan clara, que non hai dúbida ningunha. 
Eu tamén quixera que fose imposíbel! Porque eu sospeito; 
teño a certeza, mellor dito.

Lela - E de quen, de quen sospeitas? Non dicías denantes que non 
sospeitabas?

Andrés - Non, non sospeito, véxoo claro! Pero véxoo clariño aquí 
dentro (na testa) e denantes que o nome saia dos meus 
beizos, queimaría os beizos e arrincaría a lingua!

Lela - Mira, papá, que é moi malo sospeitar. Que podes ser inxus-
to. Que serías ti, tamén, un criminal, se sospeitas dalgún 
inocente! Mira, papá, que iso é moi grave; que xente da 
casa non pode ser...

Andrés - Ti cres?
Lela - Pero, é que ti dubidas da xente da casa? Ti estás tolo! Ti 

non sabes o que dis! Ai, que cabeciña, que cabeciña tola! 
Volve en ti. Serénate. É que son eu unha ladra? É que o 
poden ser Madanela, Euxenio, os criados? Que home, meu 
Deus, que home!

Andrés - Se vises que ben me fas! Se vises que ledicia morna me 
entra pola i-alma! Eu quixérate crer, neniña!

Lela - Como que me quixeras crer? É que non cres? Ou! Iso non 
o consinto! Eu poño a man no lume por todos, por todos. 
Estás tolo? Avergóñate dos teus mouros pensamentos, 
que aínda non sei como aniñan en ti. Iso é ruindade de es-
pírito, papá; iso desgústame moito. Iso é... ser malo! Neste 
fogar todo é limpo, limpiño e claro. E a única mancha é esa 
vergoñenta dúbida túa, que non ten perdón de Deus!

Andrés - Si, é certo; non merezo perdón de Deus. Pero é que 
teño unha espiña cravada, como un ferro afiado, no cora-
zón. Ti lémbraste da noite do Apóstolo. Ti oíches, pouco 
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denantes que chegaran os paisanos, que Madanela e 
Euxenio se trataban de ti. Pois xa ves, diante de nós, trá-
tanse de vostede.

Lela - E iso chámache a atención? Xa sabes que eu trato a Ma-
danela de vostede algunhas veces e outras de ti. Namen-
tres un non se afai... E ademais, todo iso que ten que ver 
co roubo e os ladróns? É que queres culpar a Madanela e 
Euxenio? Veña, se a cousa é para rir! Non é case un peca-
do, papá, que a túa hospitalidade, decote xenerosa, a pa-
gues ―a cobres, mellor dito― cunha sospeita absurda?

Andrés - Leliña, es un anxo! Es moi boa! Eu non sei que demo me 
tenta e me inspira estes mouros pensamentos.

Madanela - (Pola dereita) Estorbo? Podo pasar?
Lela - Ti, xa ves como me atrevo a te tratar de ti, non estorbas 

endexamais.
Madanela - É que coidaba que estabades conspirando.
Andrés - Conspirando?
Madanela - Si. Xa sei que namentres estades xuntos pai e filla... 

conspirades. Sei que pensades decote en min, na miña 
felicidade, que vos preocupades do que máis me gustará, 
das cousas que máis me agraden...

Andrés - Ese é o noso deber.
Madanela - Deber? E quen fala de deberes? Non che parece, Leli-

ña, que aínda sendo deber eu teño que agradecelo. O teu 
pai é ríxido e da poesía quere facer unha obriga.

Lela - Tes razón. Pero é que nel a poesía é natural e quizais o na-
tural nos pareza obriga forzada... Digo ben?

Madanela - Estou tan leda! Síntome como unha nena con zapa-
tiños novos! Este tempo tan fermosiño, estes campos tan 
sorrintes, o voso agarimo; todo me fai sentir a miña ánima 
envolvida en dozuras insospeitadas!... Ou, que claridade 
morna sinto entre vós!
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Andrés - Estás leda, nena? (Dominado pola verba dela).
Madanela - Endexamais me sentín tan feliz! A ti cho debo, An-

drés, que es na miña vida, unha man mol e branca que me 
gorenta agarimosa.

Andrés - Son iso, realmente, para ti?
Madanela - E por que pregunta o señor? Que raros sóde-los ho-

mes. Se non sodes nada na vida dunha muller que quere-
des, pedides un anaquiño: unha soa palabra de esperanza 
bástavos... Se o tedes todo, e sodes todo na nosa vida, todo 
vos parece pouco e pedides máis...

Andrés - É que a nosa sede é infinita.
Lela - (Ó ver que estorba) Papá... Voume. Voume ve-lo xardín.
Madanela - Non, non te vaias. Quero castigar o teu pai. Se nos 

deixaras sós, tería que lle regalar o ouvido con novas har-
monías... Eu cantaría como un reiseñor e o teu pai coidaría 
que era un cativo paspallás.

Andrés - Madanela! (Lela senta nunha cadeira. Madanela colle 
unha cadeira e senta entre os dous).

Madanela - Non desbotes de min esta bela ledicia que sinto. O 
espírito voso, o dos homes, é mesquiño e cativo. Vivides 
en traxedia. E eu quero vivir en eterna canción! Unhas 
poucas palabras do mal humor voso! Pois contra delas 
un pouco de risa franca! Un apreixamento forte das vosas 
mans, cando apreixades as nosas? Pois unha caricia das 
nosas ás vosas, que semelle suavidade, moleza de sedas 
moles! Se nós sentimos a doce poesía do campo, o voso 
espírito prosaico di axiña que é mentira a poesía.

Andrés - Mentira?
Madanela - Si, Andrés. Eu lembro o serán de antonte. Foramos ó 

campo. Atopabámonos na fraga do teu terreo. Deitámonos 
no chan. Encol de nós xemían as pólas dos piñeiros, que te-
cían coa brisa unha maina romanza. Os varudos carballos, 
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preto do río, semellaban un exército de fortes guerreiros. 
As augas do río xemían a súa canción monótona, que se-
mella o reloxo da eternidade, tan sempre igual e eterno é o 
seu canto! E eu sentíame tan ben, tan chea a miña i-alma 
de dozura! Díxencho. E ti ―home ao fin e ao cabo!― dixé-
chesme que era a tranquilidade do corpo, o seu descanso 
mol, quen falaba en min. “Ves, ―falabas―  non sentes ca-
lor. Atópaste ben, deitada no céspede. O murmurio do río 
invita ó sono. E por iso falas de poesía. Pero non hai máis 
que sensacións materiais aquí: tranquilidade do corpo, 
preguiza” Leliña! Temos que facer tolerías acotío! Sínto-
me nena coma ti e quero facer neno ó teu pai! Diabruras 
que a el lle parezan tolerías; tolerías que nos parezan azos 
de nova vida!

Lela - (Lentamente) Si, si, Madanela! Temos que ser nós, real-
mente, as donas da casa! Eu rebélome contra a serieda-
de! Se vises cantas veces ten rifado comigo o meu pai, por 
mor da miña ledicia! Non quere que me bañe espida, que 
corra como unha toliña polo monte, que ande aos rolos. 
Sei dunha pena, no máis alto do monte, á que non poden 
rubir os aldeáns. Eu, a forza de lle dar voltas e revoltas, 
atopei un xeito de chegar até o seu curuto. Iremos ti e mais 
eu. Estaremos nela como nun trono real e, ós nosos pés, 
os homes da casa, como vasalos nosos. Nós, as raíñas do 
monte, co ceo azul por riba de nós e os homes serios ós 
nosos pés. Papá collerá flores dos campos e fará con elas 
un ramiño, para darllo á súa raíña. Euxenio, deitado de 
pachena5, baixo o noso trono de fadas, ollará para o ceo e 
nós... veremos o ceo nos seus ollos. Non queres, papá?

5 A locución adverbial “de pachena”, de uso frecuente na zona de Ferrol, significa ‘deitarse de 
costas, mirando para arriba’.
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Andrés - Si, si; quero o que vós queirades.
Madanela - Xa verás, Andrés! Levamos unha vida mol, temos 

todo iso por noso! (Amosando a campía) Cada recuncho 
dos campos benditos pode ser unha ledicia insospeitada. 
Aquí vén Euxenio, que pensará coma nós.

Euxenio - (Pola esquerda) Bos días nos dea Deus.
Andrés - Moi bos días.
Lela - Temos pendente unha aposta, Euxenio.
Euxenio - Non lembro... 
Madanela - Si, home, si. Lela desafiouno para ver quen subía á 

árbore máis alta.
Euxenio - Ah! Si, é certo. Non lembraba (Senta).
Lela - Pois eu lembreime toda a noite. Teño a seguranza de vencer!
Andrés - Non están ben eses xogos. Podedes caer, pode ocorrer 

unha desgraza... 
Lela - Ves, Madanela? Non teñas medo. Por min respondo, que 

estou afeita. (A Euxenio) Xa me coñecen os paxaros e os 
niños. As pólas máis pequenas das árbores téñenme por 
amiga íntima. Unha folliña basta para os meus pés. (An-
drés e Madanela falan á parte).

Euxenio - Por pequena que sexa a folla sempre será grande para 
eses peíños... 

Lela - Vostede paréceme un xentil príncipe de conto de fadas. 
Sempre cortés, agarimoso... Éncheme de flores! 

Euxenio - As miñas flores son rosas murchas á beira do voso xar-
dín, vivente e aceso.

Lela - Vouvos crer todo...
Euxenio - Iso quixera eu. Que as miñas verbas fosen, para voste-

de, o credo. «Creo en Euxenio, todopoderoso, creador do 
meu ceo azul e da miña terra de soño...».

Madanela - (Celosa) Euxenio! Por que non imos ó xardín? Iremos 
todos. Andrés e mais eu seremos o xurado cualificador...
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Lela - Por min, agora mesmo. Mais temo que Euxenio non quei-
ra. En cuestións de se decidir, somos máis valentes as mu-
lleres.

Euxenio - Eu doume, sen outra cousa, xa por vencido. Renuncio, 
e non xenerosamente, á proba. Son humilde. E como sei 
que endexamais sería capaz das vosas proezas, non quero 
nin intentar imitarvos.

Madanela - Imos ó xardín! Unha das galiñas do quinteiro ten 
poliños novos. Quero vela. Quero ver como petiscan os 
pitos por entre a herba e como a nai lles fai meiros, caca-
rexando agarimosa. Non hai arrolos como os dunha nai!

Maruxa - (Pola esquerda) Meu amo. Un señor pregunta por 
vostede.

Andrés - Por min? E quen é?
Maruxa - Non o sei, señor. Destas terras, que eu saiba, non debe 

ser.
Andrés - Ben, ben. Pois dille que pase. Aquí agardo. (Vaise Ma-

ruxa pola esquerda).
Madanela - Imos? 
Lela - Imos. Vostede non vén, Euxenio? 
Euxenio - Vou. E non hei ir? Galiñas, pitos, o xardín... e vostede 

–encol de todo, vostede– é un programa atractivo. (Lela 
vai cara á porta da dereita).

Madanela - (A Euxenio, aparte) Non quero que te expliques tan-
to con Lela!

Euxenio – Ti mandáchesme; para que non sospeitaran.
Madanela - Esta noite terei a chave do sobrado. Verémonos.
Euxenio - Está ben.
Lela - Vides ou non vides? (Vanse pola dereita Madanela, Lela 

e Euxenio).
Madanela - Si, imos.
Maruxa - (Pola esquerda con Rosendo) Pase, señor. (Vaise).
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Rosendo - O señor D. Andrés de Ponteleira?
Andrés - Servidor de vostede.
Rosendo - Tanto gusto, señor. Quería de vostede que me fixera 

un favor, o de me dicir unha cousa que me interesa fon-
damente.

Andrés - Estou á súa disposición. Vostede dirá que desexa de min.
Rosendo - Vive aquí, nesta casa, D. Euxenio Lavandeira?
Andrés - Si, señor, vive.
Rosendo - Moitas grazas, señor. Son un... amigo del, un íntimo 

amigo. Asuntos urxentes, ... de negocios, movéronme a to-
mar o tren e presentarme aquí, pois aínda que non sabía 
fixamente se atoparía a Euxenio, como vostede é tan ami-
go seu, daríame noticias, polo menos.

Andrés - Si, pois aquí vive. Atópase pasando unha temporada 
connosco. Vostede quere velo?

Rosendo - Si, señor, iso é o que eu quero.
Andrés - Pois axiña, señor (Chamando) Maruxa! Quere vostede 

velo no xardín? Alí estará. Maruxa!
Rosendo - Non, señor; prefiro velo aquí. Temos que falar un anaco.
Maruxa - (Pola esquerda) Chamaba, señor?
Andrés - Si. Anda, vai ó xardín e dille ao señorito Euxenio que 

veña, que o agarda aquí un amigo.
Maruxa - Vou axiña (Vaise pola dereita).
Rosendo - Moitas grazas, señor.
Andrés - De nada. O favor non ten mérito ningún.
Rosendo - Eu agradezo moito a súa amabilidade.
Andrés - Pode vostede, se quere, agardar a Euxenio. Eu supoño 

que vostedes terán que falar moito, con calma, e non os 
quero estorbar. Xa sabe vostede que tomou posesión da 
súa casa e basta que sexa vostede amigo de Euxenio. Xa 
sabe: Andrés de Ponteleira.
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Rosendo - Repito as grazas, señor. Rosendo Cereixo á súa dis-
posición.

Andrés - Pois tanto gusto, D. Rosendo.
Rosendo - Páseo ben, señor. 

Vaise Andrés pola esquerda. Rosendo olla con curiosidade 
o cuarto. Pasa un anaquiño de tempo. Euxenio vén pola 
dereita.

Euxenio - Quen...? (Admirado e medoso) Ti! Ti aquí!
Rosendo - Si, eu. Non me ves?
Euxenio - Que me queres? Que buscas?
Rosendo - Non sexas tan súpeto, home! Eu véñoche con moita 

calma. Xa o ves: vou sentar. (Senta).
Euxenio - Fala... fala! Acaba dunha vez. Dime todo axiña, voando!
Rosendo - Estás moi cambiado de xenio. Observo que es outro e 

non saio da miña admiración.
Euxenio - Pero que te propós? Que me queres?
Rosendo - Diante de todo, darme o gusto de te chamar canalla.
Euxenio – Rosendo!
Rosendo - Aconsélloche que sentes. Isto aínda non é o prólogo.
Euxenio - Mira que xa me coñeces! Que eu non estou disposto a 

soportar as túas inxurias!
Rosendo - Ti estás disposto a todo, porque te teño nas miñas 

mans. Claro que te coñezo! Pois polo mesmo repito que 
es un canalla.

Euxenio - Ben, si, son. Tesme algo máis que dicir?
Rosendo - Non é por aí. Non basta falar e dicir! Eu xa sei que 

unha inxuria máis ou menos non che importa. Trátase de 
facer. E veño facer!

Euxenio - Facer? E que vas ti facer?
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Rosendo - (Lentamente) O señor D. Euxenio Lavandeira, avoga-
do segundo el di, e bon vivant segundo din as xentes e eu 
sei...

Euxenio - Vas face-la miña historia?
Rosendo - Xa che dixen que o tomaras con calma. Farei e direi o 

que eu queira. Aquí son eu o amo!
Euxenio - Rosendo! Mira que me perdes, que xa sabes do que eu 

son capaz.
Rosendo - Si: xa sei que es madeira de asasino, despois de ser la-

drón. Pero comigo non podes. As cousas que te comprome-
ten non están no meu poder. E se dentro dunha hora non 
estou onde debo estar, un querido amigo meu entregará a 
un señor moi amábel, que se chama o sr. xuíz... Xa vexo que 
te vas convencendo, e, polo tanto, prosigo. O señor D. Euxe-
nio ten un verdadeiro don, o don de suxestionar as xentes. 
Coas mulleres é un verdadeiro tenorio. El engaiólaas,  fas-
cínaas, vólveas tolas coa súa verba maina. Cos homes fai o 
mesmo. Dunha muller sinxela como Madanela, boa, can-
dorosa e clariña, fixo unha muller ruín, cativa e bretemosa, 
disposta a todo polo amor do seu don Xoán. Non é certo?

Euxenio - Fala... fala...!
Rosendo - Dun home coma min, que non era nin bo nin malo. 

Pero que tampouco quixera ser malo, fixo un xoguete... 
Fixeches de min un amoral, unha cousa desprezábel. Por 
ti rifei cos meus pais, roubeilles, seguinte nos teus mouros 
negocios... Ben, esas xa son cousas pasadas! Pero ti roubá-
chesme o mellor que eu tiña: Madanela, que era a miña es-
peranza, o meu amor máis forte. E eu queríaa tanto, tanto, 
que che perdoo que me roubases o seu amor; pero eu non 
podo esquecer que da miña esperanza de redención fixe-
ches o desprezo máis ruín! Eu xa me condenara para sem-
pre, na miña conciencia, e sabía que non tiña redención, 
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pero coidaba que ela –tan pura como a luz do sol!–  puide-
se ser sempre a miña ilusión de pureza. Que te quixese a 
ti, con ser tan monstruoso, era para min o de menos, se me 
deixabas o demais: que ela, sendo túa, seguise sendo pura 
e nobre, boa como era noutros tempos: anxélica e riseira e 
leda e agarimosa! Asasinaches a súa ánima! E dunha flor 
branca e pálida, como luz de luar, fixeches unha allada de 
todo o baixo e rastreiro que hai no mundo. Xa sabes que 
iso non cho perdoo!

Euxenio - Nin solicito nin necesito o teu perdón!
Rosendo - Diso xa falaremos. Ti coidarás que toda a miña sede 

de vinganza, todo este odio infinito que che teño, é cousa 
de celos. Que pouco sabes de min! Habías de ter poder 
para volvela ós meus brazos e daríasme un cadáver das 
miñas ilusións. Esa muller xa non é aquela. Mala como a 
fixeches, polo amor que che ten, aínda tiña unha virtude, 
ela, que perdera tódalas virtudes! Era mala, por ti, mais 
era francamente, sinceramente mala. Queríate dun xeito 
obsceno, estúpido e escravo, pero non se recataba do teu 
amor. E agora fixéchela hipócrita. Do máis mouro da súa 
vida, que era o amor por ti, fixeches a súa única luz, e apa-
gáchela. Hoxe o seu lume xeme, e vacila, e treme, conde-
nado a telo oculto, do xeito máis vergoñoso.

Euxenio - Todo iso está ben para un melodrama.
Rosendo - Non sexas cínico! Eu non teño por que che dicir da fe-

rida sanguenta da miña i-alma! Pero si teño que che dicir 
que hei de che cobrar ollo por ollo e dente por dente. Eu 
consentín, e puiden evitalo, o engano en que fixestes caer a 
Ponteleira: a este bo home xeneroso, de quen te burlas na 
súa propia casa. Pero non quixen! Quixen saber até onde 
chegabas. Vin como te fixeches amigo deste home; como 
co teu xeito de embruxar as xentes, te facías o seu amigo 
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máis  íntimo; como procuraches levalo á beira de Madane-
la, como se veu tolo polo seu encantamento!, e iso que non 
coñecía o seu supremo encantamento de pureza virxinal!, 
como Ponteleira, guiado por ti, facía unha vida bretemosa, 
no mundo galante, e como, pouco a pouco, Madanela o foi 
embruxando, toleando, observando, chuchando. Madane-
la tiña o feitizo natural que dela xurdía e ti fixeches que 
enfeitizara con mentiras dos seus ollos a este home honra-
do; ela tiña unha harmonía mística na súa voz, e ti fixeches 
que a súa harmonía fose música endiañada para endiañar 
a Ponteleira; dos seus beizos, feitos para a verdade, fixe-
ches veleno de cóbrega que empezoñou a ese home.

Euxenio - Pódese saber até onde queres chegar? Estoute sopor-
tando e admírome de que non te teña desfeito nas miñas 
mans! Escóitote e aínda non sei como te teño escoitado! 
Véxote diante de min e paréceme que non te vexo! Pódese 
saber que queres de min? Pódese saber como chegaches 
até aquí?

Rosendo - De ti quero... quero torturarte, aflixirte, cuspirche, es-
cravizarte. Cheguei até aquí guiado por ela, por Madanela. 
Onde ela estivese tiñas que estar ti. Non por que a queiras, 
que vas querer! senón porque é carnaza de onde podes sa-
car moito millo!

Euxenio - Ben. Sei que estou nas túas mans e iso que ignoro que 
medios tes para me dominar. Pois dime que xénero de su-
plicio me tes gardado. Eu farei o que queiras.

Rosendo - Es un hipócrita! Teño cartas túas a Madanela, e cartas 
dela para ti. Xuntástelas, denantes do casamento, e eu... 
eu roubeinas! Eran a miña vinganza! Sei que con elas ti 
serás toda a vida, e iso que toda a túa vida non vale nada!, 
o meu escravo. Pódesme matar un día, que xa sei que non 
te amedrenta un crime... pero tamén sei que es covarde e 
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que lle tes medo ó presidio... Vou vivir á túa conta. Non me 
importa este acto de cinismo. Diante dos teus ollos terás 
decote a pantasma do grillón. E namentres eu, gozándome 
na miña vergonza, vivirei de ti, farei de ti todo o máis des-
prezábel. Precisarás roubar, enganar a todo o mundo, para 
satisfacer os meus caprichos. E terminarás sen que eu faga 
nada por iso, cunha cadea nos pés e unhas esposas nas 
mans. Porque eu preciso diñeiro e tes que me dar diñeiro.

Euxenio - Non o teño. Fai o que queiras, pero non o teño.
Rosendo – Boh! Boh! Bobadas túas, neniño. Xa te coñezo hai 

tempo.
Euxenio - Xúroche...
Rosendo - Ben, ben. Non o tes? Pois doume por satisfeito. Vou 

crer que non o tes.
Euxenio – Non, non o teño. De onde eu ía quitalo?
Rosendo - Créocho, home, créocho. Pero... se non o tes... se non 

o tes... róubao! É preciso que o roubes! O tempo vai co-
rrendo. Agárdanme. Se pasada unha hora dende que eu 
deixei o meu compañeiro, non levo cartos, xa sabes o que 
sucederá.. Agarda o sr. xuíz.

Euxenio - Rosendo... Polo que máis queiras! Non teño un cénti-
mo. Ti queres perderme. Pola boa amizade que me tive-
ches!

Rosendo - (Co reloxo na man) Pois? douche cinco minutos para 
que búsque-los cartos.

Euxenio - Ou! Non sairás vivo de aquí!
Rosendo - Non me importa. Víngome o mesmo. Estou completa-

mente tranquilo. E ademais ti non te atreves... Separarte 
ti de Madanela e desta vida regalada!

Euxenio - Pois non teño diñeiro! Non o teño! Agarda até mañá. 
Eu dareiche algo que valla diñeiro, moito diñeiro. Pero 
agarda até mañá.
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Rosendo - (Ollando o reloxo) Xa vai pasado preto dun minuto.
Euxenio - (Rexistrando os seus petos, axitadísimo) Que coidas ti 

que valerá este alfinete? (Dándollo).
Rosendo - (Colléndoo) Pouco. Tres ou catro mil reais. Non me 

basta.
Euxenio – E este colar? (Dándollo).
Rosendo - (Colléndoo) Este colar? Xa sabes que son perito. Uns 

oito mil reais. Pero non me basta.
Euxenio - O colar?
Rosendo - Quero dicir que non me bastan as dúas cousas xuntas.
Euxenio – E esta sortella? (Dándolla).
Rosendo - (Colléndoa) Boa alfaia home! É unha magnífica sorte-

lla. Bonita caveira. Os solitarios dos ollos non son malos.
Euxenio - Gústache? 
Rosendo - Valerá unhas dez mil pesetas. Poida que máis. É do 

pouco bo que teño visto. E non me está mal no dedo. Un 
pouco grande. Pero non me basta.

Euxenio - Pois non teño máis (Encolle ombros e camiña pola es-
cena) Fai de min o que queiras, pero non teño máis!

Rosendo - Fíxate ben. Rexistra os petos.
Euxenio - Non, non, non teño máis. Vaite, vaite por Deus. Leva 

todo iso. Xa nos veremos. Xa che darei todo o que precises.
Rosendo - Ben, ben. Pero volverei, eh!, se ti non me buscas.
Euxenio - Buscareite, home, buscareite. Xúrocho con toda a miña 

i-alma!, e endexamais xurei con tanta verdade! Xa cho 
creo que te buscarei... e atoparémonos!

Rosendo – Boh! Valentías túas... Teste que desafogar e non ten 
nada de particular. Estás doente.

Euxenio - Prégoche que te vaias, Rosendo! Vaite. Xa nos veremos!
Rosendo - Sinto moito terche dado este pequeno desgusto. Son 

contratempos, home, que non se poden evitar. E non se 
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che ocorra botarme por ladrón, porque eu supoño que 
todo o que me deches é roubado! Eu demostraría axiña 
quen era o ladrón verdadeiro, xa sabes eh! Volverei.

Euxenio - Está ben. Agora, déixame!
Rosendo - Ah! Non te esquezas dunha cousa.
Euxenio - E de cal?
Rosendo - De me poñer ós pés de Madanela. O divino non está 

rifado co humano e xa sabes que son ben educado. (Vaise 
pola esquerda).

Euxenio - (Desesperado) Ou! Estou perdido! É preciso que eu 
mate a este home, que o desfaga, que o inutilice!

Lela - (Pola dereita) Querido Euxenio! Xa se foi o seu amigo?
Euxenio - Si, xa se foi. Foise agora mesmo.
Lela - E por que, sendo tan amigo seu, non o invitou a se quedar 

connosco hoxe?
Euxenio - Pois mire, non caín. Ten razón. Pois agora xa foi.
Lela - Parece que está vostede desgustado...
Euxenio - Eu? Non, non é certo. Endexamais me atopei tan ledo!
Lela - Pois eu xuraría... Algún pequeno contratempo nos ne-

gocios?
Euxenio - Si, iso, un pequeno contratempo nos negocios. Pero 

non vale nada!
Lela - Alégrome moito! Eu teño un verdadeiro interese porque 

vostede sexa feliz!
Euxenio - Vostede...? Que vostede ten interese... por min? Pois 

fai mal, moi mal!
Lela - E por que? Coido deber estimar os amigos. E vostede, é tan 

bo amigo noso!
Euxenio - Eu? Eu xa non sei o que son! Eu son unha besta, unha 

besta ferida e acurralada, chea de medo aos seus perse-
guidores!
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Lela - Pero... que di este home...! Canté! Os malditos negocios! 
Pero é posíbel que os negocios lle rouben a vostedes, os 
homes, toda serenidade?

Euxenio - Que dixen, que dixen eu...?
Lela - Ai, que gracioso, miña nai! Voume enfurruñar con voste-

de. De modo que os negocios son primeiro que os amigos? 
Que veño eu, con palabras de amizade xunto a vostede e 
vostede, en troques de atenderme, non sabe o que di?

Euxenio - Perdóeme, Leliña. É que se trata dun negocio moi im-
portante, quizabes do máis importante da miña vida!

Lela - Iso xa é serio, xa é cousa grave. E eu niso non podo nin 
quero nin sei meterme. Pero, todo se arranxará, Euxenio! 
Non hai que desmaiar!

Euxenio - Non, non hai que desmaiar! E eu non desmaio nin des-
maiarei! Loitarei con tódalas miñas forzas! Por moito que 
fagan non ma quitarán, non me separarán dela.

Lela  - Euxenio! Por Deus! Que di? Quen é ela, por Deus?
Euxenio - Ela? Ela? Ela é! É vostede, Leliña, vostede!
Lela - (Con ledicia) Euxenio! (Con dor) Euxenio! Pero... Ai, miña 

naiciña que non sei o que me pasa! E quen quere separalo 
de min?

Euxenio - (Estupidamente) De vostede? De vostede? Todos! Eles! 
Onde vai Madanela? Onde está Madanela?

Lela - Non sei... Madanela? Non sei!
Euxenio - (Vendo vir a Madanela pola dereita. Con toda a i-al-

ma) Madanela!
Madanela - Que pasa! Que tes? Que ten... vostede, Euxenio?
Euxenio - Nada, nada! Xa falaremos. Preciso aire, luz; afogo aquí. 

(Vaise correndo pola esquerda).
Madanela - Pero, que ten Euxenio, Lela?
Lela - Non sei, miña amiguiña! Estou tan dorida! Síntome tan 

dorida! 
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Madanela - Dorida ti?
Lela - Si, Madanela... Non sei que misterio novo se apropiou do 

meu corazón. Euxenio, sabes?, di que lle van mal os nego-
cios, que se atopa desesperado, que o queren separar de 
nós, de min...

Madanela - De ti? (Rindo histericamente) E que lle importas ti 
a Euxenio?

Lela - Eu? Eu... non sei. Pero díxomo dunha maneira...!
Madanela - (Impaciente) Voume. Que pasará, meu Deus! Vou ver 

se o atopo e que é o que lle pasa (Vaise pola esquerda).
Lela - Ai, miña naiciña, (senta na randeeira) que estou ferida, que 

me sinto magoada! Sae do recunchiño en que te teño, para 
me acalentar mornamente, miña nai! Nai, miña naiciña, 
que non sei o que sinto en min, que preciso de ti e do teu 
coliño! Uns brazos que me apreixen, que non sei o que me 
pasa! (Pausa) Todo está ledo: a campía sorrí como unha 
meniña roiba. Pero nesta casa... nesta casa... o meu pai, 
magoado. Euxenio... Que lle pasará a Euxenio, miña nai! 
Madanela... Ou, esa muller! Eu non sei que ten esa muller!

Maruxa - (Pola esquerda) Señorita! Señorita Lela! E non é hora 
xa de xantar, señorita? Pero... que lle pasa? Está tristeira, 
acorada! Esta casa é un demo, señorita, dende  hai tempo! 
Todo o mundo, nela, anda revolto. Cando viña do xardín 
atopei, na escaleira, o seu pai. Miroume como un tolo, dun 
xeito que mesmamente me deu medo e frío. E fuxiu como 
un condenado, berrando polo xardín. D. Euxenio ía tamén 
para abaixo... correndo.

Lela - D. Euxenio?
Maruxa - Si, señorita, e a señora −a súa madrasta, sabe?− atopei-

na e, cuns ollos feitos de lume, preguntoume por D. Euxe-
nio. Agora chego aquí e véxoa a vostede, miña meniña, 
deste xeito. Léveme o diaño se non estamos enmeigados!
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Lela - Ti cres, Maruxa?
Maruxa - E non hei crer, señorita? E quen diaño sería...? Ai, meu 

Deus, que xa caio, señorita Lela! A donosiña! Vostede non 
se lembra, miña penliña? Non se lembra de que a viu? Pois 
foi ela, foi ela! Hai que lle facer o esconxuro, señorita. Pola 
súa nai, non o esqueza, que endexamais vin así a casa!

Lela - A donosiña?
Maruxa – Velaí vén a señora.
Madanela - (Pola esquerda) Non vistes a Euxenio?
Maruxa - Non, señora. Xa lle dixen que ía para o xardín.
Madanela - Ben. Pois búsqueo. Dígalle que o agardo na sala, que 

é preciso que me vexa.
Maruxa - Está ben, señora. Buscareino. (Vaise pola esquerda).
Lela - (Con intención) Que tes, Madanela?
Madanela - Eu? Nada! Xa ves que leda estou. Ou! Mira, dóeme 

un pouco a cabeza, sabes? Eu estou moi tranquila, moi 
tranquila. Voume ó meu cuarto... Se vén Euxenio que me 
avisen, sairei ó sobrado... Entendiches?

Lela - (Con convencemento) Si, entendín (Vaise Madanela pola 
dereita) A donosiña? Non, ela! Véxoo claro, miña naiciña! 
(Pausa. Traxicamente, con moita calma, como ollando ó 
lonxe e en voz  moi baixa).

Donosiña
bonitiña
garridiña
vai para a túa casiña!,
que é casiña,
bonitiña,
deixa a miña!!,
que é feíña!!...

  Cae o pano, moi lentamente.
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Acto terceiro

 A mesma decoración do prólogo. No centro unha me-
siña, alumeada por un quinqué, con pantalla. Ó redor 
dela, sentados, Andrés, Sr. Cura e Euxenio, xogando ó 
tresillo. Andrés á dereita de Euxenio. Ao piano, que es-
tará aberto, sentada, Madanela, repasando papeis de 
música. Á súa beira de pé, Lela. Un sofá á esquerda.

Sr Cura - (A Euxenio) Está vostede moi desgraciado esta noite. 
É este o terceiro codillo6 que lle dou.

Euxenio - (Barallando as cartas) Eu teño refachos no xogo.
Sr. Cura - Pois xa sabe vostede que o que é desgraciado no xogo...
Andrés - Si, é certo. Euxenio é un afortunado, pero moi afortu-

nado en amores.
Sr. Cura - Nada se pode dicir. Xa sabe vostede, D. Andrés, que os 

derradeiros serán os primeiros.
Euxenio - (Que foi dando cartas) Pois está vostede trabucado, 

Sr. Cura. Son, sen dúbida, un verdadeiro desgraciado en 
cuestións de amor. 

Andrés - Eu paso.
Sr. Cura - Pois eu xogo.
Madanela - Tes aquí un magnífico arquivo de música. Beethoven, 

completo. Case que todo o de Mozart. As divindades de 
Bach...

Lela - Pois eu dou iso, todo iso, por unha soa canción nosa. Fai 
falla o mago que esperte, para o mundo da arte, todo o 
mundo de poesía que hai na música do noso pobo.

Madanela - Pois eu son de Beethoven. Tanto o quero e o sinto, pa-
réceme tan clara a súa música, que teño dubidado moitas 

6 Codillo termo que indica perda no xogo do voltarete ou tresillo.
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veces, de ser certo o que din os espiritistas, se eu terei sido, 
noutra vida, o mesmo Beethoven.

Sr. Cura - (Ós xogadores) Con permiso... O espiritismo, señora, 
é cousa do diaño. (Seguen xogando) Isto non quere dicir 
que sexa cousa mala, pois o diaño, para nos engaiolar, ás 
veces fai cousas −non direi boas− pero si sorprendentes. 
Quizabes, si, a súa ánima fose, noutros tempos, unha áni-
ma xemelga da do gran músico. Quen sabe a verdade?

Andrés - A verdade! Vostede coida, Sr. Cura, que non é posíbel 
saber a verdade?

Sr. Cura - Toda enteira, non. Anaquiños dela, si. O que pasa, meu 
señor, é que, ás veces, un anaco de verdade coidámo-la a 
verdade enteira.

Euxenio - Codillo, Sr. Cura. Desquiteime.
Sr. Cura - O diaño da conversa fíxomo. Descoideime. Eu debinlle 

poñer o rei de bastos.
Andrés - Esa era a xogada, pero de parte non se podía librar.
Euxenio - Deixarémo-lo xogo para mañá...
Andrés - Por min...
Lela - Estou pensando, Sr. Cura... Vostede cre nos mortos?
Sr. Cura - Como se creo nos mortos?
Lela - Quero dicir se cre na súa presenza, en que nos poidan di-

rixir, alentar, convivir connosco...?
Sr. Cura - Ou, rapaza, rapaza! Pois non te metes ti en poucas fon-

duras! Xa che teño dito que eu creo en todo... menos no 
pecado. Eu que sei, miña nena! Pregúntallo ó teu pai, que 
é home de mundo.

Andrés - Vostede, Sr. Cura, é home de fe e a fe será dona do mundo.
Sr. Cura - Pois... eu non sei, non sei que che dicir. Houbo aquí, 

na parroquia, un enterrador que morreu moi velliño. Era 
un petrucio sinxelo, bo, home de gran corazón. E el dicía-
me que, moitas veces, ten visto os mortos. Non lles tiña 
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medo! Falaba deles como de bos amigos. Ás veces chegaba 
á miña casa e dicíame: Sr. Cura, hai que facer unha misiña 
pola intención de Fulano... Sei que pena; non se atopa a 
gusto na súa cova. E dicíamo con tal seriedade e cun aquel, 
que eu cría...

Madanela - Logo vostede, cre?
Sr. Cura - Creo... que el cría, que el realmente vía os mortos. 

Víaos, si; pero non sei se os vía pola súa fe, ou porque, 
verdadeiramente, os mortos andan, como os trasgos, polo 
mundo adiante...

Lela - Ponme medo, Sr. Cura.
Sr. Cura - Pois non teñas medo, neniña. O noso sepultureiro non 

tiña medo e era porque o vello cemiterio non poñía medo 
a ninguén. Atopábase dentro das ruínas dun vello templo 
gótico, do que se conservaban, aínda, os arcos oxivais, 
postos en pé por un verdadeiro milagre de equilibrio. Po-
las noites a lúa entraba no cemiterio como na súa casa e 
todo falaba alí de calma, de agarimo, de placidez. Unha 
vez, hai disto xa anos, veu á parroquia un grande amigo 
meu. Era cego e tocaba o violín. Pola noite –quíxoo el− 
fomos ó cemiterio. Era noite de luar clariño. Víase ó lonxe 
o mar como un espello de prata. Polo día fora moita calor, 
pois  atopabámonos no mes da Virxe. E o meu amigo, na 
soidade feiticeira da noite, encomezou a tocar o seu violín. 
Primeiro un nocturno de Chopin, despois unha romanza 
descoñecida. Eu lembrarei aquela noite como unha das 
máis serenas da miña vida...

Lela - (Berrando, histericamente, asustada) Ai!
Andrés - Que é?
Sr. Cura - Que che pasa, Leliña?
Lela - Ai, non sei, non sei! Sentín como unha man fría que me to-

caba na fronte; como un salaio que me bicaba os ouvidos...
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Andrés - Ti estás tola, nena.
Euxenio - Non se pode falar destas cousas diante de mulleres.
Lela - (Abraza o seu pai) Meu pai! Meu paiciño! Non foi medo, 

non! Sentín a súa friaxe!
Andrés - Veña, acouga. Es moi nerviosa.
Madanela - Xesús! Que medo me puxo esta rapaza! (A Euxenio) 

Debaixo da tapa do piano tes a chave.
Lela - Non, non foi medo, meu paiciño! Agora mesmo sinto que 

vai pasar algo, que che van facer algo.
Andrés - A min? Non sexas tola, Leliña!
Sr. Cura - Pero Lela, por Deus. Non che dá vergonza de ser así?
Euxenio -  (A Madanela. Collendo a chave debaixo da tapa do 

piano) Esta?
Madanela - (A Euxenio) Si!
Lela - E non me cren, non me cren! Pois eu véxoo tan claro! Sei 

que o dano que che ían facer xa cho fixeron!
Andrés - Vaia, vaia; que me vou incomodar contigo, nena.
Madanela - Ai, que parvadas, Lela! Pareces parva!
Sr. Cura - E a culpa tívena eu. Vaia por Deus! Non quixen facer 

un mal e fíxeno.
Andrés - Non lle faga caso, Sr. Cura. Isto é cousa de nervios, nada 

máis. Pasouche?
Lela - Si, vaime pasando. Que medo sentín, papá!
Euxenio - Está xa tranquila?
Lela - Si, xa estou tranquila. Perdoádeme. Por algo me chaman 

Lela! E pola miña causa pasastes un mal momento. Pero 
por que serei eu así?

Sr. Cura - O principal é que xa che pasara a grima. Ti non te debes 
preocupar de nós.

Lela - Pois por vostedes, síntoo. Perdóasme, papá? Perdoádesme?
Andrés - Estás perdoada. E imos seguir a nosa veladiña.
Madanela - A nosa velada xa está interrompida. Nin habería 
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gusto nin tranquilidade suficiente para seguir departindo 
como amigos.

Euxenio - Calade! Non ouvides?
Andrés - Que é?
Sr. Cura - Un can que ouvea.
Madanela - Semella un agoiro.
Lela - Sinto medo outra vez, papá! Que ouveo máis triste! Parece 

un ánima en pena, que se queixa!
Euxenio - Ouvea como un doente!
Andrés - É o noso can, o Leal. Que lle pasará?
Sr. Cura - Vamos. A noite está para sustos. Nin que o can asistira 

á nosa conversa.
Lela - Como se laia, pobriño!
Madanela – Que ouveo máis triste! Pon friaxe nos ósos! Andrés, 

por Deus; que fagan calar ese can!
Andrés - Calar? Que ouvee!
Euxenio - Pois vaia un gusto. Asustar as mulleres.
Andrés - (Chamando) Maruxa! Maruxa! Agora o farán calar. Ca-

lade vós!
Lela - Non ouvides como xeme? Que tristeiro é o seu ouveo!
Maruxa - (Polo fondo) Chamaba, señor?
Andrés - Si. Non ouves o can? Pois baixa ó xardín e céibao. Hai 

unhas noites que non quere estar preso. Ceibándoo, calará.
Maruxa - Pobriño! O can non fai dano a ninguén! Ninguén ten de 

pasar pola propiedade, pois está pechado o enreixado, e 
pode estar ceibe o Leal. Así non ouveará!

Andrés - Pois baixa axiña. (A Madanela) Estás satisfeita? (Vaise 
Maruxa).

Madanela - Si, si. (Agarimosa) Por que non querías que calase?
Andrés - Non sei, non sei. Porque hai en min, quizabes un ouveo 

íntimo, nun recuncho da miña ánima, e parecíame o ouveo 
do can... unha harmonía cos meus sentimentos.
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Lela - Aínda segue ouveando! Que nerviosa estou!
Euxenio - Acougue, Leliña. Son cousas dos animais. Iso non vale 

nada. É que vostede está desacougadiña e todo lle parece 
sobrenatural.

Lela - Todo! Síntome tan fóra de min! Como se me arrincasen de 
min mesma e unha forza misteriosa me levara polos aires, 
en alas invisíbeis!

Andrés - Xa calou o can.
Sr. Cura - Si, xa calou (Un pouco de silencio).
Lela - Dáme agora máis medo este silencio. Parece que no aire 

hai unha friaxe... (Silencio longo, moi longo. Todos calan 
e coas testas baixas ollan para o chan).

Madanela - (Salaiando) Ai!
Lela - (Salaiando) Ai!
Sr. Cura - Ben, voume. Pola culpa da miña conversa todos esta-

mos arrepiados.
Andrés - Eu acompañareino, Sr. Cura.
Sr. Cura - Non, de ningún xeito. Chamarei a Maruxa por mor do can, 

non vaia facer comigo unha falcatrúa. Ela me acompañará.
Andrés - Como vostede queira.
Sr. Cura - Ben, señores, boas noites, que descansen tranquiliños. 

O sono esvaerá tódolos mouros pensamentos do seu pen-
samento (A Madanela) Señora...

Madanela - Vostede descanse, Sr. Cura.
Sr. Cura - Adeus, Leliña. Perdóame. A min si que tes que me per-

doar. Pola miña culpa...
Lela - Non foi nada, Sr. Cura. Xa estou ben.
Andrés - Adeus, Sr. Cura. Boas noites.
Maruxa - (Polo fondo) Xa ceibei o can, señor. Saltaba como un 

tolo, cheo de ledicia. Vai marchar o Sr. Cura?
Sr. Cura - Si, voume.
Maruxa - Pois irei cando vostede, se non o can...
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Sr. Cura - Adeus e descansade ben. (Vanse Maruxa e o Sr. Cura).
Madanela - Estou cansadiña! Vou para o leito.
Euxenio - Si, é hora de se retirar.
Andrés - Ti non te deitas, Leliña?
Lela - Si, tamén eu vou para o leito.
Euxenio - Pois boas noites e deica mañá.
Lela - Boas noites, Euxenio.
Euxenio - Adeus. E non soñe con cousas de medo. A noite é de 

luar clariño, boa para pensamentos de ledicia. Adeus, An-
drés. Até... mañá, Madanela.

Madanela - Adeus. Até... mañá. (Vaise Euxenio polo fondo).
Lela - Papá. Vou deitar. Dáme un biquiño. Direille a Maruxa que 

durma no meu cuarto, pois soa tería medo.
Andrés - Adeus, nena. Descansa ben. (Vaise Lela polo fondo).
Madanela - (Pausa. Andrés vai cara a ela. Fai un xesto de des-

prezo e vai marchar) Vaste, Andrés?
Andrés - (Brusco) Si. Voume. Que queres?
Madanela - Nada. Por que non estás comigo un pouco?
Andrés - Queres, realmente, que che faga compaña?
Madanela - Se non o quixera non cho diría.
Andrés - Madanela... Que es para min o inferno e o ceo ó mesmo 

tempo! Que eu xa non sei se es o diaño ou se es un anxo! 
Que eu non sei xa se te esnaquizar entre as miñas mans ou 
se te coller nos meus brazos para te apreixar contra o meu 
corazón! Madanela, que sufro como un doente!

Madanela – Pero, que quere dicir todo isto? Non te entendo. Por 
que, falándome con verbas de amor, me falas, ó mesmo 
tempo, con verbas de odio?

Andrés - Porque te amo e te odio a un mesmo tempo. Porque te 
quero tanto que xa non sei se tamén a xenreira que che 
teño é agarimo. Porque estando cheo de odio para ti, xa 
non sei, tampouco, se a miña xenreira é dozura infinita.
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Madanela - Andrés! Endexamais me falaches deste xeito! Que 
tes? Que che pasa?

Andrés - (Apreixándoa feramente) Non o sei! Óllame nos meus 
ollos. Dáme os teus ollos. Así. Óllame fronte a fronte e cara 
a cara. Que dis?

Madanela - Nada! Nada... e todo! Que o fondo dos teus ollos 
é como unha aberta de paz. Que o fondo dos teus ollos é 
tan sereno e está tan cheo de dozura que semella a dozura 
mesma.

Andrés - Bícame. Dáme os teus beizos. Que dis agora?
Madanela - Que os teus beizos son bolboretas do desexo e se 

queiman no lume dos meus beizos.
Andrés - Apréixame. Apréixame rexamente e deixa que te apreixe. 

Que dis, Madanela?
Madanela – Que aínda que es forte, e a forza dos teus brazos é 

brutal, desfaise no meu corpo, e semella agarimo dunha 
manciña agarimosa.

Andrés - Mentes!
Madanela - Peor para ti. Queres que os teus ollos non sexan doces? 

Que os teus beizos non sexan bolboretas? Que en troques 
de agarimo... os teus brazos me preman bestialmente?

Andrés - Mentes, mentes. Ti non ves dozura nos meus ollos. O 
que ves neles é tan mouro que che pon medo na i-alma. Ti 
non ves desexo nos meus beizos, senón maldicións. E nos 
meus brazos, ansias de morte...

Madanela - De morte? E quen pensa na morte, meu Andrés; 
meu Andresiño? (Despregando toda a súa feminidade) 
Que toliño es! Eu non sei que mouros pensamentos ani-
ñan en ti. Pero sei que en min tódolos meus pensamentos 
son brancos e puros como a neve das montañas. Que me 
sinto tan feliz ó teu rente! Mira. Dáme as túas mans: así 
(Colléndoas) Son as mans que me encariñan na vida, que 



Xaime Quintanilla │ 87

me agariman, que me poñen leda. Estes dediños téñoos 
bicado moitas veces e heinos de bicar moitas, aínda. Hei 
de che facer, como aos nenos, xogos cos dediños e direiche 
que este xantou un oviño, que este o probou... parezo unha 
nena, verdade? Pero é que sentíndote tan forte e sentín-
dome tan feble á túa beira, paréceme que son como a túa 
filliña, que son unha picariña rebuldeira!

Andrés - Madanela! Non veñas con meirós! Non fales da miña 
forza! A forte es ti! Átasme de pés e mans polo amor que 
por ti sinto. Tesme toliño, miña nena! Madanela! Xúrame 
que me queres! Que non me enganas!

Madanela - Que te engano? Andrés! Aldráxasme! Pero perdóo-
cho. Perdóocho porque ti tamén es un neno. E ademais 
porque o non te perdoar sería mágoa para min.

Andrés - Non sei que che dicir. Son o teu dono e es ti, realmente, 
a miña dona. Quero ser forte contigo e son como un po-
bre vimbio, que ti dobregas á túa vontade. Hai momentos 
en que teño a seguranza absoluta de que me enganas, de 
que es falsa e mentireira. Pero de pronto, teño vergoña 
dos meus pensamentos e coido que cada un deles é unha 
inxuria imperdoábel para ti. Eu quixera saber a verdade, 
toda a verdade! Aínda que a verdade fose un coitelo que me 
desfixera as entrañas! Moito mellor a ferida sanguenta, do-
lorosa, que esta dúbida infernal que me embruxa feramen-
te! Son pedras que baten no cranio os meus pensamentos, 
agullas que feren a carne, frechas que aguilloan os miolos!

Madanela - Iso é que me queres, meu Andrés! Que me queres 
moito!

Andrés - Moito!
Madanela - É que se non me quixeras a miña vida sería para ti 

indiferente. Pero é tan forte o teu amor, que tes medo de 
que o meu non sexa tan forte coma o teu. Ti non sabes da 
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dureza do buxo? Pois así é o meu espírito para o teu amor: 
firme e forte será decote.

Andrés - Non me enganas, Madanela.
Madanela - Andrés! Incomódasme! Eu xa non debía falar máis 

deste asunto contigo. Son unha muller, Andrés! A túa mu-
ller! Ti, ó fin e ó cabo, es home, e como tal rudo, bestial, 
dominador. Ai, Deus! Que sempre a vosa forza ten de ser 
torrenteira que nos desfaga! Un pouco de delicadeza, An-
drés, para min! Polo amor que me tes! Aldráxasme! Miña 
naiciña: que me acalentaches para entregarme, inerme e 
abandonada, nos brazos rudos deste home!

Andrés - Madanela! Miña Madanela! Miña neniña! Perdóame, 
pola túa nai! Fíxenche dano, pequena? Pois perdóame! 
Xa verás que boíño hei de ser contigo. Eu farei peni-
tencia, a penitencia que ti me impoñas, o castigo que ti 
queiras.

Madanela - Déixame. Déixame soa. Estou magoada, ferida polas 
túas aldraxes. Preciso atoparme soa... Non coidei endexa-
mais que te envileceses deste xeito, pois envilecerme a min 
é aldraxarte a ti mesmo. As sospeitas túas non son dignas 
dun home! Se sospeitas, eu non debo merecer de ti senón 
o desprezo. A unha muller non se lle fala de sospeitas. Ou 
se lle amosa o ceo azul da fe ou o inferno da mala fe. Déixa-
me, Andrés.

Andrés - Pero... Perdóasme?
Madanela - Non sei. Déixame. Eu que sei! Son unha desgraciada e as 

miñas bágoas valen máis que as túas palabras de consolo!
Andrés - Non chores, miña Madanela! Polo que máis queiras! 

Non chores!
Madanela - Déixame. Déixame, por Deus.
Andrés - Ou, que canalla son! Que besta son! Eu tiña de arrincar 

a lingua, que te aldraxou!
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Madanela - Son moitas dores xuntas as desta noite. Mañá fala-
remos con calma. Eu verei se podo esquecer as túas pala-
bras. Quérote tanto que é posíbel que as esqueza.

Andrés - Quéresme? Quéresme moito?
Madanela - É a primeira penitencia que che impoño: a de non che 

dicir se te quero.
Andrés - E a segunda?
Madanela - Que me deixes. Que te vaias...
Andrés - Dásme un bico?
Madanela - O que o desexes é a terceira penitencia.
Andrés - Cantas faltan?
Madanela - Xúlgate ti mesmo... e verás o que mereces.
Andrés - Tes razón. (Acompañándoa até a porta da dereita) Até 

mañá, Madanela?
Madanela - Si, até mañá. E toma... esta contra penitencia (Bóta-

lle un bico e pecha correndo a porta).
 
 Andrés vai cara ás fiestras. Abre unha delas. Entra a lúa 

no sobrado. Pasa un anaco asomado, respirando o re-
cendo da noite. Despois colle o quinqué, aceso, e vaise, 
paseniño, con el na man, pola porta do fondo.

Andrés - Xa saberei a verdade!

 A escena queda soa por un bo anaco. Pouco a pouco ábre-
se a porta do fondo e aparece nela Euxenio. Con moitas 
precaucións vai cara á porta da dereita. Ábrese esta e sae 
Madanela.

Euxenio - Madanela! Miña Madanela! Por fin!
Madanela - Vaite, vaite! Vaite, por Deus! Ti non sabes o que aca-

bo de sufrir!
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Euxenio - Que pasou?
Madanela - Andrés, sabes?, sospeita... Ten case que a certeza do 

que pasa. Tiven que facer mil esforzos para dominalo, para 
finxirme morta de amor por el. Vaite, por Deus!

Euxenio - Ou, non, non me vou! Aínda que se desfaga o mundo 
enteiro! Aínda que se abra a terra e nos trague a todos!

Madanela - Vaite, Euxenio. Aínda teño o corpo cuberto de suor 
fría. Sentín morrer nos brazos de Andrés! Atopámonos ó 
bordo do abismo, Euxenio. O roubo das alfaias tense que 
descubrir dun día para outro. Eu xa non sei como Andrés 
non o sabe. Virán as indagacións. Eu non saberei finxir. 
Descubrirannos! E perdereite, Euxenio, perdereite para 
sempre! Pola imprudencia dun día podemos perder a feli-
cidade de todo o tempo.

Euxenio - Non me importa! Eu non saio de aquí!
Madanela - Pero estás tolo, Euxenio?
Euxenio - Si, estou tolo, tolo por ti. Xa nada me importa. Xa todo 

me é igual! Que o saiban todo. Que me leven a presidio. 
Pero denantes quero beber na túa boca, para apagar esta 
sede dela que me estiña. Estou tolo! Tolo de fame por ti. 
De fame dos teus agarimos, da túa carne, do teu amor! 
Quero loitar por ti, e defenderte, defender a túa posesión! 
Defendela como unha besta maldita, a dentadas, a couces, 
mordendo a quen me morda, cravando as miñas uñas en 
quen te queira. Abrásanme os celos! A seguranza de que 
hai quen te toca, que te apreixa nos seus brazos!

Madanela - Pois non pode ser, Euxenio. Cálmate, pola túa nai, 
polo noso amor! Eu non teño a culpa de todo isto que pasa. 
Xa cho dicía eu, Euxenio! Xa che dicía que para nós tiña de 
ser imposíbel esta vida. Temos moitos inimigos e xa ves o 
que che pasa con Rosendo. Eu xa non sei se todo isto será 
un castigo de Deus!
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Euxenio - De Deus? Mira, non me fagas blasfemar, que sinto que a 
blasfemia me vén á gorxa. Que pecado fixen eu? Cal é o meu 
delito? O de te querer con azos de morte, quererte tolamen-
te, rabiosamente! E se Deus puxo en min este amor, que é a 
miña vida enteira, por que Deus me ha de castigar? Por ti levo 
feito todo o que fixen. Por ti a miña vida é moura, como noite 
sen luar, pero non a cambio por resplandor ningún. Por ti, 
Madanela, fun ladrón. Por min tamén ti es ladroa. E eu serei 
asasino! Eu serei criminal! Pero que non me separen de ti!

Madanela - Pois, por que non fuximos?
Euxenio - Si, fuxiremos. Escaparei dos meus inimigos. Pero esta 

noite, non. Esta noite ten que ser noite de amor. Unha noi-
te de amor con lembranzas de mortos e ouveos de cans. 
Bicos que sexan como agoiros e apertas que semellen mei-
guerías! Ven para aquí, preto da fiestra (Van cara a ela) 
Deixa que a luz do luar che dea na cara. Así. Déixame ve-lo 
infinito do ceo no fondo abismal e infinito da túa mirada!

Madanela - Euxenio... Mátasme! Toléasme!
Euxenio - Un bico, Madanela!
Madanela – Os teus beizos, Euxenio! (Bícanse. Madanela de cos-

tas á fiestra, iluminada pola lúa).
Euxenio - Isto é vivir, Madanela! Os teus beizos son como unha 

vara máxica que fai encantamento de todo o que toca.
Madanela - Por iso os teus beizos, xa encantados polos meus, son 

o meu encantamento. 
 
 Unha pedra vén, rápida, de fóra, dálle na testa a Madanela. 

Esta vacila, xeme e vai caer. Euxenio tena nos seus brazos.

Euxenio - Madanela! Madanela! Que che pasa? Que foi? Que é 
isto, meu Deus? Madanela! Miña Madanela! Sangue! Non 
me escoitas, Madanela? Miña pícara! 
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 Ábrese, de pronto, a porta da dereita. Aparece nela An-
drés, cun revolver na man.

Andrés - Ah, ladrón, canalla!
Euxenio - Andrés! (Sen deixar a Madanela).
Andrés - Si, eu... Que sospeitaba. Que o vía claro todo! Que saltei 

como un ladrón pola fiestra do cuarto de Madanela e vino 
baleiro! Que para sorprender os ladróns tiven que chegar 
ocultamente, como un ladrón máis!

Euxenio - (Solta a Madanela. Esta cae, morta, no sofá) Ou, pero 
defendereime! Aquí non hai inxuria para ninguén, pois eu 
era o dono desta muller! Tocar a esta muller ten pena de 
morte!

Andrés - De morte?
Euxenio - Si, de morte!
Andrés - Pois esa pena vas ter! 

 Andrés quere disparar. Euxenio bótase riba del. É unha 
loita salvaxe, bestial. Caen polo chan. Mórdense coma 
cans doentes. Na loita, Euxenio consegue arredarse de 
Andrés e tirarlle, cunha forza titánica, unha cadeira, que 
creba no chan. Volven agarrarse e o revólver cae das 
mans de Andrés. A loita adquire cores tráxicas. Todo o 
desexo dos dous homes é colle-la arma. Euxenio, preto 
dela, dálle unha patada e afástaa. Por fin Euxenio líbra-
se de Andrés. Dubida un momento e tírase pola fiestra 
aberta. Andrés vai, rápido, e colle o revólver. Corre cara 
á porta do fondo. Ábrese esta e sae Lela.

Lela - Onde vas, meu pai?
Andrés - Vou matalo! Vou desfacelo!
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Lela - (Agarrándose, de xeonllos, ás pernas del) Non vaias! Fun 
eu quen tirou a pedra! Estaba eu no xardín, para ver se 
escorrentaba o medo. E vinos na fiestra os dous, vin que 
se bicaban, meu pai! Acordeime de ti. Acordeime da miña 
naiciña e sentín outra vez a man fría que me tocaba na 
cara! Alí estaban os dous, os canallas: un nos brazos do 
outro! Collín unha pedra e pechei os ollos. E aló foi a pe-
dra, como un lóstrego! Sentín o berro de Madanela, un be-
rro de anguria! Mátame, meu pai!

Andrés - Matarte! Ti fixeches xustiza! Pero déixame saír! Que es-
capa o canalla e estou sedento do seu sangue!

Lela - Non, non vaias! Teño medo por ti!
Andrés - Déixame, Lela! Déixame ou non respondo de min!
Lela - Non, non vaias! Non quero que vaias!
Andrés - Que non queres que vaia!
Lela - Non, non quero! Aí tes a Madanela. Míraa. Mira que lle pasa.
Andrés - Madanela? (Véndoa) Ou, si, meu Deus! Madanela! 

(Cóllea e abálaa feramente) Madanela!
Fuco - (Polo fondo. Arrepiado. Cos ollos fóra das órbitas) Señor! 

Meu señor! Señorita! Ai, que desgraza!
Lela - Que? Que pasa?
Fuco - O can, señorita! Ai, que desgraza na casa!
Lela - Pero que é? Que pasou?
Fuco - Non o sei, señorita. O can debía estar ceibe. Coñécese que 

o señorito non o sabía. O Leal botouse a el. Ouvín os seus 
ladridos e os berros do señorito e fun, correndo, con Ma-
ruxa. Ai, señorita! Eu coido que D. Euxenio está morto! 
Non fala! O Leal botóuselle á gorxa. A Maruxa custoulle 
traballo arredar o can!

Lela - Morto!
Fuco - Si, señorita! Coa cara desfeitiña e teso como un pau!
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Andrés - Madanela! Miña Madanela! Aínda sabendo o que sei... 
quérote con toda a miña i-alma! Madanela!

Fuco - Corra, señorita, por Deus!
Lela - Morto! (Cun berro tolo) Euxenio! Meu Euxenio!
Fuco - Veña axiña, señorita! (Vaise).
Andrés - Madanela!
Lela - Euxenio! Que agora sei o que sentía por ti! Euxenio! (Vaise).
Andrés - (Saloucando) Madanela! Miña Madanela!
Lela - (Fóra da escena) Euxenio! Euxenio!
Andrés - (Desesperadísimo) Madanela!
Lela - (Máis lonxe) Euxenio!
Andrés - Madanela!
Lela - (Moi lonxe) Euxenio! Euxenio!

 Cae o pano, rápido.



Entre dous abismos
Farsada granguiñolesca 
nun paso, 
feita ó correr da pruma,
de Antón Villar Ponte



Personaxes      
Tía Marica, vella de 70 anos  
Felisa, dona de 30 anos  
Lola, dona de 25 anos  
Lois, mozo de 24 anos  
Tío Xan, vello de 72 anos  
Eduardo, señor de 37 anos  
Fiz, señor de 39 anos  

A acción nunha casa señorial de aldea, nos tempos actuais

Esta obra foi estreada na sala da Irmandade da Coruña, 
polo seu Cadro de Declamación,  interpretada polo seguinte elenco:

Tía Marica  Srta. Carmen Chao
Felisa Srta. Elvira Bao
Lola Srta. Carmen Meléndez
Lois D. Víctor Casas
Tío Xan D. Baltasar Edreira
Eduardo D. Arcadio Carballo
Fiz D. Lois de la Fuente



Paso único

S ala folgada. No foro, unha fiestra pechada. Á dereita un 
espello cuberto por un manto e unha porta, que dá á es-

caleira. Á esquerda outra porta. No medio do chan, sobre un 
pano negro, tumbado o cadáver de D. Fiz, entre fachas de cera 
amarela, acesas e latexantes. Un Cristo ó fondo. Lola, debruza-
da nunha cadeira con xeito dorido e os cabelos en desorde. Ao 
erguerse o pano, hai un silencio medorento e tráxico na escena. 
Todos toquean, cansos e preguizosos, agás aquela dona. Des-
pois dun momentiño, supetamente a póla dunha árbore, levada 
polo vento, abate nos cristais da fiestra.

Tía Marica - (Espertando tremente) Ai, Guesús! Ave María!
Tío Xan - (Espreguizándose) Que tes miña Marica?
Tía Marica - E non ouviches, home? (Con xeito misterioso).
Tío Xan - O que muller? Ganas de leria. Pero ti tremes como unha 

vara verde! Só ouzo o vento que zoa.
Tía Marica - O vento, o vento... Sentín como unha man petando 

nos cristais da fiestra.
Tío Xan - Seica che subiu á testa o café cargadiño de augardente 

ás cheas que papaches pola medianoite.
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Tía Marica - Ten máis xeito co que dis, Xan, ou non te decatas do 
defuntiño? Repara no lugar. As cousas da morte sonche 
moi serias. (Volve petar a póla na fiestra con máis forza).

Tío Xan - (Dando un pulo co medo) Que...?
Tía Marica - Ai! San Silvestre benditiño. E agora rirás de min? 

O defuntiño estará quedo! (Érguese un pouco para ollalo).
Tío Xan - Estará quedo! (Érguese o mesmo).
Tía Marica - Non sentíche-la man?
Tío Xan - E ela, parecer, parécea. 
Tía Marica - Sonche avisos do ceo; cousas de El-Señor.
Tío Xan - Poida que si. Señorita Lola...!
Lola - Ponvos medo a póla da pereira que abala o vento. Sodes 

ben covardes.
Tío Xan - A póla, sería a póla... Pois Marica papoulle un medo, 

señorita...
Tía Marica - Iso, fala ti, home, que aínda non acougaches do susto.
Tío Xan - Eu, por me rir de ti.
Tía Marica - Rir, riches ó primeiro. Pero despois...
Tío Xan - Fixen que me asustaba para me rir... (Volve bater a 

póla con maior forza).
Tía Marica - E agora?
Tío Xan - (Querendo repoñerse) Me... me... me...
Lois - (Espertando e refregando os ollos) Ai, tío Xan, semella un 

carneiriño!
Tía Marica - Porque ten me... m... me... do, coma min, o moi va-

lentón (Recalcando as palabras).
Lois - Pero que foi?
Lola - Nada, home, nada. A póla da pereira que co vento, na fies-

tra... Non seades supersticiosos!
Lois - E asustáronse?
Tía Marica - Mire, señorita Lola, e disimule vostede: vostede é 

nova, pero eu xa lle vou vella e téñolle visto moitas cousas. 
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Fóronlle tres petaduras cada vez máis fortes. E os avisos de 
San Pascual, sonlle así, abofé.

Lola - E dálle, Marica ó argadelo. Déixame en paz. Rezade ou 
durmide (Érguese e fita agarimosa o cadáver) Pobriño!

Lois - Eu, como crer, non vos creo nesas cousas, mais cando finou 
meu pai, que en gloria estea, sentín o moucho tres noites 
denantes. E o mesmo cando a morte da tía Sabela. E, poida 
que fora unha casualidade...

Tío Xan - Pois eu, ou... (Cae un anaco do cal do teito) ou...
Eduardo - (Que xa espertou e os escoita) Ouvea, tío Xan, coma 

un can, fóralle a i-alma, cando venta norte.
Lola - (Mostrando o anaco do cal) Até un pouco de cal que cae 

polo vento, ponvos medo. (Rin os homes) Rides, agora!
Tía Marica - Ten razón a señorita, rides agora.
Eduardo - Os mortos non lle volven. (A Marica) Todas esas son-

lle supersticións fillas da ignorancia.
Lola - (Volvendo fitar con moito afecto o cadáver). Non volven, 

Marica, non, non volven ó mundo os que finan. Se volve-
ran! (Tocando unha man do morto con tenrura).

Tía Marica - E vostede querería que volvesen?
Lola - (Como falando co cadáver) Querería, querería... Perder 

para sempre os que se queren, os que unha quixo tanto! 
Se volvesen despois de teren sabido dende o outro mundo, 
onde coido eu que ha saberse todo, canto unha os quería... 
(Chora e déixase caer na cadeira con fondo desconsolo).

Eduardo - Mellor estarán aló, cando Deus os leva, e eles non 
volven.

Tía Marica - Pois eu teño visto moitas cousas do outro mundo e 
estou moi “escamada”.

Lois - Como unha bertorella vella.
Tía Marica - Ti, cala atrevido, que aínda es mozo e non sabes o 

que se pesca.
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Lois - En troques, tía Marica vostede sabe ben o que se pesca coa 
“caña” (Todos rin).

Tío Xan - Agora non che fun eu, comadriña.
Tía Marica - Respectade, respectade o lugar, xa que non tedes 

respecto para as miñas canas.
Lola - E delas falabamos, señora.
Tía Marica - Leria, leria. Sodes uns xudeus mouros. Non vos lem-

brades de que está aquí a señorita? Ela e D. Eduardo pó-
denme facer unha broma, se cadra. Pero vós, mal criados, 
que sodes do meu igual...

Eduardo - Non se encabuxe, tía Marica. Non llo fan por mal. É 
por pasar o tempo. (Erguéndose) Lola, non tes sono?

Tía Marica - Ten que se ir deitar un anaquiño, señorita.
Lola - Falade vós, deixádeme, deixádeme a min. Eu sei o que fago.
Eduardo - Pero, Lola, sexa razoábel, como o foi a pobre viúva. 

Felisa, súa irmá; obedeceunos e deitouse. Porque mañá é 
día de trasfega co enterro. Como tería o corpo de seguir no 
velorio? Pois vostede tamén vai estar morta.

Lola - Cada un é cada un. Esta é a derradeira noite que podo ver a 
Fiz. Aínda cadáver, téñoo cabo de min. Síntome ben acom-
pañándoo, velándoo. Queríalle moito. Era tan bo home, 
tan bo! (Aflixida).

Eduardo - Pero iso non lle fai, Lola. Pódeo sentir máis vostede 
que a pobre Felisa, que era a súa muller? E Felisa deitouse 
un pouco. Vostede ó fin e ó remate, é só cuñada de Fiz, que 
en paz estea.

Lola - Os sentimentos, Eduardo, non teñen comparanza en nin-
gures. (Irritada) Abonda, me non digan máis nada.

Eduardo - Ben logo.
Tío Xan - É testana.
Tía Marica - E a pobriña sentiucho moito. Cala, xa canta o galo. 

(Óuvese o canto).
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Lois - Carafio! Volvía a prende-lo sono...
Eduardo - (Abrindo un pouco as madeiras das fiestras). Xa está 

amencendo.
Tía Marica - Xa, señor, é mesmo de día. Por iso o diíña nolo deu 

Deus para ben... e mais calou o vento.
Tío Xan - Aló vai a noite. Un pouco durmindo e outro pouco 

parolando.
Lois – Desde que se foi a moita xente que veu de primeira hora e 

tomámo-lo café, como todo ficou en silencio, todos cabe-
ceamos un bo soniño.

Eduardo - Eu non coidaba durmir, mais pilleino un pouco.
Tío Xan - Pois a tía Marica, pescoulla boa.
Tía Marica - O que, home?
Tío Xan - A soneca muller. Bruabas máis que o mar.
Lois - Pescoulla con...
Tío Xan - Coa copeada7, que era co que pescaban a sardiña nos 

meus tempos.
Tía Marica - Tomástela comigo! Rezade, rezade, xudeus mouros; 

tede temor de Deus, Noso Señor. Ti, Lois, es tan mal cria-
do e tan pouca vergonza, coma este vellón chocho. (Polo 
tío Xan. Séntense pasos fóra, despois do ruído que fai un 
obxecto ó caer).

Tío Xan - Ca... ca... ca... len.
Eduardo - (Que segue ollando pola fenda da fiestra). Canta o día 

como os galos, tío Xan.
Tío Xan - Non, era que...
Tía Marica - Que tiña medo.
Tío Xan - Eu?
Tía Marica - Ti, ti, ti, ti.

7 Copeada, parte central das redes de diversos aparellos de pesca.
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Tío Xan - Cala, galiña choca. (Aparece Felisa na porta, toda de 
loito. Trae os cabelos ben recollidos).

Lois - A señora!
Eduardo - Ah, Felisa! Para que se ergueu tan axiña?
Felisa - Porque xa veu o día. E quero que vaian para as súas casas 

os que teñen que traballar pola mañá.
Lois - Aínda é cedo, señora.
Felisa - Non, agora xa quedo eu, queda Marica; abaixo está a so-

briña de Marica, e queda Lola tamén. Os demais deben de 
se ir. Lois, Xan, e vostede, Eduardo.

Eduardo - Xa sabe Felisa que a min desgraciadamente, non me 
agarda ninguén.

Tío Xan - E falla que lle fai, abofé, unha compañeira. Búsquea 
señor, e disimule o atrevemento: ten cartos, é novo, non 
sei que se lle perde solteiro.

Eduardo - É un sempre inimigo do casoiro, pero agora, quen 
sabe! (Mira para Felisa).

Tía Marica - Pois que sexa para ben e decontado, don Eduardo.
Felisa - Non sabiamos nada...
Eduardo - E que eu comezo a sabelo agora. Pero aínda, aínda 

tardarei algo en facelo. Quizais alá para o ano que vén, ou 
para o outro, se cadra... (Lola ergue a cabeza).

Felisa - (Reparando) E ti, Loliña, agora podías deitarte un pouco, 
anda...

Lola - (Secamente) Non.
Felisa - Pero, muller...
Lola - Non é non, dixen.
Tía Marica - E se enferma?
Lola - Mellor. E se morro, moito mellor aínda, Deus mo perdoe.
Felisa - (A Eduardo) Que xenio ten esta miña irmá.
Eduardo - A falla de descanso, o non durmir...
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Lola - (Erguéndose) Si, o non durmir (aparte) porque se durmira 
non tería visto como diante do cadáver quente do marido 
coquetea a muller co seu antigo mozo. (Alto) Pobre Fiz!

Felisa - Calquera diría que a viúva es ti.
Lola - Pode que calquera (con sorna).
Tía Marica - Non se irrite, señorita. Dino polo seu ben.
Lola - O meu ben sei eu cal é.
Tía Marica - As penas señorita, prodúcenlle o histérico. Seillo eu.
Tío Xan - (Baixiño) E sabes curalo tamén. (Facendo aceno de 

beber).
Tía Marica - Arrenégote moscón ruín.
Felisa - Marica, abre a fiestra. (Érguese e ábrea).
Tía Marica - Santos e bos días nos dea El-Señor.
Felisa - E vós, podedes irvos. Xa é día claro. Vostede, Eduardo...
Eduardo - Quedo, non faltaría outra cousa. Ía deixalas soas?
Felisa - Se agora comezarán a vir os veciños. E xa sabe que non 

consentimos que velara máis xente.
Lois - Entón coa súa licenza, dona Felisa (Erguéndose).
Felisa - Si, si, e moitas grazas, Loisiño.
Lois - Ai, señora! Ímonos logo, tío Xan.
Tío Xan - E ímonos, logo (Érguese tamén).
Lois - (Achegándose ó cadáver). Parece que vai vivo mesmamen-

te. Dá xenio ver o defuntiño.
Tío Xan - E como o pobre sufriu tan pouco. Aquel porco ataque! 

Deu-lo teña na súa santa gloria. (Vanse ambos).
Tía Marica - Ai! non somos nada. (Volvendo a sentar) Ai, Guesús!
Felisa - Non, non sentes; vai termar do lume, para que túa so-

briña se deite un pouco, se quere. Prepara unha cunca de 
café, vostede só toma café, para don Eduardo. Xa que se 
empeña en quedar.

Tía Marica - Ben logo. Véñase cando queira, señor.
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Eduardo - Pero se non teño ganas, Felisa.
Felisa - Vaia, Eduardo, que a friaxe da noite se mete no corpo e se 

precisa entoar o estómago. Obedézame.
Eduardo - Entón, obedecerei, por un momentiño.

 Fican Felisa e Lola, soas. Felisa, decatándose de que a 
irmá se acha abstraída, ergue o pano que cobre o espello, 
e mírase nel, arrombando o peietado. Todo moi súpeto.

Felisa - Quen vén aí!
Tía Marica - Señora ama, o sancristán; que vén de présa, desexa 

falarlle un momento non sei que do enterro. Trae uns pa-
peis na man.

Felisa - Vou aló (Sae). Agarda aquí namentres.
Tía Marica - Descoide señora.
Lola - (Erguéndose supetamente) Vaite, Marica.
Tía Marica - Heina deixar soa, señoritiña?
Lola - Vaite. Cúmpreme ese gosto. É para rezar unha oración que 

só ten virtude cando se reza a soas co morto que está corpo 
presente, sabes?

Tía Marica - Pero, señorita Lola…
Lola - Anda, faime ese favor; eu non teño medo coma ti, anda 

(Empuxándoa).
Tía Marica - Voume, logo. (Vaise).
Lola - Grazas a Deus! (Vai á porta) Aínda non vén ninguén. Fa-

lan embaixo (Achegándose ó cadáver) Así arelaba ficar soa 
contigo. Para despedirme ben de ti, pobre Fiz, eu que era a 
única no mundo que te quería coa i-alma, con toda a i-alma. 
(Axeonllándose) Recei a noite enteira pola túa salvación. 
Agora, agora podo darche o derradeiro adeus, como eu 
quería darcho, así (Bicándoo nos beizos e colléndolle unha 
man) Cantas veces, en vida, me tentou o desexo de bicarte, 



Antón Villar Ponte │ 105

como te bico agora, nos beizos que xa non falarán máis; 
na fronte, nesta frontiña que pensaba moitas cousas gran-
des, pero que non pensou nunca na grandeza do grandísi-
mo amor que en segredo eu sentía por ti. Porque estiven, 
sempre, namorada tolamente de ti, pobre Fiz, que es tan 
bo e tan nobre. Tanto te quero que me parece que as túas 
mans e a túa carne, non teñen a friaxe tolleita e arrepiante 
da doutros mortos. Agora fago o que non puiden facer en 
vida. Agora bícote, cando ti non podes bicar. Cando o teu 
corpo está morto e non sente, e a túa i-alma, se me ve e me 
escoita, gardará o segredo do meu amor, deste amor, que 
me abafaba, que me abraiaba e que quizais noutro mundo 
algún día poderás corresponder. Sufrín moito, adorándote 
en silencio. E xa podo, pobre de min, dicircho todo, reve-
larcho todo! As miñas bágoas acompañarante no cadaleito 
e irán contigo á foxa! (Salaia desconsolada. Logo coidando 
oír xente, érguese de súpeto, e corre a escoitar á porta da 
escaleira, enxoitando o pranto das meixelas) Sobe alguén! 
Non, non, seguen de parola embaixo.

Fiz - (Con voz baixa, suspirando) Lola!
Lola - (Sen reparar no cadáver) Chámanme, chamáronme...! 

Pareceume... (Mira polos cuartos).
Fiz - (Erguéndose paseniñamente, fregando os ollos e movendo 

as pernas) Loliña!
Lola - (Volvéndose con fondo terror) El!! Ah!! Virxe santa!... (Fica 

feita un nobelo, encollida, tremente, contra a parede).
Fiz - (Que quedou sentado no chan botándolle os brazos) Estou 

vivo... Non teñas medo.
Lola - (Receosa, vacilante) Fiz!
Fiz - Foi un caso de catalepsia. O médico deume por morto. Os 

médicos! Loliña, desbota o medo. Serénate, a ti débo-
che a vida. Ouvín todo... Os rezos pola miña i-alma, os 
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tristeiros tanguidos das campás, como dispoñían o meu 
enterro, como me choraban, como pensaba garda-la miña 
memoria un amigo, como atopaba consolo a viúva des-
consolada. Horríbel, Loliña, horríbel! Contando as horas 
que se me facían segundos, desexando que non chegara a 
amañecer nunca, vendo preto o momento terríbel de ser 
metido, acochado na caixa para me afogar nela. E quería 
berrar, abri-los ollos, moverme; que angustia, Deus, que 
angustia! e non podía, non podía como se fora todo de 
cristal ríxido. Ningún reo de morte debeu sufrir tanto. 
Debín botar canas, coido te-los cabelos brancos (Indo ó 
espello) E non... Ai, recoñézome! Estou vivo, como de-
nantes (Con ledicia salvaxe). Coma denantes non...! (Di 
isto, con brusco cambio, pensativo).

Lola - Oh! Pero soño? Estou esperta? Meu Deus, vou chamar! 
Fe...!

Fiz - (Tapándolle a boca e apertándoa) Non, non chames Loliña; 
miña neniña boa e santa, estou vivo, e xa sabes que a nin-
guén máis que a ti lle interesa a miña resurrección. Para 
“ela” e para “el”, pode ser un gran desgusto.

Lola - Non, Fiz!
Fiz - Cala, que non abonda a túa bondade para desculpalos. Cala, 

que eu dou por ben empregado canto sufrín e sufro e su-
frirei logo, por coñecer a túa i-alma de ouro, en troques de 
saber da ruindade cativa da outra. O teu amor, xoíña miña, 
desentangarañoume, fixo ferve-lo sangue nas miñas veas, 
salvoume a vida. Os teus bicos, as túas bágoas foron a miña 
salvación. Bicos de santa que eu che devolvo honradamen-
te! (Bicándoa con xeito paterno).

Lola - De tola, de pecadora.
Fiz - De santa a quen adoro. Porque es a miña vida; a vida da 

miña vida.
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Lola - Esquece todo canto tes ouvido; canto lle dixen ó morto... 
que non morreu... se é que vive!

Fiz - Non ves que vivo, non sentes a miña calor, non sentes o 
meu corazón que anda desbocado, galgando polo peito... 
Esquecer, Loliña! Pódese calar, e calarei. Eu tamén terei 
agora un amor secreto ou un segredo de amor. Mais o es-
quecemento, imposíbel. Se me déche-la vida, aínda que 
para sufrir!

Lola - Dinche a vida, porque... si... estás vivo... quizais á custa da 
miña! Que a miña, onde irá agora? Nesta casa non colle... 
fóra... ah! Penso que Deus poida vencer como rival.

Fiz - Pensas no mosteiro? (Lola fai signos afirmativos) Non me 
deixes só! Non, por Deus, Lola, me non deixes só, non me 
abandones, quédate; maior sacrificio que no convento, máis 
que no mosteiro, farás nesta casa, onde sen ti, a miña vida 
será o inferno. Só con ela? Non, Loliña, non me deixes só 
con ela, se non queres ser responsábel do afundimento dun 
fogar. Eu prométoche afogar no silencio a miña paixón por 
ti, o meu odio cara a ela, se ti me dás o consolo da túa pre-
senza. Entre o teu amor, o noso amor e o meu odio por ela 
tenderei unha ponte de disimulo para que a vida deste fogar 
poida deslizarse sobre do abismo frío e terríbel que abriu a 
verdade na noite negra e tráxica de hoxe. Doutro xeito...

Lola - Veñen, veñen...
Fiz - Agora comeza a comedia, a comedia que sangra.
Lola - Fiz. esquece todo por Deus. E escóndete un pouco, alá 

(Sinalando o cuarto), evítalle un susto a ela, á miña irmá, 
a Felisa. Mentres eu a preparo (Fiz métese no cuarto. Hai 
un silencio na escena).

Felisa - (Falando fóra) Entretivéronme abondo. Teño a cabeza 
tola.

Eduardo - (Tamén fóra). Os enterros dan moito que facer.
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Lola - (Saíndolles ó encontro). Felisiña...!
Felisa - Agora vén a caixa.
Lola - Non fai falla. Fiz non morreu.
Felisa - Que dis? Trastornoute a mala noite. Pero, e o cadá-

ver, (decatándose de que falla) o cadáver, onde está o 
cadáver?

Eduardo - (Logo de reparar tamén). E o cadáver? Que fixo, 
Lola?

Felisa - Toleou...!
Lola - Fiz non morreu, está vivo.
Felisa - Axiña, que fixeches...! Tola! Tola!
Eduardo - Agarda, sospeito... (Dirixíndose ó cuarto, supondo que 

Lola arrastrou para alí o cadáver).
Lola - Foi un caso de catalepsia. Non te asustes, Felisa. (Sae Fiz, 

cando Eduardo chega á porta).
Fiz - Eduardo! (Eduardo asústase e dá un berro).
Lola - Non se asusten.
Felisa - (Indo a quedar chea de medo, tras Eduardo). Virxe San-

ta! Milagre! É certo o que vexo!
Lola - (Achegándose a Fiz, e colléndolle unha man). Decátense; 

está vivo, non o ven, vivo, grazas a Deus!
Fiz - Vivo nun fogar morto! Cando ía caer no negro abismo da 

eternidade (a Lola) salváchesme, para traerme sen querer 
ó bordo destoutro abismo terríbel e fondo que nos arreda 
deles. (Sinalando a Eduardo e Felisa, xuntos polo medo e 
distantes). Mira...

 Cae o pano.



María Rosa
Comedia en dous pasos,
de Gonzalo López Abente
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Primeiro paso

A escena representa o curro dun pazo. Este, á esquerda, con 
dúas portas e asentos de pedra entre elas, apegados á pa-

rede. Á dereita alpendres e crabalizas. Ao fondo, muro alto e no 
medio un gran portalón aberto. Preto do amañecer. Ao erguer-
se o pano entra polo portalón María Rosa.

María Rosa - Ou!, currunchos ben amados,
 volvo á xunta vós vencida;
 traio un farrapo de vida
 en vez daqueles floreados
 traxes de amores dourados
 en que envolveita fuxín.
 Aquel ensoño que eu vin
 e fun buscar pracenteira,
 coma brétema lixeira
 desfíxose diante min.
 Por unha ilusión deixeivos,
 meus amados currunchiños,
 e polos longos camiños,
 cos meus pensamentos ceibos,
 escapei dos patrios niños
 correndo tras do fulgor
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 daquel mentireiro amor
 que me ofrecía un encanto
 e dooume o eterno pranto
 que produce a eterna dor.
 Bolboreta xa sen brillo
 e sen aas para voar
 entre as espiñas oscilo
 e vacilo,
 sen saber onde apousar
 este feixe de pecados
 requeimados;
 e, famenta de piedade,
 en vós busco caridade,
 Ou!, currunchos ben amados.
 Nobre pazo dos meus pais,
 que tan serio me recibes,
 parece que agora vives
 da lembranza nada máis.
 A ledicia endexamais
 rebuldará no teu seo,
 e trincando nel arreo
 ten de esta-la moura pena, 
 facéndote a dor alleo
 desta nova Madalena?
 Triste volvo, meu querido
 pazo onde me eu criei,
 curro amado en que brinquei
 noutro tempo bendecido,
 balcón por min florecido,
 alpendres e crabalizas,
 meu carriño das cobizas
 infantís e bois marelos,
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 e abellas dos louros velos
 e o mel roibo das cortizas...
 Son murcha flor desfollada
 e guindada,
 meus amados compañeiros,
 na dureza dos sendeiros
 dunha vida mal fadada.
 Fun levada e mais traída
 polos ventos abafantes
 da tempestade, quecida
 nas labaradas queimantes
 dunha paixón acendida.
 Como chego a xunta vós?
 Como me atopás, amigos,
 tenros e doces testigos
 daqueles tempiños bos?
 Xa vedes, trapo desfeito
 deixado da man de Deus,
 fiaño desenvolveito
 do lenzo do desengano,
 anaco ruín dun estraño
 resto sen forma nin xeito.
 Vólvovos a ver; falades
 para min de tantas cousas...!
 Dos meus brincos, duras lousas,
 aínda agora vos lembrades?
 Cabanel, que me contades,
 cabanel, cabaneliño,
 onde eu tiña o meu cariño
 naquel sacho pequeneiro,
 na cabezalla, o chedeiro
 e as rodas do meu carriño?
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 Abellas trafegadoras
 que durmides na colmea,
 logo cruzarés a aldea
 harmoniosas e sonoras;
 da flor lindas zugadoras
 doutros días que xa pasados
 e adorados
 coñeceréde-la antiga
 vosa amiga
 dos ensoños sonrosados?
 Triste de min, fonda calma
 responde na noite escura 
 a esta punxente amargura
 que aniñou na miña i-alma.
 O doce mel da ventura
 non ten de chegar coa aurora
 ridente e leda que outrora,
 garimando estes lugares,
 viña guindando pra fóra
 o amarguexo dos pesares?
 Estreliñas, estreliñas,
 deixade paso á alborada
 reloucante e namorada
 das surrisas cristaíñas,
 a ver se estas coitas miñas
 apouvigan un instante
 no roer mortificante,
 e a manciña do consolo
 acho na calor dun colo
 caridoso e mais amante.
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 Empeza a clarexa-lo día e canta un galo.

 Bendito sexas, bo galo,
 que anúncia-lo albor do día
 e o finar na noite fría
 desta xeada en que entalo.
 Esperanzada xa falo,
 que sinto feliz e ergueito
 nacer dentro do meu peito
 un día claro e radioso.
 Canta ben, galo fermoso,
 canta ledo e satisfeito!

 Ábrese a porta do pazo máis preto do fondo, e aparece 
Damián que oe os derradeiros versos e corre a carón de 
María Rosa.

Damián - Quen é a moura sombra que nun curro alleo manda 
canta-lo galo madrugueiro? (Píllaa por un brazo).

María Rosa - (Sorprendida) Ah! (Fixándose nel) Damián!
Damián - (Soltándoa) Que vexo?... É vostede realmente a nobre 

señorita por quen tanto temos chorado nesta casa, ou é 
a i-alma errante que vén pedir sufraxios? É o corpo vivo 
dela, ou o espírito ceibo que ronda os eidos nativos?

María Rosa - Non son unha aparición, Damián; son en efecto 
aquela María Rosa que un día desapareceu de entre vós; 
aínda que agora máis me teño por unha sombra dorida e 
atormentada.

Damián - Tanto sofre?
María Rosa - Dóeme o remorso do mal feito e róeme as entrañas o 

medo de que para a ruín non se abran as portas deste pazo.
Damián - Semellante dúbida puido xermolar no seu corazón?
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María Rosa - Tráioo tan desfeito, tan esnaquizado e tan dorido 
que nel non pode florecer a roseira da esperanza.

Damián - Coitada señorita; con vostede volverán os días risoños, 
e a ledicia de antes alumeará o fogar tristeiro e entalado.

María Rosa - Coidas ti que esta desventurada poida quecer a 
friaxe mortal dos honrados peitos indignados? Poderá o 
meu amado pai ergue-los brazos para estreitar a enlamada 
filla, causa da vergonza da súa vellez?

Damián - O seu pai ámaa, e os pais amantes saben perdoar.
María Rosa - E Remedios?
Damián - A súa irmá é boa cristiá.
María Rosa - Ai, Damián, como fai un momento ouvindo canta-lo 

galo, sinto coas túas palabras renacer outra volta a espe-
ranza na miña i-alma.

Damián - Entréguese a ela, miña señorita, que hoxe ten de ser un 
día feliz. Olle como a mañanciña chega risoña, espallando 
o ouro do seu alento morno e mol. Vén paseniño empu-
rrando polo sol que ten de ser testigo do retorno dos dous 
fillos pródigos.

María Rosa - (Con curiosidade) Que queres dicir, Damián?
Damián - Oh! Unha cousa boa. Deus quere xunta-los bens todos 

nun momento só.
María Rosa - (Sobresaltada) Explícate.
Damián - Pois, nada, que para hoxe, precisamente en que vostede 

retorna a carón dos seus, ten anunciada a chegada tamén 
o señorito Leandro.

María Rosa - (Exaltada) Leandro!... Vén Leandro!... hoxe, hoxe... 
cando eu chego aniquilada! Non me verá, non me verá.

Damián - Señorita, señorita, cálmese.
María Rosa - (Serenándose) Adeus, Damián, e que ninguén saiba 

que me viches aquí.
Damián - Como? Vai de novo abandonarnos?
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María Rosa - Non teño outro remedio (Séntese andar dentro 
do pazo). Adeus Damián, e non esquéza-lo meu encargo. 
(Foxe polo fondo. Damián corre tras dela exclamando).

Damián - Señorita, señorita! (Vaise tamén).

 É día claro. Na porta do pazo, pola que saíra Damián, 
aparece Andrea amarrando atrás da cintura as puntas 
do pano mantón, e ollando a todos lados.

Andrea - Non hai ninguén. Pois, señor, xuraría que falaban aquí. 
O Damián sairía xa para o seu labor, pero non penso que 
se puxese a parolar só coma un tolo. Ben, a cousa non 
ten madía, aínda que a curiosidade non fique satisfeita. 
Ofrezámo-la primeira contrariedade do día a El-Señor. 

 Óese toca-la campá a oracións. Persígnase e prega. Dunha 
das portas das crabalizas sae o Sidro espreguizándose e 
abrindo a boca ruidosamente.

Sidro - Aaaa...
Andrea - Vaia un saúdo; aínda che se van estroncar as queixadas.
Sidro - Perdoe a señá Andrea, pero non ía esbirrar co resplandor 

da súa fermosura.
Andrea - Se agora non che parezo fermosa, tempos houbo en que 

o fun, e ben admirada por certo doutros mozos mais plan-
tados ca ti.

Sidro - Aínda non perdín a fe nos milagres.
Andrea - Podes perdela que non serás ti dos escolleitos.
Sidro - Coida vostede, pero xa estou vendo un chamizo e ulindo 

o cheiro do xofre.
Andrea - Ten conta do rabo, langrán, e non me truques cos cornos.
Sidro - Pois monte na escoba e fuxa.
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Andrea - (Berrando enfadada) Malcriado, desvergonzado, se 
traballaras...

 Pola mesma porta do pazo por onde saíron Damián e An-
drea, sae Mariquiña cun caldeiro na man.

Mariquiña - Por que berras dese xeito miña nai?
Andrea - Por que hei berrar, Marica? Este demo do Sidro que se 

empeña decote en se chulear comigo. Non, un día vaise 
acordar de min.

Sidro - Se xa me acordo adoito, señá Andrea. (Achegándose a 
Mariquiña).

Andrea - Deslinguado...
Mariquiña - Ben, acabouse; abonda de rifas.
Andrea - Aínda o defendes?
Mariquiña – Non o defendo, pero coido non sería tan grave o que 

vos fixo.
Andrea - Que non? Dicirme que cheiro a xofre, que son unha meiga!
Mariquiña - (Ollando seria para o Sidro) Como?
Sidro - O do xofre non foi por vostede, señá Andrea, senón por-

que, ao saír do meu acomodo, pareceume que no curro 
deixara arrecendo unha aparición que en toda a noite sen-
tín rebulir aquí fóra...

Andrea - Ah!
Sidro - E canto a iso de meiga que vostede di, pola mesma apa-

rición sería, que de outro xeito, dirixíndome a vostede, só 
podería chamarllo no sentido de boa e agarimosa que é, 
ou lembrando aquela fermosura súa dos tempos mozos de 
que me falou.

Mariquiña - Rematou.
Andrea - Por min rematado, e esta contrariedade ofrézolla a 

El-Señor (Erguendo os ollos ao ceo) Pero dixeches que 
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de noite sentiras rebulir no curro. Ai, queira Deus que os 
meus temores non se cumpran, porque eu tamén ouvín 
unha conversa misteriosa ao amañecer, que me fixo pen-
sar na Santa Compaña.

Sidro - Vostede viuna algunha vez?
Andrea - Se a vin...! Cando eu era moza e vivía no lugar de Mor-

peguite, na casa dos meus pais, que Deus teña na gloria...

 Séntese baixar xente polas escaleiras do pazo.

Mariquiña - Cala que aí veñen os amos.
 
 Sidro colle o caldeiro que trouxera Marica e corre cara á 

porta das crabalizas, onde se detén e se descobre. Pola pri-
meira porta do pazo saen D. Xacobe e Remedios. As dúas 
criadas van contra eles.

Os tres criados - Santos e bos días teñan os señores.
Don Xacobe - Bos días nos dea Deus.
Remedios - Santos e bos nolos dean Deus e mai-la Virxe.
Don Xacobe - (Chegándose a Sidro) Pon a pucha.
Sidro - Coa súa licenza (Cóbrese).
Remedios - (Ás criadas) Pouca conversa e cumpride coas vosas 

obrigas, que a Deus se serve con obras e non con palabras.
Andrea - Deica agora, señorita, non tivemos tempo de estrica-las 

linguas.
Remedios - Pois ben ouvín a túa voz cando baixaba.
Andrea - Dicíalle a Sidro que tivese coidado coa vaca loura que 

truca á Xuvenca.
Remedios - Ben, pouca leria e ao traballo. Ti, Marica, a limpa-la 

casa, e non esquezas de muda-las flores do escaparate do 
Santo Cristo, que onte xa non o fixeches e están murchas.
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Mariquiña - Será obedecida, señorita.
Remedios - Veremos. E ti, Andrea, andando para a cociña.
Andrea - Vou, señorita, vou, que Deus ben sabe que se dela saín 

un momento, non foi polo meu gusto, senón polo ben da 
casa. Esta noite, no curro, sentíronse uns ruídos estraños 
coma de grillóns de cadeas...

Don Xacobe - (Ríndose e andando cara ó portalón) Xa apareceu 
aquilo.

Sidro - (Contra D. Xacobe) O de sempre.
Mariquiña - Calada, miña nai.
Remedios - Non digas parvadas, Andrea; os defuntos non han 

de estar decote asustando as vellas, e se co permiso de 
El-Señor, que todo o pode, algunha vez abandonan a foxa 
moura, non é para que anden bailando polos curros e as 
encrucilladas, senón para algo que redunde en ben das 
súas almas ou das nosas.

Andrea - Fala coma un abade, pero o certo é...
Remedios - Nada, vaite e prepara os almorzos para cando volva-

mos da misa.

 Andrea vaise rosmando pola mesma porta que saíra. Ma-
riquiña acompaña a señorita até o portalón do fondo.

Mariquiña - Vaia con Deus a miña señorita, e non se esqueza de 
min nas súas oracións.

Remedios - Terei en conta o teu encargo. Decote prego por ti.
Mariquiña - Grazas, señorita Remedios.
Remedios - (Volvéndose dende o portalón) Sidro, ti e mais Da-

mián estaredes á mira por se chega o señorito Leandro, 
para que atope quen lle recolla a equipaxe, por máis que 
até o mediodía non coido que veña.

Sidro - Perda coidado, señorita.



Gonzalo López Abente │ 121

 Os dous señores vanse. Mariquiña volve para diante e 
Sidro vén onda ela.

Sidro - Estás como queres, Mariquiña.
Mariquiña - Por que, Sidro?
Sidro - Porque as oracións da nosa señorita piden por ti.
Mariquiña - É moi boa cristiá.
Sidro - Pero nada máis.
Mariquiña - E que máis se pode ser?
Sidro - O que era a outra señorita: un anxo, un paxaro, unha raio-

la de sol.
Mariquiña - Ah! si. Pobre señorita! E sendo tan boa como puido 

facerse tan mala como din?
Sidro - Mala porque ten corazón e soñou en voar ceiba desta 

gaiola fría e dura.
Mariquiña - E iso non é bo.
Sidro - Non é bo! Logo os paxariños por que brincan de póla en 

póla e corren polos campos debullando cántigas de amor 
e de pracer?

Mariquiña - Nós non entendemos diso, Sidro. Os que saben máis 
ca nós, din que fixo mal.

Sidro - Os que saben máis ca nós son os señores, que tamén din 
que as raiolas do sol son prexudiciais para a súa saúde.

Mariquiña - E serano.
Sidro - Para a deles, que para a nosa son boas aínda que sexa no 

agosto e teñamos que sega-los trigos baixo os seus bicos 
de lume.

Mariquiña - Déixate desas cousas, Sidro, e imos ao noso traballo.
Sidro - (Colléndoa das mans, tenramente) Deixareime desas 

cousas, Mariquiña, xa que ti o mandas; pero antes de que 
nos separemos, non terás un ben de caridade para este 
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pobriño, famento do teu amor? (Trata de bicala. Ela fai 
esforzos por se ceibar).

Mariquiña - Fuxe, Sidro, non séxa-lo demo.

 Entra Damián polo portalón e ao velos plántase sorrindo. 
Sidro solta a Mariquiña que corre cara á casa.

Damián - Mariquiña, Mariquiña, escoita un pouco que vos teño 
que contar aos dous unha boa nova.

 Mariquiña detense preto da casa e os dous homes aché-
ganse a ela.

Mariquiña - Con curiosidade! Que nova é?
Sidro - Boa ten de ser, se damos creto á ledicia que rebrilla nos 

teus ollos. Conta.
Damián - A quen diredes que atopei esta madrugada, aquí no cu-

rro, cando aínda a noite non recollera as súas vestiduras?
Mariquiña - A quen?
Sidro - Arre demo! Vaia que saen certos os medos da señora An-

drea! A estadea? As pantasmas brancas da Compaña que 
che pedían lles sacáse-los hábitos?

Damián - Certamente que era branca e fidalga a pantasma mis-
teriosa.

Sidro - Arrastraba grillóns?
Damián - Si, os grillóns da desgraza e as cadeas do infortunio.
Mariquiña - Falade claro.
Damián - Iso quero.
Sidro - Pois, conta.
Damián - Ouvide: erguinme cedo, denantes que o sol, coa ansia de 

bota-la auga do regato das brañas polos herbais anovados.
Sidro - A túa ansia non che ha de aumentar a soldada do ano.
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Damián - Pero axudo a aumentar a facenda dos amos a quen sir-
vo e que deron de comer aos meus pais e danme de comer 
a min.

Mariquiña - Non sexas ingrato, Sidro.
Damián - Déixao falar, Mariquiña, que xa ti, tempos andando, o 

farás vir ao rego do bo xuízo.
Sidro - Non son ingrato, pero dóeme a fría xustiza desta casa.
Mariquiña - Son nobres os fidalgos e saben cumprir cos seus 

deberes.
Sidro - Si, pero aquela doce pomba fuxida non é lembrada con 

amor e misericordia.
Mariquiña - Que sabemos nós?
Damián - Precisamente, chegou o día de face-la grande expe-

riencia.
Sidro - Como?
Mariquiña - Que dis, Damián? 
Damián - O que ouvides. Que a sombra que atopei diante de min 

esta mañanciña era... era...
Mariquiña - Acabade.
Sidro - Di dunha vez.
Damián - A pombiña extraviada.
Sidro e Mariquiña - A señorita María Rosa?
Damián - A mesma.
Mariquiña - (Con xúbilo e interese) Onde está?
Sidro - (Con xúbilo e interese) Bendito sexa Deus!
Damián - Aquí estaba a coitada, antes da aurora, ollando a casa 

petrucial e rexistrando os currunchos amables que tantas 
doces lembranzas acochan da súa infancia. Volvía ao niño 
vello e semellaba a ventureira anduriña que recoñece no 
mes de marzal os sitios abandonados.

Mariquiña - Pobre señoritiña!
Sidro - Pero que foi dela? Onde a deixaches?
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Damián - Despois da sorpresa do noso encontro, e cando lle 
dixen que hoxe era o día da volta de tódolos fuxidos ben 
amados, que o seu curmán tamén logo retornaría aos lares 
dos seus maiores; fuxiu correndo, como a lebre asustada, 
polos prados das Fontenlas.

Sidro - E deixáchela ir?
Damián - O galgo cazador non deixa tan axiña a peza que levanta 

do tobo. Corrín tamén, e no alto da Retorta, cansa, case 
que acorada pola fatiga, deixouse pillar.

Sidro - Bravo!
Mariquiña - (Impaciente) E despois?
Damián - Despois, pedín, roguei, falei cando puiden, e, ao rema-

te, conseguín convencela de que buscase amparo e pousa 
na casa reitoral. O señor Abade, que é un santo, recibiuna 
cos brazos abertos.

Mariquiña - Logo os señores xa a verían alí!
Sidro - Imos vela nós tamén?
Damián – (Impoñendo silencio co dedo nos beizos) Calade. Por 

agora é preciso que o conto quede aquí entre nós. Non hai 
que dicir nin unha palabra disto. Coido non faredes trai-
zón á miña franqueza convosco.

Sidro - Non faltaba máis!
Mariquiña - Saberemos garda-lo segredo.
Damián - Pois, peteiro pechado. Á noite o señor Abade virá con 

ela caladiñamente e nós faremos capa para acochala no 
pazo, sen que os amos se decaten, até que el nos avise. De-
nantes hai que prepara-lo terreo.

Sidro - Moi ben. Estoupo de alegría.
Mariquiña - Ai, meu Deus, que felicidade tan grande!
Damián - Si, a felicidade e mai-la alegría volverán a estes lugares. 

(Andrea aparece na porta do pazo, e Damián, ao vela, dille 
baixo a Mariquiña e mais a Sidro). Nin unha palabra, eh!
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Mariquiña - Ben.
Sidro - Abonda.
Andrea - Que parolades aí tan quediñamente?
Sidro - Damián, que está contando coma a estadea lle arregañou 

os dentes esta mañá cando saíu para os herbais anovados.
Andrea - Ah! Vedes! Ben o dicía eu!
Mariquiña - Non lle deades creto, miña nai, que son burlas.
Andrea - Son burlas, son. Ti estás ensinada pola señorita Reme-

dios e coidas que as almas dos mortos non veñen acó. Moi 
engañadiñas vivides!

Sidro - Ten razón, señá Andrea, ten razón.
Andrea - (Dirixíndose a Damián) E logo como foi iso, Damián? 

Víchela de preto?
Damián - Regular... regular...
Sidro - Non quere dicir todo o que pasou, pois ten medo de que 

lle suceda algo malo.
Andrea - Ai, iso si! Fas ben en calares, meu fillo. Ademais, aquela 

caveira arrepiante, ollando para un, mete medo ao máis 
valente. Deus me valla, se me acordo de moza, no lugar de 
Morpeguite, cando aínda vivían os meus pais, que Deus 
teña na gloria...

Mariquiña - (Que entrementres se chegara ao portalón do cu-
rro) Un señor. Será o D. Leandro?

 Vólvense todos a mirar. Ao pouco entra polo portalón 
D. Leandro. Os homes descóbrense e Andrea vai cara a el.

Andrea - Meu querido señorito Leandro!
Leandro - (Abrazándoa) Miña vella Andrea, tan forte e guapa 

coma sempre!
Andrea - (Medio chorando) Os anos pasan señorito. Vostede si que 

está bo mozo. Nunca me Deus dera, parece un trinquete.
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Leandro - (Indo cara ós criados, apreixándolles as mans e dán-
dolles lombeiradas agarimosamente) Ola, Damián, meu 
antigo compañeiro de xogos!... Sidro, o pequeno Sidro! 
Estás feito un home.

Damián - (Emocionado) Señorito!
Sidro - (Emocionado) D. Leandro!
Leandro - (Fixándose en Mariquiña) E aquela garrida rapaza?... 

É a vosa filla, Andrea?
Andrea - Si, señor.
Leandro - Vaia unha moza!... Cando eu marchei era unha cativiña 

que lle gustaba moito collerse ás miñas pernas.
Andrea - Queríao moito a vostede.
Leandro - Tamén eu a quería a ela, verdade, Mariquiña? (Ache-

gándose a ela) Acórdaste algo de min?
Mariquiña - Algo si señor (Acovardada).
Andrea - E non se ha de acordar!
Leandro - Ti, si, Andrea, pero ela non será moito, que ao fin xa 

van aló oito anos.
Damián - Oito anos xustos.
Andrea - Como corre o tempo!
Leandro - Ben, e os vosos amos por onde andan?
Andrea - Van na misa.
Sidro - Non coidaban que viñese vostede tan cedo.
Mariquiña - Están chegando; xa non poden tardar.
Andrea - Quere tomar algunha cousa, señorito?
Leandro - Non; agora non quero nada.
Damián - Hai que recoller algunha equipaxe?
Leandro - Si, iso si. O coche está na porta de diante, e eu quixen 

face-la miña entrada por esta do curro como pertencente á 
familia que son. Ide aló e descargádeo.

Damián e Sidro - Imos.
Mariquiña - Eu despachareivos á porta da estrada.
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 Os tres vanse pola segunda porta do pazo.

Andrea - Ben, señorito, se quere subir pode que o seu cuarto está 
preparado.

Leandro - Non, Andrea; vai ti face-lo que teñas que facer, que eu 
quero andar por aquí.

Andrea - Moi ben; se precisa algo chámeme que estou na cociña. 
(Vaise).

 Leandro só, pasea pola escena, examinándoo todo.

Leandro - Todo está igual que o deixei; coidárase que o tempo non 
pasou por aquí, que este é o mesmo día aquel en que fuxín, 
arrastrado polas arelas tolas dunha gloria brillante e menti-
reira. Aínda parece agora cando, esquecendo os coidados e 
agarimos paternais de meu tío Xacobe que me recolleu e deu 
calor á friaxe aterecida da miña orfandade, corrín a buscar 
nas fervenzas da vida cidadá auga clara que calmase a miña 
sede de beleza e de arte. E van aló oito anos, oito anos de 
loitas incesantes para conquistar un nome, para crear unha 
personalidade. Cantas vergonzas, cantas cativezas, cantas 
claudicacións e cantos desenganos! Oh, se volvese a comen-
zar de novo a miña peregrinación, guindaría sen piedade 
os pinceis e as paletas e borraría da miña alma aquel pri-
meiro cadro que pintei con soños e ilusións xuvenís! Nobre 
familia, hoxe volvo ao voso seo co corazón canso e o espírito 
esmagado baixo o peso abafante dos meus triunfos e dos 
meus loureiros. Veño pedirvos acougo, paz e un amor santo 
e enxebre. Aquí floreceu o meu primeiro cariño. Aquí sen-
tín a primeira labazada da paixón. Os anos transcorridos 
non puideron matala. Coma as candeas enterradas baixo 
a moura borralla do fogar, coideina morta, pero ao volver 
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a remexe-las vellas lembranzas, rexurdiu potente e asoba-
lladora. Queira o ceo que o meu longo esquecemento e a 
miña ingratitude non teñan o merecido castigo no desprezo 
da muller adorada. María Rosa! Como resucitaches ao cabo 
dos anos no meu corazón que cría vivir sen ti cando se batía 
aos pulos das ousadas ambicións e dos praceres mentirei-
ros! Ti, decote triste, calada e sufrida, aló dentro del, espe-
raches e esperaches. Pobre amada miña! Se puideras agora 
decatarte do meu estado de ánimo, verías que como se no-
vamente volvera aos anos da primeira mocidade, vibra todo 
el nas chamas da paixón acesa e na ilusión soñadora dun ro-
manticismo inocente e magnífico. Rexuvenecido, atópome 
outra volta co mesmo entusiasmo e a mesma valentía, para 
a conquista do teu corazón, que tiven nos días pasados para 
chegar ás rexións gloriosas da arte... Pero deteñámo-la tola 
fantasía no seu voo arriscado, e amarrémola fortemente ao 
cepo da realidade. Debe un home que pasa dos seus trinta 
anos soñar coma un rapaz inexperto? (Queda pensativo un 
anaquiño de tempo, despois segue) Xa tardan en viren. Non 
coidan que estou eu aquí esperando por eles –por ela sobre 
todo. Se o soubesen correrían a dárenme o abrazo de benvi-
da. Ela correría máis que ninguén. Díxenlles na miña carta 
que viría á hora do xantar, e claro está, non me agardan até 
o mediodía. Con que lentitude pasa o tempo. A desgraza 
alonga os minutos, é cousa ben sabida, pero ignoraba que o 
contento e a felicidade tamén os fixesen interminábeis. Por-
que eu estou contento realmente; síntome feliz cal nunca 
me sentín... Que fermosa e espléndida mañá. É posíbel que 
haxa hoxe no mundo desventurados?

 Vólvese cara ó fondo no momento que entran D. Xacobe e 
mais Remedios.
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Leandro - (Correndo a abrazar o seu tío) Tío Xacobe!
Don Xacobe - (Correndo a abrazalo) Leandro!
Leandro - Por fin estréitoo nos meus brazos.
Don Xacobe - Canto esperei por este momento. (Os dous coa voz 

entrecortada pola emoción) Que medo tiña de que non 
chegase para min.

Leandro - Perdoe, tío, a miña ingratitude.
Don Xacobe - Non fales diso... Xa pasou.
Leandro - (Despréndese dos brazos de D. Xacobe e vai a Reme-

dios, que se achegara serena e tranquila, e dálle unha 
man para que a apreixe) E ti, Remedios, miña querida 
curmá?

Remedios - Xa ves, Leandro, loitando coa vida.
Leandro - Non digas iso onde a paz reina en absoluto.
Remedios - En ningures deixa Deus de mandar traballos para 

fortalece-los corazóns que o serven e o aman.
Leandro - Sempre tan devota, verdade?
Remedios - Trato de cumprir cos meus deberes relixiosos.
Leandro - Ben feito, ben feito. (Olla a porta con impaciencia).
Don Xacobe - E que tal de viaxe? Virás rendido, pois tiveches que 

madrugar moito para chegares tan cedo.
Leandro - A viaxe foi boa (Aparte, distraído e indo cara á porta) 

Como María Rosa non foi a primeira en chegar?
Remedios - Traerás apetito.
Don Xacobe - E non ha ser pouco!
Leandro - (Ollando para o camiño dende a porta) Non, non 

crean. (Aparte) Por aquí non se ve. Quedaría enriba? (Vól-
vese) E non me atrevo a perguntar por ela! Estou coma un 
tímido colexial. Teño medo. Estará enferma?... Pero... por 
que ninguén me falou dela?... É raro!

Don Xacobe - Imos, pois, almorzar.
Remedios - Si, imos.
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Leandro - (Aparte) Ea! saiamos de dúbidas. (Alto e encarándose cos 
dous) E María Rosa? (Todos calan) Que é de María Rosa?

Don Xacobe - (Tatexando) María... Rosa...!
Leandro - (Areloso) Que ten María Rosa?
Don Xacobe - Nada... Pois... (Ergue os ollos ao ceo e rompe en 

pranto).
Leandro - (Fóra de si) Morreu María Rosa?
Don Xacobe - (Tapa a cara coas mans e déixase caer no banco 

de pedra da fachada do pazo) Fai de conta que morreu.
Leandro - (Atónito) Como?
Remedios - (Grave e serena) Leandro, son probas que Deus nos 

manda. Por ela xa pasamos nós e tócache agora a ti sufrila 
con resignación.

Leandro - (Con imperio) Fala.
Don Xacobe - (Con viveza) Non.
Remedios - É preciso dicilo dunha vez.
Leandro - (Finxindo tranquilidade) Estou disposto a escoitarte, di.
Remedios - Unha desgraza moi grande.
Leandro - Xa mo dicía o corazón (Deixa cae-la testa sobor do peito).
Remedios - Esqueceu a Deus e caeu na vergonza.
Leandro - (Tolo, exaltado) Deus santo!
Don Xacobe - Miña filliña!
Remedios - Fuxiu da casa para envorcallarse na lameira do 

pecado.
Leandro - Ah! (Percorre a escena coa cara tapada coas mans. 

D. Xacobe érguese e abrázase a Leandro. Os dous choran).
Remedios - Non é digna de que se chore por ela. Só merece a nosa 

maldición.
Don Xacobe - (Tendendo o brazo cara Remedios) Cala!
Leandro - Abonda!

 Pano súpeto.
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 Segundo paso

 Sala no piso baixo do pazo, con mobles antigos. No fondo 
unha porta, á esquerda dúas. A primeira dá ao portal, e 
estas, a do máis fondo, ás dependencias dos criados, e a 
de máis adiante ás escaleiras. Á dereita fiestras ao ruei-
ro. É o caer do serán e hai pouca luz na escena.

Mariquiña - (Limpando e arranxando) Hai ben de tempo que 
ninguén entra nesta sala longa. Denantes facíanse aquí as 
velas do inverno e parecía máis alegre e morna. Des que a 
señorita María Rosa marchou quedou aterecida coma se 
fuxise dela o espírito que a animaba. Sempre entro aquí 
con temor, pois, non sei por que, chéirame isto a velorio. 
Coa chegada do señorito Leandro queren os amos volver á 
vida este cadáver; tratan de animar este sobrado resoan-
te: Conseguirano? Coido que si, se outra volta a alegría e 
a bondade gasalleira e ruidosa da coitada señorita se es-
tende polos cornechos todos do pazo saudoso, mais se a 
pomba é escorrentada pola inflexíbel honradez dos xus-
tos, inútil será o intento; a xeada tristura caerá enriba das 
almas esmagándoas sen compaixón. Virxe santa, fai por 
que os corazóns ofendidos se compadezan e quede xa para 
sempre, entre nós, a vida, a i-alma e o amor do pazo. Fai, 
Nosa Señora, que o perdón traia de novo a paz e a feli-
cidade doutros días mellores. Meu Deus, por que, sendo 
tan boa a miña amada señorita, lle chaman mala? Puido 
ser mala nunca? Non entendo isto. Razón ten o Sidro ao 
dicir que a virtude ríxida da señorita Remedios dá frío e 
medo. É boa, é certo, pero a súa bondade é seria e melan-
cólica coma os días da semana de Paixón. En troques, a da 
desgraciada María Rosa, é leda e risoña coma unha mañá 
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de verán. A súa alegría quece os corazóns, enche a casa e 
reparte o contento por todos lados. Des que fuxiu, pare-
ce o pazo unha gaiola baldeira e abandonada. Falta nela o 
paxariño cantador e algueireiro que a percorría brincando 
e aloumiñando a vida. Todos eramos felices e a bolboreta 
xentil peneiraba a fariña dourada da ventura e do amor. 
Des que ela fuxiu quedamos todos na negrura da noite 
aterecida. O coitado D. Xacobe perdeu a luz do sorriso e 
a ledicia da i-alma. O seu corpo fraco dobrouse co peso da 
dor. Agora é a sombra do que era. Pero a garrida muller, 
o xenio benéfico do fogar volve outra vez, está preto de 
aquí: logo chegará, e sen dúbida traerá novamente o ben 
que nos levara. Ofrézoche, miña milagreira Virxe da Bar-
ca, unha candea de libra que eu mesma levarei nos días 
da túa romaxe, dando antes unha volta de xeonllos ao teu 
Santuario, se hoxe apláca-las iras dos meus amos e volven 
a paz e o contento a reinar coma denantes aquí. Ai, canto 
arelo o momento de ver a miña señorita e de apreixala e de 
bicala! (Entenrecida) Loado sexa Deus que a trae!

 Entra Andrea pola segunda porta da esquerda.

Andrea - Xesús María, e as cousas tristes que teño que ver na 
miña vellez!

Mariquiña - Que vos sucede, miña nai?
Andrea - E ti non te decatas coma min do que pasa? O pobre 

D. Leandro, que coidaba atoparse coa dita arelada polo 
seu corazón, recibe o golpe mortal do desengano coa 
nova da caída aldraxante da súa amada.

Mariquiña - (Sorprendida) Ah!
Andrea - O noso amo sente, coa chegada do sobriño, revivir a fonda 

e sanguinolenta ferida que leva na i-alma, e os dous homes 
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semellan dúas almas en pena, carreando tristeiros por entre 
as sombras dos longos corredores. A estadea, a estadea, que 
ronda ás noites polo curro do pazo, non podía traer máis 
que desventuras; e queira o ceo que ela non sexa o espírito 
atormentado da infeliz pecadora que teña abandonado o 
corpo feituquiño neses infernos das vilas grandes!

Mariquiña - Pero diciades que D. Leandro está namorado da se-
ñorita María Rosa?

Andrea - Estábao, Marica, estábao, que agora todo o seu amor 
se tivo que trocar en odio e desprezo, ou en compaixón se 
esas aparicións da noite anuncian a morte da pecadora.

Mariquiña - Non digas iso; nin ela morreu nin merece a aldraxe 
dese alcume.

Andrea - Se morreu ou non, moi logo o saberemos; pois eu estou de-
terminada a requerir esta noite a esa i-alma en pena, se é que 
o Damián non se arrisca a facelo, e así sairemos de dúbidas.

Mariquiña - Non penses niso, miña nai, que xa vos dixen que 
todo era invención do Sidro.

Andrea - (Sorrindo) Invencións do Sidro, si. Coma se eu non ti-
vese ouvido o remexer de cadeas e ao propio Damián non 
lle aparecese! Pero, ben, segue ti na túa incredulidade e 
déixame a min que na miña longa vida xa teño visto e de-
prendido moito.

Mariquiña - Está ben, pero, e por que inxuriades a señorita cha-
mándolle pecadora?

Andrea - Criatura! E quen a inxuria? Líbreme Deus a min de se-
mellante cousa! As súas obras e os seus feitos son os que 
a acusan.

Mariquiña - Pero que fixo de malo máis que fuxir da casa? D. Lean-
dro non fuxiu tamén?

Andrea - Non compares, rapaza. Os homes, son homes; e as mu-
lleres, mulleres. Non o sabías?
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Mariquiña - E mais non estoupo coa sabenza.
Andrea - Pois, deprende, que eu fago todo o que podo por darche 

crianza.
Mariquiña - Xa o sei.
Andrea - Así teño a miña conciencia tranquila, e Deus non terá 

que pedirme contas no que respecta ao teu ensino.
Mariquiña - Ai, iso non, señora.
Andrea - Ben, pois, volvendo ao conto; a señorita María Rosa fixo 

mal en fuxir, e non me digas que non porque os que foxen 
por algo é; pero máis mal fixo aínda en mesturarse coas 
xentes desas vilas grandes que o demo confunda.

Mariquiña - Pero nas vilas grandes todos son cativos?
Andrea - E non lle tes ouvido á señorita Remedios que nelas é 

todo vicio e corrupción? Pois aí está o malo!
Mariquiña - Logo o rei que vive en Madrid, e o Papa en Roma...?
Andrea - Outra vez comparanzas, Marica! Non che teño dito que 

iso non é de mozas ben criadas? Ora o Papa e mais El-Rei 
que son quen son e están onde están! Non sei cando de-
prenderás estas cousas.

Mariquiña - Non vos enfadedes se non as entendo ben.
Andrea - Non me enfado, pero quero que vivas decote no san-

to temor de Deus. Nas vilas grandes as mulleres perden o 
creto; bailan, cantan...

Mariquiña - Tamén cantamos e bailamos na aldea.
Andrea - Ben! Pero os cantos e as bailas da aldea, son da aldea; e 

os cantos e bailas da vila, son da vila.
Mariquiña - Ah, veña!
Andrea - Ademais, beben e fuman coma os homes.
Mariquiña - Beber, tamén bebemos nós.
Andrea - Auga da fonte, e un viñiño cando nolo dan, que é poucas 

veces. Isto é o menos malo que eu vexo na vila; mais iso 
de fumar...
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Mariquiña - Miña nai, e vós?
Andrea - Que? Eu se fumo algunha vez é porque me doen as 

moas.
Mariquiña - E non vos caeron todas?
Andrea - Cando as tiña; agora dóenme as enxivas. E acabouse. 

Non todo se pode dicir diante dunha nena. Por hoxe xa 
che ensinei abondo; hai que ir paseniño.

Mariquiña - (Agarimándoa, abrazándoa e bicándoa) Seica vos 
anoxades!

Andrea - Oh, que meiga es! O que ti queres é saber, pero para 
hoxe basta (Sorrindo).

Mariquiña - Tamén o digo eu; para hoxe basta que xa non atopo 
sitio na cabeza para tantas cousas deprendidas.

Andrea - Razón tes, razón tes; e de aquí en adiante teño de ir con 
máis lecer. Non sexa o demo que sufras un empacho de sa-
benza! (Entra o Sidro pola porta de atrás da esquerda).

Sidro - Seica vos despedides para algunha longa viaxe. Ten men-
tes de ir a América a nosa señora Andrea?

Andrea - (Separándose de Marica) Que tes ti que te mesturas 
nas nosas cousas? Non está moi ben iso de andar asexan-
do pola casa adiante.

Sidro - Ai, señora Andrea, e serei eu só a facelo?
Andrea - Quizais non, que a xente nova...
Sidro - Segue o mesmo camiño da vella, non?
Andrea - Tal quererá, pero non sei se chegará á canealo todo.
Sidro - Iso é o malo.
Andrea - A xente de agora é moi cativa para conquistar longos 

anos.
Sidro - E vostede non nos pode da-la receita que herdou do señor 

Matusalén, que en paz acougue?
Andrea - (Indignada) Lerchán! non ofénda-la memoria dos de-

funtos; o meu honrado pai endexamais tivo semellante 
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alcume, nin ningún desvergonzado se atreveu a chamarlle 
mais que Bastián que era o nome que recibiu na pía do 
bautismo.

Mariquiña - Pero, miña nai, se Sidro non alcumou o voso pai.
Andrea - Non, eh? E logo iso que lle chamou ao teu avó pódelo 

consentir?
Sidro - Vaia, o señor Bastián non lle está coma el na historia 

sagrada!
Andrea - O señor Bastián está diante de El-Señor, que a súa vida 

non foi merecente doutra cousa.
Mariquiña - Non vos asañedes, miña nai, que Matusalén e mai-la 

historia sagrada nada teñen que ver co meu avó, que na 
gloria estea.

Andrea - Nin que o digas! Cando finou non lle quedou debendo 
nada a ninguén.

Sidro - E vostede?
Andrea - Déboche algo a ti?
Sidro - Non, señora; quería dicir se vostede era moi pequena can-

do el morreu.
Andrea - (Cambiando de ton) Ah! Xa era unha mociña.
Sidro - Daquela xa tería visto a estadea.
Andrea - Home, si. Foi unha noite, en Morpeguite, lémbrome 

ben…
Mariquiña - (Interrompéndoa) Deixe o conto para logo, que ago-

ra hai que traballar.
Sidro - De noite, señora Andrea, ha de contarmo.
Andrea - Si, meu fillo, si; eu contareicho. (Entra Damián pola 

porta do fondo. Andrea diríxese a el) Precisamente, Da-
mián, estabamos falando das aparicións.

Damián – Si, eh! Pois alégrome, e que sexa por moitos anos.
Sidro - A conversa das aparicións?
Mariquiña - Deus nos libere de tal desgraza!
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Andrea - Amén.
Damián - Xesús.
Andrea - Pois, esta mesma noite tes que convocar a pantasma 

que ronda o curro, para que diga quen é e o que quere.
Sidro - E non será moito preguntar?
Damián - Talvez.
Andrea - Se ti tes medo e non o fas, fareino eu.
Damián - Ben, señora, perda coidado; esta noite alá vou.
Andrea - Mira, leva un pau...
Sidro - Arre demo! Na testa?
Andrea - Deixa o chulear para mellor ocasión.
Damián - Tamén o digo eu.
Andrea - Leva un pau e fai con el un círculo no chan.
Damián - Si, xa sei. Eu póñome no medio, e veña preguntar...
Andrea - Iso é. Así estarás fóra de perigo.
Damián - (Aparte a Mariquiña) Fai para que a túa vella marche 

que vai chega-la hora.
Mariquiña - Miña nai, agora pode estar tranquila. (Sidro quer fa-

lar e Damián faille aceno de que cale) O Damián irá esta 
noite ao curro falar con esa i-alma en pena, e, entremen-
tres, imos todos facer o que temos que facer e a esperar 
polo resultado.

Andrea - Dis ben, dis ben.
Mariquiña - Pois, andando; deixádeme segui-la limpeza deste 

sobrado.

 Os homes fan que marchan pola porta do fondo. Andrea 
sae pola porta de atrás da esquerda, dicindo o que segue.

Andrea - Até despois, e bo ánimo, Damián.

 Os homes volven para dentro e xúntanse os tres.
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Damián - Ben, a noite chega, e con ela a hora esperada. Así que 
as primeiras sombras se espallen pola terra, virá o señor 
Abade coa nosa señorita. É preciso, pois, estarmos prepa-
rados a recibilos sen que a xente da casa se decate.

Sidro - Ben chegada sexa, e ogallá atope os ánimos dos seus tan 
ben dispostos coma os nosos.

Mariquiña - A Virxe ten de amparala.
Damián - Así é de pensar, pero, mentres tanto, poñamos nós da 

nosa parte todo aquilo que faga fácil a empresa.
Sidro - Iso nin que dicir ten.
Mariquiña - Polo que a min toca non quero descoidarme.
Damián - Pois, ala! Ti, Mariquiña, vixía a túa nai e entretena de 

xeito que non se dea conta de nada nin chegue a sospeitar 
a menor cousa para que coas súas conversas non desbara-
te o plan.

Mariquiña - Corre da miña conta. Á súa beira estarei de aquí a 
que pase o perigo.

Damián - E ti, Sidro, desde que a teñamos agochada na casa, non 
te alongues dos amos por se chaman por nós, de maneira 
que non noten a miña falla.

Sidro - Vai tranquilo, que aínda que por ti perguntasen xa eu sa-
bería engadalos.

Damián - Moi ben; daquela eu voume achegando á porta do cu-
rro para esperalos e introducilos caladiñamente. Cando 
entren; que non será cousa difícil, pois Andrea estará en-
tretida na cociña, a señorita Remedios ocupada coas súas 
oracións e os señores perdidos nos corredores de enriba 
coas súas cavilacións; deixarei aquí, neste sobrado, o se-
ñor Abade e levarei comigo a señorita María Rosa até que 
me avisen... E despois xa Deus dirá... Voume.

Sidro - Vaite, e boa sorte.
Mariquiña - Que Deus e mai-la Virxe te acompañen.
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 Sae Damián pola porta do fondo. Cada vez hai menos luz.

Sidro - (Achegándose paseniño) Mariquiña!
Mariquiña - (Separándoo con agarimo) Que queres, Sidro?
Sidro - Aínda o preguntas! Que hei de querer que non sexa estar 

ao teu carón ollándome nas meniñas dos teus ollos? (Pí-
llalle as mans) Non fuxas de min que me matas cos teus 
receos e a túa indiferenza.

Mariquiña - Si, pero...
Sidro - Pero que? Non son eu o pobre namorado que só vive pen-

sando en ti?
Mariquiña - Así coidas agora... mais se cadra... co tempo...
Sidro - Non digas iso; agora e sempre, até morrer, e quizais des-

pois da morte, se as nosas almas viven separadas dos cor-
pos, téñoche de querer.

Mariquiña - Xa o dirá o tempo.
Sidro - O que pasa é que ti non me tes lei (Entristecéndose) Non 

me queres, Marica.
Mariquiña - Non sei como podes dicir iso, Sidro; ben sabes que 

che quero moito.
Sidro - Entón, por que desconfías decote de min? Ves algo que 

che demostre frialdade ou desamor?
Mariquiña - Non, Sidro; entendo que me queres ben.
Sidro - Que che quero moito, moitísimo; máis que a todo do 

mundo; que sen ti non podo vivir, e preciso coma o pan 
decotío a túa doce compaña e os teus agarimosos sorrisos. 
(Achegándoa ao seu peito).

Mariquiña - (Deixándose ir) Sabes moito, Sidro, e falas coma os 
señores.

Sidro - Non sei nada, nin nada preciso saber para que o meu co-
razón fale polos meus beizos. Só sei que contigo, achegadi-
ño a ti, vendo o brillo aloumiñante dos teus meigos ollos, 
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o fulgor do teu sorriso, a cor vermella dos teus labios, sen-
tindo o tremor do teu corpo feituquiño e o sopro arrecen-
dente do teu morno alento, atopo a felicidade e o pracer 
máis grandes que un home poida soñar.

Mariquiña - E sempre, sempre me quererás así?
Sidro - En vida e morte, Mariquiña da miña i-alma; ben o sabes. 

E ti quererasme tamén sempre un pouquiño?
Mariquiña - Un moitiño, Sidro, un moitiño.
Sidro - Benia a nai que te pariu! Fasme feliz, miña prenda. (Sidro 

pásalle a man pola cintura e ao tempo óense pasos no 
fondo).

Mariquiña - (Separándose supetamente) Vaia que aí veñen! Coa 
conversa esquecémonos dos nosos deberes, e se por un 
descoido...

Sidro - Aínda estamos a tempo; non hai coidado. Imos por acó. 

 Vanse os dous pola porta do segundo termo da esquerda, 
cando entran pola do fondo o Abade, María Rosa e mais 
Damián.

Abade - Ánimo, María Rosa, que esta quizais sexa a proba derra-
deira que Deus lle impoña para a súa salvación.

María Rosa - Ai, señor Abade, e como se engruña o meu cora-
zón ao entrar novamente na casa que abandonei polo meu 
mal. Neste momento, temido e desexado, sinto fraquear as 
miñas forzas e vacilar os bos propósitos que vostede fixo 
xermolar no meu espírito doente e feble.

Abade - Valor, María Rosa, valor e encoméndese á santa protec-
tora que nos días máis tormentosos da súa vida non puido 
esquecer.

María Rosa - Á miña Virxe querida me encomendo, padre, e a ela 
pido forza para resisti-lo golpe da sorte.
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Abade - Así, conservando a fe, conquístase a graza.
María Rosa - Deus o queira, señor, Deus o queira. Pero, ai! que 

ao atoparme aquí, a memoria resucita os tempos idos, as 
horas amábeis e felices e a miña ingratitude co vello que 
tanto me quería. O remorso cru érguese ameazante, mos-
trándome a enormidade do meu pecado, e coidome indig-
na do perdón que solicito.

Abade - Esa dor profunda que a aflixe é a i-auga purificadora. 
O arrepentimento é a flor mais enxebre da nosa i-alma. 
Quen non pecou?

María Rosa - Pero tan gravemente coma min?
Abade - Canto máis fonda foi a caída, máis valente, máis nobre e 

máis aguda é a íntima dor que nos redime. Os santos máis 
grandes foron primeiro os máis grandes pecadores.

María Rosa - Ai, señor Abade, as súas palabras misericordiosas 
énchenme de confianza.

Abade - Deus é quen lla dá, porque ve a bondade do seu corazón.
María Rosa - Sodes un santo e xulgades a todos con caridade e 

amor.
Abade - Son un vello sacerdote que ten visto moitas miserias hu-

manas. Pero xa teremos tempo de falar destas cousas; ago-
ra imos ao noso negocio. Damián acompaña a señorita.

Damián - (Adiantándose respectuoso) Veña comigo, señorita 
María Rosa.

María Rosa - Imos. Damián.
Abade - Confianza en Deus que nunca abandona os que o chaman.
María Rosa - Á súa divina vontade me entrego. Até axiña, señor 

Abade, e pida por min.
Abade - Ante Deus xa non precisa das miñas recomendacións, 

muller aflixida. Diante dos homes farei uso delas.
María Rosa - (Saíndo con Damián pola porta do segundo térmi-

no da esquerda) Ai, corazón, que tanto aguantas!
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Abade - Infeliz, ten esnaquizado o corazón co sufrimento atroz do 
seu remorso. Os praceres enganadores da vida desquítanse 
ben do que nos conceden nuns minutos. Pecaría, Señor, pe-
caría moito, pero máis, moito máis padece agora. Triste con-
dición humana o ter decote que chorar hoxe polo que fixe-
mos onte. E menos mal cando se pode chorar, cando aínda 
temos bágoas con que adozar as amarguras, que así, na mes-
ma entraña da dor, atopámo-la menciña do noso mal, o con-
solo da esperanza verdadeira que dende a lameira noxenta 
nos ergue ás alturas inmaculadas do arrepentimento e do 
perdón. Pobre María Rosa! Como abandonala? Ela soa se 
ergueu, chorou, ollou para riba e correu cara a nós pedindo 
axuda. Está na senda da verdade e do ben; avergónzase do 
pasado aldraxante e, chea de arela, busca esquecemento e 
perdón. Sofre a inefábel dor das conversións, e en tal estado 
é superior a tódolos que viven en paz e sosegados. Axudémo-
la a rubir, que non teriamos desculpa ante o Supremo Xuíz 
se pola nosa preguiza e mala fe non puidese chegar ao cume. 
Meu Deus, que os meus propósitos non sexan vans e atopen 
na realidade xeito e fortuna; move os corazóns á misericor-
dia e ao amor!... (Queda coa vista erguida en actitude de 
orar. Pola porta primeira da esquerda aparece D. Leandro 
abstraído. É noite e a escena está escura. Despois duns mo-
mentos, o Abade repara en D. Leandro).

Abade - Ben chegado sexa o meu amigo aos eidos nativos.
Leandro - (Fixándose un anaquiño no Abade e recoñecéndoo) 

Oh, meu querido Abade! (Apreixan as mans) Perdóeme se 
desde o primeiro momento non reparei en vostede, pero a 
pouca luz e o meu estado de ánimo...

Abade - Comprendo, Leandro, e non ten necesidade de descul-
parse comigo. O saudalo foi un dos motivos que hoxe me 
trouxo aquí. Van aló tantos anos sen velo!
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Leandro - Certamente que si, e non coide que eles borraron da 
miña memoria as lembranzas ben armadas doutros días.

Abade - Non o dubido, xulgando polo que a min me pasa, que de-
cote conservei con agarimo o seu recordo no meu corazón.

Leandro - Grazas, meu vello amigo, a quen volvo a ver coa alegría 
que podo ter entre a fonda anguria das novas desgraciadas 
con que me atopo.

Abade - Na vida sempre temos de estar preparados para os sufri-
mentos, que endexamais deixan de nos visitar.

Leandro - Si, si, pero hai sufrimentos que magoan moito e traen 
unha estela de aldraxantes vergonzas. Cando tras da dor 
queda o consolo do honor sen lixo, aínda menos mal.

Abade - Ah! Leandro, o honor é cousa tan persoal que só de nós 
mesmos depende a súa limpeza.

Leandro - Ás veces, señor, empáñano as obras dos que viven ao 
noso redor.

Abade - Así pode parecer algún momento, pero co noso proce-
der dereito e nobre volve a brillar máis claro. Ademais, 
estamos en toda ocasión seguros de non ser nós os que 
inconscientemente derrubamos ilusións alleas e abrimos 
camiños perigosos?

Leandro - Neste caso concreto, Abade, pódense facer esas supo-
sicións?

Abade - Este caso, Leandro, é un caso coma os máis. Sexamos 
francos.

Leandro - Diga.
Abade - Vostede amaba a María Rosa, non é certo?
Leandro - Si.
Abade - Por que, amándoa e sendo amado, a deixou aquí anos e 

anos sen que tivese para ela unha liña de alento e de espe-
ranza? Foi o seu proceder xusto?
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Leandro - Que non o fose, pero con iso xustifica vostede a súa 
conduta?

Abade - Non, pero queda xustificada a de vostede? Tampouco. 
Ela, sen dúbida, sufriu un fondo desengano, unha ferida 
pezoñosa debeu formarse no seu corazón. Pode vostede, 
Leandro, estar seguro de non ser o impulsor primeiro desa 
caída fatal?... E perdóeme este falar que se cadra o magoa, 
pero que a claridade e a franqueza me obriga a usar, aín-
da que ben quixera aforrarlle a máis liviana dor. Sexamos 
xustos primeiro que nada.

Leandro - Sexamos xustos, si. O meu proceder con ela foi cativo, 
non o nego; pero agora case coido que foi Deus quen me 
inspirou a obrar así, para que vise como á primeira proba 
se crebaba a virtude da muller que ía ser depositaria do 
meu honor.

Abade - Non diga iso; veña aquí. Cal foi o sentimento que se er-
gueu máis fero na súa i-alma, ao sabe-la desgraza?

Leandro - O odio. Un odio atroz e unha sede terríbel e mortal de 
vinganza. Véndoa diante de min, temería que non puidese 
conter... e sería capaz de desfacela coas miñas mans.

Abade - Mala paixón é esa, Leandro, pero, desgraciadamente, moi 
humana. Canto máis se ama, máis se odia. Vostede odia, 
porque ama. E ela que quizais o amase en maior grao, que 
sentiría cando se viu esquecida e soubo os seus galanteos 
famosos e públicos?

Leandro - A onde quere ir, señor Abade? (Aparte) Vaime facer 
crer que as mulleres poden correr as mesmas aventuras 
que os homes? (Ao Abade) Se ela soubese sufrir, como so-
fren as boas, hoxe veríame arrepentido chorando ás súas 
plantas e suplicando o seu perdón...

Abade - Ah! O egoísmo dos homes! Vostede agora acaba de con-
fesar que sería capaz de chegar ao crime e non concibe que 
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ela, na súa desesperación, chegase tamén a el. Ademais, 
non repararía en lle pedir perdón, se ela seguise esperán-
doo, e en troques, teño medo de que vostede llo negara se 
fose ela a que llo viñese suplicar.

Leandro - Endexamais a perdoarei.
Abade - O menos que vostede lle pode facer, é perdoala e compa-

decela. Nada máis lle pediría ela tampouco.
Leandro - Despois de todo, non precisa do meu perdón nin da 

miña compaixón.

 Pola porta primeira da esquerda entra a claridade da luz 
que Sidro trae na man.

Sidro - Dan os señores o seu premiso?
Leandro - Entra.

 Sidro entra e pon sobor dunha consola un candelabro 
coas candeas acesas.

Sidro - Boas noites teñan vostedes.
Leandro - Moi boas noites.
Abade - Boas nolas dea Deus. (Hai un silencio e cando Sidro che-

ga á porta para saír detense para contestar ao Abade) E 
os amos, Sidro?

Sidro - Mandáronme traer luz a este sobrado, para que vostedes 
esperen por eles se non prefiren pasar ao oratorio onde 
están rematando as súas oracións do serán (Vaise Sidro).

Abade - Non estará de máis adicar uns instantes ao rezo. Quére-
me acompañar, Leandro?

Leandro - Dispense, señor Abade, pero o meu ánimo atópase re-
mexido dabondo para que poida agora suxeitalo en piado-
sas reflexións.
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Abade - Comprendo. Uns minutos de soidade e meditación qui-
zais o beneficien. Rógolle que non se alongue de aquí, pois 
desexaría velo despois novamente.

Leandro - Perda coidado que aquí volverá a atoparme.
Abade - Entón, até logo.
Leandro - Até logo, señor Abade.

 Sae o Abade pola primeira porta da esquerda.

Leandro - (Sentando caviloso). Odiar é amar, certamente. O gol-
pe inesperado e cru de hoxe fixo vibrar todo o meu corpo 
nunha sacudida de carraxe e furor, pero, ao mesmo tempo, 
comprendín mellor que nunca a intensidade do amor que 
no meu corazón atesouraba... Egoísmo dos homes, dixo o 
Abade e ten razón. Todo este sufrimento que o desengano 
me ocasiona, debeuno ela probar primeiro coa miña con-
duta. Eu, con todo, esperaba o perdón que agora lle nego 
a ela. Inxustiza, sen dúbida; pero non me sinto con forzas 
para ser xusto, antes, pola contra, móvome pola vinganza. 
Desexaría humillala, desprezala e aldraxala; vela debruza-
da no chan, saloucando e suplicando, para arredala de min 
cos pés coma un noxento e asqueroso réptil. (Pausa) Como 
cambia o noso modo de pensar segundo as circunstancias 
en que nos achamos! Friamente, serenamente, lonxe da 
ocasión, como me teño mofado dos arrebatados protago-
nistas deses dramas pasionais que tódolos días se suce-
den?... E hoxe comprendo que non sabería diferenciarme 
deles... Onde van aquelas doutrinas de xustiza e equidade 
que con tanta calor defendía entre os meus amigos? Río-
me agora da igualdade para os dous sexos que tanto are-
laba. Na realidade, na práctica dolorosa, resucita en min o 
personaxe reparador da súa honra lixada que aparecía no 
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teatro dos clásicos casteláns... Oh! o ridículo está facendo 
carantoñas diante de min. O Abade arrincoume a másca-
ra e a lingua perdeume. Avergónzome das miñas palabras 
coma me avergonzo dos meus pensamentos. A pena, esta 
pena fonda e terrible que me enche o peito, quede escon-
dida nel. Teñamos valor para sorrir e sigamos a nosa sen-
da finxindo esquecemento. Vivamos aínda que levemos a 
morte na i-alma. Este é o meu destino. (Pausa) Para ela, 
para ela, que despois de todo ten que ser tan desgraciada 
coma min, fabriquemos no corazón un pouco de piedade e 
misericordia... Ten razón o Abade... o menos que un pode 
facer é perdoala e compadecela, aínda que non sexa máis 
que en lembranza do amor que lle tivemos. (Pausa) Mañá 
estarei novamente lonxe de aquí, fundido no remexido 
mar da vida cidadá que coidei abandonar para sempre. É 
o meu destino...

 Fica calado dolorosamente. Pola primeira porta da es-
querda entran Remedios, o Abade e D. Xacobe.

Remedios - Máis vale non falar diso, señor Abade, que é fincar na 
ferida aberta.

Abade - Ben sabe vostede, Remedios, que o sufrimento anda con-
nosco, e mándanolo Deus, case que sempre, para que nos 
sirva de proveito.

Don Xacobe - Falando, ou calando, a dor non se arreda do meu 
corazón. E, a dicir verdade, algún consolo acho conversan-
do e ouvindo conversar do meu mal.

 Leandro vense xuntar cos tres a un lado da boca da es-
cena, onde fan grupos, sentados ou de pé segundo crean 
conveniente os actores.
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Leandro - Certo é que fuxir non se pode do inimigo que está den-
tro de nós.

Abade - E tratando con el cara a cara e sen temer, pódese facil-
mente chegar a un acordo de paz.

Don Xacobe - Quixérao o ceo.
Remedios - Hai inimigos cos que non se pode tratar sen deni-

grarse, e entón as esperanzas de paz resultan prexudiciais. 
Non forxedes ilusións, querido pai, que vos sería peor.

Abade - Non diga semellante cousa, Remedios, que os designios 
de Deus ninguén os sabe. As esperanzas son flores do espí-
rito que non temos dereito a arrincarlle a ninguén.

Leandro - Verdade é, e a alma que carece desas flores, ou as ten 
murchas, é campo xeado de inverno.

Remedios - Tamén fomentando vas ilusións nacerán flores pe-
zoñosas.

Abade - As que eu desexaba plantar na i-alma de D. Xacobe non 
son desa clase.

Remedios - Non dubido da súa boa intención, meu Abade, pero ás 
veces trabucámonos sen querer, máxime nesa ocasión en 
que a lama das corredoiras lixou a cor das lindas flores.

Abade - Non pode seca-la lama?
Remedios - A mancha ten que quedar para sempre.
Abade - As bágoas do arrepentimento limpan todo.
Don Xacobe - Falade, Abade, que sinto nacer agora unha flor na 

miña i-alma (Con viveza).
Remedios - Calmádevos, padre, que hai cousas imposíbeis.
Leandro - Non tanto, Remedios.
Don Xacobe – Por que falou de bágoas e de arrepentimento?
Abade - Porque até min chegaron novas da conversión da pe-

cadora.
Don Xacobe - Meu Deus!
Leandro - É posíbel?
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Remedios - Farsas, nada máis.
Abade - (Con severidade) Esa incredulidade, Remedios, non é de 

corazóns cristiáns.
Remedios - Do vicio decote hai que desconfiar, que a virtude 

guindada poucas veces volve a recollerse.
Abade - María Madalena e outros moitos santos poden servirlle 

de exemplo.
Remedios - Quérea poñer nos altares?
Abade - Quérolle demostrar a posibilidade e os méritos do arre-

pentimento.
Remedios - Ben, pois téñana por unha santa que a cousa é a mesma.
Leandro - Non, a mesma cousa non é, Remedios, pois, arrepen-

tida, pode conquistar a tranquilidade do seu espírito e in-
fundir nas almas dos seus o sentimento morno e doce da 
piedade e do perdón.

Don Xacobe - Así é, Leandro, é así.
Abade - Ademais, cesa o escándalo que o tempo fará esquecer, e 

doutro xeito renacería decote, e con el, a vergonza continua-
da para todos, isto no que á vida mortal respecta, que canto 
a outra ten a vantaxe infinita da salvación dunha alma.

Remedios - (Contrariada) Está ben, está ben.
Don Xacobe - Pero conte, Abade, esas novas que sabe.
Abade - Sei que está arrepentida de todo corazón e que aspira a 

se encamiñar pola senda da virtude. Sei que é boa xa, que 
chora e se doe profundamente da súa vida pasada, e que 
arela reparar o mal que aos seus ten feito.

Don Xacobe - Bendito sexa Deus, e que peso me quita do cora-
zón... Filla amada, filla amada... (Chora).

Remedios - Padre, padre, que esa emoción pódelle ser fatal.
Leandro - (Emocionado tamén) Déixao chorar, que o que chora 

alivia o seu mal.
Don Xacobe - E onde está ela, Abade, onde está?
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Abade - Preto; non espera máis que o seu permiso para vir axeon-
llarse aos seus pés.

Don Xacobe - Ah!
Leandro - Como?
Remedios - Non, iso si que non. Denantes é preciso que demostre 

a verdade do seu arrepentimento.
Abade - Aquí irá demostrándoa día tras día.
Remedios - Aquí ten que vir coa virtude xa probada.
Abade - Iso é querer fecharlle as portas.
Remedios – Ademais, como Leandro sufriría a súa presenza?

 D. Xacobe cae en fonda prostración.

Leandro - Non che preocupe iso, Remedios, que eu mañá volvo a 
desanda-lo camiño que aquí me trouxo.

Remedios - E por que?
Leandro - Porque o meu destino é ese.
Don Xacobe - (Abstraído) Todos queren marchar!
Abade - Non, D. Xacobe, que María Rosa quere volver.
Don Xacobe - (Nun arranque) Por que non vén xa?
Abade - Agora mesmo. (O Abade sae pola porta do segundo tér-

mino da esquerda, e todos quedan suspensos. Ao pouco 
tempo volve case arrastrando a María Rosa tremente de 
medo e emoción). Aquí a tendes.

Leandro - (Retirándose atrás) Oh!
Don Xacobe - (Erguéndose súpeto e abrindo os brazos) Miña fi-

lliña!
María Rosa - (Facendo ademán de correr aos brazos do pai.) Pai 

querido!
Remedios - (Póndose, enérxica e dura, diante de don Xacobe) 

Arreda, e non lixes coas túas caricias as brancas canas do 
meu pai.
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María Rosa - Ai! (Derrúbase e o Abade recóllea nos seus brazos. 
D. Xacobe tapa a cara coas mans e cae no seu asento. 
Leandro maquinalmente, chégase ao Abade e a María 
Rosa).

Abade - Enriba dos meus brazos cae esta desgraciada vítima 
dunha virtude ríxida e mal entendida, e eles sosterana e 
axudarana a facer o seu viacrucis.

 Óese salaiar a D. Xacobe e Remedios imperturbábel, se-
gue diante del.

Leandro - (Pálido, trémulo coma o que sofre unha emoción pro-
funda, pausado e solemne) María Rosa, (Ao ouvilo, esta 
ergue a cabeza e queda chea de asombro, fixamente mi-
rándoo) noutros días mellores, denantes de eu ser cativo, 
xureiche que sería capaz de da-la vida por ti. Hoxe, que te 
vexo triste, humillada e abandonada, volve o meu corazón 
a bater namorado e os meus brazos ábrense para estrei-
tarte contra o meu peito. (Abrindo os brazos e indo cara 
a ela) Ven!

María Rosa - (Caendo nos brazos del) Leandro!
Abade - (Bendicíndoos) Grazas, meu Deus.
Remedios - (Retirándose contrariada a un lado) Que vergonza!
Don Xacobe - (Que se ergueu lixeiro coa sorpresa) Meus fillos!

 Cae o pano.
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Personaxes
Cecilia, noiva de Feliciano e irmá de Engracia, 
ambas fillas de don Bonifacio, señor dun xenio condenado.
Lucas, criado da casa, pillabán de conta.
Feliciano, noivo de Cecilia, un infeliz, 
fillo de Bruno, o escribán do xulgado.
Don Modesto, o xuíz, moi petulante
Severino, alguacil do xulgado.

Época actual. Lugar da acción, 
unha vila calquera de pouca importancia.



Acto primeiro

U nha sala na casa de don Bonifacio, con pretensións de 
señores de vila de pouca importancia, e con pouco gusto. 

É noite. Lámpada acesa.

 Escena I
 Lucas e Feliciano. Ao se erguer o pano a escena está balei-

ra. Lucas asoma a cabeza pola porta do foro, logo entra e 
mira polos laterais, volve ó foro, e con voz queda chama.

Lucas - Señorito, señorito; pode entrar.
Feliciano - (Con medo) E non virá don Bonifacio?
Lucas - Non señor: destas horas está no casino xogando a súa 

partida co señor xuíz.
Feliciano- Ai, dígoche, Lucas, que... eu non sei como o pasarán 

os que están en capela para seren axustizados; pero non 
coido que estean máis desacougados do que eu estou.

Lucas - Señorito, por Deus! que vostede non agarda polo verdu-
go, senón pola noiva, e hai algunha diferenza!

Feliciano -Pero se vén don Bonifacio e me pilla!
Lucas - Daquela seica era mellor o do garrote que, ao menos, o non 

faría padecer tanto.
Feliciano - Sería horrible!
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Lucas - Eu non me quixera ver no seu pelello. Ai, iso non!
Feliciano - Case estou por volver por onde vin.
Lucas - E que diría a señorita Cecilia?
Feliciano - Tes razón. Que situación, Deus santo! Se ao menos 

tiver onde me agachar nun caso de perigo.
Lucas - Como non sexa debaixo do sofá... Mais non perdamos 

tempo, vou avisar a señorita.
Feliciano - Vai, e... que non tarde.
Lucas - Axiña virá (Vaise Lucas esquerda).
Feliciano - (Preocupado) Onde podería agacharme? Porque teño 

medo que veña, e se vén, mátame.

 Escena II
 Feliciano e Cecilia.

Cecilia - (Pola esquerda) Feliciano!
Feliciano - Ce... Cecilia!
Cecilia - Así me gusta, home, que sexas afoutado... É un pouco 

perigoso isto, sabes? porque se papá chega e te pilla aquí, 
figúrate, co xenio que ten, mátate!

Feliciano - Iso... iso mesmo pensei eu... así que é mellor... Adeus 
Cecilia... xa... xa che escribirei (Iniciando a saída).

Cecilia - Como! Vaste?
Feliciano - Non dis que o teu pai...?
Cecilia - Tes medo?
Feliciano - Direiche, medo... precisamente medo, non; mais, po-

dendo evitarche un desgusto... algo desagradábel...
Cecilia - Pero non virá, sabes? Ó menos até… que sei en que ho-

ras, hai partida no casino.
Feliciano - Oes, e se viñera, por casualidade, por unha causa cal-

quera, eu...
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Cecilia - Repoñerte a el? Non fagas tal: esnaquizaríate entre as 
súas mans de ferro, ou faría do teu corpo unha criba a 
balazos.

Feliciano - (Senta sen alentos, suorento) Cala, cala.
Cecilia - Comprendo como ten que che doer o que che digo, mais, 

chegado o caso, tes que te agachar e agardar caladiño o 
momento en que poidas fuxir.

Feliciano - Agacharme, si, agacharme; mais, onde?
Cecilia -É certo, non hai sitio. Tería que ser... pero, nun caso de 

apuro...
Feliciano - Onde, di?
Cecilia - No armario do noso cuarto, aquí, por esta porta. (Late-

ral dereita).
Feliciano - E estarei seguro?
Cecilia - Completamente; ademais que eu pecharei e gardarei a 

chave se for preciso; mais non hai por que se preocupar 
diso. Falemos do noso querer.

Feliciano - Ah, o noso querer! Xa ves se é grande o cariño que 
che teño, que non vacilei en cumprir o teu desexo de que 
viñera verte. (Entusiasmo, paixón).

Cecilia - Había tanto tempo que non falaba contigo!
Feliciano – Así, de palabra, é certo; mais non recibes tódolos días 

tres cartas miñas?
Cecilia - Si, pero...
Feliciano - Non veñen sempre as catro caras cheíñas de letra?
Cecilia  - É certo, mais...
Feliciano - Non che digo decote que te quero; que ti es a luz dos 

meus ollos; o encantiño do meu corazón; a meiga que me 
ten ameigado? (Mequeiro).

Cecilia - Así é, non obstante...
Feliciano - Pois, se cando amañece xa eu estou escribíndoche, e 

ao mediodía volvo a che escribir, e novamente che poño 
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outra carta ao pór do sol, queres que denantes de me dei-
tar aínda che escriba máis?

Cecilia - Non, non; máis cartas non.
Feliciano - Daquela?
Cecilia - Pero teño ganas de che falar e de ouvirte; de podermos 

palicar xuntos, dicindo coas bocas o que non se pode con-
fiar aos papeis, ou o que non é posíbel entender neles; se 
viras que carraxe tomei esta mañá que non puiden desci-
frar parte da túa carta!

Feliciano - Ah! Si... Esta mañá... verás: estaba un pouco canso, e 
nervioso... escribín así...

Cecilia - E tes unha letra tan enrevesada... Sempre nos entende-
remos mellor falando.

Feliciano - Oh!, iso si. Véndote, oíndote, esquézome de todo: da 
xenreira do teu pai, das súas ameazas... Ceciliña, Ceciliña, 
quéresme moito, non si? (Cóllense as mans, con amor).

Cecilia - Moito, Feliciano, moito.

 Escena III
 Os mesmos e Engracia.

Engracia - (Na porta da esquerda) Miren os señoritos que tran-
quilos!

Cecilia - (Asustándose) Ai!
Feliciano - (Axeonllándose medoso, ergue os brazos suplicante) 

Perdón, perdón!
Cecilia - (Ao ver a irmá) Que ganas de asustar a xente!
Feliciano - (Sentando, desacougado, e alentando forte) Ai! Outro 

susto así, e morro do corazón.
Engracia - Pois espile home, que do corazón non morres; pero 

dun fungueirazo si.



Leandro Carré Alvarellos │ 161

Feliciano - (Erguéndose supetamente) Que dis?
Engracia - Que papá vén aí.
Feliciano - (Espavorecido) Virxe do Perpetuo Socorro!
Cecilia - Non mentes?
Engracia - Debe estar entrando no portal.
Feliciano- Por onde fuxo? Onde me meto?
Cecilia - Aquí, aquí, no armario (Marchan os tres pola dereita, 

logo saen as dúas soas).

 Escena IV
 Cecilia, Engracia e don Bonifacio.

Engracia - Pois aínda ben que eu o vin saír do casino, que senón...
Cecilia - Se soubera que está aquí Feliciano!
Engracia - Pobre del. Pero cala, que xa sinto a papá.
Bonifacio - (Polo foro) Que facedes aquí? Tedes algo que facer 

aquí, patela? 

 Este home non fala, roxe; e mais pasea con grandes zan-
cadas; xesticula, semella que vai pegar a todo o mundo.

Cecilia - Nada, papá.
Bonifacio - E daquela? Centola, eu teño que rematar con isto! 

Cando eu ordeno algo é para que se me obedeza, zoncho! 
e o que non queira facer o que eu digo, patela, vaise correr 
mundo pola súa conta, centola!

Engracia - Papaíño, estás malo? (Moi compangueira).
Bonifacio - Malo eu, retepolaina? Queriades que estoupase, 

zoncho?
Engracia - Non, papá, Deus nos libre! Pero como volviches de-

nantes do que adoitas...
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Bonifacio - Veño cando me peta, centola! Non son eu o amo da 
casa, patela? Pois, retepolaina, ninguén ha de me pedir 
contas se entro ou saio, zoncho!

Cecilia - Non o pretendemos, papá.
Bonifacio - Non faltaba máis, centola! (Parándose supetamente 

diante de Cecilia e mudando de ton) Sabes a que vin?
Cecilia - Como non mo digas ti...
Bonifacio - (Como unha fera) A matar a ese monicreque que te 

persegue, patela! A me librar para sempre dese pesadelo, 
centola; a escarmentar ese cobizoso Bruno, chupatinta vil, 
que pretende casar o seu fillo contigo, contigo, retepolai-
na! Eu dareille a el, centola! Xa lles demostrarei que comi-
go non se enreda, zoncho! (Cecilia ás primeiras palabras 
caeu medio desmaiada no sofá, Engracia reanímaa).

Engracia - Papá, por Deus, calquera que oíra...
Bonifacio - Oiría verdade, patela, que hei de o matar como hai 

Deus!... Se isto é un inferno; se até non podo xogar tran-
quilo a miña partida de dominó, centola, e teño que rema-
tar isto dunha vez, retepolaina!

Cecilia - Papaíño, por que te pos así? Feliciano é un bo rapaz...
Bonifacio - Que? Estás tola, patela! Un bo rapaz, un bo rapaz...! 

Pero, zoncho, queres o home para pasa-la vida facéndo-
lle meiros ou para o poñer nun altar? Centola! Os homes 
débense buscar fortes para o traballo e listos para ver os 
negocios, que a vida tamén é dura, patela! (Volve a se pa-
rar diante de Cecilia, e mudando de ton) E sabes o que me 
dixeron agora no casino?

Cecilia - Non sei, papá.
Bonifacio - (Ruxindo) Pois nada menos que, na miña ausencia, 

vén o imbécil ese a rondar a casa, a rondar a casa, rete-
polaina! para embobalicarte, zoncho; para dicirche catro 
parvadas a ver se te pilla, centola! E iso non o consinto eu, 
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zoncho! E agora mesmo voulle furar o pelello con perdi-
góns para que saiba quen son eu, patela!

Engracia - Papaíño, non te comprometas!
Cecilia - Papá, que ao mellor o matas, e despois...
Bonifacio - Que, centola? Perdería algo a humanidade? Pois ma-

talo hei, zoncho! Non, que crío eu as miñas fillas para dar-
llas a un parvo, centola! (Sae  pola esquerda, berrando e 
bufando).

 Escena V
 Cecilia, Engracia e Feliciano.

Cecilia - Ai, Engraciña da miña vida! Que desgraza tan grande! 
(Abrázase a ela choricando).

Engracia - Nada de saloucos; enxoita as bágoas e alenta forte, que 
este é o único momento en que podes salvar a Feliciano.

Cecilia - E papá?
Engracia - Mentres examina a carabina e a carga, hai tempo para 

que o teu noivo fuxa.
Cecilia - Tes razón; vouno chamar (Diríxese á dereita).
Engracia - Axiña, axiña.
Feliciano - (Na porta da dereita, moi pálido) É inutil; oíno todo 

(Desalentado) Non hai salvación para min.
Cecilia - Feliciano, fuxe, rógocho eu, fuxe! Por min, polo noso 

amor!
Engracia - (Na porta da esquerda, vixiando) Lixeiro, que aínda 

é tempo.
Feliciano - (Encamíñase ao foro, tremente, dende a porta vólve-

se e di) Adeus, se non nos vemos máis, lembra que morrín 
polo teu querer!

Cecilia - Adeus, Feliciano... (Emocionada).
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Engracia - (Impaciente) Que facedes? (Feliciano desaparece. Ce-
cilia bótase nos brazos de Engracia).

Cecilia - Ai, irmá, que desgraciada son!
Engracia - Pobre Cecilia! Pero, acouga, nada pasará...

 Neste instante óense dous tiros. Cecilia arrédase de En-
gracia, espavorecida.

Cecilia - Oíches? Matouno, matouno! (Cae no sofá saloucando).
Engracia - Pobre Feliciano! (Vai ao pé da irmá, aloumíñaa) Veña, 

non te desesperes así como así, o coitado era parvo... e o que 
sobran son homes que queiran... arrecadar os nosos cartos.

Cecilia - (Enxoitando as bágoas) Non, se por el non choro... pero 
xa verás, agora andaremos en linguas; e as do boticario, 
coa envexa que nos teñen, sabe Deus o que inventarán.

Engracia - Bah! Xa lles taparemos a boca... Vou ver o que fai ago-
ra papá (Sae).

Cecilia - Papá! Ben que ten influencias dabondo para se librar 
do cárcere; mais así e todo,  non nos traerá isto algunha 
molestia? Que fastidio! Se ao menos houbera na vila un 
diario e viñeran os periodistas para face-la información... 
Daquela si que habían de rabiar as boticarias, porque ha-
bía inventar unha historia máis linda...

 Escena VI
 Cecilia e Lucas, polo foro.

Lucas - (Finxindo desesperación) Señorita, ai señorita, da miña 
alma, que desgraza tan grande.

Cecilia - Cala, home, cala; non me atormentes máis, co apenada 
que xa estou (Con voz chorosa).
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Lucas - Deixouno seco!
Cecilia - Pobriño! (Chora).
Lucas - Pero, señorita, non está ben deixalo así deitado no curral; 

hai que recollelo, agachalo, a ver se podemos despistar a 
xustiza e liberarnos do castigo.

Cecilia - Ti coidas...?
Lucas - Agachámolo e ninguén sospeitará de que está aquí; pola 

miña parte, coma se fose mudo.
Cecilia – Mais, onde o metes? Como non o botemos no pozo
Lucas - Despois non poderiamos beber. O máis seguro é aí, no 

seu cuarto.
Cecilia - No meu cuarto! Non, que horror!
Lucas - É onde ninguén cavilará que poida estar... E non per-

damos tempo, señorita, que os tiros puideron ser ouvidos 
por moita xente e non tardarán en vir os curiosos, nin a 
xustiza, e polo ben do seu pai...

Cecilia - Por papá?
Lucas - Ai, pódeno mandar á cadea para toda a vida, ou aforca-

lo... que o señor xuíz sempre perde a partida do casino e 
quereríase desquitar xogándolle estoutra ó meu amo xa 
que ten ocasión.

Cecilia - Que me dis?
Lucas - De sorte que non perdamos tempo...
Cecilia - Pois si, si, traino; agacharémolo...
Lucas - Axúdeme vostede.
Cecilia - Eu? Que horror! Iso si que non.
Lucas - Eu só non sei se poderei.
Cecilia - Fai un esforzo; eu recompensareite.
Lucas - (Aparte) Diso se trataba. (Sae polo foro)
Cecilia - Que bo e que leal é este rapaz.
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 Escena VII
 Cecilia, Lucas e Feliciano.

Cecilia - (Senta, logo volve a se erguer) Ai, estou desacougada, 
nerviosa...

Lucas - (Que trae ao lombo o corpo inanimado de Feliciano, 
póusao no chan, e rexístralle disimuladamente os petos) 
Pesaba ben o condenado, iso que non tiña máis que dous 
patacos, pouco señor era!, Deu-lo perdoe.

Cecilia - Pobre! Pensar que hai un instante estivo aquí cheo de 
vida, desbordante de amor, e agora non é máis que un 
farrapo...

Feliciano - (Rebulindo) Ai, miña nai!
Lucas - Fala!
Cecilia - Está vivo!
Feliciano - (Senta no chan, refrega os ollos) Onde estou?
Cecilia - (Axeonllándose a carón del) Aquí, Feliciano, comigo.
Feliciano - (Tomándolle as mans) Ai Cecilia da miña vida, coidei 

non che volver a falar máis!
Cecilia - Pero onde estás ferido?
Feliciano - (Palpando todo o corpo) Non sei, non sei...
Lucas - (Ollando pola esquerda) Aí vén o amo!
Cecilia - Axiña, aquí, no meu cuarto. (Feliciano érguese a escape 

e métese no cuarto da dereita, que pecha Cecilia).
Lucas – (Aparte) Ben, se saben que foi a min a quen lle ceibaron 

o tiro, non se arma pequena.
Cecilia - Polo de agora está salvado... mais é preciso avisar un 

médico para curalo.
Lucas - Para que? Cando non morreu xa, non hai medo, que non 

lle ha pasar mal ningún.
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 Escena VIII
 Cecilia, Lucas e don Bonifacio.

Bonifacio - Retepolaina! Que fas ti aquí? Vou coller un pau, zon-
cho, e verás se te vés meter onde non te chaman, centola!

Lucas - É que... a señorita Cecilia.
Bonifacio - A señorita Cecilia que rece pola alma dese monicre-

que, zoncho! que é o mellor que pode facer.
Cecilia - Papá, papaíño, que dis?
Bonifacio - Que Feliciano xa non pertence ao mundo dos vivos, 

retepolaina! Non oíches? mateino, patela! e ben morto 
está, centola!

Cecilia - Ai, papaíño que desgraza (Choricando).
Bonifacio - Carestos, non me choriquees ti agora, zoncho, que iso 

si que o non soporto eu, patela!
Lucas - Ai señor meu amo, e non ha chorar a señorita? Agora virá 

a xustiza e...
Bonifacio - E que, centola? Non ten un dereito a quitar de diante 

un parvo importuno, zoncho? Non ha librar un as fillas de 
babecadas que lles poden facer perde-lo creto, retepolai-
na? E abonda! Deixádeme só, centola, deixádeme só, ou 
mañá hai que facer un cemiterio novo, patela! (Saen Lucas 
e Cecilia, el polo foro; ela pola esquerda. Bonifacio, bufan-
do máis que un touro, senta) Ben, xa está feito, mateino, e 
agora? Está ben que por culpa dun parvo se vexa un home 
coma min metido nun caso así? Que fago eu agora, zoncho? 
(Érguese e pasea desacougado) Polaina, retepolaina! 
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 Escena IX
 Bonifacio e Bruno.

Bruno - (Na porta do foro) Podo entrar?
Bonifacio - Adiante... Anda, o pai... centola, que situación! (Que-

da cortado).
Bruno - (Desacougado) Disimule, meu señor don Bonifacio... Eu 

son pai, e o que me dixeron... se fose certo!...
Bonifacio - Eu que sei o que lle puideron dicir (Moi amábel) Pero 

sente, amigo, sente (Ofrécelle unha cadeira).
Bruno - Eu non sei, estou tolo (Asónase forte, logo limpa as bá-

goas) Un pai... o sentimento... hai noticias...
Bonifacio - (Sen se poder conter bótalle os brazos entenrecido) 

É xusta a dor; tamén eu non podo... non sei finxir... chore-
mos xuntos a desgraza...

Bruno - (Arredándose supetamente) Oh! Infame! Oh! desalma-
do, traidor, canalla, asasino! (Mudando a indignación en 
tenrura, choroso) Xustiza, xustiza!

Bonifacio - Por Deus, amigo Bruno, acougue... Centola, non des-
espere! Que... zoncho, eu...

Bruno - Meu fillo, covarde, asasino, onde está meu fillo?

 Escena X
 Os mesmos e don Modesto.

Modesto - (Polo foro)  Ah! Ben, ben, están xuntos; ben, ben moi 
ben! Podo entrar?

Bonifacio - (Amabilísimo) Señor xuíz; meu querido amigo...
Bruno - (Suplicante) Señor xuíz! Xustiza!
Modesto - Calma, calma... calen. Agora é cando máis acougo pre-

cisan ambos. Eu represento a liña recta; nin me inclinarei 
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do lado do amigo, nin me deixarei levar da indignación 
dun pai. Poñerei a balanza no fiel. Pesarei os cargos e des-
cargos con toda equidade, e unha vez atopado o culpábel, o 
fío da tallante espada da lei cumprirá a sentenza de acordo 
ao articulado correspondente do código penal. A xustiza é 
a rectitude mesma, e eu, como representante da xustiza...

Bruno - Matoume o fillo, señor xuíz, e...!
Bonifacio - Querido amigo, créame que...
Modesto - Non nos apresuremos. Imos por partes. A xustiza ten 

que ir amodo, camiñando por pasos contados pero segu-
ros. O partir dun falso principio pódeme facer errar, e a 
xustiza non debe de se expoñer a ser errada; por iso as 
probas... É verdade, hai probas?

Bruno - Probas! Toda a vila sabe que don Bonifacio matou o meu 
fillo!

Modesto - Pero viu, presenciou a vila enteira esa morte? Porque 
doutra sorte, como testemuñar o que non viron, o que non 
presenciaron? Imos ver: primeiro, onde está o cadáver?

Bruno - Si, si, eu quero velo tamén...
Bonifacio - (Aparte) É certo, onde estará? Non aparece, non pode 

aparecer. 
Modesto - Que non aparece? Ben, ben, isto complícase: así me 

gusta! Admirábel!!
Bruno - Señor xuíz!
Modesto - Estamos en que o cadéver desapareceu... estupendo!
Bonifacio - Pero, meu amigo...
Modesto - Aventuro que o acusado nega... non si? Nega que co-

meteu o crime...
Bonifacio - Eu...
Modesto - O caso complícase, complícase!... (Refregando as mans, 

alegre) Canto gozo eu con estas cousas, con estes misterios 
indescifrábeis! Pero o meu claro talento logrará descifrar o 
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enigma; tódolos detalles do asunto irán aparecendo nítidos 
a medida que as deducións irrefutábeis me sirvan para atar 
tódolos cabos... Canto gozo! Como me gusta entender nun 
caso complicado!

Bruno - Pero, señor xuíz, se non hai dúbida de que este home é 
o asasino.

Modesto - Quen sabe! A ciencia policial non está ao alcance de to-
dos... Ben, encomezaremos as dilixencias... Vou interrogar 
a tódolos da casa. Que se presenten todos.

Bonifacio - Un instante; vounos chamar.
Bruno - O que quere é fuxir! Non, non, dende aquí pode chamalos.
Modesto - Chame; chame.
Bonifacio - Cecilia, Engracia, Lucas, vide todos!
Modesto - Trémelle un pouco a voz, é un detalle!

 Escena XI
 Os mesmos e Engracia, Cecilia e Lucas. 

Engracia - Aquí estamos.
Cecilia - Que é?
Lucas - Presente!
Modesto - Non hai máis xente na casa?
Lucas - Polo de hoxe, non señor.
Modesto - Ben. Dígame (A Engracia) Vostede primeiro: viu, pre-

senciou a suposta morte de Feliciano?
Engracia - Eu, non señor.
Modesto - E o corpo, o cadáver, viuno?
Engracia - Non señor.
Modesto - Non sabe se efectivamente morreu?
Engracia - Non señor!
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Modesto - Ben, moi ben. Agora vostede (A Cecilia) Viu, presen-
ciou...?

Cecilia - Non señor, non; nin vin, nin sei nada diso.
Modesto - Non se precipite... tempo hai, e as respostas deben ser 

dadas unha por unha a cada pregunta que eu faga; porque 
a orde é o primeiro...

Cecilia - É para que non se moleste tanto.
Modesto - Ben, ben; por se tratar de vostede... (A Lucas) a ver ti 

agora...
Lucas - Eu tampouco lle sei nada.
Modesto - Por orde, home, por orde. Primeiro: viu, presen-

ciou...?
Lucas - Xa lle dixen que nada, señor.
Bruno - Mais o meu fillo recibiu un tiro... Cónstame que foi morto 

hoxe ao pé desta casa... Os tiros oíronse en toda a vila, e a 
xente dicía...

Modesto - Pero onde vai o cadáver, quen o viu?
Bruno - Agacharíano para facer ver que non hai tal crime.
Lucas - E mais iso poida que sucedese...
Modesto - Cala! Ninguén che pregunta agora.
Lucas - Mais, señor, se ninguén da casa o viu; se ninguén lle 

tocou...
Modesto - Que te cales digo!
Lucas - Calarei, señor, calarei; pero xa verá como ó final cando o 

señor Bruno chegue á casa alí estará o fillo agardándoo.
Bruno - Será posíbel? Vou ver.
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 Escena XII
 Os mesmos e Severino.

Severino - (Na porta do foro, amosando unha blusa de home, ve-
lla, manchada de sangue e mollada) Señor xuíz; ao escul-
car pola horta, atopamos mesmo debaixo dunha ventá as 
verzas tronzadas como se alí caera algunha cousa de peso, 
e despois, no pozo apareceu isto.

Modesto - Vitoria! Esta é unha proba irrefutábel.
Bonifacio - (Aparte) Que será iso?
Bruno - Negará agora? Oh! meu fillo! meu fillo!
Lucas - (Aparte) A miña blusa; a ver se por unha cousa descobren 

outra, pobre de min se tal sucede.
Bruno - Xustiza, señor xuíz, xustiza!
Modesto - Farase. O cabo da liña, atopouse; xa iremos desenlean-

do a madeixa... Que contento estou! Que contento!

 Cae o pano.
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Acto segundo

 A mesma sala do primeiro, e na mesma forma.

 Escena I
 Don Bonifacio e don Modesto. Don Modesto está senta-

do ante unha mesiña na que ten un enorme protocolo de 
papeis que repasa, escribe, anota. Don Bonifacio sentado 
no sofá.

Modesto - É asombroso, asombroso! Que caso máis complicado! 
Levo escritas cento corenta e cinco follas; teño un ferve-
doiro de ideas, teorías, deducións... Non obstante aínda 
non dei cun raio de luz, non xurdiu a faísca que alumee 
cun lóstrego nas tebras da confusión. Por unha parte vos-
tede aparece libre de culpa...

Bonifacio - Eu ben lle dicía que a miña inocencia tiña que res-
plandecer.

Modesto - Non sei, non sei aínda, e perdoe. Nada pode asegurar-
se até o remate. É un caso complicado este como non vin 
outro igual! Primeiro, tódalas aparencias eran dun vulgar 
asasinato: por mal humor, por xenreira, por librar a unha 
filla dun cortexador de pouco mérito...

Bonifacio - Como que era un infeliz o tal Feliciano; un pobre dia-
bro, e zoncho!, a miña filla merece un galán máis lanzal, de 
máis porvir e dunha posición segura, sólida, porque, cen-
tola! que ía facer a miña Cecilia con ese chupatinta? Coa 
man posta sobre o corazón, dígolle, señor xuíz, que eu... eu 
non... non intentei matalo, mais... por que non o hei dicir 
se é certo? Alégrome de que desaparecera, patela!



174 │ Un caso compricado

Modesto - (Durante o parlamento anterior, don Modesto seme-
lla que fala, que pensa, que discute consigo mesmo sen 
prestar atención a don Bonifacio) E o caso é que a blusa 
ensanguentada atopada no pozo é unha proba do asasi-
nato; mais a desaparición do porco acabado de matar que 
había na bodega, desoriéntame...

Bonifacio - (Estalando) Esa é outra, zoncho! Roubarme o cocho 
acabado de  matar! Retepolaina, se non sei como non toleo 
con tanto contratempo!

Modesto - E ben puidera ser que o ladrón do porco, quizais vén-
dose sorprendido por Feliciano, que rondaba a casa dos 
seus amores, por se librar dunha acusación de vista, ou de 
ser pillado in fraganti matara o pobre rapaz...

Bonifacio - Se fose así, seica aínda lle daba as grazas ao que car-
gou co porco! E bo proveito!

Modesto - Tamén puidera dar que o mesmo que supoñemos mor-
to fose un vivo, e que en vez de vir por unha rapaza levase 
un cocho... Esa sería unha razón para que desaparecese!

Bonifacio - Tamén o prefería! Mais, non zoncho, Feliciano era 
parvo; non era posíbel que concibise unha idea tan exce-
lente. El quería a miña filla máis que a tódolos cochos da 
vila xuntos.

Modesto - É unha teoría... Mais, desbotarémola (Risca un papel) 
porque... a blusa que apareceu no pozo... como foi para alí? 
E logo, os tiros, quen disparou? Contra quen? Por que?... A 
miña cabeza dá máis voltas que un rodicio, e...

Bonifacio - (Erguéndose) Amigo Modesto, invítoo a tomar unha 
copa de coñac; é moi tarde xa, e por hoxe convenlle un 
pouco de acougo, e até algo que avive o maxín.

Modesto - (Érguese) Non me opoño, pois teño o pingallón pega-
do á gorxa de tanto falar, e os nervios como tirapedras en 
tensión.
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Bonifacio - Pois o coñac daralle flexibilidade ás cordas nerviosas, e 
despegaralle o pingallón, e aínda quizais fará nacer no seu 
cerebro esa raioliña, esa chispa que pedía hai uns instantes.

Modesto - Se así fose... En todo caso, para facilitala, recuncaremos.

  Saen os dous pola esquerda.  

 Escena II
 Cecilia e Lucas.

Cecilia - (Sae pola dereita, vai ao foro, paseniñamente, e chama 
quediño) Lucas, Lucas!

Lucas - (Polo foro) Chs! Cale! Polo de agora aínda é cedo.
Cecilia - Se xa deron as tres!
Lucas - É cedo porque aínda está erguido o señor e mais está aquí 

o xuíz; hai que agardar a que nos deixen sós.
Cecilia - Despois non imos ter tempo para nada, logo vén o día.
Lucas - Descoide, tan axiña largue o señor xuíz e don Bonifacio se 

meta no seu cuarto, aviamos nós.
Cecilia- Non te descoides.
Lucas - Perda coidado... (Sae pola dereita Cecilia) despois de 

todo, a ti que estás con el, non se che debe face-lo tempo 
tan longo coma a min... (Sae polo foro).

 Escena III
 Bruno. Que asoma por detrás do sofá onde estaba aga-

chado.

Bruno - Quedei pampo co que acabo de ouvir! Quen o pensaría!... 
Agacheime aquí para ver se descubría o que don Modesto 
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non descobre, e atópome con que descubrín o que non agar-
daba... Isto complícase máis cada vez... Seica o xuíz ten ra-
zón, é un caso complicado. E quen había dicir que Cecilia, 
esa rapaza pola que o meu fillo perdeu a cabeza, teña estes 
diálogos co criado. Ai, que infeliz eras, Feliciano! Mais, xente 
vén (Agáchase outra vez).

 Escena IV
 Don Bonifacio e don Modesto. Pola esquerda.

Bonifacio - Agora descanse, meu amigo, e confiemos que o novo 
día traia luz dabondo para poder ver claro neste enrevesa-
do asunto.

Modesto - E traerá, traerá, non o dubide. Xa teño desenvoltas 
duascentas tres deducións, e a cada paso vou atopando 
novas conclusións que me encamiñan a dar co cabo... Es-
tamos xa chegando ao remate e descubrirei todo, todo! 
(Outro ton) Até mañá!

Bonifacio - Con Deus, meu amigo... (Sae don Modesto polo foro) 
Ai, non podo máis! (Senta con desalento, ceiba un gran 
suspiro, érguese e vaise paseniñamente pola esquerda) 
Por hoxe estou libre... Ben, agora ímonos deitar; mañá... 
Mañá será outro día! (Mata a luz e vaise).

 Escena V
 Bruno, que novamente se ergue.

Bruno - Ben; este é o culpábel, non teño dúbida; mais coido que 
o criado algo ha saber deste asunto. Interrogareino agora 
cando veña. (Ocúltase).
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 Escena VI
 Bruno e Lucas. A escena está ás escuras, Lucas entra polo 

foro paseniñamente, diríxese á dereita, e cando chega 
preto da porta, Bruno, tamén caladiñamente, agárrao 
polo pescozo e apúntao cun gran revólver.

Lucas - Ai miña nai!
Bruno - Chs! Caladiño ou berras o último.
Lucas - Xa calo, mais...
Bruno - Non teñas medo. Soamente quero que me digas unha 

cousa, agora si, como non queiras dici-la verdade, xa po-
des facer conta que dende mañá encomezas a apodrecer 
baixo a terra.

Lucas - Deus me libre de tal!
Bruno - De ti depende. Conque dime... e di a verdade; e advírto-

che que xa estou ao corrente de moitas cousas; sei que da 
adega desapareceu un porco, e sospeito que o porco foi o 
pago da desaparición do meu pobre fillo.

Lucas - Ai iso si que non señor!
Bruno - Rematemos: ou me dis quen matou o meu fillo ou morres 

agora mesmo!
Lucas - Señor Bruno, baixe o revólver por favor, que ao mellor se 

lle dispara...
Bruno - Pois di quen matou o meu Feliciano.
Lucas - Ninguén, señor; o seu fillo está tan vivo coma vostede e 

mais coma min.
Bruno - Que dis, non mentes?
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 Escena VII
 Os mesmos e Cecilia.

Cecilia - (Pola dereita) Lucas, Lucas!
Bruno - Eh? Ah! Ela, ela, a noiva!
Lucas - ( Aparte) A ver agora que facemos.
Cecilia - (Con medo) Quen está aí?
Lucas - (A Bruno) Cale, (A Cecilia) Eu, señorita.
Cecilia - Deitouse o meu pai?
Lucas - Deitou.
Cecilia- Daquela pode saír?
Lucas - Agarde un instantiño. Como non convén acende-la luz 

para que o señor non se decate, vou procurar un farol.
Cecilia- Non tardes (Retírase da porta).
Lucas – (Aparte) Agora... agora vou ver se arranxo o asunto do 

porco... e aínda algo máis. (A Bruno) Señor Bruno, vos-
tede levou hoxe un susto de tódolos diaños por culpa do 
xenio de meu amo, e xusto é que agora teña recompensa 
cobrándolle a que lle fixo.

Bruno - Pero o meu fillo?
Lucas - Está na gloria de El-Señor.
Bruno - Lucas, ti que dis! Denantes falaches que non morrera.
Lucas - E non morreu, o que non quita para que estea tan a gusto 

que ben se pode dicir que está na gloria.
Bruno - Non te entendo.
Lucas - Máis claro? Pois ben, canto me dá se amaño o choio ó seu 

gusto?
Bruno - Pero, que é o que dis?
Lucas - Vaia chamar polo señor xuíz e veñan axiña os dous, xa verá 

despois como o meu amo non lle nega nada do que vostede 
lle pida... e xusto é que a min me faga un bo regalo.
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Bruno - Eu perdo a cabeza... Ti quéresme enganar e vouche me-
ter no corpo as sete balas do revólver.

Lucas - Deus non o queira...
Bruno - Búrlaste?
Lucas - Non me burlo, señor Bruno, e faga o que lle digo que non 

lle ha pesar (Bicando a cruz dos dedos) Por estas!
Bruno - Sexa! Mais se me enganas...!
Lucas - Descoide, que o ferro en augas aínda se pode tomar, mais 

en pílulas, non me cómpre.
Bruno - Veremos (Sae polo foro).

 Escenas VIII
 Lucas e Cecilia, logo Engracia e Bonifacio.

Cecilia - (Dende a porta) Lucas, Lucas, pero ti que fas?
Lucas - Estaba asexando; parecía que o señor... pero xa vou (Ao 

facer que se dirixe á porta tropeza e derruba unha cadei-
ra con grande estrondo) Deus me valla!

Cecilia - Que fixeches?
Lucas - Un tropezo calquera o ten.
Engracia - (Pola dereita) Que pasou?
Cecilia - Unha cadeira que caeu.
Lucas - Como ía ás escuras...
Bonifacio - (Pola esquerda, coa carabina na man, acende a luz) 

Alto todos! Que é isto? Vós! Que facedes aquí, centola? To-
leastes todos, zoncho, ou toleo eu, patela?

Lucas - É que...
Cecilia - Foi...
Bonifacio - O demo que anda hoxe nesta casa, retepolaina, e todo 

o revira! Isto vai ser a fin do mundo, centola, porque eu, 
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zoncho, non podo consentir tales conciliábulos, patela, e 
vou quedar só a tiros, zoncho!

Engracia - Papá, por Deus, acouga; non ten nada de particular 
que...

Bonifacio - Que non ten nada, centola? Agora mesmo voulle pe-
gar lume á casa, zoncho, para rematar dunha vez con tóda-
las argalladas que me tiran o xuízo, retepolaina...

Lucas - (Aparte)  Esta é a miña. (A Cecilia) O señor seica toleou 
de verdade.

Cecilia - Papaíño.
Engracia - Papá querido.
Bonifacio - Xa é de máis, retepolaina, e hei poñer fin a tanta to-

leirada, zoncho: unha onza de chumbo, un pouco de lume, 
unha misa polas ánimas...

Cecilia - (Abrazada a Engracia) Ai, irmá, que desgraza, papá to-
leou, toleou.

Engracia - Ai si, si, pobre papá.
Cecilia - E pobres de nós.
Bonifacio - Que toquen as campás, que se enloite a vila, que os 

copleiros pinten con rubias cores a historia da desgraza e 
compoñan o medoñento romance... Isto remata, zoncho; 
isto desfaise en cinzas, retepolaina!

Lucas - Señorita, paréceme ben ir buscar un médico... eu vexo 
moi mal o señor.

Cecilia - Ai si, si, Lucas.
Lucas - Pois vou nun instantiño. Entrementres, vostedes fáganlle 

algunha auguiña para o calmar, e traten de o convencer de 
que non pasou nada, senón que todo foi un mal soño que 
tivo e o puxo con certa aquela.

Engracia - Non é mala idea, así poida que acougue.
Cecilia - E farémoslle tila, si, un pouco de tila sentaralle ben.
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Lucas - Pois, por un pouquiño. (Sae polo foro).
Bonifacio - Que arda todo, que non quede pedra sobre pedra! 

Que ao ver a masa informe e requeimada  non se poida 
dicir se aquí fixeron un auto de fe ou unha lumarada de 
San Xoán! Retepolaina, e que sirva de escarmento para 
futuras xeracións!

 Durante este parlamento, as rapazas están xuntas, abra-
zadas e medosas.

Engracia - Que vai ser de nós, Cecilia.
Cecilia - Non sei... Pero... imos facer a tila?
Engracia - Si, imos...(Saen as dúas pola esquerda).
Bonifacio - Eh? Fóronse, deixáronme só? Uf! (Senta) Non podo 

máis, non podo máis, son moitas cousas extraordinarias 
as que me pasan para unha soa vez... (Queda caviloso, 
ao pouco adormece, e botando a cabeza atrás ronca le-
vemente).

 Escena IX
 Bonifacio e Feliciano.

Feliciano - (Sae paseniñamente pola dereita sen reparar en Bo-
nifacio) Renaceu a tranquilidade, todo está calado; isto 
é sinal de que podo saír... Cecilia non veu avisarme con-
forme prometeu, mais non agardo xa, teño medo que don 
Bonifacio me... (Bonifacio lanza un ronquido) So... so... 
socorro! (Foxe espavorecido pola dereita).

Bonifacio - (Espertando sobresaltado) Ah! Canalla! (Ollando 
arredor e véndose só) Nada, estou so... Soñei... ou será a 
conciencia que me acusa?
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 Escena X
 Bonifacio, Cecilia e Engracia.

Cecilia - Toma papá, toma isto, ha sentarche ben. (Ofrécelle unha 
bandexa na que trae unha cunquiña).

Bonifacio - E que é isto?
Cecilia - O que pediches.
Bonifacio - Pedín eu algo? Ben (Toma a cunquiña, bebe, fai unha 

carantoña e cospe) Puah! Que porcallada me traedes aquí? 
Engracia - Como dixeches que che fixeramos tila, fixemos té.
Bonifacio - Eu? Dixen eu iso? Pero se non me gusta a tila!
Cecilia - Pois debíala tomar: farache ben.
Bonifacio - E dis que a pedín eu?
Engracia - Si, papá.
Bonifacio - (Pasa a man pola fronte, fai memoria) Pois non me 

lembro.
Engracia - Claro, estabas un pouco...
Bonifacio - Que?
Cecilia - Un pouco excitado, nervioso.
Engracia - Tiveches un soño terríbel...
Bonifacio - Eu? Soñei eu?
Cecilia - Si, si. Soñaches, soñaches... que...que...
Engracia - Que tiñas dado morte ao noivo de Cecilia.
Bonifacio - (Alentando forte) Soñei iso? Soñei que dera morte... 

a... a Feliciano?
Cecilia - Si, papá.
Bonifacio - Pero, será posíbel... foi un soño?
Cecilia - Despois viña o señor xuíz...
Engracia - E mais o señor Bruno, que berraba: Xustiza! Xustiza! 

Quero que o aforquen
Bonifacio - Soñei, soñei...
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 Escena XI
 Os mesmos e Lucas.

Lucas - (A Cecilia) Non puiden dar co médico.
Cecilia - Paréceme que xa non é preciso; estamos poñendo en 

práctica a túa idea e...
Lucas - Vai ben?
Cecilia - Como unha seda.
Engracia - De maneira que, despois de tomar isto pódeste ir tran-

quilo para a cama e durmir... durmir como un bendito, 
que non hai tal morte nin medo a nada malo.

Bonifacio - Dubido, xa dubido... Ah! Pero hai un medio, un medio 
de me convencer se é certo o que dis ou se me enganades... 
o porco! Se o porco está no seu sitio é que soñei... Se non 
está...

Lucas  - Vállame Deus, señor meu amo! E como vai estar o porco, 
se vostede mesmo mo mandou levar pola tardiña ao con-
vento das monxas Clarisas?

Bonifacio - (Dando un pulo) Eh? Que dis? Mandeiche eu levar o 
porco ao convento?

Lucas - E aquí están as señoritas que ouviron o recado, non si?
Cecilia - É certo, papá.
Bonifacio - Pois cada vez entendo menos isto.
Cecilia - Vaite deitar, anda, vaite deitar, que xa é moi tarde.
Bonifacio - Será posíbel, será posíbel?



184 │ Un caso compricado

 Escena XII
 Os mesmos, don Bruno e don Modesto.

Modesto - Entón, hai novidade?
Bonifacio - (Rebentando) Ah! O xuíz, o xuíz, ben sabía eu que me 

enganabades. Foi certo, foi certo! (Senta desesperado no 
sofá, cobre a cara coas mans. As fillas rodéano).

Modesto - (A Bruno) Pero que significa isto?
Bruno - Isto quere dicir, señor xuíz, que o culpábel tarde ou cedo 

se descobre.
Modesto - Oh! Iso xa o sei. E asegúrolle que eu non deixarei de o 

descubrir... Pero tamén lle podo asegurar que este home 
é inocente... é un inocente a pesar do seu aire de fera, de 
criminal. A pesar de que as aparencias o poderían conde-
nar... é un inocente... (Quedan calados ollando compasi-
vos o grupo, tamén silencioso, do pai e as fillas).

Lucas - (Aparte) Agora é a ocasión, rematemos. (Vai á porta da 
dereita e chama quediño) Señorito!

 Escena derradeira
 Os mesmos e Feliciano. Aparece Feliciano, dá dous ou tres 

pasos  e queda atónito ao ver tanta xente. Bruno corre a 
el e abrázao.

Bruno - Fillo!
Bonifacio - (Erguéndose  furibundo) Ah! Era certo, soñei, aínda 

que o espertar é máis terríbel que o soño; pero agora si que 
o mato de veras! (Quérese botar a el para afogalo. Don 
Modesto terma del).

Modesto - Que vai facer, meu amigo?
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 As dúas rapazas están xuntas, mirando con medo o que 
pasa.

Bonifacio - Déixeme, déixeme (Loitando para se ceibar) Isto é de 
máis! Todo o seu porco sangue derramado é pouco para 
lavar o chapapote que envorcou hoxe sobre a miña casa...

Modesto - Sosegue, amigo... e confíe na xustiza se hai que casti-
gar algún delito... A violación de morada co agravante de 
nocturnidade...

Bruno - (A Bonifacio) Non desespere, que todo pode ter amaño 
con boa vontade, e pola miña parte...

Feliciano - (Agachándose detrás do pai como para se librar dun 
posíbel trompazo) Despois de todo, a culpa non foi máis 
que de vostede; porque eu non vin aquí por mal...

Bonifacio - E foi miña a culpa?
Feliciano - Vostede quíxome matar. Trouxéronme aquí sen co-

ñecemento.
Bonifacio - Iso xa, pois se eu chego a ter coñecemento diso non 

viñas para aquí, senón que ías parar ao inferno!
Modesto - Daquela os tiros?
Feliciano - Foron disparados contra min co ánimo de me trasla-

dar ao mundo dos espíritos.
Bruno - Ve, don Modesto, como eu dicía verdade?
Modesto - En parte, en parte; que probado está tamén que don 

Bonifacio non matou o seu fillo.
Feliciano - Pero as ganas...
Bonifacio - (Ruxindo) Xa as satisfarei! Xúrocho! E desta vez non 

ha ser tan á lixeira! Asegurareime ben, zoncho, non me ha 
fallar!

Modesto - Home, por favor, non diga iso. Quen perdería máis? 
Lémbrese da súa filla, que ben probado ten diante de to-
dos nós o moito que quere a este rapaz.



186 │ Un caso compricado

Bruno - Eu esquecerei todo.
Bonifacio - Que di ese home? Que vai esquecer vostede?
Bruno - O que pasou.
Feliciano - E pola miña parte, en vista da oposición á morte que 

me fai o pai, e para evitar maiores desgustos, renunciarei 
ao querer de Cecilia.

Bonifacio - Renunciar? Agora mesmo lle dis cando casades ou má-
tote, centola! Esfólote vivo! Pois non faltaba máis, zoncho!

Feliciano - Daquela?
Bonifacio - Agora xa... que facer, se vexo que vos queredes de 

verdade? Haberá que casalos!
Bruno - Non me opoño.
Feliciano - Ai, Ceciliña, que felicidade! (Colléndose das mans moi 

ledos).
Cecilia - Que felicidade, Feliciano.
Lucas - (A Bruno) Non se esquecerá do prometido?
Modesto - E ben? En que parou todo? Xa dicía eu que para o meu 

claro talento, por moi complicado que fose o caso, había 
resplandecer como a luz do sol!

 Cae o pano.








