LORENZO
VARELA:

Alguns inéditos

Estes manuscritos autografos de Lorenzo Varela,
inéditos en gran parte, chegaron a estas paxinas grazas a
xenerosidade de don Isaac Diaz Pardo que desta maneira
tamén quere facelos chegar a todos os estudosos
e lectores da obra do escritor de Monterroso.



Estes manuscritos autégrafos de Lorenzo Varela, inéditos
na sta maior parte, chegaron a esta péaxina grazas
a xenerosidade de don lIsaac Diaz Pardo, que, desta
maneira, tamén quere facelos chegar a todos os estudosos
e lectores da obra do escritor de Monterroso.

Os debuxos e manuscritos autégrafos que se ofrecen
nesta edicién proceden dun caderno de 24 cm x 16,5
cm con pastas duras e de 262 péxinas sen numerar. E
moi posible que este caderno fose comprado en México
por Lorenzo Varela antes da stia viaxe a Buenos Aires,
via Santiago de Chile. Na edicién que aqui presentamos
respectouse tanto a ortografia como a puntuaciéon do
orixinal, mais non asi a orde, que foi reestruturada coa
finalidade de achegarlle coherencia l6xica e estética que
axudase na lectura.

Este caderno recolle unha peza teatral, varias poesias e
debuxos que pasamos a describir someramente.

Da peza teatral, La varona, dos caminos, inconclusa e
inédita, xa tifamos noticias a través dalgunhas cartas
que Lorenzo Varela intercambia con Luis Seoane.

En canto 4 poesia, e polo que respecta aos inéditos,
temos que salientar a elexia a Miguel Hernandez,
que como sabemos morreu no carcere en 1942 e que
Lorenzo Varela titula “Asi lo mataron”; un poema sen
titulo que comeza polo verso “Nevada muerte en tierras
esteparias”; unha serie de carcelarias titulada “Cadena
de presas”, composta tres poemas, un que comeza
polo verso “Penales de piedra y lodo", outro titulado,
“Maria" e un terceiro e ultimo, “Dofia Carmen”.

Os outros tres poemas que recolle o caderno xa
apareceron publicados. Asitemos, “Suefios de Grandeza"
dedicado a Antonio Sanchez Barbudo, a quen en 1946
lle publica Editorial Nova a narracién do mesmo titulo,
o que pon de manifesto que Varela cofiecia con moita
anterioridade a narraciéon de Sanchez Barbudo; e, “Del
cielo y del escombro”, dedicado a Arturo Serrano
Plaja, que é tamén o titulo dunha colectdnea deste
autor publicada por Nuevo Romance en 1943. Os dous
poemas aparecen recollidos en Torres de Amor , obra de
Lorenzo Varela publicada por Editorial Nova en en 1942.
Entre estes manuscritos que presentamos hoxe aqui e os
publicados existen pequenas variantes textuais. Estamos
xa que logo ante o que puido ser un primeiro borrador,
anterior & publicacién de Editorial Nova.

E finalmente un longo poema que se corresponde con
“Atenas”, publicado en Correo Literario no ano 1945 e
recollido posteriormente en Homaxes. Entre esta versién
manuscrita e a que aparece en Correo Literario existen
notables diferencias textuais.

Ademais dos textos mencionados arriba, o caderno esta
ilustrado cunha serie de debuxos que reproducimos na
sua totalidade.

En definitiva, un agasallo, porque como di Rafael Dieste
de Lorenzo Varela:

"...facerse entender por todo o mundo
cando se alude a iso que chamamos humanismo, é
facelo a través de imaxes galegas transcendentes..., iso
é a universalidade do poeta e con ela a universalidade
da sta lingua e do seu pais".






La Varona, Dos Caminos

(Al pié de un crucero, agotando las tdltimas cuentas
de un rosario, estd Paula, de luto, con los cabellos
sueltos)

Paula —... y libralo sefior, de lobos y de
espiritus. Amén. (Se persigna, y mira con
inquietud la lejania de los dos caminos)
— ¢Por cual vendrd, Dios mio? Cuando
se cruzan dos caminos ante nosotros, es
como si las cosas, td mismo Dios mio,
tuvieran dos caras: una buena, otra mala,
pero de la misma apariencia. Y en uno de
estos caminos puede estarte esperando
la muerte, hermano. Son muchos los
humillados




Adriano

por tu mano, hincados por tu violencia,
heridos por tu soberbia. Pronto romperd
el dia y me verdn las gentes. Pero tengo
buen nombre, puedo andar sola de noche
que nadie tramard burlas sin que se le
abrace la lengua de verguenza. (Se oye
silvar a lo lejos) ;Serd é1? (Amanece)
iQué cansancio, Dios mio! (Se respalda en
el crucero y se adormece, diciendo entre
suefios) Si, ese aire es suyo. Por fin, otra
noche...

(Se va acercando el silbar, hasta que
finalmente aparece Adriano. Descubre
en el claro oscuro del alba, la figura
dormida, como una sombra, al pie de la
cruz).

— ;Eh! Demonios, ;quién estd ahi a estas
horas? (Se acerca y reconoce a Paula)
iPaula!




Paula

Adriano

Paula

Adriano

¢Qué haces aqui? (La despierta,
sobresaltada) jPaula!

— jAdriano!, jhermano!. Al fin vuelves.

— Dime, ;estds enferma? ;te ha pasado
algo?

— No, estoy bien ahora, viéndote salvo.
Temia por ti, Adriano, te buscan muchos
puiiales, hay muchas cuentas contigo en
Cumbraos y andas solo de noche. Antes
velaba tu padre, ahora velo yo, alguien ha
de velar por ti en el mundo, sangre loca.

— Primero, no ando solo. (Acaricia la
escopeta). Segundo, nada me ayudas
velando, y mds aqui a campo abierto,
como si estuvieras rabiosa. Tercero,
Paula, quien guarda la casa, y el nombre,
y los parientes, soy yo, ;me entiendes? En
cuanto a la sangre loca, recuerda que es
la tuya solo que corriendo por venas de
varon. Anda, vén. Habrd que casarte para que
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Paula

Adriano

Paula

Adriano

Paula

se te vayan esas manias. Te estds volviendo
Varona.

— jAdriano!...
— Basta. Vamos, que ya es de dia..

— (Siguiéndole) jDedia! Uno mis del afio,
Dios nos guarde.

— iDios!, jDios!, jDios! Salgo de casa,
iDios!, mientras ando fuera, jDios!,
cuando vuelvo jDios! Prefiero al Cornudo,
Paula. Al menos me deja en paz.

— jAlabado sea el Santisimo! {Estds
condenado! jEstds ardiendo, Adriano!

(Desaparecen, ella persigndndose).

De detras de unas pefias, a la izquierda
una, a la derecha otra, salen dos
campesinas. Una, cdntaro al costado. Otra,
sobre la cabeza un cesto. Nieves, muy
hermosa, muy joven, una vara en la mano,
entra por
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Camp. 1°
Camp. 2%
Camp. 1°
Camp. 2°

Camp. 1%

Camp. 2%

Camp. 1°

la derecha, por el camino divergente del
que vimos llegar a Adriano. Es ya dia)

¢Estabas aqui?

JY ta?

iPobre Dofia Paula!

iEl Sefior la ampare!

— Mal anda esta casa desde la muerte del
padre.

— Y si dofia Paula no fuese de caracter ni
piedra sobre piedra quedaria.

— Pero la estd venciendo el peso, que no
es para hombros de mujer, ni siquiera
para una mujer asi.

Nieves (sorprendiéndolas) — jBuenos dias nos dé

Camp. 1°
Camp. 2%

Nieves

Camp. 1°

Nieves

Camp. 2°

Dios!
— Santos y buenos.
— Buenos sean. ;Vas a la Casona, Nieves?

— All4 voy, sefiora, antes de salir a
Monforte.

— Puis cuida que el lobo estd en su cueva

— Ni sé que haya alli lobos, ni soy de la
majada.

— iCata, oveja cata, que a otras tan
avisadas y enteras les salié al camino y les
probd la garganta siendo dia lleno!
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Camp. 1°
Nieves

Camp. 1°

Nieves

Camp. 2%

Camp. 1°

— Y sin metérsele en la boca como ti.
— iSefioras!

— Por tu bien lo decimos, nifia, y por

la memoria de tus padres, que aun los
lloramos en Cumbraos porque eran gente
de palabra.

— La misma tengo yo.

— Por eso la cuidamos. Hay tan poca
honra en el mundo, que la que queda
nos toca a todos mantenerla. Y perdona,
Nieves.

— Perdona, nina. Los afos..
Callemos, que viene gente.

La Lagarta (entrando por la izquierda) — Bien te of.

Gente de bien, debieras decir.
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Camp. 2°
Lagarta
Camp. 1°

Lagarta

Nieves

Lagarta

Camp. 2°

Lagarta

Camp. 1°

— Todos los somos

— Quien sabe. Ti si.

— Yo no necesito proclamarlo

— Nada puse en duda. Pero hay gentes que
aunque lo simulen y pongan lindas caras,
y buenos modales, no son de bien. Y yo

me entiendo.

— Queden con Dios, Sefioras. Voyme, que
me aguarda Dofia Paula.

— Con el demonio iba hacia la casona.
Apartéme para no apestarme.

— Pues por apartar del diablo, te habrds
metido en el infierno.

— Veo que conoces las sefiales de ese
lugar

— Las estas haciendo visibles con esos
humos que traes.

—
Blia Ve = | Fdi 4 T
L . '\'_| i
I % E'._H_‘__ W k] da o
A i i, - = "
" i Wiigs Li FEN L i i F
- [ |
lam | L | o L
L b -L_!". AT gl a1 . gil LHay
I |8 = J
ot I'|.I.|1-| plt o R I R £
| | |
om0 hRes radndy Feuiin &y
i 3 4 e i
| A LD T e
[ E ] o,
Isk -
- . J
1y Laaln d will,
.
Iopdagte UAug B e Ol Jdsiad "‘-' pe..r
i
Ll Ay & neds Maa Touda,
1 '
| ¥ RSt i LA 1L L8 &
L 0 P ey ’
-
el as ' f —+ 4 L
v W £
J M Pl (f s OGS T
7 T . 1
1A L8 Jma |
i1 iy .Tll\.: g Lo ] i
. -
¥ ' E
LRSS flgg & fon o el
i [ e E .
~ L {

: |'_l'.1.i-'¢|- - ML‘E" H:II“J-E‘!'JI'T“ i L

Te kahas it L ot '
i-u-*;-'ll..i'ln..l‘il- 1

J,Ik I" 4n ,:If:,ﬁ_-ut -
¥

b o el

[ ekt
1 1 i L LTS L, e
2 Il::!'\'hca - 'I i
iy Rak s &
bod R Dy e l"‘""rl.i_,
i A yot, Eqle I
el (5 (P = Fdiagy I.-l..! R




Lagarta

Nieves

Lagarta

Nieves

Camp. 1°

Camp. 2°

Lagarta

Nieves

— ¢;Vas, pues, en busca del condenado?

— Bien sabes ti adonde voy. A esa casa me
debo, como mis padres.

— No es lo mismo. Una cosa es ir a misa, y
otra calentarle la cama al cura.

— Tienes lengua de vibora, jcomértela
debieras para no perderte!

— jLagarta! jLagarta! (Con una piedra te
machacara la boca.

— jBruja! jRabuda! jVete!

— iJa! iJa! ;Comadronas!
iYa la ayudaréis a parir!

(Se vd, perseguida por las camp.)

— iDios me salve!

Andres (Aparece entre las pefias, presu—
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roso) (Ve a Nieves y se detiene)

Andrés — 0i voces, y entre todas me parecié que
la tuya... Dejé el arado... Pero queda el
can, que es de fiar, conoce la yunta y le
temen... Nieves, estds temblando. —;Con
quien estabas? Esas voces...

Nieves (como despertando) — ;Voces? No sé, Andres,
nada of.

Andres — Perdiste la calor y hablas como desde
otro mundo, Nieves. (Se acerca a ella
y la toma de un brazo) Anda, nifia mia,
siéntate aqui, (En el reborde de una peifia)
descansa.

Nieves — jAy Andrés, Andrés!. (Rompe a llorar
sobre su hombro).

(Cae el telon)

II Escena
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Paula

Rosario

IT Escena

Cuarto de estar de una casona
hidalga. Un arca, un espejo, una
chimenea, sillones y escabeles. Todo
bastante gastado, venido a menos. A la
izquierda, al fondo, una alta puerta—
ventana que da a un balcén sobre el
campo. En la escena, Paula, sentada en
silla de nogal, de respaldo alto, llevando
largo ropon de dormir, con el pelo suelto
sobre la espalda y a los lados de la cara.
Peindndola, estdi Remedios, la gobernanta
de la casa. Cuarenta afios, sufridos diez
en viudez. De negro comun el vestido,
partido en la cintura por el ajuste de la
toquilla.

— Mucho te demoras de un tiempo a esta
parte, y me peinas como si mis cabellos
merecieran mds adorno y pideran mds
ternezas.

— Y lo merecen, Dofia Paulita, pues
aunque algunas matas ardieron, no hay
pelo de mas luci-
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Paula

Rosario

miento, ni en Cumbraos ni en Monforte.

— iCalla!, cdllate; lambiscona. Bien sé
que pronto llevaré sobre mis hombros
cuarenta inviernos. Y lo que td llamas
matas ardidas van siendo robledas
enteras, con sus alrededores. Toda la
heredad cubierta de ceniza como lo estd
mi alma, y mis bienes, y mi vida.

— No, nifia Paula. Usted es como los
arboles y como los varones de ley, que
cuanto mds tiempo mds brios y buen ver
tienen. Y no olvide que no soy solo yo.
Usted es la Varona de Cumbraos para
todos. Y eso es cosa que anda en coplas:

Dofia Paula de Cumbraos
Nunca hdbrd mejor sefiora
hermosa como mujer

y firme como varona.
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Paula

Rosario

Paula

— iSefiora!, jSenora!. Cuanto me duele
esa cantiga de los que tanto me quieren!
Ni me queda sefiorio ni he sido nunca
sefiora, Rosario. jSolterona! ;Solterona!
iSoy seflorita, ji, ja, una sefioritinga con
muchos refunfufios. jClaro que no visto ni
vestiré santos, bien lo sabe el Altisimo!
Eso nd. ;A que vestir desnudeces que no
ofenden, Rosario? Se lo tengo dicho al
sefior pdrroco, que es un alma de Dios.
Pero el bendito no me entiende. No sabe
mds que el pater noster.

— iJesus!, Sefiorita! Tampoco lo entiendo
yo. Que al cabo un santo es hombre y
faltan le hardn las ropas.

— Bien, bien, anda, termina ya, que lleva
mds tiempo poner orden en mi pelo que
en mi cabeza. Anda.
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Paula

Rosario

Paula

Rosario

(Rosario recoge el pelo y forma el

copete con un alto mofio. Vi haciéndose
mds clara la luz del dia, pero aun sigue
encendido un candelabro en el centro de
la larga mesa de nogal, y el misterio de la
noche no se ha resuelto ain)

— ;Donde estd Daniel, Rosario? Quiero
que vaya armando la siega, que se viene
encima. Dan gloria las cambas y los
prados relumbran de verdor.

— jAy, seforita! ;No sabe? El moro rabid
esta noche, comenz6é a alayar muy
doliente, y a brincar echando espuma, y a
revolcarse que daba ldstima y ponia temor
verlo.

— iPobre moro! Bien lo oi, cuando sali
a ver si venia Gabriel, y se me partia el
corazon. Poco a poco va muriendo todo
lo que recuerda los grandes dias de esta
casa.

— Echole Daniel el solimdn y mientras
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Paula

Rosario

Paula

Rosario

Paula

que agonice llevo a Nieves hasta el camino
de Monforte. Anda caviloso. Ya sabe
cuanto queria al Moro.

— iY todos! Todos menos Gabriel, que no
lo maté alguna noche cuando ladraba de
gozo al oirlo llegar, por no darme pena.
Mas grandes penas me ha dado y me da,
pero me evité esa.

— Ahi anda Ramén, sefiorita.. (Se acerca
a la puerta de la izquierda). {Ramén! Ven
que quiere hablarte Dofia Paula.

— ¢Vas hoy a Lousada?

— A mediodia salgo, sefiora.

— Pues pasate por la casa de mi tio
Gabriel, y dile que ha muerto el moro. Y

si tiene un buen perro que nos los mande.

Daniel (entrando) — ;Me llamaba, sefiora? Ya sabra...

(Pone un dogal y el frasco de veneno en
la mesa).
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Paula — Ya sé. Quiero que avises para la siega
y pongas dia a los labradores. (Toma el
dogal, de la mesa, pensativa). ;Sufrié
mucho el pobre?

Daniel — No, dofia Paula, es certero el solimdn.
(Los tres se quedan mirando el dogal)

Paula (Reaccionando) — ;A qué aguardais? ;A que
resucite el can? jEnterradlo junto al
castafio del tondal).

(Vanse los dos criados por la izquierda).

Paula (Acariciando el dogal) — {Moro!, morito mio!
iTambién ti me dejas, a solas, con mis
desgracia. Y el loco de tu dueifio, ese
condenado de Adriano, fuera de la casa.
¢Qué demonios ird hacer? ;Habrd vuelto a
refiir, Dios mio? ;Estard jugando el dltimo
vaso de plata de esta casa a una carta
enemiga? jAdria—
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Rosario

Rosario

ano!, jAdriano! Mucho corazén me han
comido tus dientes de lobo mimado. jDios!
iQue siendo tan bien plantado tenga tan
poca gravedad, sea tan poco hombre este
cachorro! (Quédase abstraida, mirando el
dogal)

(Aparece Rosario)

— Enterrdndolo estdn, y si tiene espiritu,
que algunos dicen que si por lo entendido
que era, que Dios lo acoja. Pero ande,
Sefiora, vistase que ya es dia lleno.

(Paula sigue abstraida. Rosario, muy
tierna y respetuosa, la toma del brazo y la
va llevando hacia la puerta de la derecha,
cuarto de Paula).

— Pero ande, vamos dofia Paula, que un
perro es solo un perro, y mas si rabia.
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Paula

Filomena

Juan

Filomena

Juan

Filomena

— (Dejindose llevar) — No comprendes
Rosario. Un perro es un perro y no

es un perro. No, td no comprendes.
(Desaparecen).

Entran Filomena y Juan, labradores de la
casa, con mucho sigilo.

— (Adelantada). No estd, Juan. Alégrome
de no verla tan de pronto.

— Aguardemos, en su cuarto estard y con
Rosario, que no la hemos visto en toda la
casa.

— Mejor seria decirselo antes a ella, que
la entiende mejor, y Dofia Paula la tiene
mds estima.

— No podemos esperar. ;Y si es de
gravedad?

— Pues diselo ti entonces, y yo me voy,
que aqui no me
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Juan

Filomena

Juan

Filomena

Juan

Filomena

llaman.

— (Tomdndola del brazo) Te llamo yo, y
a gritos si quieres (alzando un poco mds
la voz y haciendo pantalla con la mano
libre) jFilomenaaa!

— iJestus! jQue estd la sefiora en el cuarto
vecino!

— No nos oird. Y si no te hablo aqui, tanto
corres que no te alcanzo.

(Ella se desprende y va hacia la puerta,
pero Juan salta y se planta ante ella, los
brazos abiertos.

— Mira, Juan, que llamo (Juan avanza
hacia ella) jQue llamo!. (Juan se detiene)

— Pero mujer, jtanta mala fé me

tienes? ;Quién metié en tu cabeza esas
intenciones? Dime Filomena! ;Tan pronto
dejaste de quererme? Hace tres dias que
no doy contigo por mds que te procure.

— Vé, anda, vé con Maria de Castroverde a
la romeria, llevala sobre
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tu bestia con muchas carantofias. Y cuando pase la
fiesta, Filomenita por aqui, Filomenita por all4, y la
mano mas carifiosa ain que la palabra. (Pegdndole en
la mano de el que busca su hombro) Como me pongas
la mano encima te....

Juan — Filomena, que esto es serio. Ya maquino
qué lagarto arndo te ha picado. El
baldragas de Luis de Xirigal, jno? jQue me
lleve el demonio si no le parto la crisma!
Ya lo he de bendecir yo a ese Judas
cuando lo tenga al alcance del palo.

Filomena — (Acercdndose a él, asustada) Eres
capaz, Lucifer, eres capaz. Pero como lo
sefiales, mira, para mi, como si estuvieras
enterrado.

Juan — No digas eso, Filomena. ;Y porqué
levanta falsos testimonios ese rosquillero,
ese derretido?

Filomena — ;Y las otras eran tambien falsos
testimonios? Falsas son, que

A fhgg e P4 )
TR RN fall i ':Ill"ﬂ"- Luw [pmss
ol ¥
- | g AN fiA b F S &
s mlEg (|
] I | ele
i i
i |‘| wi Fid ! i ol et :
g i f . "
LA ey — ¥ Ir_ § r._"i"--'-"'." b i K IF“-
o
PR L i "
[

P " s

I o i

r|:|.|..| Ll LT ||""‘lII

v La s

I:I.._I e ] Tl & W) - I._HJ
ki e




Juan

Filomena

Juan

Filomena

Juan

no tienes verguenza. Hablar bien hablas,
melero, pero ;y la Aurea del Crucero, la
Carmen de Leburey, la..?

— Tén Filomena, tén mujer. Ya te juré que
todo eso no eran mas que divertimientos...

— iDivertimientos! jSi, si!, y con muchos
perendengues, de dia por los pajares
y saltando de noche por las ventanas,
desalmado. Que lo que pasa es que eres
un cdstron, y entre las cabras debias
andar, por esos montes y sin cuerda,
iCastron! jCastréon de todo un rebafo!

— Filomenita..

— (Prestando atencién) No hables.. Parece
que oigo pasos en el cuarto. ;Y qué le
diremos, Juan? Porque a ciencia cierta

nada sabemos.

— Pues a ciencia cierta sabemos que
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Filomena

Juan

Filomena

Juan

Filomena

Juan

merecia morir, aunque no haya sido nada.

— Algo habrd sido, que Andres es hombre
de vara.

— Puiial parece que us6 esta vez.
— Llevaria el de la casa arma de fuego.

— Bien seguro. Adriano de Cumbraos se
acuesta con la escopeta y con ella se
levanta, y no tiene otra ley.

— Si no tuviera esos arranques qué
buen sefior seria, como su padre en paz
descanse.

— Pero salié de mala casta, y 1a hombria
en esta casa la tiene la mujer. Dona Paula
es la imagen de los Cumbraos antiguos.
Sin ella quedaria esta raza desmentida. En
fin, digimosle lo que nos dijeron, que ya es
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bastante.

(Entra Rosario)

Filomena

Rosario

Juan

Rosario

Juan

Filomena

Juan

Filomena

— jRosario! Malas nuevas traemos.

— iDime! jHabla! ;Es de Adriano? ;Es de
nuestro...?

— De él se trata, Filomena. Dicen que
herido le llevan a Monforte, al parecer de
mano de Andres, el de Otero. A causa de

Nieves...

— Pero, anda, dime la verdad,
¢malherido?. {Sefior qué desgracia!

— Nada mis sabia Pedro, que fué quien
trajo la noticia.

— Diselo td a Dofia Paula, Rosario.

— Serd mejor. Td la consolards de los
destrozos de ese...

— iNo hables mal de tu amo,

6 I'Iluu-[-d

r ] £} LY
L.rl.,_Tu Mo e b e

%ﬁh#\h‘uh;ﬂ

|
i

= ST

;1”'-- o 1 e =
i H‘l—“n dCs e Adied
o i faall

L L -
|oas

| (felome D Maday spgeny (wu

i 1 Ay ‘m"ﬂ =¥

'l' Advagian 1 U el ."f

L
[} * 1
| farTala
S L L :
r'"'l'l'-l"—' . Ir 4 t & H."u.rnh i il oy oY
! L ki WL ey . il!lll s
LipLaal L 4,‘,.._._._.-~, 4 rI:.I A e
I § gt .
]l J-d L “'L'Ijﬂ':;':"“-lﬂ I‘.:'l%""'F -r-\.-u | .rl,q._l
fgsisd = 10 S 1 J I.!
d il e -r-l:' PLagiad § o l.'-"‘-“-I B A &

e #“u:' diy fanii g
: i,
W s Illll: il h'}r%'ﬁﬂmd o I'I

T f'lll-ll' # fuisd L'-.l 1.-\.-.1;.,. ‘--'u't p m

5 “n." i = .'1_-1 a [ &
J'-""unmq- wll s de |'4 i i)
qAL
J-.'-.u,'i L |:.i el ey R
_'_‘-_.r. I ! :
Iu [u“_w'f 'l.:|, |:‘-l:'- I."-I-:,Jl‘\r{.:. IJ:_I wl-.\{_ :
.:.|,.I|.'.' o

-F--:I.'Q.Mh_ I |l'll Iﬁliu'ﬁ-l_.,. ul.d il L\M




pastor!

Filomena — No sigas, Juan. jPor Dofia Paula!

Juan — iPor ella callaré! Mas cuando vuelva él,
saldré yo de aqui, a servir donde quede
honra.

Rosario — jAqui la hay, Juan! mientras la duefa

pise esta casa. Y si eres leal, tambien a ti

te toca defenderla. jRecuerda que Doifia
Paula de Cumbraos defiende la de todos!

Juan — No diré mas, descuida, que naci con
firmeza y sé cuando tiene que callar un
hombre aunque las palabras le muerdan
las entrafas.

Filomena — Pero bajad la voz, que os va oir.

Paula (entrando) — 4A qué viene esos gritos? jEs que
rabio alguien mas esta
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noche? Juan, Filomena, ;que es esto?
(Todos miran al suelo, sobrecogidos).
¢Qué pasa aqui? jHablad!

Juan — El sefior... nos dijeron...

Paula — jAdriano!

Juan — Lo llevaron a Monforte, herido.

Paula — ijOh! ;No me mientes? ;Di? jDilo! ;Estd
vivo?

Juan — Si sefiora. No ha de ser tan grave Pedro

dice que lo han de traer hoy mismo, que
lo llevaron a Monforte porque era mas
rapida la cura.

Rosario — Rifas de mozos, sefiora. No es muerte.

Paula — jRinas de mozos! ;Y quien fué el
traidor? jRosario! Prepara su cuarto. Y
td Filomena, que vaya Ramon a Monforte
con la caballeria, a traerlo. (Acercdndose,
agitada, a Juan) ;Di! ;Quien fué el traidor?

Juan (callando al principio). No fué
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Paula

Juan

Paula

un traidor, Sefora, fué Andres de Otero.
— ¢Andres? jNieves!
— Por Nieves, si. Quiso Don Adriano

— No sigas. (Sentdndose). Ya basta...
Déjame sola...

(Juan sigue, por la izquierda, a Filomena
y Rosario, que salian).

iPadre! jPadre! ;Tendré fuerzas
para hacer tu voluntad? j;Por qué habré
nacido mujer, porqué, si me destinan
a gobernar mi raza? La herencia se
derrumba bajo los cascos del ultimo
jinete de Cumbrdos. Le arde en la sangre
el fuego de la casta, pero su alma es de
macho cabrio, sin reglas, de monte a
monte...jAdriano! jAdriano! Solo para ti
SOy aun mujer, para ti que es para quien
quiero tener pulsos de hombre, como los
de tu padre. jAh!, a veces quisiera
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encerrarme en a casa, sola, y prenderle
fuego. Que no quedara nada de este
ultimo vestigio del linaje. Pero prometi
cuidar todo esto, dedicarme a mi nombre,
por la memoria de nuestra sangre. Los
espiritus de esta casa quieren que sea
Varona. jPues lo seré, lo seré padre mio!
iLo seré!

(Cae el telon)
Fin del primer acto
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II Acto

(Mirador de la casona hacia los valles y
montes. Asiento circular de piedra. A la
izquierda el barandal de la casa del que
sale como un puente hacia el mirador
un camino de piedra y verja de hierro.
Macetas de rosas. Madreselva. Jara en
flor)

Paula, sola en escena, arreglando las macetas. Entra
Nieves.

Nieves — ;Mand6 que me llamasen Dofia Paula?

Paula (Alegre y tierna) — Si, paloma, nifla mia. (La
toma del talle) jQué bien se te vé!
iQué hermosa estis (Deprendiendola,
y tomdndola por brazo, de frente,
aireando con la otra mano los cabellos de
nieves.) En verdad, que Dios perdonard
las tentaciones de los hombres si te ha
mirado bien. Quiero que estés conmigo,
Nieves, que me alegres los ojos con tu
lozania,
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Nieves

Paula

y pongas un hilo de frescor en la tela
severa de la casona. No estd en casa el
gavilin, se fué a la corte, y para cuando
regrese ya se habrd olvidado todo. Me
prometié ser padrino de tus bodas con
Andres.Yo seré la madrina, claro. Pero
mientras quiero que me acompaies,

que olvides el agravio, que me quieras
como antes, a mi y a la casona. Pero, no
respondes Nieves.

— Tengo fé en la sefiora y todos mis

temores y dudas se me van cuando habla.

Si callo es porque con su autoridad
parece llenar mi silencio como quisiera
hacerlo yo.

— No estd bien que en vispera de bodas
estés sola en tu casa. Andres tiene
abiertas las puertas de la mia, cuando
baje del monte. Nadie lo prenderd en mi
solar, y espero pronto la orden que me
concedié Gabriel para que lo dejen
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Nieves

Paula

Nieves

Paula

en libertad. Las torpezas de mozo no le
han de hacer perder la nobleza, ni le
ofuscaran venganzas imposibles en el
cumplimiento generoso del deber. Y si
alguna desconfianza os nublase aun los
dias en la casona a ti o a Andrés, aqui
estoy yo, Nieves.

— Aqui se criaron mis padres, y yo
aqui me crié, Dofia Paula. A esta casa
pertenezco mientras me quiera con honra.

— Bien. Le dirds a Andrés la nueva, y no
dejes que resuelva sin hablar conmigo.

— Asi lo haré (Vase Nieves, a quien
acompana Paula hasta el puentecillo)

— Toma, toma unas rosas para tu pecho y
para tu pelo. Que vea Andrés su derrota
junto a tu cuerpo, y eso que son las rosas
mas hermosas de Monforte. jAh!, y cuidate
si vas al monte,
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que me han dicho que anda gente de
armas por el contorno. No sé qué guerras
0 qué calamidades traman. Aunque no es
de temer segun dicen.

(Antes de desaparecer Nieves,
aparece sobre el barandal, (la muchacha
se inclina respetuosamente, el padre

apenas le hace un gesto benevolente, el
cura parroco, Don Martin)

Don Martin — jQue desgracia, sefiora mia, qué
desgracia!

Paula (Yendo a su encuentro) — Sosegaos, Don

Martin; sosegdos, que pareceis anunciar el
fin del mundo

Don Martin — jPerdonad, Dofia Paula! No lo serd del

mundo, si el Altisimo quiere, pero si de
Espaiia.

Paula — Graves cosas suceden para decir eso.
Pero decid pronto que pasa.

Don Martin — Los franceses, seflora, que iban
para Portugal, y al llegar a Madrid
nos atacaron a traicién. Y estd Espafia
partida, mitad con
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Paula

DM Martin

Paula

D™ Martin

Bonaparte, entre ellos nuestro Rey

que Dios bendiga, y mitad clamando
independencia, con mucha gente de armas
y sefiorio y curia al frente.

— Entonces los del monte no eran gavilla
como se decia.

— No y si. Nada se sabe sefiora. En las
guerras se confunden las gavillas mds
siniestras con las tropas de mas honor.

— Y Gabriel en la corte ;Qué hacemos
aqui? ;Que hacen en Monforte?

— El conde estd de parte del Rey y de los
franceses. Pero los hidalgos de Monforte
se alzaron y van sobre a villa con gran
tropa de labradores.
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Paula

— iDios! ;Y qué pensais vos, Don Martin?

DM Martin (sorprendido) — ;Yo? Nada dijo aun el

Paula

DM Martin

Paula

obispado. Pero con el Rey, sefiora, con el
Rey. Lo que él haga, hecho estd. Del otro
lado hay mucha turba. Aunque dicen que
los franceses son francmasones y adoran
al demonio. Pero cuando su Catdlica
Majestad pacta con ellos, no serdn las
cosas asi.

— Habeis dicho que atacaron a traicion.
¢No iban a Portugal? ;Porqué levantan
guerra en Espafia?

— Si, es cierto que.. Pero nada se sabe.
Esperemos y roguemos a Dios por Espaia,
Sefiora.

— Cosas de hombres son estas. Pero
cuando hay una traicion, y se divi—
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D Martin

Paula

D™ Martin

den las gentes, la razon estd de parte de
los que quieren vengarla. Esperemos,
pues, vos por el Obispo, yo por mi
hermano.

— Esperemos... jQué lugar mas amable,
Dofia Paula! jCada vez me gusta mas este
mirador de la casona.

— Era el rincén que preferia mi padre.

En el recordaba, como yo, su nifiez, y

las épocas mas alegres de los abuelos.

Y luego los afios juveniles de mi madre,
que fué quien le dié gracia al mirador y
planté las rosas mas raras, envidia de la
parentela y de los invitados. Y aqui murid,
en paz, como no he de morir yo, después
de una vida llena de amor y de gozo.

— jCuanto os pareceis a ella, su misma
hermosura, su
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Asi lo mataron

Es como matar un labradio,
pero algo mas: un labradio vivo.
Como matar un campo sembrado de
amaneceres, lujosos mediodias y
noches estrelladas. Como matar
un vivo pedazo de tierra espafnola
humana. Era fundador de lina-
jes, como los primitivos capitanes.
iBuena cepa
de pueblo puro, sin destino trabu-
cado, solo sostenida y guiada
por los derechos muros del alba!

Y asi lo mataron: derriban-
do antes el alba, llevando, para
cavar la huesa, prisioneras a las

ultimas estrellas.
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Silvaba como los pajaros mila-
grosos y hacia versos coronados
de romero y nubes de plata
marina, como los rebanos
que mandaba, a la vera del
mar latino, sobre las laderas
de Alicante, presintiendo su
olfato guerrillero el verdoso esplendor
polvoriento de Murcia.

Y asi lo mataron: como quien
ordena que cese el augurio del pa-
jaro, el mandato del mar, la conocida voz
de los rebanos, la viajera certidumbre
de las mas claras nubes, el bien gana-

do huerto.
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iBien seguro estoy que hay cumbres
y campanarios, playas y caminos
romanos, y negros toros virgenes
como tus 0jos poderosos,
que maldicen las lechuzas que sopla-
ron esa llama perpetua que
te alumbraba el corazon!
Mas, aunque nos abrase las ma-
nos, recogeremos esa antorcha
de maduras espigas que segaron a
tus pulmones; ella sera
nuestro lucero hasta que el
alba, enterrada contigo,
pastor, se levante y
serene los fieles perros ovejeros
y ahuyente los lobos que hoy sacian

su sequia en las venas de Espana!
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Y asi lo mataron, vanamente, como
si asi la vil saliva que

rige hoy el camposanto espanol,
como si asi los cuervos sepultu-
reria de la raza pudieran

liberarse de la carro-

na que los come.
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[Sen titulo]

Nevada muerte en tierras esteparias
tuviste por vazon, Rubén leal.

Por varon espaiol, de Pasionarias
corona has de llevar, cuando al final,
vuelvan a verdecer, blancos caminos,
victoriosas ciudades y naciones,
hombres y vides sin amargos sinos,
merecido laurel en las canciones.
Cuando a los tristes ojos desterrados
no trepen asi toros por las venas
gritandose hermanos sepultados

tan lejos de sus robles y claveles.
Tan lejos,

mientras las alegrias, en cadenas,

corrompen los sabores, y son hieles.

iy 5

intAd ey’ ER Y PR 64 !
J"’Itl.'. r , ¢ - £ l'-“.

' T FELAY TH i i .J.-!-‘-(J f-. JEe

Licrdil
wf f Ar Tas rpanud!
iy kg WS it / "
: II- LY fyiter o LA R0
yra el . ,
" ‘____”_ o
' 4 it
B JREEE " v i
pe s la ety 4_1,&14.'-{
i |Ir.l' rl@ ' T
: d H ."|.'J' i W e "

I LAl Lo dhoted, e
{HL{,LL A (_,E 3{513 LAY

Q{ hu:-u.q f ;' -l‘,fl.-"il."u-
b ""I*l\. I‘."’;
ﬂﬂ* Mo 2

|IIII :'Illp-'.-"l.|'.

o M Ly

P | ¥ i ;
|._""H“' ! |.J' e o £q Hud)

no Jhﬁﬂﬂ "" | J ot ladsy

J'_,I' a P ol gl
'Ill."- '"‘l_{ -r..['l"'"'.ill

Y mtf*
Illr“. {"l, 7 ‘b [:.[.I_Ll'-{ I||

{ e L

ifr"«-' B

; _.---f-‘.lr
I'-\. e
u (192 s o 1T

[ .|'_L a .r',j
{RA L H-'|




Suefios de grandeza

A Antonio Sanchez Barbudo

Ya vi tu halc6n volando en los bardales
principe Antonio de Castilla nueva:
sé que tu verde caceria lleva

ambiciones de tardes aurorales.

Conocia tu heraldica escondida
y de tu acento el joven sefiorio:
Me sé, de corazon, todo el valdio

que tu labraste a Espana, la perdida.

Estos luceros, pues, de cielo ardido
por locura estelar y vanidades

suenos son de grandeza sin sentido:

Como lo son los campos y ciudades
y este genio espanol tan desmedido

que cuenta por heridas sus edades.
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Del cielo y del escombro

A Arturo Serrano Plaja

De tanto cielo que crecio en tus 0jos
como en los campanarios, en tus hombros,
posaronse las nubes sin escombros

venciendo, a pura flor, tantos despojos.

Va transida de chopos tu leyenda
y cortada por aires escoriales:
Bien azules espadas invernales

virgenes cielos libran en contienda

Dices torpes y tiernos los varones,
idas de amor muchachas ateridas

valerosas ciudades, estaciones

pardas y amarillentas, ofendidas
por herederas lenguas sin blasones,

carrona de tus albas defendidas.




[Sen titulo]

Penales de piedra y lodo
viejos penales de Espana,
viejos y sin corazon,

con la justicia gastada.

Estan hechas de tristuras,
desesperada estas cartas,

y brama el odio en sus letras
y luce el odio en sus armas:
contra vuestros muros torpes
han de chocar como espadas
iNo olvideis, los carceleros,
que si las torres de Ocana,
porque no son torres nuestras
son fuertes y bien labradas,
los aceros de los odios

no los resisten corazas!

Y no hay muralla en Chinchilla,
color de hierro sin alma,

que tenga polvo tan duro,

ni puertas tan condenadas

sin cerraduras y llaves







Cadena de presas
1

Maria

Dejaba el cierzo sus rosas
de frio, por las mejillas.
Descalzas, sobre las losas,
respondian las cuadrillas.
El Padre que les hablaba

tenia atento el sentido.

Y hasta su voz escuchaba:

-“Sin pecado concebido”.

En medio de la cadena,
Maria Laifio era
la estrella de la condena:

bella, triste, moza, entera.

iMaria, la labradora!
¢;Cuando te vera tu valle,
¢Cuando llegara la hora,

la flor que subita estalle

y deje el aire sereno
y puro ya de ponzona
y la amapola y el heno

cubran la amada carrona?




1
Maria la campesina,
cuerpo de cantaro.
Maria tiene, tenia,
risa de espuma marina,
voz de mananita fria.

2
Maria Laino era
una espiga amanecida
que doraba en primavera
y en invierno verdecia.

3
La ultima tarde de fiesta
llevaba blusa fragata
y de sus hombros en guerra,
salian gaviotas blancas,
y rizos de playa dulce,
con las aguas remansadas.

Que la guerra de amor es,

guerra de muy tiernas armas.

4
Por esconder a un soldado,
Maria Laifio,
treinta anos de presidio.
El soldado estaba herido.
“Mas te valiera matarlo,

Maria Laifno”,




te dicen los carceleros.

Ya lo mataron tus penas.

Tus penas y tus recuerdos.

Dona Carmen

Alba era la cabeza,

y tan nifio el corazon
que le jugaba en los 0jos
buscando su pedicion.

Cincuenta otonos de oro

y uno de repentina y dulce nieve:

Dona Carmen de Toro.

Tan breve,

que no pare cumbre de desnieve.

Cuando suelta el cabello







[Atenas]

Vuelve tu nombre, Atenas, a mis 0jos,
Acropolis amada, madre Atenas,
pastora preferida de los toros,
alta paloma en aire, luz y piedra.
Vuelve tu no nombre de olivar

y playa,
de mirto y caracola,
arbol marino,
Atenas, prado azul, nido del alma,

marmol de la nostalgia sin alivio.
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De bronce en flor vuelve tu nombre
Atenas
pastora melancolica de Europa.
Fatigada de lauros
y de guerras,

ciega de luz la frente seductora,

parecias sin vida, desmayada,
echarte en esa muerte del olvido,
huesa comun de glorias derrotadas

solo apoyadas en un viejo libro.

tus rebanos huyeron de tu

muerte
cuando ya vieron muda tu sonrisa,
y bramando llegaron a Occidente

perdidos de tus manos y sin guia.
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Mas hoy la piedra de tu nombre

habla
nuevamente con voz de escudo herido
con rumorosa sangre se declara

nuevamente tu ley y tu destino.

Tienen los bueyes
negros otra vez
entranas de victoria, amargamente.
y llevan los veleros
un vai ven

coronado de estrellas en las sienes.
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Deja que te pronuncie
en estos dias
de dolor y de guerra y de esperanza
sagrado nombre
de la diosa antigua

Atenas del aceite y de la hogaza.

Espero tu victoria como espero
volver a tus confines espanoles,
también de oliva y uva

y de sereno

crecer de soledades y canciones.
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Madre del mundo, Atenas,

los laudes
al acorde varon de tus descargas
libran sus cabelleras como augures

que en la noche de trenzas

se declaran.

Trenza de los laudes, que te adornan
de musica los pechos doloridos
catedral de los griegos, amazona

de los pueblos de Europa, de tus hijos.

Vuelve tu nomre, si, tu nombre
alado

domando el laberinto y el enigma,

coronado de trigos y de acanto,

dando nombre a la muerte y a la vida.
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Miralos ta serena madre Atenas
con harapos

y sed alta la ira,
proclamandote libre

en tus riberas

dandote luz con clara sangre ardida.

Miralos tu, mientras un Lord

los bate
y los desprecia asi, como al mendigo,
el torpe policia en las ciudades,

estas sucias aldeas sin destino.
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Deja que te pronuncie y que te

cante
Ya que la eternidad es tu bandera,
la libertad tu sola unica sangre,

y la voz del amor tu voz de guerra.

Descamisados hombros te levantan
para que vea tu esplendor el mundo
dorada de justicia y de batallas,

gastando el corazon en el futuro.
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iOh madre Atenas, madre venerable,
colmena de la gloria merecida

por los aedas y los capitanes,

prado del alma, Atenas,

Madre mia!

Un viento de podridas certidumbres
acosa tus riberas desoladas
y unas amarillentas latitudes

de mala niebla por tu sol avanzan.

Mastines y mastines doctorados,
buscan tu corazéon de verde aurora
para curar su curar en tus lozanos

rios de juveniles alas voladoras.
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Pero tu nombre vuelve

a nuestra tierra,
Atenas, de otro mundo, rescatado
con pampanos dorados y con hiedra

por valerosos y prudentes brazos.

Y te saludan claros horizontes.
En torno a ti se enamoro el espacio.
Nuevamente te alaban ya los hombres

Y los dioses piensan en tu regazo.
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