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VERBAS LIMIARES 

Real Academia Gallega conserva como pre­
ciada xoia nos seus arquivos, por doazón xe-
nerosa do ilustre e sempre lembrado acadé ­
mico de n ú m e r o don R a m ó n Villar Ponte, o 
man iscrito dista conferencia, proferida pol-o 
que fo i t a m é n sea esgrevio membro numera­
rio don Alfonso R. Castelao na esposic ión 
das súas obras, celebrada na cibdade da Gru­
ñ a o ano de 1920. Non era xusto n in atinado 
manter por máis lempo no i n pace do olvido 
tan interesante traballo, inserto no xornal 
A Nosa Terra daquela data de xeito parcial 
e sin os espresivos e certeiros dibuxos que 
ilustran o texto. A pubr icac ión íntegra viña 
aconsellada non súmente pol-a outa calidade 
do estado e pol-a súa esencia vixencia, mais 
t amén pol-o seu valor de mostra cloada pra 
escrarecer unha vela importante do ideario 
estético do xenial artista r ianxeiro. E inspi­
rada nisas consideraciós , a Real Academia Ga­
llega tomón por uninlmidade, en xunta xene-
ra l ordinaria, o aoordo de incruilo na serie das 
súas pubr icaciós , concedéndol le preferencia na 
orde de imprentac ión , e d i spoñéndo se res­
pete a or tograf ía do or ix inal . 

Mais non abondaba a maturidade clise 
aco rdó pra que a vonfacle da Academia aca-
dase p r e ñ a s azón ; pois facíase preciso contar 



coa de quen. por hercio espritoal d íñamen íe 
recibido e ostentado, Uña a facultade de auto­
rizar a s ú a execuc ión : a respetable viuva do 
autor, d o ñ a Virxinia Pereira. Inda ben non 
chegóu a ela a prega que nise senso He fo i 
dirixida. d iñóuse concédela en carta enviada, 
ó Presidente, chea de emocionada galeguida-
de; pois, non l imi tándose a elo, dec r inóu en 
favor da Academia, con xesto exemplar, todo 
outro in terés que non fose o de ver sair do 
prelo a p roducc ión do seu inesquecible con­
sorte. Quede eiquí, pol-o tanto, espresa cons­
tancia e púbr i co testemoio da fonda gratitude 
que ista c o r p o r a c i ó n académica lie debe. 

Cúbase a Real Academia Gallega de ren-
der, co gallo da pubr icac ión dista ob r iña mo­
nográfica, un homenaxe de emocionada e viva 
lembranza ó seu autor, que soupo cobrir goa 
bré tema do sorriso as merguranzas do cora­
zón de Galiza, tan afondada sempre no seu 
propio co razón . E quere t a m é n que fique 
avencellado ó seu nome, como sempre o esti­
vo i es tará , o nome da nobre e fidel compa-
ñe i ra da súa vida. 



'^ 'enoras e señores . 

M AIS que unha autocr í t ica quero darvos un 
feixe d'elementos p r a que poidades criticar 
o meu Arte. N o n veño buscando gaban-

zas n in loubanzas, anque fosen merecidas, e pol-o 
que poida importarme a m í n , compre que vos tra-
duza unhas verbas do gran humorista inglés Ches-
terton. 

«Canelo un home necesita seré conceptuado é cer-
tamentc mellor que o sexa sobor d'alguns mér i tos 
ou talentos que realmente non ten. E n t ó n a sua va-
nidade repousa má i s ou menos fonda; é somente u n 
error de feito com'o do home que eré herdar sangue 
real, ou pensa que ten un sistema infalibel pra Monte 
Cario. O mér i to i r real non corrompe u in falsifica 
os mér i tos reales. O home é vano co-as virtudes que 
non tén podendo seré humilde co-as virtudes que 
tén . As suas cualidades verdadeiramente boas re-
pousan na sua inocencia p r imord i a l : non pode velas 
n in co r rómpe la s . Se o pensamento d'un home está 
e r róneamen te cheo co-a idea de que é un gran vio­
linista, iso non lie priva de que sexa un home de bien; 
má i s se algunha vez o sen pensamento está inzado 
co-a idea de que é un home de ben, ax iña de ixará 
de sel-o.» 

Ollade, pois, o mal que me podedes facer. 
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i . H U M O R I S M O 

E u t eño un amigo enterrador n 'un cimeterio de 
cibdade. Iste meu amigo non é, de certo, amigo 
meu: é sómente u n ouxeto d'esperencia, u n coelliño 
de Indias. U n enterrador sabe sempre moitas cou­
sas e cont-as con humorismo. U n enterrador de cib­
dade que dispe e descalza os mortos pra encher as 
tendas de roupa vella, ten de seré home que He com­
pre a un humorista. U n enterrador que saca, boa sol­
dada co ouro dos dentes das caliveras, t iña de seré 
meu amigo. 

Iste enterrador tense por home de ben é cón tame 
cousas t ráx icas que i'an r i r , e cón tame cousas de 
r i r que arrepian, é co-as sorpresas da sua conversa 
fuxen as horas sen decatarme. 

Boeno. O contó foi que certo d ía coll ín caro c i ­
meterio e atopei 6 enterrador un p o u q u i ñ o non sel 
cómo, e dispois de falarmos moito, d íxome que me 
t iña de contar, en segredo. unha cousa, sempre qu'eu 
fose home de ben e amigo leal, Eu fiquei un pouco 
encorado pol-o medo á sorpresa descoñecida, e dis­
pois de collerme pol-o hombreiro e arrechegarme os 
seus beizos podres á m i ñ a orella, d íxome pasen iña -
mente: 

—Atopei uns papeles n'unha caixa!.. . , N'unha 
caixa que non sel de quén será . O esquelete t iña na 
calivera un olio de vidro que me fitaba con senrei-
ra.. . e na man t iña istes papeles... 

E o enterrador quitou d'arrentes do coiro uns pa­
peles enrugados. O enterrador non sabe lér e dou-
mos a mín , pra,que ll'os lése. Eran cachos de pe­
r iódicos e papeles de fumar, todos numerados, e 
no primeiro campaban istas verbas: 

Memorias d'un esquelete 



Aquela letra era traballosa de lér i-estaba feita 
c'un garabullo. A t inta non sei o que ser ía n in qu i -
xen decatarme do qae poidera seré . 

Cando rematei a leutura xa escomenzara o antre 
fusco e lusco e o enterrador, m o i amocado, xurou que 
se non fose por Déos i ñ a o esquelete i -escachábal le 
a calivera c'un sacho. 

Desped ínme d'el e cando xa iña pol-a estrada, ca-
m i ñ o da cibdade, oin que me chamaba a berros 
dend'a porta do cimeterio : 

— ¡ Ova, veñ ' acó ! 
E dispois qued iño e mo l so l e rmiñamen te : 
—Vostede qu 'é médico ¿ n o n saber ía onde mer­

can olios de vidro? 
Por un peso trouxen pr 'a casa, ademáis d'os pa­

peles, a calivera e o olio de vidro. 
As memorias do esquelete é o que vos vou lé r . 

Escoitade, pois, a un home do outro mundo, pre-
gándovos, por adiantado, que non me fagades solida­
r io das suas ideas. 

Ala vay: 
«Eu nacín, medrei e f íxenme home, e un bó d í a 

en fennóuseme un olio, Fun os médicos e l ambé-
ronme unha manchada de cartos e no remate de 
contas o olio sandar sandou, pero quedóume grolo. 
Por aquil tempo t iña eu un galo tan amante que 
viñ a comer na m i ñ a m á n . Chamába l l e Tenorio. 

Estando eu agachado c'os graus de mi l lo na cunea 
das mans, veuse cara mín , pasen iñamente , tripando 
a t é r r a con aquel de señorón . P lán tase diante de 
mín , ergue o pescozoi pra fitar de perto, cicais bu l -
ronamente, aquil meu malfadado olió grolo, e ca-
b i í ando que ser ía cousa de manxar, axei tóume un 
peteirazo tan ben dir ixido que me deixou torto. Ago­
ra si, os médicos, dispois de l a m b é r e n m e outra man­
chada de cartos, p u x é r o n m e un olio de vidro tan 
ben imitado que bu l í a e todo. 
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¡A cantas mulleres engayolei chiscándolle o pilo 
de v id ro ! . . . 

Mor r ín antre cobertores como morren a cotio os 
bós homes e ben afeitado e ben peiteado e co meu 
traxe dos d ías de festa —que por certo levoum-o 
enterrador ó siguente d ía d'enterrarme— fun pra 
debaixo dos terrons sen que n inguén se lembrase de 
quitarme o olio de vidro. 

Deitado na m i ñ a caixa de pino repousei moi t ís i -
mos días, tantos que p e r d í n a conta. Apodrec ín ax iña 
e os poneos d ías d'enterrado escomenzaron os ver­
mes a faguerme cócbegas . 

Compre dicir qu 'e lquí non está permitido presen­
tarse en sociedad e con farrapos de carne fedehta 
apegados nos hosos, pois os esqueletes, que non ven 
n in comen, ulen tan ben com'os vivos; así é que na-
mentras os vermes non manxaron a pouca freba 
que trouxen, non puden erguerme. 

Foi unha noite de luar cando sa ín da cova por 
primeira vez. T raba l l i ño cus tóume desentoller as 
pernas e cando m ' e r g u í n e botei a calivera fora da 
tér ra , fiquei pasmado... Aqui l olio de vidro que non 
me servirá na vida má i s que pra non pasar por 
torto, s í rveme agora pra ver... 

Tolo de contento quitei o olio, dinlle catro bicos 
e volvin-o a por no seu sitio. 

D'un pulo brinquei da cova e fun car'o rueiro 
d'esqueletes. 

Os esqueletes son tan parvos com'as persoas. 
Abonda decir que non pensan má i s qu'en beilar. 

Fra m í n todol-os esqueletes son o mesmo. P á s a ­
me n'este mundo de liosos o que me pasaba no outro 
c'os negros, que todos eran igoales. E n troques iles, 
antre sí, coiiécensc moi ben. Debe seré porque iles 
son cegos i-eu vexo. 

Parto de vel-os beilar com'os osos ó son da 
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«danza macabra>/ de Saint Saéns, afasteime do ruei-
ro e reparei n 'un esquelete qu'estaba sentado n'unha 
campa e que t iñ 'a calivera ladeada (eispresión de 
tristura e me lancon í a n'este mundo) . Chegueime a 
i l e fitei como na caixa dos cadriles t iña acochado un 
esquelete peque r r ech iño . Axiña decateime que era un 
esquelete de muller e inqu i r ín agarimosamente: 

— ¿Vostede será algunha muller das que mataron 
en Osera, Nebra ou Sofán? 

—Non, señor, non —respondeume—. Eu m o r r í n 
d'unha pena. 

Dispois reparei que n'os hosos dos cadriles non 
t iña n ingún buraco de bala. 

—Moi fonda deben seré a pena! —díxenlle . 
—Sí, señor . Eu m o r r í n namorada do home que 

apodrece debaixo d'esta pedra. 
E ollando a pedra l i n un epitafio en verso e pen-

durada da cruz v in un retrato posto n'un marco de 
varil la dourada. Era un mozo de bigote arrichado, 
fumando un puro con anilla. 

Non quixen saber máis e funme deitar. 

N'estes d ías hay moitos enterros. Non sei se ha-
b e r á andado, pois revolución non debe habel-a co-a 
cobard ía que teñen os vivos. Cicais haxa folga de 
médicos, anque non coido que os médicos poidan 
inf lu i r na mortandade. 

A ca rón de m í n enterraron un, e pra sair de dú-
bidas peteille na sua caixa. 

— ¿ H a y andado na cibdade? 
— ¡Eu que sei! —respondeume unha voz coma 

de home que tivese a boca che a de papas. (Debe 
ter xa podre a l íngoa) . 

—¿E logo vostede non sabe de qué morreu? 
— ¡Eu pegueim'un t i r o ! 
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D é r o n m e ganas de r i r , pero non puden. Os es-
qneletes non r i n a cachón . O bandullo é a fonte da 
gargallada e sen bandullo non pode habere garga-
llada. 

— ¿ E logo i l h a b e r á folga de m é d i c o s ? 
— Non hay folga, non, pois denantes d'enterrarme 

un médico , arremangado, abreume a cachola c'un 
se r rón . 

—Adeos, logo, compañe i ro , e que apodrezas con 
felicidade. 

Por pasal-o tempo f.un ó cimeterio c iv i l . Alí non 
se beila; alí todo é serio. Cando entrei fumne cara 
un fato d'esqueletes qu'estaban escoltando a leria 
d'unha calivera que t iña un buraco n'unha sen. As 
suas verbas t íñaos a todos co-a boca aberta; pero 
na medea hora qucstiven escoitand-o non puden 
tan siquera a p a ñ a r unha idea. Aqui l suicida t iña 
un so ideal: a Repúbl ica . 

Eu no mundo t amén fun un pouco republicano 
anque nunca pensei que a Repúbl ica fose d'ahondo 
pra gobernar E s p a ñ a . 

O que má i s me ñ r e u d'aquela xente foi que non 
quixesen falar galego, ainda sabendo que os esquele-
tes non poden falar ben o caste lán. Non ten volta 
que darl le: sen gorxa non pode pronunciarse a «j» 
nin a «g». 

Oindo decir que o progreso vai car'a unidade to-
mei a parola pra decir que o progreso iña car'a har­
m o n í a e que se o progreso fose cara isa unidade an­
tipática, antiestética, antinatural e criminal , por r iba 
do progreso está a per fe ic ión e que nos, os galegos, 
por un desexo de perfeición e por unha diniclade 
que xa vai sendo dinidade persoal non deb íamos 
querer que na fala dos nosos abós se eispresase so-
mente a incultura que He debemos o centralismo. 
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N'aquil intre esquecime que non era home n in 
suxeto de dereito. ¡Ay ! En xa m o r r í n e non son 
nada e a índa hei seré menos cando a t é r r a me coma 
de todo. Gomprendendo qu'era no mundo dos es-
queletes, volvín a decir: 

— ¿Cómo queredes falar castelán se non tendes 
gorxa ? i 

Aínda non rematara de ceibar a derradeira verba^ 
cando un esquelete outo e forte turrando por m í n 
afastoume d'aquila xuntanza. 

—Vostede facer mai falar con oitocentistas. 
¡ E r a un inglés que talaba galego! 

Camiflo da m i ñ a cova fun cavilando que ser so-
mente republicano é coma ter a profesión de Dipu­
tado a Cortes. 

Son moi amigo do inglés. Xuntos paseamos moi -
tas veces. Onte sa ímos do cimeterio e fomos pol-a 
estrada talando de m i l cousas; por certo que un 
mozo que iña tocando no acord ión un paso-doble 
ñ a m e n g o , 6 vernos, guindou co escorrenta-porcos 
(así lie chamaba eu cando vivía) e fuxeu com'un 
lóstrego. O inglés e m á i s eu chou tábamos pra botar 
fora a risa que tifiamos na i-alma. 

Voltand' ó cimeterio talamos da t é r r a . 
¡Moito falan da t é r r a os vivos! Unha cousa é 

a t é r r a e outra cousa é a paisaxe. Pr'os vivos a 
t é r r a é unha cousa ben fermosa por certo; pr'os 
morios a t é r r a son as tebras. Eu pensó que non 
m o r r e r í a m o s se a t é r r a non precisare de nos pra 
dar regalía os que van nacendo. A t é r r a quer cou­
sas podres pra botar h e r b i ñ a s e f loriñas e lucirse 
á conta dos apodrecldos. 

Seique foi Mar ía Guerrero que n'un intre de cursi­
ler ía e pra engayolar á un fato de galegos parvos, 
doulle un bico á unha manchada de t é r r a galega. 
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¡Mellor fora que bicase a codia d'un pino ou a 
tona d-TLin carballo! X t é r r a galega metida n'unha 
ola é com'a t é r r a pastelán. poño por caso de com­
paranza. Os i r m á n s pinos e os i r m á n s carballos, 
qu'ha tragar a té r ra , isos sí que son galegos. 

Acabo de descubrir un gran defeuto no inglés. 
O descubrimento custoume unha fonda pena. Pa­
rece mentira qu'unha i-alma tan ergueita e tan i n -
telixente teña un humor tan pouco noble. 

O inglés ven a buscarme cuaseque todol-os d ías 
á m i ñ a cova, e coma en son nuga l l án pra erguerme, 
i l entretense talando e xogando co esquelete d'un 
r apac iño que repousa cabo de m í n . 

011 ade que clás de xogo ent re t iña ó inglés. 
Dábal le un guindamazo na calivera ó rapaz e 

t i rábal le con ela o chán, e dispois pon ía se a choutar. 
O p robé do esquelet iño cacheaba a lentas a cali-
vera e dispois p o ñ í - a no sen sitio dicíndolle ó ing lés : 

—¿Qué mal He fixen en? ¡Estéáse quedo! 
O inglés p r o m e t í a estarse quedo e axiña volvía á 

guindarlle co-a calivera ó p r o b é esquelet iño. E así 
fixo moitas veces. 

Eu cando tal repare! a r r e p ú x e n m e o inglés, que 
me responden f r í amen te : 

— M i n divertirme moito. M i n sentir non estar no 
outro mundo pra dar o ri l lote unha esterlina. 

No mundo os obreiros queren as patacas bara­
tas, os labregos queren a suba das patacas, e hay 
homes que non viven das patacas. E iqu í as patacas 
non son problema n i n g ú n ; mais pol-o que fumos no 
mundo respeuto as patacas, d iv id ímonos en duas 
castas. ; 
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Hay no camposanto un pataqueiro que morreu 
cuaseque de fame e que oxe ten mausoleu de m á r -
more. Foi home de gran merecimento na vida; mais 
agora é insorportabel en forza de coidar que non 
nace rá no mundo qiien-o aventaxe coma poeta. 

Outro esquelete de mausoleu de m á r m o r e foi un 
americano que, tarto d'engayolar os indios do Chaco 
con adoas de vidro, morreu en arrecendor ele santi-
dade, deixando cartos pra escolas e Hospitales. O sen 
mausoleu ten no perneo de todo un símbolo! de Ca-
ridade en figura de ama de cr ía . Iste f i lánt ropo 
conserva a índa un b isoñé que me fai choutar de 
risa. 

O f i lántropo e mail-o poeta t eñénme nioi ta senrei-
ra. O f i lántropo d i que o poeta non fixo mái s que 
macanas ( supoño que q u e r e r á dicir versos). O poeta 
d i que o f i lántropo foi unha besta, d'isas que 

« sobre o ben e o mal 
consultan simplesmente o Código P e n a l » . 

O poeta non é ben asisado. Anda sempre p i -
dindo unha calivera emprestada ,pra recitar o mo­
nólogo de Hamlet, e ainda fai outras toler ías má i s . 

O f i lánt ropo non fai n i n d i nada que mereza con­
tarse. Sen cartos, ten mortas todal-as suas ai t ivi-
dades. 

Agora xa sei p o r q u é o inglés t í ñ a m e tan grande 
estima. ¡Xa o vexo! Pideume emprestad-o o l io ; 
mais en con moi a loumiñan tes verbas e con moi 
boas razons, díxenlle que non l io emprestaba. 
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Debaixo d'imha cruz de pau mal pintada de fe-
rruxe, lepousa un esquelete que, según í'ala, foi tan 
desventurado no outro mundo como é feliz n'este. 

—Eu era criada de servir —contóume—. Anque 
non era bunita t iña mooedade. U n d í a ca íume un 
dente e certo demo de señori to qu'andaba facéndo-
me as beiras ofercéume cartos pra que fose 6 den­
tista. Mireime no espello e axiña c o m p r e n d í n canto 
me afeaba aquil pór te lo na boca, e tanto esgarabe-
l lou aquil señori to na m i ñ a to ler ía moza que dei-
xeime agarimar e p u x é r o n m e o dente... j A y ! , aquil 
dente custoume un f i l i o ; aquil f i l io custoume o creto 
e canto t iña de boa moza. Caín a rolos e atopeime 
co-a morte, sen saber o que era un traxe de seda 
nin un grolo de c h a m p á n . Fea vivín, mallada e ba­
t ida; agora podo durmir . 

Ista sinxela leria de ixóume amayado. 

L é m b r o m e que sendo eu rapaz chegou meu pai 
d 'América . O p r o b é non trouxo máis que mis bor-
ceguins vellos e un tarro amedeado de bicarbonato; 
viña enfermo e morreu axiña . 

Sempre chorei o fracaso de meu pai que, na 
m i ñ a ademi rac ión de f i l io , tiven pol-o m á i s bó, arris­
cado, intelixente e forte do mundo enteiro. Aqui ­
las t é r r a s lonxanas que zugaron a vida de meu pai 
foron arreo maldecidas por m í n . Meu pai era d iño 
de voltar san e mil lonar io . 

Onte no rueiro t a l ábamos das nosas vidas e cbe-
góume a vez de contar a m i ñ a . Aínda non remata­
ra de contal-a cando un esquelete, d'ises esqueletes 
que parecen parvos, erguéuse coma un lóstrego e 
doume tan forte apreta que me rompen una costela. 

— ¡ Era meu pai ! 

- 1 6 -



Con certo esquelete que trouxo na cachola unlia 
biblioteca enteira, talamos de moitas cousas e de 
todas sabe moitoi o meu amigo. De todas sabe moi -
to, menos do que é o humorismo. Cando chegamos 
ñas nosas conversas a tal punto, o meu amigo fai 
catro ou cinco funambulismos filosóficos, estudia o 
humorismo dos grandes humoristas, fuxen as horas 
e no remate de contas ficamos sen saber migalla do 
asunto. As veces parece que vai chegar á definición 
e de súpeto engadella má i s o fío. 

U n esquelete ten de ser humorista e un esqueleíé 
galego moito máis ainda. U n galego é sempre soca­
r r ó n ou humorista e a s o c a r r o n e r í a é o humorismo 
dos incultos así coma o humorismo é a socarrone­
r í a dos cultos. U n esquelete galego que trouxo unha 
biblioteca na cachola deb ía definir o humorismo e 
non-o define e según d i non houbo n inguén que o 
definise ainda. 

Eu, que non trouxen m á i s de tres ou catro libros 
na cachola, póñol ie enxemplos coma istos: 

U n r apac iño p e q u e r r e c h i ñ o escacha unha botella 
d'aceite ñas pedras da r ú a e o p rob iño chora... U n 
home gordo, dend'a porta d'unha tenda, olla ó rapaz 
e rise. ¿Cal das duas figuras irintresa má i s ó hu­
morista ? 

Pol-a porta d'unha irexa saen dous noivos aca­
bados de casar. A noiva ¡ m a l p o c a d a ! non podé 
tapar u n h ínchazo de sete meses. Na porta da 
irexa hay moita xente. Unha muller gorda abanea 
o bandullo co-a risa. U n home atafeg'a risa c'un 
p a ñ o na boca. Unha muller torce o fociño pra r i re 
de medeo lado. U n home, que ten un l ibro clebai-
xo do brazo, olla sereo a escea. Unha muller do 
pobo ten a cara triste. Outra muller, t a m é n do 
pobo, enruga o nariz e rosma pol-o baixo verbas 
coma ista: ¡ sinvergonza! ¿Quén d'ista xente é hu­
morista? • , ; 
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U n médico cachea o bacilo de Kock no esputo 
d'un sen amigo e de súpeto ergue a testa, respira 
forte, aca r iña o microscopio e di , suspirando: i ato-
peino! ¿ P o d e seré M e home humorista? 

Vestir un r a p a c i ñ o de toureiro ou de mi l i ta r no 
antroido, ¿pode ser humorismo? 

Direi l le . . . direille —contesta sempre o sabio es-
quelete; e non me d i nada. 

Eu ben pod í a escribir algo sobor da Santa Com­
p a ñ a ; mais o pobo galego ficaría sen un misterio 
n'as noites d'inverno cand'o m a x í n ferve na cachola 
com'o caldo no pote. N o n ; eu calarei coma unha 
estoa. 

O que ando, con morios que perd'a cor das mei-
xelas, q u ' e n ñ a q u e z a e que morra . A Santa Compa­
ñ a fai falla ñ a s cociñas mornas o redor da lareira, 
cando zoa o ..vento n'as tebras da noite. 

Oxe meu pai, c'un lagarto apreixado n'as mans, 
fa lóume d'este xeito: 

—Teño qu'ir ó San Andrés de Teixido pra cum­
pl i r unha oferta que fixen. A m i ñ a i-alma ten qu'en-
carnar n'este lagarto e moito tardarei en voltar. Re-
coméndoche que non deixes de olio a m i ñ a cova e 
de vez en canelo botes unha ollada ó meu esquelete, 
pois t eño un vecino coxo e pode roubarme unha 
perna. 

Dende fai lempo veño reparando que un home 
de carne e hoso sae d'unha campa, gabea pol-a pa-
rede do cimeterio e foxe car'a cibdade. D'al í á duas 
ou tres horas yol ta pro cimeterio ensumíndose n 'un 
decir a m é n debaixo da t é r r a . A p r i m e í r a vez qu'eu 
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tal reparei non que r í a dar creto ó meu ol io ; mais 
o caso repi téuse moitas noites arreo. 

Unha noite p ú x e n m e o axexo agardando que xur-
dise da t é r r a e fun de t rás d'él. Correr co r r í a o con-
danado; mais eu, e s c o r r é n d o m e pol-as sombras d'os 
muros, non quitei o olio d'enriba d'él. Chegou ó 
burgo máis p robé da cibdade e p a r ó u s e diante d'unha 
chouza entrando dispois n'ela por unha rendixa da 
porta. Eu subín 6 tellado e saltei á horta que daba 
de t rá s da chouza, e por un b u r a q u i ñ o puden fitar 
a escea máis arrepiante que poidera maxinarse. U n ­
ha l a m p a r i ñ a d'aceite alumeaba mornamente a cari-
ñ a fraca i-encoveirada d'unha rapaza que clurmía 
n ' tm leito mi sé r r imo . O pantasma chegóuse a ela 
i-estivo unha chea de tempe c'os beizos pousados 
no pescozón da rapaza. 

Cando s'ergueu t iñ 'a boca ourelada de roxo, na-
mentras no pescozo da rapaza co r r í a un fío de san-
gue e na pele da sua ca r iña fraca arrupiaba a b r á n -
cura da morte. 

Aqui l pantasma era un vampiro. 
No siguente d ía o pantasma chuchou o derradei-

ro sangue que pod ía dar a p r o b é rapaza. Cando 
a índa estaba quente a badalada da unha no cam­
panario da irexa, ouvearon os cans ventand'a morte. 

O vampiro siguen chuchand'o sangue de máis víc­
timas, que i ñan morrendo com'as l á m p a r a s d'aceite 
chuchadas pol-os morcegos. 

Quixen saber quén fora o vampiro no mundo dos 
homes e fun lér o sen nome de bronce no rico m á r -
more da campa. O nome so a b o n d ó u m e : Fora un 
canalla que roubaba pra dar regal ía o sen bandullo 
de porco; dono da xusticia, roubaba dend'a sua con-
fortabel casa... ¿ P r a qué decir m á i s ? ¡ ¡ E r a un ca­
cique! ! 
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E u que r í a atopar maneira de darlle morte ó vam­
piro . Busca por eiquí, cachea por a c o l á . . . non 
puden abranguer n'os currunchos do m a x í n unha 
boa i ñ o r m a pra matal-o e quixen falar co esquelete 
que trouxo unha biblioteca na cachola, pra ver se 
me daba luces a sua conversa. 

—No vampirismo eren moitos pobos e hay moi -
tas probas xudiciaes de apar ic ións de pantasmas que 
chuchan sangue das persoas • mais eu p e n s ó que non 
se debe dar creto a semellantes contos. Fux i ron os 
tempos en que o verdugo queimaba os cadavres sos-
peitosos de vampirismo e oxe non se pe rmi t i r í a en 
n i n g ú n pa í s espetar unha estaca no cu razón de n in ­
gún cadavre. 

O meu amigo, cheo de cencía oficial, m o q u e á b a s e 
das xentes sinxelas que eren nos vampiros. Eu gar-
dei o meu segredo pra non pasar por parvo e seguin 
perguntando s o l e r m i ñ a m e n t e : 

— ¿ E hay sabios no mundo que eren no vampi­
rismo ? 

—Hainos. A fundadora cía Teosof ía fala d'iso e 
conta moitos feitos d'esta cías. N'o seu l ibro Isis 
sin velo, de sona universal, acollé a espl icación do 
fenómeno por causas físicas, anque descoñecidas , que 
empregóu a escola h ipnót ica do francés Pierart. Se­
gún ista escola cando un morto aparente estivo mol 
apegado á materia e foi na vida un malvado, o corpo 
astral, envolto no doble etéreo, sae da sepultura con 
obxeto de m a n t é r ó físico con sangue que chucha 
ñas persoas vivas, e d'esta maneira perpetuare o es­
tado catalépt ico do sepultado. O corpo astral co­
munica o sangue por un medio que a índa non se co-
ñece ; pero esperan qu' algún día o espliquen as cen­
cías psicolóxicas . 

— ¿ E vostede n in tan si quera ten d ú b i d a s ? 
—Eu, que son home ben asisado, non creo; anque, 

de certo, fanme cabilar certas cousas, como son as 
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morles aparentes e o í'eito de habé rense atopado 
cadavres que aincla t iñan as carnes moles, os olios 
abertos, o coiro sonrosado, a boca e o nariz cheos 
de sangue, que t a m é n x u r d í a das feridas que, por 
asesinato ou por axusticiamento, lie produxeran a 
morte. 

—¿E de qué maneira se pode matar ó vampiro? 
—Pois... pra separar o corpo astral do físico non 

hay máis remedio que queimar o cadavre. 
Non quixen saber m á i s . Afasteime da m i ñ a b i ­

blioteca e fun pensando pr'os meus adentros: «Vam­
piros hainos; pois logo, pol-o sí ou pol-o non, de­
b í a n queimar a. todol-os caciques. Os caciques son 
capaces de facérense os mortos pra seguir vivindo 
á conta d'os malpocados .» 

E iqu í dou por rematada a leutura das «Memorias 
do esquele te». As memorias son máis tongas; mais 
co dito abonda pra un decatarse do humorismo do 
esquelete que t iña u n olio de vidro. 

En quer í a decirvos como é o meu humorismo e 
pra iso botei man dos papeles mercados ó enterra­
dor de cibdade, xa que a semellanza antre o humo­
rismo do esquelete e m á i s o meu, non pode seré mei-
rande. Os dous temos un mesmo fondo sentimental 
e no noso espirito, ateigado d'amore á Terra, campa 
un saudosismo que nunca chega rá a mesturarse co-a 
re tór ica med i t e r r ánea . 

Foi P ío Bar o ja, home de mal humor, quen dixo 
que fai falla tér gosto aná rqu ico , pois os homes de 
bo gosto somente aceptan o que xa es tá aceptado e 
que somente aplauden o que xa está aplaudido. Eu, 
que son galego por mandato do meu sangue, non 
p e d e r í a guindar co humorismo herdado de meus 
abós, pra entrar, sen dentes, na mesta cofradía de 
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homes de bó gosto, que ten envenenado o ambente 
das nosas c ibdás . 

O meu humorismo, que ven dos labregos e dos 
m a r i ñ e i r o s (únicos donos do espirito da Terra) tifia 
de talar en galego, pol-a Verdade e pol-0 Arte. 

E u nada teño que ver eos chamados humoristas 
hespañoles , que, pol-o visto, sementé son os de Ma­
dr id . A guitarra é h e s p a ñ o l a ; a gaita é galega. E u 
son galego com'a gaita. Dende logo eu non podo 
transixir c'uns homes que se r í a n do cesante e do 
mestre d'escola cando na Francia se r í a n do bu rgués . 
Apa e Bagar ía son catalans; eu quero seré galego. 

Se o humorismo fose un Arte no que coupesen 
clasificacións, os humoristas hespaño le s f igurar ían 
ñas partes mái s baixas da escala, xa que a sua co-
micidade de cepa flamenga, xustifica ise desdén que, 
según Sacha Gutry, sinte tod-o mundo pol-o que o 
divirte. Eu non pretendo divertir a n i n g u é n ; e co 
dito sobor do meu humorismo ahonda pra entrar 
de cheo no que eu entendo que debe seré a carica­
tura e o dibuxo humor í s t i co . 
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I I . D I B U X O H U M O R I S T E C O 

Chámase decote caricatura a todo dibuxo hu-
m o r í s t e c o ; mais en t e ñ o a caricatura por cousa m o i 
diferente do que é o dibuxo humor í s t eco . Cicáis 
poida serse caricaturista sen ser humorista. A ca­
ricatura é un xeito novo de d e s e ñ o : un Arte que 
nasceu en Munich á medeados do século derradeiro. 
E n troques pode serse dibuxante humorista sen aco-
llersie á téinica nova n i n tan siquera ó impresionis­
mo da l i ñ a : os dibuxantes ingleses teñen aincla os 
olios postos na Inglaterra de fins cío século X V I I I . 

O humorismo ten a sua capital en Inglaterra. A 
caricatura ten-a en Alemania. O dibuxo h u m o r í s ­
tico —tal coma en pensó que debe seré— cicáis a 
t eña na Francia. 

Os ingleses, tendo no espirito o mellor humor do 
mundo e tendo ademáis un dominio g rand í s imo do 
desieño, esqueceron, cicáis, que todo Arte, coma todo 
idioma, é movimento que non escacha nunca as suas 
carauter í s t icas nacionaes. Os dibuxantes ingleses, no 
tocante o dibuxo, viven enquistados n 'un dogmatismo 
académico que aplaca moito o sen ergueito humo­
rismo. 

En pensó que un humorista dibuxante —coma 
todo humorista— ten de seré bó observador e bó 
psicólogo e pol-O' mesmo impresionista. Esplicarei-
me. O dibuxante puro fit'as cousas que a l o u m i ñ a n 
a sua retina ou o seu gosto ar t ís t ico según a Retó­
rica ou a Poét ica que leve na i-alma, e represent'as 
cousas vistas ou maxinadas tal com'as ven ou ma-
xinou. As veces o dibuxante puro t a m é n representa 
cousas grotescas ou anormales, e non por iso é hu-
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morista: no grotesco e no anormal —coma d i un 
moderno escritor— pode eisistir a estética, pois «a 
estética é a concencia do Arte, asi coma o artista 
é... a sua v o u n t a d e » . O dibuxante humorista fai 
algo m á i s : diante da vida o seu senso crít ico vai des-
irangullando canto fita e dispois de descompor e ana­
lizar, esterioriza o seu análisis a m o s t r á n d o n o s so-
mente os elementos escollidos por i l . Ahí tendes 
porqué , un dibuxante humorista, ten de seré impre­
sionista. 

Os dibuxos humor í s t i cos poden s e r é : fantas ías , 
parodias, sá t i ras e retratos. Botando man de verbas 
alteas pódese decir que os fantasistas crean a psi-
coloxía ; os parodistas, c o m é n t a n a ; os retratistas, có-
piana. E así com'a pan ta s í a non busca o r id ículo , 
senón que o crea, e a parodia busca o r id ículo ñ a s 
esceas da vida (o r id ículo que non notaron os per-
sonaxes da escea), a sá t i ra perde a sua carau te r í s t i -
ca de bó humor e fire coma un coitelo a ñ a d o . A 
fantasía e mail-a parodia poden chegar á i r o n í a ; 
«a sát i ra garda sempre un ataque ou unha d o r » . 

Poida que non sexan humorismo n i n a sá t i ra n í n 
a i r o n í a ; mais con todo coido que diante das m á g o a s 
da Terra asoballada, calquera humorista de boa cepa 
galega ten de convertirse en sat í r ico ou ironista. ¿Có­
mo, senón, pode r í a manifestar un humorista as suas 
senrelras e as suas carraxes? Dous humoristas pen­
sadores, Fora in e Abel Faivre, fan chorar co-as suas 
esceas da miseria espiritoal de Pa r í s , e calquera d i -
buxo humor í s t i co francés, a p a ñ a d o na realidad© da 
vida, t e r á un pouco de miseria espiritual; en troques 
os dibuxos ingleses abanéanse antre un pesimismo 
b u r l ó n e o m á i s acougado optimismo. N 'un p a í s 
ben gobernado, onde hay d'abondo fartura, os hu­
moristas non choran n i n f i ren ; por iso non h a b e r á 
optimismo tnos humoristas galegos, enraizados na 
Terra, namentras escoltemos os seus layos de dor. 
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E velahí tendss a r azón do meu pesimismo, un pesi­
mismo qu'eu maxino ceibaclor. 

X o n quero falar eTise? malpocaclos clibuxantes .que 
inzan os defeutos alíeos, d'ises fillos dos vellos e 
ben esquecidos caricaturistas que d in as persoas ben 
feitas f í s icamente : —Yostede é guapo • non ten ca­
ricatura... 

Eu non quero, n in tér os raeus pés, a quén pense 
que o grotesco na vida é o deforme. N o n ; o de­
forme somente pode facer r i r os inconscentes ou 
os malvados. 

Na m i ñ a primeira mocedade, dina de «Casa da 
Tro3ra», cand'a m i ñ a i-alma sofría de x a r a m p ó n e 
non pensaba máis quen sair de tuno tocand'a gui­
tarra pol-as rúas , fixen os primeiros dibuxos humo­
ríst icos n'unha revista pr ' americanos. Acúsome de 
ser eu quen don empezó a isas ca r an toñas porcas, 
a ises monicneques noxentos, a ise humorismo de 
taberna que a índa oxe campa na mesma revista pra 
regal ía dos licenciados de Universidade. Abafado de 
vergonza confésome culpable e renegó da m i ñ a p r i ­
meira mocedade. 

O dibuxo humor í s t i co debe seré outo e pra iso ha 
de furar os nosos sentidos c me téndose no mundo 
interior d o m e a r á os nosos sentimentos axeitad'os 
6 Ben; d'isa maneira se rá út i l . Diante d'iste Arte 
non t e r á n razón os evolucionistas que consideran 
todo Arte cóm'un xogo a tá chegar a opoñelo a toda 
iitilidade. i 

Nunca puden decatarme cómo Taine e outros con­
sideran ó pintor de almas, esp í r i tos i-emocions com' 
artistas inferiores (e quén di pintor d i dibuxante). 
Iste historiador —mellor que estético— asegura que 
«son observadores que naceron pra facer novelas 
i-estudios de costumes e que en vez ele ter unha p lu­
ma na man teñen un p ince l» . E qué má i s dá facer 
abalar o curazón h u m á n c'unha pluma que c'un 
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pincel?.. . U n humorista que non teña haMlidade 
pra escribir ¿ p o r qué non ha de pintar ou dibuxar? 
Unha comedia ou un drama n'un dibuxo lése d'un-
ha ollada e con iso afór rase a tención. O principio 
formulado por "Spencer sobor da e c o n o m í a da forza 
ten a sua aplicación n'iste caso. Ademáis , com'a 
e ispres ión do xesto é universal a fó r ranse as tradu-
cicns, sempre malas ou impropias. P e r m i t í d e m e que 
repita o que dixen xa fai anos: «Un piorno que po l ­
as suas rendixas amostra somente o ceo d i moito 
máis da fame d'un ano que un ar t í cu lo de f o n d o » . 

Pol-o que vai dito parece qu'eu non son amigo de 
r i r , e trabucado e s t a r á quen tal pense. En ben qui-
xera que o meu ente rise con isa risa dos meninos, 
dos bós , dos sans e dos felices; mais coma humo­
rista galego, fondamente e sinceramente galego, t eño 
que afogar as m i ñ a s risas diante d'unha Verdade 
que chora. 

En ben quixera, ben, poder decir con Víctor 
Hugo: 

«Soyon joyeux, Dieii le désirc 
La joie aux hommes atlendris. 
Montre ses dents, et semble d i r é : 
Moi qu i pourrai mordre, je ris.» 

Mais o meu galeguismo estame sempre dicindo á 
orella: Tí , que podías r i r ; morde... 

En, que xa fai moito tempo biquei pra sempre a 
Venus de Milo, non ando de t rás da Beleza, e no d i ­
buxo, coma na idea, somente busco a Verdade, con­
vencido, confcstou, d'o acer tó d'aquil vello p r inc i ­
pio escolás t ico: «Verdade, Ben e Beleza, son conver­
tibles ». ; 

E n ; todo hay fealdade, se queremos, i-en todo 
hay Beleza sabendo fitar as cousas. A má i s fer-
mosa men iña , de olios eraros e cábelo d'ouro, ten 
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no bandullo moitas varas de tr ipa e a cousa m á i s 
podre, levada ó microscopio, pode donarnos fermo-
sos temas decorativos. 

A orientación do humorismo oponse á das outras 
fases do Arte, que interpretan, d'un xeito definitivo, 
a Natureza. O humorismo interpret'a Vida d'unha 
maneira sinxela e forte, non somente plás t ica senón 
ideolóxica, e así coma no dibuxo puro a forma é 
o f in, no humorismo é un inedeo pra eispresar 
ideas. 

Os dibuxos humor í s t i cos t eñen un outo valore 
pra Estoria, pois debaixo da risa ou da sonrisa re-
pousa un comentario: xusto á Realidade. Ben d i un 
escritor afeito ó novo arte: «Simplificada a 'forma 
e sintetizada a idea adeguire iste arte o cariz d'un 
elemento que interven en todol-os feitos sociaes, pra 
discutilos, aplaudilos ou censúralos , aportando o va­
lore efectivo d'un xuicio que moraliza ou encamiña 
a op in ión» , • 
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M i . C A R I C A T U R A 

N'está clerradeira parte empregarei arreo ideas 
xa espostas por m í n no «Ateneo: , de Madrid, pois 
anque xa fai anos d'isto, ainda oxe pensó da mesraa 
maneira. 

Primeiramente compre que definamos a caricatu­
ra decindo que é unha abreviatura do dibuxo. 

Os Diccionarios todos, e o da «Real Academia» 
tamén, siguen trabucando as xentes, facéndolles c r é r 
que a caricatura é un dibuxo pra facer r i r , cousa 
que pol-o visto consigúese con dibuxar narices longas 
e pés coma sol ías . . . Poida que no tempo do «Ma­
dr id Cómico» os nosos abós estoupasen de risa eos 
dibuxos de Cilla e de Mecachis; mais oxe chegamos 
a tal insensibilidade por perfeicionamento nerveoso 
que xa non temos cóchegas com'os rapaces. 

O concento craro da caricatura vai entrando pou-
co a ponco no mió lo da aristocracia intelectual e n a 
dos profesionales da l iña ; pero ainda non tomón po­
sesión de todal-as cacholas cultivadas. 

U n pintor do tempo de Apeles deseñou unha f i ­
gura grotesca e chamoulle «Gryllus i-esta verba 
espallouse de tal maneira que se fixo estensiva a 
todal-as composicions ridiculas. Dentíe en tón fixé-
ronse moitos «gryllus » e houbo t a m é n moitos « g n -
Uistas» ; mais a caricatura naceu fai pouco máis de 
medeo cento de anos. 

Xa que os pais do Arte novo non puxeron nome 
novo t a m é n ó seu f i l i o ; eu busquei, e gábome d'ha-
belo atopado, comprido nome ó arte vello, c h a m á n -
dolle gryllismo N o n sexa o contó que se pense 
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que xa que a caricatura herdou o nome, sexa fi l ia 
do Arte vello.. . 

O culto á l iña poida que veña do Xapón ou d'os 
antigos artistas do Exipto, coma t a m é n poida que a 
caricatura sexa untia volta o a rca í smo coa eisperen-
cia do camiño andado; mais eu pensó que o s inté­
tico na idea trouxo un impresionismo na l iña e que 
a caricatura non é mái s que a medea ma temá t i ca 
d'as l iñas d'un dibuxo impresionista. 

D á d e m e un bó dibuxo impresionista, e por r iba 
d'él calcarei unha boa caricatura. Do dibuxo hu­
morís t ico nacen a caricatura que non é máis que a 
perfeición ou mellor ainda unha síntesis do dibuxo 
impresionista. O «gryllismo» deformaba a realida-
de buscando no anormal a fonte da risa; a carica­
tura sintetiza unha realidade tanxible sen escachar 
a a r m o n í a do conxunto. A caricatura é un arte f i l io 
de novas ideas, que os crí t icos a índa non entenden 
ben, por non axeitarse as vellas tahuas de valores. 
Tan novo é iste Arte que ainda non lie cicatriz ou o 
embigo. 

Non sempre a caricatura é unha abreviatura do 
dibuxo ou unha síntesis do impresionismo da liña, 
obedecendo a leises determinadas. Moit ís imas veces 
o caricaturista cheo de inspi rac ión, deixa a unha 
beira a folica dos métodos e das reglaste, fora de 
toda realidade, deseña arbitrariamente i-empirica-
mente, pero con acertó, todol-o que se propon. Hay 
caricaturistas arbitrarios dinos de todal-as louban-
zas. Bagar ía , por exemplo, é arbitrario anque moi -
tas veces a sua perguiza faino caer no autoplaxio. 

O caricaturista, rompendo «jempre «a gran armo­
n í a do ecuán ime» , será tanto mellor canto mellor 
nos dea o seu espirito, empregando a téinica simple, 
pero dificultosa, dos impresionistas ou dos arbitra-
ristas, pol-o que a caricatura entra n'as izquerdas 
máis avanzadas do Arte. 
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A caricatura, fuxindo da sensibilidade femenina, 
diferénciase das chamadas Bellas Artes pol-a manei-
ra de facer, basada na simplicidade, isto é, na su­
p res ión do que non sexa eispresivo. 

Dad'o carauter sintético da caricatura non pode 
ser comprendida por quén non estea no segredo... 
Pra saber se un home pode entender a caricatura 
amos t ráde l l e u n cascabel e perguntáde l le onde está 

a sua risa I w • ^e 11011 ̂  intelixente teredes que 

pintarlle unha nariz e uns oilos f^o'^J E n t ó n ve­
ra-a. 

A caricatura escolle os rasgos esencialmente eis-
presivos e fuxe de tod'o que sexa ausiliar ou acce­
sorio, no que se diferencia iste arte de todol-os de-
m á i s . ¿ P o d e r á decirse que ista sequedade esquemá­
tica r i fa con todol-os credos ar t í s t icos? Ora o de-
mo.. . ¿ q u é n pensa oxe nos credos ar t í s t icos? A 
caricatura non fuxe da realidade; quén fuxe da rea-
lidade son as artes que teñen a Beleza por ún ica 
norma; mais con todo debo repetir que o novo arte-
non deixa de seré estético, o que pasa é que identi­
fica a Beleza co-a Verdade. E vede agora como é 
grande u n Arte que ceiba da sona de fealdade a 
medea Natureza i-en boas costas, mo i pol-o baixo 
a dous tercios da Humanidade. 

N'este mundo todo ten caricatura: as persoas, 
as cousas, a vida. O que pasa é que moitas persoas 
non t eñen retrato e poucas vidas teñen bunitura. 

«O verdadeiro obxeto do Arte é a e ispres ión da 
vida- —dinos Guyau. A caricatura coma Arte ver­
dadeiro non pode limitarse ó cómico e o h u m o r í s ­
tico, según pensan moitos. D i Croce: «¿Quén de­
t e r m i n a r á nunca lóxicamente onde testa o cómico 
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co que non e cómico, a risa co-a sonrisa, a sonrisa 
co-a gravedade e deseña rá con liñas precisas a co-
rrente contina en que s'espalla a Vida? 

A meu xuicio unha caricatura debe facerse des-
preceando isa beleza convencional que ten por de-
feutos moitos elementos d 'e ispresión que, ó mellor, 
reflexan unha bela calidade psicolóxica; debe co­
piarse a actitude e a e ispres ión d'un intre psicoló-
xico, a sua idiosincrasia, cando se poida; e todo 
iso co-a máis p e q u e ñ a cantidade de l iñas, as indis­
pensables pra que se comprenda a eispresión, pois 
xa se sabe que non é a ana tomía , senon a fisiolo-
xia, o que se retrata e o inmóvil , coma non d i nada, 
aforra l iñas . Por iso d'unha caricatura sómente de­
b e r á decirse: Está ben ou mal eispresada. 

Non é cousa doi outro mundo facer eispresións 
per í 'eutamente definidas, com'a tristeza' e a legría 
calladas no pranto e na risa; mais é difícil deseña r 
os pequeños matices da eispresión e as suas múl t i ­
ples combinac ións . A risa franca, aragonesa, que 
s'enxendra no bandullo (fonte da gargallada). pode 
seré de ja, je, j i , jo , j u e nada m á i s ; pero xa non 
así os m i l matices d'ista e ispres ión que alguns fan 
privativa do l ióme incluido baix'o nome xeneral 
de sonrisa co-a que se disfrazan sentimentos de i m ­
portancia, coma a i ronía , a maldacle, a tristeza, a 
bondade, a dór, a loucura e a to ler ía . As bágoas 
de dór coñécense porque a persoa que chora aplica 
a man no sitio que lie doi . As bágoas de dór es-
pir i toal . . . son máis dif íci les: podemos tropezar co-as 
«bágoas de cocodr i lo» , eos «pucheiros» e co «p ran ­
to da l eg r í a» . N'as bágoas hay moita falsificación, 
dend'as persoas que carpen pol-os difuntos, a tá as 
que, debruzadas, impan pol-o nariz, abaland'o corpo 
coma un curazón . A dó r meirande e a que se de­
seña n'unha cara chea de serenidade. 

Non quero falar do finximento d 'e ispresión que 

— 31 



a miudo emprega o home e non sempré con mala 
idea. N'és to é onde se inanifesta moito a pericia do 
cacheador de esp í r i tos . Cand'o artista é bó adivi-
ñ o de xesto, debe, por médeo d'unha aición anal í t i ­
ca, p re sen tá rno l -o d'un xeito sensible co-a signifi­
cación que s'esconde ou desfigura baixo a sua maor 
ou menor complexidade. 

E, pois, mo i longa a esqueira d'as e ispresións 
enteiras e a das médeas , coartas... centésimas e m i ­
lésimas d 'e i spres ións . ¡Se a tá os morios a t eñen! 
E t a m é n os montes, as pedras, as casas... 

A iste p ropós i to compre relembrar iste dito de 
non sei qué pensador a l e m á n : «Cicáis o espirito dur-
ma na pedra, soñé na besta e desper té no home. 

Xa eispresión do nariz fago m i ñ a s as cousas d'un 
humorista ing lés : «De frente o punto invariable é 
o nariz; coller pol-o nariz a un home e collel-o pol-o 
znédeo de tod-a sua represen tac ión e do sen ca r áu -
ter. A eispres ión de perf i l está toda ela no nariz, 
que nos da co-a sua forma e o sen t a m a ñ o o xuicio 
que lie merecemos os d e m á i s : a meirande t a m a ñ o , 
meirande cons iderac ión social.» 

Os olios t eñen a e ispresión que lie dan os p á r p a ­
dos. D e m o s t r a r í a s e isto sacándol le a unha persoa 
os olios e p o ñ e n d ' o s n u n plato: tanto d i r ía un olio 
azul coma un olio negro. 

As cexas e a boca son o clou da e ispres ión e a 
defensa dos nosos defeutos morales pol-a movil ida-
da voluntaria que leñen. Pol-o nariz e pol-os olios 
ainda se pode coñecer ben as persoas. Pol-as cexas 
e pol-a boca pódese ollar arreo a bondade do ava­
ro, as coitas d'un l ad rón , a cencía d'un médico , a 
honradez d'un abogado, a austeridad^ d'un xuez. et­
cétera, etc. T a m é n hay homes bós que se disfrazan 
de malos, cicáis pra defender a debilidade do sen 
curazón . 

Os bós caricaturistas non han de facer com'os 
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cómicos que saen a escea disfrazados de avaros, la-
drons, médicos, abogados, xueces... 

Os caricaturistas necesitan coñecer os múscu los 
da eispresión, pois, e squecéndonos do interés que 
ten o home en agachal-os seus defeutos, a esteriori-
zación do nosoi espirito es tá no eng ruñamen to d'os 
múscu los . «Todo sentimento é un es t ímulo incitador 
d'unha aución muscu la r» : así d i unha ley fisioló-
xica. E coma as cont ra ic ións d'os múscu los pro­
ducen pliegues perpendiculares á sua direición (pr in ­
cipio de C amper) poder ase representar por médeo 
de l iñas todol-os estados do espirito chegando á 
i-alma das persoas e d'as mesmas cousas. 

Non Jalaremos d'as setenta e catro eispresións 
que obtivo D ú c h e n m e noi cadavre pol-a cont racc ión 
eléutr ica dos múscu los da e ispres ión, n in tampouco 
talaremos dos in te resan t í s imos traballos feitos por 
Darwin . 

Sómente ahonda coñecer os tres esquemas de 
Humberto de Supervine, pra d e c a í a m o s do valore 
eispresiyo das l i ñ a s : 

E indubidabel que as l iñas hourizontaes dan sen-
sasión de tranquilidade, as oblicuas d'enriba a bai-
xo e de dentro a fora dan-a de tristeza, e as d'enriba 
a baixo e de fora adentro, de alegr ía . Isto é apli-
cabel ó inanimado. 

Imos facer apl icación d'istos tres esquemas á un­
ha caricatura persoal: a de Beethoven, por exem-
plo. Na vida d'iste xenio obsérvase a serenidade 
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coma carauter principal e considerando a serenidade 
coma unha mestura de dór e de tranquilidacle, em-
pregaremos l iñas hourizontaes e l iñas da tristeza. 

Fagamos agora unhas cantas caricaturas má i s . 

A da Pardo Bazán; pra 
que vexades que d in má i s 
os p á r p a d o s que os olios. 

A de Benavente, coma modelo de 
caricatura arbitraria. 
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A de Valle- ínclán, fácil pol-os pelos 
e os anteollos. 

A de Unamuno, co seu 
pescozo de boy. 

A de Rey Soto, co-a sua ca r iña 
de neno e un paxaro na boca. 

A de F e r n á n d e z Flórez , 
co-a sua finxida tristeza. 9 
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A de P e ñ a Novo, c'un olio de 
azabache. 

A de Vicente Risco, que ten, 
ademáis , unlia caricatura arbitra­
r ia e s imbólica 

un gato 

un paisano 
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un guardia civil 

e a m i ñ a (sen comentarios, 
pois non ten máis que som-
breiro e anteollos). 

Pra min a caricatura é superior á pintura tra­
dicional. 0 novo arte, vestido simplemente c'unha 
sotana de crego, ten moito má i s espirito que a p in­
tura tradicional vestida con atramallos de seda i-es­
carola de gasas. Naraentras o neto pensa no futu­
ro, a sua abó relembra con impertinencia 01 tempo 
da sua groriosa mocedade. 

Cabemos e loubemos a pintura tradicional; pero 
non fagamos pintura tradicional. 

A pintura tradicional xa chochea, pero deixa des­
cendencia en dous artes: a pintura pura e a carica­
tura. 

Non sei se me d a r á n creto os homes ben asisa-
dos; mais eu teño que decirvos sinceramente que a 
pintura tradicional p a r é c e m e un mueble antigo, na-
mentras a pintura pura, pol-o seu outo valor musi­
cal, pa réceme unha f lor . Pra m i n o que non sexa 
a cor pol-a cor é fabricar muebles antigos. 

Pol-o que vai dito non pensedes que a caricatura 
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non aderaite a cor. O que pasa é que a cor entra 
co seu valor eispresivo e participa da simplif icación 
do novo arte. 

Aqueta p r o p o r c i ó n de Guillaume Apol inaire : 

Pintura tradicional Literatura 
Pintura pura Música 

cicáis poida trocarse nesta outra: 

Caricatura Literatura 
Pintura pura Música 

Pra rematar dircivos que cando poida pintarei as 
s infonías d'a nosa paisaxe e se teño vida morrerei 
sendo paisaxista. 

Dixen 

Pontevedra, 1 marzo 1920. 
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