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Señor Presidente,
señores académicos, señoras y señores:

Grande es mi turbación al presentarme ante vosotros después de un lapso tan largo, 
desde el día en que me honrasteis incluyendo mi nombre en el de los numerarios 
de la Real Academia Gallega, la más alta representación cultural de nuestra amada 
Galicia. Turbación que nace de un remordimiento, de una gran culpa que me obliga 
a recordar el título del más insigne drama teológico del glorioso teatro español, El 
condenado por desconfiado, del inmortal Tirso de Molina. Porque no sólo el temor 
a mi débil personalidad literaria era lo que me retraía y desganaba para acometer el 
obligado discurso de ingreso en vuestra confraternidad, es que en este temor, ana-
lizándolo en su íntima estructura, pudiera encontrarse el recelo a vuestro criterio, 
que me imaginaba adusto, olvidándome de que quienes me habían concedido la 
máxima benevolencia al llamarme a su lado no iban a negármela en el momento en 
que con la mayor ilusión me presentaba a cumplir, en el grado que me permitan mis 
fuerzas, el precepto reglamentario del discurso de ingreso. Y esta injusta descon-
fianza y temor me traían el castigo de aparecer ingrato cuando me sentía abrumado 
por abandonado, descuidado y aun olvidadizo; cuando un día y otro día no tenía 
más pensamiento que escudriñar en los recovecos de mi mente el modo y la manera 
de ofreceros un trabajo que no desentonara demasiado de la superior ilustración y 
prestigio de nuestro primer cuerpo cultural. He de añadir a este temor e inadmisible 
desconfianza, ahora que tanto se busca en los movimientos de la voluntad, la obliga-
ción en que me encontraba de enaltecer la memoria ilustre de mi famoso antecesor, 
que forzosamente había de presentarme por contraste mi pequeñez, unida al dolor 
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   de la pérdida del admirado y entrañable amigo al que tuve el honor de unir mi 
nombre en una velada celebrada en el Ateneo de Madrid por la Sección de Música, 
consagrada a las composiciones líricas de nuestro inspirado músico. El recuerdo de 
su viaje sin retorno me sumía en profunda tristeza que diluía mi voluntad y obnubi-
laba mi íntimo mundo en la melancolía. No me detenía a pensar que el elogio de un 
gran artista, por modesto e insignificante que sea, es siempre una prenda digna de 
estima, como siempre son acogidas las oraciones del creyente, aunque sea humilde 
pecador.

José Baldomir es una personalidad que continúa una dirección artística que 
antes había sido iniciada por un gran músico al que Galicia debe eterna gratitud y 
al que todavía no hemos honrado en la medida de su merecimiento: Marcial del 
Adalid. Y justo es recordar el nombre de su pariente Torres Adalid, que también se 
distinguió en el culto a una expresión musical que hoy goza de altísimo prestigio: 
el Lied. Es decir, la forma lírica de elevado vuelo que tuvo gloriosos cultivadores 
en todos los países europeos y alcanzó su cenit en la impetuosa, arrolladora vitali-
dad de la poderosa inspiración alemana. Esta delicada manifestación musical que 
Adalid había cultivado en sus estudios bajo la dirección de dos grandes músicos y 
virtuosos del piano: Moscheles y Friwisky.

Y por si esto pareciera poco, tuvo la singular fortuna de tener por compañero 
de estudios nada menos que a Eduardo Grieg, que en su ingente obra cuenta con 
un capítulo esencial, sus lieder noruegos, en los que al refinamiento de los proce-
dimientos técnicos de su tiempo unía el amor a las tonadas populares de su lejano 
país. Quedó fijada definitivamente la personalidad de Adalid y parecía que su in-
fluencia sería decisiva, tanto que otro inolvidable músico coruñés, Canuto Berea, 
gran premio de órgano en el Conservatorio de París, ensayó con fortuna aquellas 
composiciones líricas que Mendelssohn había creado bajo el título de Romanzas 
sin palabras.

Mas esta dirección se truncó, sin negar mérito y por tanto aplauso a las varias 
canciones que se sucedieron después. Hemos de convenir en que hay un momento 
importantísimo en nuestra historia musical en que el lied cede el paso a las composi-
ciones corales que nuestros orfeones, émulos de las colectividades que había creado 
el entusiasmo y patriotismo del inolvidable maestro Chané en Cataluña, populari-
zaron en España y en el extranjero nuestra música popular que vibra en los poemas 
orfeónicos. Es la que triunfa en París y Madrid, por no añadir gran número de las 
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capitales de España: Veiga, Chané, Montes, Piñeiro son los héroes de este éxito, 
gracias al cual Galicia se escuchó sorprendida, acostumbrada solamente al susurro 
de las arcaicas canciones que providencialmente conservaban nuestros campesinos.

No hemos sido muy afortunados los gallegos en lo que a la música se refie-
re. En aquellos tiempos en que el positivismo estético de Taine, lamentablemente 
exagerado por sus discípulos, imponía la influencia del medio ambiente, llegose a 
lanzar teorías que inconcebiblemente parece que pudieran haberse tomado en con-
sideración, ni aún para refutarlas. Ante la explosión y exuberancia de grandes artis-
tas plásticos en el Levante y Sur español, llegó a sostenerse que era consecuencia de 
la luz y templanza de aquellas tierras. Se afirmó que el genial cultivo de la pintura y 
la escultura era su peculiar patrimonio, y como compensación los países del Norte 
y Noroeste de España serían los predestinados para enaltecer la música española, 
muy decaída desde el siglo XVII, y que, a partir del siglo XVIII, bajo los Borbones, 
había recibido un influjo poderoso de inspiración italiana sometida a la férula de 
un músico genial como Scarlatti y a un cantante y maestro de singular valía como 
Farinelli. Y he aquí lo que son las generalidades. Sin negar mérito a nuestros compa-
triotas, hemos de reconocer que la espontánea y enérgica manifestación estética de 
Galicia, aparte de sus grandes escritores, corresponde hoy a los pintores, escultores 
y grabadores. Todo aquello de la luz y del color de los países del sur como determi-
nantes de aptitudes geniales quedaba borrado por nuestras nieblas sentimentales, 
que parecían poco propicias para las artes del dibujo y colorido. Es curioso que los 
teorizantes se olvidaran de una de las grandes escuelas de pintura: la flamenca, que 
no creo haya sido acariciada por las brisas saturadas de azahares y naranjos ni por el 
sol de los fuertes contrastes de oro y negro.

Añádase en estos rapidísimos y superficiales pergeños que nuestra Galicia 
perdió casi por completo su tradición musical. El descubrimiento de los Cancione-
ros nos reveló nuestro gran pasado poético medieval, pero en ellos se conservaban 
los poemas en los que fácilmente se distinguían, entreverados con los conceptos be-
llos y un tanto artificiosos, los donaires y proloquios de acusado sabor popular. Con 
todo, la música salvo algún códice como el de Martín Códax, hoy por hoy, si el mi-
lagro de un futuro hallazgo no lo remedia, está perdida para siempre. De nuestros 
lieder medievales conocemos solamente las poesías. Pensemos que sería de las más 
famosas romanzas de las grandes óperas si sólo conociéramos lo que se llaman can-
tables, que por lo general salvo en Wagner y algún otro compositor, dejan bastante 
que desear. Pues bien; esta renovación, o mejor dicho innovación, de la canción de 
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arte iniciada por Adalid, encuentra en Baldomir, su discípulo, el más afortunado 
continuador. La canción de arte ha de apoyarse a la manera de las grandes composi-
ciones del género en los más insignes poetas. Baldomir buscó en el galaico Parnaso 
aquellas poesías bellas y breves a las que pudiera animar con la melodía de nuestro 
sentimiento íntimamente compenetrada con la emoción de los vates. Baldomir se 
funde con Curros y por una sola vez y de las más inspiradas, con Salvador Golpe, 
el poeta mariñán, con el que recorre toda España llevando Meus amores como una 
bandera. ¿Pero qué delicadeza en Mayo longo y en A un batido, qué energía y sar-
casmo, en los que también fue nuestra Rosalía, en “Caín tan baixo, tan baixo...”? En 
esta, Baldomir busca su inspiración en las coplas de ciego, ¿acaso las que conservan 
aún el sabor antiguo de las canciones juglarescas?

Toda la música de Baldomir responde a un exquisito lirismo que por su es-
pontaneidad, es esencialmente gallego, sin ceñirse, como en las composiciones or-
feónicas, a una excesiva superposición al canto popular. El éxito de la canción de 
arte parece ser, en la actualidad, la primordial aspiración de nuestros jóvenes com-
positores, muchos de gran valía, que no cito para no cometer injusticias de omisión. 
Ellos son los llamados a honrar la memoria de Baldomir, en tanto no se decidan a 
continuar la arrogante empresa de Eduardo Rodríguez Losada, que con inspirado 
talento y temeraria generosidad, acometió la empresa de crear la ópera gallega El 
monte de las Ánimas, O Mariscal y Ultreia; son el antecedente ilustre que, en nues-
tro optimismo, consideramos feliz augurio de un glorioso porvenir del arte gallego.

Y aquí termino estas consideraciones superficiales, como mías, en recuerdo 
de Baldomir. En cuanto a su biografía es breve y poco original, como en ciertos 
aspectos suele ser la de todos los artistas. De posición modesta, tuvo que luchar 
duramente en la vida. Aureliano Linares Rivas, el gran protector de La Coruña, 
siendo ministro de Fomento, le nombró profesor de la música aplicada a las masas 
corales en nuestra antigua Escuela de Bellas Artes, y muchos años después, en unión 
de Manuel Linares Rivas, estrenó con gran éxito en el Teatro de la Zarzuela, la obra 
gallega en un acto Santos e meigas. Tanto el músico como el comediógrafo triunfa-
ron plenamente, y permitiéndome, Señores Académicos, que este recuerdo traiga 
enlazado otro en el que me cupo tan honroso como modesto lugar, precisamente 
después del éxito de Santos e meigas, se organizó en el Ateneo de Madrid una velada 
en honor de Baldomir. Intervinieron en ella el marqués de Figueroa, que pronun-
ció un hermoso discurso sobre la poesía gallega, Said Armesto que leyó un notable 
trabajo sobre nuestro folklore, y el que hoy tímidamente se acerca a vosotros, que 
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contribuyó por indicación de Baldomir con unas breves cuartillas. Este recuerdo 
que me anega en melancolía es también el que me impulsa y me obliga al deber de 
recordar al colaborador un día de Baldomir, a nuestro gran comediógrafo Linares 
Rivas, con el que estamos en deuda, al que con este trabajo no he de cometer la osa-
día de intentar el pago, pero si puede ser recordatorio que mueva a quienes pueden 
y deben, ya por admiración de compañeros −Linares Rivas fue también periodis-
ta−, ya por gratitud de coruñeses, a reparar la lentitud en el cumplimiento de una 
obligación sagrada.
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Manuel Linares Rivas, comediógrafo contemporáneo

Me limitaré, al referirme a la biografía de Linares Rivas, a recordar solamente los 
momentos que puedan servirme de apoyo para trazar su silueta, que no retrato; 
habrán de ser estos breves apuntes.

Nace Linares Rivas en Santiago, hereda de su ilustre padre con el talento un 
fervoroso amor a La Coruña, que también comparte en igual grado Maximiliano 
Linares Rivas, ilustre jurisconsulto, hermano del gran político. Estudió nuestro dra-
maturgo con brillantez la carrera de Derecho; ingresa con uno de los primeros nú-
meros, por oposición, en la carrera judicial que ejerce poco tiempo para dedicarse a 
la literatura, entregándose a una vocación que lo impulsaba desde la adolescencia. 
Unos años de tanteo y por fin el estreno con gran éxito en el Español, meta ideal 
de todo dramaturgo novel, de Aire de fuera por la compañía de Fernando Díaz de 
Mendoza, y María Guerrero. De todos es conocida la dolorosa anécdota del estre-
no. Cuando el público reclama al terminar la comedia la presencia del autor, María 
Guerrero se adelanta a la batería y con voz velada por la emoción, dice: “El autor 
se encuentra velando el cadáver de su padre”. Manuel Linares Rivas aquella noche 
sufre el contraste violento que a unos más y a otros menos nos reserva el cotidiano 
vivir. Máximo dolor y máxima alegría, choque brutal que más tarde hará brotar la 
chispa brillante de la ironía.

La posición de Linares en la vida social es clara. Hijo de uno de los políti-
cos más esclarecidos de su tiempo, unido a Cánovas para afianzar la Restauración, 
Manolo Linares no siente la angustia económica de la mayoría de los noveles, vive 
rodeado de la grata atmósfera que ilumina el reflejo del prestigio paterno. Es como 
se diría ahora “un muchacho bien”, en su tiempo “un muchacho independiente”, un 
muchacho que goza del máximo prestigio en aquella etapa, “no necesita trabajar”.
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El mundo en que va a definir su personalidad, en todos los órdenes sociales 
que se consideren, aquello que se llamaría su circunstancia no puede ser más triste. 
Son los días inmediatos al desastre del noventa y ocho. El desengaño, el abatimien-
to le acompañan; la desilusión que nos llevaba incluso a renegar de toda una gran 
historia; el pesimismo que traía la irritación enfermiza de los débiles, todo esto es lo 
que respiraba un joven que tenía la noble aspiración de triunfar en el destino que le 
imponía una dedicación insoslayable.

He aquí resumidos en su biografía aquellos momentos y circunstancias que 
habían de dibujar su personalidad en el mundo literario: el nacimiento que le im-
pone un amor delirante a la tierra natal, Galicia, y un coruñesismo ferviente; una 
intensa amargura conjunta a una gran alegría que al iniciarse su choque fortifican 
su alma y le obligan a considerar más de una vez, con ironía afilada y puntual, las 
personas que después nos ofrece en sus obras, víctimas también de la apariencia 
en la vida social y una cruel realidad, base de la crítica enérgica de Linares; pero su 
espíritu sano y viril encuentra la solución salvadora en el esfuerzo de la voluntad 
fuerte y honrada y determinará una fe constructiva, regenerada por la esperanza y 
el optimismo. Creo que su teatro en general, aparte de algunas salidas al campo de 
la fantasía inevitables en todo artista, debe considerarse como de inspiración y fina-
lidad esencialmente éticas. Sus problemas suelen ser el choque cruel, muchas veces 
irresoluble, en el mundo de los prejuicios cotidianos entre la realidad y la ley, a los 
que da como punto final la exaltación de las virtudes individuales, sostenidas por un 
sentimiento de abnegación y sacrificio.

Cuando Linares Rivas irrumpe en la escena española, Echegaray, el gran 
Echegaray, es cruelmente incomprendido y rechazado por la juventud literaria.

No es cosa de prorrumpir en lamentos ante aquella notoria, escandalosa in-
justicia. Después de alcanzar el premio Nobel, compartido con el glorioso Mistral, 
Echegaray tuvo el valor de volver a la lucha cuando le era fácil retirarse a su biblio-
teca, una vez merecido el homenaje nacional y de todos los públicos de Europa. 
Bernard Shaw dijo refiriéndose al autor de El gran galeoto: “Si hubiese nacido en 
Inglaterra tendría una estatua en cada plaza; si en Francia en cada esquina”. 

Fue Echegaray el que sostuvo nuestro Teatro en el posromanticismo y sus 
conflictos de radical dramatismo tuvieron siempre un carácter de dura crítica contra 
las incomprensiones e injusticias sociales, unas veces derivadas del quebrantamien-
to de la ley moral, otras consecuencias de la dureza de un ambiente envenenado 
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por los prejuicios en los que la rutina tenía tanta influencia como la soberbia y la 
malicia. Fue un Teatro muy español porque fue esencialmente heroico. Fenómeno 
curioso: Echegaray considerado como un autor revolucionario en un período que 
pudiéramos calificar, por el ambiente de sus obras, como contemporáneo, coincide 
en muchos de sus dramas con la moral calderoniana. Al final de su vida se deja in-
fluir deslumbrado por el genio de Ibsen; en su período menos feliz, él que coincide 
con el advenimiento de los del noventa y ocho que reaccionan contra un Teatro que 
reflejaba las preocupaciones, prejuicios e ideales de la época anterior. Estas mani-
festaciones de incomprensión y repulsa de una generación contra la que inmedia-
tamente le precede y en contraste de benevolencia y aun cariñosa admiración a la 
antepenúltima es sobrado conocida. Se ha dicho ya muchas veces que en el mundo 
del arte los hijos son ingratos con los padres y piadosos con los abuelos. Todo aque-
llo ha pasado. Hoy se reconoce el gran valer de Echegaray como dramaturgo. Su 
Teatro en gran parte no tiene actualidad, ha pasado gloriosamente a la historia de la 
literatura; todavía sin embargo se representan con gran éxito algunas de sus obras: 
El gran galeoto, indiscutiblemente, como ocurre con nuestros clásicos de los cuales 
sólo algunos muy seleccionados se ofrecen hoy a la admiración del gran público: “Il 
tempo è un galantuomo”.

Galdós, el otro ilustre dramaturgo que nunca llegó a dominar a la masa, ex-
cepto alguna vez que se entregó a la populanería, también había pasado a la pe-
numbra. El abuelo y La loca de la casa se escuchaban con agrado, pero su obra más 
intensa, Realidad, no volvió a representarse después de estrenarse en el Teatro de la 
Comedia por María Guerrero, muy joven, pero ya gran actriz, y Miguel Cepillo en 
la plenitud de su arte. No puede negarse que cultivan el Teatro otros autores muy 
distinguidos. Creo sin embargo que estas dos máximas figuras eran las que verdade-
ramente lo representaban cuando en la literatura aparece la escuela que se denomi-
nó, vaga y un tanto caprichosamente, Modernismo. Es cuando surgen en las tablas 
Benavente y Linares, esperanza de la nueva generación dramática.

Trae Benavente un estudio psicológico de los personajes del día, y caso curio-
so, con un alarde de modernidad un si no es afrancesado y unas gotas de anglofilia, 
un sentido nostálgico de la vida apacible, honesta y santa del antiguo hogar español. 
El éxito del día es Lo cursi. Más tarde Benavente emprende su derrotero hacia am-
bientes cosmopolitas, fastuosos y lejanos, para terminar en un regreso a la compren-
sión racial del campo español. 
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Y para recoger el ambiente escénico de la época sin cometer injusticias de 
omisión, pues me remito a las personalidades representativas, señalaremos la lumi-
nosa, risueña y optimista aparición de los hermanos Álvarez Quintero, en aquel 
estadio de crítica colérica, despiadada contra todo y contra todos. Los hermanos 
Quintero, ágiles, coloristas, ingeniosos y observadores certeros, nos muestran el as-
pecto todavía vital de Juan Español. El ambiente enrarecido se oxigenaba y alegraba 
en las comedias primorosas de observación y agudeza.

Linares se enfrenta con aquel mundo en que la crítica férrea, en el que el pe-
simismo parece ser la única posición sentimental e intelectual legítima. Pero está 
animado de una fe profunda en la regeneración por el trabajo. Linares se muestra 
denodadamente como el cantor de la voluntad. Todo esto puede comprobarse en el 
rápido examen de su obra, que podría clasificarse grosso modo en tres grupos: sátira 
social de las clases elevadas, muy próxima al sarcasmo; comedias costumbristas de fi-
nalidad regeneradora, y un tercer grupo que pudiéramos titular “De varia Minerva” 
en el que caben comedias fantásticas, entremeses, zarzuelas y algunas traducciones. 

Pero en algunas de ellas aflora una nota que me impone breve y leve consi-
deración. Esta nota es la regional: una pincelada colorista y somera en varias de sus 
comedias, en otras, que más tarde enumeraré, una franca evocación del ambiente 
gallego. Se ve el deseo, el interés apasionado, de presentar a Galicia en el Teatro. 
Pero a pesar de estos sinceros y generosos intentos, la obra gallega de Linares se 
reduce a tres o cuatro obras. No he podido por menos de reflexionar sobre este 
punto: Galicia y especialmente La Coruña cuentan en la actualidad, registrando 
los autores que hoy escriben y los no ha mucho desaparecidos, tanto en castellano 
como en gallego, con un acervo que no creo pueda superar ninguna región espa-
ñola. Y, sin embargo, pese a los afortunados intentos de varios comediógrafos de 
indudable valor, no podemos contar ni con un Teatro como el andaluz, al modo de 
los Quintero, ni como el firme y trascendental Teatro catalán que fue gloriosamente 
sostenido, para no citar más que a los primerísimos, por Guimerá, Oller, Iglesias, 
Rusiñol, Gual y Petarra.

La explicación es sencilla: los autores en la lengua vernácula se encuentran 
con un ambiente limitado; o escenas campesinas o personajes pintorescos y popula-
res de nuestras ciudades. Es imposible lograr una comedia sin que parezca artificio-
sa; sin que los personajes que pertenecen a las clases elevadas, a la media y aún a las 
modestas, que han recibido la educación oficial, pueda hacérselas hablar en gallego. 
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Faltaría en esas comedias las notas primordiales de un buen teatro, la espontanei-
dad y la naturalidad. Por eso en nuestros ensayos de teatro regional hemos asistido 
a felices representaciones, pero tenían que circunscribirse, salvo alguna excepción, 
a los dramas de carácter histórico o dramas, comedias y sainetes, algunos muy inge-
niosos y realistas, de nuestro mundo rural. Si ahora dirigimos nuestra atención a los 
autores en castellano surge igualmente la limitación, pero a la inversa. Es imposible 
llevar a la escena el agudo, sentencioso, zumbón, profundo sentir de nuestros pai-
sanos traducido al castellano. El diálogo perdería frescura, profundidad y malicia. 
Conservándolo en gallego resultaría incomprensible fuera de nuestra tierra.

Permítaseme una digresión porque pudiera parecer que soy de un criterio pe-
simista en lo que al Teatro regional se refiere. Todo lo contrario. Hoy por hoy puede 
llegar a tener un presente inmediato brillantísimo. Recuerdo a este propósito una 
conferencia pronunciada por el maestro Bretón en el Ateneo de Madrid. Se trataba 
entonces, una vez más, de resolver el problema de la ópera española, tantas veces 
intentado y nunca logrado a satisfacción. Hacia el novecientos un empresario de 
arrestos heroicos, Berriatúa, había llegado nada menos que a levantar un suntuoso 
teatro, “El Lírico”, llamado a ser el templo del género grande, la ópera española. Se 
sucedieron los estrenos. Los libretos de escritores de primera línea, los maestros más 
ilustres en el mundo musical escribieron las partituras. Las óperas alcanzaron todas 
gran éxito el día del estreno. Después son contadas, muy contadas, las que volvieron 
a ser ofrecidas a los aplausos del público. Se estudió el caso, se adujeron considera-
ciones y apreciaciones de muy diversa y aún sorprendente tesis. Se llegó a dudar que 
la lengua castellana fuese idónea para acoplarla a la música con la flexibilidad del 
italiano y el francés. El maestro Bretón, haciendo buena esta tesis, llegó a proponer 
que para la ópera se adoptase el gallego, lengua española que por su elasticidad y 
dulzura podría ser el instrumento soñado para los futuros compositores. Que no 
le faltaba razón hemos podido comprobarlo en parte ante la decisión generosa de 
Eduardo Losada que puso su inspiración, talento y prodigalidad a la sugestión que 
en el Ateneo se había iniciado bajo el patrocinio del maestro Bretón; recordemos O 
Mariscal con libreto de Cabanillas y Villar Ponte.

Únanse nuestros poetas y dramaturgos a los músicos y verán cómo puede lle-
var al Teatro toda la original riqueza lírica de Galicia. Precisamente no hace mucho 
que los maestros más celebrados de la floreciente escuela española musicaron com-
posiciones bellísimas de nuestros más grandes poetas: Turina, Halfter, Nin, Rodri-
go, fueron los inspirados autores.
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Dediquemos una mención de rendido elogio al autor español que en caste-
llano creó el verdadero teatro regional: Feliú y Codina con su drama magistral La 
Dolores y los grandes aciertos de María del Carmen, y Miel de la Alcarria.

La obra de Linares en su sátira se dirigió como blanco principal contra el 
sector de la aristocracia aupada por la Restauración que, en su apariencia más que 
en su médula, se había extranjerizado. Era de buen tono hablar en la intimidad fa-
miliar francés o inglés. Esta mácula en quienes estaban obligados a sostener lo que 
representaba nuestro carácter tradicional se ofrecía tan a flor de piel que despertó la 
ironía y aun la indignación de dramaturgos y novelistas.

Donde el talento de Linares se desenvuelve con mayor amplitud, agilidad y 
donosura es en diálogo, originalidad y precisión en el dibujo de caracteres, y tam-
bién con benevolencia, comprensión y ternura en sus comedias de la clase media: 
La cizaña, El abolengo, La mala ley, Nido de águilas, Bodas de plata, son lo más 
característico y acordado de su teatro en que rompe contra aquellos prejuicios que 
anulaban una clase social a la que las circunstancias históricas habían colocado 
como cimiento del Estado.

Nuestra clase media era débil. No llegó a tener un estilo propio. Vivió en la 
imitación precaria de la clase superior desdeñando la vida popular. Salvo en Catalu-
ña donde la industria y el comercio floreciente absorbieron el esfuerzo de sus hijos 
y creó una burguesía rica y culta y una verdadera clase media ilustrada, consciente 
de sus necesidades y deberes; las Vascongadas en las que una riqueza natural fue la 
base de una gran industria que levantó ingentes capitales, en el resto de España se 
limitó a vegetar al amparo del presupuesto o de las menguadas rentas de los cada 
día más ramificados antiguos mayorazgos. Las clases populares puede decirse que 
apenas pasaban de lo pintoresco, su organización en la vida social era rudimentaria; 
comenzaba a iniciarse débilmente. Los campesinos vivían en un cotidiano espejis-
mo arcaico.

¡Triste ánimo el de la clase media! Continuamente aprisionada en la trascen-
dencia del linaje; el trabajo descalificado; ¡la pobreza era casi un delito social!

Sería excesiva extensión proceder a un examen minucioso de la obra teatral 
de Linares. Labor más propia de un estudio que de un discurso de recipiendario, 
que necesariamente ha de ser somero. Mas no puedo por menos que separar de su 
ingente acervo dramático dos obras que se me imponen: una porque su gran éxito 
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trajo profunda preocupación al autor; la otra porque sirve para sostener mi tesis 
anteriormente indicada sobre el Teatro gallego.

Es La garra, sin disputa, la obra de mayor fuerza dramática entre las muchas 
y vigorosas de Linares. Las ovaciones que atronaron el Español al final de los tres 
actos fueron de las más apasionadas y sinceras que se escucharon en el histórico coli-
seo y la más conmovedora que premió al autor en su dilatada carrera triunfal. María 
Guerrero estuvo admirable en la Marquesa de Montrove. Un carácter femenino, 
recio, de enérgica voluntad y conciencia adecuada al sacrificio. Era un papel que se 
adaptaba perfectamente al temperamento dramático de la gran actriz.

Pero al día siguiente del estreno las mieles del éxito comenzaban a transfor-
marse en el acíbar de la contradicción y aun de la airada protesta. Se creyó ver en la 
tesis de La garra un alegato a favor del divorcio. Consideraron su obra como algo 
parecido a un proyecto de hábil, subrepticia, perturbadora intención. Disgustó y 
preocupó a Linares esta actitud que a más de católico era senador vitalicio de fi-
liación conservadora. Tanto en las protestas como en las defensas no era oro todo 
lo que relucía. En aquel tejer y destejer de la política española cualquier ocasión o 
incidente por liviano que fuese era bueno para tocar a zafarrancho de combate.

Linares afirmaba que su propósito había sido solamente llevar a la escena una 
situación dramática, sin presentar solución al conflicto. Pero como cada uno de los 
espectadores le daba la que mejor le parecía en sus gustos y creencias, la obra se ofre-
cía como campo de lucha a pesar del deseo de su autor.

En pro y en contra del divorcio, desde Dumas hijo a Enrique Ibsen, se ha 
dicho en el Teatro todo cuanto hay que decir. Para el creyente, obligado a someter 
su felicidad al cumplimiento del deber y salvar la constitución de la familia, no hay 
otra solución que el sacrificio. Para el que mantiene una solución hedonista o ro-
mántica no puede haber más criterio que el del triunfo de la pasión, cuando no el 
del capricho, como ahora vemos todos los días en Hollywood.

Aplausos o invectivas acompañaban a Linares, que encontró algún lenitivo 
en la benevolencia del gran arzobispo de Tarrago, don Antolín López Peláez, astor-
gano amante de Galicia, que apaciguó, sin dejar de mantener con energía la doctri-
na de la Iglesia, lo que pudiera constituir responsabilidad grave de conciencia para 
el comediógrafo.

La otra obra que traigo a vuestra consideración es Mal año de lobos, también 
de gran éxito y también ante todo de intenso rigor dramático. Se desenvuelve el 
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drama entre gentes marineras de nuestra costa; en Corcubión. La obra en Madrid 
fue aplaudida tanto por energía como por la acertada evocación del ambiente. El 
público asistía a los amores, odios, celos y abnegaciones de gentes bravías de la costa 
gallega; celebrada la hábil conducción del drama −Linares fue maestro incompara-
ble en la arquitectura teatral− y la exacta descripción del medio marinero.

Se estrenó la obra en la capital de Galicia y en varias ciudades más de la región. 
La obra triunfó, se impuso por la intensidad del drama, pero... El medio marinero 
aparecía un tanto artificioso, convencional. Todo el talento de Linares, su compene-
tración con el país natal, no podían dar en Galicia una representación convincente 
de la vida y lenguaje de nuestras gentes de mar. Precisamente nuestros marineros 
son los que conservan mejor, por alejamiento de las gentes del interior, el lenguaje 
vernáculo, aunque su vida exija un vocabulario muy limitado.

Y ya creo llegado el momento de descansar vuestra atención. La justificación 
de mi presencia en este acto, señores Académicos, es responsabilidad que recae 
sobre vosotros; la cortesía a que aspiro para este rápido intento de homenaje a uno 
de nuestros más señeros valores ha de encontrarse en mi recta intención. Cuando 
Manuel Linares Rivas ingresó en la Real Academia Española eligió para tema de su 
trabajo la figura del gran poeta gallego Manuel Curros Enríquez, quise yo con mis 
débiles fuerzas corresponder en parte a su gentileza haciendo resonar el nombre de 
Manuel Linares Rivas en una recepción de la por tantos títulos ilustre Real Acade-
mia Gallega.



Resposta do excelentísimo señor don
Leandro Carré Alvarellos
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Señores Académicos:

Es para mí un gran honor el haber sido designado por la Real Academia Gallega 
para que, en su nombre y representación, conteste al discurso con que el nuevo 
compañero don Joaquín Freire de Andrade hace su ingreso de numerario en nuestra 
corporación, a la que ya pertenecía como correspondiente desde hace muchos años.

Es un gran honor, un gran honor inmerecido, porque, como habréis podido 
apreciar al escucharle, el magnífico discurso del nuevo académico es una obra litera-
ria de gran categoría; es un estudio valiosísimo por su contenido y hermoso por su 
forma, y yo ¡pobre de mí! no puedo mantenerme con mis pobres palabras a la altura 
de su bello estilo ni a la de sus conceptos y sutiles observaciones.

Pero un deber, un grato deber, me obliga a cumplir la encomienda que me 
ha sido hecha, y a la vez, aún con el temor de no poder alcanzar el nivel que mi 
breve actuación debiera tener en este acto, siento también un gran placer al dar la 
bienvenida entre nosotros a un admirado y buen amigo, a un ilustre coruñés, que 
viene a realzar con su prestigio el de nuestra institución, y que, esperamos, habrá de 
compartir de ahora en adelante nuestras tareas académicas, en las que no dudamos 
habrá de colaborar, pues para ello tiene talento y facultades, y amor a la tierra en que 
nació, como tiene asimismo una sólida cultura literaria y artística.

Viene don Joaquín Freire de Andrade, como sabéis, a ocupar la vacante de 
don José Baldomir, el músico notable tan admirablemente evocado por el nuevo 
compañero, que ha regalado nuestro espíritu con su excelente descripción de aque-
lla época tan llena de resonancias musicales, tan cuajada de lirismo, que fue como 
una floración fecunda del alma popular de nuestra tierra, al despertar en el siglo 
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XIX del letargo en que se hallaba sumida desde que los acentos propios dejaron de 
tener expresión viva en las ciudades de Galicia.

Y al resurgir la poesía en lengua vernácula con todo el sentimiento que en ella 
pusieron nuestros escritores, y al hacerla resaltar con las melodías inspiradísimas de 
los músicos, que voces juveniles entonaban, fue como si un nuevo rezo salido de lo 
más profundo del alma gallega se elevase al cielo en el altar de la Patria.

* * *
Es el Sr. Freire de Andrade Doctor en Filosofía y Letras, y al estudio de las letras, 
sino a la práctica constante de ellas, dedicó su vida.

Fue en su juventud Catedrático de la Escuela de Estudios especiales del Ate-
neo de Madrid, cuando el Ateneo palpitaba con el vigor de su lozano vivir, y el des-
empeño de aquella Cátedra, conseguida por oposición ante un tribunal compuesto 
por personalidades tan ilustres de la intelectualidad española de su época, como los 
Sres. Echegaray, Azcárate, Labra y Moret, nos demuestra su capacidad y la solidez 
de sus conocimientos, probados además con sus lecciones sobre “Historia de la cul-
tura española” que desarrolló tan brillantemente.

Posteriormente obtuvo el número uno en el concurso para proveer la Cátedra 
de Lengua y Literatura Española en la Escuela Superior de Pforzthem, en Alemania, 
reafirmando así la hondura y extensión de su saber.

Dedicado después al periodismo, ese periodismo intuitivo que atrae a los es-
píritus selectos, observadores y estudiosos, que se sienten impulsados a entrar en 
comunión con sus semejantes como en abierta y amplia conversación para partici-
parles sus impresiones, el fruto de sus estudios, el hallazgo de sus descubrimientos, 
ha colaborado intensamente en revistas nacionales y extranjeras, algunas tan no-
tables como la propia Revista del Ateneo y La Lectura, tratando preferentemente 
temas gallegos de arte y literatura.

En nuestra ciudad fue director durante algún tiempo de aquel gran diario 
que se llamó El Orzán, y en sus páginas escribió también interesantes artículos.

Orador mesurado, correcto, seguro de conceptos, claro de expresión y elegan-
te de forma, don Joaquín Freire de Andrade, goza de un merecido prestigio entre la 
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intelectualidad coruñesa, al que contribuyeron sus conferencias, como “El Pórtico 
de la Gloria”, y sus discursos, cual el del homenaje a Menéndez Pidal y el dedicado a 
doña Emilia Pardo Bazán, entre otros.

Bien venido, pues, a la Real Academia Gallega, el nuevo compañero, a quien 
acogemos con cariño fraternal y con la satisfacción de saberle uno de los mejores 
entre nosotros.

* * *
Nos ha hablado el Sr. Freire de Andrade, en su magnífico discurso, de Manuel Li-
nares Rivas, comediógrafo contemporáneo. La personalidad del gran autor gallego, 
una de las más altas figuras del teatro español en su época, ha sido estudiada con 
cariño y con profundo conocimiento de su obra; y a través de este detallado estudio, 
que fue, como habéis oído, una perfecta exposición del ambiente y de los valores 
que en la escena nacional triunfaban durante los primeros veinticinco años del siglo 
actual, nos ha dado una síntesis admirable, clara y certera de la vida artística españo-
la en el tablado de la farsa.

Destaca el señor Freire de Andrade en su trabajo las excelentes condiciones 
de Linares Rivas como autor de comedias, de alta comedia, a las que imprimió su 
ironía, a las que infundió un humorismo netamente gallego, y en las cuales resalta 
siempre un sentido moral y el calor de humanidad que les da vida.

Nada podemos añadir a tan acabado estudio; pero si hemos de hacer notar 
otra cualidad más de Linares Rivas a la que no alude el señor Freire, cual es la de 
maestro del arte literario escénico. Porque don Manuel Linares Rivas no se confor-
maba con estudiar los temas y los personajes para crear sus obras −y recordemos 
aquí aquel gran Padre Muíños de La garra; para nosotros su obra maestra− sino 
que gustaba de contribuir al progreso del Teatro Español ofreciendo el fruto de sus 
observaciones y experiencias a los noveles autores, aconsejándoles y guiándoles en 
aquellos resortes, en aquellos detalles, que contribuyen al buen éxito de una obra 
teatral. 

Recordamos haber leído en cierta ocasión una auténtica lección de literatura 
dramática que, por cierto, hemos aprendido y puesto en práctica con excelente resul-
tado. Trataba, entre otras cosas, del diálogo, aconsejando la vivacidad; evitando los 
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largos parlamentos tan difíciles de “escuchar” para el actor, y muchas veces pesados 
y embarazosos para su total comprensión por el espectador. Y en efecto, el diálogo 
de las comedias de Linares es fluido, espontáneo, sencillo, natural, resuelto en frases 
cortas; eso da a la escena una animación, una vida, que la hace más grata y atractiva.

Poseemos una carta de aquel ingenioso comediógrafo español, Pedro Muñoz 
Seca, que sabía también componer sus comedias con perfecto conocimiento de la 
técnica escénica. No vamos a juzgar ahora otros aspectos de su teatro. Pues bien, en 
esa carta nos declara que Linares Rivas ha sido uno de sus buenos amigos gallegos y 
querido maestro.

En el estudio de la obra de Linares Rivas, el Sr. Freire de Andrade alude a las 
comedias que aquel ha querido hacer para llevar algo del ambiente gallego, para 
presentar a Galicia en el Teatro. Pero en esta particularidad las obras de Linares han 
sido poco afortunadas; tal vez por no haber ahondado suficientemente en la psico-
logía de nuestro pueblo y por el escaso conocimiento que tenía de sus costumbres.

También hace una referencia al Teatro catalán y al Teatro gallego, y explica 
por qué, a su entender, nuestro teatro regional no ha alcanzado la firmeza y trans-
cendencia del catalán, achacando la falta del desarrollo del teatro gallego a lo limi-
tado de su ambiente, que cree habrá de ser solamente rural o todo lo más a base de 
tipos populares de los arrabales ciudadanos, ya que el hacer que se expresen en galle-
go los personajes de clase elevada o aún los de la clase media, se juzgaría artificioso.

Creo que el querido compañero al decir esto no ha profundizado en la cues-
tión, dejándose llevar de una idea superficial, no meditada; y por ello voy a permi-
tirme hacer unas observaciones.

No debemos olvidar que la naturalidad en el arte dramático, como sabe muy 
bien el Sr. Freire, no es una naturalidad real, verdadera, sino una artística, una bella 
apariencia de realidad.

Y el lenguaje empleado es también un lenguaje convencional. En el teatro 
todo es artificio. Hamlet fue escrito y representado en inglés, a pesar de desenvol-
verse la acción en Dinamarca. Y al realizarse en España, lo fue en castellano, como 
en castellano se representan todas las obras extranjeras sin que a nadie se le ocurra 
pensar que eso no es natural; que el lenguaje empleado es artificioso. Ni como artifi-
ciosa se ha clasificado jamás la lengua española usada por Benavente en su magistral 
comedia La noche del sábado, que se desarrolla en Francia e Italia; ni se ha censurado 
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a Rostand por hacer hablar en francés a las aves de su famoso Chanteclair, sino por-
que la obra no respondió a lo que de ella se esperaba.

Pero es que, además, las comedias gallegas con personas cultas que se expre-
san en nuestra lengua vernácula no están fuera de la realidad. Aun cuando la ma-
yoría de los gallegos de cierta cultura que viven en las ciudades, fueron educados y 
hablan corrientemente en la lengua de Castilla, somos muchos los que en nuestras 
tertulias, en el trabajo y en la intimidad del hogar empleamos con frecuencia el 
idioma de nuestro país; el idioma gallego, del que dijo el arzobispo Lago González 
en la sesión solemne de inauguración de esta Real Academia, que le ha parecido 
siempre acaso la lengua más hermosa de cuantas se hablan en el mundo; el idioma 
que, según el Sr. Freire de Andrade nos ha recordado, proponía el maestro Bretón 
por sus cualidades excepcionales, para ser utilizada en la ópera española; el idioma 
que, en fin, el rey Alfonso el Sabio empleó para sus Cantigas en loor de Santa María, 
y que en su testamento dejó dispuesto: “que todos los libros de los cantares de loor 
de Santa María sean todos en aquella iglesia do nuestro cuerpo se enterrare, e que 
los fagan cantar en las fiestas de Santa María”.

Sabéis que en el Teatro gallego hay obras cuya acción se desenvuelve entre 
señores, en un ambiente culto de ciudad, de personas educadas, y cuando se re-
presentaron gustaron y fueron aplaudidas por un público igualmente de ciudad y 
culto. Nadie ha pensado que “aquello no era auténtico teatro gallego”, ni nadie ha 
encontrado artificiosa la forma correcta en que se expresaban los actores en gallego, 
en un lenguaje gallego selecto, elegante, bello.

Y si los temas universales no se agotan en ningún idioma ¿por qué han de 
agotarse en el gallego? No es esa, pues, la causa por la cual nuestro teatro regional 
no ha llegado a alcanzar la importancia del catalán. Lo que ha retardado −mejor 
diríamos: lo que ha detenido− la afirmación y el desarrollo de nuestra dramática, 
puesto que en ella cabe la exposición de cualquier tema universal como cabe en las 
lenguas y en el teatro de todo el mundo, es la falta de actores; la equivocación de 
los aficionados gallegos que prefieren limitarse a copiar lo que ven hacer a otros y 
no sienten el deseo de crear ellos mismos los personajes de un caudal inédito; que 
no tienen la noble ambición de hacerse un nombre artístico que perdure en la his-
toria del teatro gallego, como el de Sánchez Miño, fundador de la primera Escuela 
Regional de Declamación, en el año 1902, o como Bermúdez Jambrina, que llegó a 
constituir posteriormente una Compañía propia que triunfó en América.
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Barcelona es una gran urbe que puede equipararse a Madrid; y allí dos teatros 
hacen constantemente representaciones de obras en catalán. En Galicia no existe 
una población tan importante que permita una actuación semejante. Pero también 
el teatro catalán en sus primeros tiempos tenía que limitarse a funciones de aficio-
nados; y el nuestro, durante los años 1917 al 1930 tuvo una época de gran actividad, 
demostrando entonces las posibilidades indiscutibles de la dramática gallega, que 
cuenta ya con un caudal de cerca de doscientas obras de diversas clases y categorías, 
algunas de ellas muy estimables.

La falta de actores, pues, y otras causas que todos conocemos, pero que no 
es del caso señalar ahora −y esperamos que se vencerán cuando el buen sentido y la 
razón hagan luz en ciertos cerebros ofuscados por una ciega pasión− aquellas son 
las causas, repetimos, que estorban el progreso, el triunfo de la escena gallega.

¡Cuánto no ganaría el ambiente de El infierno frío, de nuestro paisano Ho-
racio Ruiz de la Fuente, representado en gallego! y ¡cómo no habría de afianzarse y 
crecer nuestra dramática con obras semejantes!

Pido perdón a don Joaquín Freire de Andrade, al nuevo y querido compa-
ñero, por haberme extendido demasiado en este, para mi tan interesante tema del 
Teatro Gallego, al que he dedicado algunos años de mi juventud; y le ruego vea so-
lamente en mis palabras y apreciaciones una amistosa e indispensable rectificación 
de su equivocado parecer, manifestado indudablemente bajo la impresión de una 
apreciación hecha a primera vista, de un modo superficial; no como resultado de un 
estudio detenido de la cuestión, que, dados sus conocimientos del arte teatral le ha-
bría llevado lógicamente a la misma conclusión que mis observaciones determinan.

En realidad nuestro Teatro Gallego es muy poco conocido (y no va esto con 
el Sr. Freyre), porque la atención de las personas es atraída por variados espectácu-
los y múltiples sucesos que cambian diariamente y por ello olvidan fácilmente los 
pasados, tanto más cuanto de algunos años acá no se han realizado representaciones 
dramáticas en idioma gallego; pero tengo la seguridad de que si un grupo de buenos 
aficionados se propusiera llevar al tablado escénico algunas de las obras con que 
contamos, sería una sorpresa para mucha gente.

Hace justamente cuatro días he asistido a una conferencia del ilustre crítico 
teatral Mr. Paul Blanchart, celebrada en la Alianza Francesa de España. El notable 
escritor nos ha hablado del Teatro Francés y especialmente de su mise en scène. 
En el curso de su magnífica lección ha citado, como uno de los precursores de los 
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modernos sistemas y tendencias de este arte, al célebre Jacques Copeau y a su teatro 
del Vieux Colombier, de París.

Esto ha traído a mi recuerdo aquella época en que yo, dedicado por entero al 
Teatro regional, había estudiado la entonces un poco revolucionaria mise en scène 
del notabilísimo actor francés. Y cuando en el año 1936 dirigía un grupo de cultos 
y entusiastas aficionados que tenían en ensayo tres obras tan dispares como son Ma-
tria, de Álvaro de las Casas; O país da saudade, del autor irlandés Yeats (traducida 
por Plácido Castro); y Nouturnio de medo e morte, de Antonio Villar Ponte, había 
yo imaginado para cada una de ellas una presentación original, de acuerdo con la 
índole de cada obra, inspirada en lo que venía haciéndose en el Vieux Colombier; 
el vestuario y el decorado se habían confeccionado según mis figurines y bocetos, y 
tenía también estudiada la luminotecnia especial, con todo lo cual pensaba dar una 
nueva orientación a nuestro teatro realzando el valor de sus realizaciones y equipa-
rándolo, en aquel aspecto, a lo más moderno entonces en el arte dramático. Desgra-
ciadamente todo quedó en proyecto. Pero confío que algún día volverá a lucir el sol 
para nuestra escena y habrá de lograrse, por la joven generación que se está forman-
do, una nueva y definitiva afirmación que dará al Teatro Gallego todo el esplendor 
y categoría que sus años de vida anterior hacían esperar.

Y nada más; porque después del extraordinario discurso que acabáis de oír 
al Sr. Freire de Andrade, no quiero yo con mis modestas exposiciones, torpemente 
desarrolladas, echar a perder la buena impresión que la primera parte del acto de 
esta noche os ha dejado sin duda alguna.

He dicho.
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