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Senor Presidente,
sefiores académicos, sefioras y sefores:

Grande es mi turbacién al presentarme ante vosotros después de un lapso tan largo,
desde el dia en que me honrasteis incluyendo mi nombre en el de los numerarios
de la Real Academia Gallega, la mas alta representacion cultural de nuestra amada
Galicia. Turbacién que nace de un remordimiento, de una gran culpa que me obliga
a recordar el titulo del més insigne drama teoldgico del glorioso teatro espanol, £/
condenado por desconfiado, del inmortal Tirso de Molina. Porque no sélo el temor
a mi débil personalidad literaria era lo que me retraia y desganaba para acometer el
obligado discurso de ingreso en vuestra confraternidad, es que en este temor, ana-
lizandolo en su intima estructura, pudiera encontrarse el recelo a vuestro criterio,
que me imaginaba adusto, olvidindome de que quienes me habian concedido la
méxima benevolencia al llamarme a su lado no iban a negdrmela en el momento en
que con la mayor ilusién me presentaba a cumplir, en el grado que me permitan mis
fuerzas, el precepto reglamentario del discurso de ingreso. Y esta injusta descon-
flanza y temor me trafan el castigo de aparecer ingrato cuando me sentia abrumado
por abandonado, descuidado y aun olvidadizo; cuando un dia y otro dia no tenia
mds pensamiento que escudrifar en los recovecos de mi mente el modo y la manera
de ofreceros un trabajo que no desentonara demasiado de la superior ilustraciéon y
prestigio de nuestro primer cuerpo cultural. He de anadir a este temor e inadmisible
desconfianza, ahora que tanto se busca en los movimientos de la voluntad, la obliga-
cién en que me encontraba de enaltecer la memoria ilustre de mi famoso antecesor,
que forzosamente habia de presentarme por contraste mi pequenez, unida al dolor
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de la pérdida del admirado y entranable amigo al que tuve el honor de unir mi
nombre en una velada celebrada en el Ateneo de Madrid por la Seccién de Musica,
consagrada a las composiciones liricas de nuestro inspirado musico. El recuerdo de
su viaje sin retorno me sumfa en profunda tristeza que dilufa mi voluntad y obnubi-
laba mi intimo mundo en la melancolia. No me detenia a pensar que el elogio de un
gran artista, por modesto e insignificante que sea, es siempre una prenda digna de
estima, como siempre son acogidas las oraciones del creyente, aunque sea humilde
pecador.

José Baldomir es una personalidad que continta una direccidn artistica que
antes habia sido iniciada por un gran musico al que Galicia debe eterna gratitud y
al que todavia no hemos honrado en la medida de su merecimiento: Marcial del
Adalid. Y justo es recordar el nombre de su pariente Torres Adalid, que también se
distinguié en el culto a una expresién musical que hoy goza de altisimo prestigio:
el Lied. Es decir, la forma lirica de elevado vuelo que tuvo gloriosos cultivadores
en todos los paises europeos y alcanzd su cenit en la impetuosa, arrolladora vitali-
dad de la poderosa inspiracién alemana. Esta delicada manifestacién musical que
Adalid habia cultivado en sus estudios bajo la direccién de dos grandes musicos y
virtuosos del piano: Moscheles y Friwisky.

Y por si esto pareciera poco, tuvo la singular fortuna de tener por companero
de estudios nada menos que a Eduardo Grieg, que en su ingente obra cuenta con
un capitulo esencial, sus lieder noruegos, en los que al refinamiento de los proce-
dimientos técnicos de su tiempo unia el amor a las tonadas populares de su lejano
pais. Quedé fijada definitivamente la personalidad de Adalid y parecia que su in-
fluencia serfa decisiva, tanto que otro inolvidable musico corufés, Canuto Berea,
gran premio de érgano en el Conservatorio de Paris, ensayé con fortuna aquellas
composiciones liricas que Mendelssohn habia creado bajo el titulo de Romanzas
sin palabras.

Mas esta direccidn se truncd, sin negar mérito y por tanto aplauso a las varias
canciones que se sucedieron después. Hemos de convenir en que hay un momento
importantisimo en nuestra historia musical en que el lied cede el paso a las composi-
ciones corales que nuestros orfeones, émulos de las colectividades que habia creado
el entusiasmo y patriotismo del inolvidable maestro Chané en Catalufa, populari-
zaron en Espana y en el extranjero nuestra musica popular que vibra en los poemas
orfednicos. Es la que triunfa en Paris y Madrid, por no anadir gran nimero de las
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capitales de Espafia: Veiga, Chané, Montes, Pineiro son los héroes de este éxito,
gracias al cual Galicia se escuch¢ sorprendida, acostumbrada solamente al susurro
de las arcaicas canciones que providencialmente conservaban nuestros campesinos.

No hemos sido muy afortunados los gallegos en lo que a la musica se refie-
re. En aquellos tiempos en que el positivismo estético de Taine, lamentablemente
exagerado por sus discipulos, imponfa la influencia del medio ambiente, llegose a
lanzar teorfas que inconcebiblemente parece que pudieran haberse tomado en con-
sideracidn, ni atin para refutarlas. Ante la explosién y exuberancia de grandes artis-
tas plasticos en el Levante y Sur espanol, llegd a sostenerse que era consecuencia de
laluz y templanza de aquellas tierras. Se afirmé que el genial cultivo de la pinturay
la escultura era su peculiar patrimonio, y como compensacion los paises del Norte
y Noroeste de Espafia serfan los predestinados para enaltecer la musica espafiola,
muy decaida desde el siglo XVII, y que, a partir del siglo XVIII, bajo los Borbones,
habia recibido un influjo poderoso de inspiracién italiana sometida a la férula de
un musico genial como Scarlatti y a un cantante y maestro de singular valia como
Farinelli. Y he aqui lo que son las generalidades. Sin negar mérito a nuestros compa-
triotas, hemos de reconocer que la espontdnea y enérgica manifestacion estética de
Galicia, aparte de sus grandes escritores, corresponde hoy a los pintores, escultores
y grabadores. Todo aquello de la luz y del color de los paises del sur como determi-
nantes de aptitudes geniales quedaba borrado por nuestras nieblas sentimentales,
que parecian poco propicias para las artes del dibujo y colorido. Es curioso que los
teorizantes se olvidaran de una de las grandes escuelas de pintura: la flamenca, que
no creo haya sido acariciada por las brisas saturadas de azahares y naranjos ni por el
sol de los fuertes contrastes de oro y negro.

Anddase en estos rapidisimos y superficiales pergefios que nuestra Galicia
perdid casi por completo su tradicion musical. El descubrimiento de los Cancione-
ros nos revel6 nuestro gran pasado poético medieval, pero en ellos se conservaban
los poemas en los que ficilmente se distingufan, entreverados con los conceptos be-
llos y un tanto artificiosos, los donaires y proloquios de acusado sabor popular. Con
todo, la musica salvo algtin c6dice como el de Martin Cddax, hoy por hoy, si el mi-
lagro de un futuro hallazgo no lo remedia, estd perdida para siempre. De nuestros
lieder medievales conocemos solamente las poesias. Pensemos que serfa de las mas
famosas romanzas de las grandes dperas si s6lo conociéramos lo que se llaman can-
tables, que por lo general salvo en Wagner y algin otro compositor, dejan bastante
que desear. Pues bien; esta renovacidn, o mejor dicho innovacidn, de la cancién de
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arte iniciada por Adalid, encuentra en Baldomir, su discipulo, el mds afortunado
continuador. La cancién de arte ha de apoyarse a la manera de las grandes composi-
ciones del género en los més insignes poetas. Baldomir buscé en el galaico Parnaso
aquellas poesias bellas y breves a las que pudiera animar con la melodia de nuestro
sentimiento intimamente compenetrada con la emocién de los vates. Baldomir se
funde con Curros y por una sola vez y de las mds inspiradas, con Salvador Golpe,
el poeta marindn, con el que recorre toda Espana llevando Meus amores como una
bandera. ¢Pero qué delicadeza en Mayo longo y en A un batido, qué energia y sar-
casmo, en los que también fue nuestra Rosalfa, en “Cain tan baixo, tan baixo...”? En
esta, Baldomir busca su inspiracién en las coplas de ciego, ¢acaso las que conservan
aun el sabor antiguo de las canciones juglarescas?

Toda la musica de Baldomir responde a un exquisito lirismo que por su es-
pontancidad, es esencialmente gallego, sin ceiirse, como en las composiciones or-
fednicas, a una excesiva superposicién al canto popular. El éxito de la cancién de
arte parece ser, en la actualidad, la primordial aspiracién de nuestros jévenes com-
positores, muchos de gran valia, que no cito para no cometer injusticias de omision.
Ellos son los llamados a honrar la memoria de Baldomir, en tanto no se decidan a
continuar la arrogante empresa de Eduardo Rodriguez Losada, que con inspirado
talento y temeraria generosidad, acometi6 la empresa de crear la dpera gallega E/
monte de las Animas, O Mariscal y Ultreia; son el antecedente ilustre que, en nues-
tro optimismo, consideramos feliz augurio de un glorioso porvenir del arte gallego.

Y aqui termino estas consideraciones superficiales, como mias, en recuerdo
de Baldomir. En cuanto a su biografia es breve y poco original, como en ciertos
aspectos suele ser la de todos los artistas. De posicidn modesta, tuvo que luchar
duramente en la vida. Aureliano Linares Rivas, el gran protector de La Corufa,
siendo ministro de Fomento, le nombré profesor de la musica aplicada a las masas
corales en nuestra antigua Escuela de Bellas Artes, y muchos afos después, en unién
de Manuel Linares Rivas, estrend con gran éxito en el Teatro de la Zarzuela, la obra
gallega en un acto Santos e meigas. Tanto el musico como el comedidgrafo triunfa-
ron plenamente, y permitiéndome, Sefiores Académicos, que este recuerdo traiga
enlazado otro en el que me cupo tan honroso como modesto lugar, precisamente
después del éxito de Santos e meigas, se organizé en el Ateneo de Madrid una velada
en honor de Baldomir. Intervinieron en ella el marqués de Figueroa, que pronun-
ci6 un hermoso discurso sobre la poesia gallega, Said Armesto que ley6 un notable
trabajo sobre nuestro folklore, y el que hoy timidamente se acerca a vosotros, que
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contribuyé por indicacién de Baldomir con unas breves cuartillas. Este recuerdo
que me anega en melancolia es también el que me impulsa y me obliga al deber de
recordar al colaborador un dia de Baldomir, a nuestro gran comedidgrafo Linares
Rivas, con el que estamos en deuda, al que con este trabajo no he de cometer la osa-
dia de intentar el pago, pero si puede ser recordatorio que mueva a quienes pueden
y deben, ya por admiracién de compafieros —Linares Rivas fue también periodis-
ta—, ya por gratitud de coruneses, a reparar la lentitud en el cumplimiento de una
obligacién sagrada.
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Manuel Linares Rivas, comedidgrafo contemporaneo

Me limitaré, al referirme a la biografia de Linares Rivas, a recordar solamente los
momentos que puedan servirme de apoyo para trazar su silueta, que no retrato;
habrén de ser estos breves apuntes.

Nace Linares Rivas en Santiago, hereda de su ilustre padre con el talento un
fervoroso amor a La Corufa, que también comparte en igual grado Maximiliano
Linares Rivas, ilustre jurisconsulto, hermano del gran politico. Estudié nuestro dra-
maturgo con brillantez la carrera de Derecho; ingresa con uno de los primeros nu-
meros, por oposicion, en la carrera judicial que ejerce poco tiempo para dedicarse a
la literatura, entregandose a una vocacién que lo impulsaba desde la adolescencia.
Unos afos de tanteo y por fin el estreno con gran éxito en el Espanol, meta ideal
de todo dramaturgo novel, de Aire de fuera por la compania de Fernando Diaz de
Mendoza, y Maria Guerrero. De todos es conocida la dolorosa anécdota del estre-
no. Cuando el publico reclama al terminar la comedia la presencia del autor, Maria
Guerrero se adelanta a la bateria y con voz velada por la emocién, dice: “El autor
se encuentra velando el cadéver de su padre”. Manuel Linares Rivas aquella noche
sufre el contraste violento que a unos mas y a otros menos nos reserva el cotidiano
vivir. Mdximo dolor y méxima alegria, choque brutal que més tarde haré brotar la
chispa brillante de la ironia.

La posicién de Linares en la vida social es clara. Hijo de uno de los politi-
cos més esclarecidos de su tiempo, unido a Cénovas para afianzar la Restauracion,
Manolo Linares no siente la angustia econémica de la mayoria de los noveles, vive
rodeado de la grata atmésfera que ilumina el reflejo del prestigio paterno. Es como
se dirfa ahora “un muchacho bien”, en su tiempo “un muchacho independiente”, un
muchacho que goza del méximo prestigio en aquella etapa, “no necesita trabajar”.
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El mundo en que va a definir su personalidad, en todos los 6rdenes sociales
que se consideren, aquello que se llamaria su circunstancia no puede ser més triste.
Son los dias inmediatos al desastre del noventa y ocho. El desengafio, el abatimien-
to le acompanan; la desilusién que nos llevaba incluso a renegar de toda una gran
historia; el pesimismo que traia la irritacién enfermiza de los débiles, todo esto es lo
que respiraba un joven que tenia la noble aspiracién de triunfar en el destino que le
imponia una dedicacién insoslayable.

He aqui resumidos en su biografia aquellos momentos y circunstancias que
habian de dibujar su personalidad en el mundo literario: el nacimiento que le im-
pone un amor delirante a la tierra natal, Galicia, y un corufesismo ferviente; una
intensa amargura conjunta a una gran alegria que al iniciarse su choque fortifican
su alma y le obligan a considerar mds de una vez, con ironfa afilada y puntual, las
personas que después nos ofrece en sus obras, victimas también de la apariencia
en la vida social y una cruel realidad, base de la critica enérgica de Linares; pero su
espiritu sano y viril encuentra la solucidn salvadora en el esfuerzo de la voluntad
fuerte y honrada y determinar4 una fe constructiva, regenerada por la esperanza y
el optimismo. Creo que su teatro en general, aparte de algunas salidas al campo de
la fantasia inevitables en todo artista, debe considerarse como de inspiracién y fina-
lidad esencialmente éticas. Sus problemas suelen ser el choque cruel, muchas veces
irresoluble, en el mundo de los prejuicios cotidianos entre la realidad y la ley, a los
que da como punto final la exaltacién de las virtudes individuales, sostenidas por un
sentimiento de abnegacion y sacrificio.

Cuando Linares Rivas irrumpe en la escena espanola, Echegaray, el gran
Echegaray, es cruelmente incomprendido y rechazado por la juventud literaria.

No es cosa de prorrumpir en lamentos ante aquella notoria, escandalosa in-
justicia. Después de alcanzar el premio Nobel, compartido con el glorioso Mistral,
Echegaray tuvo el valor de volver a la lucha cuando le era facil retirarse a su biblio-
teca, una vez merecido el homenaje nacional y de todos los publicos de Europa.
Bernard Shaw dijo refiriéndose al autor de E/ gran galeoto: “Si hubiese nacido en
Inglaterra tendria una estatua en cada plaza; si en Francia en cada esquina”

Fue Echegaray el que sostuvo nuestro Teatro en el posromanticismo y sus
conflictos de radical dramatismo tuvieron siempre un cardcter de dura critica contra
las incomprensiones e injusticias sociales, unas veces derivadas del quebrantamien-
to de la ley moral, otras consecuencias de la dureza de un ambiente envenenado
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por los prejuicios en los que la rutina tenia tanta influencia como la soberbia y la
malicia. Fue un Teatro muy espafiol porque fue esencialmente heroico. Fenémeno
curioso: Echegaray considerado como un autor revolucionario en un periodo que
pudiéramos calificar, por el ambiente de sus obras, como contemporéneo, coincide
en muchos de sus dramas con la moral calderoniana. Al final de su vida se deja in-
fluir deslumbrado por el genio de Ibsen; en su perfodo menos feliz, ¢l que coincide
con el advenimiento de los del noventa y ocho que reaccionan contra un Teatro que
reflejaba las preocupaciones, prejuicios e ideales de la época anterior. Estas mani-
festaciones de incomprension y repulsa de una generacion contra la que inmedia-
tamente le precede y en contraste de benevolencia y aun carifosa admiracién a la
antepenultima es sobrado conocida. Se ha dicho ya muchas veces que en el mundo
del arte los hijos son ingratos con los padres y piadosos con los abuelos. Todo aque-
llo ha pasado. Hoy se reconoce el gran valer de Echegaray como dramaturgo. Su
Teatro en gran parte no tiene actualidad, ha pasado gloriosamente a la historia de la
literatura; todavia sin embargo se representan con gran éxito algunas de sus obras:
El gran galeoto, indiscutiblemente, como ocurre con nuestros clasicos de los cuales
s6lo algunos muy seleccionados se ofrecen hoy a la admiracién del gran publico: “II
tempo ¢ un galantuomo”.

Galdds, el otro ilustre dramaturgo que nunca llegé a dominar a la masa, ex-
cepto alguna vez que se entreg6 a la populaneria, también habia pasado a la pe-
numbra. E/ abuelo y La loca de la casa se escuchaban con agrado, pero su obra més
intensa, Realidad, no volvié a representarse después de estrenarse en el Teatro de la
Comedia por Maria Guerrero, muy joven, pero ya gran actriz, y Miguel Cepillo en
la plenitud de su arte. No puede negarse que cultivan el Teatro otros autores muy
distinguidos. Creo sin embargo que estas dos maximas figuras eran las que verdade-
ramente lo representaban cuando en la literatura aparece la escuela que se denomi-
no, vaga y un tanto caprichosamente, Modernismo. Es cuando surgen en las tablas
Benavente y Linares, esperanza de la nueva generacién dramética.

Trae Benavente un estudio psicoldgico de los personajes del dia, y caso curio-
s0, con un alarde de modernidad un si no es afrancesado y unas gotas de anglofilia,
un sentido nostélgico de la vida apacible, honesta y santa del antiguo hogar espanol.
El éxito del dia es Lo cursi. Mas tarde Benavente emprende su derrotero hacia am-
bientes cosmopolitas, fastuosos y lejanos, para terminar en un regreso a la compren-
sion racial del campo espanol.
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Y para recoger el ambiente escénico de la época sin cometer injusticias de
omision, pues me remito a las personalidades representativas, senalaremos la lumi-
nosa, risuefia y optimista aparicién de los hermanos Alvarez Quintero, en aquel
estadio de critica colérica, despiadada contra todo y contra todos. Los hermanos
Quintero, agiles, coloristas, ingeniosos y observadores certeros, nos muestran el as-
pecto todavia vital de Juan Espanol. El ambiente enrarecido se oxigenaba y alegraba
en las comedias primorosas de observacién y agudeza.

Linares se enfrenta con aquel mundo en que la critica férrea, en el que el pe-
simismo parece ser la unica posicién sentimental e intelectual legitima. Pero estd
animado de una fe profunda en la regeneracién por el trabajo. Linares se muestra
denodadamente como el cantor de la voluntad. Todo esto puede comprobarse en el
ripido examen de su obra, que podria clasificarse grosso modo en tres grupos: sitira
social de las clases elevadas, muy proxima al sarcasmo; comedias costumbristas de fi-
nalidad regeneradora, y un tercer grupo que pudiéramos titular “De varia Minerva”
en el que caben comedias fantésticas, entremeses, zarzuelas y algunas traducciones.

Pero en algunas de ellas aflora una nota que me impone breve y leve consi-
deracién. Esta nota es la regional: una pincelada colorista y somera en varias de sus
comedias, en otras, que mds tarde enumeraré, una franca evocacién del ambiente
gallego. Se ve el deseo, el interés apasionado, de presentar a Galicia en el Teatro.
Pero a pesar de estos sinceros y generosos intentos, la obra gallega de Linares se
reduce a tres o cuatro obras. No he podido por menos de reflexionar sobre este
punto: Galicia y especialmente La Corufa cuentan en la actualidad, registrando
los autores que hoy escriben y los no ha mucho desaparecidos, tanto en castellano
como en gallego, con un acervo que no creo pueda superar ninguna region espa-
fola. Y, sin embargo, pese a los afortunados intentos de varios comedidgrafos de
indudable valor, no podemos contar ni con un Teatro como el andaluz, al modo de
los Quintero, ni como el firme y trascendental Teatro cataldn que fue gloriosamente
sostenido, para no citar mas que a los primerisimos, por Guimer4, Oller, Iglesias,
Rusifol, Gual y Petarra.

La explicacion es sencilla: los autores en la lengua vernicula se encuentran
con un ambiente limitado; o escenas campesinas o personajes pintorescos y popula-
res de nuestras ciudades. Es imposible lograr una comedia sin que parezca artificio-
sa; sin que los personajes que pertenecen a las clases elevadas, a la media y atin a las
modestas, que han recibido la educacion oficial, pueda hacérselas hablar en gallego.
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Faltaria en esas comedias las notas primordiales de un buen teatro, la espontanei-
dad y la naturalidad. Por eso en nuestros ensayos de teatro regional hemos asistido
a felices representaciones, pero tenian que circunscribirse, salvo alguna excepcion,
alos dramas de cardcter histdrico o dramas, comedias y sainetes, algunos muy inge-
niosos y realistas, de nuestro mundo rural. Si ahora dirigimos nuestra atencién a los
autores en castellano surge igualmente la limitacién, pero a la inversa. Es imposible
llevar a la escena el agudo, sentencioso, zumbén, profundo sentir de nuestros pai-
sanos traducido al castellano. El didlogo perderia frescura, profundidad y malicia.
Conservéndolo en gallego resultarfa incomprensible fuera de nuestra tierra.

Permitaseme una digresién porque pudiera parecer que soy de un criterio pe-
simista en lo que al Teatro regional se refiere. Todo lo contrario. Hoy por hoy puede
llegar a tener un presente inmediato brillantisimo. Recuerdo a este propdsito una
conferencia pronunciada por el maestro Bretdn en el Ateneo de Madrid. Se trataba
entonces, una vez mds, de resolver el problema de la dpera espanola, tantas veces
intentado y nunca logrado a satisfaccién. Hacia el novecientos un empresario de
arrestos heroicos, Berriatta, habia llegado nada menos que a levantar un suntuoso
teatro, “El Lirico”, llamado a ser el templo del género grande, la épera espanola. Se
sucedieron los estrenos. Los libretos de escritores de primera linea, los maestros mas
ilustres en el mundo musical escribieron las partituras. Las Operas alcanzaron todas
gran éxito el dia del estreno. Después son contadas, muy contadas, las que volvieron
a ser ofrecidas a los aplausos del publico. Se estudié el caso, se adujeron considera-
ciones y apreciaciones de muy diversa y atin sorprendente tesis. Se llegd a dudar que
la lengua castellana fuese idénea para acoplarla a la musica con la flexibilidad del
italiano y el francés. El maestro Bretdn, haciendo buena esta tesis, llegd a proponer
que para la dpera se adoptase el gallego, lengua espanola que por su elasticidad y
dulzura podria ser el instrumento sofiado para los futuros compositores. Que no
le faltaba razén hemos podido comprobarlo en parte ante la decisién generosa de
Eduardo Losada que puso su inspiracién, talento y prodigalidad a la sugestiéon que
en el Ateneo se habia iniciado bajo el patrocinio del maestro Bretdn; recordemos O
Mariscal con libreto de Cabanillas y Villar Ponte.

Unanse nuestros poetas y dramaturgos a los musicos y verdn cé6mo puede lle-
var al Teatro toda la original riqueza lirica de Galicia. Precisamente no hace mucho
que los maestros mas celebrados de la floreciente escuela espafiola musicaron com-
posiciones bellisimas de nuestros mas grandes poetas: Turina, Halfter, Nin, Rodri-
go, fueron los inspirados autores.
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Dediquemos una mencién de rendido elogio al autor espafiol que en caste-
llano creé el verdadero teatro regional: Felia y Codina con su drama magistral La
Dolores y los grandes aciertos de Maria del Carmen, y Miel de la Alcarria.

La obra de Linares en su satira se dirigié como blanco principal contra el
sector de la aristocracia aupada por la Restauracién que, en su apariencia mas que
en su médula, se habia extranjerizado. Era de buen tono hablar en la intimidad fa-
miliar francés o inglés. Esta mécula en quienes estaban obligados a sostener lo que
representaba nuestro cardcter tradicional se ofrecia tan a flor de piel que desperté la
ironfa y aun la indignacién de dramaturgos y novelistas.

Donde el talento de Linares se desenvuelve con mayor amplitud, agilidad y
donosura es en didlogo, originalidad y precisién en el dibujo de caracteres, y tam-
bién con benevolencia, comprension y ternura en sus comedias de la clase media:
La cizana, El abolengo, La mala ley, Nido de dguilas, Bodas de plata, son lo mas
caracteristico y acordado de su teatro en que rompe contra aquellos prejuicios que
anulaban una clase social a la que las circunstancias histéricas habian colocado
como cimiento del Estado.

Nuestra clase media era débil. No llegé a tener un estilo propio. Vivi6 en la
imitacién precaria de la clase superior desdefiando la vida popular. Salvo en Catalu-
fia donde la industria y el comercio floreciente absorbieron el esfuerzo de sus hijos
y cred una burguesia rica y culta y una verdadera clase media ilustrada, consciente
de sus necesidades y deberes; las Vascongadas en las que una riqueza natural fue la
base de una gran industria que levant6 ingentes capitales, en el resto de Espana se
limité a vegetar al amparo del presupuesto o de las menguadas rentas de los cada
dia mis ramificados antiguos mayorazgos. Las clases populares puede decirse que
apenas pasaban de lo pintoresco, su organizacién en la vida social era rudimentaria;
comenzaba a iniciarse débilmente. Los campesinos vivian en un cotidiano espejis-
mo arcaico.

i Triste 4nimo el de la clase media! Continuamente aprisionada en la trascen-
dencia del linaje; el trabajo descalificado; jla pobreza era casi un delito social!

Serfa excesiva extension proceder a un examen minucioso de la obra teatral
de Linares. Labor més propia de un estudio que de un discurso de recipiendario,
que necesariamente ha de ser somero. Mas no puedo por menos que separar de su
ingente acervo dramdtico dos obras que se me imponen: una porque su gran éxito
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trajo profunda preocupacién al autor; la otra porque sirve para sostener mi tesis
anteriormente indicada sobre el Teatro gallego.

Es La garra, sin disputa, la obra de mayor fuerza dramdtica entre las muchas
y vigorosas de Linares. Las ovaciones que atronaron el Espanol al final de los tres
actos fueron de las més apasionadas y sinceras que se escucharon en el histérico coli-
sco y la mas conmovedora que premid al autor en su dilatada carrera triunfal. Maria
Guerrero estuvo admirable en la Marquesa de Montrove. Un cardcter femenino,
recio, de enérgica voluntad y conciencia adecuada al sacrificio. Era un papel que se
adaptaba perfectamente al temperamento dramético de la gran actriz.

Pero al dia siguiente del estreno las mieles del éxito comenzaban a transfor-
marse en el acibar de la contradiccién y aun de la airada protesta. Se crey6 ver en la
tesis de La garra un alegato a favor del divorcio. Consideraron su obra como algo
parecido a un proyecto de habil, subrepticia, perturbadora intencién. Disgustd y
preocupd a Linares esta actitud que a més de catdlico era senador vitalicio de fi-
liacién conservadora. Tanto en las protestas como en las defensas no era oro todo
lo que relucia. En aquel tejer y destejer de la politica espanola cualquier ocasion o
incidente por liviano que fuese era bueno para tocar a zafarrancho de combate.

Linares afirmaba que su propésito habia sido solamente llevar a la escena una
situacion dramdtica, sin presentar solucién al conflicto. Pero como cada uno de los
espectadores le daba la que mejor le parecia en sus gustos y creencias, la obra se ofre-
cfa como campo de lucha a pesar del deseo de su autor.

En pro y en contra del divorcio, desde Dumas hijo a Enrique Ibsen, se ha
dicho en el Teatro todo cuanto hay que decir. Para el creyente, obligado a someter
su felicidad al cumplimiento del deber y salvar la constitucién de la familia, no hay
otra solucién que el sacrificio. Para el que mantiene una solucién hedonista o ro-
médntica no puede haber mas criterio que el del triunfo de la pasién, cuando no el
del capricho, como ahora vemos todos los dias en Hollywood.

Aplausos o invectivas acompanaban a Linares, que encontré algun lenitivo
en la benevolencia del gran arzobispo de Tarrago, don Antolin Lépez Peléez, astor-
gano amante de Galicia, que apacigud, sin dejar de mantener con energia la doctri-
na de la Iglesia, lo que pudiera constituir responsabilidad grave de conciencia para
el comedidgrafo.

La otra obra que traigo a vuestra consideracion es Mal aio de lobos, también
de gran éxito y también ante todo de intenso rigor dramatico. Se desenvuelve el
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drama entre gentes marineras de nuestra costa; en Corcubion. La obra en Madrid
fue aplaudida tanto por energfa como por la acertada evocacién del ambiente. El
publico asistia a los amores, odios, celos y abnegaciones de gentes bravias de la costa
gallega; celebrada la hébil conduccion del drama —Linares fue maestro incompara-
ble en la arquitectura teatral— y la exacta descripcién del medio marinero.

Se estrend la obra en la capital de Galicia y en varias ciudades més de la region.
La obra triunfd, se impuso por la intensidad del drama, pero... El medio marinero
aparecia un tanto artificioso, convencional. Todo el talento de Linares, su compene-
tracién con el pais natal, no podian dar en Galicia una representacién convincente
de la vida y lenguaje de nuestras gentes de mar. Precisamente nuestros marineros
son los que conservan mejor, por alejamiento de las gentes del interior, el lenguaje
verniculo, aunque su vida exija un vocabulario muy limitado.

Y ya creo llegado el momento de descansar vuestra atencién. La justificacion
de mi presencia en este acto, sefores Académicos, es responsabilidad que recae
sobre vosotros; la cortesfa a que aspiro para este rapido intento de homenaje a uno
de nuestros mds sefieros valores ha de encontrarse en mi recta intencién. Cuando
Manuel Linares Rivas ingresé en la Real Academia Espafiola eligié para tema de su
trabajo la figura del gran poeta gallego Manuel Curros Enriquez, quise yo con mis
débiles fuerzas corresponder en parte a su gentileza haciendo resonar el nombre de
Manuel Linares Rivas en una recepcién de la por tantos titulos ilustre Real Acade-

mia Gallega.
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Senores Académicos:

Es para mi un gran honor el haber sido designado por la Real Academia Gallega
para que, en su nombre y representacién, conteste al discurso con que el nuevo
compaifiero don Joaquin Freire de Andrade hace su ingreso de numerario en nuestra
corporacidn, ala que ya pertenecia como correspondiente desde hace muchos afios.

Es un gran honor, un gran honor inmerecido, porque, como habréis podido
apreciar al escucharle, el magnifico discurso del nuevo académico es una obra litera-
ria de gran categoria; es un estudio valiosisimo por su contenido y hermoso por su
forma, y yo jpobre de mi! no puedo mantenerme con mis pobres palabras a la altura
de su bello estilo ni a la de sus conceptos y sutiles observaciones.

Pero un deber, un grato deber, me obliga a cumplir la encomienda que me
ha sido hecha, y a la vez, atin con el temor de no poder alcanzar el nivel que mi
breve actuacién debiera tener en este acto, siento también un gran placer al dar la
bienvenida entre nosotros a un admirado y buen amigo, a un ilustre coruniés, que
viene a realzar con su prestigio el de nuestra institucidn, y que, esperamos, habrd de
compartir de ahora en adelante nuestras tareas académicas, en las que no dudamos
habré de colaborar, pues para ello tiene talento y facultades, y amor a la tierra en que
nacid, como tiene asimismo una sdlida cultura literaria y artistica.

Viene don Joaquin Freire de Andrade, como sabéis, a ocupar la vacante de
don José Baldomir, el musico notable tan admirablemente evocado por el nuevo
companero, que ha regalado nuestro espiritu con su excelente descripcién de aque-
lla época tan llena de resonancias musicales, tan cuajada de lirismo, que fue como
una floracién fecunda del alma popular de nuestra tierra, al despertar en el siglo
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XIX del letargo en que se hallaba sumida desde que los acentos propios dejaron de
tener expresion viva en las ciudades de Galicia.

Y al resurgir la poesia en lengua verndcula con todo el sentimiento que en ella
pusieron nuestros escritores, y al hacerla resaltar con las melodias inspiradisimas de
los musicos, que voces juveniles entonaban, fue como si un nuevo rezo salido de lo
mas profundo del alma gallega se elevase al cielo en el altar de la Patria.

Es el Sr. Freire de Andrade Doctor en Filosofia y Letras, y al estudio de las letras,
sino a la prictica constante de ellas, dedic6 su vida.

Fue en su juventud Catedratico de la Escuela de Estudios especiales del Ate-
neo de Madrid, cuando el Ateneo palpitaba con el vigor de su lozano vivir, y el des-
empeno de aquella Cétedra, conseguida por oposicién ante un tribunal compuesto
por personalidades tan ilustres de la intelectualidad espaiiola de su época, como los
Sres. Echegaray, Azcérate, Labra y Moret, nos demuestra su capacidad y la solidez
de sus conocimientos, probados ademds con sus lecciones sobre “Historia de la cul-
tura espafiola” que desarroll6 tan brillantemente.

Posteriormente obtuvo el nimero uno en el concurso para proveer la Catedra
de Lenguay Literatura Espanola en la Escuela Superior de Pforzthem, en Alemania,
reafirmando asi la hondura y extension de su saber.

Dedicado después al periodismo, ese periodismo intuitivo que atrae a los es-
piritus selectos, observadores y estudiosos, que se sienten impulsados a entrar en
comunién con sus semejantes como en abierta y amplia conversacion para partici-
parles sus impresiones, el fruto de sus estudios, el hallazgo de sus descubrimientos,
ha colaborado intensamente en revistas nacionales y extranjeras, algunas tan no-
tables como la propia Revista del Ateneo 'y La Lectura, tratando preferentemente
temas gallegos de arte y literatura.

En nuestra ciudad fue director durante algun tiempo de aquel gran diario
que se llamé E/ Orzdn, y en sus paginas escribié también interesantes articulos.

Orador mesurado, correcto, seguro de conceptos, claro de expresién y elegan-
te de forma, don Joaquin Freire de Andrade, goza de un merecido prestigio entre la
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intelectualidad corufiesa, al que contribuyeron sus conferencias, como “El Pértico
de la Gloria’, y sus discursos, cual el del homenaje a Menéndez Pidal y el dedicado a
dofa Emilia Pardo Bazan, entre otros.

Bien venido, pues, a la Real Academia Gallega, el nuevo compainero, a quien
acogemos con carifio fraternal y con la satisfaccién de saberle uno de los mejores
entre NOsotros.

X X x

Nos ha hablado el Sr. Freire de Andrade, en su magnifico discurso, de Manuel Li-
nares Rivas, comedidgrafo contemporaneo. La personalidad del gran autor gallego,
una de las mas altas figuras del teatro espanol en su época, ha sido estudiada con
carifio y con profundo conocimiento de su obra; y a través de este detallado estudio,
que fue, como habéis oido, una perfecta exposicion del ambiente y de los valores
que en la escena nacional triunfaban durante los primeros veinticinco anos del siglo
actual, nos ha dado una sintesis admirable, clara y certera de la vida artistica espaio-
la en el tablado de la farsa.

Destaca el senor Freire de Andrade en su trabajo las excelentes condiciones
de Linares Rivas como autor de comedias, de alta comedia, a las que imprimié su
ironfa, a las que infundié un humorismo netamente gallego, y en las cuales resalta
siempre un sentido moral y el calor de humanidad que les da vida.

Nada podemos afadir a tan acabado estudio; pero si hemos de hacer notar
otra cualidad més de Linares Rivas a la que no alude el sefior Freire, cual es la de
maestro del arte literario escénico. Porque don Manuel Linares Rivas no se confor-
maba con estudiar los temas y los personajes para crear sus obras —y recordemos
aqui aquel gran Padre Muinos de La garra; para nosotros su obra maestra— sino
que gustaba de contribuir al progreso del Teatro Espafiol ofreciendo el fruto de sus
observaciones y experiencias a los noveles autores, aconsejandoles y guidndoles en
aquellos resortes, en aquellos detalles, que contribuyen al buen éxito de una obra
teatral.

Recordamos haber leido en cierta ocasidon una auténtica leccidn de literatura
dramatica que, por cierto, hemos aprendido y puesto en préctica con excelente resul-
tado. Trataba, entre otras cosas, del didlogo, aconsejando la vivacidad; evitando los
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largos parlamentos tan dificiles de “escuchar” para el actor, y muchas veces pesados
y embarazosos para su total comprension por el espectador. Y en efecto, el didlogo
de las comedias de Linares es fluido, espontdneo, sencillo, natural, resuelto en frases
cortas; eso da a la escena una animacién, una vida, que la hace mas grata y atractiva.

Poseemos una carta de aquel ingenioso comedidgrafo espanol, Pedro Munoz
Seca, que sabia también componer sus comedias con perfecto conocimiento de la
técnica escénica. No vamos a juzgar ahora otros aspectos de su teatro. Pues bien, en
esa carta nos declara que Linares Rivas ha sido uno de sus buenos amigos gallegos y
querido maestro.

En el estudio de la obra de Linares Rivas, el Sr. Freire de Andrade alude a las
comedias que aquel ha querido hacer para llevar algo del ambiente gallego, para
presentar a Galicia en el Teatro. Pero en esta particularidad las obras de Linares han
sido poco afortunadas; tal vez por no haber ahondado suficientemente en la psico-
logia de nuestro pueblo y por el escaso conocimiento que tenia de sus costumbres.

También hace una referencia al Teatro catalan y al Teatro gallego, y explica
por qué, a su entender, nuestro teatro regional no ha alcanzado la firmeza y trans-
cendencia del cataldn, achacando la falta del desarrollo del teatro gallego a lo limi-
tado de su ambiente, que cree habré de ser solamente rural o todo lo més a base de
tipos populares de los arrabales ciudadanos, ya que el hacer que se expresen en galle-
go los personajes de clase elevada o atn los de la clase media, se juzgaria artificioso.

Creo que el querido compaiero al decir esto no ha profundizado en la cues-
tién, dejandose llevar de una idea superficial, no meditada; y por ello voy a permi-
tirme hacer unas observaciones.

No debemos olvidar que la naturalidad en el arte dramatico, como sabe muy
bien el Sr. Freire, no es una naturalidad real, verdadera, sino una artistica, una bella
apariencia de realidad.

Y el lenguaje empleado es también un lenguaje convencional. En el teatro
todo es artificio. Hamlet fue escrito y representado en inglés, a pesar de desenvol-
verse la accién en Dinamarca. Y al realizarse en Espafia, lo fue en castellano, como
en castellano se representan todas las obras extranjeras sin que a nadie se le ocurra
pensar que eso no es natural; que el lenguaje empleado es artificioso. Ni como artifi-
ciosa se ha clasificado jamés la lengua espaniola usada por Benavente en su magistral
comedia La noche del sdbado, que se desarrolla en Francia e Italia; ni se ha censurado
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a Rostand por hacer hablar en francés a las aves de su famoso Chanteclair, sino por-
que la obra no respondio a lo que de ella se esperaba.

Pero es que, ademads, las comedias gallegas con personas cultas que se expre-
san en nuestra lengua verndcula no estdn fuera de la realidad. Aun cuando la ma-
yoria de los gallegos de cierta cultura que viven en las ciudades, fueron educados y
hablan corrientemente en la lengua de Castilla, somos muchos los que en nuestras
tertulias, en el trabajo y en la intimidad del hogar empleamos con frecuencia el
idioma de nuestro pais; el idioma gallego, del que dijo el arzobispo Lago Gonzalez
en la sesién solemne de inauguracién de esta Real Academia, que le ha parecido
siempre acaso la lengua mis hermosa de cuantas se hablan en el mundo; el idioma
que, segun el Sr. Freire de Andrade nos ha recordado, proponia el maestro Bretén
por sus cualidades excepcionales, para ser utilizada en la dpera espafiola; el idioma
que, en fin, el rey Alfonso el Sabio empleé para sus Cantigas en loor de Santa Maria,
y que en su testamento dej6 dispuesto: “que todos los libros de los cantares de loor
de Santa Marfa sean todos en aquella iglesia do nuestro cuerpo se enterrare, ¢ que
los fagan cantar en las fiestas de Santa Maria”

Sabéis que en el Teatro gallego hay obras cuya accién se desenvuelve entre
sefores, en un ambiente culto de ciudad, de personas educadas, y cuando se re-
presentaron gustaron y fueron aplaudidas por un publico igualmente de ciudad y
culto. Nadie ha pensado que “aquello no era auténtico teatro gallego”, ni nadie ha
encontrado artificiosa la forma correcta en que se expresaban los actores en gallego,
en un lenguaje gallego selecto, elegante, bello.

Y si los temas universales no se agotan en ningtn idioma ¢por qué han de
agotarse en el gallego? No es esa, pues, la causa por la cual nuestro teatro regional
no ha llegado a alcanzar la importancia del catalin. Lo que ha retardado —mejor
dirfamos: lo que ha detenido— la afirmacién y el desarrollo de nuestra dramatica,
puesto que en ella cabe la exposicién de cualquier tema universal como cabe en las
lenguas y en el teatro de todo el mundo, es la falta de actores; la equivocacién de
los aficionados gallegos que prefieren limitarse a copiar lo que ven hacer a otros y
no sienten el deseo de crear ellos mismos los personajes de un caudal inédito; que
no tienen la noble ambicién de hacerse un nombre artistico que perdure en la his-
toria del teatro gallego, como el de Sdnchez Mifio, fundador de la primera Escuela
Regional de Declamacién, en el ano 1902, o como Bermudez Jambrina, que lleg6 a
constituir posteriormente una Compafia propia que triunfé en América.
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Barcelona es una gran urbe que puede equipararse a Madrid; y alli dos teatros
hacen constantemente representaciones de obras en cataldn. En Galicia no existe
una poblacién tan importante que permita una actuacién semejante. Pero también
el teatro cataldn en sus primeros tiempos tenfa que limitarse a funciones de aficio-
nados; y el nuestro, durante los anos 1917 al 1930 tuvo una época de gran actividad,
demostrando entonces las posibilidades indiscutibles de la dramatica gallega, que
cuenta ya con un caudal de cerca de doscientas obras de diversas clases y categorias,
algunas de ellas muy estimables.

La falta de actores, pues, y otras causas que todos conocemos, pero que no
es del caso sefialar ahora —y esperamos que se vencerdn cuando el buen sentido y la
raz6én hagan luz en ciertos cerebros ofuscados por una ciega pasion— aquellas son
las causas, repetimos, que estorban el progreso, el triunfo de la escena gallega.

iCudnto no ganaria el ambiente de E/ infierno frio, de nuestro paisano Ho-
racio Ruiz de la Fuente, representado en gallego! y jcémo no habria de afianzarse y
crecer nuestra dramdtica con obras semejantes!

Pido perddn a don Joaquin Freire de Andrade, al nuevo y querido compa-
fiero, por haberme extendido demasiado en este, para mi tan interesante tema del
Teatro Gallego, al que he dedicado algunos anos de mi juventud; y le ruego vea so-
lamente en mis palabras y apreciaciones una amistosa e indispensable rectificacion
de su equivocado parecer, manifestado indudablemente bajo la impresién de una
apreciacién hecha a primera vista, de un modo superficial; no como resultado de un
estudio detenido de la cuestion, que, dados sus conocimientos del arte teatral le ha-
bria llevado l6gicamente a la misma conclusién que mis observaciones determinan.

En realidad nuestro Teatro Gallego es muy poco conocido (y no va esto con
el Sr. Freyre), porque la atencién de las personas es atraida por variados especticu-
los y multiples sucesos que cambian diariamente y por ello olvidan ficilmente los
pasados, tanto més cuanto de algunos afos acd no se han realizado representaciones
dramaticas en idioma gallego; pero tengo la seguridad de que si un grupo de buenos
aficionados se propusiera llevar al tablado escénico algunas de las obras con que
contamos, serfa una sorpresa para mucha gente.

Hace justamente cuatro dias he asistido a una conferencia del ilustre critico
teatral Mr. Paul Blanchart, celebrada en la Alianza Francesa de Espana. El notable
escritor nos ha hablado del Teatro Francés y especialmente de su mise en scéne.
En el curso de su magnifica leccién ha citado, como uno de los precursores de los
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modernos sistemas y tendencias de este arte, al célebre Jacques Copeau y a su teatro
del Vieux Colombier, de Paris.

Esto ha traido a mi recuerdo aquella época en que yo, dedicado por entero al
Teatro regional, habia estudiado la entonces un poco revolucionaria mise en scéne
del notabilisimo actor francés. Y cuando en el afo 1936 dirigia un grupo de cultos
y entusiastas aficionados que tenfan en ensayo tres obras tan dispares como son Ma-
tria, de Alvaro de las Casas; O pass da saudade, del autor irlandés Yeats (traducida
por Plicido Castro); y Nouturnio de medo e morte, de Antonio Villar Ponte, habfa
yo imaginado para cada una de ellas una presentacién original, de acuerdo con la
indole de cada obra, inspirada en lo que venfa haciéndose en el Vieux Colombier;
el vestuario y el decorado se habian confeccionado segin mis figurines y bocetos, y
tenfa también estudiada la luminotecnia especial, con todo lo cual pensaba dar una
nueva orientacién a nuestro teatro realzando el valor de sus realizaciones y equipa-
randolo, en aquel aspecto, alo mds moderno entonces en el arte dramatico. Desgra-
ciadamente todo quedd en proyecto. Pero confio que algin dia volverd a lucir el sol
para nuestra escena y habra de lograrse, por la joven generacion que se esta forman-
do, una nueva y definitiva afirmacion que dard al Teatro Gallego todo el esplendor
y categoria que sus afios de vida anterior hacian esperar.

Y nada mds; porque después del extraordinario discurso que acabais de ofr
al Sr. Freire de Andrade, no quiero yo con mis modestas exposiciones, torpemente
desarrolladas, echar a perder la buena impresion que la primera parte del acto de
esta noche os ha dejado sin duda alguna.

He dicho.
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