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I

Señores académicos:

Dous sentimentos, demasiado fondos os dous para non embargar o meu ánimo con 
emoción punxente, son donos de min no presente intre. Por unha banda, sinto como 
unha ocasión solemne na miña escura vida este momento en que, beneficiándome da 
vosa ilimitada benevolencia, entro a formar parte dunha corporación ilustre, que hai 
medio século encetaba, baixo a presidencia de Murguía, a súa patriótica tarefa. Que 
galego consciente poderá afrontar sen relixioso fervor o transo do seu ingreso nesta 
casa, habitada por tantas inesquecibles lembranzas, santificada por tantas sombras 
ilustres? Rapaciño ben novo, viña eu co meu pai dende o meu Ferrol natal validar 
no Instituto Da Guarda os meus estudos de bacharelato. Murguía vivía daquela os 
derradeiros anos da súa ancianidade gloriosa. O meu pai fíxome reparar na figura do 
patriarca nunha rúa coruñesa. Ben lonxe estaba o cativo de dez anos que eu era de 
imaxinar que, no transcurso do tempo, tiña o home que agora son de vir ocupar un 
posto nas filas que aquel gran home presidiu, incorporando así as miñas minguadas 
forzas ao pulo daquela poderosa vontade.

Por outra banda, contúrbame o sentimento da humildade dos meus merece-
mentos perante a distinción que se me outorga. Unha teimosa adicación ao culto 
dos valores espirituais da nosa terra é indicio de boa vontade, pero non rexistro 
de títulos suficientes para ostentar con dignidade o carácter que me conferides. 
Quixera renunciar humildemente ao honor que non solicitei. Mais a humildade 
ten lindes máis alá dos cales pode semellar ostentación. Que tamén hai vaidade 
na humildade que se fai desmasiado notoria. Renunciei, pois, por humildade, a 
ser humilde. E, renunciando humildemente a me significar na humildade, entro, 
humildemente obediente a quen aquí me trouxo, a participar nos vosos traballos, 
cun profundo sentimento de gratitude para os que me honraron cos seus votos; 
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   pero ben certo de que non son eu, senón o amor a Galicia que vive en min, o que 
conqueriu os vosos sufraxios.

Faise máis vivo o sentimento da miña responsabilidade cando coido que veño 
ocupar nesta Corporación o baleiro que deixou a morte dun varón favorecido por 
dotes espirituais de elevadísimo rango. Don Marcelo Macías García foi unha desas 
personalidades que se impoñen a todos os criterios valorativos, vencendo todos os 
receos e superando todas as esixencias. A súa poderosa intelixencia estaba como 
alumeada pola fogueira dun imponderable don de simpatía e irradiación. Nado en 
Astorga o 1 de xullo de 1843, morto en Ourense o 8 de marzo de 1941, foi, na súa 
vida e na súa obra, tan leonés como galego, tan galego como leonés. A súa graza no 
dicir, a súa erudición no saber, a súa fascinación no ensinar, consagráronse en mesura 
substancial ao servizo da nosa terra. Foi, como Martínez Salzar, o seu grande amigo, 
exemplar magnífico desa caste de homes con que, de cando en cando, outras terras 
de España nos obsequian, en compensación sen dúbida daqueles que nos arrebatan.

A vella Asturica Augusta, nos límites da meseta, onde se inicia a subida ao 
porto do Manzanal, ingreso no Bierzo, é dicir, en Galicia, xa que o Bierzo é xeo-
gráfica e etnograficamente galego, fora xa o berce do pai de don Marcelo, cuxa 
familia era oriúnda de Ponferrada por unha banda e de Valdeorras pola outra. De 
xeito que o pai do meu ilustre predecesor e este mesmo, por conseguinte, están de 
cheo inmersos na fluencia do sangue galego, e non só por dereito de residencia e 
adicación cultural foi galego don Marcelo Macías. Ordenado sacerdote en 1866, 
profesor no Seminario, cura de Bembibre, estudante universitario en Madrid, infa-
tigable traballador nos eidos da cultura e o mester eclesiástico en Mallorca e Estre-
madura, finalmente catedrático en Xijón e en Ourense, nesta derradeira cidade 
residiu dende 1884 até o seu pasamento, cincuenta e sete anos, pois: toda unha 
vida. Onde queira que estivo, foi mestre: na cadeira, no púlpito, na tertulia amical. 
Os seus intelixentes traballos de investigación non lle esixían o afastamento do trato 
social, que cultivaba como unha necesidade do seu simpático espírito. Aquel home, 
dotado de podente vitalidade, que atinxiu case que o século de existencia, espallou 
o seu talento e a súa sabenza con fecundidade e xenerosidade admirables. Foi cele-
bradísimo orador, ben educado na retórica ciceroniana, pero penetrado do alento 
da elocuencia bíblica e animado a miúdo por un entusiasmo romántico que dende 
a nenez quentou a súa verba e o seu corazón. Os seus libros, folletos e artigos sobre 
temas históricos, as súas achegas aos estudos epigráficos, numismáticos, arqueolóxi-
cos e diplomáticos, constitúen, coas súas oracións sagras e profanas, o máis brillante 
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da súa obra, que se estendeu dignamente a case todos os eidos das letras. Que vos 
direi? Don Marcelo, tan vencellado a esta Casa dende os primeiros intres, foi mestre 
e amigo, deudo e colaborador duns ou outros dos que me escoitades. Todos coñe-
cedes os seus traballos. Lembrarei algúns dos máis soados entre os que se refiren a 
Galicia? Entre os discursos, os adicados a San Rosende, ao Padre Feixó, a Nicome-
des Pastor Díaz, a Curros Enríquez, á defensa da Coruña, á reconquista de Vigo? As 
versións de Idacio e San Isidoro? Os numerosos artigos que, dende o seu primeiro 
número, ilustran o Boletín da Comisión Provincial de Monumentos de Ourense, e o 
propio Boletín desta Academia? O Tiziano pintaba con máis de noventa anos ao 
lombo. Con igual carga continuaba don Marcelo a escribir. No ano noventa e sete 
da súa vida deixou de latexar aquel ardente, nobre e recto corazón. Vivirá perdura-
blemente don Marcelo na lembranza dos galegos. Un monumento de piedade filial, 
tan resplandecente de emoción e beleza como poucos electos atinxiron, foi ergueito 
á súa memoria por un dos seus discípulos. Non ben se extinguira a vida deste ines-
quecible mestre, cando renacía a nova vida na Vida del doctor don Marcelo Macías 
y García, presbítero, príncipe de la oratoria y del diálogo, de la cátedra y de la ciencia 
histórica. Este libro prohíbeme e afórrame unha louvanza máis insistente, unha evo-
cación máis detida da figura do meu predecesor. Todo o que eu quixera dicir está 
dito insuperablemente nese libro. A obra de don Marcelo, a vida de don Marcelo, os 
mestres, os amigos, os tempos de don Marcelo áchanse definitivamente descritos e 
xulgados nun libro en que o rigor científico e a xenialidade literaria abrollan xuntos 
da pluma do escritor a cuxa iniciativa debo eu hoxe a miña investidura académica, 
como el onte debeu a súa á iniciativa de don Marcelo.

Mais se por unha banda esa circunstancia −subliñada por ser precisamente o 
biógrafo do meu antecesor a persoa que, en nome desta Academia, vai responder ao 
meu discurso− alixeira a miña obriga de lembranzas no intre desta miña recepción, 
véxome cargado por outra obriga dun tipo que só excepcionalmente ten gravitado 
sobre os fros dos recipiendarios. Outra lembranza teño que adicar, outra homenaxe 
teño que render, outro nome teño que pronunciar. Non fun eu orixinariamente 
designado para cubrir a vacante creada nas vosas filas polo tránsito de don Marcelo. 
A Academia nomeou en primeiro termo para tan honroso posto a persoa ben máis 
digna: como don Marcelo, crego; como don Marcelo, mestre; como don Marcelo, 
sabio; como don Marcelo, historiador. Se os moitos anos de don Xosé Couselo 
Bouzas, se a adicación da súa ancianidade a coidados que xa non son deste mundo, 
se imperativos do seu ascetismo ou pesadumes da súa idade o moveron a renunciar 
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á dignidade para a que o tiñades electo, abrindo así as portas a unha nova elección 
na que triunfou a miña candidatura, a súa personalidade non menos está presente 
en espírito neste acto, nesta Academia; e eu comprázome en imaxinar que posúo 
como en secuestro, como en depósito, como en vigairía por todos os días do señor 
Couselo a cadeira académica do señor Macías, para ocupar a cal fun en definitiva 
designado a proposta de tres académicos estreitamente ligados a Ourense, como 
don Marcelo, e un deles, precisamente, estreitamente vencellado ao señor Couselo 
polo sangue común.
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II

Teño a ousadía de escoller para tema deste meu discurso de ingreso un tema rosa-
liano. É Rosalía de Castro a figura das nosas letras máis estudada e comentada. A 
súa bibliografía conta xa con numerosos títulos en linguas estranxeiras. Eruditos 
e ensaístas galegos dedicaron luminosas páxinas á obra e á vida da nosa cantora. 
Nesta mesma Academia, no seu discurso de ingreso, don Ramón Otero Pedrayo 
profundou sagazmente nalgúns aspectos fundamentais da poesía rosaliana. E ben, 
por que insistir en motivo tan traballado? Podería responder con verbas da propia 
Rosalía:

E ben: porque así semos;
relox que repetimos
eternamente o mesmo.

Repetimos eternamente o mesmo cando é eterno iso que repetimos. Que 
temas poderá haber que atraian máis a nosa atención que aqueles temas que pola-
rizaron decote a atención dos nosos devanceiros? Porque eles eran homes coma 
nós, e nós somos homes coma eles. E neles operou, e en nós opera e operará nos 
nosos fillos a mesma natureza humana que acende a mesma chama nos nosos cora-
zóns, a mesma luz nos nosos cerebros; que pon a mesma sede nas nosas gorxas e 
empúrranos a saciala nas mesmas fontes. O problema do noso destino, do noso 
común destino de homes, non foi tratado sempre?, non é tratado agora?, non será 
tratado mañá? Cando non exista a vida, poderémonos despreocupar da vida; cando 
non exista a morte, poderémonos descoidar da morte. Mais mentres existan a vida 
e a morte −é dicir, mentres existamos nós−, eses dous lados do ángulo do noso ser, 
e o vértice −Deus− onde se xuntan eses lados serán, nunha forma ou noutra, temas 
naturais e eternos da nosa meditación.

O mesmo acaece coas grandes obras do espírito humano. Cada época, cada 
pensador ten algo que dicir sobre elas. Porque hai sempre algo novo en cada época 
e en cada mente humana, e iso novo que hai en cada mente humana e en cada 
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época reacciona de novo xeito perante a obra que permanece. E o resultado desa 
reacción é unha nova perspectiva da obra examinada. As obras do espírito verda-
deiramente grandes se non esgotan endexamais, e á luz de novos métodos, de novas 
crenzas, de novas circunstancias históricas, confían novos segredos, deitan novos 
reflexos, renden novos froitos. Nisto coñécense, verdadeiramente, as obras mestras: 
en que eternamente nos ensinan, e cada xeración extrae novas luces do seu estudo.

Así Rosalía. Pola súa profunda galeguidade e pola súa universalidade enxebre 
é un tema radical para a meditación dos homes da súa terra. Sendo unha parte da 
súa obra cume elevadísimo da literatura europea, ofrece, dende calquera punto de 
ollada que a enfoquemos, suxestións interesantes e escorzos fascinadores. Nunca é 
infrutuoso o labor sobre os textos rosalianos. E menos para os galegos. Estudar a 
Rosalía é estudarnos a nós mesmos. E fainos moita falla coñecernos, porque, como 
poderemos actuar no mundo sen saber quen somos? Rosalía, como todo poeta 
xenial, é un tema que endexamais se esgota. Pero os galegos de hoxe estamos, alén 
disto, moi lonxe de lle ter consagrado toda a atención que merece, de ter estudado 
debidamente a súa obra dentro dos límites impostos polo carácter do noso tempo. 
Mil problemas graves e miúdos, milleiros de cuestións fundamentais ou secunda-
rias, pero sempre interesantes, están aínda por abordar. Todo esforzo, por modesto 
que sexa, feito no senso indicado −con tal que vaia potenciado pola honradez cien-
tífica−, é digno de louvanza. Galegos somos, e nada rosaliano énos alleo.



 Discurso. Ricardo Carballo Calero

15

 

III

Un estudo, inda que someiro, da historia da crítica perante a obra de Rosalía resul-
taría extremadamente instrutivo. O primeiro crítico de Rosalía é Murguía, que 
comenta, no xa tantas vegadas exhumado artigo de La Iberia, o libro primixe-
nio daquela, La flor. Xulga Murguía este libro como escrito baixo a influencia de 
Espronceda. Cre observar na súa autora un verdadeiro talento poético; pero non 
vacila en afirmar que na obra hai moitos e grandes defectos. Aconsella a Rosalía que 
estude e traballe, e agóiralle, baixo esta condición, un brillante porvir.

Este xuízo é abertamente contrariado por Vicetto, que non quer ouvir falar 
de Espronceda verbo de La flor, e declara que hai máis poesía no artigo crítico de 
Murguía que no propio libro comentado. O xuízo de Vicetto ten o interese de ser 
o máis antigo que coñecemos desfavorable a Rosalía, se ben non debe ser esquecido 
que se refire a unha obra primeiriza e de mocidade, escrita denantes dos vinte anos.

Rosalía era por esta época unha moza romántica que iniciaba a súa carreira 
literaria dentro da órbita da literatura castelá, e que proseguía ese camiño nos anos 
subseguintes, coa publicación das súas novelas La hija del mar (1859) e Flavio 
(1861), que non atinxiron ningunha resonancia. Rosalía seguía o mesmo camiño 
dunha Gertrudis Gómez de Avellaneda ou dunha Carolina Coronado, e, segundo 
todos os indicios, non levaba trazas de acadar a popularidade e a consideración que 
desfrutaban aquelas dúas citadas escritoras. Pero en 1863 publica os Cantares galle-
gos e inmediatamente conquere a notoriedade. Certamente, conquere a notorie-
dade como escritor rexional. Ninguén lembra as súas anteriores obras en castelán. 
Obxectivamente, hai unha Rosalía que nace cos Cantares gallegos, distinta da Rosa-
lía que nacera con La Flor e que realmente se malograra. Non porque La flor e os 
subseguintes libros en castelán, até A mi madre, que é de 1863, foran peores que 
outros libros de mocidade doutros escritores; senón porque cos Cantares gallegos 
Rosalía enceta un novo rumbo para as súas actividades literarias, e ese camiño é o 
que en vida lle ha dar verdadeiramente sona, aínda que que a posteridade ha recoñe-
cer tamén o mérito extraordinario dunha parte −no intre que estamos a considerar, 
futura− da súa obra en castelán.
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Os Cantares tiveron franco éxito dentro e fóra de Galicia. Os espíritos máis 
sagaces ou máis namorados da terra galega acolléronos con entusiasmo. Desfruta-
ron de aprecio e cariño. “Un libro de trescentas páxinas, escrito no doce dialecto 
do país, era naquel entonces cousa nova, e pasaba polo mesmo todo atrevemento. 
Aceptárono, pois, e o que é máis, aceptárono contentos” (Castro 1952: 419).

Fóra de Galicia tamén atoparon os Cantares favorables críticos. Murguía 
lémbranos un artigo publicado no xornal madrileño La Democracia (Castro 1952: 
562) en 1864, onde don Francisco de Paula Canalejas fai o alaudo do libro. Quizais 
é o mesmo artigo mencionado por González Besada no seu discurso de ingreso na 
Academia Española. E quizais non é outro que o publicado sen firma no número 
do 27 de marzo do citado ano, ao que se refire Gamallo Fierros (1944)1. Este eru-
dito investigador recórdanos tamén os dous artigos de Ventura Ruiz de Aguilera 
publicados no mes de maio do repetido ano en El Museo Universal, nos que se glosa 
entusiasticamente o primeiro libro galego de Rosalía2.

Mais non todas foron flores. Houbo tamén reparos, frialdades e incompren-
sións3. Non embargantes, os Cantares foron en definitiva un grande éxito, e deron 

1	 Para a identificación dos artigos mencionados por Murguía, Besada e Gamallo hai unha dificuldade que 
este derradeiro salva supondo un trabucamento na cita do segundo. Referíndose ao artigo de 27 de marzo 
de 1864, Gamallo di: “En él, P. Canalejas lamenta que figure en la colección de cantares uno tan hiriente 
para los habitantes de la meseta como el de «Castellanos de Castilla», y en cambio ensalza sin reservas 
«Adiós ríos, adiós fontes», en que se contiene la única herejía patriótica que salió de la pluma de la com-
postelana” (1944). Non enxergo por ningures tal herexía.

2	 “En la misma contradicción incurre dos meses después R. Aguilera en los dos artículos que publica en El 
Museo Universal, glosando entusiásticamente los Cantares gallegos. Afirma que quisiera ver borrado de ellos 
el poema «Castellanos de Castilla» y desagravia a la meseta con una añoranza de su significación histórica. 
Ambos críticos coinciden en alabar las excelencias musicales de la obra de Rosalía, en disculpar sus desaho-
gos anticastellanos y en concederle una fina sensibilidad para la interpretación del paisaje; juzgan como 
supremo acierto suyo el sumergir la inspiración en las aguas puras del manantial folklórico. P. Canalejas la 
reconoce capaz de emocionarse ante «el balido de un corderillo abandonado, una flor hollada y un nido 
disperso» y la imagina recreándose «en el eco de las melodías populares» y conservadora de la «repeti-
ción del verso y de la palabra, que constituye una de las formas más primitivas de la poesía popular», y R. 
Aguilera compara su inspiración costumbrista con el numen pictórico de mi ilustre abuelo Dionisio Fie-
rros, y tras afirmar que el bellísimo poemilla «Vente, rapasa» es, a su juicio, el más perfecto de la colección, 
concluye exhortándola cariñosamente: «Cuidadito cómo trata otra vez a mi pobre Castilla»”. (Gamallo 
1944). Onde se di P. Canalejas hai que entender o anónimo autor do artigo de La Democracia.

3	 “Soportando ciertas indiferencias que en el alma me dolían, y para ella no pasaban inadvertidas, pues toca-
ban en los límites de la injusticia, muchas veces le dije que nadie en este mundo haría justicia a su obra sino 
yo. Ella me contestaba siempre: «Deja pasar todo; no somos más que sombra de sombras. Dentro de poco, 
ni mi nombre recordarán. Mas ¿esto que importa a los que hemos traspasado nuestros límites?» Y era 
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á súa autora indubidable prestixio. Compróbase coa lectura das necroloxías que 
publicacións madrileñas tan importantes como El Imparcial e La Ilustración Espa-
ñola y Americana adicaron á nosa poetisa4. Cantares gallegos foi o único libro de 
Rosalía que atinxiu unha segunda edición en vida da autora.

Ningunha outra obra rosaliana obtivo verdadeiro suceso. As Follas novas 
produciron, evidentemente, un sentimento mesturado de desconcerto e repulsión. 
Se no libro cuarto, Da terra, e no quinto, As viudas dos vivos e as viudas dos mor-
tos, se atopan algunhas poesías que, por responder a unha inspiración semellante á 
dos Cantares, poderían obter sen dificultade a aprobación dos que tiñan aprobado 
aqueles, o lirismo subxectivo, elexíaco e en verdade acedísimo doutros poemas des-
tes mesmos libros, e da case que totalidade dos que integran os libros Vaguedás, ¡Do 
íntimo! e Varia, produciu mala impresión en xeral, malia a certeira visión da obra 
exposta por Castelar no magnífico prólogo da mesma.

Polo que se refire a En las orillas del Sar, o informe de Tamayo y Baus á Aca-
demia Española5 demostra pouca estimanza. O autor de Un drama nuevo non sim-
patizaba coa escola xermánica. O propio don Xan Barcia Caballero (19??: 215 ss.)6 é 
reticente ao se referir a aquel libro, ao cal, porén, non deixa de consagrar louvanzas.

lo cierto, porque a pesar del entusiasmo con que se acogieron sus libros todos, una frialdad dolorosa la 
envolvía de tal modo que entre el triunfo alcanzado y la justicia que pedía fuese como era debido, ponía un 
mundo de distancia. Porque al positivo valor literario de su primer volumen de versos en lengua gallega, se 
unían otras condiciones, no diremos superiores, pero sí muy dignas de tenerse en cuenta para juzgar su libro 
y la obra de regeneración con él emprendida. Verdadera reveladora del alma de su país, aparecía entonces 
para la generalidad como una más; para muy pocos, como la única. Y así, con una dolorosa facilidad, vinie-
ron para el poeta las mansas injusticias, acompañadas de las limitaciones y pérfidos ejemplos de los que se 
le suponían iguales, cuando no superiores, con que una mala voluntad trató a su hora de herirla con gran 
lanzada”. (Murguía, en Castro 1952: 562).

Pedro Izquierdo Corral lembra que “un diario gallego acusaba sin hidalguía la deferencia de la Musa, 
notificándola recibo de unos Cantares gallegos que no son gallegos ni cantares” (Castro 19??a: Notas del 
corrector, 35).

4	 Estas necroloxías aparecen extractadas por García Martí en Castro 1952: 28 ss.
5	 Pódese ver no “Estudio bio-bibliográfico crítico acerca de Rosalía de Castro”, por E. Carré Aldao (1927: 

296).
6	 A este artigo de Barcia refírese sen dúbida Murguía cando escribe: “A pesar de ello estaba escrito que las 

demostraciones de estimación pública y las de los que más la distinguían no habían de llegar todas a su 
conocimiento, ni a su hora, ni a su corazón. El mismo día de su muerte se recibió en su casa La Rassegna 
Nazionale, notable revista de Florencia, que contenía un breve, pero notable juicio de sus poesías castella-
nas En las orillas del Sar, recientemente publicadas. «Vorremmo −decía− che qualche gentil donna ita-
liana ce ne regalase una traduzione, per che solo una donna puo degnamente entendere e interpretare coasi 
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En definitiva, nos primeiros tempos, triunfou Rosalía como poeta rexional, 
pintor de costumes e paisaxes.

Tivo que pasar tempo dabondo para que se estimase o lirismo subxectivo 
de Rosalía. Castelar é o precursor desta valoración, que triunfa de cheo a partir de 
Enrique Díez-Canedo (19??) e Azorín (1913a, 1913b, 1917).

Finalmente, descóbrese a Rosalía como poeta metafísica. Podemos centrar 
este intre coa publicación do tomo 7 ensayos sobre Rosalía (1952). O eixo de valora-
ción fixo un xiro de cento cincuenta graos. Son agora os poemas malditos das Follas 
e as Orillas os que ocupan o primeiro plano da atención.

Temos, pois, no espello da crítica, tres Rosalías; que corresponden a outros tantos 
períodos.

Primeiro período (1857-1863). Primeira Rosalía: unha Rosalía-Espronceda.
Segundo período (1863-1909). Segunda Rosalía: unha Rosalía-Petöffi.
Terceiro período (1909-1952). Terceira Rosalía: unha Rosalía-Heine.
Cuarto período (1952). Cuarta Rosalía: unha Rosalía-Hölderlin7.

Outro corte que podemos dar á historia da crítica rosaliana presentaríanola 
segundo o progresivo alongamento do raio xeográfico, dividida en tres períodos.

Primeiro. Crítica de área galega (Murguía, Vicenti, Barcia, Pardo Bazán).
Segundo. Crítica de área peninsular (Díez-Canedo, Azorín, Unamuno).
Terceiro. Crítica de área universal (Bell, Brenan, McClelland)8.

pura ed eletta poesía». Y esto cuando en España el más benévolo de sus críticos, reflejando sinceramente 
la opinión de los que se tenían por entendidos, consignaba en un artículo que se había «encontrado en 
sus composiciones algo a que no se hallaba acostumbrado su oído y las han acusado de falta de armonía»” 
(Castro 1952: 571).

7	 Para coñecer o detalle das opinións críticas nos períodos segundo e terceiro, pódese ver “Xuicios críticos 
sobre Rosalía”, por Salvador Lorenzana (1952). Ben entendido que a sistematización está feita segundo un 
criterio xeográfico e non, naturalmente, segundo o criterio estético que veño de desenvolver.

8	 Pódese ver bibliografía sobre Rosalía de Castro no meu libro Aportaciones fundamentales a la literatura 
gallega contemporánea (1955: 218 ss). Referencias a algúns escritos publicados en América e que non se 
citan nese lugar áchanse no seguinte extracto dunha conferencia de Xerardo Álvarez Gallego (1956): 
“Martí conoció a Rosalía. Habla de ella en sus cartas a Gonzalo de Quesada. Se la dió a conocer en Nueva 
York a Rubén Darío... Poeta de dos mundos, ha llamado Juan Ramón Jiménez a Rosalía Castro... José 
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Inda que suxeita sen dúbida a futuras rectificacións −e eu mesmo teño traba-
llado nese senso−, a crítica desenvolvida por varios dos colaboradores dos 7 ensayos 
marca, ao meu parecer, un fito nos estudos rosalianos. Supón unha revisión da obra 
da nosa autora á luz das novas ideas, revisión necesaria, e que foi feita, como debía 
selo, por galegos. A psicanálise e o existencialismo proporcionaron novas ilumina-
cións sobre Rosalía. A explicación da poesía rosaliana por métodos psicanalíticos 
era inevitable. Rosalía é un obxecto moi atractivo para tales métodos. Os grandes 
temas son sempre postos de novo sobre o tapete cando xorden novos métodos de 
investigación. Os psicanalistas non poden xa aspirar a curar a Rosalía dos comple-
xos que a súa obra lles revele. Mais se Rosalía é unha encarnación do sentimento 
galego, o diagnóstico das súas doenzas psíquicas pode proporcionar a base para a 
terapéutica que teña que aplicarse a certas presuntas perturbacións da sensibilidade 
colectiva. Tamén era inevitable a interpretación de Rosalía á luz do existencialismo. 
É clarísima en Rosalía a sensación de desamparo perante a vida, a sensación do home 
deitado no mundo sen o seu consentimento, e comprometido, porén, a vivir, é dicir, 
a elixir, sen que un mundo ideal de esencias lle dea a norma de elección. Máis claro 
está que cabe alumear un poeta dende distintos ángulos. A interpretación existen-
cialista de Rosalía foi interesante e fecunda. É probable que o pensamento con-
temporáneo teña de reaccionar en senso esencialista; pero non por iso teremos que 
encarpetar a Rosalía, á que cabe explicar segundo moitas fórmulas. Doutra banda, 
Rosalía non pretendeu, nin podía pretender −como fixeron algúns poetas actuais−, 
desenvolver unha poesía existencialista. Polo cal, poderase soster que certos trazos 
fundamentais do seu pensamento resultan dun carácter existencialista; pero non 
que estean nela presentes os signos distintivos de ningunha das escolas existencialis-
tas modernas. O romantismo, no cal, ao xeito de Aguirre e Espronceda, se formou 
Rosalía, é, dende logo, como o existencialismo, antiesencialista, en canto historica-
mente anticlasista. O existencialismo, historicamente, xorde como forma filosófica 
do romantismo, con Kierkegaard; é unha manifestación do pensamento romántico, 
en canto refractario a dogma, definición, fórmula e regra obxectiva.

Martí, el eminente escritor americano... en trabajo escrito el 7 de enero de 1891 pone a Rosalía Castro como 
paradigma y cita sus versos en el original gallego... Juana de Ibarbourou le dedicó un espléndido estudio en 
1925 publicado en Montevideo... El eminentísimo americano José Enrique Varona le dedica, ya en 1885, 
un ensayo en Revista Cubana... Modernamente se publicó en Méjico, en 1945, por la Editorial Rex, el libro 
sobre Rosalía de Luisa Carnés... y... Max Henríquez Ureña le dedica páginas inolvidables de su monumental 
tratado literario reciente”.
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IV

Rosalía de Castro publica en 1857 o seu primeiro libro La flor. Tiña daquela vinte 
anos e atopábase en Madrid, onde foi impresa a súa obra −un breve feixe de poemas, 
media ducia. Os titulados “El otoño de la vida” e “La rosa del camposanto” son 
longos e, en realidade, poemas narrativos, inda que, a verdade, cunha acción moi 
elemental e grande inxerencia de elementos líricos. Tamén hai algunha sombra de 
argumento nos titulados “Un desengaño” e “Dos palomas”; de xeito que fican como 
puramente líricos dous soamente: “Un recuerdo” e “Fragmentos”. E eses son todos 
os poemas da colección.

Neles Rosalía aparécesenos como unha poetisa enteiramente romántica. Que 
formación literaria tiña naquela época?

Nada en Compostela o 24 de febreiro de 1837, foi bautizada na capela do 
Hospital Real como filla de pais incógnitos, que eran, ende ben, perfectamente 
coñecidos, e que non abandonaron de feito a Rosalía en ningún intre da súa vida. 
Foi a familia paterna a que se fixo cargo da nena nos primeiros intres, e baixo os 
seus coidados viviu, primeiro en Ortoño, en Padrón logo. Aquí debeu de recibir a 
primeira instrución. É notable que saibamos tan pouco da vida de Rosalía, vivindo 
aínda unha filla súa e un gran número de persoas que coñeceron o seu marido. Pero, 
as circunstancias especiais do seu status familiae, por unha banda, e a perda de tes-
temuños escritos por outra, son causa da nosa ignorancia. Hai un intre en que dona 
María Tereixa da Cruz de Castro e Abadía asume pública e valorosamente os seus 
deberes de nai, e Rosalía reside en Santiago. Bouza Brey cre que denantes de 1852 
debeu de comezar a recibir educación en Compostela, e sospeita que durante a súa 
estancia nesa cidade puido frecuentar as aulas da Sociedad Económica de Amigos 
del País, que sustentaba, con moitas outras, cadeiras de música e deseño (Bouza 
1955b: 202, 248). En 1853 Rosalía sabía tanxer a guitarra, segundo o testemuño 
de Murguía (Bouza 1955b: 207), e amosaba grande interese pola música. Sabemos 
tamén que deseñaba, afección que trasmitiu aos seus fillos Aleixandra e Ovidio 
(González 1916: 20). Rosalía frecuenta o Liceo de San Agustín, onde se relaciona 
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con Aurelio Aguirre, Eduardo Pondal, Lois Rodríguez Seoane e, segundo este 
derradeiro, co propio Manuel Murguía (Bouza 1955b: 226-227), e intervén nas 
representacións dramáticas que a dita sociedade organizaba, polo menos facendo o 
papel principal na Rosmunda de Gil y Zárate (González 1916: 20). Se é verdade que 
escribía versos dende os oito (Caamaño 1952: 97) ou os once anos (Murguía 1885: 
177), é natural que continuara escribíndoos ininterrompidamente. Tiñan que ser 
intensamente románticos, pois naquela época era intensamente romántica toda a 
intelectualidade compostelá. En 1856 tivo lugar o famoso banquete de Conxo en 
que leron os seus famosos brindes Aguirre e Pondal. Nese mesmo ano trasládase 
Rosalía a Madrid, onde xa se encontraba Murguía1. Este saúda en La Iberia a apa-
rición de La flor.

1	 A data de 1854 para a primeira viaxe de Murguía a Madrid (Naya 1950: 96) ten que ser rectificada en vista 
da existencia de poemas firmados naquela capital polo mozo escritor en 1852 e 1853 (Naya 1953: 112; 
1950: 96). Como antes de 1852 Rosalía non cumprira quince anos e non sabemos sequera con certeza 
que residira en Santiago, é de supor que, se non se trabuca Rodríguez Seoane escribindo máis de trinta 
anos despois da época á que se refire, respecto a unha coincidencia de Murguía e Rosalía no Liceo de San 
Agustín, esta coincidencia e o suposto coñecemento conseguinte se verificasen nunha data entre 1852 e 
1856, cando Murguía viña a Galicia ao rematar o curso académico en Madrid, cousa que, ao que semella, 
facía normalmente todos os anos. (Murguía 1885: 235). Inda que Murguía en 1862 (1862: 148) e en 1885 
(1885: 180) insiste en que ao saír La flor non coñecía a súa autora, no mesmo artigo de La Iberia semella 
ter algunha noticia dela, ao menos indirecta: “Un talento modesto, a quien causas ajenas a este lugar, y no el 
deseo de acercarse al palenque literario, obligaron a recurrir a la publicación de sus trabajos, que su timidez 
guardaba para ella sola”. (Castro 1952: 70-71). A filla maior de Murguía ten declarado que os seus pais se 
coñeceron en Madrid, presentados por Elías Bermúdez, amigo común (Martínez 1949b).
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V

Este libro rexistra claramente o calco de Espronceda. Así o fai notar Murguía. 
“Espronceda, al parecer, fué su maestro. A cada palabra, a cada giro, a cada verso, 
recordamos al ilustre autor de El estudiante de Salamanca” (Castro 1952: 70). Vice-
tto non se amosa de acordo con esta apreciación nin coas louvanzas que Murguía 
adica á autora. En carta a Murguía datada en Badaxoz o 16 de maio de 1857 replica 
o artigo de La Iberia dicindo que no propio artigo hai máis poesía que no libro 
comentado, e que nel non hai Espronceda. Espronceda non poñería unhas mesmas 
vogais aos consonantes contrapostos das oitavas, defecto de novatos que destrúe a 
harmonía da rima. Noutra carta ao mesmo Murguía, de 18 de xuño do citado ano, 
censura a oitava que comeza:

Imágenes bellísimas de amores,

pola alternancia das consonantes en o-e con consonantes en o‑a, “en lo que juega 
horrorosamente la o”, o que non faría Espronceda, que “era muy mirado en esto”. 
Esta observación refírese ao mesmo presunto defecto técnico indicado na carta 
anterior, o cal na do 18 de xuño se define máis explicitamente (Varela Jácome 1950: 
424; Varela 1954: 131-132).

A estrofa en cuestión reza:

Imágenes bellísimas de amores,
fúlgidos rayos de brillante aurora,
frescas coronas de lucientes flores
que un sol de fuego con su luz colora.

Dulces cantos de amor arrobadores,
que, al delirar, el corazón adora;
todo voló con la ilusión de un día,
rota la flor de la esperanza mía.

(Castro 1952: 223)
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Pero o anatema en nome de Espronceda é completamente inxustificado. 
Velaquí unha oitava de Espronceda onde se dá o mesmo xogo de consonantes en 
o‑a e o‑e:

Y entretanto, vosotros los que ahora
pinté embriagados de placer y amores,
gozad, en tanto vuestras almas dora
la primera ilusión con sus colores;

gozad, que os brinda la primera aurora
con el jardín de sus primeras flores;
coged de amor las rosas y azucenas
de granos de oro y de perfumes llenas.

(El diablo mundo. Canto IV)

O espírito de Espronceda, no que tiña de desespero xesticulante, maniféstase 
de xeito acusadísimo nos “Fragmentos” de Rosalía (1952: 320)1 aos que pertence a 
estrofa criticada por Vicetto. Todo o movemento das oitavas é tipicamente espron-
cediano. Rosalía ha facer no futuro poesía fundamentalmente pesimista, pero seca, 
ascética, estoica. Polo de agora, baixo o influxo de Espronceda o seu pesimismo é 
verboso, retórico e retumbante:

Hoy, yerto el corazón, falto de vida,
horas de horror e insensatez presiente,
largas horas sin fin que en la partida
marchitan su ilusión, secan su ambiente.

Y al dejar su ilusión seca y perdida,
vana esperanza el porvenir le miente;
sabe muy bien que esa esperanza es vana
sombra fugaz de su primer mañana.

(1952: 222)

Citemos algúns exemplos de paralelismo entre Rosalía e Espronceda.

1	 No sucesivo, sempre que non se faga constar outra cousa, citarei a Rosalía polas Obras completas, edición de 
1952.
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Rosalía:

Luego un eco
en el espacio
muy despacio
se perdió,
y en los valles
extendido,
murmuró,
con raro,

vago
son.

(“El otoño de la vida”)

Espronceda:

Y vió luego
una llama
que se inflama
y murió;
y perdido 
oye el eco
de un gemido
que expiró.
Tal dulce 
suspira
la lira
que hirió
en blando
concento
del viento
la voz,
leve,
breve
son.

(El estudiante de Salamanca)
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Rosalía:

Sola era yo con mi dolor profundo
en el abismo de un imbécil mundo.

(“Fragmentos”. Oitava VII)

Espronceda:

Y nunca aislado en tu dolor profundo
solo te mires en mitad del mundo.

(El diablo mundo. Canto IV)

Con posterioridade a La flor aparecen outras pegadas de Espronceda na obra 
de Rosalía. Aquel é citado en La hija del mar (1859) por estes versos:

Hay siempre en derredor del cuerpo muerto
una tan honda soledad y olvido,

(1952: 780)

que poden ter influído nos seguintes rosalianos:

¡Qué terrible abandono!
Antre cantos sarcasmos
hai, ha de haber e houbo,

non vin ningún que abata máis ós vivos
que o da humilde quietud de un corpo morto.

(1952: 426)2

2	 Cf. Antonio Machado (1933: 13):
Un golpe de ataúd en tierra es algo
perfectamente serio.

Compárense tamén estes versos do mesmo poema de Rosalía (1952: 425-426):

Hoxe ou mañán, ¿quén pode dicir cándo?,
pero quisáis moi logo

viránme a despertar, e en vez dun vivo
atoparán un morto.
... ... ...

I eu sin calor, sin movemento, fría,
muda, insensibre a todo,
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En Flavio (1861) hai unha referencia a don Félix de Montemar e Elvira, per-
sonaxes, como é sabido, de El estudiante de Salamanca3.

A métrica de La flor preséntanos os cambios de medida e estrofa dentro 
dunha mesma composición, característicos da escola romántica, e as escadas de ver-
sos ascendentes ou descendentes polo que respecta ao número de sílabas, que se 
compraceron en subir e baixar Espronceda, Zorrilla, Gómez de Avellaneda e outros 
versificadores do tempo, so a influencia de Víctor Hugo4.

así estaréi cal me deixare a morte
ó helarme co seu sopro,

cos seguintes de Unamuno (1907: 282).

Y me digo: “Tal vez cuando muy pronto
vengan para anunciarme
que me espera la cena,
encuentren aquí un cuerpo
pálido y frío
−la cosa que fuí yo, éste que espera−,
como esos libros silencioso y yerto,
parada ya la sangre
yeldándose en las venas,
el pecho silencioso
bajo la dulce luz del blando aceite,
lámpara funeraria.

3	 “Nuestros amores han sido un juego de niños, que os empeñasteis en que yo había de tomar por lo serio, 
pues queríais ver en mí una Graciella o una Elvira, que muere bendiciendo al amante que la ha abandonado, 
en tanto vos haríais a las mil maravillas vuestro papel de estudiante de Salamanca.” (1952: 999).

4	 Por corresponder ao ano 1857, o mesmo en que se publica La flor, coido curioso reproducir aquí, tomado 
dun xornal galego que quizais o copia doutro, un poema humorístico en esqueira, titulado “El miriñaque” 
(Rodríguez 1857). A composición tipográfica, no impreso que teño á vista, imita a traza do obxecto que dá 
título á peza. É, pois, un poema dos chamados de figura, xa coñecidos entre os gregos, por exemplo, Teó-
crito, e que no noso século habían ser resucitados por Apollinaire. No citado impreso, cada verso sobresae 
con relación ao anterior por ambos os lados, de xeito que todo o poema ten contorno de triángulo isóscele; 
pero aquí transcríbese comezando no mesmo lugar do papel os versos isosilábicos.

El miriñaque
Van
tan

bellas,
ellas,

las huecas,
cual lluecas;
tan quitadas

y alejadas
de los profanos
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juegos de manos;
hacen un ruído

tan grato al oído,
por cuanto anuncia caza

de femenina raza;
cohonestan toda flaqueza,

y en su porte hay tal grandeza
que me temo si el miriñaque
volverá todo cráneo zaque.

¡Verlas ya ¡qué placer! a sus anchas!
¡luego a ti que en sus redes te enganchas!

¡lindas entrar en apreturas recias,
e incólumes salir, nuevas Lucrecias!

¡Cómo! ¿al sexo débil defiende muralla,
o cerco de hierro, cual cota de malla?
Sí, sí: la castidad era juego de bobos,

mas hoy, en jaula, ¿por dónde la entran lobos?
¡Loor al Ballenato, indómito tontillo

ruidoso mueble magno del moderno festín!
En Esparta o Cerdeña hecho, a gacha o martillo,

mi Musa te saluda por sécula sin fin.
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VI

Era natural que Rosalía acusase no seu primero libro o calco de Espronceda. Che-
gaba Rosalía de Compostela, onde frecuentara o Liceo de la Juventud ou de San 
Agustín. Alí formárase literariamente escoitando recitacións, representacións e 
concertos, e actuando ela mesma nestes festivais. Quen eran os xefes do movemento 
literario no Liceo? Murguía, Vicenti e Rodríguez Seoane infórmannos sobre o par-
ticular. Aguirre figuraba en primeiro termo. Aguirre, o Espronceda galego, como se 
lle chamaba en son de alaudo. O ambiente era intensamente romántico, e o culto de 
Espronceda afervoado.

A silueta de Aguirre foi trazada por Murguía en Los precursores de xeito insu-
perable; pero temos outras fontes que nos informan circunstanciadamente sobre 
este príncipe da mocidade literaria compostelá. Nado en 1833, publicou os seus 
primeiros versos en 1851, e a súa popularidade entre estudantes e obreiros logrouna 
principalmente durante o bienio progresista, é dicir, precisamente nos derradeiros 
anos que Rosalía pasa en Compostela. Está perfectamente documentada a relación 
entre Aguirre e Rosalía. Esta non puido menos de someter as súas primeiras poesías 
ao criterio do coudel literario do romantismo compostelán. A influencia de Aguirre 
foi quizais a que apurrou a Rosalía cara ao lirismo esproncediano. A influencia de 
Aguirre confúndese coa influencia de Espronceda e non sempre é posible determi-
nar o que de Espronceda chegou a Rosalía directamente e o que chegou a través de 
Aguirre. As Poesías deste (1901) reflicten un espírito extraordinariamente seme-
llante ao que reflicte La flor. Este derradeiro libro non se tería escrito ou non sería 
o que é se Rosalía non tivese lido e tratado a Aguirre. Coido que non sería inexacto 
dicir que, neste intre, Rosalía é unha discípula de Aguirre. Escribindo en Madrid, 
onde Aguirre era descoñecido, Murguía, no seu artigo crítico, non tiña por que 
citalo. Pero se en troques de en La Iberia se tivera publicado o seu artigo nun perió-
dico compostelán, podería escribir: “Aguirre, al parecer, fué su maestro”.

A amizade entre os dous poetas composteláns está comprobada polo soneto 
de Aguirre a Rosalía (1901: 151), por unha carta de Aguirre a Murguía (Naya 1950: 
105) e polo poema de Rosalía en lembranza de Aguirre (1952: 1517).
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Como coincidencias literais entre o un e a outra sinalarei en primeiro termo 
tres pasaxes de Aguirre:

página la más hermosa
de la historia de mi vida 

(Bouza 1955b: 105),

una página triste en nuestra historia,
 (Aguirre 1901: 160)

¡Página en blanco de la humana historia!
(Aguirre 1901:153);

ás que corresponde esta de Rosalía:

Página extraña de mi larga historia.
(1952: 218)

Pero o caso máis interesante de influencia de Aguirre sobre Rosalía é o da 
“negra sombra”1.

O poema de Rosalía provén directamente dun fragmento de “El murmullo 
de las olas”, de Aguirre (1901: 61-63), que ten como precedente a composición do 
propio Aguirre “Al Liceo de la Juventud de Santiago” (1901: 79-86).

1	 Alberto Machado da Rosa, en “Rosalía de Castro, poeta incomprendido” (1954), sustenta que o propio 
Aguirre é a negra sombra (“O frío espectral da sombra negra de Aurelio Aguirre, símbolo vivo do seu 
pecado irremediavel”). Porque para o señor Machado tería existido un fatal amor entre Rosalía e Aurelio: 
“Aínda muito nova, en Santiago de Compostela, Rosalía foi cortejada por um jovem poeta romántico, 
Aurelio Aguirre, amigo íntimo de Manuel Murguía. A jovem correspondeu, chegou a jurar‑lhe amor eterno, 
mas, cansada dos excesos fantasistas do lúgubre vate compostelano, acabou por quebrar o namoro. Tinha ela 
então cerca de quinze anos”. Non se funda o señor Machado para soster esta tese senón nunha interpretación 
trabucada dos escritos de Aguirre, Rosalía e Murguía. As poesías de Aguirre que, por carencia de anteceden-
tes dá por adicadas a Rosalía, refírense a outras persoas, como se pode ver no traballo de Bouza “La joven 
Rosalía en Compostela”, (1955b: 236 a 248). Que os textos aducidos de Rosalía e Murguía sexan alusións 
a aqueles presuntos amores é tamén elucubración gratuíta, moralmente imposible cando non contraditoria 
cos feitos. Ren autoriza tampouco a admitir unhas posteriores relacións de Rosalía en Padrón, construí-
das a base de interpretar como confesións autobiográficas textos rosalianos que teñen carácter obxectivo 
narrativo, ou están postos en beizos das “viudas dos vivos”, ou teñen un alcance xeral que é ilícito concretar 
conforme ao prexuízo do autor.
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Aguirre, na primeira das citadas poesías:

Dime tú, ser misterioso
que en mi ser oculto moras
sin que adivinar consiga
si eres realidad ó sombra,
ángel, mujer ó delirio
que bajo distintas formas
á mis ojos apareces
con la noche y con la aurora,
y á todas partes me sigues
solícita y cariñosa,
y en todas partes me buscas,
y en todas partes me nombras,
y estás conmigo, si velo,
y si duermo, en mí reposas,
y si suspiro, suspiras,
y si triste lloro, lloras...

Rosalía:

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
ó pe dos meus cabezales
tornas facéndome mofa.

Cando maxino que és ida,
no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila,
i eres o vento que zoa.

Si cantan, és ti que cantas;
si choran, és ti que choras,
i és o marmurio do río,
i és a noite e és a aurora.

En todo estás e ti és todo,
pra min e en min mesma moras,
nin me abandonarás nunca,
sombra que sempre me asombras.

(1952: 441)
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Como se ve, neste caso Rosalía tomou de Aguirre todos os elementos exter-
nos da súa composición. Vocabulario (moras, sombra, noche, aurora, lloras; moras, 
sombra, noite, aurora, choras). Métrica (versos octosílabos). Estrofa (romance). Aso-
nancia (o‑a). Anáfora (y... y, si... si; i... i..., si... si). Paronomasia (suspiro-suspiras, llo-
ro-lloras; cantan-cantas; choran-choras). Similicadencia (y en todas partes me buscas, 
y en todas partes me nombras; e eres a estrela que brila, e eres o vento que zoa). Tamén 
é común aos dous textos a vaguidade, a nebulosidade romántica. De xeito que o 
poema de Rosalía é, en parte, case que unha tradución de Aguirre. Só que o carácter 
solícito y cariñoso do misterioso ser de que este fala desapareceu nos versos de Rosa-
lía, nos que o carácter opresivo e hostil da sombra é evidente2.

Os problemas relativos á tradición e orixinalidade reciben unha brillante ilus-
tración deste caso. “El murmullo de las olas”, de Aguirre, é un poema sen especial 
relevo. “Cando penso que te fuches”, é dicir, “Negra sombra”, como se adoita desig-
nar esa canción, co título que máis ben corresponde á melodía de Montes, posúe, 
malia a estreita dependencia externa do seu modelo, unha forza e unha emoción 
que lle dan categoría especial dentro da obra da autora, á luz do criterio estético 
actual. E así, esta peza, tan dependente de Aguirre, chegou a ser a preferida entre as 
rosalianas como suprema expresión da mentalidade da poetisa.

Para min (1957) non hai dúbida de que a sombra de que fala Rosalía neste 
poema, como nos dous que inmediatamente o preceden en Follas novas, é a som-
bra do pasado. Pero o pasado só nos pode perseguir en canto é o noso pasado, en 
canto somos nós. É dicir, que o noso eu se desdobra en dous, o pasado e o pre-
sente. Así, a sombra é unha obxectivación do suxeito. O desdobramento do eu é 
un tema tópico na literatura romántica. Aos exemplos de Heine e Musset que teño 
alegado en relación con “Negra sombra” (Carballo 1955: 35-36), pódense enga-
dir os de visionaria dobre personalidade romántica ( Jean Paul, Hoffmann, Kleist, 
Arnim, Chamisso, Brentano) mencionados por George Brandès (1924: 193 ss.). 
Na literatura española temos o caso de El estudiante de Salamanca, en que don 
Félix de Montemar ve o seu propio enterro. Semellante é o exemplo de Les ämes 
du purgatoire, de Merimée. Estes dous autores inspíranse nunha vella tradición. 
Compréndese así que, á luz de Heidegger, a sombra de Rosalía fora interpretada 
como conciencia existencial (García 1952); pero convirá sempre ter en conta os 

2	 Pódense considerar tamén como precedentes de “Negra sombra” os poemas de Nicomedes Pastor Díaz “La 
mariposa negra” e “Una voz” (Chao 1949: 355 ss.).
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antecedentes histórico-literarios para estimar con xusteza a significación da obra 
artística (Bouza 1953).

Finalmente, cómpre facer notar que a expresión “cementerio de vivos”, refe-
rida a Compostela e empregada por Rosalía no seu poema “Santa Escolástica” (1952: 
628), procede de Aguirre, que, segundo Murguía, tería dito da mesma cidade “no 
es, ni será nunca más que un monótono cementerio de vivos” (1885: 56).
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VII

Cremos que, se Rosalía e Murguía se coñeceron en Santiago, o comezo das súas 
relacións debe ser datado entre 1852 e 1855, durante algunha das tempadas que 
Murguía pasaba en Compostela, alternándoas coas súas estadías en Madrid. Isto 
está conforme coas conxecturas de Rodríguez Seoane (L.R.S. 1885, apud Bouza 
1955b: 229-230):

Tal vez pudo brotar entonces [no Liceo de San Agustín] ese germen de amorosa incli-
nación que a la distinguida hija de una de las nobles e ilustres familias de Galicia, a la 
virtuosa Rosalía, profesó el que más tarde había de darla su nombre.

Denantes de 1858, data do seu matrimonio con Rosalía, Murguía tiña xa 
no seu haber unha copiosa obra literaria. Figuran nela varias narracións románti-
cas, como La virgen de la servilleta (1852), Luisa (1852), Un can-can de Mussard 
(1853), Desde el cielo (1854), El regalo de boda (1855), Mi madre Antonia (1856), 
alén de diversas poesías. Rosalía tivo que coñecer esta obra, se non denantes, inme-
diatamente despois de formalizar as súas relacións co autor. Ao ano seguinte do seu 
matrimonio, Rosalía publica La hija del mar, coa seguinte dedicatoria:

A Manuel Murguía.−A ti, que eres la persona a quien más amo, te dedico este libro, cariñoso 
recuerdo de algunos días de felicidad, que, como yo, querrás recordar siempre. Juzgando 
tu corazón por el mío, creo que es la mejor ofrenda que pueda presentarte tu esposa. −La 
Autora (1952: 667).

Con máis nome, máis experiencia literaria e máis cultura que a súa muller, 
Murguía non puido menos que influír nela, orientándoa, aconsellándoa, corrixíndoa 
e practicamente colaborando con ela. A psicoloxía de Murguía fai moralmente seguro 
o exercicio deste maxisterio. Pero tal actividade, ao meu xuízo, exercíase soamente, 
nos termos en que fica deliñada, durante os primeiros anos de matrimonio cando 
Murguía podía aínda crer que Rosalía tiña algo que aprender del no labor literario 
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 de creación. Despois dos Cantares non se podía manter tal ficción. Entón, Murguía, 
que xa non publica novelas nin poesías, está convencido do xenio da súa muller. A súa 
colaboración redúcese a correccións ortográficas.

Pero La hija del mar semella moito ás primeiras novelas de Murguía. É un 
verdadeiro folletín, exaltadamente romántico, dun romantismo inxenuo e decla-
matorio, como os folletíns que Murguía tiña publicados. O argumento, a técnica, o 
vocabulario revelan o mesmo gusto literario que Murguía tiña entón. Eu creo que 
non só está influída por el, senón que dun xeito ou outro, mediante suxestións ou 
correccións, mediante críticas ou estímulos, o marido colaborou na obra da muller.

Confirma esta tese o estilo da prosa. O gusto de Murguía polas comparan-
zas e apóstrofes aparece tamén en La hija del mar. E outro recurso estilístico máis 
sutil, que vale a pena documentar con exemplos, é a afección ao emprego do adxec-
tivo demostrativo en casos en que abondaría co artigo determinado. Un adxectivo 
demostrativo −xeralmente ese-esa-esos-esas, ás veces aquel-aquella-aquellos-aquellas: 
nunca este-esta-estos-estas− que vai determinando un nome o cal á súa vez rexe unha 
oración de relativo −pura ou adverbializada por unha preposición− ou un com-
plemento introducido pola preposición de. Non ousarei dicir que se trate dunha 
construción bárbara, dun verdadeiro galicismo sintáctico, nin que repugne ao caste-
lán enxebre, pois mecanicamente non se opón ao seu xenio; pero está usado cunha 
compracencia especial, como unha elegancia buscada, o que non ocorre nos clásicos 
casteláns; e é evidente que dá un lixeiro sabor francés á frase. Sabido é que, en cer-
tos casos, en francés o demostrativo é obrigatorio, e o artigo non pode empregarse. 
Murguía, moi amigo de citar en francés, sen dúbida tomou desa lingua certos ces, 
que en castelán fixo demostrativos cando podían ser artigos.

El la rodeaba de ese misterio en que envuelven los poetas y los pintores ingleses a sus mujeres 
(Murguía 1959: 10, 6).

Si se necesitase una prueba histórica de la antigüedad del hombre sobre la tierra nos la sumi-
nistrarían esas mismas razas indoeuropeas que al alborear para nosotros los tiempos históri-
cos, hallamos repartidas por los ámbitos del mundo entonces conocido (Murguía 1865: 4).

Entonces como hoy distinguió al habitante de Galicia ese entrañable cariño a la tierra natal, 
que es el rasgo distintivo de los pueblos de la famila céltica (Murguía 1865: 11) .

El presta con sus aguas el admirable aspecto de las campiñas que le rodean, del mismo modo 
que los infinitos riachuelos que riegan Galicia y que le dan esa eterna frescura y lozanía que 
es su mejor gala (Murguía 1865: 199).
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Este xiro é moi abundante en La hija del mar:

Tenía el rostro oscurecido por ese color tostado que presta el mar (1952: 673).

Un sol de invierno, claro, pero frío, iluminaba aquellas montañas, que ya graníticas, ya areno-
sas, tienen siempre ese aspecto desolado de las comarcas estériles (1952: 682).

El cielo que cubre aquellos tristes paisajes no es de ese azul tranquilo en que el alma se espacia 
cuando nuestra mirada se alza hacia él (1952: 683).

Los hijos de aquellas riberas abandonadas y tristes aman a su país mucho más que los que 
viven en esas fértiles y risueñas campiñas de los climas del mediodía (1952: 693).

Dentro de su corazón se encontraba toda esa riqueza de sensaciones que son el patrimonio 
de los desheredados (1952: 710).

Su semblante hermoso y triste y su aire desdeñoso al mismo tiempo que afligido, le daban el 
aspecto de algunos de esos dioses mitológicos que convertidos en pastores buscaban su ninfa 
sonriente de hermosura por las orillas solitarias de los mares o los bosques sombríos de la 
Tracia (1952: 714).

La arena, húmeda aún por la lluvia, exhalaba ese aroma fresco y penetrante de las marinas que 
rejuvenece los ánimos (1952: 726)1.

1	 Valle Inclán, na súa etapa esteticista, usa tamén moito, dende os seus primeiros tempos, este recurso esti-
lístico. Os principios literarios de Valle Inclán foron patrocinados por Murguía, que prologou o primeiro 
libro de aquel (Femeninas. Seis historias amorosas, 1895). Valle Inclán dicía de Murguía que fora o primeiro 
que, na tradicional aridez da castiza prosa castelá, fixera cantar as líricas labercas. Valle Inclán aproveitouse 
dabondo do labor dos escritores rexionás cos que conviviu nos seus anos mozos. Do romance O bautizo, de 
Andrés Muruais, tirou unha escena de Aguila de Blasón (III, 6). Tense dito que Flavio, de Rosalía, presenta 
nas súas páxinas “como un precedente de Valle Inclán, ese misterio impalpable de los salones solitarios en 
la noche, con las ventanas batidas por el viento, los cortinones que se mueven, el maderamen que gime y 
el miedo de la penumbra de las estancias y del más allá” (Varela Jácome 1951: 243). O título Mi hermana 
Antonia, de Valle, lembra o título Mi madre Antonia, de Murguía. Coñecida é a amizade que ligou a este co 
pai de don Ramón. Citemos algúns exemplos do referido uso do demostrativo en Valle Inclán: “Recordaba 
esas ingenuas madonas pintadas sobre fondos de estrellas y luceros” (Femeninas). “El jardín y el palacio 
tenían esa vejez señorial y melancólica de los lugares por donde en otro tiempo pasó la vida amable de la 
galantería y del amor” (Sonata de otoño). “Era tan pálida y tan blanca como esos ramos de azucenas que 
embalsaman las capillas con más delicado perfume al marchitarse” (Sonata de otoño). Directa ou indirecta-
mente, estes xiros proceden da elocución francesa. Abrindo ao azar un libro de Lamartine, atopamos inme-
diatamente este símil, de estrutura idéntica −e aínda de senso análogo− ao transcrito derradeiramente: 
“Les traits de cet homme illustre étaient réguliers comme ces lignes pures des profils antiques que le temps 
décharne un peu sans les altérer” (1849: 153). E unhas liñas máis abaixo: “Le joues avaient cette delicatesse 
de peau, cette transparence de teinte d’un visage qui a vieilli à l’ombre des murs et que le vent ni le soleil 
n’ont jamais hâlé” (1849: 153-154).
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Quizais é tamén de sospeitar a posibilidade de que Murguía colaborase con 
Rosalía na elección dos cachenos doutros autores que figuran como lemas en cabeza 
dos capítulos de La hija del mar. Este costume estendérase por España dende que 
foran coñecidas as novelas de Walter Scott.

Con relacion ao título de La hija del mar, consignarei que é tamén o dun 
poema de Murguía (Naya 1953: 110). Nin é este o único título común aos dous 
escritores. Murguía tiña tamén composta ou proxectada unha colección de novelas 
baixo o rubro Las orillas del Sar (Naya 1953: 110)2.

Imos rexistrar agora algúns paralelismos concretos de expresión entre Rosalía 
e Murguía:

Murguía: “Y vosotros, humildes tribus de labradores y marineros cuyas 
pobres viviendas acabamos de visitar, vosotros entre quienes nacimos y para quien 
escribimos este libro que tanto tiempo tardaréis en leer” (1865: xxv).

Rosalía: “As multitudes dos nosos campos tardarán en ler estes versos, escri-
tos a causa deles” (1880, apud 1952: 419).

Murguía: “Recordamos en este momento a Fernán Caballero, que aunque de 
paso, se ocupa de nuestro país con alguna verdad en sus Diálogos entre la juventud y 
la edad madura” (1865: 195).

Rosalía: “A Fernán Caballero... por haberse apartado algún tanto, en las cor-
tas páginas en que se ocupó de Galicia, de las vulgares preocupaciones con que se 
pretende manchar mi pais” (1863, apud 1952: 261)3.

Murguía: “Don José de Castro, abuelo de esta escritora...; fué notable por 
sus virtudes evangélicas, de cuya vida ha escrito su nieta un libro que, como hemos 
dicho, lleva el título de Historia de mi abuelo” (1862: 148).

Rosalía: “As virtudes verdadeiramente evanxélicas deste cabaleiro, tan amado 
dos que o conoceron, inspiráronme un libro, que non tardaréi en publicalo, con o 
título de Historia de mi abuelo” (1863, apud 1952: 372).

2	 Outros títulos paralelos son o de Murguía, El sepulcro de Moore, e o de Rosalía Na tomba do xeneral inglés 
Sir John Moore.

3	 Obsérvese que este texto é anterior ao paralelo de Murguía. Aquí pode ser Murguía o influído. Pero quen 
pode asegurar que Rosalía non reproducía conceptos escoitados ao seu marido? Abóndenos con sinalar as 
relacións, sen máis profundar.
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Murguía:

¡Es tan amarga del mortal la vida
que es más feliz quien llega
más temprano al lugar de la partida! 

(1862, apud Naya 1950: 111)

Rosalía:

que es más dichoso quien de la vida
mayor espacio corrido tiene 

(1884, apud 1952: 659)

Entre os manuscritos de Rosalía que deu a coñecer o señor Naya, atópase un 
borrador de poema, quizais un fragmento, cunha importante corrección autógrafa 
de Murguía. O poema ou fragmento di (Naya 1953: 48):

Hiende el rayo el peñasco en el monte;
a la nave en el mar la tormenta;
en el aire, el halcón prende al pájaro;
y en el mar, en el aire, en la tierra
todos prenden y acosan al hombre
de desgracia acusado y pobreza.

A verba acusado do derradeiro verso non fai bo senso. Foneticamente resulta 
ingrata pola proximidade do acosan do verso anterior. É posible que Rosalía escri-
bise provisionalmente acusado para encher a medida do verso, en agarda doutro 
termo máis axeitado que despois procuraría, e que precisamente escribira acu-
sado por reminiscencia auditiva do acosan anterior, que lle suxeriría esa voz case 
que homófona. Sería o mesmo procedemento provisorio de urxencia que aparece 
empregado noutro borrador (Naya 1953: 27). Este derradeiro verso está corrixido 
por man de Murguía, de xeito que se substituía por este:

a quien hiere la pobreza.

Pero, de quen é, realmente, a corrección? Os familiares dun escritor sérvenlle 
a miúdo de amanuenses. Sen dúbida, Rosalía e Murguía prestábanse mutuamente, 
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como é natural, esta clase de servizos. Murguía puido, pois, escribir ao ditado de 
Rosalía esa corrección. É digno de observación que o verso, tal como ficou corrixido, 
é octosílabo. Os restantes son decasílabos anapésticos. O emprego de tal combina-
ción é unha das innovacións persoais de Rosalía. Danse outros trece casos na súa 
obra (Tirrell 1951: 191).

Non se pode rexeitar, ende ben, a posibilidade de que se trate dunha verda-
deira intervención de Murguía. Debemos pensar que este colaborou substancial-
mente nas obras da súa muller?

Eu creo que esa colaboración se puido dar durante a lúa de mel, como xa teño 
indicado. Mais é evidente, segundo se desprende de infinidade de textos murguia-
nos, que pouco a pouco Murguía foi descubrindo o xenio literario da súa muller e 
decatándose de que as aptitudes dela para a creación poética eran moi superiores 
ás del mesmo. Estimula, pois, afincadamente a creación literaria de Rosalía e, con-
temporaneamente, corta a súa propia carreira de poeta e novelista, converténdose 
en investigador científico. Despois de escribir os Cantares, que tiña que aprender 
Rosalía de Murguía? Ortografía, unicamente. Rosalía ten agora en Murguía, xa, 
non un mestre, senón un admirador. Murguía poderá suxerir un título, un troco de 
verbas: iso é todo. Os poemas e novelas da Rosalía da madurez son completamente 
distintos dos poemas e novelas de Murguía, incluso das súas obras máis tardías, que 
non publicou. Cando se trata de literatura de creación, entre Murguía e o papel 
interponse unha fatal cortina de convencionalismo romántico que resta ao escrito 
vigor, fondura, seriedade, realidade. Todo o contrario do que ocorre en Rosalía, que 
nos impresiona pola súa autenticidade. En fin, Rosalía ten personalidade e Mur-
guía, non. Ben entendido que me estou referindo ao campo da poesía e da ficción. 
Porque se Murguía se enfronta cun feito real, con homes, lugares ou acontecemen-
tos que puido directamente observar, entón desaparece aquela inxenua idealización 
escolar, aqueles tópicos románticos, aqueles prexuízos literarios mostrencos; e as 
páxinas que escribe transcenden paixón persoal, visión propia, forza orixinal. Los 
precursores é un libro artisticamente admirable, admirablemente logrado. As páxi-
nas que Murguía escribiu como prólogo da segunda edición de En las orillas del Sar 
son tamén maxistrais. Na literatura de memorias, Murguía é un escritor magnífico.

As noticias segundo as cales Cantares gallegos (Naya 1950: 102-103) e El caba-
llero de las botas azules (González 1916: 27; Carré 1927: 92, nota) saíron, conforme 
o desexo de Rosalía, co nome do seu marido, non poden significar que Murguía 
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colaborara esencialmente nelas. Os Cantares, dende a primeira páxina, son unha 
obra mestra de poesía, que Murguía −cuxo espírito é completamente distinto− non 
podía escribir. O Caballero tamén rezuma Rosalía por todas as partes, inda que en 
certas pasaxes se acaroe máis á mentalidade de Murguía. Este, se redactou algo en 
nome da súa muller, foron documentos non literarios, como o proxecto de decla-
ración sobre a prostitución hospitalaria aludida nun artigo de Rosalía, declaración 
que, ao que semella, non chegou a ver a luz (Naya 1953: 96).

Murguía e Rosalía falan en todas as partes das obras da segunda como escritas 
realmente por ela, non só nos escritos destinados á publicidade, senón nas cartas 
particulares. Non hai por que insistir máis sobre este punto. Só convén engadir que 
Rosalía chegou a refutar ironicamente no seu artigo Las literatas o vulgar prexuízo 
segundo o cal, nun matrimonio de escritores a xente tende a atribuír ao marido 
todos os escritos da muller (Castro 1952: 1535 ss.).

O señor García Martí di que o profesor Filgueira Valverde suxire a posibi-
lidade de que Murguía influíse no espírito de Rosalía polo seu temperamento, un 
pouco dado á oratoria, no senso de lanzala a maiores desenvolvementos cando ela 
naturalmente propende á canción breve. Isto tería lugar de xeito especial na obra En 
las orillas del Sar (1952: 176). Non hai texto escrito onde o señor Filgueira desen-
volva esa hipótese, que foi exposta nunha conferencia de Santiago. Carecemos, pois, 
de suficientes elementos para fixar o alcance da teoría. Con esta reserva, convén 
consignar que as primeiras composicións de Rosalía son todas de tipo extenso e 
declamatorio, como que foi educada literariamente no romantismo byroniano. É o 
caso de La flor. Cando en Cantares gallegos cambia Rosalía de inspiración, segue fiel 
ao poema longo. O poema ou canción breve −lied− non aparece até Follas novas, 
cando Rosalía se manifesta afiliada á escola xermánica. É evidente que se afeccionou 
a este tipo de poema en Heine-Sanz. A súa primitiva tendencia ao poema longo 
subsiste, convivindo co lied, tanto nas Follas como nas Orillas. A carón do poema 
nórdico breve, de tema moi lírico, escrito en lixeiros versos asonantados, aparece 
sempre a composición longa, con elementos narrativos, de ancho alento retórico, 
orquestrada literariamente ao xeito meridional 4.

4	 Sobre unha posible relación entre unha pasaxe de Rosalía e a novela de Murguía El ángel de la muerte, 
véxase Bouza-Brey 1955a:2-3.
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VIII

Nos seus primeiros tempos, Rosalía de Castro é unha escritora que proba fortuna 
nas letras castelás. A súa orientación é puramente romántica. Pero agora comeza a 
súa carreira como escritora rexional. É verdade que os seus ensaios de novela −La 
hija del mar (1859), Flavio (1861)− están ambientados en Galicia. Pero aínda non 
publicara libro ningún na súa fala natal. Ende ben, pouco despois do seu matri-
monio con Murguía, comeza a escribir poesías en galego, que serán editadas nun 
volume en 1863.

Como se decidiu Rosalía a emprender o cultivo da lingua vernácula?
Murguía di: 

Mi inolvidable esposa escribió en idioma gallego su primer tomo de poesías, no por ansia 
de gloria o lo que sea, sino porque perteneciendo a una familia nobiliaria que como todas 
las de su tiempo hablaban gallego, le molestó leer algunas composiciones que amén de las 
faltas de inspiración las tenían de gramática y hasta de sentido común. Dionos entonces 
sus primeros trabajos en la lengua de su país, al cual amó con amor inextinguible (Naya 
1950: 102).

E Rosalía: 

Atrevínme a escribir estes cantares, esforzándome en dar a conocer cómo algunhas das 
nosas poéticas costumes inda conservan certa frescura patriarcal e primitiva, e cómo o 
noso dialecto doce e sonoro é tan a propósito como o primeiro para toda clase de versi-
ficación... O Libro dos Cantares de don Antonio Trueba, que me inspirara e dera alento 
para levar a cabo iste traballo... (1952: 264).

Así pois, Rosalía non se refire a ningún versificador galego anterior. Refírese 
a don Antonio de Trueba1.

1	 Ao mesmo tempo que Trueba daba a luz os seus Cantares, Pintos, coa súa Gaita gallega, realizaba análogo 
labor en galego. Pero Rosalía non menciona este libro endexamais. Verdade é que A gaita gallega non é 
unha colección de poesías de inspiración popular, como El libro de los cantares e Cantares gallegos; pero 
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Este escritor (1821-1889), uns quince anos máis vello que Rosalía, pero que 
a sobreviviría, nacera na freguesía de Montellano, concello de Galdames, provincia 
de Biscaia. El libro de los cantares é de 1852 e foi moitas veces reeditado. Fronte ao 
romantismo pesimista, escéptico e mouro, xa ridiculizado por Mesonero Romanos, 
Trueba representa o optimismo cor de rosa. A xente, cansa do tétrico, do violento, 
do desesperado, tanto na literatura como na vida, acollíase a esa literatura cómoda e 
pacífica que lle daba lecer. Un certo realismo idealista, un popularismo maino, unha 
honrada poesía doméstica, máis ou menos sentimental e prosaica, viña abríndose 
paso, extinguidas as chamas do romantismo revolucionario. Trueba non só atinxiu 
un grande éxito en España, senón que foi imitado en Portugal2. Significa o triunfo 
do romantismo rexionalista, e se este escritor vasco que escribiu en castelán favore-
ceu a redacción dos admirables Cantares gallegos, el á súa vez sufrira o estímulo da 
poesía catalá da Renaixença3.

Non é mester insistir na superioridade dos Cantares da galega. Esta realizou 
unha obra de grande orixinalidade. Coñecía moi ben o que quería cantar, e can-
touno con extraordinario realismo, vizoso e rebuldeiro, ben afastado do pálido pin-
toresquismo de Trueba. A influencia deste é notable, porén, no aspecto retórico. As 
constantemente empregadas figuras de dicción −anáfora, conversión, reduplicación, 
epífora, conduplicación, similicadencia− teñen nos Cantares o natural precedente 
da poesía popular; pero este precedente reforza o exemplo que a Rosalía brinda 
Trueba, quen á súa vez se fai eco de romances vulgares e cantares rústicos.

Vexamos un fragmento de Trueba:

Una mañana de mayo,
una mañana muy fresca,
entréme por estos valles,
entréme por estas vegas.

representa tanto como estes a exaltación do pintoresco rexional, dos costumes populares, e insírese, así, na 
corrente do romantismo realista −posición moderada fronte ao xa desacreditado romantismo esguedellado 
e funeral− á que Rosalía cos Cantares se incorpora.

2	 Raimundo António de Bulhão Pato (1829-1912), escritor portugués nado en Bilbao, imitou a Antonio 
de Trueba no poema Paquita, comezado a publicar en 1866, e a cuxo acabamento o autor adicou preto de 
corenta anos de cariñoso esforzo. Tamén imitou os versos de Trueba nas súas Flores agrestes (1870) (Bell 
1931: 407).

3	 Lo gayter del Llobregat, de Rubiò y Ors (1841), decidiu a Antonio de Trueba a se inspirar nos costumes e o 
espírito do seu país (Pérez 1889; Blanco 1894: 51).
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Cantaban los pajaritos,
olían las azucenas,
eran azules los cielos
y claras las fuentes eran.

Cabe un arroyo más claro
que un espejo de Venecia,
hallara una pastorcica,
una pastorcica bella.

Azules eran sus ojos,
dorada su cabellera,
sus mejillas como rosas
y sus dientes como perlas.

Quince años no más tendría
y daba placer el verla
lavándose las sus mans,
peinándose las sus trenzas.

(“A la orilla del arroyo”, 1860: 17)

Este xeito de dicir emprégao Rosalía −dígase se non é o mesmo− xa no seu 
libro A mi madre:

Como en un tiempo dichoso
fui al campo por la mañana,
que estaba hermosa y risueña,
que fresca y galana estaba.
Fuime al romper la aurora,
cuando tocaban al alba,
cuando aún los hombres dormían
y los jilgueros cantaban,
saltando de rosa en rosa,
volando de rama en rama.

(1952: 284)

e a cada pasada nos Cantares. Citaremos só un exemplo; pero estes abundan extraor-
dinariamente. Todo o libro está atravesado por esta música de danza prima4:

4	 Todos eses distintos tipos de paralelismo en que tanto abunda a poesía popular, e tamén a nosa poesía 
medieval de amigo, teñen como fundamento o canto alterno por dous coros ou dous solistas; a este 
paralelismo corresponde na danza a collida dos puntos. Lémbrese o famoso romance asturiano que se canta 
para acompañar a danza prima:
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−Dios bendiga todo, nena;
rapaza, Dios te bendiga,
xa que te dou tan grasiosa,
xa que te dou tan feitiña,
que anque andiven moitas terras,
que anque andiven moitas vilas,
coma ti non vin ningunha,
tan redonda e tan bonita.
¡Ben haia quen te paríu!
¡Ben haia, amén, quen te cría!

(1952: 275)

Ay, un galán de esta villa;
ay, un galán de esta casa;
ay, él por aquí venía;
ay, él por aquí llegaba.
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IX

O señor Machado da Rosa (1957: 70) sinala como única influencia estranxeira 
sobre os Cantares gallegos a de Luis de Camões, limitada á composición XVIII da 
colección. Murguía publicara en El Museo Universal un traballo titulado “Camoens 
y sus rimas”, onde transcribe versos do autor portugués, entre eles a canción “Des-
calça vai para a fonte” (1860: 387), que Machado dá como base inmediata do alu-
dido poema rosaliano. Ese traballo de Murguía foi reproducido en La Ilustración 
Gallega y Asturiana en 1880, con motivo do centenario de Camões. Vexamos o 
comezo da canción portuguesa:

Descalça vai para á fonte
Leonor pela verdura.
Vai formosa, e não segura.
Leva na cabeça o pote,
o testo nas mãos de prata,
cinta de fina escarlata,
saínho de chamalote:
traz a vasquinha de cote,
mais branca que a neve pura;
vai formosa e não segura.

(Murguía 1880: 273)

O poema de Rosalía iníciase así:

Roxiña cal sol dourado,
garrida cal fresca rosa,
iba polo monte hermosa
co branco pe descalzado...
Copo de neve pousado,
deslumbrando á luz do día,
tan branco pe parecía.

(1952: 315)



48

 Discurso. Ricardo Carballo Calero

Fixémonos na semellanza das descricións xa no arrinque de ambos os poe-
mas. Trátase nos dous dunha rapaza, formosa (fermosa), descalça (co pé descalzado), 
que vai pela verdura (polo monte), cunha vasquinha mais branca que a neve pura 
(cun pé tan branco como copo de neve). En canto á estrofa, é unha septina, infre-
cuente no tempo de Rosalía. O influxo do texto portugués é certo1.

1	 De Camões tomou, pois, esta estrofa Rosalía, e non de Garcilaso, como di Mary Pierre Tirrell (1951: 157). 
Non acho en Garcilaso tal septina. Se a freira americana alude á do vilancico “Qué testimonios son estos”, o 
seu esquema (ababbcc) é distinto do que utiliza Rosalía, idéntico este ao empregado por Camões (abbaacc). 
Máis acertado estivo o señor Jacindo de Prado Coelho (1952: 66) ao sospeitar “a possivel inspiração camo-
niana”, denunciada “não só nos processos de encarecimento, como no metro e no esquema das rimas”.

En relación con Camões debe tamén lembrarse o poema da nosa escritora “Dend’as fartas orelas do 
Mondego”, homenaxe ao poeta luso (Bouza 1948).
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X

Murguía di que Rosalía vén directamente de Heine (Naya 1953: 40) −é dicir, que 
Heine non chegou a Rosalía a través de Bécquer−. Díez-Canedo afirma terlle dito 
Said Armesto que Eulogio Florentino Sanz facilitara a Rosalía unha tradución fran-
cesa do poeta de Düsseldorf (Heine 1918: 493; Carré 1926-1927: XVI, 89; XVII, 
16). Carré Aldao asegura que foi o propio Murguía quen promoveu o coñecemento 
de Heine por Rosalía, a través das traducións castelás feitas por Eugenio Florentino 
Sanz e publicadas en El Museo Universal o 15 de maio de 1857 (Carré 1926-1927: 
XVII, 16).

Hoxe sabemos que con anterioridade a estas traducións existen outras. Así 
a de Andrés Fontcuberta, que polos anos 56 firmaba con pseudónimo, pero como 
orixinais, as que fixo do poema Deutschland; e as de Agustín Bonnat, que nos deu, 
como tradución do “Neuer Frühling”, unha “Nueva primavera”, versión da francesa 
de Saint René Taillandier, “Nouveau printemps”. Esta tradución de Bonnat é de 
1856. No Album del Miño publicou Rosalía (Vigo, 1858) unhas prosas poéticas 
baixo o título “Lieders”. Este falso plural alemán non se atopa nin nas traducións 
francesas que Rosalía puidera coñecer, nin nas traducións españolas, agás a de Bon-
nat. Esta razón −e outras menos convincentes− inducen ao señor Machado da 
Rosa (1957: 70-71) a relacionar os “Lieders” de Rosalía coa tradución −en prosa− 
de Bonnat. Heine popularízase rapidamente. Ás mencionadas seguen imitacións 
e versións de Augusto Ferrán (1861), Julio Nombela (1862) e Mariano Gil Sanz 
(1867), publicadas todas no Museo. Rosalía, colaboradora desa revista, coñeceu-
nas sen dúbida. As formas estróficas das traducións de Eugenio Florentino Sanz 
e o espírito do lied heiniano abundan en Follas novas e En las orillas del Sar. En 
moitas páxinas destes dous libros, Rosalía aproxímase ao poeta alemán. Máis que 
pegadas directas, que eu non vexo claramente (Rosa 1957: 76 ss.), é de notar unha 
atmosfera común. Noutro lugar indiquei sumariamente (1955: 34-35) as afinida-
des e diferenzas entre estes dous poetas. O que importa consignar agora é que ao 
se incorporar Rosalía á escola xermánica, a súa poesía entra na terceira e definitiva 
etapa, a de lirismo decisivo. Rosalía aprendeu en Heine que hai unha poesía que 
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non é literatura −até onde isto é posible−; unha poesía que non necesita inserirse 
nunha tradición académica, nunha retórica escolar, senón que é ceibe expresión 
orixinal da postura persoal do poeta fronte á vida. Non se trata simplemente da 
rebelión romántica. Esta substituíu unha retórica por outra. Inda que o senso liberal 
do romantismo fixera posible esta nova poesía auténtica, nin todo o romantismo a 
cultiva, nin deixa de se atopar fóra do romantismo. Na literatura galega ten prece-
dentes na poesía meieval −que Rosalía descoñeceu−; pero é rarísima na literatura 
castelá. O que a caracteriza é a súa sinceridade, a súa modestia, a súa sinxeleza, o seu 
subxectivismo, o seu intimismo, a súa espontaneidade: en fin, o seu lirismo puro. O 
poeta xa non é un mestre de gremio, un artesán dono dunha técnica de taller cun 
repertorio profesional de temas e métodos; senón un inspirado que puntúa as súas 
experiencias vitais con cinxidos comentarios que iluminan −como raios de Sol ou 
de Lúa− as tebras do misterio. Non renuncia, porén, Rosalía −como non renun-
ciou o propio Heine− á poesía artística. Moitos poemas longos de En las orillas del 
Sar están coidadosamente construídos, e dotados dunha forma métrica que require 
aplicación e técnica de oficio. Pero aínda o contido destes poemas revela unha liber-
dade de expresión persoal que non desdí da que campa nas poesías máis breves, 
como brados, salaios, saloucos ou lóstregos que soan ou brillan súpetos: mensaxes 
do espírito que cruzan, case rápidas iluminacións, a noite do mundo1.

Que teña eu reparado, Rosalía só menciona o nome de Heine unha vez. Ao 
falar das palmas, alude á famosa canción do lírico alemán2 relativa ao piñeiro que 
soña coa palmeira (1952: 1512). 

1	 A afirmación do señor Machado da Rosa (1957: 74-75) segundo a cal Rosalía, na introdución de El caba-
llero de las botas azules, expón o programa deste tipo de poesía subxectiva e a súa “resolution to use her inner 
life, and even her innermost secrets as the stuff of her lirios”, forza o senso das verbas que a Musa dirixe ao 
Home. Aquela, que é a Novidade, adoutrina a este sobre a necesidade dunha palinxenesia total para quen 
aspira a ser un heroe dos nosos tempos.

Pódese consignar aquí, pois estamos tratando das afinidades de Rosalía con Heine, que o diálogo entre 
o Home e a Musa, que serve de pórtico á citada novela, é comparado por Murguía (1885: 197) ao poema 
Atta Troll, do escritor xudeoalemán.

2	 Intermezzo, XXXV.
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XI

Carré Aldao escribe:

Podemos asegurar, aun corriendo el riesgo de no ser creídos, que a Bécquer no lo leyó jamás 
nuestra Rosalía, ni hubo entre ellos la amistad que nos dicen. Como no lo leyó, no lo cono-
ció siquiera. Una serie de circunstancias que sería prolijo enumerar se lo impidieron (1926-
1927: XVII, 16).

Ora, sabemos que Rosalía e Bécquer coinciden en Madrid, que Bécquer e 
Murguía eran amigos. Segundo as noticias do señor Naya, Bécquer acode á casa de 
dona Carmen Lugín, onde Rosalía reside durante a súa primeira estancia na corte 
(Naya 1950: 101-102). Besada di que Rosalía facilitou a Bécquer o coñecemento 
de Heine (1916a: 22, 59)1. Murguía asegura que Bécquer leu a Rosalía (Naya 1953: 
40). Pódese soster que Rosalía non coñeceu a Bécquer?

Imos admitir que as noticias recollidas polo señor Naya sexan trabucadas, e 
Rosalía e Bécquer, contra a información de Naya e de Besada, non se coñeceron en 
1856-58. A filla maior de Rosalía, Aleixandra, testemuña un coñecemento poste-
rior, en 1869 ou 1870. 

Estabamos en Madride. Alí coñecimos aos dous irmáns Bécquer... Os Bécquer tiñan 
un chalet nas Ventas para editaren alí unha revista literaria e artística... Aínda non me 
esquecín da casa da rúa de Claudio Coello, onde vivían e onde iba eu para cobrar os 
artigos que a mamái mandaba a Ilustración2. 

1	 “Bécquer conoció las poesías de Heine por el texto que Rosalía le prestó. Fué el de Gerardo de Nerval, que 
tradujo en prosa el «Intermezzo»”. Este dato, cuxa fonte ha ser Said Armesto (González 1916a: 61), ben 
pode estar trabucado. Said Armesto dixo a Díez Canedo que Eugenio Florentino Sanz facilitara a Rosalía 
unha tradución francesa de Heine (Heine 1918: 493). Ben podería Sanz facilitar a Rosalía un texto que esta 
prestara logo a Bécquer; pero sospeito que Said contou a mesma cousa a Canedo e a Besada, e este confun-
diu na súa lembranza as persoas a que Said se referiu. Non podo aseguralo, mais perante a dúbida, prefiro 
non dar por incontestable a referencia de Besada.

2	 “Nuestras grandes figuras. Evocación de Rosalía, por V. Fernández Asís; publicado en Correo de Galicia de 
Buenos Aires”, apud Risco 1933-1934: xiv.
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Análoga información foi subministrada por Aleixandra e don Carlos Martínez Bar-
beito en entrevista celebrada na Coruña o 3 de xaneiro de 1933. Rosalía coñecería a 
Bécquer, antigo amigo de Murguía, cara a fins de 1869. Pero esta vez declárase que 
Rosalía só viu nunha ocasión a Bécquer (Martínez 1949a, 1949b).

En todo caso, sendo Bécquer amigo de Murguía, tendo algún contacto per-
soal con Rosalía e colaborando nos mesmos periódicos, é imposible admitir que 
Rosalía non o lera, como el a lía a ela, segundo Murguía di e é natural crer. Ambos 
os poetas foron colaboradores dos mesmos periódicos. Os seus nomes teñen apare-
cido xuntos nas mesmas páxinas3. A afirmación de que Rosalía non leu a Bécquer é 
moito máis insostible que a de que non o coñeceu persoalmente.

Trece rimas publicou Bécquer en vida, a primeira en 1859. Como indica 
Alberto Machado da Rosa, até 1867, data de “Tú para mi, yo para ti, bien mío”, non 
está documentado o cultivo por Rosalía do novo tipo de poesía común aos dous 
líricos. A cronoloxía concede a Bécquer a prioridade. Que algunhas semellanzas se 
expliquen polo común maxisterio de Heine é verosímil. Outras semellanzas esixen 
influencia directa, e ten que ser Rosalía a influída4.

Para min, xa en Follas novas hai algunhas notorias pegadas de Bécquer. No 
prólogo do libro, e referíndose a “¡Padrón!... ¡Padrón!...”, di Castelar que esta poesía 
“alcanzará renombre tan ruidoso como la inmortal composición de Bécquer «¡Dios 
mío, qué solos se quedan los muertos!»” (1952: 408). Se a de Rosalía lembra esa 
rima do sevillano, é polo tema e o sentimento. Pero a verdadeira semellanza técnica 
establézoa eu coa que comeza “Al ver mis horas de fiebre”, polo que se refire á pri-
meira parte do poema rosaliano. As tres primeiras estrofas deste teñen o mesmo 
movemento rítmico da rima derradeiramente mencionada. En ambos os casos, 
romance en agudo dividido en períodos de catro versos, dos que o cuarto é máis 

3	 “There can be no doubt that Rosalía read some of Bécquer’s “rimas”. Of the eight inclauded in El Museo 
Universal of 1866 two of them appeared side by side with Rosalía’s own text of  “Ruinas” (“Tú y yo”, i. e., 
XV, March 4, p. 71, and “Saeta que voladora”, i. e., II, April 8, p. 111), a fact which seems to have been 
unknown to this day” (Rosa 1954: 74).

4	 A tese oposta, fundada en Besada (1916: 22) e en Murguía (Naya 1953: 40), e que nega a influencia de 
Bécquer sobre Rosalía, insinuando máis ou menos decididamente a desta sobre aquel, está en contradición 
cos datos cronolóxicos. Se Bécquer leu algunhas poesías de Follas novas, as máis vellas das cales semellan 
ser de 1870, tivo que ser nese mesmo ano, que foi o da súa morte. Pero a edición das Rimas por Rodríguez 
Correa fíxose sobre un manuscrito de 1868, e inda que non aceptaramos a data de 1860-61 proposta por 
Gamallo para a maior parte das poesías de Bécquer (1948: 516), sempre resultaría que estas teñen que ser 
independentes da lectura dos versos rosalianos.
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curto que os octosílabos restantes, e consiste sempre nunha interrogación. Coido 
que a influencia formal de Bécquer sobre Rosalía é, neste caso, clara.

Aquelas risas sin fin,
aquel brincar sin delor,
aquela louca alegría,

¿por qué acabóu?
Aqueles doces cantares,
aquelas falas de amor,
aquelas noites serenas,

¿por qué non son?
Aquel vibrar sonoroso
das cordas da arpa, e os sons
da guitarra malencólica,

¿quén os levóu?
(1952: 450)

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasar,
a la orilla de mi lecho

¿quién se sentará?
Cuando la trémula mano
tienda, próximo a expirar,
buscando una mano amiga,

¿quién la estrechará?
Cuando la muerte vidríe
de mis ojos el cristal,
mis párpados aún abiertos

¿quién los cerrará?
(Bécquer: Rima LXI, apud. Prol 1917: 41 s.)

Os versos da estrofa de Bécquer que seguen ás que veño de copiar, e que din así:

Cuando la campana suene
(si suena en mi funeral),

parécenme tamén a fonte dos de Rosalía,
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Cando me poñan o hábito
(se é que o levo).

(1952: 437)

Ser home é sufrir, e non podemos querer non ser homes. A saudade do cravo 
arrincado foi cantada por Rosalía en insuperables versos (1952: 424). O mesmo 
motivo áchase en Bécquer:

¡Ay!, a veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir...

Amargo es el dolor; pero siquiera
padecer es vivir.

(Rima LVI)

Pero neste caso non se pode falar de influencia de Bécquer sobre Rosalía. 
Ambos os poetas semellan depender de Campoamor5.

Collamos agora este texto de Rosalía:

homilde e de rodillas,
cal se adora al Señor,

(1952: 445)

e dígase se non é calco deste de Bécquer:

...mudo y absorto y de rodillas,
como se adora a Dios...

(Rima LIII)

En las orillas del Sar contén un gran número de composicións afíns ás rimas 
do sevillano pola forma métrica, o vocabulario e o ton xeral. O caso máis patente é 
este:

Adivínase el dulce y perfumado
calor primaveral;

los gérmenes se agitan en la tierra

5	 Máis adiante volverei sobre isto.
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con inquietud en su amoroso afán
y cruzan por los aires, silenciosos,
átomos que se besan al pasar.

(1952: 585)

O texto correspondente de Bécquer é:

Los invisibles átomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada.
Oigo flotando en olas de armonía
rumor de besos y batir de alas.

(Rima X)

A las rubias envidias
porque naciste con color moreno,

(1952: 651)

lémbrame tamén a Bécquer:

Porque son, niña, tus ojos,
verdes como el mar, te quejas.

(Rima XII)

Outros notables parecidos con poemas de Bécquer áchanse en poesías rosa-
lianas non recollidas nos libros que se publicaron en vida da autora; inda que máis 
que calcos concretos, atópanse semellanzas de estilo. Así, “En un álbum” (1952: 
1524), “Hojas marchitas” (1952: 1524), “A...” (1952: 1527).

Estas concordancias, e outras que talvez existan, pero que non me semellan 
tan claras (McClelland 1939; Gamallo 1944b; Tirrel 1951), evidencian o paren-
tesco entre Rosalía e Bécquer. Ambos, en certa medida, procuran o mesmo tipo de 
poesía, que o andaluz definía así:

Hay otra (poesía) natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, 
que hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada 
dentro de una forma libre, despierta, con una que las toca, las mil ideas que duermen 
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en el océano sin fondo de la fantasía... Es la centella inflamada que brota al choque del 
sentimiento y la pasión6.

Texto ao que corresponde este en que Rosalía fala dos seus propios poemas:

Diredes de estos versos, e é verdade,
que tén estraña insólita armonía,
que neles as ideas brillan pálidas

cal errantes muxicas
que estalan por istantes,
que desparecen xiña,

que se asomellan á parruma incerta
que voltexa no fondo das curtiñas,
i ó susurro monótono dos pinos

da beira mar bravía.
Eu diréivos tan só que os meus cantares
así san en confuso da alma miña,
como sai das profundas carballeiras

ó comezar do día,
romor que non se sabe
si é rebuldar das brisas,
si son beixos das frores,

si agrestes, misteriosas armonías
que neste mundo triste

o camiño do ceu buscan perdidas.
(1952: 422)

Esa poesía que Bécquer e Rosalía definen e fan é unha poesía oposta á tradi-
cional poesía castelá, que, renacentista, barroca, neoclásica ou romántica, tendeu 
sempre á plasticidade. O mesmo se pode dicir da poesía francesa ou italiana. En 
troques, nos países xermánicos atopamos sempre resistencia ao clasicismo grecola-
tino; repugnancia polas formas estatuarias, firmes e duras; amor polo vago símbolo, 
pola figura abocetada, polo contorno indeciso. A poesía mediterránea é asollada, 
a nórdica é bretemosa. A primeira é unha poesía oratoria; a segunda, unha poesía 
propiamente lírica. Aquela, sensual; esta, espiritual. Perpasan a primeira desluman-
tes deusas espidas; erran pola segunda esguías fadas envurulladas en néboa. Agora, a 
carón da anxélica incorporeidade de Ofelia, semellan desmasiado carnais os zugosos 

6	 Prólogo a La Soledad, de Augusto Ferrán (1955).
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engados de Melibea. As traducións de Larrea e Sanz atraeron a atención cara á 
poesía loira, perante a cal a poesía mediterránea, mourena, puido parecer ordi-
naria. Certamente, se pensamos que os contemporáneos de Espronceda, Zorri-
lla, Campoamor e Núñez de Arce son Poe, Browning, Arnold, Patmore, Rossetti, 
Tieck, Brentano, Eichendorff, Müller, Heine, Uhland, Hebbel, non poderemos 
menos que admirar a superior aristocracia dos poetas de lingua xermánica. Pero se 
tanto Bécquer como Rosalía se orientan ao norte, cultivando a poesía aérea propia 
daquelas latitudes, as semellanzas detéñense aquí. Bécquer apenas cantou outra 
cousa que as súas persoais desditas amorosas. Amou a melodía donda do verso. 
Aceptou as ideas convencionais do seu tempo sobre os sentimentos do corazón. 
Adoptou unha posición, xa que logo, marcadamente sentimental perante a vida. 
Feridos os seus sentimentos pola realidade, salouca debilmente, dando voltas de 
xeonllos ao redor do altar onde entroniza a muller. Fáltalle a profundidade meta-
física que caracterizou a Rosalía. Esta non nos presenta nunca o amor no grao pri-
mario de preocupación anecdótica persoal que arrinca os seus laios a Bécquer. En 
Rosalía, que está de volta de todos os sentimentos elementais, o amor non se nos 
ofrece en forma de estreita confidencia persoal, senón como unha forza máis da vida, 
contemplada en toda a súa obxectiva realidade, sen ningunha idealización. Rosalía, 
a diferenza de Bécquer, non é un poeta amoroso. E ao enfocar o amor, faino como 
parte que é da vida. Pero a súa concepción da vida non é sentimental. Lonxe de selo, 
está presidida por unha cruel luz intelectual que subliña sen piedade as sombras 
da existencia. En Follas novas, e tamén no seu libro de líricas castelás, En las orillas 
del Sar, Rosalía afronta os misterios da vida e da morte dende un plano de elevada 
universalidade; e afróntaos cunha tremenda falta de prexuízos. Inda manténdose no 
terreo da máis pura poesía, hai unha táctica racionalista no método con que Rosalía 
aborda os problemas que plantea. Pero non atopando solución racional ás cuestións 
transcendentes, a súa mesma fidelidade á razón fórzaa a se deter perante as portas 
pechadas. As portas están pechadas. Esta é a súa conclusión. Ela non nos describe 
interiores que non viu. De aquí a autenticidade, a grandeza, e tamén a desolación da 
súa poesía. Desolación tan fonda, que os optimistas incorrixibles, cando se deteñen 
na obra de Rosalía, desvirtúan ou negan, sinxelamente porque eles non a poderían 
aturar.

Hai, pois, en Rosalía, metafísica onde en Bécquer hai erotismo elexíaco; pen-
samento onde no sevillano, música; autenticidade onde en Gustavo Adolfo submi-
sión aos convencionalismos sentimentais; forza onde nel hai desmaio. A poesía de 
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Bécquer e indubidablemente máis doada. Mesmo cando quixo, Rosalía, no terreo 
da música, ensaiou con asombroso éxito orquestracións wagnerianas que esixen 
un dominio da métrica que o andaluz non probou. É certo que Bécquer morreu 
novo −Rosalía tampouco morreu vella−; pero hai que xulgalo pola obra que deixou. 
Esta, como lírica −é dicir, expresión poética de experiencias persoais− non se pode 
comparar en profundidade coa obra da galega. Esaxerando un pouco, direi que, para 
gustar plenamente de ambos, a Bécquer hai que lelo máis ben aos dazaoito anos; a 
Rosalía, máis ben aos oitenta e un.
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XII

Entre as diversas formas de reacción contra o romantismo exaltado, hai que aliñar 
a obra máis persoal de don Ramón de Campoamor; é dicir, a constituída polas súas 
Doloras e Pequenos poemas. A primeira edición das Doloras é de 1846. Campoamor 
chegou a ser o máis popular entre os poetas do seu tempo e do seu país. A pri-
meira vista é difícil explicarse como puido influír en Rosalía. Pero Rosalía vivía nun 
tempo en que Campoamor desfrutaba de tanto prestixio que era imposible non se 
tropezar con el no mundo literario. Campoamor era o versificador máis cotizado 
nas revistas literarias. Campoamor era o poeta que se citaba en todos os salóns, 
non só polos cabaleiros de mosca e levita, senón polas donas de polisón ou miri-
ñaque. A monarquía de Campoamor é longa. Vai do romantismo ao modernismo, 
de Espronceda a Rubén Darío. Inda que convive con Zorrilla, da súa mesma idade, 
e que tamén desfruta de inmensa popularidade, Campoamor, como máis realista e 
burgués, é, cada vez máis, sentido como poeta actual, perante o prestixio a cada intre 
máis arqueolóxico do vello romántico valisoletano. É certo que en conxunto o espí-
rito da poesía campoamorina é completamente oposto ao da poesía rosaliana. Cam-
poamor tivo unha filosofía de sociedade. Para a sociedade escribe. É a sociedade da 
revolución e a da restauración a que describe. Despois, este poeta tan orixinal e tan 
admirado fica arquivado e esquecido. Non di ren ás novas xeracións, que o enxer-
gan, no mellor dos casos, con xeada indiferenza. As novas escolas literarias irrítanse 
contra el, néganlle todo valor artístico e considérano antipoético esencialmente. O 
seu valor circunstancial está moi lonxe da categoría humana que dá universalidade 
á poesía da nosa escritora. En realidade, a poesía de Campoamor é unha poesía de 
abano. Que lonxe de Rosalía! Pero cando Rosalía escribía Follas novas e En las ori-
llas del Sar, o asturiano das brancas patillas era como un zar ou un kaiser no mundo 
literario. Algo do seu xeito deixou a súa pegada nas páxinas da compostelá. Sequera 
a súa desiludida postura perante a vida era un punto de contacto co pensamento 
de Rosalía. Comparemos o poema de Rosalía “Unha vez tiven un cravo” (1952: 
424-425) coa dolora “Sufrir es vivir”. O esquema do proceso ideolóxico de ambos 
os textos é o mesmo. Primeiro, noticia da existencia da dor. Segundo, demanda 
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   da súa eliminación a Deus. Terceiro, realización do desexo. Cuarto, saudade da 
mágoa pasada. Plan e método demasiado parecidos para que se poida pensar nunha 
casual coincidencia. A execución é en Rosalía máis perfecta, como nun degrao máis 
adiantado de elaboración. En Campoamor trátase dunha concreta dor amorosa. 
En Rosalía trátase simbolicamente dunha mágoa indefinida, e o símbolo pódese 
aplicar a calquera dor. O motivo gañou xeneralidade.

En diversas formas, o motivo do cravo −sufrir é vivir− reaparece a miúdo en 
Rosalía. Así, combinado co complexo de Polícrates (Rof 1952: 133-137):

Cando un é moi dichoso, moi dichoso,
¡incomprensibre arcano!,

cásique −n’é mentira anque o pareza−
lle a un pesa do ser tanto.

Que no fondo ben fondo das entrañas
hai un deserto páramo

que non se enche con risa nin contentos,
senón con froitos do delor amargos.

(1952: 425)

A mágoa é esencial na vida. O corazón é unha rosa de cen follas, e é cada folla 
unha pena.

¡O corazón me arrincaras
desque as arrincaras todas!

(1952: 428)

Que vén ser o que, na composición citada, dicía Campoamor:

que una misma cosa son
mis penas y mis entrañas.

A dor necesita da vida, pero a vida necesita da dor:

llama que de la vida se alimenta,
mas sin la cual la vida se apagara.

(1952: 598)
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Por iso, se Campoamor escribe:

Infeliz con mi dolor,
gritó mi alma arrepentida:
Decide al tiempo, Señor,
que no me arranque este amor,
que es arrancarme la vida;

Rosalía canta:

O meu mal e o meu sofrir
é o meu propio corazón;
¡quitáimo sin compasión!:
despóis, ¡fáceme vivir!

(1952: 495)1

1	 No meu artigo “El motivo del clavo” (Cadaval 1949) tratei por primeira vez da relación entre a dolora 
“Sufrir es vivir” e “Unha vez tiven un cravo”. Sinalaba alí outros precedentes e conseguintes, entre estes o 
da “espina dorada” de Antonio Machado, cuxa fonte é o “cravo de ouro, de ferro ou de amor” de Rosalía. 
Con anterioridade rexistrara incidentalmente esa filiación Antonio Rey Soto (1930: 194-195, hai edi-
ción anterior de Guatemala, 1928); e Manuel Fabeiro tratara o tema no artigo “Analogía en la saudade de 
dos poetas: Rosalía y Antonio Machado” (1946-1947). Posteriormente publicáronse outros traballos que 
insisten sobre o mesmo. Así Carlos Antonio Areán González (1953), Rafael Lapesa (1954), Julio J. Casal 
(1954), Francisco Pillado (1955). Véxase tamén a crónica “Magistral conferencia de don Carlos Antonio 
Areán. Ha llegado el momento de estudiar con toda objetividad la poesía de Rosalía Castro”. (1955). No 
meu traballo referíame a dous versos dun romance que corre por gongorino:

Anda con Dios, sufre y ama,
y vivirás si lo hicieres,

como expresivos dun sentimento análogo ao cantado por Rosalía. Na crónica citada derradeiramente dise: 
“Como un precedente a larga distancia, Garcilaso”. Sen dúbida se alude a estes versos da Égloga I:

No me podrán quitar el dolorido
sentir, si ya del todo
primero no me quitan el sentido.

O mesmo motivo áchase en Bécquer, como indiquei no meu libro Aportaciones a la literatura gallega con-
temporánea (1955: 39). Xa Gamallo Fierros (1945) relacionara o texto do sevillano con Campoamor. 
Agora quero engadir que o motivo do cravo atópase tamén en Manuel Machado, poeta sobre quen xa teño 
rexistrado o influxo de Rosalía.

Mi pena es muy mala,
porque es una pena que yo no quisiera

que se me quitara.
(Machado 1924: 211)
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Alén disto, existen bastantes poemas en Follas novas e En los orillas del Sar 
que teñen a estrutura ou o espírito de doloras de Campoamor. Rexistrarei os casos 
seguintes: “Valor, que anque eres como branda cera” (1952: 471-472); “Como ven-
den a carne no mercado” (1952: 537-538); “Un verdadeiro amor é grande e santo” 
(1952: 460); “Quisiera, hermosa mía” (1952: 618).
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XIII

Arredor de 1850, o romantismo enxebre estaba esgotado na lírica española. A exal-
tación e a grandilocuencia resultan xa inaturables. Mentres Campoamor procura 
saída mediante o ensaio dunha poesía de tema contemporáneo e intención reflexiva, 
que supón profesión de realismo, outros poetas, manténdose sentimentalmente 
dentro da liña romántica, renuncian, ende ben, ao ton oratorio. Collen a elocuen-
cia e retórcenlle o pescozo, para empregar a frase de Verlaine. Procuran ser sinxelos. 
Unha donda malenconía adoita velar de néboa os seus versos, cantados con sordina, 
e que se refiren á súa vida subxectiva. Este tenro intimismo é, como o rexionalismo 
de Trueba, como o filosofismo de Campoamor, unha actividade de oposición e reno-
vación perante o romantismo violento. Bécquer representará a culminación desta 
tendencia, patente tamén, entre outros, nun Arnao, un Selgas e un Ruíz de Aguilera. 
O primeiro libro de Selgas, La primavera, é de 1850, e nel prelúdianse tons que han 
soar con máis insistencia despois da introdución de Heine nas letras españolas. Sel-
gas colaborou con Trueba e Murguía en empresas literarias. Rosalía inspirouse en 
Selgas polo menos unha vez. Os versos máis populares de Selgas son os seguintes, 
que pasaron a todas as antoloxías e a moitos libros de lecturas escolares.

Bajaron los ángeles,
besaron su rostro,

y cantando a su oído dijeron:
“Vente con nosotros”.
Vió el niño a los ángeles,
de su cuna en torno,

y agitando los brazos les dijo:
“Me voy con vosotros”.
Batieron los ángeles
sus alas de oro,

suspendieron al niño en sus brazos
y se fueron todos.
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De la aurora pálida
la luz fugitiva

alumbró a la mañana siguiente
la cuna vacía.

Rosalía apóiase neles para compor os seguintes1:

Baixaron os ánxeles
a donde ela estaba,
fixéronlle un leito
cas prácidas alas
e lonxe a levano
na noite calada.
Cando á alba do día
tocóu a campana
e no alto da torre
cantóu a calandria,
os ánxeles mesmos,
pregadal-as alas,
“¿Por qué −mermurano−,
por qué despertala?”

(1952: 472)

Este é outro caso que, como os xa estudados de “Cando penso que te fuches”, 
arrinca de Aguirre, e “Unha vez tiven un cravo”, baseado en Campoamor, ilustra 
o proceso de elaboración por Rosalía de materiais alleos. Tamén nesta ocasión a 
personalidade de Rosalía imponse poderosamente, e a súa obra resulta superior 
ao modelo. Rosalía comeza traducindo literalmente o primeiro verso de Selgas e 
empregando, coma el, versos hexasílabos. Pero mantén este metro en toda a com-
posición, evitando os decasílabos que dan á de Selgas un ritmo demasiado insis-
tente de seguidilla xitana. O remate, en Selgas, imprime a toda a composición un 
ton simplemente sentimental. Mais o remate de Rosalía adquire, coa pregunta que 
a si mesmos se fan os anxos, unha inquietante sublimación. Péchase así o poema 
envurullando nunha brétema de vago misterio os inquéritos sobre o problema da 
vida e da morte.

1	 Indicado xa por Dionisio Gamallo Fierros (1944b) e denantes por José S. Prol Blas (1917: 41).
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XIV

Referíndose á nosa escritora, Murguía escribiu: “La clave de su talento la dan sus 
preferencias literarias, pues sus poetas eran Byron, Heine, Lermontoff y Poe; y sus 
novelistas Poe y Hoffman” (Naya 1953: 33). Na súa famosa sátira El romanticismo y 
los románticos, lida no Liceo de Madrid o mesmo ano que naceu Rosalía, Mesonero 
Romanos declara que ao seu imaxinario sobriño −personificación do romantismo 
radical− “no se le escapó uno solo de los fantásticos ensueños de Hoffman” (1851: 
126). Ende ben, E. Allison Peers considera que a influencia de Hoffman no roman-
tismo español foi de lixeira importancia, e que non se pode dicir que o narrador 
alemán fora nunca popular. Unha edición en español e en catro volumes dos seus 
Cuentos fantásticos circulaba dende 1847, e dende bastantes anos atrás existían outras 
versións menos importantes ou completas (Peers 1954: I, 167). Rosalía tivo verda-
deira afección a Hoffman. Falando do santuario da Nosa Señora da Barca, escribe:

Lugar éste el más apartado y salvaje de aquella comarca, tiene cierta ruda belleza, digna 
de ser descrita por Hoffman, y que tal vez sólo puede ser grata a los caracteres tétricos o a 
las imaginaciones exaltadas (1952: 684)1. 

Que realmente Rosalía lera a Hoffman e non falaba del de ouvidas, demóstrao o 
coñecemento concreto que amosa dalgúns dos seus contos: 

El mismo Hoffmann al contemplarlos con aquel atavío superior sin duda al de las muñe-
cas pintarrajadas, y al del caballero que andaba con pantuflos sobre la nieve, hubiera 
comprendido que los caprichos de los hombres exceden muchas veces en su realidad a 
cuanto la más ardorosa y creadora imaginación haya podido soñar de extravagante y de 
fantástico (1952: 1338-1339). 

1	 Por erro de imprensa falta a terceira verba da cita (“el”). A pasaxe está tirada de La hija del mar, cap. II.
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Finalmente, temos un testemuño de como enxergaba Rosalía o xeito de escribir de 
Hoffmann, caracterizado, segundo aquela, polo corido que este presta ás súas des-
cricións e relatos, e pola verdade que presta ás súas pantesías (1952: 1417).

Non cabe dúbida de que así era como quería escribir a propia Rosalía as súas 
narracións a partir de certa data. A primeira cita de Hoffmann é de 1859; pero eu 
non vexo influencia efectiva até 1867. Neste ano publícase en Lugo El caballero de 
las botas azules, e en 1881, en Madrid, El primer loco. Ambas as obras son chamadas 
pola autora contos estraños. Segundo a tradición, Aleixandra Murguía de Castro, 
filla maior da escritora, queimou, á morte desta e polo seu mandado, un volume titu-
lado Cuentos extraños (González 1916b: 104, nota 43). Cultivaba, pois, consecuen-
temente, Rosalía, dende a idade de trinta anos até a súa morte, un tipo de narración 
que ela denominaba “cuento extraño”, e que non é senón o paralelo rosaliano do 
“cuento fantástico” de Hoffmann. El caballero de las botas azules e El primer loco 
están na liña de pantesía do narrador alemán, a primeira das ditas novelas polo seu 
carácter de enxeñosa sátira romántica, tan frecuente nas literaturas xermánicas como 
excepcional na española; a segunda, pola súa mestura de realidade, ilusión e alucina-
ción. Isto non quer dicir que esas obras sexan simplemente imitacións de Hoffmann. 
Polo contrario, a personalidade de Rosalía imprímelles un forte selo de orixinali-
dade. Dentro da literatura española constitúen unha achega moi singular, distante da 
novela folletinesca e da novela realista que prevalecían naquel tempo.
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XV

A narración realista de costumes, máis ou menos ao xeito de Fernán Caballero, foi 
cultivada por Rosalía en Ruinas (1866). A novela folletinesca, a novela por entre-
gas, é satirizada en El caballero de las botas azules. A propia Rosalía cultivara o folle-
tín en La hija del mar (1859). Os títulos das imaxinarias novelas que a nosa autora 
satiriza en El caballero de las botas azules (El amor culpable, El hijo generoso, La 
mujer honrada, La pobreza sin mancilla) lembran os das novelas de Pérez Escrich, 
La mujer adúltera, La esposa mártir, Los ángeles de la tierra, Las obras de misericor-
dia. El caballero de las botas azules é, en gran parte, unha sátira literaria e merece un 
estudo monográfico en relación coas súas fontes.

Murguía cita como precedente desa novela, en canto obra humorística de 
enigmático significado, El doctor Lañuela (1885: 197-198). Esta obra era tan fami-
liar a Murguía −e, consecuentemente, sen dúbida a Rosalía tamén− que as dúas 
veces que a menciona, omite o nome do seu autor, como cousa sabida. Este é don 
Antonio Ros de Olano, que a publicou en 1863.

Leva un prólogo de Manuel Ascensión Berzosa. O libro, como indica o seu 
subtítulo, reviste a forma de lembranzas. Están dirixidas a Cándido, amigo de Josef, 
que as redacta en primeira persoa. É un conto estraño, en parte semellante a cer-
tas novelas románticas alemás, pero moi influído en parte pola tradición novelís-
tica castelá, satírica e picaresca, non só na técnica, senón na enxebre linguaxe. É, 
en pequeno, unha “odisea dunha i‑alma”, como o Wilhem Meister ou L’éducation 
sentimentale. Os elementos fantásticos, dun escuro simbolismo, non caen enteira-
mente dentro do reino da meiguice, explicándose polo magnetismo animal e o hip-
notismo, ao menos parcialmente. Mestúrase na obra a prosa co verso, e o elemento 
filosófico e sentimental co satírico e humorístico. Unha liberdade romántica campa 
sobre o desenvolvemento da obra, e isto pode aproximala a El caballero de las botas 
azules. Nas derradeiras páxinas de El doctor Lañuela fálase da mesma obra, mais 
como esta ten carácter de memorias, con isto o autor non sae do seu papel, e mal 
se pode comparar neste aspecto con El caballero de las botas azules. Este lembra 
máis ben ao Quijote, onde Cervantes fala da crónica deste cabaleiro escrita por Cide 



68

 Discurso. Ricardo Carballo Calero

Hamete Benengeli, e tamén do Quijote de Avellaneda; inda que non chega á arbi-
trariedade humorística de que os personaxes falen da mesma obra en que figuran, 
é dicir, do propio Quijote de Cervantes. Esta liberdade é de orixe romántica en El 
caballero de las botas azules.

Entre os versos de El doctor Lañuela áchanse combinados o octosílabo e o 
hendecasílabo, o que ocorre raramente na poesía española anterior a Rosalía:

Un hoy encierra a mi madre,
otro a su esposo sepulta...
Mas ya que a mí no me matan
recuerdos que el alma enlutan,

tributo de dolor a esos despojos
sea el raudal del llanto de mis ojos...

(1952: 198)

Rosalía distinguirase precisamente na combinación de tales metros, pero dis-
tribuíndoos, a diferenza de Ros e outros poucos que os usaron −Antonio de Solís, 
Luis de Góngora, Modesto Lafuente, Andrés Bello, Espronceda, Pérez Bonalde− 
en forma que o rápido ritmo do octosílabo siga ao lento do hendecasílabo, o que dá 
ao conxunto unha harmonía completamente nova.

A ironía e liberdade construtiva e conceptual de El caballero de las botas azu-
les son tipicamente románticas, pero da escola romántica alemá, coa que presenta 
vinculacións moito máis claras e concretas que a obra de Ros de Olano. Citarei uns 
textos de Brandes aplicables á mencionada produción rosaliana.

Según la doctrina romántica, la omnipotencia del Yo y el libre albedrío del poeta no tole-
ran ninguna ley sobre sí. En esta concepción reside el germen de la mal afamada ironía 
romántica en el arte, para lo cual todo es a la vez seriedad y broma, y que, como eterna 
autoironía, como juego perturbador con la ilusión, ora suprimida, ora reintegrada, 
destruye todo efecto puro en muchas obras favoritas de los románticos... La doctrina 
y concepción de la vida de los románticos surge... por un entrelazamiento de poesía y 
filosofía... De ahí todo lo que en esta poesía sobre poesía... era autodesdoblamiento. Y 
esto es también el origen de todo lo simbólico y alegórico en estas obras, medio poéticas 
y medio filosóficas... La más alta y poética sucesión de representaciones imaginativas que 
son introducidas ahora declara la guerra a las leyes del pensamiento, incluso se burla de 
ellas calificándolas de filisteísmo. Su lugar es ocupado por ocurrencias, quimeras y capri-
chos (Brandes 1924: 52-53).
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O feito de que os personaxes dunha obra falen da obra mesma no texto dela, 
como ocorre en El caballero de las botas azules (1952: 1214, 1383), atopámolo en 
Godwi, novela de Clemens Brentano; pero tal feito, ou, dun xeito máis xeral, que 
os ditos personaxes se saian do seu papel en calquera forma, por exemplo, aludindo 
a circunstancias incompatibles co ambiente da produción literaria en que figuran, 
é sobre todo frecuente na comedia romántica alemá. Non é verosímil que Rosalía 
coincidira casualmente nese medio técnico co romantismo alemán. Máis ben hai 
que supor influencia do espírito de Hofmann, en cuxas narracións son frecuentes 
as orixinalidades desconcertantes, aínda que é no teatro −que Rosalía non puido 
coñecer directamente− onde, como en O gato con botas, de Tieck, achamos as 
maiores semellanzas. Os personaxes da comedia citada falan da citada comedia. É o 
mesmo caso, exactamente, da novela de Rosalía. Brandes (1924: cap. XI) menciona 
outros casos de rotura do convencionalismo teatral da ilusión de realidade en Tieck, 
Hoffmann, Holberg e J. L. Heiberg. Trátase de satirizar a demanda vulgar de natu-
ralidade na arte, que formulaban daquela escritores como Kotzebue e Iffland. É, 
por outra banda, unha reacción libertina contra as regras neoclásicas. Este espírito 
atópase en Rosalía.

No fondo, baséase nunha clara diferenciación entre a arte e a vida. O recurso 
técnico ou estilístico −dando a esta derradeira verba un senso amplo− a que nos 
estamos referindo, semella a primeira vista un expediente cómico, que se podería 
cualificar de humorismo pueril, de falta de seriedade. Mais non sempre sería exacta 
esta interpretación. Pola contra, en moitos casos significa precisamente seriedade 
perante a vida. O que non aparece enteiramente tomado en serio, o que aparece no 
fondo considerado como pueril, é a ficción literaria. O neno toma o xogo en serio: 
para el o xogo é vida. Só para o adulto o xogo é distinto da vida, e por tomar a vida 
en serio lémbrase de que o xogo é xogo, e renuncia, ao xogar, á seriedade pueril. A 
arte é convencionalismo sempre, e meninice fixar máis acó ou máis aló os límites 
do convencionalismo. Así, compréndese que no teatro, que é o xénero literario máis 
convencional, se dean en todas as partes, aínda lonxe do romantismo xermánico, 
con intención cómica ou sen ela, disimulada ou desembarazadamente, esas roturas 
da coherencia ideal da ilusión artística1. El caballero de las botas azules está en gran 

1	 Véxase, por exemplo, o comezo das Rans de Aristófanes, onde Dyonisos e Xantias dialogan verbo das 
brincadeiras que lle está permitido dicir ao segundo. Nos coros, por outra banda, Aristófanes fala direc-
tamente aos espectadores, e o mesmo fan ás veces os personaxes individuais. Todo isto encaixa dentro do 
carácter de revista social e apropósito político da comedia antiga. Nas fabullae palliatae de Plauto, imitadas 
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parte concibido como teatro que non pretende ser máis que teatro, como unha 
representación de marionetas ou farsa guiñolesca, como unha comedia simbólica 
ou moralidade. Malia a súa estrutura narrativa, nesa obra hai moitas escenas dunha 
peza fantástico-satírica que, se por unha banda fai pensar en Hoffmann ou Tieck, 
por outra, evócanos as comedias de Gógol. Obsérvese a vivacidade e relevo da 
acción nos moitos anacos dialogados. Esta obra obríganos a matinar nunha poten-
cial Rosalía autora dramática que, como é sabido, non chegou a actualizarse.

da nova comedia grega, que era unha peza de costumes burgueses, atopamos referencias aos lictores, aos 
edís e a outras realidades da vida romana, imposibles en estreita verosimilitude. Plauto, nestes casos, rise 
da verosimilitude, e quer facer rir aos espectadores introducindo bruscamente no ambiente helenístico 
a realidade doméstica. Pero iso non sería posible se considerase a súa arte de comediógrafo como unha 
realidade vital absolutamente seria. No Stichus, os personaxes falan ao frautista −que estaba encargado de 
dar o ton á declamación−; non doutro xeito que os personaxes de O mundo ao revés, de Tieck, se dirixen 
ao maquinista. A mesma traxedia coñece estes convencionalismos. O coro dos Persas, da peza de Esquilo, 
dáse a coñecer ao público expresamente nas primeiras verbas da obra. Os prólogos monolóxicos de Eurípi-
des, en que un personaxe explica a súa personalidade e os antecedentes do drama, non están moi lonxe da 
práctica do teatro chinés, en que cada figura, ao saír á escena, se presenta aos espectadores indicándolles a 
súa identidade e informándoos dos presupostos que o autor xulga oportuno. No drama indio aparecen en 
escena o director da compañía e unha actriz (Kalidasa) ou o axudante do director (Tchemisvara), o que foi 
imitado no Fausto por Goethe. Substancialmente, moitas destas licenzas áchanse en Shakespeare, e é tamén 
o caso −para citar un exemplo dos nosos días− de Thornton Wilder na súa peza The skin of our teeth, na 
que, analogamente ao observado en El caballero de las botas azules, hai un personaxe que fai comentarios 
sobre o que se representa.
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XVI

Dos escritores que Murguía cita como preferidos por Rosalía, Lord Byron é o máis 
frecuentemente nomeado ou aludido por ela. As referencias áchanse nas obras en 
prosa. Dous fragmentos de Byron, un en castelán e o outro en francés, son postos 
en cabeza de senllos capítulos de La hija del mar (1952: 706-749). Cualifícase ese 
poeta como o primeiro, sen dúbida, do século, e fálase da súa ollada penetrante 
e ousada, das súas grandiosas creacións (1952: 684). Hai referencias a Manfredo 
(1952: 684 e 1537), Don Juan (1952: 1325) e Caín (1952: 780). Na figura de 
Flavio hai trazos byronianos. Pero en realidade o espírito de Rosalía ten pouco ou 
nada que ver co espírito de Byron. A poesía daquela é completamente distinta da 
deste. Eu creo que Rosalía adeprendeu a admirar a Byron ao se formar na literatura 
romántica, e non podía agardarse outra cousa dunha discípula de Espronceda. Pero 
unha vez que se atopou a si mesma, Byron resultaba algo estraño ao seu xenio. Se 
conservou o costume de citalo con louvanza, iso, ao meu xuízo, é residuo dunha 
dogmática escolar e non responde a unha actitude de íntima afinidade.

Máis auténtica é a afección a Lérmontov. Murguía cítao entre os “poetas” que 
Rosalía prefería; pero as citas rosalianas do ruso refírense á novela Un herói do noso 
tempo. Petchorin, que vén ser un Byron eslavo, impresionou a Rosalía. A Condesa 
Pampa cre recoñecer a Lérmontov-Petchorin no Cabaleiro das Botas Azuis (1952: 
1330-1332 e 1184).

Só teño acoutado un lugar de Rosalía en que se fale de Poe. Nunha carta a 
Murguía dille que leo dous contos deste autor, un “precioso aunque sencillo”; outro, 
que a Rosalía lle lembra a maneira de Larra (1952: 1354)1.

1	 O máis próximo a Poe de todo o que posuímos de Rosalía é El primer loco. Poe ten un conto de misterio e 
horror titulado Berenice. Berenice chámase tamén a principal figura femenina daquel relato rosaliano.
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XVII

Rosalía expresa a súa admiración por George Sand nestas verbas:

Jorge Sand, la novelista profunda, la que está llamada a compartir la gloria de Balzac y 
Walter Scott... ¿Se escribieron acaso páginas más bellas y profundas, al frente de las obras 
de Rousseau, que las de la autora de Lelia? (1952: 669-670).

Tres veces utiliza Rosalía lemas de Sand para encabezar capítulos de La hija 
del mar (1952: 687, 726, 810).

Nunha carta escribe a Murguía:

Las damas verdes de Jorge Sand tienen muchísima semejanza en cierto estilo con mi 
joven azul. ¿Qué te parece? Van a dicir que he querido imitarla (1952: 1554).

Rosalía alude á novela de George Sand O misterio das donas verdes e á súa 
propia El caballero de las botas azules. Non atopo semellanzas importantes entre 
ambas as obras, nin nunca se me tería ocorrido que a de Rosalía fora unha imitación 
da de Sand. Querendo achar parecidos, podería sinalar algúns débiles dabondo. En 
primeiro lugar o paralelismo dos títulos, aludido pola mesma Rosalía (donas-caba-
leiro; verdes-azul). Nunha e noutra novelas hai escenas de pantesía con interven-
ción do marabilloso, pero na francesa trátase dun marabilloso aparente, é dicir, de 
superchería; mentres que na española trátase dun marabilloso alegórico. A situación 
do Home perante a Musa no diálogo inicial de El caballero ten algunha lonxana 
analoxía coa do mozo Nivières perante a Nereida no capítulo IV de As donas. Polo 
demais, a novela de Sand é un fino relato de entretemento, mentres que a de Rosalía 
é unha sátira social e literaria.





 Discurso. Ricardo Carballo Calero

75

 
 

XVIII

Sabido é que a morte impediu a Nicomedes Pastor Díaz escribir o prólogo de Can-
tares gallegos (Murguía 1885: 187 ss.). Gamallo Fierros (1944 b) relaciona co poeta 
viveirense a escenografía sepulcral do poema de Rosalía “A mi madre”. Admite 
tamén afinidades con Pastor Díaz en En las orillas del Sar1, reducidas na exempli-
ficación ao caso da “negra mariposa”. O poema de Pastor Díaz que leva este título 
−“La mariposa negra”− foi sinalado tamén como precedente de “Negra sombra” 
(Chao 1949: 355-357), e, en efecto, hai parecido entre os dous. Ende ben, sabemos 
que é Aguirre a fonte efectiva da canción rosaliana.

O señor García Martí parece insinuar sen moita convicción algunha seme-
llanza entre El caballero de las botas azules e a obra de Nicomedes De Villahermosa 
a la China (1952: 186).

Gamallo (1944a) sinala tamén afinidades de Augusto Ferrán con Rosalía. As 
influencias son problemáticas.

Ventura Ruiz Aguilera tivo frecuentes relacións co matrimono Murguía. As 
tres firmas aparecen a miúdo nas mesmas publicacións. Ruiz Aguilera foi decidido 
apoloxista dos Cantares gallegos, aos que adicou dous artigos en El Museo Universal. 
A Murguía adicou o seu poema “La gaita gallega (Eco nacional)”, ao que contestou 
Rosalía con “A gaita gallega. Resposta” (1952: 355 ss.). Hai en Follas novas unha 
tradución de Ruiz de Aguilera (1952: 489).

O paralelismo Ruiz-Rosalía rexistrado por Gamallo en senllos octosílabos:

sin árbol que le dé sombra

e
nin arbres que che den sombra,

1	 Cf. “Nada me importa, blanca o negra mariposa” (1952: 610) coa poesía de Díaz “La mariposa negra”.
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non semella casual. A súa importancia, dende logo, é mínima; e, outramente, non é 
posible determinar a prioridade cronolóxica (Gamallo 1944a)2.

2	 Sabido é que Rosalía traduciu ao galego vinte e cinco cantares de Ruiz Aguilera, entre os que figura o que 
contén o citado verso “sin árbol que le dé sombra”, referido a unha fonte. Pero o paralelismo indicado no 
texto non é, claro está, o naturalmente existente entre o verso de Aguilera e a súa versión galega por Rosalía, 
senón, como fica dito, o que se dá entre aquel verso do cantar do salmantino e o de Rosalía que figura na súa 
composición orixinal “Castellanos de Castilla”, núm. XXVIII dos Cantares gallegos (1952: 353).
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XIX

Ocupeime até aquí das relacións literarias entre a obra de Rosalía e a doutros auto-
res que creo que influíron nela, ou cuxa influencia é probable, ou se aduciu sen 
probas, ou con probas que non convencen ao que ten o honor de ler este discurso. 
Para completar estas notas sobre a formación literaria da nosa escritora vou presen-
tar agora un catálogo dos autores citados ou aludidos por Rosalía e que non figuran 
entre os que teño mencionado xa. Sen dúbida hai en Rosalía máis alusións literarias 
das que rexistro. Rara vez as recollo como non sexan moi concretas. Alén diso, ben 
me poden ter escapado algunhas que, de reparar nelas, tería anotado. Quen poida 
engadir algo a este respecto, fará ben en engadilo.

Dos autores a que Rosalía se refire, uns están mencionados de pasada, dou-
tros reprodúcense anacos, algúns son obxecto de comentarios. Figuran entre eles o 
dos Cantares1, Xeremías (1952: 1168), Homero (1952: 1170)2, Safo (1952: 669), 
Platón (1952: 1187), Virxilio (1952: 1170), Séneca (1952: 1378)3, Dante (1952: 
799), Macías (1955a: 10), Garcilaso (1952: 1170)4, Santa Teresa de Jesús5, San Juan 

1	 Así menciona Rosalía o máis comunmente chamado Cantar dos Cantares. Refírese á esposa que pregunta 
polo seu amado aos gardas da cidade (1952: 780), e utiliza, citando a súa procedencia, a imaxe dos cedros 
do Líbano. (1952: 866).

2	 Mención de Ulises e Penélope en 1952: 655.
3	 Sen dúbida é de Séneca (De brevitate vitae) o libro que le un personaxe de El caballero de las botas azules, e 

que ten por título Consideraciones sobre la brevedad de la vida humana. 
4	 Alusión á Égloga III. (1952: 732). 
5	 “Ese espíritu ardiente, cuya mirada penetró en los más intrincados laberintos de la Teología mística”. 

(1952: 669). Vid. tamén 1952: 699.



78

 Discurso. Ricardo Carballo Calero

de la Cruz (1952: 712), Herrera (1952: 1170)6, Cervantes7, Shakespeare8, Que-
vedo (1952: 1382), Góngora (1952: 796), Calderón (1952: 1170), Malebranche9, 
Madame de Sevigné (1952: 1262), Feixoo (1952: 489, 669), Samaniego (1952: 
860), Voltaire (1952: 1207), Leandro Fernández de Moratín (1952: 1244), Ossián10, 
Rousseau (1952: 670), Ducray-Dumesnil11, Bernardin de Saint-Pierre (1952: 757), 
Goethe12, Madame Staël (1952: 669)13, Walter Scott (1952: 669), Chateaubriand 
(1952: 1303), Larra (1952: 1554), Lamartine14, Soulié (1952: 698), Balzac (1952: 
669), Fernán Caballero15, Víctor Hugo (1952: 823), Béranger (1952: 1178), Zorri-
lla (1952: 692, 805)16, Madame Girardin (1952: 818), Miss Cummins (1952: 739, 
786)17, Smith (1952: 763)18, Van der Welde (1952: 671), Andrés Muruáis (1952: 
661), Roberto Roberts (1952: 336), Xan Compañel (1952: 1554), Segade Cam-
poamor (Naya 1953: 83), Paz Nóvoa (1952: 85). As referencias a algúns dos derra-
deiramente citados son máis ben persoais e amistosas que literarias.

6	 Os versos de Rosalía: “lúa descolorida/eu ben sei que n’alumas/tristeza cal a miña” (1952: 447) lembran os 
de Herrera: “Cándida luna que con luz serena/oyes atentamente el llanto mío:/¿has visto en otro amante 
otra igual pena?” (Elegía XVII). E os de Meléndez Valdés: “¡Luna!, ¡piadosa luna!, cuánto peno./No, jamás 
otro en tu carrera viste/otro infeliz, cual yo, de angustia lleno.” (Elegía V).

7	 O Cabaleiro das Botas Azuis ten, como o Cabaleiro da Triste Figura, unha misión de campión dun ideal 
no mundo corrompido. (1952: 1171, 1183, 1382, 1383). Os lugares citados son de El caballero de las botas 
azules. Fóra desta novela, 1952: 1099, 1108, 1538. É notable a semellanza do nome do personaxe rosaliano 
El caballero de las botas azules co do personaxe cervantino El caballero del verde gabán.

8	 Cita de Macbeth en 1952: 782. E de Hamlet en 1952: 429? Outra alusión a Macbeth en Las inundaciones 
de Padrón (Bouza 1946: 121). 

9	 Citado como feminista (1952: 669).
10	 Unha cita en francés (1952: 682) e outra en español (1952: 768).
11	 Referencia irónica aos Seráns da Granxa (1952: 1537).
12	 Citadas en francés como lema do capítulo IV de La hija del mar, as dúas derradeiras frases do Werther. 

(1952: 776), Mefistófeles é mencionado nas páxinas 624, 645, 1243, 1395. Vid. tamén 1952: 1513.
13	 Corina, personaxe da novela da Staël, é mencionada na páxina 489. Non é verosímil, polo contexto, que se 

trate dunha poetisa grega (Tirrell 1951: 76).
14	 Mención de Graciella (sic): 1952: 999.
15	 Mención persoal dabondo desfavorable nunha carta sen data (Naya: 1953: 84). Dedicatoria dos Cantares 

en 1863 (1952: 261). Segundo Besada (1916a: 27), a novela El caballero de las botas azules (1867) foi 
“efusivamente celebrada por Fernán Caballero”.

16	 O alexandrino rosaliano ten xeralmente o ritmo do de Zorrilla. Véxase especialmente 1952: 1519 s.
17	 Citas en francés.
18	 Quizais é a escritora inglesa Carlota Turner Smith (1749-1806).
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Non recollo alusións a personaxes como Xob, Xosé, Lázaro, Narciso, Tán-
talo, Guillermo Tell, Bertoldino e outros que, inda incorporados á cultura a través 
de obras literarias, son tan coñecidos que a súa mención non garante a lectura de 
tales obras. Rosalía podía ter coñecemento deses personaxes sen ter lido as Escritu-
ras, Schiller, Ovidio ou os demais autores correspondentes. En troques, inda que non 
menciona a Octavio Feuillet, consta por Murguía que asistiu a unha representación 
de Dalila (Murguía 1885: 261 ss.)19. Indubidablemente, coñecía tamén a novela 
por entregas do seu tempo, a históricoespañola e a contemporánea; a ridiculizalas 
consagrou moitas pasaxes do Caballero de las botas azules.

Naturalmente, Rosalía leu moitos máis autores dos que aparecen citados nas 
súas obras. Sen dúbida coñeceu a maioría dos poetas e novelistas que Murguía cita 
nos seus propios libros. Murguía recomendaría á súa dona a lectura dos escritores 
que el máis estimaba. É inverosímil, por exemplo, que Rosalía non lera a Augusto 
Brizeux, a quen non cita, pero que Murguía cita a cada paso. As citas de Murguía, 
pois, son unha fonte para o estudo da formación literaria de Rosalía; pero unha 
fonte que, loxicamente, hai que manexar con método e prudencia, e non absoluta-
mente, en bruto.

19	 Un libro inédito de Rosalía, Romana, queimado á súa morte, subtitulábase proverbio, o mesmo que a forma 
primitiva da Dalila. Isto derradeiro é aludido por Murguía no lugar citado.
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XX

Como poeta, Rosalía formouse no romantismo español radical (1857), cultivou 
logo a poesía rexional (1863) e, finalmente, o lirismo de tipo nórdico (1880, 1884). 
Como narradora −xénero para o que estaba admirablemente dotada, pero que non 
traballou con aplicación nin sistema− aparécesenos na súa extrema mocidade culti-
vando o folletín á Suë (1859), afinando logo á Sand a análise dos sentimentos (1861), 
ensaiando despois o relato de costumes á Fernán Caballero (1866), e, finalmente, o 
“conto estraño” ou pantesía á Hoffmann (1867, 1881).

Claro está que este esquema evolutivo non ofrece na realidade rixidez cro-
nolóxica, e en libros que se poden considerar representativos dunha determinada 
etapa, atopamos elementos da que establecemos como anterior. Así, en Follas novas 
hai partes que continúan a Cantares gallegos, e en El caballero de las botas azules, 
páxinas tan realistas como en Ruinas. Non estrañaría que fose exacta a referencia 
de Besada segundo a cal Fernán Caballero recibiu con efusión aquela novela. As 
escenas de “la corredera del Perro” semellan de dona Cecilia.

E así chegamos ao final. Quen se acaroe á obra de Rosalía sen outro propó-
sito que a procura do gozo estético, quizais non amosen interese pola clase de estu-
dos da que neste discurso fica dada unha pequena mostra. Ben seguro, a creación 
e a comunicación da beleza literaria é o principal e supremo fin ao que se dirixe 
a obra poética. Mais, como xa teño dito, un pobo debe aos grandes artistas unha 
homenaxe que se alonga máis aló da pura éxtase admirativa. O estudo da estrutura 
e xénese das grandes creacións literarias pode adugar a unha maior comprensión 
das mesmas e, ás derradeiras, a unha máis intensa, máis consciente, máis intelixente 
fruición. Hoxe, cando Rosalía ten adquirido un posto na literatura universal, cando 
a obra de Rosalía comeza a ser desmontada e analizada por críticos e eruditos dos 
máis diversos países, cómpre que os galegos ocupemos o primeiro lugar nesta xeral 
preocupación. As páxinas que veño de ler non son senón unha pequena achega a 
tal tarefa.
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POST DATA

1.	 No parágrafo VII deste traballo faise notar que nun borrador de Rosalía que 
contén versos decasílabos anapésticos, aparece un deles corrixido da man de 
Murguía e convertido en octosílabo. Dado o meu orixinal á imprensa, decátome 
de que esta combinación de decasílabos e octosílabos fora empregada por Mur-
guía en 1857. Un poema deste publicado no Album del Miño áchase dividido en 
estrofas de catro versos, o primeiro e o segundo, octosílabos; o terceiro, decasí-
labo anapéstico; o cuarto, hexasílabo:

Qué bien los rizos te caen
en la frente de alabastro;

que parecen decirme traidores:
¡Besadnos!, ¡besadnos!1

Como se ve, nos versos de Murguía, o decasílabo segue ao octosílabo: isto 
remansa o ritmo, que vai de rápido a lento. O procedemento habitual de Rosalía 
é o inverso: o decasílabo vai seguido do octosílabo, co que o ritmo é acelerado.

Si medito en tu eterna grandeza,
buen Dios, a quien nunca veo,

y levanto, asombrada, los ojos
hacia el alto firmamento

que llenaste de mundos y mundos...
toda conturbada pienso

que soy menos que un átomo leve
perdido en el Universo...

(1952: 634)

2.	 Non deixaría de ser curioso rastrear as pegadas de Zorrilla na Rosalía moza. 
No bienio progresista, que é a época en que se compoñen os primeiros versos 

1	 O poema pode lerse en “Murguía, poeta”, (García Acuña 1933: 177). A estrofa transcrita é a segunda. Na 
primeira, o terceiro verso padece evidente erro, que o priva de senso e medida.



84

 Discurso. Ricardo Carballo Calero

coñecidos da nosa autora, non soaban só por Galicia as voces esproncedianas de 
Domingo Ubina (1828-1854) e Aurelio Aguirre (1833-1858), senón tamén as 
zorrillescas de Xosé Puente Brañas (1824-1857) e Benito Vicetto (1824-1878). 
Se Aguirre era o “Espronceda galiciano”, Puente era o “Zorrilla galego”. Espron-
ceda e Zorrilla, que morren polos mesmos días en que Rosalía nace á literatura. 
Ademais da Poesía citada no texto (§ XIX; 1952: 1518 ss.), considérese en rela-
ción con Zorrilla o comezo da lenda “La rosa del camposanto”:

Y sin embargo, velando
una mujer algo espera,
que mira inquieta la esfera
de un anticuado reló:
del que la aguja dorada,
girando siempre impasible,
vio que pasando terrible
las doce en punto marcó;

(1952: 231)

así como os versos

Luego al cielo exclamé puesta de hinojos,
y el cielo mis clamores no advirtió,

(1952: 221)2

que lembran os do Tenorio,

llamé al cielo y no me oyó.

3.	 A miña sospeita de que a referencia de Besada segundo a cal Fernán Caballero 
tería recibido con efusión El caballero de las botas azules podía ser exacta, sospeita 
que se consigna no parágrafo XX deste traballo, fica confirmada. Remexendo os 
papeis inéditos procedentes do arquivo da familia Murguía que se achan depo-
sitados na Academia Galega, e que son propiedade de don Xan Naya, puiden 
ler unha interesantísima carta de Fernán Caballero dirixida a Rosalía, en que 

2	 O motivo repítese en Follas novas: “«Bon Dios, axudáime», berréi, berréi inda.../ Tan alto que estaba, bon 
Dios non me oíra.” 1952: 444.
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aquela acusa recibo da novela desta. É un prego autógrafo escrito polas catro 
caras, sen enderezo e con data 20 de maio de 1868. Non se indica lugar de expe-
dición. É realmente unha carta efusiva, moi coidada literariamente, sen dúbida 
trazada sobre un borrador previo. A sinceridade das louvanzas é evidente. Fer-
nán Caballero sentiuse fascinada pola novela, cuxo enigma a intrigou moito, 
sen que atopara unha explicación terminante do misterio. A novela é realmente 
unha pantesía romántica, a medias simbólico-satírica e a medias poético-ima-
xinativa. Algo ao xeito da Princesa Brambila, de Hoffmann, onde se atopa unha 
formal apoloxía do humor caprichoso e da imaxinación arbitraria, que Hoff-
mann considera típica do pobo italiano e vía reflectida nos costumes do carna-
val romano; a diferenza do humor alemán, de tendencia máis alegórica. Fernán 
Caballero achégase a El caballero de las botas azules dando por suposto que se 
trata dunha alegoría, e fica perplexa sobre a súa interpretación. Pregúntase se 
o Cabaleiro será un símbolo do século XIX. Agora sabemos que as verbas que 
Murguía adica en Los precursores a El caballero están en gran parte inspiradas 
nesta carta −aínda hoxe inédita− de dona Cecilia. Can estreita é esa dependen-
cia verase cando a carta de Fernán Caballero sexa publicada. Non deixa de ser 
curioso que, tratándose de interpretar unha obra da súa propia muller, Murguía 
reproduza ideas de Fernán Caballero. Murguía non estaba especialmente infor-
mado sobre o senso da novela. Isto proba que para a mesma Rosalía, El caballero 
de las botas azules era ante todo unha novela pantástica. Quizais, aleccionada 
polo éxito de misterio de El Doctor Lañuela, se propuxo principalmente obter 
resultados semellantes. Na súa carta, Fernán Caballero expresa a súa admiración 
de xeito inequívoco:

...toda mi admiración por el libro... La novela de usted es un misterio, aun para mí que lo 
he leído y releído, estudiado y meditado, pero un misterio lleno de atractivo y de interés; 
es una cosa nueva en su género... una obra escrita con tanto saber, talento y gracia... el 
libro de usted se levanta muy alto sobre las obras morales e inmorales que nos inundan.

Fernán Caballero acusa tamén recibo dos versos de Rosalía “A mi madre”, 
que di leu con máis fervor aínda, pois reflicten sagros sentimentos. Na carta 
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comeza a súa autora desculpándose da tardanza en escribila, motivada por doen-
zas e viaxes3.

Outros dous documentos inéditos relativos ao Caballero atopei no 
mesmo arquivo. Un é un borrador autógrafo dunha carta de Murguía sen data, 
dirixida a Annette M. B. Meakin, pola que autoriza a esta escritora a traducir 
ao inglés a referida novela4. O outro documento é un oficio dirixido ao editor 
lugués Manuel Soto Freire pola Promotoría fiscal da diocese de Lugo, negociado 
de Imprentas, con data 26 de marzo de 1867. Maniféstase que a censura eclesiás-
tica non pode dar a súa aprobación á novela Un hombre y una musa se non se 
modifican as escenas que ocupan da páxina 94 á 102. Aínda que o desenlace da 
pasaxe é satisfactorio, a presenza de Mariquita no coche do Duque de la Gloria 
considérase inconveniente. Feitas as rectificacións suxeridas, a novela poderíase 
ler, se non con froito, ao menos sen prexuízo. Firma José Gabriel González.

 

3	 En Naya 1953: 83-84, publícase un anaco dunha carta de Rosalía a Murguía en que se fala en ton de queixa 
de Fernán Caballero. Ignórase a data, polo que non pode ser decidido se é alusivo ao silencio con que acolleu 
a novelista andaluza o envío da novela da galega; silencio cuxa tardanza en ser roto é cousa que explica e 
pola que se disculpa dona Cecilia na carta a Rosalía de 1868.

4	 Annette M.B. Meakin é a autora do libro Galicia. The Switzerland of Spain (1909). O Chapter XV titúlase 
“Rosalía Castro”, e contén unha tradución en verso do poema “Unha vez tiven un cravo” (1909: 186).
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Resposta do excelentísimo señor don
Ramón Otero Pedrayo





95

 

Señores Académicos; miñas donas, meus señores:

Outra volta érguese a miña voz, enneboirada pola emoción, como persoeiro da Aca-
demia electo por foro de antiga e fonda amizade, para dar a primeira noraboa ofi-
cial, dentro dos costumes da nosa casa e fogar, a un novo e agardado compañeiro e 
teimar uns comentares arredor do seu discurso... Teño a esperanza de que non sexa 
a de hoxe a miña derradeira resposta ás primeiras cuartelas pensadas con degoiro 
e íntimo ritmo académicos por un xove mestre da nosa cultura... Pois desfruto da 
amizade e compaña da flor da mocidade galega podo, con agradecido sentimento, 
falar e agardar deste xeito... É aquela regalía a meirande do meu vivir. A lembranza 
dos bos e xenerosos amigos defuntiños, decotío anovada en min como na sagra 
pedra céltiga dos antergos a chama brilladoira e danzal e a súa inmorrente sombra o 
fume azul, latexante, cinguise coa presenza dos amigos mozos ás veces de tal xeito, 
con fondura e transcendente verdade dabondo para descubrir na fronte e no acento 
dun xove o lucir e o foulear do espírito dun devanceiro, quizais pola rexa inspira-
ción, o senso poético ás veces heroico, do ser podente e misterioso da Terra Nai, 
descuberto e baril na adicación dos seus escolleitos fillos... Penso neste primeiro 
intre, aínda dubidoso, na fronte ergueita de Antón Vilar Ponte coa coroa da súa 
cabeleira, cinza gris e romántica; no seu ollar piadoso e fraterno para todo o bo, 
ergueito e honrado; na man a compor páxinas acesas na mellor doutrina no intre do 
fuxidío devalar... Dos acollidos por min en nome da nosa Academia, é Antón Vilar 
Ponte o só levado de entre nós, o sempre vivente nas largacías froumas da memoria 
pulsadas polo pneuma da Irmandade... Arestora un xove mestre que non tería tro-
cado por ningúns os seus títulos, noites e graves mañás de estudante, Ricardo Car-
ballo Calero, chega cabo de nós. Remata de alicerzar a súa sona de ensaísta e crítico 
coa xurdia e liviá disertación sobre as fontes literarias de Rosalía... Chaves de temas 
como de choídas augas, sementeiras quizais fillas do vento que vai e vén, latexos 
da alma indefiníbel e vivente de Europa, o ecoar dunha voz, o fantasma dun verso, 
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o bicarse apaixonado de cativos seixos cuxa faísca pode abourar contestes e larga-
cías carballeiras poéticas... Neste salón, nas nosas almas, ten aletexado un espírito 
podente e angustiado de amor... Pasou Rosalía... A longa e froitosa disciplina inte-
rior do autor fixo obxectivo aquilo que el vive coa autora de Follas novas en conxu-
gado arelar de esperanza, na abourante dor ben amada por ser flor de lume e cinza 
do cerne do ser da Galiza... Temos enxergado e sentido un sacrificio case relixioso: 
o do poeta na ara núa do crítico. Sospeitamos no noso amigo a dor e merecementos 
do claro sílex pescudando os motivos do corazón... Por moitas horas e crises probá-
ticas ten pasado Ricardo Carballo Calero na súa vida ben inzada de ásperas temáti-
cas de Cirurxía das almas. Ou da análise espectral delas. Quizais ningunha foi para 
el de pousar consciente na dor, de raiolante colleita e recompensa intelectual como 
a adicada ás raíces, algunhas mainas ou podentes ou tristeiras raíces da Poesía, sem-
pre de luzada na brétema de Rosalía... Escribo “recompensa intelectual” sen medo 
de aminguamento do mundo da creación e dos imperios de fartura, esperanza e 
tempo domeado ou esquecido significados polo imaxinar. Escríboo por estarmos 
nun novo e baril tempo de xuventude, por lucir nel, Ricardo Carballo Calero, con 
fondo, calmo, esculcante lucir... O noso novo compañeiro é fillo do Ferrol. É un 
puro galego atlántico, mariñán e cidadán. Alguén quizais ha teimar algún día o sutil 
estudo das altas e baixas mareas da campía no vivir de cada unha das cidades galegas. 

Lémbrome de como hai moitos anos, aínda sería el estudante, díxome Carba-
llo Calero, con admiración miña como home madurecido en bocarribeiras de hori-
zontes montesíos, non ter enxergado endexamais a neve. Iso dá idea dunha verde 
Galiza, tépeda, froumenta, mariñá. Pensei na esperta e albela sensibilidade de Car-
ballo Calero para as cores. El sabe encarnalas no ser humano, na lonxanía e misterio, 
no endexamais rematado engado da muller. Na perigosa paixón dos calmos brancos 
o noso ensaísta e poeta sabía moito de lazos e de femininas camelias en luz de inverno 
denantes de pousar os ollos na sinxeleza ou na alquitarada abstracción da neve... As 
calidades de poeta, ensaísta, novelista, maniféstanse en Carballo Calero ben dife-
renciadas, en obras “per se”, en froitos que ó caeren ou sendo apañados non esgazan, 
non deixan ferida nin manco na pel verde da árbore. O sol do serán madurece en 
longa e podente alquimia celmosos acios na mesma parreira cuxa seiva calla o norte, 
ó abrigo da parede hedreira noutros acios de bo viño agullento, quizais barilmente 
acedo. Como falo dun crítico de moito e requintado saber moderno, pido axuda 
ás metáforas. Noutro tempo, inda hoxe para os abranguidos no engado preguizoso 
doutro tempo, a comparanza dun poema e un artigo crítico de Carballo Calero 
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tiver sido fonte de admiración. Gabaríanse as súas facultades, diferentes e todas ben 
gobernadas. O xuízo atinado, co seu doce e humano deitarse no enxoito feo ulente 
do eclecticismo, tivera illado un erotismo conceptual, unha nidia claridade na crí-
tica e aquel saber de “humanidades de arestora” ben imposto na perspectiva da fraga 
e dos abetos xa non de “suspirillos germánicos” de Guillaume Apollinaire, e nas 
coordenadas tartesías de moitas novas illas da poesía hispánica. Carballo Calero, 
nas notas ó seu discurso de hoxe, peneira con man liviá o mellor da crítica sobre 
Rosalía. El mesmo dende as pasaxes iniciais descobre a calada paixón da verdade, o 
anceio de levar a metáfora, o poema, a actitude do personaxe novelado, outra volta 
ó intre de se formaren na mente da escritora e de coller corpo no imaxinar creador 
denantes de se reflectiren no espello do papel... Quizais persoalmente eu enxergue 
con semellante admiración o nacer da metáfora, da adaptación das palabras a un 
ritmo sinxelo, dun tipo de novela, e a procura polo crítico da imposíbel hora e flor 
nova, vago abrente ou seixo bruto da forma...

Un gran galego e europeo, o Padre Mestro Feixó e Montenegro, queimou 
navíos, como de Indias, fornecidos do mellor saber, para ser merecente do coñece-
mento dunha alma. Chegou a calcar, con infindo amor e respecto, a inxel praia loira? 
Só quizais en soños, leda e rebuldeira, témera da propia liberdade a imaxinación... 
Penso a crítica como lei e fórmula no mundo devaladoiro das ideas e das formas. A 
historia literaria tería figurado, como tamén a historia da cultura, unha morea de 
anacos do xigantesco e iluso Argos náufrago, ou o taller dun escultor de categoría de 
anxo que como home chegara a enlouquecer, se a crítica non curvara pontes e levara 
ós vellos desertos de noite os seus faros, e non ensaiara e confirmara decotío con apu-
rada doutrina unhas cantas canles, uns eixes luminosos −de vibracións non enxergá-
beis, escuras− de desenvolvemento. A crítica loita ó mesmo tempo contra a morte e 
contra Zenón de Elea... Quizais se axudar unha miguiña a experiencia e a cavilación 
puideramos ensaiar a teoría da non posibilidade do crítico só e puro. Como a hedra 
precisa da parede e a foula do cabo, a crítica precisa do sinxelo feito poético. E se tra-
balla no baleiro, imaxínao... Carballo Calero, poeta de ricas e dominantes sensacións, 
non desdenoso con ningunha invitación do mundo, pel de requintada memoria e 
sensíbel a todo devalar como a da verde arboriña confiada na valencia e ata leda como 
os gromos ou os vermes coa tiranía, risa e farturanza do verde, tense retratado moitas 
vegadas como naquela pasaxe de Anxo de terra:
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e a chola monda,
que o leme do nariz conduz de esguello,
pesada, dura e triste,
nunha moca de seria
percura, aceda e cansa

É a teima dun retrato penitente feito para merecer a apocalipse do anxo... 
Endexamais foi aceda e cansa a teima e laboura crítica de Carballo Calero... Loita 
por chegar o máis preto da idea inda inxel do poema. Con anguria tenra, humana e 
apaixonada, móvese gravemente, envolveito na branca túnica do saber, arredor do 
misterio da creación poética. Non a desampara. Deixan os xinecólogos os nenos ós 
seus pais. O noso crítico vai axexando, sen se descubrir o neno, a criatura literaria 
polos camiños do vivir. Pode afogar no illó do ermo: sempre ficará na conciencia 
do mundo un latexar harmonioso, unha flor de silencio e morte nas augas frías. O 
crítico, encubrindo a emoción, recóllea no lembrar e procura, diante do Destino, 
unha teoría. Quizais as ás, como ó albatros de Baudelaire, lle manquen e lle estor-
ben no camiñar. Teorizando, fai de piadoso Cireneo Carballo Calero. Quen coa 
honradez, polo menos coa honrada procura da verdade, cumpre con amorosa con-
ciencia das ideas sufincando en belidas teorías as glorias literarias, tecendo sudarios 
puros para os fracasos... Por ese sentimento de amor das formas e procesos do espí-
rito foi dende a súa mocidade Carballo Calero un mestre sen parello... Algúns dos 
mellores entre os xoves galegos −con amizade e respecto nomeo a gloria e abrente 
novo de López Nogueira, tamén ferrolán− teñen lembrado con fonda emoción, en 
conversas comigo, a mestría do noso novo compañeiro ó erguer como unha obra 
de flor, vento e lembranza unha lección de historia, sempre vixiante á impresión e 
ronsel debuxados nos ouvintes, case nenos. Non se entenden escolásticas tiranías en 
quen traballa coa mesma man tecelá a glosa dun poema, as canles resoantes co bulir 
ou o calar do río dun tempo poético e unha lección reflectida para ser valente nas 
tenras imaxinacións dos rapaces do Segundo Ensino. Tenras e por iso sorprenden-
tes e belida ou amarguradamente despectivas ou tristeiras. Como profesor e como 
crítico manexa con arte de organista as chaves ilustres e podentes... Para achegarme 
mellor ó espírito e horas de Carballo Calero imaxínoo na súa angueira regoada, case 
monástica nunha Institución onde baixo o grave ceo doncel e severo de Lugo o mes-
tre adoutrina e goberna un fato de escolleitos ou mellor benfortumados rapaces... 
Ben logo, xa quizais coa vindeira e verde brétema do maio un valente rodal de novos 
e agromados carballos...
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Con gosto e proveito, mentres imos enxergando un pouco máis nidia a nosa 
interpretación e ambiciosa fórmula de Carballo Calero, pousamos un chisco nun 
dos seus curtos e ben tecidos estudos críticos: “Algo sobor da poesía de Curros”, 
non dos curtos, dezaseis páxinas no terceiro número da colección Grial adicado 
á “Presencia de Curros y de doña Emilia”. O sistema sinxelo e orgánico esperta a 
idea e recordo dunha árbore de xardín, pois seguidamente son estudados o clima 
e ambiente, o pulo interior −“o que vén de fóra”, “o que vén de dentro”− a lírica, 
a épica, a lingua e a métrica, rematando coa lembranza do influxo da poesía de 
Curros. Non hai verba, nin xiro insignificante: o esqueleto conceptual rexo, o ton 
rexo e afirmativo, o aforro de tempo e metáforas, sinalan un maino, fondo e repou-
sado estudo de moito tempo. O autor sabe envurullar en grave lingua os seus amo-
res, o mellor método quizais para manter e deixar translucir a chama e quente cinza 
do amor. Carballo Calero é mestre no estudo, deica el non ben feito, da historia 
da crítica sobre cada poeta. Clara e nidia transloce a óptica, as sucesivas ópticas 
da crítica −o ambiente do xardín− sobre o poeta. Xustifica Carballo Calero unha 
épica nosa, antiga e moderna. Épica, como el di, lato sensu, prometendo unha luz 
nova para o estudo e vivencia de O divino sainete e A virxe do Cristal. Locen bo 
metal de concepto e de saber as mesmas teses en si pouco valentes do noso amigo... 
Coas monografías e ensaios seus faríase un mesto e fermoso volume. Nomeamos 
só algúns títulos: “La fuerza pública en la Universidad de Santiago (29-I-1931)”; 
“Negra sombra”, en Galicia Emigrante, “El motivo del clavo” (Suplemento a La 
Noche de Sant-Iago, 1949); “La sombra negra y el huésped blanco” (en Vida Gallega 
deste mes dos Santos) sufincado polo pseudónimo xa ben gabado nas novas Letras 
Galegas, de Fernando Cadaval... Lembrámolos de calquera xeito, conforme ideas, 
ningunha vulgar, e títulos, van descubrindo sen esforzo nas brétemas da memoria...

Puidera en voz baixa pedir a Sören Kierkegaard que me botase unha man a 
min, o seu sinxelo lector amigo, con aquela teoría luminosa, digna da chama por-
tada por Platón, da lembranza. Ouzo a voz chea, maina e gobernada por un senso 
entre ético e poético en cada momento... Quen podería afastar o ético e o poético no 
concepto e figura do espírito traballado co máis nidio e fermoso ritmo de vontade 
do noso amigo?... Hoxe no silencio de canles aínda sonorosas de bruantes decorre-
res das rúas compostelás, alento pola lembranza na realidade dunha xuntanza de 
amigos en intre transcendental para a verdadeira forma histórica do espírito e do 
pobo noso. Vivo e imaxino ata o acento de cada un. Os máis deles calaron no grave 
calar da morte. A verba de Carballo Calero guiaba a discusión segundo axeitados 
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rumos. Era como a fala dun antigo e moderno petrucio a do noso amigo, daquela 
un mociño xa escolleito polas ceibes alboradas das dedicacións absolutas, alma 
rexida por escolleitas cordas... A conversa significa moito do ceibe xogo do espírito 
no ámpido e espallamento dunha rexa e xenerosa personalidade chegada ó mundo 
para adoitar os feitos ó espírito, pescudando o simbolismo das cousas e dos intres 
máis cativos, obedecendo as normas e tempos do acontecer declaradas nos tratados 
senequistas do estilo do De brevitate vitae en esfera e forteza, por igual aplausados 
no pórtico dos filósofos, no claustro dos monxes donos das altas chaves da noite e 
no pensar do medievo, na soedade ou na xuntanza dos espíritos moralmente hiali-
nos de todo tempo, sempre lámpada e honra da cultura. Ou envolveito no sistema, 
ás veces “fugado” como a música, dos grandes arelares da filosofía... Inda querendo 
non se pode coutar a lembranza e a verba: idealismo... En cada home adquire no 
comportamento unha figura singular. Carballo Calero seméllame daqueles porta-
dores dunha faísca da luz inmorrente, cavilosos de alumear con tino ós máis para 
non deslumealos, e tamén ó tempo coidadosos de aproveitar a luz polos demais 
levada, fachico aceso en calquera lareira ou brillante foco... Por saber ou desexar 
como calquera luz ou sospeita ou recordo dela significa no home unha descenden-
cia do primeiro e do derradeiro lucir...

Chegou o noso amigo en tempo axeitado no desenvolvemento da moderna 
cultura galega. Quizais el mesmo non se decate ben da dificultade do seu operar, a 
pesar da forza e disciplina do seu coñecerse. Quen teña percorrido dende as sebes 
rechouchiantes da paxarada e dos baixos fumes dos treitos labregos a nosa paisaxe 
deica as ventosas e illadas gándaras do pular angurioso do occidente envolveito en 
saudade, ben pode estimar a valencia do exemplo e verba dun mociño profeso no 
imperativo metafísico e ético, cando imaxinación e sensibilidade dominaban nas 
conciencias e nos circos da cultura... Quizais se faga algún día a atinada análise 
do noso tempo. Quen se atreva, seguindo ou non seguindo o método de Carba-
llo Calero, ten de recoñecer nel un precursor, un xove mestre... Pois as dimensións 
temporais non contan nas sutís influencias do espírito. A xuventude actual, afeita a 
pensar sobre páxinas de Heidegger traducidas ó galego denantes do que a ningunha 
outra lingua románica, ten de espreitar en Carballo Calero un irmán maior... En 
moitos aspectos o noso amigo −iso abondaría para a súa alta sona− prefigura a xera-
ción de Piñeiro e o equipo de xoves das novas tribunas −de Sant Iago, de Vilagarcía, 
de Ourense, de Betanzos− do inverno e primavera do 1957. Deste ano senlleiro, no 
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que a nova xeración soubo enxergar con novos ollos e se descubriu máis nova, máis 
europea e galega...

Para Carballo Calero foi a poesía o eixe e tema centroso. Os seus ensaios crí-
ticos ben logo chegaron a enteirar doutrina. Ninguén do 1955 en diante pode tei-
mar laboura crítica ou de historia da nosa Poesía lonxe do pequeno e ricaz ensaio 
e promesa de 7 poetas galegos enteirado no volume cheo de encadeadas resonancias 
Aportaciones a la literatura gallega contemporánea. Saíron no mesmo ano. O 55. O 
primeiro é un cristalino, fondo e asocegado meandro do Miño criador, lembradoiro, 
bruante, decorrente na canle da editorial Galaxia. O segundo brilla e escintila como 
glaciar agasallado pola piedade e senso do infinito da brétema atlántica, no renque 
de altos cumes da mellor serra do saber e fonda inquedanza filolóxica significada 
no imperio da lingua española pola Biblioteca Románica Hispánica da Editorial 
Gredos. Unha forte disciplina e lóxico avencellamento cíngueos. Con non ser o 
segundo madureza chea do primeiro. Non hai que pensar no clásico estudo do P. M. 
Feixó por D.ª Emilia Pardo Bazán como pechamento en alto estilo de crítica do xen-
til ensaio livián de mocidade marzal premiado no concurso de Ourense de 1878... 
Hai na rexa arquitectura en fina caliza de lingua castelá das Aportaciones tramos 
enteiros do recinto castrexo en doncel pedra de gran do coto galego de alba entraña 
traballado por Carballo Calero para honra e repouso de horizontes en 7 poetas. O 
ton mantense dunha a outra lingua. Quizais algún íntimo desacougo teña custado 
ó autor o guiar as augas do comentario dos regos galegos ás canles castelás arredor 
do soante carballo de Curros, da roseira de Rosalía, da dorna deitada pola marea en 
lameiros de Manuel Antonio... Pero brilla tamén un novo sol nas mesmas augas... 
Son entrambos libros o severo e vixiante pórtico ergueito por Carballo Calero para 
as conversas súas e dos demais sobre a cultura galega e súa forma literaria. Seguindo 
o ritmo de entrambos libros alentamos no proceso requintado, baril, do pensa-
mento crítico do noso amigo. Nace o seu ben rexido camiñar baixo unha estrela de 
regoado abourar de esencias filosóficas. Teima unha orde, quizais unha teleoloxía 
conceptual. No pensamento de Carballo Calero, os poetas e os poemas locen, lém-
branse ou adivíñanse como elementos todos eles precisos, necesarios, dunha orde 
harmoniosa, de esferas cristalinas, no senso órfico ou pitagórico, dunha columnata 
ou quizais mellor dun sistema filosófico e expresivo... Non atinaría a estudar o dol-
men illado dun poeta na gándara. Precisa da constelación enteira do conxunto. No 
sistema da Poesía cada vate propón e responde. Non se entende unha estrofa lonxe 
da chamada doutras. Relacións sutís téndense no tempo como os esquemas de forzas 
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dun complexo estelar en camiño. Un sistema pitagórico imperfecto sempre, ten-
dido a través do tempo para fóra do tempo. Con senso heroico e sufridor Carballo 
Calero botou pontes que el pisa sen medo sobre os escuros abismos entre alma e 
alma. Procurando a xeometría do sistema e a súa formulación, para falar en graves 
e xa lonxanos termos, chegando á estrutura do universo ou do átomo poético, á 
poesía ceibada do pesadume de escola, devolta ó gozo e dor dun xogo de enerxías 
poéticas, tiña de chegar ó misterioso espírito da Terra, ó espírito maquiado e labou-
rado pola historia e achegar a función dos prosistas inzados no eido cerne e esencial.

Percorrendo calquera escrito de Carballo Calero asístese ou séntese, de 
lonxe ou no fondo, o devalar e nel dándolle vulto, e forma, teimando unhas for-
mas noutras, os temas ou grandes seres estéticos levados polos poetas. Como ace-
sos fachicos, como animais ó sacrificio nun relevo antigo. Pénsase en Kepler, en 
Hegel, en Bergson. O espírito con desenganado amor intelectual pousa na alba dun 
orfismo moderno. O sistema ordena, sofre do baleiro. Non pode haber mollo de luz 
sen espello. Se na realidade dos sensos unha columna falla, ela érguese no esquema 
da razón. Se entre poeta e poeta non aparece ben nidio o portador do lume sagro ou 
a liviá ponte dunhas estrofas, Carballo Calero procura a luz nas vibracións escuras 
do espectro poético, a ponte nas infindas que a neboeira imaxina... Por iso, respon-
dendo a esa lei de correspondencias e harmonías fai con raios infrarroxos e unha 
ponte de brétema un poeta entre Cabanillas e Manuel Antonio, concluíndo despois 
de sacar de puntos o vulto do fantasma de néboa: “Existe o eslabón lóxico, anque 
escurecido, da cadea”.

Quizais por primeira vegada se sinalan coordenadas de hipóteses críticas 
no estudo da Poesía Galega. E sae un tempo do espírito da Galiza sen mingua do 
carácter humano e persoal dos seus vates enteirándose en ondas espalladas deica os 
marcos da expresividade... O grande e cerne saber de letras antigas e modernas fai 
de Carballo Calero un cumprido humanista e un rematado kappelmeister das temá-
ticas, das harmonizacións, dos ecoares... Mais non embargantes o senso filosófico, 
quizais mellor no noso amigo alumeado nun hegelianismo ben galego ruba por 
arriba do musical... Os futuros críticos do gran crítico han descubrir máis raiolares 
pitagóricos do que órficos... Tiña que ser dono das chaves e segredos da arte do 
verso quen teimara semellante sistema de beleza poética. En Carballo Calero a poe-
sía escóitase e enxerga. A vella e fidalga, tamén esquecida Arte Métrica, desfruta en 
Carballo Calero dun virtuoso. Tivera sido respectado no tempo de Boileau coma no 
de Mallarmé... Un alboradeiro e pousado senso xeográfico arrequenta co latexar das 
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paisaxes as glosas críticas de quen exercitando a crítica desenvolve liturxias lembra-
doiras e sabe enxergar polo vidro de cada poeta a Nai Poesía... Quen dubidaría de 
achegarse ó peito da Nai Galiza?... Puidérase enteirar nun curso de xeografía trans-
cendental galega o decorrer de horizontes dispostos pola arte de Carballo Calero 
arredor do berce e agromada dos poemas de Amado Carballo... Pode organizar 
os topónimos pondalianos en estróficas e lanzais unidades, espallalos coa ledicia 
dos vagos neboeiros... O topónimo froito, o nome afincado como un marco, aquel 
usado como pelouro polas augas do tempo e da fala, o que a ramo de doce morte 
nos beizos dunha velliña só figura un recendo ou un fume... Paisaxes ben desviadas 
das impostas por Hipólito Taine con engaiolante perspectiva en rodopío de feito 
poético...

A Galiza lenturenta de espírito e degoiro ofrécese en mantelos e dengues de 
montaña esmaltados de colares e doas de rueiros, parroquias e pazos na soa e ben 
gabada novela de Carballo Calero A xente da Barreira... Non farei pousa no día 
e circunstancias do seu xurdir. Rexa, belida, coutada, recendo de montaña, deco-
rrer de forte sangue fidalgo e montesío, novela dunha xinea, A xente da Barreira, 
dende a primeira lectura −e fun dos primeiros en encetala− deume a fondura verde 
e antiga e envolveume no engado baril dunha fraga das ásperas e tenras cumeadas 
luguesas... Carballeira co pazo centroso das carballas mestras, o podente agromar 
a cada xeración, os xogos ou os aqueceres do vento, o ulido das vidas e follateiras 
estradas de xeito que rematando o libro sofren os ollos e o espírito feridos pola luz 
de sobexo da campía ou da rúa. Avecíñase a sensualidade dos froitos, as tentacións 
da outonía, o alento de ermo das salas dos pazos, os soles apreixados nas fragas, os 
lumes das lareiras, a lapa dos peitos abourados pola paixón política, esas grandes 
preguizas antigas dos pazos, dos chans, dos fidalgos, folgos que manteñen o pri-
mado da noite... Sazóns de pazo, sazóns de fraga na aba planetaria e o amañecer 
sucesivo de liviás donas e doniñas, gloria calada, senso da caste, en rolda de fadas 
moi humanas as triunfadoras sobre o tempo: loiros poñentes nas orceladas solai-
nas, mollos de raiolas de quentes ouros en flor nos verdes pazos da carballeira... Por 
Carballo Calero unha rexión galega de torres de invernía tivo súa rexa e verdadeira 
interpretación literaria, e o nó e misterio do noso XIX foi esculcado ben de preto 
por un bo psicólogo, por un artista profeso nas regras do amor e da lembranza... 
Recendo livián de cabeleiras, o pasar da muller, a súa mesma lembranza, lévanme 
fatalmente á poesía de Carballo Calero, ó xeito deses vieiros ledos cunha miga de 
melancolía e o feitizo e chamamento dun doce pousar que nos afastan sen apenas 
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nos decatar do camiño real... Chego ó tramo máis medoño e máis fermoso do meu 
discurso. Non vale apelar ó estilo dunha resposta académica: moitas −ou unha soa− 
facianas de muller sorrín como prometendo: “nós, febles, pasaxeiras, non seremos, 
quizais, un eixe na sistemática deste autor de cavilosa fronte? Pasaxeiras flores, ven-
tureiras ás, non seremos...?” Mais non se atreven a dicir: o eixe esencial...

O rexo artellamento do poema de Lucrecio foi sempre unha das miñas admi-
racións. Os versos semellan fiadas de pedra, esquinais rexos, desenvolvementos 
dunha podente e cinguida idea, dunha calma ollada de arquitecto; mais a “over-
tura” do poema nace dende o primeiro balbordo entusiasta nun pulo e himno en 
afervoada louvanza do Eros inmorrente. E aquel quente e baril degoiro non ceibe 
dun engaiolante acento de melancolía, decorre en quente e dourada ondeada toda a 
enteireza e fondura do poema. O mesmo un novo sol abrileiro chega no vello pazo, 
ó seu xeito un poema deica os máis afastados espellos... No conxunto e vario labou-
rar de Carballo Calero, o canto e relembro de amor da súa Poesía trae a acordanza 
do himno inicial de Lucrecio... A severidade conceptual de Carballo Calero, a disci-
plina con que alenta decotío na serena filosofía non podería facer á laboura poética 
a concesión e o desdén de estimala como o xogo ventureiro do imaxinar, o violín de 
Einstein −xa vai sendo tempo de deixar en paz a Ingres− do escolleito pola adica-
ción metafísica, ou polo ético esculturar... Se en fondas avenidas do bosque poético 
do noso amigo devala un recendo, ou a liviá presenza feminina, temos que enxergar 
nela o golfo azul ou o pechado xardín onde a luz absoluta cobra sorrir e bágoas, un 
tempo humano tinxido de arelanzas... De xeito de ser a dona o electo vaso de ofre-
cemento do devir endexamais rematado do espírito no ser humano.

A fórmula do verso semella propia “a nativitate” no noso amigo. Do verso 
e a estrofa de xeral ritmo interior. Pode ser estimada a súa mesta e ben artellada 
obra poética deica hoxe −dous volumes de poemas casteláns: Trinitarias e mais La 
soledad confusa; catro libros de versos galegos: Vieiros (1931); O silenzo axionllado 
(1934); Anxo de terra (1950); Poemas pendurados de un cabelo (1952)−, de dous 
xeitos ou procurando dous fitos: en ecuación compensativa do rexo e seguido ton 
intelectual acendendo unha bacanal ben rexida e gobernada, ou mellor concedendo 
ó imaxinar, á sensualidade, o seu tributo, coa teima dun sacrificio e os seus rituais; 
ou ben como forma de actividade do espírito nada da mesma fonte e teimosa após de 
espazosos meandros ofrecidos á beleza e potencia do sentir de se xuntar coa corrente 
esencial para xuntas alentar no lembrar. Ou mellor: sendo un Eros sensíbel, axitante 
nos engados do mundo, un irmán máis cativo do Eros da especulación. O mesmo 
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pneuma nas altas froitas de luz das constelacións metafísicas e nos dondos ramos 
floridos do xardín. Cástor e Póllux. A intelixencia feminina conxugada coa intui-
ción amorosa como na figura de Diotima. E tamén a experencia sen medo para pro-
bar a valencia da carga erótica: o ritual sacrificio nos agromados xardíns de Afrodita 
e a lixeireza, banalidade, o vivir na tona e pel das cousas fondas, un tratamento do 
amor e as súas soidades ensaído e ben practicado polo modernismo.

O silenzo axionllado fai o número LXI da biblioteca “Nós”, de inmorredoira 
sona. Enteiran o volume poemas de xuventude como feitos do 1931 ó 34. Do mesmo 
tempo Vieiros, a súa primeira colleita, semella no título sinalar un zugoso e ledizoso 
camiño. Tamén en “Nós”, e polo mesmo tempo, de proba para ó espírito da Galiza 
e da súa mocidade, saíu La soledad confusa no 1933. Agás unhas poucas, as compo-
sicións de O silenzo axionllado arredor da muller lostregan, calan, lembran, acenan, 
agardan. Todo o xardín do libro quedou enfeitizado e angurioso do pasar dunha 
muller ou quizais da agarda e a lembranza dela. Pois ata os ascetas loitan contra per-
fectas maxinacións e na tenra pel da arboriña debuxan sen querelo un nome. Pero 
non hai “Tentación de San Antonio”, nin horto dos filósofos. Só un medo quizais 
ó desacougo do amor satisfeito, e o mito e a copa, a xema e o tributo da intelixencia 
a prol da muller fuxidía e presente. Inda o poeta novo e sabido, axeónllase diante o 
misterio ricaz e lonxano da muller. Formas de sensibilidade non adoitadas denantes 
no galego xorden neste libro, onde non fallan ceibes abrentes pastorais, nin exerci-
cios de virtuosismo concedendo a feitos vulgares unha alta estimación estética. Non 
se poden esquecer poemas como “María Silenzo”, nobre e santa escultura románica 
do pórtico da costa penedosa da Galiza á espreita do amor e do infindo...

Moitos anos calou o noso amigo, deica o 50 e o 52. Lonxanía, sufrimento, 
deber cumprido e renacente deberon fortecerlle os eixes do espírito. Entón madu-
rece a vivencia metafísica e por iso crítica. E faise o rexo mestre de corazón doncel 
cada día máis confiado no indefiníbel corazón do “ser” galego. Dun cabo ó outro de 
Anxo de terra, sobre o verdecer e o verde practicados como forma e condición, deco-
rre o inquérito apaixonado do ser e destino do home. Outras fonduras máis angu-
riosas acenan na muller. Os poemas, como as augas dun abril temperán, enchen 
rebuldeiros −no estilo cinguido do autor− os sucos abertos polas aradas con sol de 
inverno na xeada conceptual. Aquí a poesía é unha fermosa ancilla Philosophiae. 
É serva e Briseida dunha xove e fermosa dona: a filosofía do home e o seu devir. A 
“Cidade dos anxos” pode ser unha leda trasposición de Compostela. Un decorrer, 
un werden de ser e tempo, en verdes da terra levados do agromar do bosque ó senso 
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enteiro do home apreixado na terra lenturenta, imaxinación e mito, pousa na aba 
materna, e a tristura, a vella tristura icárida das ás quizais encubridoras para ben da 
Poesía dun calado gosto de pomba e de pombeiro esquecido das arelanzas da aguia e 
do carro de Faetonte... O libro, silente e bo, semella escrito para mociños de quince, 
de dezaseis anos...

Na colección apadriñada polo nome fermoso de “Xistral”, rico de montesíos 
arelares, publicou Carballo Calero o seu derradeiro libro, unha adicación a máis 
altos fitos, ou unha seguranza no agardar. Nalgúns poemas o símbolo faise nidio: o 
poeta vai do verde ó azul. Recobrou o anxo de terra as ás prometidas... Significan os 
Poemas pendurados de un cabelo un calmo e lucidío pousar na pelerinaxe do poeta... 
Son de claro ritmo de fonte crebadoira de sedes os versos, e as palabras en por si 
fanse patriarcas ou máis ben tecen ás portas do occiduo adeus de toda poesía os 
seus liños campesíos... Envolveito no decorrer atreboado ou silente, o poeta imaxina 
unha illa ditosa. De nubes ou de rexos granitos. E o libro aquece como un tépedo 
abril aínda coas ponlas moi novas. No luscofusco do mundo e do alén, máis aló do 
calado decorrer do Letheo, ordena Carballo Calero os ritmos axeitados ó reloxo 
dun tempo ledamente grave por se ceibar da súa propia determinación, o cal quixera 
dicir a gloria e triunfo do tempo, do derradeiro poema do seu derradeiro libro. Alí 
fica, poeticamente, na xurdia e belida espreita. Son mangados de rosas muchas, 
tamén elas traspostas en liberdade, os ramos atentadoiros doutro tempo. Quen se 
atrevería a chantar os marcos entre o filósofo e o poeta no eido e arborado de raíces 
zugadoiras das augas inmorrentes dos seus poemas derradeiros?... No empardecer, 
no poñente, latexa a estrela dos novos vieiros. Foi o título do seu primeiro libro de 
estudante. Preside na adicación suprema da saudade, trobeiro pé dunha torre habi-
tada pola dona da lembranza e do porvir, ben lonxe das sazóns do amor, navegante 
no peirao que resoa coas foulas do mar dos roteiros da vida pola morte. Razón e 
intuición mesturaron, en alba pousada sobre os montes derradeiros, os seus albores:

Vontade vertical de perfeición
na linde dos paxaros e das nubes,
albre espida de terra e de raigaña,
ceibedade de seiva redimida,
un tenro azul me agoira o paraíso.
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Saudemos o poeta, sen palabras, co noso afervoado silencio. Está en pé no intre 
senlleiro dun vivir xa na esperanza trasposto... A dor de Rosalía pode acougar lonxe 
de todo parvo arranxo e traizón. Ela ensinou a todos a pureza da poética carreira.

Perante o discurso do novo compañeiro todos temos alentado lonxe do noso 
tempo no decorrer das sazóns de Rosalía. Escoitamos as horas mensuradas pola voz 
anterga e amiga da torre vixía de Compostela, de longos ecoares nas gándaras, nos 
castros, nas maxinacións. Houbo choivas marzais, ledas e rebuldeiras nas terraxes 
electas por Flora e Pomona −e mais polas Nais Galegas, nutricias, suprahistóricas 
Nais− das veigas do Sar. Ela, doncel, sinxela, deixábase alagar poeticamente na terra, 
como o eido pola choiva namorada. Nesta adicación afóndase máis aló do tempo e 
do espazo unha poesía que devalando dos lindeiros do cósmico se fai inmorredoira 
no senso da derradeira liberación do espírito. Sobre Galiza e o alento da terra e lem-
branza dalgunhas das súas poesías resoa a atribución de panteísmo. Senso, preguiza, 
folgo. Sen dúbida, na nosa Terra unha fermosa tentación. Inda sendo pouco ledo ou 
non moito saudoso un spinozismo radical nun galego. Carballo Calero ten, como 
calquera senlleiro galego, respondido ó ledizoso e grave sono do panteísmo: hai o 
panteísmo dos vencidos e o lírico dos adolescentes. Sempre lonxe do cinguido con-
cepto e determinación filosófica... Nas súas esculcas arredor de Rosalía −arredor do 
ramo de rosas xurdido e callado da fonda raíz escura e nova− terá pousado Carballo 
Calero coa autora de Follas novas no lucus namoradeiro, templo da Minerva campe-
sía e xeórxica, dun panteísmo... Rosalía sandaba na aperta dos loureados feos, baixo 
o grave psalmear dos piñeiros, do ferinte laio da campaíña que anunciou no corazón 
da noite compostelá a orfandade e a vergoña da pobre rapaza... Lendo con maina 
temperanza, na orballeira envolvendo como caricia de amor a verde agromada, o 
estudo simpatizante e amoroso de Carballo Calero, os tramos e xornadas da pele-
rinaxe de Rosalía fortécense na memoria en rexos arcos de fermosa e activa von-
tade sobre do río sempre anovado do esquecemento ou collen apaixonada figuranza 
na néboa caridosa para as arestas ferintes da dor... Paisaxes e ecoares. Vida e alén 
vida... Xa que o lume de Rosalía deixou polo menos na alma de cada galego unha 
quente cinza, non somos podentes a esquecer aqueles arcos barís, aquelas doces e 
magoadas somas unha vez desfollado nas augas e fonte do espírito o ramo de rosei-
ras no só nome da poetisa... Comigo, escoitando o comentar de Carballo Calero, 
tendes alentado nos intres do vivir rosaliano. Pois el adóitase a todos os vieiros da 
personalidade no seu caridoso amor... Leda vai polos fondos camiños cos rapaces, 
ascende a encosta para adormecer no engado do bosque, axéitase á orde barroca e 
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gravemente festeira das romaxes, séntase acoroada e mornecida pola lapa petrucia 
desfrutando coa inocencia anxélica da velliña que está xorda, viste muradá e maxe-
zas para alternar −coas de Camariñas, as de Corme, as de Muxía, as de Noia− na 
romaría de balbordos antigos de mar e raza e nunha feminidade en colo de penedos 
e lenda de Nosa Señora da Barca, escoita a queixa rumorosa das rapazas namoradas, 
desce á illa de Calipso, ó lucus sagro da ilusión do bosque de San Lourenzo... Unha 
ledicia tinxida do melancónico vapor ceibado en lembranza polos peitos das Rías 
sobre a brillante froita e ramo do outono, afóndase deica lonxanías só formuladas 
en silencios cando Rosalía pensa e alenta no pazo deserto, acariña a nena desditada 
que quixer ser rosa porque as rosas non teñen fame no tempo de se inzar nas campo-
sas de Cornes e nas beiras do Sar os albos lirios fillos dos abrentes... Vivimos o soliño 
de adeuses do santo adral de Santa María Adina cos seus cregos vellos, e as oliveiras 
sensíbeis ó vento e ó interno zume do óleo... Con ela desexamos confirmarnos na 
Régoa da Saudade sentindo os laios dos carros pola Ponte, o voar de pombas ós seus 
tempos e horas do corazón soidoso da paisaxe das campás de Bastabales e agardando 
os veos ondeantes da orballeira... Por ela o Sar ten para nós un doce salaio. Pola forza 
da súa dor somos dignos os galegos de aturar os trocamentos do mundo e atinxir o 
derradeiro latexar dunha cultura sen mingua do noso espírito... Rosalía lévanos a tra-
vés da misteriosa Compostela a descubrir o sorriso e promesa da inmortalidade nos 
santiños do Pórtico da Gloria, ollar, sorrir e agardar románicos ó igual dos labregos, e 
con ela a pureza case divina da Santa Escolástica nos consola... Para nós, Rosalía non 
encubriu as súas grandes dores. Sabía can necesario había de ser o exemplo do seu 
sofrir para que os galegos de despois dela, non dotados do seu forte esprito, puideran 
aturar a dor e a proba... Pois tamén son exemplares o serán de lívidos ollos e friaxe de 
afogados cando

a marea viva
petaba nas Torres,

o desespero do pobre neno acollido pasaxeiro na florida arquivolta, a luz impia-
dosa e cega sobre o tallado bosque de San Lourenzo atoutiñando derrubadas espe-
ranzas e memorias de sazóns, o sentimento de abandono do ser enteiro da mociña 
diante o vieiro onde xa non resoan as pegadas do orgulloso amador... Para nós, para 
toda Galicia viviu Rosalía sub specie aeternitatis unha dor que non lle tería causado 
estrañeza o ser ergueito ó marco da metafísica... Polo contrario Rosalía tería quizais 
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mellor agradecido o ser estimada no degoiro áspero, heroico, da filosofía mellor que 
no mundo literario. Lirismo e filosofar non se coutan en marcos nos espíritos sinxe-
los... Unha fonda e non declarada conciencia de pensadora ou sacerdotisa, dunha 
trasposta Ifigenia, quizais non fora lonxano ó impeitizo de Rosalía...

O gran crítico chega en silencio, afastando con tenrura mestos ramos poéti-
cos, ó cerne da obra de Rosalía, sen rexistro xornaleiro, ó periplo da súa dorna arre-
dor do misterio. Sen se decatar diso, do misterio do ser. Chega o crítico á pel, á tona 
do espírito onde como no espello dun lago prodúcense os veos da neboeira... Pois 
máis adentro só Deus camiña. As influencias literarias pódense significar como a 
luz da hora, o vento, os reflexos da paisaxe ó coller a neboeira, o espírito inmorrente 
das augas da vida, as súas formas. Ou mellor a “idea” delas. Pois non abonda a forma 
para a substantividade histórica do poema, ou da novela... Nos cadabullos do eido 
ben labourado da historia das formas literarias, o discurso de hoxe de Ricardo Car-
ballo Calero sinala un suco ben endereitado e afondado. Augas e sementes, agardas e 
colleitas teñen que contar con el. Doutrina rexa, respectuosa, non deslumeada polos 
consagrados solpores pousados nas solainas da memoria. Faise unha fina e liviá his-
toria da crítica sobre Rosalía. Descobre o autor a súa emoción nas pasaxes cinguidas 
e obxectivas: descóbrea non nas verbas mesmas, senón no ton e lonxanía delas. Parti-
cipa da friaxe da alma núa baixo os coriscos xeados da indiferenza... Pescuda as horas 
e as lecturas da nena e da muller. Calquera edición das obras, dalgunha obra ou anaco 
de Rosalía, ficará lonxe do tempo de non contar co xeito interpretativo, co dato de 
Carballo Calero... Hai, sen dúbida, un virtuosismo no exercicio da crítica. Precisa 
de moito e cerne saber, de man lixeira, de ton e luz de cultura cumprida, requintada, 
un chisco elegantemente escéptica. Neste exercicio Carballo Calero loce a carón do 
gosto e do fino pescudar xenealóxico das emocións, das formas e do inxerirse delas 
coa mestría dun Sainte-Beuve sen acedume, dun Thibaudet menos profesoral, aquel 
senso humano máis do que humanístico, entrañado nos métodos e maneiras da Filo-
loxía sobre un clásico fragmento de vida, de columna ou de verso... Pola miña parte, 
teimo, se Deus conceder saúde e vagar, un estudo para min só, para o meu conforto 
e paz do espírito, arredor dalgunhas páxinas deste ensaio... Hoxe non puidera mani-
festar o meu pensamento sobre o nacemento dalgunha novela de Rosalía, a súa case 
enteira falla de carácter literario, a operación dun amor descoñecido para nós; para 
ela, para a súa gloria e a súa desgraza, endexamais volto xeada cinza... Hoxe −e sem-
pre− o gozo e alegría das letras e do espírito da Galiza enteira, no acollemento de 
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Ricardo Carballo Calero na institución inspirada no vivente exemplo dos grandes 
petrucios da Terra inmorrente...

Nesta hora de afervoada e nidia lembranza, unha quente emoción decórreme 
deica as raíces do ser. Invocadas na xuntanza académica, responden dende o cerne 
do vivir do noso espírito dúas personalidades ben tecidas das mellores arelanzas do 
saber, ben probadas no lume do que os merecentes saen limpos de calquera mácula 
ou lixo. Son dous sacerdotes. Entrambos os devanceiros de Carballo Calero na 
cadeira. Un tivo o seu pasamento hai dezaseis anos, cando xa case calcaba a soleira 
dos seus noventa e oito de idade. O outro inda bota cada mañá a súa sombra de 
santo velliño nas pedras da catedral de Santiago. Deus queira que aínda por uns 
aniños a figura liviá, a faciana caridosa e souril do señor don Xosé Couselo Bouzas 
non desampare os pórticos do Seminario de Confesores, os adrais da basílica apos-
tólica, e tamén os soportais da rúa do Vilar no seu anaco máis relixioso, o achegado 
ó feitizo e rumor de augas eternas da praza das Praterías! Entrambos soan como 
mestres de cerimonias, e como sacrificadores, no templo e nas aras da Beleza... Pla-
tónica, augustiniana, de fixo tamén idealista en don Marcelo Macías. O seu amor e 
exercicio foron as artes da verba. Don Xosé Couselo Bouzas debeu ser dende neno 
chamado pola beleza plástica, feitura das promesas divinas, sacrificio, e confianza 
se se levar coa santa humildade. Ó igual de don Antonio López Ferreiro, profe-
sou o señor Couselo Bouzas na clausura dos estudosos do milagre da cova do Sant 
Iago e os devaladoiros mundos de formas expresivas ergueitas arredor daquela fonte 
e semente. A Galiza no impeitizo do seu ser agardaba. Latexou a conciencia dun 
fito co nacer do senso de Compostela. Por iso unha fermosa necesidade preside 
os grandes traballos de entrambos eruditos de moitos e requintados saberes. Os 
dous mestres en santiaguismo. Bole a historia galega na da Eirexa compostelá do 
señor López Ferreiro. Non podería cinguirse ós marcos e xiro de Compostela o gran 
apaixonado e metódico inquérito de don Xosé Couselo Bouzas sobre as Artes plás-
ticas na Galiza... Os seus libros pescudan as vidas dos artistas con quizais meirande 
amor do que os sutís trocamentos das fórmulas, e as primaveras e longos outonos 
−na nosa Terra escolleita polas liviás, xenerosas e melancónicas fadas de entre a Ven-
dima e a Castañeira!− das escolas e escolanías de arte. Semella a proxección mate-
rial e tanxíbel de principal angueira do señor Couselo Bouzas, un obradoiro, un 
complexo vivente, resoante taller de escultores, arquitectos e pintores... Centos de 
artistas e artesáns teñen a súa estatua, polo menos a súa lauda tombal perfeccionada 
ou ensaiada polo estudo do santo confesor da catedral. O seu amor e respecto polo 
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artista como home acrecéuselle sen dúbida polo exercicio de confesor. Poucos con-
fesionarios chegaron a ser na longa fondura penitencial da Galiza de tal xeito respec-
tados e amados... Aquel belido e cinguido libro de Murguía, El arte en Santiago en el 
siglo XVIII −un dos meus engados e feitizos nos meus anos de mociño estudante−, 
ten nas xurdias e mestas obras do señor Couselo demorada e fonda descendencia 
espiritual e metódica... Mais decátome de ter sentido e obedecido ó chamamento 
dun camiño ditoso e pracenteiro na sociedade histórica, pero xa non deitado coas 
súas sebes rechouchiantes de paxaros e de glorias as paisaxes escolleitas polo señor 
Couselo Bouzas dende xa fai ben anos. As prometidas nun lonxe sorridente tras 
de penascosos cotos e escuros vales naquela mañá da ordenación sacerdotal cuxo 
lucir de fóra do tempo e da historia non desampara endexamais ós ordenados... Para 
ser profeso no desinzamento das sonas humanas o señor Couselo Bouzas deixou 
ás portas das derradeiras xornadas os seus altos e traballosos estudos... Puideramos 
facer mentes de outros. A súa laboura de erudito non se demarca nos eidos da histo-
ria das Artes. Ela atesta con outros largacíos dominios do coñecemento do tempo, 
decorrido. O xenio da historia −como o da poesía− inspira e aconsella nos silencios 
composteláns. E pide o amor do inquérito ás fontes, moitas vivas fontes pechadas. 
Sabe o varón xustamente electo para herdar a don Marcelo Macías na nosa Corpora-
ción a arte de compoñer dende dentro a unidade mestra do libro. Moitas cousas nos 
ten a moitos ensinado o libro coa fermosa e piadosa dedicación a frei Rafael Vélez e 
o Seminario de Sant Iago, e aqueloutro libro sobre momentos, dignos de gran relem-
bro e non desamparados da actualidade, da guerra de Sucesión na Galiza... Moitas 
cousas grandes e moitas pequenas e de fonda e vivente significancia... Vale por un 
libro máis dunha nota ó pe de páxina do señor Couselo Bouzas... A quen, levado 
do meu respecto e amor, por todos os Académicos participado, estou quizais, case 
con seguranza, espreitando nun tempo histórico e non naquel tempo de soleira de 
vida inmorrente escollido e merecido polo velliño e santo capelán do Apostolado, 
esquecido ata de cando non quixo unha cadeira no ilustre e piadoso Coro da Eirexa 
Metropolitana do Occidente, hoxe unha figura liviá no cerne de Sant Iago a certas 
horas canónicas dos adros e prazas da catedral, cada sazón máis preto do sorrir das 
inspiradas facianas do sempre alboradeiro pórtico... Endexamais deixará a nosa Cor-
poración de estimar no gran historiador das Artes galegas unha presenza respectada, 
unha amizade fonda e limpa, estraña a calquera vaidade...

E ese mesmo sentimento amedra os de admiración por todos profesada a 
dous varóns cinguidos ó señor Couselo Bouzas, como ten dito Ricardo Carballo 
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Calero, pola voz e antergo chamamento da xinea e pola honra de teren sido os seus 
alumnos ben aproveitados: os irmáns don Manuel, cóengo de Sant Iago, alta e lumi-
nosa mente filosófica no guieiro luminoso do gran doutor compostelán don Ánxel 
Amor Ruibal, e don Xesús Ferro Couselo, o noso compañeiro de Corporación, 
podente e vixiante espírito de quen a historia da Nosa Terra moito agarda, fiada nas 
“obras primas” xa publicadas, alicerces dun nome respectado e glorioso na ciencia...

Do ricaz maorazgo de don Marcelo Macías na Cultura Galega non quero 
falar arestora. Carballo Calero fixo mentes do meu libro, escrito con emocionado 
sentir de discípulo... Non quero falar por cortesía e obediencia a unha posición de 
Carballo Calero. El enxerga no meu libro o que eu quixera ter feito e non fixen... Se 
vale aquel sentimento de admiración polo senlleiro dunha figura rematadoira dun 
tempo ou dun camiño do devalar do espírito, o meu libro vale como ara de sacrificio 
a unha ilustre lembranza nun trivium da historia... Só quixera marcar mellor o rego 
das aradas do recordo sobre a amizade de don Marcelo Macías e don Manuel Mur-
guía... Foi exemplar amizade de homes xa ben madurecidos, digna de ter florecido 
na mocidade, pois como compañeiros no traballo e no fito da historia da Galiza 
se quixeron... Un día do 1911, grazas á vontade dun chorado compañeiro, Antón 
Vilar Ponte, foi inaugurado en Viveiro o monumento ó primeiro poeta romántico 
español e devanceiro e precursor do rexurdimento poético da nosa Terra e lingua 
no XIX, Nicomedes Pastor Díaz. Naquela gloriosa festa, don Marcelo fixo na Eirexa 
de Santiago un dos seus máis belidos panexíricos, clásico no voar, aquilino e non 
desamparado do pneuma romántico, obedecendo ó cal don Marcelo declamaba na 
súa cadeira, por moitos anos a máis ilustre en Letras Humanas da Galiza, “La Mari-
posa negra” e “La Sirena del Norte”. E na velada no teatro, don Marcelo, coa súa 
fermosa e gravemente apaixonada voz oratoria, deu lectura ó curto e ricaz discurso 
de Murguía... Unhas páxinas, no noso sentir, dignas de ser enteiradas nunha futura 
edición daquel libro do patriarca, co tempo, co moito tempo decorrido, máis fondo 
e lembradoiro, Los Precursores... E non son para coutar o desexo de rexistrar unha 
memoria vivente e afectuosa de Murguía sobre don Marcelo: fala o petrucio de 
como se coñeceron no agasallo e ruína dun mosteiro, e facendo a crítica do volume 
De Galicia ergue moi alta, limpa honra da laboura histórica galega, a figura e a sim-
patía marcelianas...

Chegando ó remate da miña resposta, ben se han decatar os ouvintes non fatiga-
dos dos altos e baixos do camiño apenas endereitado das miñas cuartelas, do lonxe que 
fica do fidalgo e xusticeiro tema... Outra gabanza e saúdo, mellor tecidos, debéranse 
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ter escoitado en honra e estimanza do xurdio crítico e ensaísta, do historiador das 
nosas letras dono dun xeito seu e modernísimo, do novelista e do poeta de severas e 
donceis harmonías... Severas e donceis. Como os temas dun nidio espírito... Se non 
son dono das chaves do saber, acollo a Ricardo Carballo Calero co acento humano, 
o froito acedo ou doce, mais de zume meu, a lealdade de corazón e a estimanza 
dos valores da cultura, por ninguén releados a quen hoxe, en nome da Academia 
Galega, estreita a Carballo Calero na aperta de noraboa e benvida.

Dixen.
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