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Limiar

Na Coruia, na ria Tabernas, n° 11, érguese un nobre edifi-
cio que foi propiedade de dona Emilia Pardo Bazan, doado
a4 Real Academia Galega, no ano 1956, por dona Blanca,
unha das stas fillas. No ano 1978, despois de importantes
reformas, a Academia (a Academia por antonomasia) ocu-
pou as suas instalacions. Dende aquela desenvolve as stias
actividades neste ilustre edificio, sede, por outra parte, dun
extraordinario fondo bibliografico e documental de temé-
tica galega, un dos mais importantes do mundo.

Nunha das cldusulas da doazén establécese que o
primeiro andar do edificio, hoxe propiedade da Academia,
se dedique a Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, un museo,
por certo, dunha riqueza moi poucas veces igualada por
outros museos de escritores do século xix espafiol. As salas
do Museo acollen primeiras edicions da escritora, libros
a ela dedicados por intelectuais hispanos e non hispanos,
algins dos seus cadros predilectos, unha boa parte do seu
vestiario, os mobles dos que ela tanto gustaba..., € dicir,
todo aquilo que constituia o contexto vivo e habitual onde
ela producia os seus textos. Poucos museos literarios expli-
can mellor a personalidade dun escritor. De ai o éxito de
publico —escolar ou non- que colleita desde hai tempo.

Durante os case sete anos, o autor do presente traba-
llo, Manuel Gonzéalez Prieto, desenvolveu a stia actividade
na Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, e neses anos exerceu
o seu labor profesional co entusiasmo e a entrega cordial
das persoas que non se conforman con cumprir aseptica-
mente coa sua funcion. Cénstame que foi asi por visitantes



do Museo e por persoas achegadas 4 institucion. Xa é sig-
nificativo que axifia se interesase a fondo por varios temas
pardobazanianos, algtins dos cales, convertidos en artigos,
viron a luz na revista da Casa, La Tribuna. No ano 2015,
publicou en edicion bilingiie (galego-castelan) o traballo
Emilia Pardo Bazan e Pablo Picasso, pintor que, como xa
se vai sabendo, afiou as stias primeiras armas artisticas na
cidade da Corunia. Neste traballo colaborou o noso autor
con Xulia Santiso, eficiente conservadora do noso museo.

A min praceme que alguén tan de cheo no pardoba-
zanismo pona diante dos lectores unha parte significativa
dos textos que dona Emilia escribiu sobre as letras galegas,
textos que non sempre tiveron moi boa acollida entre nos,
pero que, pola sua intelixencia e sinceridade, compre ter-
mos moi en conta. En efecto, hai que tomar boa nota do
que a Pardo Bazan dixo sobre algins escritores do Rexur-
dimento (Pondal, Lamas Carvajal, Benito Losada...) ou
sobre a riqueza do noso cancioneiro popular cando reali-
zou a recension dos tres volumes recolleitos e publicados
por José Pérez Ballesteros. Incursions hai coas que se pode
estar parcialmente en desacordo. Eu estouno co que afirma
nun artigo seu sobre os poemas antieclesiasticos de Curros
Enriquez. A Pardo Bazan pensaba como pensaba e tifia
dereito a expresalo.

O presente traballo € unha colectadnea moi significativa
de artigos da Pardo Bazan sobre as letras galegas, nomeada-
mente as do xix. Boa parte deles tomaos o0 noso antélogo do
libro De mi tierra (1888) ou das paxinas da Revista de Gali-
cia, dirixida pola propia dona Emilia: daquel libro e desta
revista existen edicions facsimilares mais ou menos recen-
tes, razon pola cal algans lectores desta colectanea cofiecen
ou tenen noticia dalgins dos artigos reproducidos. Mais



compre agradecer a Manuel Gonzalez Prieto paxinas de
dona Emilia publicadas en revistas e xornais pouco acce-
sibles (La Ilustracién Artistica, Diario de la Marina, La
Nacién, El Noroeste...). Certamente, non sendo unha reco-
lleita exhaustiva, os artigos que aqui se nos ofrecen —algins
pouco frecuentados— permitennos cofiecer, no esencial,
0 que a escritora pensaba do rexurdir literario de Galicia.
Ela, temerosa sempre “del mal separatismo”, nunca escri-
biu en galego, o que non cuestiona o feito de que na pre-
sente coleccién apareza un breve artigo escrito en lingua
galega: “Palabras xustas. A musica galega”. Polos datos do
noso antologo, publicouse, primeiro, no perioédico portefio
Correo de Galicia (3/vi1/1918) e, logo, na revista A Nosa
Terra (15/1v/1919). Todo fai supofier que se trata dun texto
traducido, manipulacion & que a revista das Irmandades e
algans periddicos da Galicia emigrante non eran alleos.

No libro De mi tierra, tan importante, hai un artigo
que Gonzalez Prieto non omite e é de agradecer, ainda que
nel non se fala concretamente de escritores: “¢Idioma o
dialecto?”. Ao final dese texto batemos cunha das sagacida-
des sociolingiiisticas de dona Emilia: “Hoy el gallego posee,
como el catalan y el provenzal, una nueva literatura propia,
pero a diferencia de estos dos romances meridionales, el
gallego no lo hablan los que lo escriben”. Pardo Bazan for-
mulou, coa sta habitual agudeza, un problema que ainda
existia a fins do século xx nos fogares de determinados
galeguistas.

Na parte final desta colectdnea, o autor ofrécenos
informaciéon sobre a relacion entre dona Emilia e deter-
minados escritores e eruditos galegos, como Manuel Mur-
guia, autor, en 1896, dunha serie de artigos en La Voz de
Galicia, que titulou “Cuentas ajustadas, medio cobradas”.



Foi unha diatriba feroz contra “a eximia”. Esta por facer a
monografia que examine con fondura a relacion entre estas
dtas grandes personalidades. Hai textos e silencios moi
elocuentes —4s veces con Rosalia de Castro al6é no fondo—,
algins deles mencionados no presente traballo.

Estou plenamente convencido de que os textos repro-
ducidos por Manuel Gonzalez Prieto, gran parte moi pouco
cofiecidos, son unha invitacién para que nos asomemos
con interese a esa parcela da obra literaria de dona Emilia
na que esta intelectual galega produciu paxinas moi inte-
lixentes sobre as letras galegas do xix e comezos do xx. O
propio Manuel Gonzalez Prieto, tan familiarizado con este
capitulo literario da imprescindible Emilia Pardo Bazan,
non deberia abandonar este labor.

XAM.
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Nesta publicacién escélmanse unha serie de artigos perio-
disticos e discursos de Emilia Pardo Bazdn nos que mostra
as suas opinidns verbo de escritores galegos e obras lite-
rarias en lingua galega e en casteldn referidas a Galicia,
coa finalidade de subir un banzo mais no cofrecemento da
escritora e da sUa relacién coa cultura galega.

Da man de dona Emilia mergullarémonos na litera-
tura medieval, os séculos escuros, a prehistoria do Rexur-
dimento e o Rexurdimento literario galego, e nos vinculos
da corufesa con personalidades destacadas da literatura
galega de entre séculos e cos representantes senlleiros do
Rexionalismo.

Polas sUas pdxinas desfilardn Macias “O Namorado”,
Xodn Rodriguez de Padrén, Afonso X, frei Martin Sarmiento,
frei Benito Jerénimo Feijoo, Andrés Muruais, Nicomedes
Pastor Diaz, Manuel Curros Enriquez, Valentin Lamas Car-
vajal, Eduardo Pondal, Benito Losada, Rosalia de Castro,
Manuel Murguia, Andrés Martinez Salazar, Teéfilo Braga,
Francisco e Antonio de la Iglesia, Perfecto Feijoo, Ramén
Maria del Valle-Inclan, Alejandro Pérez Lugin e Wenceslao
Ferndndez Flérez, autores de obras literarias galegas ou
ambientadas en Galicia ou ben humanistas que souberon
analizar a nosa realidade sociocultural.
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Os trobadores

Son ben conecidas as colaboraciéns de Pardo Bazdn na
revista ilustrada de entre séculos La llustracidn Artistica,
publicacién semanal editada en Barcelona entre os anos
1882 e 1917 dedicada 4 literatura, és artes e ds ciencias.
A partir do ano 1895 Pardo Bazdn conta cunha columna
quincenal titulada “La vida contempordnea” na que achega
recensiéns de diversos temas sociais, cientificos, artisticos e
tamén culturais e literarios.

O dia 10 de xaneiro do ano 1910 a escritora publica
un artigo co titulo “Trovadores gallegos”, no que destaca o
papel que xogou a poesia romdntica na historia da litera-
tura galega. Para a escritora a poesia romdntica galega é
delicada, melancélica e elegante. Sostén que “el elemento
gallego representa el elegante y delicado lirismo, el ideal
fino y sublime” e que “El romanticismo gallego de las figu-
ras de Padrén y Macias es mds melancélico, més hondo,
mds velado de brumas poéticas que el de los héroes del
romanticismo castellano, como Tenorio y Sancho Garcia”.
Tamén destaca o importante papel que xogou a poesia
romdntica na deconstrucién de vellas ideas vinculadas co
carécter dos galegos e galegas: “ya va perteneciendo &
la historia antigua, hubo un tiempo en que el nombre de
gallego era sinénimo de torpe, zafio y bruto”.

Serd neste artigo onde introduza as figuras de Xodn
Rodriguez de Padrén e Macias, trobadores galegos que
gozan da sUa simpatia, como tamén denotan estas pala-
bras extractadas do discurso “La poesia regional gallega”
(1888h), lido no ano 1885: “Sus nombres, que suenan en

15
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el oido como musica que acompana el relato de maravi-
llosa conseja, gozan del privilegio de excitar aun hoy nues-
tra fantasia”. Xoén Rodriguez de Padrén e Macias aparecen
tamén no Discurso inaugural pronunciado por Pardo Bazén
no Paraninfo da Universidade de Valencia, na noite do 29
de decembro do ano 1899, con motivo da inauguracién do
Ateneo de Valencia (1899), cando fala sobre a morte dun
e outro trobador:

el uno muriendo & punta de lanza traidora, 6 de venablo
menos agudo que la flecha de amor que le habia ferido;

el otro recluido en el claustro de Herbén, expiando en la
penitencia la osadia de haber mirado al sol de cara; de
haber amado & la reina, 6 & alguna altisima dama de la

corte.

MACAS, “0 NAMORADO”

Macias, tamén cofecido como “O Namorado”, viviu a
finais do século xiv e, segundo apunta a documentacién
histérica e diversos investigadores, naceu en Padrén. Poeta
medieval ao que se lle atrible unha serie de cdntigas en lin-
gua galega recollidas no Cancioneiro de Baena, compilado
no ano 1435. Entre elas podemos sinalar “Cativo da mifa
tristura”, “Sefora, en que fianca”, “Amor cruel e brioso”,
“Con tan alto poderio” e “Probei de buscar mesura”. Hai
unha fermosa lenda arredor da figura do trobador reco-

llida en As lendas tradizonaes galegas de Leandro Carré
Alvarellos (1969):

Entre eles figura a de Macias o Namorado, chamado asi
pola sta tréxica morte, causada polo apaixonado amor



que profesaba a unha dama & que dirixia os seus poemas.
E esta é, precisamente, a lenda que hoxe vos ofrezo.

No artigo “Trovadores gallegos” Pardo Bazén destaca
o atractivo novelesco da sta figura e afirma que:

es poderoso, lo dice bastante el hecho de que un espiritu
tan critico y amargo como el de Larra tomase & Macias, no
por héroe de una novela y un drama, sino por represen-
tacién de su propia personalidad, por simbolo de su alma
torturada, lirica y tan enferma, como demostré su muerte.

XOAN RODRIGUEZ DE PADRON

Xodén Rodriguez de Padrén ou de la Cdmara é natural de
Padrén e viviu entre finais do século xiv e mediados do
século xv. O escritor de Siete gozos de amor é representante
da escola galega e, a diferenza de Macias, escribe a sGa
obra en casteldn. No artigo “Trovadores gallegos” Pardo
Bazdn gaba a obra Galicia, e, sobre o trobador, di que

llama & Galicia “la pequefa Francia”, por donde cual-
quiera podré venir en conocimiento de que Galicia era, en
aquel periodo en que la influencia é imitacién de la moda

’ 7

francesa no cedia & la de hoy, el pais més culto y elegante.

AFONSO X “0 SABIO”

Afonso X “O Sabio” é autor das Cantigas de Santa Maria,
unha das xoias mdis prezadas da literatura galego-por-
tuguesa. Cultivou a lingua galega en cantigas de amor e

n
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escarnio, canciéns liricas de loor & Virxe e outros escritos
medievais. Pardo Bazdn en “La poesia regional gallega”
(1888h), ao referirse a Afonso X, salienta o papel extraor-
dinariamente relevante que exerceu a poesia lirica galega
na ldade Media. Pero ldiase de que a poesia galega do
século xv non exerza a menor influencia no actual rexurdi-
mento literario galego, tal como acontece en Cataluia e
na Provenza.

0S SECULOS ESCUROS

Durante os séculos xvi e xvil, os séculos escuros, o idioma
galego esmorece e topamos unha ausencia case total de
literatura culta escrita en lingua galega. Son os tempos da
Inquisicion e dun total sometemento ao reino de Castela.
A lingua galega é excluida da literatura e relegada ao uso
exclusivamente oral e coloquial.

En “La poesia regional gallega” (1888h) Pardo Bazén
recolle as seguintes pasaxes sobre este decadente periodo
literario en que “por culpa de la malaventuranza politica de
Galicia, el habla gallega vino & quedarse huérfana de lite-
ratura” e “el suelo gallego se mostré estéril para la litera-
tura nacional”. Ainda que, compensatoriamente, os anais
literarios interrompidos en Galicia reactivanse en Portugal.
Exprésao maxistralmente Pardo Bazén cando di:

Galicia se anula: mientras la hermana de allende el Mifo
se viste de brocado y oro, la de aquende suelta entristecida
su viejo laud, retirase & la montafia, calza zuecos de pas-
tora, y sélo al morir la tarde y recoger sus ganados entona
alguna copla rustica.



Trovadores gallegos

La Ilustracion Artistica, 10 de xaneiro de 1910

Como acaso recordaran algunos de los que me lean, aunque
la noticia ya va perteneciendo & la historia antigua, hubo un
tiempo en que el nombre de gallego era sinénimo de torpe,
zafio y bruto. Cuales hayan sido los origenes de esta fama
en la Peninsula, daria materia 4 un investigador curioso
para quemarse las cejas indagando, revolviendo papelotes
y haciendo preguntas de dificil contestacion. Lo verdade-
ramente digno de notarse, en contraste con la opiniéon de
nosotros formada, y que nos atribuia tanta fuerza fisica
como estolidez intelectual, es que, en la historia literaria
y sentimental espafiola, el elemento gallego representa el
elegante y delicado lirismo, el ideal fino y sublime, que de
puro quinta esenciado se da la mano, desde el siglo xv, con
el mas exquisito modernismo actual.

Hay personajes historicos que parecen distantes de
nuestro modo de sentir siglos y siglos, y los hay que creeria-
mos enteramente contemporaneos nuestros. Tales los dos
trovadores gallegos Juan Rodriguez del Padron y Macias.
Experimentamos hacia ellos lo que ellos experimentaban
el uno hacia el otro, y 4 poco repetiriamos el ruego elegiaco
del autor del Siervo libre de amor, pidiendo que nos ente-
rrasen con Macias.

Que este atractivo novelesco de los trovadores galle-
gos es poderoso, lo dice bastante el hecho de que un espi-
ritu tan critico y amargo como el de Larra tomase 4 Macias,
no por héroe de una novela y un drama, sino por represen-
tacién de su propia personalidad, por simbolo de su alma
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Trovadores gallegos

La Ilustracion Artistica, 10 de xaneiro de 1910

torturada, lirica y tan enferma, como demostré su muerte.
El romanticismo gallego de las figuras de Padron y Macias
es mas melancélico, mas hondo, més velado de brumas
poéticas que el de los héroes del romanticismo castellano,
como Tenorio y Sancho Garcia. Un alma escogida y sena-
lada con la marca de la fatalidad, como la de Larra, tenia
que sentir el influjo de las otras almas profundamente sen-
timentales, nostalgicas y refiidas con la prosa, de los gran-
des trovadores gallegos que vivieron su poesia plenamente,
el uno muriendo 4 punta de lanza traidora, 6 de venablo
menos agudo que la flecha de amor que le habia ferido; el
otro recluido en el claustro de Herbo6n, expiando en la peni-
tencia la osadia de haber mirado al sol de cara; de haber
amado 4 la reina, 6 a4 alguna altisima dama de la corte.

Notese que Juan Rodriguez del Padron, en su novela
autobiografica, hace 4 Galicia teatro de aventuras y desven-
turas de andantes caballeros; y después de describir con
pormenores que le envidiaria un periodista actual el cas-
tillo encantado de la esquiva Rocha, en las partes de Iria,
riberas del mar Océano, y de dar detalles acerca de los pri-
mores de lujo en los magicos jardines del palacio, llama &
Galicia «la pequeiia Francia», por donde cualquiera podra
venir en conocimiento de que Galicia era, en aquel periodo
en que la influencia é imitaciéon de la moda francesa no
cedia 4 la de hoy, el pais mas culto y elegante. Francesa es,
mas que espaiola, la costumbre de dar estrenas 6 regalos
en primero de afio—pues lo clasico espafiol es el aguinaldo
de Navidad—, y Rodriguez del Padron ofrece 4 la «alta
sefiora» cuyo amor ilumina su vida con resplandores secre-
tos, una cancion «por estrenas»,



Emilia Pardo Bazan

e por mas ser obediente,
mi corazén en cadenas,
por presente...

Representada Galicia en los ultimos tiempos de la
Edad Media en dos tipos de tan exquisita contextura senti-
mental como Macias y Rodriguez del Padrén, no debe sor-
prender que el sabio Menéndez y Pelayo se incline 4 creer
que pudo ser gallego el desconocido autor de la novela mas
admirable entre las idealistas, que es, en su género, lo que
para el arte realista el Quijote.

Fué esta novela de Amadis, en su tiempo, un aconte-
cimiento, no sélo literario, sino social.

Todo son obscuridades y tinieblas en cuanto & su
origen. Mi amigo Teo6filo Braga no ha cesado de reivindi-
car para Portugal esa gloria; y algunos eruditos franceses
y espaiioles se la habian disputado 4 los portugueses, no
sin copia de argumentos de probabilidad, pues de certeza
no existe ninguno. Los gallegos, en cambio, creo que no
pensdbamos en reclamarla, pero sentimos grata impresion
ante la conjetura del autor de los Origenes de la novela
espanola.

Lo tnico que positivamente consta es que la edicién
mas antigua de Amadis de Gaula esti en castellano y es de
1508, corregida y enmendada por Garci Ordonez de Mon-
talvo; claro es, por consiguiente, que existieron otras ante-
riores, pero se han obscurecido 6 perdido. Es caso extrafio
este de la desaparicion de ediciones enteras de una obra,
y obra famosa, celebrada y leidisima; y sin embargo, para
desesperacion de curiosos y coleccionistas, los libros que en
el siglo xvi1 se encontraban en la libreria de un hidalgiielo de
aldea, como Don Quijote, no se hallan hoy ni 4 peso de oro.

2
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Trovadores gallegos
La Ilustracion Artistica, 10 de xaneiro de 1910

Antes del arreglo y continuacion de Montalban, a
fines del siglo x1v, en su tltimo tercio, el Amadis era cono-
cido y leido en Espafia; y no solo leido, sino popular, entre
lo que hoy llamariamos la buena sociedad de aquel tiempo.
Los perros aristocraticos de entonces, los lebreles esbeltos
que merecian el honor de ser esculpidos en los mausoleos
de sus duefios, llevaban escrito en el collar su nombre:
Amadis.

Por ser novela de tal altura, de tal significacion, que
encierra y resume para los latinos el ideal caballeresco,
como lo resume para los germanos el Parsifal de Volfrango
de Eschenbach, la disputa es agria entre eruditos. No es
oportuno resumir aqui, ni aun brevisimamente, las razones
de unos y otros. A nuestro interés regional basta la hipote-
sis, no desprovista de firme apoyo, en indicios muy vehe-
mentes, de que el autor de la célebre historia del mas firme,
constante y casto enamorado, del caballero sin miedo y sin
tacha, en quien se refina y eleva la aspiracion lirica de la
caballeria andante, sea Juan Lobeira, apellido de la pro-
vincia de Orense; 0 que, si ya no fuese gallego este primer
refundidor, por lo menos, del Amadis peninsular a fines del
siglo xi11, lo fuese quien primero ideo6 la gentil fabula. Estaba
entonces mal deslindado el terreno entre las lenguas y los
temas literarios de ambos reinos, y abundaba més la prosa
galaico castellana que la propiamente portuguesa.

Menéndez y Pelayo dice textualmente: «Domina en
él un idealismo sentimental que tiene de gallego 6 portu-
gués mucho mas que de castellano; la accion flota en una
especie de atmosfera lirica que en los siglos xm1 y x1v s6lo
existia alli».

Débiles son los fundamentos en que por ahora se
apoya la conjetura de que Amadis haya nacido en la tierra
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de Macias y Juan Rodriguez del Padrén; pero si les faltan
pruebas rigurosas 6 al menos verosimiles, tienen en cam-
bio la verosimilitud interna de las aseveraciones que res-
ponden 4 la psicologia de una region. El romanticismo y el
lirismo son del Noroeste, y el elemento épico es mas bien
castellano.

Hay, pues, un precioso tema en que ejercitar la activi-
dad de los eruditos gallegos; buscar con fe y esperanza una
primitiva redaccion del Amadis. ¢No es cruel que se ignore
el nombre indiscutible del autor de esa novela extraordi-
naria? iQué incierta es la gloria de las letras! Ahi esta un
novelista que solo le cede el paso & Cervantes (dentro de
su concepcion artistica), y de quien s6lo sabemos que ha
sido expoliado y substituido por un burgués de Medina del
Campo, dos 0 tres siglos después de su muerte.

Senialo al investigador D. Celso Garcia de la Riega
esta empresa que es digna de sus fuerzas y que un azar feliz
puede hacer que no sea superior & ellas, y le recuerdo que
el que reconquista para su tierra natal un trozo de espiritu,
merece tanto como el que gana 4 filo de espada un trozo de
territorio. iPues no seria pequefio gozo descubrir, en algiin
empolvado archivo regional, en algiin mont6n de papeles
desechados 6 abandonados por la ignorancia, una redac-
cion del Amadis anterior a la de Montalvo, y venir por ella
en conocimiento de que el amador de la sefiora Oriana era
paisano nuestro!
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O século xvii foi clave no transcorrer das letras galegas.
Serd neste século cando topemos coas figuras senlleiras
de frei Martin Sarmiento e frei Benito Jerénimo Feijoo, que
non pasaron inadvertidas aos ollos de Pardo Bazdn. Ambos
xogaron un papel fundamental neste periodo, a llustracién
galega.

FREI MARTIN SARMIENTO

No ano 1695 naceu o berciano Pedro Xosé Garcia Bal-
boa, mdis cofiecido como frei Martin Sarmiento. O labor
do frade foi recofiecido no ano 2002 pola Real Academia
Galega ao dedicarlle o Dia das Letras Galegas. O erudito
é clave para entender o posterior Rexurdimento literario
galego. E autor de tratados que son piares da linguistica
galega: Catdlogo de voces y en especial de voces gallegas,
Coleccién de voces y frases gallegas, Elementos etimoléxicos
segundo o método de Euclides e Onomdstico etimolégico
de la lengua gallega. Estudos de boténica, medicina natu-
ral, ensaios e obras varias componen a vasta producién do
erudito. O dia 17 de marzo do ano 1902 aparece en La
llustracién Artistica o artigo “De un monje de antafio”, asi-
nado por Emilia Pardo Bazdn e dedicado & figura do monxe
bieito, con motivo da publicacién dunha obra de Antolin
Lépez Peldez. Recolle Pardo Bazdn que:
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Sarmiento es un monje y escritor gallego fecundisimo y
sapientisimo, que dejé inéditas casi todas sus obras. Le
impulsaron & este retraimiento causas y razones que muta-
tis mutandis podrian también alegarse hoy para no publi-
car, especialmente la del «escaso o ningun fruto del libro,
como no guste & dos 6 tres». Sarmiento fué sin duda un
caso temperamental, un poligrafo, que emborronaba y se
guardaba el manuscrito, é le consentia correr copiado, sin
hacer gemir con él las prensas. Este sistema es, en cierto
modo, una apelacién & la posteridad.



De un monje de antafio

La Ilustracién Artistica, 17 de marzo de 1902

Entre los libros dltimamente publicados figura uno de
tanto interés para mi, que no a titulo de juicio literario
(me los he vedado tratandose de autores vivos), sino como
mera informacion y resefia de lo que el tal libro contiene,
habré de gastar en é]l unos cuantos parrafos. —Es el titulado
Los escritos de Sarmiento y el siglo de Feijéo, y su autor
el docto sacerdote y dignidad de la catedral de Burgos don
Antolin Lopez Pelaez.

Sarmiento es un monje y escritor gallego fecundisimo
y sapientisimo, que dej6 inéditas casi todas sus obras. Le
impulsaron & este retraimiento causas y razones que muta-
tis mutandis podrian también alegarse hoy para no publi-
car, especialmente la del «escaso 6 ningin fruto del libro,
como no guste & dos 6 tres». Sarmiento fue sin duda un
caso temperamental, un poligrafo, que emborronaba y se
guardaba el manuscrito, 6 le consentia correr copiado, sin
hacer gemir con él las prensas. Este sistema es, en cierto
modo, una apelacion a la posteridad.

Hasta su muerte no vieron la luz las Memorias para
la historia de la poesia y poetas esparfioles, trabajo el mas
conocido y consultado de Sarmiento. Las deméas que han
visto la luz, de mi sé decir que aunque habia leido algunas,
apenas las recordaba, y con sumo gusto encuentro su cata-
logo en la obra del Sr. Lopez Peldez. Son verdaderas mono-
grafias cientificas, de esa ciencia pintoresca y algo crédula,
llena de imaginacion, del siglo xvii. Feij6o, modelo é idolo
de Sarmiento, habia seguido igual sistema: y en la eleccion
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De un monje de antafio

La Ilustracion Artistica, 17 de marzo de 1902

de asuntos se ve la honrada intencién, el ansia de mejo-
ramiento y progreso que entonces agitaba las conciencias
y alentaba 4 los superiores espiritus de aquellos honrados
religiosos.

Sarmiento —cuyos escritos y vida aparecen con-
cienzudamente analizados en el libro 4 que estoy refirién-
dome- fué al lado de Feijoo ese fiel y apasionado discipulo,
ese constante defensor, ese que suelen tener las altas per-
sonalidades, y que, ante la posteridad, se confunde y des-
aparece para dejarlas que brillen en toda su gloria. Acaso
esta condicion, de reflejo y sombra de Feijoo, sea lo que
hace 4 Sarmiento tan simpatico. Para renunciar a la vani-
dad y considerar hacienda propia la reputacion ajena, se
necesita poseer un fondo de hombria de bien y de lealtad
que se delata en los escritos de Sarmiento, el cual tenia los
defectos de su época, pero también las cualidades. Este
caracter suyo, brusco, formal, independiente, sincero, esta
perfectamente estudiado en el libro del Sr. Lopez Peléez.
«Yo no escribo —decia el padre Sarmiento— para imprimir
ni para contemplar gustos & la moda. Cada uno escriba
lo que, cuanto y como quiera, que yo no estoy privado de
hacer lo mismo». Hoy —por desgracia, 4 mi entender— nin-
gun religioso hace alarde de esta libertad, ni la otorga a los
otros. Los religiosos escritores se diria que llevan mordaza
y que estan pendientes siempre del mas ligero escrtpulo,
del escandalo de los pacatos y pusilanimes y de la infun-
dada opinién de los necios. A este encogido espiritu, icuan
preferible la rudeza y el desenfado de Sarmiento!

* % ¥

Y como Sarmiento, més todavia que Feijoo, es un periodista
en el sentido de que sus escritos sufren de un modo patente
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la influencia de la actualidad, es sumamente curioso el
examen que de ellos hace Lopez Pelaez colocandose en el
punto de vista de la sociologia y deduciendo de aquel vivo
é irrefutable testimonio la manera de ser del siglo de Sar-
miento y de Feijoo. Ambos experimentaban el deseo y, si
asi puede decirse, la inquietud de la reforma de los abusos
de la Iglesia; saludable inquietud, caracteristica de aque-
llos varones puros y de intachable vida, que sin la exteriori-
dad austera del protestantismo, tenian el ideal de un clero
ilustrado y sano, de una religion que elevase el alma y fuese
hermana carifiosa de la sabiduria —como en tiempos del
Renacimiento.

Por eso las ideas reformadoras se desbordan en los
escritos del padre Sarmiento, y segiin nos dice su meritorio
biografo, «censura los defectos en la eleccién y conducta
de obispos, quiere evitar las injusticias en las oposiciones a
prebendas, reprende las faltas cometidas contra la regla en
algunos monasterios, fustiga 4 los malos predicadores, cri-
tica la opulencia de las catedrales, comparada a la pobreza
de las parroquias, no transige con el descuido de los parro-
cos, reniega de los sermones pronunciados de memoria,
examina con severidad los entretenimientos monjiles, los
dulces y las flores, y se interesa por la cultura literaria de
los can6nigos». Hoy no se concibe que un religioso tome la
iniciativa de ciertas observaciones, adelantandose 4 las que
con danado fin pudiesen hacer los demoledores; entonces
esto sucedia, y era, & mi parecer, signo de vida, revelacion
de fuerza.

Ni Feijoo ni Sarmiento transigian con los falsos mila-
gros, con las patranas y leyendas, aunque estuviesen tan
arraigadas en el alma del pueblo como lo estaba la famosa
de Nuestra Sefiora de la Barca, con su piedra movediza, que
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De un monje de antafio

La Ilustracion Artistica, 17 de marzo de 1902

aun hoy atrae romerias y peregrinaciones. En este particular
observo algo que merece notarse. Los que combatieron las
supersticiones y creencias populares, hasta proponer la casa
de orates para los que creyesen en moras encantadas y las
galeras para quienes sin creer en ellas propalasen tales patra-
fias entre el vulgo, eran virtuosos monjes, de fe robusta, cre-
yentes, que condenaban la supersticion como el buen horte-
lano la cizana. Y los que hoy restauran todo ese mundo de la
fantasia religiosa condenado por los monjes, son gentes que,
como Renan, no tienen fe, pero si imaginacion y sensibilidad
nerviosa. No se admiraria poco Sarmiento al ver quiénes, en
el siglo x1x, reconocieron como elemento artistico lo que €l
combatia y sentenciaba al manicomio.

Los excelentes monjes no dejaban supercheria 4 vida.
Falsas reliquias, supuestos cuerpos santos, que no se les
pusiesen delante. Hoy, cuando recordamos tales campa-
nas, unidas 4 las de reforma en las costumbres, medimos
mejor la distancia que separa & un siglo de otro siglo. Hoy
no estariamos conformes con Sarmiento en esas pragma-
ticas contra el lujo, ni contra el nimero de coches super-
fluos; en cambio permanece de actualidad la empleoma-
nia por él censurada, y como Sarmiento sufrimos hoy las
molestias de las recomendaciones, no cesando de llover
sobre nosotros las pretensiones de los que el benedictino
gallego llamaba zanganos, y saltando 4 nuestros ojos los
inconvenientes de esa «lista civil de la clase media» que se
llama el presupuesto repartido... Y también la corriente de
las ideas (a pesar del darvinismo y su principio de la trans-
mision hereditaria, que es el més aristocratico de cuantos
ha proclamado la ciencia) va hacia el sentir de Sarmiento
y confirma su dicho de que «toda nobleza so6lo es perso-
nal y vitalicia», y de que «asi como hay escudos y timbres
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para los que descienden de un militar famoso, asi, y con
mas razon, debe haber blasones para los que tienen por
ascendientes 4 sabios 6 literatos 6 inventores, 6 4 los que
de algtin modo hayan hecho grandes beneficios al género
humano». Grande seria la sorpresa de Sarmiento, si hoy
resucitase, al ver que los blasones se conceden al dinero 6 &4
la influencia politica, y que la idea de que sabios, literatos,
inventores, bienhechores merecen alguna especial distin-
cion en la jerarquia social, lleva camino de no prevalecer,
por lo menos hasta una época en que se nos vaticina que ya
no habra ni tales distinciones, ni tal jerarquia, ni titere con
cabeza.

* % %

Sarmiento reconocia ya en su tiempo la existencia de tres
plagas que hoy han adquirido en Espana lamentable desa-
rrollo; el robo (que es otra forma de la vagancia), la vagan-
cia misma, la mendicidad. Una de sus mejores ocurrencias
era la de querer que los soldados, en tiempo de paz, se
dedicasen al trabajo, en labores de utilidad publica; y de
cierto estaria conforme con el moderno criterio de que, en
tiempo de paz también, sea el cuartel el complemento de la
escuela. A la Gltima andaba Sarmiento también al conde-
nar la guerra «como espantosa calamidad y reminiscencia
de las costumbres de los barbaros», y al preocuparse de su
coste, y al defender el derecho de la mujer a ejercitarse en
todo aquello para que sirve y posee aptitudes, y es profunda
su sentencia de que «lo que hay escrito de moral s6lo lo han
escrito los hombres: falta una buena porcion que escribie-
sen las mujeres para las mujeres...».

* % %
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Y no contintio sacando jugo del libro del sefior Lopez
Pelé4ez, porque seria cuento de no acabar nunca; tanto es lo
que me interesa este monje, que €l solo resume y encarna
la noble y honrada aspiraciéon de un siglo en el cual la socie-
dad se transformaba y los espiritus percibian la esperanza
de un bien que no nos han dado las instituciones modernas
(confesémoslo).



FREI BENITO GERONIMO FELIOO

O escritor frei Benito Gerénimo Feijoo naceu na aldea
ourensé de Casdemiro, en Pereiro de Aguiar, no ano 1676.
En conmemoracién do Il centenario do nacemento do frade
celebrouse na cidade de Ourense, o dia 8 de outubro de
1876, un certame literario. A corufiesa presentou a ese cer-
tame o seu Exdmen Critico del Padre Fray Benito Jerénimo
Feijéo, del érden de benedictinos, que foi premiado cun
accésit coa maioria dos votos. Pardo Bazén tamén acada
unha Rosa de Ouro no apartado poético con “Al insigne
filésofo Feij6o” (1996). Asi comeza a poesia:

iFiccién, brillante Diosa! Rasga el velo
que al poeta prestaste,

y aléjate callada.

Ya que a la sacra voz del patrio suelo
vibra el arpa olvidada,

despiértela del suefo en que yaciera,
Unico numen, la Verdad severa.

No artigo “Feijéo y su siglo” (1888d), Pardo Bazdn
lembra:

Pronto hard once afios que en esta misma ciudad, y en
otro certamen consagrado & conmemorar el segundo
Centenario del gran benedictino, gané mi primer trabajo
en prosa un lauro que me disputé hasta el postrer instante
una docta é ilustre (cual si las mujeres amigas del saber
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nos hubiésemos dado cita y lanzando reto & quién con
mds eficacia y fortuna celebraba las glorias de nuestro elo-
cuente abogado defensor;) y una de mis Gltimas poesias
me valié la rosa de oro que llevo prendida en el pecho,
como dulce memoria de aquella jornada. Desde entonces
no he vuelto & tomar parte en certdmenes.

O estudo presentado ao certame foi publicado en
Madrid no ano 1887. Juan A. Saco, o autor do prélogo,
gaba nel o traballo da escritora por tratar “con fino cri-
terio y admirable riqueza de conocimientos” a figura do
poligrafo, e por ser quen de “tejer a sus inmortales sienes
digna guirnalda de lozanas flores”. No estudo critico, e en
palabras de Juan A. Saco, Pardo Bazdn “después de corto y
elegante predmbulo, y de algunas indicaciones acerca del
plan gue se propone seguir, considera en la primera parte
a Feijéo por el aspecto literario”. Na segunda parte do
estudo “asistimos a sus luchas contra la despreciable turba
de galenillos que hacian consistir toda la ciencia médica
en unos cuantos afejos axiomas, y en estériles y doloro-
sos procedimientos rutinarios”. E na terceira “detiénese con
singular complacencia y acaso divaga agradablemente en
el examen de los discursos sobre la musica y la defensa de
las mujeres”.

Entre as actividades propostas para celebrar o bicen-
tenario de Benito Feijoo, a comisién organizadora do evento
tina a intencién de erixir unha estatua dedicada ao frade,
mais por falta de recursos econémicos a figura de bronce
na honra do bieito, obra do escultor cataldn Juan Soler y
Dalmau, non foi inaugurada até o dia 8 de setembro do ano
1887. Pardo Bazdn acode ao acto e le o discurso “Feijéo y
su siglo” (1888d) e posteriormente visita a aldea natal do
frade. Recolle as sGas impresiéns desta xornada no artigo



“La casa solariega del Padre Feijéo” (1888g), asinado ese
mesmo dia 8 de setembro en Ourense e publicado un ano
despois, no que mostra a sta alegria, xa que “la encanta-
dora casa solariega, familiar, patriarcal, sencilla y casi rés-
tica de los hidalgos campesinos del Rivero [...] se conserva
tal cual estaba en el siglo xvii, salvo ciertos muebles que
exigian forzoso reemplazo”. Na sua visita, xa no interior da
casa, os Unicos recordos que atopa do frade son un retrato
ao 6leo e unha vella libraria. Non podemos esquecer que,
sendo neno, Feijoo parte da aldea Casdemiro ao convento
de Samos, onde comeza a sta formacién intelectual.

No século xvil ve a luz unha das obras magnas do
frade. Trétase do Teatro Critico Universal. A modo enciclo-
pédico o erudito recolle en nove volumes unha vasta colec-
cién cientifica composta por cento dezaoito ensaios e cento
sesenta e duas Cartas eruditas y curiosas. Tratados de fisica,
matemdtica, xeografia, astronomia, filosofia, dereito, filo-
loxia, literatura, economia,... mostran o espirito critico do
bieito. Case dous séculos despois, no ano 1891, Emilia
Pardo Bazén trata de conectar co procedemento de Feijoo en
Nuevo Teatro Critico, revista publicada con cardcter mensual
desde o mes de xaneiro de 1891 até o mes de decembro
de 1893, na que ofrece aos lectores unha serie de contos,
estudos criticos sobre libros, cuestiéns sociais e personalida-
des politicas, necroléxicas, opinidns sobre viaxes e seccidns
varias. Mais a directora do xornal, na “Presentacién” da
revista no seu primeiro nimero, confirma que non vai publi-
car sobre todo tipo de cuestidns: “Al titular esta publicacién
NUEVO TEATRO CRITICO, no significo que me proponga,
como Feijéo, escribir «discursos varios en todo género de
materias, para desengafo de errores comunes»”.
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La casa solariega del Padre Feijoo

De mi tierra, 1888

Antes que se disipe la impresiéon de este delicioso paseo
y esta serena tarde, voy a conservarla entre las hojas del
papel, como acabo de hacer para guardar prensada la rama
del ciprés que habra visto a Feijoo nifio jugar al pie de su
tronco tierno aun.

Salimos hacia Casdemiro a las tres proximamente.
Los expedicionarios éramos seis: el gobernador de Orense
Ricardo Vargas Machuca, el diputado Julio Astray Caneda,
el festivo poeta Arturo Vazquez, el discreto escritor Juan
Neira Cancela, el jefe y representante de la ilustre fami-
lia del autor del Teatro Critico Adelmo Feij6o, y mi per-
sona. Nos distribuimos holgadamente en dos carruajes, el
elegante landeau de Astray Caneda y un 6mnibus, que se
quedo6 algo atras, pero al cabo no tuvo otro remedio sino
cumplir su deber venciendo la cuesta.

Conduce al hogar de los Feijoos una carretera para-
lela al ramal del camino de hierro que corre desde Mon-
forte 4 Orense, y entre las dos vias resbala el Mifio, cautivo
de doble fila de montanas, cuyos pedregosos flancos reviste
de verdura el castano, cubierto ahora de las palidas bolas
del erizo que empieza 4 madurar. El ferrocarril va recto,
con la implacable 16gica de la ciencia positiva; la carretera,
mas libre y caprichosa, se retuerce en revueltas innume-
rables, unas veces colgadas sobre el rio y acariciada por la
frescura que sube de él, otras internandose en estos vine-
dos escalonados que imprimen su aspecto mas peculiar &
los dos pintorescos Riveros de la hermosa tierra orensana.
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La casa solariega del Padre Feijoo
De mi tierra, 1888

Habianme dicho unos que la distancia 4 Casdemiro
seria cosa de una legua, éstos que de cuatro, y aquéllos con
un cuarto de legua se daban por satisfechos. En mi pais
ya se sabe que no hay modo de averiguar cuanto dista un
punto de otro sino yendo & cerciorarse personalmente. Por
experiencia y calculando segin lo que tardaron en recorrer
el trayecto las vivas jacas andaluzas que arrastraban el lan-
deau, puedo asegurar que poco mas de dos leguas separan
4 Casdemiro de Orense. A los tres cuartos de hora de nues-
tra salida, ya veiamos bien proximo, a la derecha, el cam-
panario borrominesco de Santa Maria de Melias de arriba,
la parroquia en que sin duda fué bautizado el gran benedic-
tino. Echamos pie 4 tierra 4 la boca del corto sendero que
sube 4 Casdemiro; cruzamos el lugarcito sombreado por
altas parras, y nos detuvimos penetrados de respeto ante
el porton de la casa solariega de los Montenegros y Feijoos.

Sobre el dintel, no en un escudo sino sencillamente
en la segunda hilada de piedras de la cornisa, campeaba el
blason de ambos hidalgos linajes; la espuela, los tres cerro-
jos y la M, por Montenegro, y por Feijoo los seis roeles (6
segln otros los seis feixdos, habichuelas) y la espada des-
envainada, con la punta hacia abajo. Primera vez que veo
usar en heraldica la espuela; si me diese por simbolismos,
diria que pega muy bien en las armas del que tanto espole6
a su siglo y 4 su nacion, para que no se rezagasen y atollasen
en la ignorancia y la rutina. Estan los emblemas del blason
pintados de colores negro y rojo, de modo que se destacan
mucho sobre el granito; y mas arriba la piedra del escudo,
en blanco, parece aguardar & que los dispersos cachiva-
ches heréldicos suban 4 ocupar sus respectivos cuarteles.
Debajo, en el ancho del dintel, se ve mejor, el encumbradi-
simo blasén de la familia: un letrero abierto a pico, rezando
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que en aquella casa, con tal fecha, naci6 el Padre Maestro
fray Benito Jeronimo Feij6o.

¢A quién no le sucede alguna vez, al entrar en luga-
res que desde mucho tiempo atras visité con la fantasia y
sof0 y construyo a su manera, encontrarse chasqueado por
la realidad y dar con algo enteramente distinto de lo que
imaginara? Yo temia este desengano en Casdemiro. Desde
que penetramos bajo el techo que cobijé al Bacon hispano,
se desvanecieron mis recelos y tuve la grata sensacion de
que la casa de Feijoo correspondia exactamente & mi idea
preconcebida.

Es la encantadora casa solariega, familiar, patriar-
cal, sencilla y casi rtstica de los hidalgos campesinos del
Rivero; la casa de techo sin cielo raso, donde la negrura de
las vigas y pontonaje contrasta con la inmaculada cal de
las paredes, que nunca deshonro el inicuo papel pintado; la
casa donde, por las alegres solanas y las ventanas hondas,
entra 4 torrentes el balsdmico aire montafiés y el amigo del
cultivador, el sol, que dora el racimo; la casa a cuya puerta
se ve un carro de labranza desuncido y en cuyas habita-
ciones hay urnas con santos y viejos retratos de familia;
la casa donde atin no lograron penetrar las cursilerias del
falso lujo moderno, albumes y juguetes de porcelana, cro-
mos y monigotes de cinc; la casa que huele & establo, &
aldea, 4 paz.

En cualquiera de estas casas de tan simpatico carac-
ter me desagradaria encontrar novedades y modernismo;
pero en la de Feijoo seria un desencanto en toda regla. Por
fortuna, Casdemiro se conserva tal cual estaba en el siglo
xvii, salvo ciertos muebles que exigian forzoso reemplazo.
Una estanteria de libros me llamé sobre todo la atencion,
porque serviria muy bien para fondo de algin grabado
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La casa solariega del Padre Feijoo
De mi tierra, 1888

que represente al Padre Maestro en la actitud clasica, apo-
yada la izquierda en un libro y con la diestra empufiando
la pluma —la pluma valiente, caustica y medicinal—-. En el
centro de la estanteria, y en una especie de camarin velado
por destenida cortina de sarga, esta la mascarilla del gran
benedictino, modelada de su faz cuando ya era cadaver.
Aquella cara amarillenta, que en vez de tener la gravedad
de la muerte esta destellando sagacidad é inteligencia y
parece que se dispone 4 entreabrir los ojos y despegar los
labios para interrogar al que la mira, es el complemento de
los estantes cargados de gruesos libros, de esos libros de
la centuria décimaoctava, todo curiosidad € investigacion.

Cortejando la mascarilla con el grabado de la edicion
de Samos del Teatro Critico —que tomamos de los estan-
tes— comprendi que el parecido es exactisimo; pero mas
me sorprendi6 una fotografia que vi en la sala, y que repre-
senta 4 la hermana de Adelmo Feijoo en habito de religiosa.
Increible parece que después de cuatro 6 cinco generacio-
nes, en descendencia colateral, pueda darse tan portentosa
semejanza. El mismo corte de cara prolongado, la misma
boca de finas lineas y sagaz expresion, la misma notable
distancia del labio superior 4 la nariz, iguales barbilla
y frente llenas de mesetas y planicies; en suma, un Fray
Benito Jerénimo Feijoo hembra, nacido 4 mas de ciento
treinta afios de intervalo.

La estanteria y un retrato al 6leo, de muy mala mano,
son los tnicos recuerdos que del Padre Maestro conserva la
casa, puesto que de ella sali6 siendo nino atn para el con-
vento de Samos. No hay que buscar alli 4 Feijoo en los por-
menores del mueblaje ni en poltrona 6 recado de escribir,
sino en la atmosfera de la casita, en su fisonomia especial,
tan honrada, tan intima, tan carinosa, si es licito decirlo
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asi. Y sobre todo en el huerto —mejor diria en la vina— que
la rodea y envuelve, al menos en esta época del afo, con su
fresco manto de tafetan verde recamado de perlas blancas,
rosadas y negras, en apretadas pinas de racimos.

Cuando los organizadores de las fiestas ocasionadas
por la ereccion de la estatua de Feijoo proyectaban realizar-
las en el mes de Julio, me alarmé pensando no solamente
en el bochorno abrasador que en tal época del afio con-
vierte &4 Orense en extensa Burga, sino éa qué negarlo? en
que el racimo no estaria maduro. Y el toque maés rico y pin-
toresco, la alegria del paisaje orensano son esos corimbos
de grano transparente que dejan en los dedos como un pol-
villo embalsamado y pegajoso y en el paladar un dejo tan
exquisito, que Castelar, nuestro Liculo, lo prefiere al de la
uva malaguena. Tengo a la provincia de Orense por la mas
bella de Galicia, —sin exceptuar a la de Pontevedra, aunque
la mayor parte de los turistas no opina asi—; pero hay que
verla cuando la uva cuelga, ya sazonada, y la vid empieza
a adquirir calcinados tonos; hay que verla 4 mediados de
Septiembre.

Pues bien, de todas las parras cargadas de cosecha
optima que ostenta ahora el Rivero Mifio, y pronto cae-
ran en la profunda banasta de los vendimiadores, nin-
guna puede alabarse de producir tan deliciosas uvas como
el parral de la granja de Casdemiro. La obsequiosidad de
Adelmo Feij6o nos permiti6 saborear, sobre tosca mesa de
piedra y al lado de la barroca fuente que debe ser contem-
poranea del Padre Maestro, mas de diez clases de néctares
destilados por el sol riverano en las capsulitas de la uva. Alli
el naparo 6 jaén, admirable por el grosor de sus enormes
y rojizos granos; alli la moza fresca, dulce y clara como el
famoso albillo; alli el moscatel, de grano apretado y chico,

3



La casa solariega del Padre Feijoo
De mi tierra, 1888

de una finura y un aroma incomparables; y alli, por tltimo,
la uva més comun del Rivero, blanca, pero dorada por la
parte en que el sol la acaricia, y notable por la gustosa aci-
dez que templa su azucarado zumo. Y a titulo de curiosi-
dad, la extrana uva que convinimos en llamar de Feijoo,
porque ignordbamos su nombre técnico y porque s6lo en
aquella granja se cultiva: una uva no redonda, sino larga y
estrecha, cuyo racimo afecta la forma del racimo de plata-
nos y cuyo grano parece la vaina de un haba.

Debo advertir que el actual representante de la casa
de Feijoo y Montenegro es un viticultor inteligente y asi-
duo, un agricultor en toda regla, que al enviar 4 la Exposi-
cion de ganados sus hermosas vacas, les cine al cuello, con
homérica sencillez, collares blasonados donde campean los
roeles y cerrojos del dintel de su porton. De suerte que al
anticipar la vendimia por nosotros, cortando los mejores
racimos de la granja, nos di6 mayor prueba de cordialidad
que si, avisado 4 tiempo, como deseaba, pudiese ofrecer-
nos un refresco espléndido. Sino lo hizo no fué ciertamente
culpa suya, ni falta de hospitalidad, pues he visto pocas
personas mas hospitalarias y afectuosas sin estudio, que
el hidalgo de Casdemiro, y doy fe que le caus6é gran dis-
gusto el que no le anunciasemos con anticipacion nuestra
ida, por hallarse la casa cerrada y la familia en las fiestas.
No por eso dejo de espumar el Champagne & la sombra de
la antigua parra, atonita quizas de vernos brindar por la
venerable memoria de Feijéo con el bullanguero vino de las
fiestas modernas. Hasta sorbete nos di6 alli Ricardo Var-
gas: Dios se lo premie, que el calor lo pedia a gritos.

Conservo de la granja de Casdemiro una impresion
como de retablo churrigueresco, de esos en que sobre la
patina del oro serpentea la vid cargada de fruto. En efecto,
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el sol poniente bahaba en dorado vapor el anfiteatro de
montafias 4 cuyos pies iba dormida la corriente del Mifio,
y disolvia oro liquido en los senderos del huerto, y hasta
cubria de una capa de purpurina el anoso ciprés, coetaneo
del Padre Maestro, y el tronco, grueso como el muslo de un
hombre, de la cepa plantada en el siglo xvir; y por encima
de nuestras cabezas, destacaindose de la boveda de follaje,
los racimos morados 6 rosados pendian graciosamente,
como llamando por algiin angelote carrilludo 6 algin raton
goloso, de esos que los escultores escondian en los interco-
lumnios y tableros para darles 4 picar y roer el fruto euca-
ristico...

Al regresar 4 Orense caia la noche; el rio era una linea
irregular trazada con lapiz-plomo; las montanas, color vio-
leta oscurisimo, nos encerraban, como sucede siempre en
estas carreteras del Rivero, en que parece no haber salida
posible; el caserio de Melias de abajo apenas blanqueaba
en la falda del monte, y de la mansion solariega de Feijoo
no me quedaba sino una rama de ciprés que prendi en el
pecho, y las ganas de emborronar este articulo.

Orense, 8 de septiembre de 1887.
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ANDRES MURUAIS RODRiGUEZ

O afamado poeta e xornalista galego Andrés Muruais
Rodriguez, nado en Pontevedra no ano 1851 e finado na
mesma cidade no ano 1882, fundou o semanario El Inde-
pendiente e participou, entre outros, nos xornais El Eco de
Pontevedra e El Lérez. Foi un apaixonado paisaxista. Escri-
biu boa parte da sta obra literaria en casteldn, mais tamén
ten poemas escritos en galego. Entre eles destacamos
“Unha de paus”, “O bautismo” e “Cousas de mozos”. Co
seu irmdn XesUs traslddase no ano 1875 a Madrid, e con
el asiste ds reuniéns da Sociedad Galicia Literaria (1875),
constituida formalmente no mes de setembro, e na que
participan Emilia Calé —nomeada académica correspon-
dente da Real Academia Galega no ano 1906 e coa que
Emilia Pardo Bazdn tivo relacién—, Teodosio Vesteiro Torres,
Francisco Andén Paz, Xosé e Vitorino Novo Garcia e Curros
Enriquez, entre outros. Andrés Muruais faleceu con trinta e
un anos, por mor da tuberculose contraida meses antes.
No ano 1883, na sta honra, varios escritores galegos par-
ticiparon na Corona finebre a la memoria del llorado poeta
gallego Andrés Muruais. 30/11/1851 - 21/10/1882 para
honrar o falecido. Pardo Bazdn escribe para a ocasién o
poema “Un recuerdo a Andrés Muruais”:

Dird el mundo: “Cumplida ya su suerte
inotil es llorar.
Todos por esa calle de la muerte
tenemos que pasar”.
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Mundo, escucha. Su frente de poeta
doraba la ilusién:
acaso sed de gloria, sed inquieta
quemo su corazdn.

Como Chenier, el vate peregrino,
iquien sabe si al morir
a la tumba se lleva algo divino
gue no alcanzé a decir!

Cercan las musas el sepulcro abierto,
se inclinan hacia él,
y murmuran “iQuizds!...” y sobre el muerto
deshojan un laurel!

NICOMEDES PASTOR DiAz

Escritor romdntico, xornalista e politico nado en Viveiro.
Nicomedes Pastor Diaz escribiu algin dos seus poemas en
lingua galega. O dia 16 de outubro de 1911 Emilia Pardo
Bazdn inférmanos no artigo “Nicomedes Pastor Diaz”
(1911) do centenario do nacemento do escritor, “En Vivero
y en la Habana, estos dias, se ha celebrado el centena-
rio de un poeta de la época romdntica, el vivariense Nico-
medes Pastor Diaz”, de quen valora mdis a sta faceta de
poeta que a de prosista:

Pero Pastor Diaz, entre mucha prosa, no indigna de estima-
cién, pero algo pasada de moda, ha dejado unos versos
impregnados de melancolia, de lo més hermoso y también
de lo mds sincero que produjo la musa romdntica; y por
eso su recuerdo perdura.



Nicomedes Pastor Diaz

La Ilustracion Artistica, 16 de outubro de 1911

En Vivero y en la Habana, estos dias, se ha celebrado el
centenario de un poeta de la época romantica, el vivariense
Nicomedes Pastor Diaz. Pertenece Pastor Diaz 4 la genera-
cion de Zorrilla, Espronceda, Pacheco, Olozaga, y todavia
pudo frecuentar el trato de D. Juan Nicasio Gallego y de
Quintana. Estudiante de leyes, venido a Madrid desde su
provincia para buscar un porvenir, lo encontr6 mas bri-
llante de lo que pudo fantasear nunca, en la edad en que
la fantasia domina y se aspira & cuanto la tierra contiene
en sus ambitos. Ademas de la nombradia literaria, obtuvo
Pastor Diaz algo mas positivo, haciendo brillante carrera
politica. Empleado primero, luego gobernador de provin-
cia, lo que entonces se llamaba «jefe politico»; ministro
después, y en pos ministro plenipotenciario, no se sabe lo
que le hubiese reservado aun el destino, si no muere rela-
tivamente joven, a los cincuenta y dos afos, antes de que
estallase la Revolucion de Septiembre. Pastor Diaz habia
militado en las filas del antiguo partido moderado, y habia
sido dinéastico de la reina Cristina, una hechicera que tuvo
el don de seducir a los poetas; pero en los Gltimos afos que
paso en este mundo, habiase afiliado Pastor Diaz 4 la Union
liberal que, como nadie ignora, tanto cooper6 4 la caida de
la dinastia. Pastor Diaz tenia ante si horizonte. La suerte
dispuso otra cosa.

Hoy, nadie se acordaria de Pastor Diaz politico, por-
que esos sefiorones, que en vida estan como quieren, y son
los amos del cotarro, caen después en el mas justo olvido,
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por lo cual sus admiradores (con cuenta y razén) se dan
prisa, mientras viven, a erigirles monumentos y 4 poner su
nombre 4 las calles, seguros de que, a los veinte afos, nadie
sabra ya ni como se llamaba el grande hombre. Pero Pastor
Diaz, entre mucha prosa, no indigna de estimacion, pero
algo pasada de moda, ha dejado unos versos impregnados
de melancolia, de lo mas hermoso y también de lo mas sin-
cero que produjo la musa romantica; y por eso su recuerdo
perdura. La poesia, romantica 6 no, es de todo tiempo, y al
través de los siglos, llega hasta nosotros; y la de Pastor Diaz
no tiene de fecha un siglo aun, y responde a sentimientos
no extinguidos, y todavia pudiera el autor de la Sirena del
Norte decir altivamente como Enrique Heine 4 la joven que
se asoma a verle pasar:

Soy aleman poeta,
conocido en las tierras de Germania:
si 4 los ilustres nombran,
también mi nombre te dira la fama.
Y en cuanto 4 lo que sufro...,
muchos, nifa, lo sufren en mi patria:
ya te diran la mia,
si te dicen las penas mas amargas.

En efecto, y aqui esta el encanto penetrante de la
sinceridad de Pastor Diaz, esos versos, parte escritos en la
juventud y parte en la edad madura, no mienten al descu-
brir un espiritu ensombrecido, al exhalar una nostalgica y
dolorosa queja. Nacido en un pais como Galicia, que pre-
para, & las almas escogidas, al ensueno y 4 una vaguedad
de sentimientos que es al alma lo que la niebla al paisaje,
Pastor Diaz, en medio de los éxitos, de los triunfos, de las
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satisfacciones de la vanidad, académico, ministro, embaja-
dor, no deja nunca de percibir el frio aleteo de la mariposa
negra en derredor de sus sienes. Esa calma jovial, ese con-
tento de vivir, que hacia los cuarenta anos se presenta en
las organizaciones sanas y fuertes, nunca parece haberlo
experimentado Pastor Diaz. Fuese enfermedad moral 6
padecimientos fisicos, salud quebrantada, desencanto, 6 lo
que se quiera, Pastor Diaz tenia dentro de si algo elegiaco,
algo que no era sino el famoso «mal del siglo», sello del
romanticismo, marca fatal...

Pastor Diaz habia asistido, como todos los literatos
jovenes de aquella época en Madrid, al entierro del suicida
Larra, que fué para las letras espaiolas fecha punto menos
senalada que para las francesas el estreno de Hernani. Se
reveld alli el fervor romantico de toda una generacion, el
germen depositado en sus venas por las mismas causas y
los mismos épicos sucesos, la accion de Bonaparte, el con-
tagio revolucionario, las agitaciones de la historia. Y Pas-
tor Diaz fué quien narr6 la aparicion de aquel muchacho,
casi un nino, delgado, de palida frente, que saliendo, por
decirlo asi, de debajo del nicho de Larra, alz6 al cielo los
ojos vidriados de lagrimas, y empez6 a recitar unas estrofas
que la emocion no le dejo acabar. Yo he intentado estudiar
la psicologia de Zorrilla, los contrastes de su caracter, y si
en aquel momento, en que declamaba sus archicélebres
lamentaciones en la tumba de Larra, sus lagrimas no men-
tian, seguramente en el curso de su carrera poética, y en
muchos de sus versos, la huella del sentimiento anda por
las nubes. No asi Pastor Diaz. La lira le sirvio, verdadera-
mente, de desahogo para un sentir completamente roman-
tico, sin fingimiento ni pose alguna. Ni agot6 en sus ver-
sos todo el romanticismo natural de su organizacion fina y
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nostalgica. Quizas —y algunos pasajes lo dejan entrever— la
idea sombria de acabar como Larra visitaba su conciencia,
y solo la rechazaba la fe del catdlico, y no era retorica en
el hablar de «las dulzuras de apetecida muerte». Y en las
poesias de este hijo de Galicia, (la tierra en cuyo paisaje hay
mas sentimiento recondito, mas ensueno) se encuentra lo
que no podriamos descubrir en poetas de mayor nombra-
dia: un fiel reflejo del estado moral, una verdad interior,
psicologica, que les da el valor de documentos humanos.

Otro mérito de los versos de Pastor Diaz es sin duda
el caracter que les imprimi6 la tierra natal del autor. Pastor
Diaz, sin embargo, en nada se parece 4 un regionalista de
ahora, 4 un rebuscador del detalle pintoresco, de la nota
local. No cabe persona mas sobria de descripciones; y con
todo eso, en Mi inspiraciéon, La mariposa negra, La sirena
del Norte, rebosa un género de sentimentalismo inconfun-
dible, con el que existe en un hijo de Castilla 6 en un hom-
bre de la costa de Levante. Son versos, han brotado al ruido
bronco, al tumbo fragoroso del mar sobre la arena de una
playa que no es del Mediterraneo; en la ribera cantabra y
no en otra parte. Taine, que para conocer & un autor inte-
rrogaba al medio ambiente, al pais, 4 la raza, encontraria
confirmada su tesis en Pastor Diaz, celta y gallego hasta el
tuétano, en medio de su vivir cortesano y cosmopolita.

Todos hemos probado esa sensacion mistica a fuerza
de profundidad, que produce el cuadro donde se localiza
Mi inspiracion:

No brillaban los astros en el cielo,
ni en la tierra se oia humano acento;
estaba obscuro, silencioso el suelo,

y negro el firmamento.
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Soélo en el horizonte,

alguna vez, relampagos lucian,

y al mugir de los mares respondian
los pinares del monte...

Es la sensacion genuina de esta tierra: las voces sollo-
zantes de los pinos, que otro poeta verdadero, Eduardo
Pondal, calific6 con dos verbos insustituibles, zoar y bruar;
es el quejido doliente del Océano, que se une a la sinfonia
lamentosa de las resinosas ramas... Y el que, como Pastor
Diaz, la sabe oir, queda enfermo para toda la vida.






Meses despois, o domingo dia 7 de xaneiro de 1912, a
cronista publica outro artigo sobre Nicomedes Pastor Diaz
en El Diario de la Marina, xornal cubano de cardcter con-
servador, considerado un dos mdis influentes a comezos do
século xx. Emilia Pardo Bazdn escribiu nel de forma habitual
entre os anos 1909 e 1915, xunto a plumas tan relevan-
tes como a de Ramén Maria del Valle-Inclédn. O artigo foi
novamente publicado o dia 25 de novembro de 1912 no
xornal bonaerense La Nacién, nas “Crénicas de Espana”
da condesa. Este xornal, dirixido a lectores da alta socie-
dade e fundado por Bartolomé Mitre, goza de gran rele-
vancia e prestixio. A sinatura de Pardo Bazdn apareceu
ocasionalmente entre os anos 1879 e 1903, e foi no ano
1909 cando se converteu en colaboradora fixa até o seu
falecemento, no ano 1921. O ¢ltimo artigo coa sinatura
de Pardo Bazdn foi publicado a modo péstumo o dia 3 de
xullo de 1921. No artigo dedicado & figura de Nicomedes
Pastor Diaz, Pardo Bazén achega algins datos destacados
respecto da figura do escritor:

Por tan buenas amistades y patronazgos, entré Pastor Diaz
en la carrera administrativa y no tardé en tomar parte en el
movimiento politico, asaz tempestuoso y agitado de aquel
tiempo, en que empezaban a plantearse los problemas
gue Espafia no ha resuelto ain, y que turbaban todavia
el reposo que necesita para reconstituirse. En la politica,
su carrera fue tan brillante como rdpida, recorriendo

51



prontamente las etapas, desde lo que entonces se llamaba
“lefe politico”, y que hoy se nombra gobernador civil, hasta
ministro y embajador, y académico, y condecorado con
bastantes grandes cruces. Las opiniones estdn contadas en
proclamar que no se valié Pastor Diaz de la politica para
ganar hacienda, y que murié en la decorosa estrechez de
quien se atiene a un sueldo y lo gasta.



Una biografia de Pastor Diaz
(poeta y escritor gallego)

Diario de la Marina, 7 de xaneiro de 1912

El poeta y escritor cuyo centenario ha conmemorado poco
ha la ciudad de Vivero, nacio6 en ella el 15 de Septiembre
de 1811, y se llam6 Nicomedes Pastor Diaz. La fecha de
su nacimiento le predestiné a militar en las filas romanti-
cas; pero ya la estructura de su alma le predisponia a ello.
Su alma era roméantica naturalmente, roméantica como el
género de belleza de Galicia, en el cual hay un elemento
muy predominante de nostalgia y de ensueno vago, gris y
apacible, sin las violencias de contrastes, de luz y sombra
de otros paisajes peninsulares.

El padre de Pastor Diaz fue un modesto empleado de
correos, que como tantos hijos de mi tierra, tuvo un sin fin
de vastagos: diez o doce. El verdadero apellido del poeta
era sencillamente Diaz; pero su segundo nombre de pila,
Pastor, vino a formar parte de su apellido, y si hoy dijé-
semos Nicomedes Diaz nadie entenderia de quién habla-
mos. Estudié primero en el Seminario de Lugo, luego en
el de Mondofiedo; pasé a la Universidad de Santiago de
Compostela a cursar leyes, y habiendo sido cerradas por
vicisitudes politicas algunas universidades, concluy6 sus
estudios en la de Alcala, con lo cual el joven provinciano se
acerco a la gente de Madrid, contrayendo amistades inti-
mas con muchachos que habian de ser, andando el tiempo
—y sin que anduviese mucho— celebridades: Donoso Cor-
tés, Espronceda, Larra, Olézaga, Vega, Estébanez Calde-
ron, que hizo famoso el pseudénimo del Solitario.
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Logro6 también entonces Pastor Diaz la poderosa pro-
teccion de aquel grande y fastuoso prelado, del cual nos lego
el pintor D. Vicente Lopez un retrato que es un portento,
no solo por el vigoroso modelado de rostro y manos, sino
por la expresion del espiritu del modelo, espiritu medio-
cre, cuyo esplendor indican las ricas pieles, la grandiosidad
algo mundana y profana que se desprende de toda figura.
Aquel Varela, comisario de Cruzada, fue un Mecenas para
muchos talentos que empezaban a despuntar. Quintana
también se declar6 amigo del recién llegado; pero Quin-
tana era de otra generacion: clasico hasta las ufias. Y Pastor
Diaz, clasico en forma, tenia el romanticismo desleido en

las venas.
* * *

Por tan buenas amistades y patronazgos, entr6 Pastor Diaz
en la carrera administrativa y no tardé en tomar parte en el
movimiento politico, asaz tempestuoso y agitado de aquel
tiempo, en que empezaban a plantearse los problemas que
Espafia no ha resuelto atn, y que turban todavia el reposo
que necesita para reconstituirse. En la politica, su carrera
fue tan brillante como rapida, recorriendo prontamente las
etapas, desde lo que entonces se llamaba «jefe politico»,
y que hoy se nombra gobernador civil, hasta ministro y
embajador, y académico, y condecorado con bastantes
grandes cruces. Las opiniones estan contadas en procla-
mar que no se valié Pastor Diaz de la politica para ganar
hacienda, y que muri6 en la decorosa estrechez de quien se
atiene a un sueldo y lo gasta.

Sus opiniones fueron primero de un moderantismo
templado; mas tarde se adhirio a la fraccion capitaneada por
O’Donell y llamada Unioén Liberal, que aport6 tan decisivos
elementos a la revolucion de Septiembre y al destronamiento
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de los Borbones. Pero Pastor Diaz no alcanz6 este periodo:
murio6 en 1863, a los cincuenta y dos afos, cinco antes de la
Gloriosa, de una hipertrofia al corazén; y ya habia estado
a punto de muerte en 1855, en Turin, donde era ministro
plenipotenciario, y donde le hubiese asistido en sus ulti-
mos instantes un jesuita, hermano del famoso Silvio Pellico
(cuyas Prisiones, apOcrifas o verdaderas, han hecho correr
tantas lagrimas de compasion).

No tenia Pastor Diaz, segin parece, la complexion
recia que permite resistir el desgaste de una vida consa-
grada a multiples tareas y trabajos, y el desaliento que se
revela en sus versos, y que no es afectado, la gravedad de
cuanto ha salido de su pluma, parecen descubrir en el poeta
del Landro a uno de los melancoélicos que sienten obscura-
mente la lesion interna que les impedira disfrutar de los
anos maduros, de la vejez serena y fuerte.

Este sentimiento de melancolia perenne se refleja en
sus estrofas, las cuales son actualmente lo inico que sobre-
vive de su obra literaria. Lo demas ha perdido casi todo su
interés. Cualquiera que sea su mérito, nadie leeria hoy el
libro sobre Italia, ni la extensa disertacién titulada Roma
sin el Papa, ni los estudios sobre «Los problemas del socia-
lismo», ni acaso la campana periodistica, en la cual, no obs-
tante, encontramos péaginas de indudable interés historico,
sinceras y documentadas, como trazadas por testigo ocular
de los sucesos que refiere. La figura del politico se ha esfu-
mado, al borrarse el recuerdo de las agitaciones y luchas en
que intervino, y persiste la del poeta romantico, ensonador,
que «murio sin envejecerse». Asi ha venido a desmentirse,
con el tiempo, aquella lamentacion de Pastor Diaz escrita a
proposito de las poesias de Gertrudis Gomez de Avellaneda:
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iPoeta! Este nombre tiene que ocultarlo el triste que lo
lleva, tiene que rechazarle con desdén el que sin embargo
se afano tantos dias y sofié tantas noches sblo por mere-
cerlo. Este nombre es para su felicidad un anatema; para
su reputacion un escandalo: acaso hasta para su virtud y
su moralidad una mancha... Sed poeta, y ocultad cuidado-
samente vuestro tedio y vuestro desaliento...

Y aqui encontramos al romantico exaltado, repi-
tiendo y amplificando en prosa los célebres desplantes de
Zorrilla:

El poeta en su mision
sobre la tierra que habita,
es una planta maldita
con fruto de bendicion...

Esa cancion doliente y desesperada la escuch6 Pas-
tor Diaz en la nublosa tarde de febrero, en que centenares
de oyentes siguieron en silenciosa procesion el cadaver del
suicida Larra al cementerio de la puerta de Fuencarral, y
en que, depositado ya el cuerpo en su tltima morada, como
si saliese debajo de aquel sepulcro, un joven, casi un nino,
palido, leyd, desfallecido de emocion, la elegia que parecio
a todos revelacion de una musa desconocida y sublime. Y
el cantor era Zorrilla, y Pastor Diaz nos ha referido la his-
toria detalladamente. No cabe dudar de la finebre fasci-
nacion que ejerci6 Larra sobre el autor de La sirena del
norte; y a no ser Pastor Diaz tan creyente, tan catolico, con
una religiosidad no desmentida nunca, iquién sabe si no
hubiese en algiin momento de su existencia, en una crisis
de romanticismo més agudo, buscado lo que él llamé
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Las dulzuras
de apetecida muerte!

* % %

No hay cosa mas dificil que discernir cuél es el hombre ver-
dadero que existe en cada cual, entre los tres o cuatro que a
veces se reunen en un solo individuo. La vida interna siem-
pre reviste unidad, y si pudiésemos reconocerla del todo,
nos parecerian suaves evoluciones lo que desde afuera se
nos antoja contraste. Y hasta contradiccion. El politico de
orden, el diplomatico discreto y distinguido, el académico
mesurado, el partidario juicioso del orden combinado con
la libertad a dosis prudenciales se nos figura incompatible
con el mozo adolescente, descabelladamente romantico,
del cual nos ha dejado retratos idealistas el mismo Pastor
Diaz en los protagonistas de Una cita y De Villahermosa a
la China, donde hay algo de autobiografia. El alma humana
gira sobre su eje varias veces, aun en vidas que no son muy
largas; pero puede afirmarse que en el fondo Pastor Diaz es
siempre el mismo. En é]l duerme o dormita el instinto de lo
que definif asi:

Poesia de vértigo, de vacilacién y de duda; poesia de deli-
rio o de duelo: poesia sin unidad, sin sistema, sin fin moral
ni objeto humanitario, y poesia, sin embargo, que se hace
escuchar y que encuentra simpatias, porque los acentos de
un alma desgraciada hallan donde quiera su cuerda uni-
sona.

Y al referirse ya a si propio, agregaba en otro lugar:
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Mis versos son hijos de esta triste edad, y de esta literatura
mas triste atin; no pertenecen al porvenir, ni a la sociedad,
ni alamoral, ni alareligion, ni a objeto alguno universal, o,
como ahora se dice humanitario: son composiciones indi-
viduales, acentos aislados, plegarias, suspiros, desahogos,
gemidos solitarios de un corazén que, como la mayor parte
de los corazones que nos rodean, gime y llora, solamente
por haber nacido.

Es la profesion de fe de la poesia romantica, es el
mal del siglo sufrido por un individuo mas, la queja exha-
lada para que los otros la escuchen, el sollozo de Alfredo
de Musset en las inmortales Noches; s6lo que Musset con-
cretaba su dolor y su queja: era la traiciéon de la amada,
de la funesta mujer de ojos negros, lo que le arrancaba sus
lamentos divinos. Pastor Diaz aun antes del desengano, si
alguno sufrid, sentia alrededor de sus sienes el zumbido de
la Mariposa negra; y la ironia y el aristocratico desdén de
Musset no fueron cuerdas de su lira.

* % K

Si se hiciese una Antologia de las cien mejores y mas
tipicas composiciones poéticas del romanticismo espaiol,
no habria que vacilar en incluir entre esa selecta cosecha
alguna de las de Pastor Diaz: «Mi inspiraciéon», «La mari-
posa negra», «La sirena del norte». En todas ellas se reco-
noce estrecha relacion entre la naturaleza y el individuo.
Breves, pero expresivos rasgos de descripcion sittian a estos
poemas en Galicia, en la costa donde se alza el «pefi6n de
cantabra ribera», y donde se estrellan las olas y resuena el
ronco tumbo del mar sobre la playa... No habia sido Galicia
descrita ain con esa fuerza de sugestion y de pintoresca
observacion que se ha desplegado luego; y, sin embargo, el
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sentimiento de Pastor Diaz en esas composiciones es tan
gallego, tan embebido en la saudade peculiar de la region,
que yo creo que, ignorando donde Pastor Diaz fuese nacido,
lo pudiera adivinar a la lectura.

La predisposicion que existe, verbigracia, en el suelo,
en el cielo, en todo lo que pertenece a la region andaluza,
al clasicismo, se advierte en Galicia, en Asturias, en parte
de Portugal, hacia lo romantico. La mausica, el paisaje,
algo de dolorido y fantastico que palpita en las leyendas
y las tradiciones; la misma historia literaria, que registra
en sus anales a los trovadores como Macias y Rodriguez
del Padron, de ultrarromantica biografia; el tesoro de los
romances populares, que ahora esta saliendo a la luz:, la
misma aspereza primitiva y la situacion topografica, que ha
mantenido a Galicia envuelta en velos, fuera del alcance de
los invasores: el alma de la gente, que se diria flotante en
una niebla cenizosa, densa y recatadora de las duras luces
y las claras perspectivas de las regiones del sol... todo hizo
de Galicia excelente terreno de aclimataciéon roméntica. El
romanticismo en su literatura, no se ha extinguido; perse-
vera, y son muestra, entre otras, de esta perseverancia, las
narraciones, tan neo-romanticas de Valle Inclan. Antes o
después que Larra, aqui hubo no escasa cosecha de poetas
suicidas. Aguirre Galarraga, Vesteiro Torres: enfermos del
consabido mal de René, inaptos para soportar la existencia,
sus prosas, sus imposiciones. Yo no he cesado de encon-
trar ejemplares romanticos, en hombres y mujeres, en esta
region cuya belleza universalmente se proclama y admira
hoy, limpia ya del tizne que en otro tiempo echaron sobre
ella plumas malignas e impresionadas por las dificultades y
privaciones que todavia soporta actualmente el viajero. Las
famosas décimas de don Luis de Gongora no tienen otro
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origen: vino a Galicia a hacer unas informaciones, y fueron
con él aquellos hospedajes desacomodados, que defini6 asi:

iOh posadas de madera,
arcas de Noé adonde
si llamo al huésped, responde
un buey, y sale una fiera!

Con lo demaés consabido es que tan mal parados salen
los gallegos, las gallegas, y hasta los nogales y castafios, y
los rios y los montes. Desde el tiempo del autor de Poli-
femo, iqué cambio! Galicia es lo mas ensalzado de Espana.
No hay palabras con que encarecer la hermosura de sus
rias, sus valles, su vegetacion fresca y frondosa, sus celajes
delicadamente matizados, y la benignidad de un clima en
que rara vez se siente el calor ni frio excesivo.

* % %

Pastor Diaz como he dicho, tenia el sello de la tierra madre:
en sus versos, lo mas espontaneo suyo, hay lo que habia en
su habla, un dejo, una cadencia gallega: consta por la anéc-
dota del banquete a que asistié con Pacheco, y en que éste,
que tan amigo fue del poeta después, al oirle brindar, le
dijo algo burlon: Galileus est tibi; locuela tua manifestum
te fecit...

Y Pastor Diaz habla de Galicia con carifio inmenso; la
aforaba como pudiera afiorarla un desdichado emigrante,
al otro lado del Atlantico; pedia que, cuando ya no fuese
de este mundo, le llevasen a «los vergeles de su Landro»
para que la tumba se abriese donde habia rodado la cuna.
Antes de que se hubiese oido sonar la palabra «regiona-
lismo» Pastor Diaz, con el corazon la presentia, despojada



Emilia Pardo Bazan

de todo sentido politico, pero hondamente radicada en ese
fondo sentimental que no desaparece nunca, que se revela
cuando menos lo esperamos. Elevado donde nunca pudo
sonar, en la cima de los honores y de los puestos importan-
tes en una edad en que tanto le reservaba atn el porvenir,
Pastor Diaz concretaba el suefio de su ventura en revivir la
vida de la adolescencia oscura y triste, en la tierra natal. Y
acaso en esto se encierre una elocuente leccién, de la infi-
nita vanidad de lo terrestre. Andar tanto, subir tanto para
echar de menos el punto de partida. ¢Para qué se camina
entonces? Y nos sentimos fatalistas como esas razas que se
mueven, porque presienten la palabra del enigma, lo nulo
del esfuerzo.
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No ano 1880 Emilia Pardo Bazdn funda e dirixe Revista
de Galicia, publicacién na que participan figuras relevantes
da literatura galega e que supén o primeiro achegamento
da corufiesa ao periodismo profesional. Numerosos inte-
lectuais galegos mostraron a sta admiracién pola inicia-
tiva. Nos vinte nimeros da revista atopamos destacados
colaboradores, entre outros, Curros Enriquez, Salvador
Golpe, Alfredo Brafas, XesUs e o seu irmén Andrés Muruais
Rodriguez, Aureliano Xosé Pereira de la Riva, Segade Cam-
poamor, Xosé Pérez Ballesteros, Sofia Casanova, Félix Alva-
rez Villamil, Ramén Barros Sivelo, Xosé Becerra Armesto,
Valentin de Névoa, e mesmo Rosalia de Castro, quen lle
dedica un breve poema a Pardo Bazdn en “En el abanico
de Emilia Pardo Bazén” (1880), con grandes doses de iro-
nia. Velaqui o poema:

Mimada pé-las musas
servida pé-las grasias
c’un corazon que vive d’armonias
nobre cantora d’as gallegas prayas,
ben merecés reinar como reinades,
manifica, ausoluta soberana.

En Revista de Galicia tamén escribe a herculina.
Achamos artigos asinados co seu nome, baixo o pseudé-
nimo Torre-Cores e outros sen sinatura e atribuibles a Pardo
Bazdn. Na secciéon “Critica literaria” da revista publica
recensiéns das obras en lingua galega Saudades gallegas,
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de Valentin Lamas Carvajal (1880e), e Aires d’a mifia terra,
de Curros Enriquez (1880a), asi como recensiéns de Ecos

dolientes, de Manuel Ramirez (1880c), e Renglones cortos,
de Salvador Rueda (1880d).

VALENTIN LAMAS CARVAJAL

En “Saudades gallegas” Pardo Bazdn mostra a sta opi-
nién respecto dos poemas “Cémo chove”, “Anxelifio o
ceo”, “Fogos fatuos”, “Quen preitea”, “A Crus dos Farra-
pos” e “O falar d’as fadas”, de Lamas Carvajal. “Cémo
chove y Anxelifio o’ ceo estén impregnadas del sentimiento
mds conmovedor, y al mismo tiempo tienen fuerte sabor
local, conterrdneo”, “Fogos fatuos es una balada muy linda
(el gallego se adapta maravillosamente a este género de
poesia propio del Norte)”, “Quen preitea... es un donoso
boceto de costumbres rurales; A Crus dos Farrapos encierra
un recuerdo de pasada grandeza evocado con energia y no
comun vigor poético” e

O falar d’as fadas es ingénua, expresiva, bellisima en suma
[...] Descuido es en efecto, porque es facilisimo evitarlo, el
gue en una poesia como O falar d’as fadas, que es de
consonantes alternados, se emplee en algunas estrofas el
asonante, haciendo rimar pasién con amor, é incurriendo
en esta falta tantas veces, que se llega & dudar si es el con-
sonante 6 el asonante lo que ha querido emplear el poeta.



Saudades gallegas!

Revista de Galicia, 10 de xuno de 1880

No se trata hoy de presentar al pablico un vate novel, sin6
de anunciarle que otra vez se deja oir una voz de todos cono-
cida, para todos familiar y grata. En nuestro pais, donde tan
pocos escritores pueden llamarse populares, el poeta ciego
de Orense alcanza cuanta popularidad cabe aqui alcanzar.
Nadie que guste de versos por estas tierras, habra dejado
de leer Os ollos do anxel da morte, Coitas da emigracion,
Canto tarda, y otras inspiraciones dulces, tiernas, baniadas
siempre en melancolia, del laureado ciego. El nuevo vola-
men que hoy nos ofrece Lamas Carvajal es muy superior &
Desde la reja, y hasta creo que a4 Espinas, follas é frores.
En Espinas, follas é frores se encuentran algunas de estas
ultimas tan frescas y bien olientes, tan suaves, que acaso
hicieran inclinar en su favor la balanza, si no advirtiésemos
en Saudades gallegas mayor igualdad de tono, inspiracion
maés sostenida, correccion mayor. Indudablemente Lamas
Carvajal adelanta.

Me parece ver en Saudades la huella del estudio de
los buenos modelos castellanos: y 4 ser esto cierto, de todo
corazon lo aplaudiria, porque no basta con leer a nues-
tros poetas regionales para ser poeta regional tambien; y
el poeta que ya no pertenece por completo al pueblo, el
que escribe y rima de que no falten ni sobren silabas, el
que ha leido algo, tiene forzosamente que seguir leyendo,
ponerse al tanto de la marcha de la literatura, no igno-
rar las nuevas direcciones de la poesia lirica, ser en una

1 Coleccion de versos por Valentin Lamas Carvajal.— Orense, 1880.
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Saudades gallegas
Revista de Galicia, 10 de xufio de 1880

palabra lo bastante culto para formar su gusto, aunque
no necesite llegar a erudito. Por eso, acaso, gracias a la
lectura de un magnifico poema de Nufiez de Arce, conci-
bio Lamas la idea de ensayar en nuestro dulce dialecto el
verso blanco, y esta tentativa, coronada con feliz éxito?,
segun puede verse leyendo O demo y-a nai, (una de las
poesias mas bellas de Saudades), abre nuevos horizontes
alarima gallega. En poesia, como en fisiologia, se observa
que los enlaces constantes entre una misma sangre pro-
ducen esterilidad; no basta, pues, que el que quiere escri-
bir en gallego lea & Camino, & Pintos, & Ai6on, a Rosalia
Castro, & Pondal; necesita tambien no dejar de la mano a
los clasicos castellanos; y, (me atrevo a indicar esta idea,
porque cuanto mas la considero mas util me parece) a los
portugueses, a los lemosines, a los escritores en castellano
antiguo.

Van, lentamente, reuniéndose los materiales del
edificio de la literatura galaica, y creo que Saudades galle-
gas es uno de los mas preciosos. Si queremos de este libro
nuevo citar alguna joya, no nos estorbara sin6 la abun-
dancia, que dificulta la eleccién. Cémo chove y Anxelifio o’
ceo estan impregnadas del sentimiento mas conmovedor,
y al mismo tiempo tienen fuerte sabor local, conterraneo;
O falar d’as fadas es ingénua, expresiva, bellisima en
suma; hay alli versos en que se saca del dialecto partido
extraordinario, produciendo una armonia imitativa digna
de Becquer y Pastor Diaz:

2 Ignoro si existen otros versos gallegos en este metro: y si existen, de
antemano pido escusas al autor por no haberlos leido.
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Falame n’esa fala qu’espresando
tristuras, fai sentir 6 curazon
non sei que morno acabamento brando,
nin que vaga emocion.

Fogos fatuos es una balada muy linda (el gallego
se adapta maravillosamente a este género de poesia pro-
pio del Norte.) Quen preitea... es un donoso boceto de
costumbres rurales; A Crus dos Farrapos encierra un
recuerdo de pasada grandeza evocado con energia y no
comun vigor poético. En restimen, apénas hay composi-
cion en todo el tomo de Saudades que no deje en el &nimo
esa grata impresion que causa la poesia cuando junta en
feliz consorcio forma y sentimiento.

Esto no quiere decir que sean perfectas ni intacha-
bles las composiciones todas. No digo yo perfeccion; la
correccion sola es ya cosa muy dificil de lograr en verso.
Solo una musa de aliento tan robusto como la de Nufiez
de Arce inspira una tirada larga de rimas en las cuales
apénas se encuentra qué tildar. Los poetas en general —y
digo esto de los mas famosos, de Becquer, de Campoa-
mor, de Espronceda mismo— tienen momentos en que la
inspiracion afloja, y los versos tambien. Qué mucho pues
que encierre el tomo de Carvajal algunos defectillos, des-
cuidos por mejor decir? Descuido es en efecto, porque
es facilisimo evitarlo, el que en una poesia como O falar
d’as fadas, que es de consonantes alternados, se emplee
en algunas estrofas el asonante, haciendo rimar pasion
con amor, é incurriendo en esta falta tantas veces, que se
llega 4 dudar si es el consonante 6 el asonante lo que ha
querido emplear el poeta. Mas este reparo, y alguna que
otra leve incorreccion que pudiera tacharse, no se notan

I1]
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sin6 cuando con la pluma en la mano se propone el critico
cazar defectos, por dar cumplimiento & su estricto deber.
Al que lée no le ocurre sin6 gozar con la frescura, delica-
deza y encanto de los versos.

Dos 6 tres observaciones me sugiere la manera de
ortografiar el gallego que va estableciéndose merced 4 la
literatura; y son observaciones que someto con reveren-
cia 4 los entendidos en nuestro dialecto, en cuyo nimero
no puedo (con gran sentimiento mio) contarme, si bien
gusto muchisimo de él, y no se me escapan sus primores,
matices y bellezas, que siento y percibo intuitivamente.
Advierto que la palabra berme, gusano, deriva del latin
vermis, se ortografia con b; y quisiera saber la causa, si
es que la hay. Observo, asimismo que la palabra vagu-
llas, vagoas (lagrimas) que los portugueses ortografian
con b, y cuya radical segun mi doctisimo amigo el Padre
Fita es comun al gallego, al euskaro y al breton, aparece
con v unas veces, con b otras en el tomo, lo cual inspira
dudas acerca del verdadero modo de escribirla. Percibo
que, siempre infieles a la etimologia latina, los poetas
gallegos (siguiendo 4 Af6n, que si no me engano ortogra-
fi6 asi en A Pantasma) escriben hoso, hueso, siendo asi
que ya que el génio de nuestra lengua conserva inalterable
la raiz latina os, debiera respetarla también ortografica-
mente. Pormenores son estos dignos de ocupar las tareas
de la Academia de la lengua gallega, cuando se funde,
que no escasean elementos para fundarla, ni & mi me fal-
tara nunca constancia para seguir rogando a los que son
capaces de constituirla, que se unan y limpien, fijen y den
esplendor 4 esta habla que ya tiene poetas como el autor
de Saudades.



Acerca del espiritu y tendencias del altimo libro
de Carvajal, mucho me ocurriria que decir, si no temiese
alargar demasiado este insignificante escrito, y si no pre-
viese que dentro de poco se ofreceran nuevas ocasiones de
estudiar este espiritu, del cual las bellas poesias de Valen-
tin Lamas no son, por cierto, la inica muestra.
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MANUEL CURROS ENRIQUEZ

O dia 20 de setembro do ano 1875 constitese formal-
mente a Sociedad Galicia Literaria en Madrid coa finali-
dade de “Contribuir a la prosperidad de Galicia; velando
por sus intereses morales y materiales; —y procurar el solazy
adelanto de sus individuos en el cultivo de las Bellas Letras”
(1875). Nos faladoiros organizados pola sociedade coinci-
den nalgunha ocasién Emilia Pardo Bazdn e Manuel Curros
Enriquez. Recolle Eva Acosta en La Luz en la batalla (2007)
que a comezos de abril do ano 1880, cinco anos despois,
e con motivo da Revista de Galicia:

Manuel Curros Enriquez le escribe aceptando su invita-
cién para colaborar, y asegura que sus hijos se saben de
memoria la Oda a Zorrilla, que recitan afadiendo: «De
la redentora de la Patria». Asimismo, le envia un ejemplar
de su Ultima obra, Aires d’a mifia terra, con una expresiva
dedicatoria: «A la eminente escritora, honra de su patria,
Emilia Pardo Bazdén, su admirador...

O poema “Canto & Zorrilla”, da autoria de Pardo
Bazdn, aparece no nimero 4 de Revista de Galicia, mais
xa anos atrds, cando a corufiesa conta con apenas catorce
anos de idade, no ano 1866 e con motivo do retorno de
Zorrilla a Valladolid, a sta cidade natal, escribira o poema
“A Zorrilla”, onde gaba a figura do escritor e se aleda do
seu retorno. Asi comeza:



Dice la pUblica voz
que a Espana vuelves, Zorrilla,
y que a Méjica la bella
has dado tu despedida...

No ano 1893 e tras o falecemento do escritor, Pardo Bazdn
dedica un espazo en Nuevo Teatro Critico, revista dirixida
por ela mesma, a rememorar a sta figura, “La muerte de
Zorrilla”, onde profunda no estreito vinculo entre ambos.
A obra Aires d’a mifa terra de Curros foi duramente
criticada pola corufiesa na Revista de Galicia. No artigo
“Aires d'a mina terra” (1880a) distingue dous cardcteres ou
“identidades intelectuales” no celanovés. Por unha banda:

un poeta de raza, de corazon y sentido, de expresion y
de forma; un poeta que se inspira libremente en los
sentimientos puros y legitimos, en los afectos del alma, en
el espectdculo de la realidad, en las tradiciones, en las
costumbres,

e por outra:

un demécrata impresionado y entusiasta como ya vdn
guedando pocos, tout d’une piéce, y que dice en verso lo
gue en prosa temeria proclamar por miedo 4 la sonrisilla
escéptica que el desenganado Gltimo tercio del siglo xix vé
adoptando como medio —tal vez el més eficaz— de combatir
utopias que al tomar cuerpo realizdndose, & nadie acaso
espantdran tanto como 4@ sus padres y patrocinadores.

Polo que denotan as palabras da coruiesa, prefire a pri-
meira personalidade do autor. Para a cronista, o libro
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“hubiese dado dos, titulado el uno Coleccién de poesias
gallegas, y rotulado el otro en esta forma: Coleccién de
poesias politico-sociales”.

Do contido sociopolitico da obra Aires d’a mifa terra
de Curros Enriquez e da denuncia do bispado tamén se fai
eco Pardo Bazdn, no discurso lido na velada homenaxe a
Rosalia de Castro tras o seu falecemento (1888h): “Curros
Enriquez ha publicado un solo volumen de versos gallegos:
tittlase Aires da mifia terra, y fué prohibido por el Obispo de
Orense, y denunciado ante los tribunales el autor, saliendo
absuelto en segunda instancia”. Ela posicionouse do lado
da igrexa, motivo polo cal, entre outros, Curros a fai parte
protagonista da obra O divino sainete. Todo apunta a que
“a envexa”, personaxe protagonista secundaria da obra,
estd creada a imaxe e semellanza de Pardo Bazdn. Velaqui
os versos de Curros que satirizan a condesa en O divino
sainete:

Todo estd caro en la vida.
Sélo la gloria es barata,
como sardina manida.

Una literata fea
la compré dando a Aristarco
un beso tras de una cena.

Algins estudos afondan tamén no posible estreito
vinculo entre O divino sainete de Curros Enriquez, e a com-
pilaciéon de crénicas xornalisticas recollidas en Mi romeria
por Pardo Bazdn. Mesmo hai quen defende a idea de que
“Q divino sainete puido ser a resposta ideoléxica de Curros
Enriquez, en clave satirica, ds ideas defendidas por Pardo
Bazdn en Mi romeria” (Frutos 2010), afirmando que:



A parodia reside en que o tren dos sete pecados no que
viaxan o Dante e o Virxilio galegos, é o mesmo tren de
romeiros que a condesa describira con bastante detalle
nalgunha das sdas crénicas e despois no seu libro. O Sai-
nefe estd cheo de acenos intertextuais ao que se conta en
Mi romeria e a como se conta. A sétira consiste en que os
personaxes de Curros e AAdn camifo de Roma para ver o
Papa se encontran atrapados nun tren cheo de carlistas e
relixiosos integristas, € dicir, dende a éptica currosiana, o
tren da peregrinacién oficial na que tomaba parte activa
a escritora Emilia Pardo. E a reescritura consiste en ofrecer
a outra cara da moeda da viaxe, é dicir, dende un punto
de vista demécrata, republicano, rexionalista e anticlerical.
Nisto consiste a verdadeira sétira de Curros, esta é a sUa
resposta 4 visién catdlica e conservadora de Pardo Bazén.
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Aires da mina terra3

Reuvista de Galicia, 10 de xullo de 1880

Sefialado favor tendriamos que agradecer al Sr. Curros
Enriquez los que nos dedicamos & hilar las telas de arafa
de la critica, si en vez de dar a la estampa el elegante tomito
que estoy mirando y que se titula Aires da mina terra,
hubiese dado dos, titulado el uno Coleccion de poesias
gallegas, y rotulado el otro en esta forma: Coleccion de
poesias politico-sociales.

Porque es ardua tarea distinguir (después que el
viento de la publicidad en una sola oleada las confunde)
las auras frescas, sanas, balsamicas, impregnadas de las
manzanillas y romeros que aroman la lindes de nuestros
campos, de las emanaciones enfermizas, calenturientas, no
saturadas siquiera del olor industrial del carbon de piedra,
sin6 de un tufo mas fétido y asfixiante todavia: el del petro-
leo. Y el tomo del Sr. Curros recuerda, por la diversidad
de sensaciones que produce, esos jardines de estacion de
linea férrea donde, cabe la florida y concertada variedad de
plantas, que vierten esencia suave, estan negros montones
de escorias y residuos impuros de hornilla, y por encima de
los cuales pasan caliginosas nubes de humo.

Y es que en el Sr. Curros hay dos entidades intelectua-
les, 6 mejor dijeramos, (robando 4 Heriberto Spencer uno de
sus vocablos favoritos) emocionales. Es la una la de un poeta
de raza, de corazon y sentido, de expresion y de forma; un
poeta que se inspira libremente en los sentimientos puros

3 Lalectura de esta obra ha sido prohibida por el Reverendo Obispo de
Orense a sus diocesanos.
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y legitimos, en los afectos del alma, en el espectaculo de la
realidad, en las tradiciones, en las costumbres; & quien no
llamo poeta porque sepa rimar gratamente y dirigir cuatro
requiebros & la luna y al arroyuelo, sin6 porque sabe oir y
repetir el himno misterioso que entonan las cosas todas de
la tierra, pero que, segun antiguo privilegio, s6lo los poe-
tas verdaderos aciertan 4 traducir al humano lenguaje. Es
la segunda personalidad del Sr. Curros la de un demdcrata
impresionado y, entusiasta como ya van quedando pocos,
tout d’'une piece, y que dice en verso lo que en prosa temeria
proclamar por miedo 4 la sonrisilla escéptica que el desen-
ganado ultimo tercio del siglo x1x va adoptando como medio
—tal vez el més eficaz— de combatir utopias que al tomar
cuerpo realizandose, 4 nadie acaso espantaran tanto como &
sus padres y patrocinadores.

Pero aun entre estas mismas aspiraciones radicales
del Sr. Curros las hay de diversa indole, y contradictorias
entre si. Vamonos con tiento al clasificarlas, que la confu-
sion llama a la confusion, y no quisiéramos equivocarnos.

De una parte muéstrase el Sr. Curros, partidario
de la unidad de los pueblos, acerca de la cual dice en su
Introduccion.

Todo tende 4 unid4, lei, d’entre todas,
a mais ineusorabre d’o Progreso:
y-¢l que de cen nacibs un povo fixo,
un idioma fara de cen dialeutos.

Ya estdbamos buscando el lazo de union entre esta
unidad y ciertas tendencias muy poco unitarias que se per-
ciben en otras poesias del libro, cuando el mismo poeta se
apresura a conciliar la grave discordancia que en si propio
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advierte, por tan donosa manera, que no pude ménos de
conceptuarla rasgo de humoristico ingenio, y sonreirme.
Ved aqui la conciliacion:

Esa lengua pulida, idioma tineco,

mais q’hoxe enriquecido eémais perfeuto,

resime d’as palabras mais sonoras

q’aqueles nos deixaran como en herdo;

ese idioma, compendio d’os idiomas,

como’ onha serenata pracenteiro,

como’ onha noite de luar docisimo,

sera -équé outro sinon?- sera 6 gallego.

Dado que el gallego llegue a ser nada ménos que
idioma tnico del universo, gran porvenir aguarda a estas
desalinadas lineas, donde criticamente se examina iahi es
un grano de anis! uno de los primeros monumentos del
famoso universal idioma. Pero é¢qué van & decir cuando lo
sepan el ilustre trovador Victor Balaguer y los catalanistas,
que acaso, al vestir de oro y seda su lengua, piensan criarla
para no inferiores destinos?

Mas hagamos punto y quédese asi todo esto del
idioma, ya que la corda muda que hay en la lira del Sr.
Curros y 4 que se refiere en la poesia Encomenda, no vibra
sin6 con oscuro y apagado son en el volimen, y vamos a
proseguir nuestra dificil tarea, en cuyo desempeno nos
alienta tan solo nuestro proposito de decir la verdad, 4 la
vez que la amistad particular que nos une al poeta.

Para los lectores de la Revista DE GALICIA, que conocen
y han admirado ya dos poesias del tomo (As cartas y Na
morte de minia nai) huelgan los encarecimientos que pudié-
ramos hacer de lo que vale el Sr. Curros cuando, olvidandose
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de que hay en el mundo democracias, libre-pensamientos,
socialismos y comunismos, se resigna a ser poeta y no mas
que poeta. Es tan dulce y armonioso en su boca el gallego,
que me confirma en lo que mil veces pensé; 4 saber, que las
lenguas nacientes, 6 renacientes (que esto puede ser mas
bien el gallego) tienen la propiedad de ciertos instrumentos
pastoriles: desapacibles y de agrio son si inespertos dedos
los pulsan, deliciosos y llenos de melodia si una mano habil
y con ellos familiarizada los maneja. Qué leyenda mas viva,
mas real é ideal 4 la vez, mas hirviente de bellezas que A
Virxe do Cristal! Qué queja mas desgarradora, qué cuadro
maés patético que el que encierra la breve poesia Ay! Qué
balada mas montafiesa y triste que As cartas! El que haya
entrado en las pobres viviendas de nuestros campesinos y
sentandose al borde de su lar, admirar la exactitud picto-
rica de la escena. En suma, si a elogiar fuese, tendria que
elogiar casi con el mismo entusiasmo cuantas composicio-
nes no politicas encierra el tomo.

Alas politico-sociales, senaladamente 4 las que llevan
por epigrafe O Mayo, Os mozos, A igrexa fria, Nouturno,
Mirand’o chau, Pelegrinos a Romal... 1éjos de considerar-
las como dignas de ser puestas al lado de las otras, las tengo
por inferiores en todos respectos, y me parecen lamentable
caida desde el cielo del arte al abismo del espiritu de secta.
En especial una de ellas, Mirand’o chau, revela bien & las
claras cuanto desciende el talento si se pone al servicio de
la ciega pasion politica. Imitacion de la cancion del vulga-
risimo Béranger, Le bon Dieu, dijérase que se le ha pegado
algo del epicureismo trivial y del chiste burdo y cinico de
aquel poeta de tercera fila; solo que Béeranger siquiera otor-
gaba, en nombre de la libertad, permiso para que oyesen
misa los que lo tuviesen por conveniente, y el Sr. Curros,
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ménos tolerante que el cancionero, no transije ni con que
nadie goce del derecho de ir en peregrinacion 4 Roma.

¢Qué mayor prueba de lo que pueden nublar la inte-
ligencia las preocupaciones, que la estrofa V de la poesia A
igrexa fria? Harto sé y6 que el Sr. Curros no ignora que,
si viviese el insigne benedictino Feij6o, inscribiria en el
catalogo de los errores comunes la famosa excomunion
de Galileo. Y, vamos, que aiin con respecto a Galileo tiene
el Sr. Curros el recurso de alegar que, sindé excomulgado,
cuando ménos, fué procesado (cosa muy distinta) unas
miajas; pero en cuanto a Colon... digame por su vida el Sr.
Curros; quienes siné los franciscanos de la Rabida, y el pia-
doso Fray Diego de Marchena, endulzaron con su carino
y proteccion las amarguras del gran genovés, é hicieron
posible el descubrimiento de América con su socorro efi-
caz? Cooperacion decidida, ayuda generosa, amistad 4 todo
trance, tales fueron las paulinas que los frailes lanzaron al
insigne Colon. Y ahora continuando, diré que el que 1éa las
estrofas del Sr. Curros, pensara que los frailes eran muy
encubridores y compinches de ladrones y foragidos. Pero
precisamente las paulinas que el Sr. Curros supone lanza-
das contra Galileo y Colon, eran ni mas ni ménos que unas
bulas contra... los mismos ladrones y detentadores de lo
ageno 4 quienes conminaban con la cdlera de Dios si no
restituian lo robado. Todo lo cual no es noticia nueva, segu-
ramente, para el inspirado autor de Aires da mina terra;
pero la pasion de una parte, de otra el vehemente deseo que
suele asaltar & los escritores de vaciar en el molde de sus
ideas la historia, dandole la hechura que mas les agrade,
le mueven & escribir cosas... que en nuestro pais, por des-
gracia, ain se dicen no solo en lindos versos, sino en prosa
pesada y con infulas de séria.
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Tal es mi modesta, pero leal opinion acerca de un
libro, que tiene lunares de los que no agracian, lastimosa-
mente confundidos con bellezas de las que no abundan.

23 de Junio de 188o0.
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O dia 30 de novembro do ano 1888, na imprenta pro-
vincial da Casa da Misericordia da Corufa, imprimese a
obra De mi tierra. En pleno Rexurdimento literario a escri-
tora herculina compila unha serie de recensiéns e discursos
sobre obras literarias e publicaciéns de interese sobre escri-
tores galegos e impresiéns respecto de espazos sociohis-
téricos da nosa xeografia, e mesmo se atreve a discutir en
"¢ldioma o dialecto?” (1888f), cal dos dous conceptos lle
acae mellor ao galego.
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¢Idioma 6 dialecto?

De mi tierra, 1888

Pretensiones nobiliarias no las tienen solamente las fami-
lias, sino también los pueblos, y estas pretensiones las
descubren cuando est4 en juego la estimacion de su habla.
Por eso muchos escritores de nuestra tierra, entre ellos mi
respetable amigo el Sr. la Iglesia (D. Antonio), no pueden
sufrir ver aplicado al gallego el nombre de dialecto, y hoscos
y doloridos reclaman para él el dictado de idioma. A nadie
debe sorprender tan vidriosa delicadeza, si recordamos las
glorias que reclamaba el vascuence, de haber sido hablado
por nuestros primeros padres en el paraiso terrenal; vy,
con mas seriedad y mas aparato cientifico, el empeno del
sabio fildlogo Raynouard, magistralmente impugnado por
Augusto Guillermo Schlegel, de demostrar que del siglo vi
al x toda Francia hablaba en provenzal, y que del mismo
provenzal se derivan el francés, el italiano, el portugués y
el espafiol.

Para traer a terreno despejado este problema, acerca
del cual se puede discutir diez anos seguidos derrochando
erudicion sin sacar en limpio gran cosa; para uso sobre
todo de las personas ajenas a estudios filolégicos, pero
amantes del pais y de la vieja habla, y capaces de creer,
viendo cuanto se trabaja 4 fin de probar que Galicia tiene
un idioma propiamente dicho, que seria humillante para
ella no tenerlo, intentaré resumir en pocas paginas, con
claridad que raye en transparencia, el fondo de la cuestion.

Ante todo, équé significa la palabra dialecto? Segan
los diccionarios, lengua que tiene con otras un origen

93



9

¢Idioma o dialecto?
De mi tierra, 1888

comun, aunque se diferencie de ellas en las desinencias y
en la sintaxis. Admitido lo cual, ya no es posible dudar ni
un minuto que el gallego sea dialecto real y efectivo; pero
con serlo no se le bajan poco ni mucho los humos, porque
en igual categoria estan comprendidos los que universal-
mente llamamos idiomas. En efecto, el castellano, el ita-
liano, el francés, tienen origen comun y son todos dialec-
tos del latin. Sonlo igualmente el portugués, el rumano y el
valaco. Y el latin & su vez, ¢qué es ante la filologia? Uno de
los muchos dialectos hablados por las tribus arias morado-
ras del territorio latino. ¢Serd més encumbrada la alcur-
nia del griego? Tampoco, ni la del sanscrito; pues ambos,
como el latin, proceden de una lengua primitiva, de la cual
desciende la numerosa y opulenta familia de los lenguajes
indo-europeos.

Dibujemos rapidamente este arbol genealdgico, cuyas
ramificaciones, gracias a la sagacidad de nuestro Hervasy a
los perseverantes esfuerzos de Bopp, Kuhn, Grimm y otros
muchos sabios, son ya bien conocidas. Comparado el sans-
crito con el griego y el latin, y demostrado que estos tres
magnificos lenguajes proceden de la misma lengua antigua
y perdida ya, se ha visto que igual origen tienen las lenguas
célticas, las teutdnicas, las eslavas y las persas: de modo
que asi el zendo como el esclavon, asi el parsi como el cale-
doniano, todos, retraidos 4 su raiz comun, son dialectos
de esa misteriosa lengua, hablada, durante la noche de los
tiempos, por una tribu de arios, que all4 en una elevada
meseta del Asia Central se dedicaban 4 las faenas agricolas;
pues la raza ariana es de todas las humanas la que mejor
obedeci6 al precepto divino de regar la tierra con el sudor
de su frente.
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Por este lado juzgo evidente que el gallego no escapa
de ser dialecto, lo cual en nada le deprime; pero, como disto
mucho de inferir 4 sus panegiristas extremosos la ofensa
de que ignoren cosas tan sabidas y vulgares, entiendo que
cuando protestan contra el nombre de dialecto, lo que
rechazan es la idea de patué, (voz castellana, tomada de la
francesa patois, que aqui no ha hecho fortuna porque casi
nadie la emplea, pero que es indispensable para las presen-
tes aclaraciones). Ahora bien: équé debe entenderse por un
patué? Segun los léxicos, un habla grosera y corrompida,
como usada por gentes de baja condiciéon y en lugares ais-
lados y atrasados; en suma, una jerga villanesca; mas esta
definicion, tratandose del gallego, la rechazo por injuriosa,
y prefiero otra mas ingeniosa y mas equitativa, la de Sainte
Beuve, que al estudiar, & proposito del peluquero-poeta
Jazmin, la decadencia del provenzal, esa habla de temprana
florescencia, ahogada en sangre de sus cultivadores, y decir
como paso al estado de patué, anade: «Yo llamo patué &
una lengua antigua que vino 4 menos, 6 4 una lengua muy
joven que aun no ha podido formarse».

El primer concepto es exactamente aplicable al
gallego, y expresa muy bien su destino. El gallego es una
lengua antigua venida 4 menos; como el provenzal, formose
precozmente; como el provenzal, madrug6 en prestarse al
cultivo y 4 las galas de la poesia lirica; como el provenzal,
fué lengua de trovadores, decidores y juglares; como el
provenzal —aunque con menos violencia— las vicisitudes
politicas la hirieron en un momento critico de su desarro-
llo, cuando cabalmente tomaba vuelo y prevalecia la des-
tinada 4 ser lengua nacional espafola. En suma, el gallego
es un romance, igual en su nacimiento 4 los otros en que el
latin se descompuso, traido luego al estado de patué por el
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mutismo de la literatura y la fuerza de las circunstancias
histdricas, y renaciente en las letras desde la segunda mitad
del siglo xix. De aqui, bien mirado, resulta que las cuestio-
nes de precedencia entre romances son ociosas, y baldio el
empeino de derivar los unos de los otros. Filol6gicamente,
ningin romance procede de otro romance: todos ellos son
corrupciones fonéticas y renovaciones dialectales del latin,
quien & su vez lo es de esa venerable lengua, madre comun
del griego, latin y sanscrito; y ésta —si nos determinamos a
sepultarnos mas todavia en la oscura sima de los tiempos
primitivos— sera un dialecto de la lengua originaria, fuente
y manantial de todas las lenguas, donde brotan unidos para
separarse después los tres rios caudalosos de los idiomas
indo-europeos, semiticos y turanies.

He aqui como, ante la lingiiistica, no tiene nada de
afrentoso el nombre de dialecto, ya que bien mirado, dia-
lectos son los lenguajes del mundo; ni el de patué, ya que
solo expresa un estado accidental y fortuito de una lengua;
lo que llamariamos en lenguaje escoléastico una modalidad.
Pero la palabra dialecto tiene otro sentido, el que le dan las
ciencias histoéricas; y 4 la luz de estas ciencias, dialecto es el
gallego igualmente.

En el sentido politico y social, juzgo ocioso demos-
trarlo, porque seria como si me pusiese 4 probar muy dete-
nidamente que Madrid es la capital de Espana. Repito que
la distincion entre dialectos y lenguas nacionales es artifi-
ciosa y no toca a la esencia, sino 4 la forma de los lenguajes:
no obstante, la ley divina que rige el curso de los aconteci-
mientos historicos, ley de progreso y de benéfica transfor-
macién cuando la miramos con ojos serenos, influye tam-
bién en la victoria de una lengua sobre las demas, en terri-
torios que tienen destinos y fines comunes. Acertadamente
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opina Max Muller que la lengua de Roma no hubiera sido
la misma si, en vez de los patricios, hubiesen triunfado los
plebeyos en el duelo 4 muerte de Mario y Sila; y nosotros
los espafioles, que empleamos un romance formado con la
alteracion del latin ¢qué hablariamos, si en lugar de des-
truir Roma 4 Cartago, sufriese Roma el yugo de su africana
rival? De fijo un idioma punico.

Lengua nacional es tan soélo, en el sentido politico, la
que logra prevalecer é imponerse 4 una nacion; y las demas
que en ella se hablen, dialectos. Estos idiomas nacionales
llevan en si elementos de fuerza, resistencia y vida, que
siquiera no procedan de intima virtud, y se deban 4 cir-
cunstancias exteriores, alcanzan 4 asegurarles fecundidad,
longevidad y carrera prospera y brillante. No importa que,
como el latin, pasen al estado de lenguas muertas, porque,
roto su molde clasico, sobreviven en formas innumerables,
adoptadas por naciones poderosas. Del latin saldran los
hermosos romances, mientras los idiomas de las razas poli-
ticamente subyugadas, cual la céltica, pereceran en algiin
rincon desierto, extinguiéndose, como el patué de Cornua-
lla, en labios de una aldeana vieja.

Las unidades nacionales, al formarse, propenden &
establecer la identidad de lengua, eligiendo entre sus dia-
lectos: asi sucedi6 en Francia con el de oil, en Italia con el
toscano, en Espaina con el castellano; y si para la filologia
no hay clases, y el informe aullido del insular occeanico es
tan digno de estudio como la lengua de Eolia que produjo
las poesias de Safo y Alceo, para el historiador, el critico y el
artista, los idiomas adquieren muy distinto valor y quilates
cuando son el verbo de una civilizacién luminosa, cuando
en ellos resonaron arengas de oradores y grandes capitanes,
himnos de excelsos poetas, 6 altas verdades filosoficas; y
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para el miembro de una nacionalidad compacta y fuerte,
son inseparables los recuerdos de su historia y el idioma en
que los aprende y celebra. Donde no hay instituciones ni
lazo nacional, también las lenguas son movibles é inconsis-
tentes, como la arena del desierto bajo el pie del némada.
Entre las tribus salvajes, dos 6 tres generaciones cambian
por completo una lengua, y entre los griegos y latinos se
hace de marmol por la cultura literaria, rico fruto de la
nacionalidad. Bien lo expresaba 4 principios del siglo xvir el
fil6logo lusitano Nunes de Leao, cuando decia que la lengua
portuguesa, igual en un principio & la gallega, se le aven-
tajo después por haber en Portugal una corte. Cortejando el
gallego con el castellano, podemos adoptar sin vacilacion el
sentir de Littré respecto a los dialectos franceses, que «no
son» —dice— «desmembraciones de otra lengua francesa
existente, sino que en puridad son anteriores a la lengua
francesa, 6 para aclararlo mas todavia, la lengua francesa
actual es uno de estos dialectos, que gand, por circunstan-
cias extrinsecas y politicas, la primicia entre los restantes».

Tengo para mi que, entendida esta sencillisima expli-
cacion de la procedencia de los idiomas, y aceptada como
se aceptan los hechos generales, que no estd en mano del
individuo negar ni suprimir, cesarian muchas prevencio-
nes, apologias y disputas, y se reduciria 4 su justo valor
la demostracion de la antigiiedad de un lenguaje que ha
venido a ser, andando los tiempos, el patué de Galicia.
Nada influye en la preponderancia definitiva de una lengua
su antigliedad, antes es dato negativo muchas veces; ni aun
su estabilidad, pues es ley en ellas la variacion hasta cuando
subsisten, y segin dijo bellamente Mayans, «son las len-
guas como los rios, que porque conservan muy de antiguo
sus nombres, se tienen por unos mismos; pero el agua que
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por sus cauces esta ahora corriendo, no es la misma que
pas6». Los que llamamos romances, son de ayer; tienen,
en su estado actual, bien fresca la ejecutoria; y sin embargo
reinan indiscutidos, mientras el latin en su forma cléasica es
una momia de idioma, embalsamada, sepultada en mag-
nifico mausoleo, pero al cabo, momia. Si Galicia quisiese
remontarse 4 los origenes en materias filolégicas, tendria
que saltar mas all4 del romance, € investigar cual pudo ser
su idioma anterior a la romanizacion de la Peninsula; aquel
que ululaban los guerreros galaicos; el lenguaje de aque-
lla raza cuya profunda huella lleva en las costumbres, en
el caracter y en el tipo étnico. ¢Coémo seria la lengua de esa
raza? ¢Pertenecid 4 los idiomas flexionales 6 & los agluti-
nativos? ¢Fué con seguridad céltica? éSeria algo analogo al
kimri 6 algo semejante al vizcaino? ¢Por qué desaparecio?
Hoy el gallego posee, como el catalan y el provenzal,
una nueva literatura propia; pero a diferencia de estos dos
romances meridionales, el gallego no lo hablan los que lo
escriben. Esta anomalia curiosa hace que, para los nacidos
en tierra galaica, llegue 4 ser ambigua y dificil la recta inter-
pretacion de aquella elocuente clausula de Juan de Valdés,
en su Didlogo de las Lenguas: «Todos los hombres somos
mas obligados 4 ilustrar y enriquecer la lengua que nos es
natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres,
que la que nos es pegadiza y que aprendemos en los libros».
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UN ARTIGO EN GALEGO ASINADO POR EMILIA PARDO BAZAN

Como curiosidade imos citar un artigo asinado pola escri-
tora e publicado no xornal bonaerense Correo de Galicia,
no numero 693, o 3 de agosto de 1918. En “Palabras
xustas. A musica galega” a escritora emprega o galego.
Este artigo apareceu de novo publicado un ano despois na
revista A Nosa Terra, o 15 de abril de 1919.



Palabras xustas. A musica galega

Correo de Galicia, 3 de agosto, 1918
A Nosa Terra, 15 de abril, 1919

As catro provincias da rexion tan diferentes na sua uni-
dade, son’o tamén na musica. Temas musicas galegos
lograron cruzal-os portos; hastra Francia levounos o mes-
tre Baldomir, noso ilustre Montes, o chorado Veiga e algus
mais cuios nomes estan nos beizos de todos, tefien revelado
o partido que se pode sacare da ledicia e da melanconia
popular, mais outros motivos recollidos por eruditos filar-
monicos permanecen na soma inorados; e o dia en que se
coneza, verbigracia, a divina Cantiga do Ulla, sera perciso
procramare que a sensibilidade que revela esta musica da
nosa rexion é para pofiela por riba das outras da Peninsua.

Que se nos premita ter un sono: o de que conecida xa
totalmente nosa musica popular, salvadol-os seus temas e
parafrasis do esquecimento, espallada e unxida pol-o 6leo
da universal ademiraci6n, naza un dia o xenial artista celta
capaz d’abarcala e asimilala e eistraere sua quintaesencia
e recibire d’ela o chispazo d’emocién que se traduce en
inspiracion vitoriosa, produtora da obra capital, sinxela
e subrime 6 mesmo tempo. Non debe contentarese con
menos que este porvire Galicia, xa que o elemento musical
trunfa n’éla, xa que é musical o seu paisaxe e musical sua
impresion de conxunto. A evolucion do sintimento popular
0 arte supremo, é tan natural com’a do bloque de marmore
a sua estatua. E pois témol-a primeira materia, espéremos
0 artista inda que non chegue nunca, con febre d’entu-
siasmo adiantado. Esperar é unha forza, obtere non é mais
que unha sorte. O deseio xenera o porvire...
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No prélogo de De mi tierra, a escritora explicita cal é o
elemento que lle dd cohesién a esta obra integrada por
elementos evidentemente dispares:

Compénese este libro de elementos diversos, unificados
por la nota comin de referirse & autores, libros, monu-
mentos y paisajes de mi tierra; en las pdginas que hoy
salen & la luz resuena el acento apasionado y asoma el
tierno interés que inspiran las cosas familiares, no el rigu-

roso andlisis critico.

Nos capitulos “El olor de la tierra”, “Luz de luna” e
“Vides y rosas” Pardo Bazdn emite as sUas opinidns e valo-
raciéns sobre Valentin Lamas Carvajal, Eduardo Pondal e
Benito Losada, respectivamente.

VALENTIN LAMAS CARVAJAL

O ourensdn Valentin Lamas Carvajal foi un dos autores
mdis significativos do Rexurdimento, membro fundador da
Real Academia Galega e promotor d'O Tio Marcos da Por-
tela, o primeiro xornal publicado integramente en galego.
E tan notable escritor como narrador ou poeta. En “El olor
de la tierra” Pardo Bazdn mostra a sta simpatia polo escri-
tor, de quen di que é un “poeta agrario”:
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iDénme un cerebro infantil, primitivo, un cerebro labriego,
un alma en contacto con aquella tierra que tan fecundas
emanaciones lanza de sus enfrafias siempre virgenes!

He recordado este suefio de una tarde de estio, al propo-
nerme decir algo de Valentin Lamas Carvajal, porque en
ciertos versos suyos pienso & veces oir @ mi fantdstico poeta
agrario. Y son los mejores —para mi gusto— que ha escrito
el ciego de Orense.



El olor de la tierra
(Valentin Lamas Carvajal)

De mi tierra, 1888

Yo he sonado una tarde, con los ojos abiertos, un suefio
raro. Recostada en el mas florido de los veirales que rodean
4 la Granja de Meiras, con las manos hundidas en el bal-
samico y aterciopelado matorral de mentas y trébol, & dos
pasos de mi el castafiar rumoroso, me llegaba sin embargo,
mas enérgico y sano que el de las plantas silvestres, el olor
de la negra tierra, no inficionado aun con el horrible abono
animal, la capa de crustaceos que envenena el aire puro de
la Marifa hacia fines de Septiembre. Entreabierto el terron
por el hierro del arado, exhalaba ese vaho imperceptible de
almizcle que acaso procede de los devastados hormigueros
y las larvas despachurradas, pero a la vez ese otro halito
vital, fresco é imposible de asimilar 4 ningtin perfume, —un
aliento de persona robusta, de organismo fuerte, de san-
gre rica—. Las montanuelas y el mar de Sada se tenian de
amatista palida, en el alejamiento con que se ofrecian &
mis pupilas de miope; y sobre su fondo, pasaba lentamente
una yunta de bueyes marelos, hechos al parecer de barro
cocido, y, donde el sol poniente les heria el pelaje, de bru-
fiido cobre. Tirando de la cuerda y cantando uno de sus
prolongadisimos ileé... lelo... lerelo lay! un mozo pelirojo,
en camisa y bragas de estopa, de pies descalzos, caminaba
con no menor pereza y melancolia que sus bueyes, —como
si no le corriese gran prisa vivir.

Entonces me puse 4 sofiar despierta. Era mi suefio
que toda la poesia de los horizontes, de las nubes, de la
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humedad, de la tierra gallega en suma y de los arboles y
plantas que nutre, se habia subido como denso vapor al
brumoso cerebro del adormilado mozo, transformandole
en poeta —en un poeta sencillo, rudo, sin galas retoéricas ni
pulimento de rima—, autor de estrofas que sonasen como
el murmurio del agua del regueiro, que va & alimentar la
represa del molino, cuyo limo se divierten en apedrear los
rapaces.

Este poeta del terrufio, para satisfacerme del todo, —&
aquella hora en que yo me despojaba de refinamientos y
sutilezas literarias y sélo queria oir el cantico de las cosas,
la vaga sinfonia del suelo nativo—, habia de ser principal-
mente muy quejumbroso y triste, aunque sin amarguras ni
rebeliones: habia de exhalar un lamento resignado, mur-
muréndolo sin hinchazones de hipérbole, con la paciente
lentitud del buey que avanza amarrado al yugo; habia de ser
un alma crédula y supersticiosa, atenta & las hondas voces
del pasado; y al mismo tiempo no le habian de faltar sus
asomos de filosofia pesimista y desconsolada, sus rafagas
de escepticismo instintivo y aun de dolor terco, como el de
la bestia herida por el aguijon. En particular le pedia yo 4
mi poeta sofiado, que sus versos no se diferenciasen mucho
de la prosa en que hablaria siempre. Transigia con la rima,
pero no con la lima; no con esos adornos marchitos, toma-
dos de Antologias y de Autores clasicos, galas que huelen
a alcanfor como la ropa guardada en los armarios largo
tiempo. No, por amor de Dios. iDénme un cerebro infan-
til, primitivo, un cerebro labriego, un alma en contacto con
aquella tierra que tan fecundas emanaciones lanza de sus
entrafias siempre virgenes!

He recordado este sueno de una tarde de estio, al
proponerme decir algo de Valentin Lamas Carvajal, porque



Emilia Pardo Bazan

en ciertos versos suyos pienso a veces oir & mi fantéstico
poeta agrario. Y son los mejores —para mi gusto— que ha
escrito el ciego de Orense.

Hara cosa de ocho 6 diez afios, Valentin Lamas era
acaso el vate mas popular de Galicia. Hoy se le va olvidando
mucho. Triste linaje de suplicio éste de ser enterrado en
vida, iy cuan 4 menudo lo sufren los artistas, en paises
como el nuestro! Verdad que las tres colecciones de poesias
de Lamas —Desde la reja, Espifias, follas é frores y Sau-
dades gallegas—, por lo humilde y pobre de su corteza, de
su vestidura tipografica, se parecen 4 esos frutos nacidos
4 destiempo, bajo un cielo inclemente, que nunca madu-
ran, que nadie recoge: me recuerdan —sobre todo Sauda-
des, con su cubierta verde— el erizo tempranero, caido en el
lodo, destinado 4 morir al pie del surco que abri6 la llanta
del carro cuando pasa gimiendo por la vereda solitaria...
Aun sin abrirlos, surge de estos tres modestos volimenes
la melancolia peculiar del por aca, de la terra esquecida,
como el poeta llama 4 la suya. Y antes de que la terra le
acabe de esquecer a él —4 €1, 4 quien frecuentemente nom-
br6 Homero gallego—, quiero yo acordarme de esa musa en
ocasiones tan aldeana, tan simpatica, tan genuina.

Empiezo cantando la palinodia: reconozco que
cometi un desacierto cuando, mal sentadas aun mis ideas
criticas y no atreviéndome 4 fiarme del instinto, aconsejé
a Valentin Lamas que tratase de educar su gusto —consejo
tan indiscreto como lo seria empefiarse en que cinese corsé
la gallarda pescadora de Sada que con aire majestuoso y
agiles piernas viene a traernos la cesta de calamares 6 de
sardinas 4 la puerta de la Granja de Meiras—. Deciale yo
entonces al poeta, con ocasion de haberse publicado Sau-
dades: «Me parece ver en Saudades la huella del estudio de
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los buenos modelos castellanos, y 4 ser esto cierto, de todo
corazon lo aplaudiria, porque no basta con leer 4 nuestros
poetas regionales para ser poeta regional también; y el
poeta que no pertenece ya por completo al pueblo, el que
escribe y rima tratando de que no falten ni sobren silabas,
el que ha leido algo, tiene forzosamente que seguir leyendo,
ponerse al tanto de la marcha de la literatura, no ignorar
las nuevas direcciones de la poesia lirica, ser en una pala-
bra lo bastante culto para formar su gusto, aunque no nece-
site llegar 4 erudito.» — «En poesia, como en fisiologia, se
observa que los enlaces constantes entre una misma san-
gre producen esterilidad; no basta pues que el que quiere
escribir en gallego lea 4 Camino, a Pintos, 4 Aiidn, 4 Rosa-
lia Castro, a Pondal; necesita también no dejar de la mano
a los clasicos castellanos, y (me atrevo & indicar esta idea
porque cuanto maés la considero, mas 1til me parece) a los
portuguesas, a los lemosines, a los escritores en castellano
antiguo». Claro esti que cuando escribi lo que copio, se me
figuraban consejos muy juiciosos; pero hoy... la sinceridad
me obliga & reconocer que son puros disparates.

Nacian mis advertencias de la falsa idea de que el
mejor poeta gallego debe parecerse 4 un buen poeta cas-
tellano. Pretension imposible y absurda. El poeta gallego
¢qué ve detras de si? No un arte floreciente y vario, no un
idioma formado, rico, soberbio, consagrado por todos los
ejercicios del espiritu, docilitado, cincelado por los primo-
rosos artificios de tanto ingenio como lo trat6; perfecciona-
disimo en la rima, grandilocuente en la prosa. Lo que ve el
vate gallego es una lengua arcaica, detenida y paralizada en
mitad de su desarrollo, conservada y usada solamente por
gente campesina; y como tnico dato artistico-tradicional,
como Unico modelo propio, frias canciones de trovadores,
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que nunca conoci6 la musa popular, que viven en Cancio-
neros apolillados, y no pueden servir de patrén ni de tipo 4
los poetas actuales. Pero a falta de modelos reconocidos en
el terreno literario, & falta de bibliotecas, el poeta gallego
tiene la naturaleza —entendida esta palabra en el sentido
algan tanto restrictivo de campo, de vida rural-. Sélo alli
encontrard el pensamiento formulado en dialecto, en el
habla que maneja; solo alli obtendra, si la inspiracion le
ayuda, la dificil conjuncion del fondo y de la forma, que
eterniza la inspiracion porque la hace nacer viable.
Quisiera explicarme clarisimamente, para que enten-
diesen todos. No aconsejo hoy al poeta gallego que sea un
ignorante de levita: 1o que le pido es que sus versos parez-
can pensados y sentidos por un aldeano; 6 al menos, que
no haya en ellos cosa que contraste 6 desafine de chocante
modo, ni donde el escritor urbano, que lée periodicos y
discute en cafés, asome la punta de la oreja. Mejor si el
autor de bellas poesias propiamente gallegas es un sabio,
pues, como dicen nuestros labriegos, el saber no ocupa
lugar; pero yo creo que cuanto mas culto es un espiritu, con
mayor delicadeza se enriquece y més le lastima la desarmo-
nia que representa, por ejemplo, una pomposa flor del jar-
din de Nufiez de Arce 6 Victor Hugo puesta entre los brezos
y gencianas de nuestros montes. De todo lo aconsejado a
Valentin Lamas, sblo dejaria yo ahora en pie la stplica de
no leer excesivamente a los poetas regionales, puesto que
él tiene su originalidad propia y no necesita imitar & los
demas; en cambio le pediria que se asentase al pie del lar
en invierno, en la linde de los maizales en verano, para que
se impregnase de los rumores, del olor y del contacto de la
tierra que no ve. Su ultimo libro, Saudades, esta impreso
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en 1880, y Valentin Lamas no es viejo: acaso todavia nos
reserve alguna sorpresa grata.

No conozco personalmente al dulce poeta de Orense:
ignoro su historia, sus aficiones, su caracter —y todo esto da
luz al critico para explicarse el fenémeno poético—. Pero el
alma que veo en sus versos es un alma femenil, resignada y
saudosa, por consiguiente adecuada a maravilla para com-
prender a nuestros campesinos y expresar sus intimas que-
rellas. El nos dira, sin ahuecar la voz, con el mismo acento
monoétono con que una vieja labriega refiere como le lleva-
ron el hijo y murié por alla, las cuitas de la pobreza, que nos
conmueven de piedad, por lo mismo que van narradas asi,
como males diarios, dolorosos, pero inevitables y eternos.

Oid 4 ese campesino: é¢de qué se lamenta? De que
llueve en su choza. Tribulacién bien gallega; aqui no hay
aludes, avalanchas ni sequias; pero el agua del cielo es ene-
migo tenaz; nos inunda de tristeza, y a4 veces siente uno
impulsos de exclamar como el poeta biblico «las aguas
subieron hasta mi alma.» S6lo que —y ahora viene a pelo
la distincion entre el sentimiento del aldeano y el del hom-
bre culto— lo que 4 nosotros, 4 las gentes acomodadas, nos
produce el efecto de una contrariedad que engendra tedio y
esplin, males residentes en la imaginacion, para el labriego
es un dafio positivo y practico, -porque al labriego le faltan
tiempo de nervios afinados para sentir la mayor parte de
las torturas puramente morales. «iComo llueve!» exclama
el infeliz desconsoladamente por boca del poeta: «icomo
llueve, y qué manera de relampaguear! iPobre del que no
tiene! iAnda! Y ahora comienza el granizo... la nube des-
carga sobre nosotros; iotra por el estilo de la maldita que ya
nos arraso las heredades! iQué destrozos hara en los mai-
ces! Ni un grano dejara para la simiente!...» «Mujer, parece
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que cae una gotera en la cama de los chiquillos: ivé & ver!
Enciende ese candil, echa lefia en el hogar... Trae & esos
angelitos; si estdn mojados, que se calienten... iNo saben
ellos por las que pasa un padre!» Asi podria hablar mi poe-
ta-labriego, sin anadir ni quitar tilde.

Imagino que después de esta queja, de este iay!
arrancado por las inclemencias del cielo y la perspectiva
del hambre, mi poeta, consolado ya y aun con una chispa
de malicia picaresca en el fondo de sus pupilas verdosas,
me contaria, respondiendo a4 alguna pregunta que yo le
dirigiese sobre los chismes y murmuraciones que corren
en el rueiro, una historia tan parecida como un huevo a
otro 4 lo ocurrido entre el Facundo y el Xan de Quen prei-
tea... La mujer celosa que arma pelotera con su marido; la
rifia conyugal con los imprescindibles mechones de grefias
volando por el aire; el vecino que interviene y pone paces
y les encarga que «tengan vergiienza, pues él no quisiera
liarse con su parienta ni por una onza»; el marido furioso
que toma a mal el consejo y lo paga con una puiiada de pri-
mera; el lastimado que pone la cruz jurando por ella, y por
el diablo que lo lleve, que ha de dejar al agresor por puer-
tas en el Juzgado; la curia arrojandose sobre su presa con
el instinto del ave de rapifia; y por altimo los dos vecinos
que se quedan sin més patrimonio que la gracia de Dios,
porque les han embargado tierras, casa, terneras y cerdos...
iQué historia tan vulgar! Tolstoy no se desden6 de referir
algo parecido. Y en conciencia ¢se le consiente & mi poeta
de calzén de estopa que escriba odas A la luna y madrigales
A un clavel? Yo soy en este particular tan severa, que ni
aun le permito los discreteos de Comparanza, donde sale
a relucir el famoso, mustio y antipatico girasol, socorrido
recurso para los versificadores castellanos de antano, que
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solian llamarle clicie. Y de buen grado le reganaria —sigo
hablando con mi poeta de la tierra— por decir de una rapaza
de Arnoya que tiene labios de coral, si no supiese que algu-
nas mozas campesinas llevan al cuello y en las orejas sar-
tas y pendientes de esta materia, y la comparacion, aunque
parece erudita, puede ser popular en el fondo.

Entregada 4 mi capricho estético de descubrir un
cantor del terruno, me disgustan ciertas reminiscencias,
porque no quisiera imaginar en manos del poeta de mi
suefio un Manual de literatura, sino mas bien alguno de
esos libros tan graciosos, llenos de candor y sabor primi-
tivo, que se guardan como tesoro de la pobre familia donde
apenas sabe nadie leer, y se custodian en el arcon, entre la
tela de lienzo casero, la monteira maja con plumas de gallo,
el pafiuelo de colorines y el peso columnario ahorrado a
fuerza de privaciones sérdidas; libros encuadernados en
becerro 6 pergamino, un tanto grasientos y apolillados, con
las hojas amarillentas, los caracteres gruesos y las vifietas
ingenuas, grabadas en boj por lo regular. Asi encontré yo,
en un hogar de labriegos, toda la poesia caballeresca de Los
doce pares de Francia, con que se recreaban sus tardias
imaginaciones mientras 4 la llama del hogar hervia el caldo
y se calentaban los cuerpos en las veladas invernales. Y asi
repito que desearia se solazase mi poeta. O quizas con cosa
peor, que aun delata méas ignoranciay atraso: con el cabalis-
tico y apécrifo Libro de San Cipridn, talisman misterioso,
que jamas perdonaré a una persona muy erudita y distin-
guida de mi pais' el haber desacreditado imprimiéndolo,
pues para mi perdio6 toda su gracia desde que ha dejado de

1 ElSr. D. Bernardo Barreiro public6 en 1885, en la Coruia, un curioso
opusculo de 162 paginas titulado: Brujos y astrélogos de la Inquisi-
cion de Galicia, y el famoso libro de San Cipriano.
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ser entre los labriegos felicidad secreta el guardarlo, y casi
pecado de nigromancia el afan de poseerlo, las esperan-
zas fundadas en su posesion. Gtistame ver 4 mi poeta con
el estremecimiento supersticioso de las horas nocturnas,
perseguido por los fuegos fatuos, en el atrio del cemente-
rio, 6 refiriéndonos, & competencia con Rosalia Castro, los
medrosos agoiros en que siempre figura como protagonista
el mochuelo. «No hay noche que no venga negro y sombrio
mochuelo a posarse en las verdes ramas de un laurel de mi
huerta: y cuanto mas bufa el viento sacudiendo las débiles
hojas, cuando las vigas crujen y azota los vidrios la lluvia,
canta tan tristemente, que da congoja oirle.» También me
agrada que crea, 6 al menos que no haga como si creyese
que las raras flores que brotan 4 orillas del lago de la Limia,
—flores tristes, desmayadas, pero dignas de haber nacido
al pie del Rin y dado asunto 4 una balada de Burger— son
en realidad os ollos do anxel da morte, las pupilas de la
enamorada de Sandias. Porque la credulidad —cuando no
procede de atrofia de la razoén, sino de plasticidad y sensi-
bilidad de la fantasia—, es un tesoro para el poeta, mago y
evocador de oficio de las edades pasadas y las desvanecidas
creencias.

No vaya a figurarse nadie, por todo esto que dejo
escrito de Valentin Lamas Carvajal, 6 mejor dicho del olor
de la tierra que he respirado con deleite en algunos de sus
versos, que ruego 4 mi poeta rastico —el cual no es entera-
mente Valentin Lamas, pero al cual Valentin Lamas tiene
condiciones para asemejarse mucho, si quiere— el derecho
de pensar, de discurrir y aun de filosofar 4 su modo. No
incurriré en tal delito. Labriegos conozco yo 4 los cuales he
oido soltar como al descuido sentencias, agudezas y picar-
dias notables, dichos que rebosan trastienda, mundologia y
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gramatica parda; y 4 alguno vi meterse, como trasquilado
por iglesia, por los intrincados berengenales politicos y
sociologicos, y sin mas guia que la luz natural, la ingénita
malicia y el espiritu de protesta y rebelién comunicado al
hombre con el zumo de la paradisiaca manzana, dejarse
atras a expertos politicos, 6 apostarselas con los mas cru-
dos comunistas, socialistas y ateos, y hasta con los flaman-
tes nihilistas, pesimistas y deterministas rabiosos. Por eso
no veo inconveniente alguno en que, sin dejar la vara con
que va pinchando & sus bueyes, el mozo aldeano, a quien
transformé en poeta, improvisase algo analogo al Gusano
(O verme) de Saudades.

«Unos dias por pereza, y muchos méas por guar-
dar el ganado, no iba nunca a la escuela, y nacio6 y se crio6
libre en la montafia, como pajaro que anida en las rocas.
Las noches de helada y lluvia, se acogia y abrigaba en su
choza, mal techada con unas pajas; alumbrabale el resplan-
dor de las uces que quemaba 4 pufiados en un rincon; por
cena, brona tan solo; por cama, la del ganado; por manta
los andrajos que vestia; para més tenia la madre tullida,
viviendo de limosnas y dolores...». «En los tres dias que
durd la fiesta del milagroso San Martin, el santo que mas
devotos contaba en la aldea, entre el placer y la algazara,
olvidaronse todos de la infeliz tullida, y espir6 de ham-
bre... Algo extrano pas6 por su hijo en la suprema noche
de dolor, cuando veia, a la chisporroteadora llama de las
uces, la rigida figura de su madre muerta... Desde entonces,
melancolico y sombrio, evitando encontrarse con los aldea-
nos, buscaba mas la soledad del monte, para vivir mejor
con las fieras; y desde entonces fué para sus vecinos, sino
anima en pena ni fantasma, loco, pues aseguraban que en
los sesos se le habia metido un gusano».
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El gusano (cuyos raciocinios no quiero trasladar,
porque acaso la forma en que el poeta los presenta peca
algo de culta, aunque el fondo no) murmura al oido del
solitario vagabundo los problemas socialistas y las reivin-
dicaciones del hambriento contra los graneros surtidos y
las arcas repletas, y, por ultimo, se ofrece como redentor,
ya que él, pobre gorgojo, que roe el grano guardado bajo
siete llaves por la avaricia, consigue lo que no lograron
deber ni religion: lanzar al mercado, 4 razonable precio, el
pan de los pobres.

Mas donde encuentro pintado & mi labriego tan & lo
vivo que, sin metéfora, esta hablando, es en Devocion por
comenencia; en la donosisima invectiva que dirige 4 San
Amaro de Oira el devoto mal servido en sus pretensiones
por el santo.

«Sefnor San Amaro de Oira, vengo 4 ajustarte las
cuentas; que no porque tu seas santo y yo un pobrete, &
fuer de labrador, te he de pasar la burla. Hace poco te pedi
una futesa: te pedi que le pidieses 4 Dios que yo ganase el
pleito que sostengo por tes6on con mi vecino Fuco; y para
que me sirvieses bien y para que vieses que no acostumbro
ser ingrato ni mezquino, te puse delante dos velas encen-
didas, hablé al clérigo, y mandé que te dijesen una misa
con gaita. iY buenos cuartos que me cost6! (Cuatro pesos
lo menos que le solté al santero en cuatro medallas como
soles). Y amén de eso, aun te recé (Lorenzo, cuidado con
mentir,) unas quinientas salves y otros tantos padre nues-
tros... iPues como si tal cosa! Igual que si les echase maiz a
los pajaros... Ea, sefior San Amaro, mal que te pese, tengo
que decirte que santos como t puedo yo hacerlos 4 cientos
con la madera de abeto que tengo en mi charca, & orillas

15



116

El olor de la tierra (Valentin Lamas Carvajal)
De mi tierra, 1888

del Mifio: que de ese palo te hicieron, y que eres hermano
carnal de los zuecos que llevo en los pies...».

Generalmente he oido alabar, y yo misma he alabado
en Valentin Lamas, la vaga y suave melancolia que, por
ejemplo descuella en O falar das fadas, en A gaita gallega,
en Queixasy en Coitas d’a emigraciéon. Verdad que el ciego
de Orense domina ese elemento musical é indefinible, fruto
quizas de la molicie del dialecto carifiosisimo, del cual dijo
Castelar con felicidad suma, que servia para mimos y ter-
nezas mas que ninguna lengua del mundo. Pues bien, asi
y todo, me atengo en Valentin Lamas al olor de la tierra
removida por el arado. Lastima que sdlo venga 4 bocana-
das: iseria tan original y tan fresco respirarlo en todo un
volumen!

Bastantes meses después de escrito el juguete anterior,
he visto 4 Valentin Lamas y conversado buena pieza con
él. Lugar de la escena: un campo extramuros de Orense,
poblado de hermosos y copudos arboles: en él una especie
de circuito donde habia de deliberar el jurado elegido para
otorgar el premio al gaitero que con su rastico instrumento
hiciese méas primores. Rodeaba el pabellon del jurado mul-
titud inmensa, que empujandose, apretandose y con oscila-
ciones de marea que sube, nos iba encerrando en un circulo
cada vez mas estrecho, sin que bastasen 4 impedirlo las
reiteradas advertencias de unos cuantos sefiores y agentes
encargados de conservar el orden y hacer respetar el recinto
destinado al tribunal, del que Valentin Lamas formaba
parte. Aquella masa de gente que se nos venia encima sofo-
candonos y quitdndonos la respiracion, no nos molestaba,
sin embargo, tanto como parece & primera vista, porque su
oleada era la del entusiasmo, y 4 pesar de su afan por ganar
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terreno, y al par que se empujaba y atropellaba entre si, no
se atrevia 4 empujarnos a nosotros, pero, mecanicamente,
nos reducia, nos ahogaba. Entre esta brega, defendiendo sin
cesar nuestras sillas para que la ola no se las llevase, ago-
biados por un calor del Senegal, Valentin Lamas hablaba,
hablaba, hablaba, vuelto hacia mi, sin verme el pobre —a
pesar de la radiante y luminosa atmosfera de tan hermosa
tarde— y era su charla, regocijada como trino de péajaro,
otra marea de entusiasmo y carifio regional, de encomios
a la tierra y 4 cuanto la tierra produce de alegres vaticinios
respecto & la habilidad de los gaiteros y al buen efecto que
en mi iban 4 producir sus agrestes melodias.

Yo sentia vivamente el encanto del estio, del original
espectaculo, del mismo abrazo sofocante al par que respe-
tuoso con que nos ceiia la muchedumbre. Tanta claridad,
tanto pueblo, tanto jubilo, me recordaban las escenas méas
tipicas y coloreadas de Numa Roumestan, y el recuerdo
se acentud al aparecer, en el brevisimo espacio libre de la
invasion del gentio, nuestro Valmajour, el gaitero de Ven-
tosela, 4 quien la aclamacion universal saludo desde el
primer instante como vencedor en el palenque, aun antes
que del fuelle que llevaba bajo el brazo empezasen a brotar
notas agiles, airosas, delicadas, no menos bien olientes, si
puede decirse asi, que los satcos y madreselvas que coro-
nan la frente de las corredoiras sombrias. Y al mirarle tan
apuesto y bien plantado, vistiendo con tanto garbo el traje
clasico del pais, calzon, polainas y montera picuda, figura-
bame que de los labios del rural artista iba 4 salir aquella
frase célebre ya del héroe de Alfonso Daudet:

—Ca m’est venu en entendant canter le rousinol...
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La imaginacion, la dorada fantasia del poeta aleman
icomo enlaza y armoniza a su gusto los accidentes de la rea-
lidad para que formen el gentil alcazar de los suenos! En
aquella hora, mientras oia al maravilloso gaitero y tenia a
mi lado al poeta del sentimiento rustico y de la dulce sau-
dade, para mi se confundian los gorjeos de la alborada y la
riveirana con las estrofas de versos leidos mucho tiempo
atras, y todo ello con el perfume del terrén, de las flores de
nuestros veirales, haciendo un conjunto de poesia grande,
intima, verdadera, cuyas reglas no consigna ningtn Arte
poética, ni siquiera han sido presentidas por los autores de
ciertos libritos cuyo titulo suele ser: Concepto de lo bello,
segun la filosofia de Fulano 6 Mengano.



EDUARDO PONDAL

Xa no ano 1858 Eduardo Pondal publicara a primeira ver-
sion de La Campana d’Anlléns. Posteriormente, no ano
1861, o poeta bergantindn concorre aos primeiros Xogos
Florais de Galicia, celebrados na Corufia, co seu primeiro
poema en galego “A Campana d’Anlléns”, publicado un
ano despois en Album de la Caridad.

O 10 de marzo de 1878, entre as péxinas do xor-
nal El Heraldo Gallego, atopamos dous poemas de Pondal
en casteldn, traducidos por Emilia Pardo Bazén. As tradu-
ciéns foron do gusto do poeta de Ponteceso. Pouco tempo
despois, Pondal mostra o seu agradecemento nunha epis-
tola que envia & escritora (Rodriguez 2010). Velaqui “La
doncella” e “La vuelta al hogar”, en “Baladas gallegas de
Eduardo Pondal. Libremente traducidas” (1878):

“La doncella”

La nieve que uces y tojos
Corona en el mes de Enero,
No es de blanca y candorosa
Como su seno.

Uces de tierra de Jallas,
Dejadla camino abierto;
Porque sus piés, 4 pisaros

No estardn hechos.

Ella en ciudad ha nacido...
iUces, que los roncos vuestros
Se separen de sus ropas
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Con gran respeto!

“La vuelta al hogar”
Cuando dulces golondrinas
Bajo el alero posadas
Descansan de su camino

En pos de la ardiente Africa,
Las amantes viajeras

Con el pico bajo el ala
Durante el gentil silencio

En qué piensan? En su patria.
Cuando yo era estudiante

Y al dulce albergue tornaba
Lento cruzando & caballo

La yerma tierra de Jallas,

Al trasponer silencioso

Las estériles llanadas

Las tiendas abandonando

A discreciéon de las auras,
Por la soledad agreste
Pensativo caminaba.

En que iba pensando enténces?
Decidlo, vientos de Baural
Siempre pensaba en aquella
Dulce doncellita hidalga,

En los palacios nacida,

En los ciudades criada.

A admiracién que sente Pardo Bazdn por Pondal
tamén queda patente no artigo “Poétes Galiciens. Le barde
Eduardo Pondal”, publicado en maio de 1887, na revista
Les Matinées Espagnoles. Nouvelle Revue Internationale
Européenne. E un ano despois, no artigo “"Luz de luna”
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(1888i), a corunesa falanos de novo das obras poéticas e
da sua figura, tratada con dozura. A autora refirese tamén
ds obras Rumores de los pinos e Queixumes dos pinos, cla-
ves na literatura galega “¢Hay en Galicia quien no haya
oido sonar A campana d’Anlléns2” e

Por cierto murmurio solemne y plafidero & la vez, que
resuena en sus versos, les cae divinamente el titulo & las
dos colecciones que lleva publicadas, bilingte la primera,
toda gallega la segunda: Rumores de los pinos — Queixu-
mes d’os pinos.
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Luz de luna (Eduardo Pondal)

De mi tierra, 1888

Creo firmemente que hay aromas, sonidos, colores, formas
y hasta maneras de soplar el viento, de mujir el mar y de
besarse suavemente las frondas del arbolado, peculiares 4
cada pais, y que los nacidos en el distinguirian de cualquier
fenomeno natural analogo, por semejante que parezca a
primera vista 4 los que no la tienen doble, como los esco-
ceses, y como los artistas, gente capaz de observar y sentir
intensamente hasta el roce de un hilo de telarana.

Puede acontecer que de estos colores, aromas y soni-
dos propios de cada pais, sea uno sobre todo el que afecta 'y
hiere los delicados sentidos del artista 6 del poeta; y que asi
como hay pintores que en todos sus cuadros reproducen la
luz de una misma hora, del ocaso por ejemplo, se destaque
para el poeta, sobre el inmenso concierto de tonos, de ema-
naciones y de ruidos que se eleva de la naturaleza sensible
cual himno armonioso, una impresion ante la cual palide-
cen las restantes, y que viene 4 ser la nota caracteristica de
su musa.

Eduardo Pondal, en quien pienso al escribir esto, no
para aplicarselo rigurosamente, sino para encontrar ana-
logias, se distingue, es una silueta aparte entre los poetas
regionales de Galicia. Por cierto murmurio solemne y pla-
nidero & la vez, que resuena en sus versos, les cae divina-
mente el titulo 4 las dos colecciones que lleva publicadas,
bilingiie la primera, toda gallega la segunda: Rumores de
los pinos — Queixumes d’os pinos. Si; las copas de los pina-
res de mi tierra se agitan con ese ruido especial, semejante
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al del Océano cuando se oye 4 distancia y en dias tormento-
sos. Mas lo que de dia es zumbido vago, no exento de sono-
ridad, lleno de eses suaves parecidas al balbucir de unos
labios carifiosos que murmuran ternezas en voz baja, es,
de noche, al brillar la luna, grave aunque contenido canto
llano, que infunde cierto pavor religioso. Entonces predo-
mina en él la larga u! la vocal del terror. Lo que el sol es
rumor solamente, & la luna es queixume -quejido. ¢Quién
no ha notado el efecto fantastico que produce de noche el
ruido mas vulgar? Y el de las copas de los pinares es de ver-
dad temeroso, hecho de molde para exaltar la imaginacion.
Pues bien; se me figura que, ese rumor, al cual se aso-
cia en mis sentidos la impresion de fuertes aromas resino-
sos, Pondal lo ha oido siempre de noche: si por casualidad
lo oy6 de dia, no le pasé del timpano penetrando en el alma.
De noche, a la fria luz del luminar que es fama adoraban
los celtas, es cuando el poeta bergantinian se deja arrullar
por la roméantica sinfonia del &rbol triste, sinfonia tan bien
expresada con la onomatopeya del verbo gallego bruar.
En estos libres scherzos sobre motivos galaicos, me
rio yo de los fueros cientificos de la critica y procuro ver y
escribir con la fantasia sola. Usando de la licencia que yo
misma me otorgo, ahora se me ocurre dividir las literaturas
en solares y lunares, clasificacion que, a falta de otro, tiene
el mérito de la novedad. La escuela poética sevillana, por
ejemplo, esta llena de sol, mientras nuestra lirica regional
siempre me parece bafiada por laluz de la luna, luz incierta,
palida y penosa. ¢Sera que el viejo numen inspirador de la
poesia de los bardos, que la virgen inmortal invocada por
el druida con el consabido rito misterioso de la segur y del
muérdago de encina, 4 la hora del plenilunio y en el bosque
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sagrado, sigue presidiendo 4 los destinos de este pedazo de
tierra ¢é influyendo en la mente nebulosa de sus hijos?

Lo indudable es que el frio rayo ha caido sobre la
cabeza de Eduardo Pondal desde los dias infantiles, ane-
gando para siempre aquel cerebro en claridades fantasticas
y argentinas que alternan con anchos trozos de sombras.
Esto no es llamar lunatico 4 Eduardo Pondal, ni menos
suponer que su razon se ha ido de viaje en compania de la
de Astolfo; todos conocemos la apacible, simpética y exce-
lente persona del autor de la poesia méas celebrada que se
ha escrito en lengua gallega, y sabemos que la vida sencilla,
un tanto retraida y metida en la concha, de Pondal, se debe
a condiciones de caricter propias de la raza, que no pueden
menoscabar ni la consideracion que merece el hombre, ni
el agrado de su trato, que es de los mas dulces, apenas se
rompe el hielo de su natural esquivez. Solo quiero signi-
ficar, con esto de la luna que traigo al retortero, la forma
predilecta que toman las cosas en una muy poética fantasia
—de la mas poéticas que produjo mi pais, y también de las
mas marcadas con el sello regional.

¢Quién ignora que la luna es el astro favorito de los
amigos de recordaciones y ensuefios, de los que anhelan
vivir en lo pasado porque lo presente no satisface su nece-
sidad de idealismo? ¢Y a4 quien no le consta que 4 la luna los
objetos mudan de aspecto y se prestan a representar todo
cuanto se nos antoja, y un molino desmantelado parece
castillo ruinoso, y los arbustos centinelas? Una noche de
verano, en la Granja de Meiras, hallindose las ventanas
abiertas de par en par y reunida tertulia numerosa, alguien
dijo que frente 4 la casa estaba una mujer, 6 més propia-
mente un fantasma, vestido de blanco y con los brazos
extendidos. Todo el mundo corrié 4 ver el asombro. Era,
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en efecto, la verdadera figura de una mujer alta, con tinica
flotante, que nos tendia los brazos y que de cuando en
cuando columpiaba la cabeza y el cabello undoso; esta apa-
ricion singular se proyectaba sobre el oscuro fondo de un
macizo de limoneros. La gente se qued6 quieta y agrupada:
nadie bajo las escaleras para ponerse al habla con la fan-
tasma dichosa. ¢Por miedo real? No, puesto que desde el
primer instante se comprendio la causa del fen6meno: una
enredadera sumamente tupida y frondosa, que trepaba por
el limonero, y cuyo follaje claro, al resplandor de la luna,
se perfilaba imitando el realce y las lineas indecisas de un
cuerpo. No obstante, seguros completamente de lo que
habia bajo aquella caprichosa apariencia, permaneciamos
inmoviles, saboreando el vago placer del temor sin objeto,
del temor indefinible, percibiendo con deleite el latido de
la imaginacion y lamentando casi el forzoso escepticismo
que no nos permitia gozar por entero la compania de la
dama blanca. —Yo al menos discurria asi, y como en otras
mil ocasiones, renegaba de esta picara dualidad mia, de
esta complexidad de mi ser que, permitiéndome sentir el
valor inestimable de la ilusiéon poética, me obliga al mismo
tiempo 4 analizarla y por consiguiente 4 destruirla—. Con el
incidente del fantasma fingido por la enredadera, intento
yo explicar el celtismo prehistdrico, el osianismo y las
reminiscencias ancestrales, en qué consiste la originalidad
de Eduardo Pondal. Son el suefio de una noche de luna;
objetos que toman raro aspecto en la fantasia siempre juve-
nil del poeta.

Tales representaciones piden, a4 no dudarlo, un fun-
damento, una base aunque sea remota y como perdida
entre las brumas de lejanisimos tiempos: reclaman algo
que imprima 4 la imaginacién velocidad inicial. El autor de
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A campana d’Anlléns no hubiera oido entre el rumor de los
pinos, acordes del arpa de los bardos, si no naciese en Ber-
gantifos, tierra de los brigantes, el punto de Galicia donde
se conserva mas viva la memoria y mas visible la huella de
nuestros origenes célticos, 6 por lo menos, pues no es aqui
lugar oportuno para meterse en honduras etnolégicas, de la
dominacion decisiva ejercida por los celtas invasores sobre
una raza autoctona, cuyos rezagos he creido descubrir &
menudo en ciertos tipos montafieses de pémulos abulta-
dos y craneo muy ancho hacia la sien. Asi, por derecho de
nacimiento, Eduardo Pondal, con su gaban y su hongo, ha
venido a ser el bardo —no hay que reirse, pues las almas
de los que fueron parece como que se cuelan 4 veces, por
caprichosa metempsicosis, en el cuerpo de los que son-.
Eduardo Pondal hoy es acaso el Gnico hombre en Espafia
que con algin derecho puede usar este titulo de bardo, que
4 lo mejor se dan 4 si propios, con mucha formalidad, los
copleros de seguidilla o los rimadores de odas pindaricas y
sonetos argensolianos. S6lo 4 Pondal le es licito decir:

Pasajeros rumores de los pinos
que arrullasteis los dias de mi infancia
y encantésteis un tiempo mis oidos,
sobre la oscura tierra de Brigandsia
pasasteis, mas el bardo transeunte
aun recuerda el rumor de vuestras alas®.

Y sienta bien en su boca la invocacion al valle natal.

1 Dedicatoria; (Rumores de los pinos.)
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Verde valle de Rouriz, en tierra de Bergantifios; oh valle
caro 4 los celtas, el de los pinos altos y verdes; cuando se
despida de este mundo tu bardo Gundar, concédele sepul-
cro, oh valle amigo, conforme 4 la usanza céltica, en tu
seno silencioso: sepulcro solo de ti conocido... Recibe en tu
soledad & este errante bardo, oh valle de las vagas brumas
y de los pinos rumorosos.?

Esta poesia se escribe en un siglo de intereses posi-
tivos y de ciencia experimental, (siglo que le parece harto
prosaico 4 nuestro bardo, enamorado del tiempo que fué,
a pesar de ciertas fiebres politicas juveniles que padeci6é un
tiempo y que deberian llamarse la escarlatina del alma;)
pero suena —coémo dudarlo? — & cancidén vieja: el mismo
poeta, con sentido critico envuelto en formas estéticas, nos
lo dice, en la respuesta del valle caro a los celtas, el valle
de Rouriz: «Ciertamente que no me son desconocidos tus
vagos y dulces cantos; acaso los habré oido muchas veces;
mas no puedo recordar si ahora 6 si en tiempos antiguos...
Grande y noble cosa son los bardos, y durante su paso por
la tierra no suelen comprenderlos los hijos de los hom-
bres... Solo tu, agreste soledad, eres asilo digno del bardo».

Bien se advierte en estas breves citas que el espiritu
del poeta bergantinan esta vuelto cara al Oeste. El vivir
de Pondal, adherido al rincon nativo con adhesion tenaz
y muda, es verdaderamente vida de hombre que, descon-
tento de la edad en que le tocd nacer, se aisla en la inte-
rior y maravillosa libertad de la fantasia, trasladandose &
los siglos para siempre desvanecidos y borrados. iDulce
género de desvario! iCuan propio de la ensonadora condi-
cion del poeta!

2 Gundar, fillo d’Ouco (Rumores de los pinos).
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Sentarse al borde del mar espumoso, y contemplar
los negros escollos 6 el viejo cabo, «que tal vez suefia con lo
infinito»; escuchar los cantares del hada Rouriz, que como
la Loreley de la balada alemana, peina sus largos cabellos
con peine de oro; seguir la orilla del Langiielle, el triste rio
montaiés, sin flores en las orillas, el rio hijo de las nieblas
y las uces, el «rio de esquivo caracter y mirada recelosa,
montanés legitimo, que escapa como el lobo por no ver
gente»; oir por milésima vez el fungar de los pinos, seme-
jantes & celtas colocados en orden de batalla; recordar que
alli yacen, alumbrados por la luz de la luna, dormidos en
sus tumbas olvidadas, los antepasados prehistoricos; todo
esto es poesia, cerrada, nublada, gris, acuosa tal vez como
nuestro celaje, poco humana en su arqueolégico lirismo,
pero sincera y sentida en Pondal —una de las personas
menos afectadas que conozco, uno de los pocos hombres
que son de una pieza con sus versos, y cuyo caracter a la
vez carifioso y bravo se copia mejor en la extrafia cadencia
de sus rimas.

Que todo este celtismo y bardismo, por muy artifi-
cioso y romantico que sea, es la direccion estética natural
en el autor de la Campana, lo prueba volviendo después
de seis anos a arrancar del instrumento gemidor los mis-
mos arpegios, en las poesias nuevas que, con las reimpre-
sas de Rumores, forman el tomo de Queixumes. Imitar &
un poeta extranjero, porque nos agrada 6 admira, puede
hacerse una vez; pero si no concuerdan en misteriosa afi-
nidad nuestra alma y la suya, no se realiza dos seguidas
con intervalo de seis afos. Prefiero creer, y asi lo manda
la critica actual, &4 cada paso mas comprensiva y mas dada
a sorprender relaciones y conexiones espirituales, en el
parentesco del alma de los viejos bardos gaélicos con la
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de Eduardo Pondal, nacido en la época presente por malos
quereres de la fortuna.

No mucho méas de dos siglos antes de la venida de
Jesucristo, nuestros progenitores célticos emigraron de
Galicia a Irlanda, donde les esperaba ruda guerra con los
kimris. Alli germiné y floreci6 la literatura gaélica, y bro-
taron las epopeyas de los grandes bardos, Oisin el ciego a
quien llamamos Osidn, su padre Fion el de los rubios cabe-
llos que conocemos por Fingal, Fergus el elocuente, Cailte
el de los agiles pies; falange herodica, que al lucir el sol del
cristianismo se convierte en humilde legion de mendigos
y cantores ambulantes, y va de puerta en puerta y de fes-
tin en festin entonando viejas baladas para ganarse el sus-
tento, hasta extinguirse en el olvido. Cuenta una tradicion
piadosa que San Patricio, el Apostol de Irlanda consol6 con
amorosa lastima 4 los ultimos bardos, y éstos, en premio
de sus bondades, le dijeron los nombres de toda montaiia,
selva, llano, rio, y el origen y significacion de tales nombres
—noticias de ellos solamente conocidas—. iCuéntas veces
recuerdo esta interesante leyenda, al notar el profundo
sentido que atribuye Eduardo Pondal 4 los nombres de los
lugares puramente célticos, y lo mucho que excitan su ima-
ginacién esos sonidos arcaicos!

Olvidados ya los bardos y sus cantares, vino &
resucitarlos, imponiéndolos 4 la admiraciéon de la edad
moderna, el escocés Macpherson. ¢Quién no conoce la
historia del célebre taumaturgo que hizo levantarse del
sepulcro & la doncella muerta? ¢Quién no sabe algo de
las acaloradas discusiones que suscitd entre los criticos y
eruditos ingleses la publicacion de las viejas poesias gaé-
licas, sobre todos de los poemas de Osian? La cuestion
esta bastante anticuada; Osian y los bardos fenianos, en el
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dia, yacen mas arrinconados que en tiempo de San Patri-
cio, por mucho que lo estuviesen entonces; y en la renida
pelea entre los defensores y los impugnadores de la auten-
ticidad de los poemas osianicos, ha quedado mal parada la
buena fe del habil forjador, y demostradisimo su agudo ins-
tinto de reconstruccion del pasado; porque Macpherson no
fué ni un falsificador vulgar, sino un hombre de genio, que
beneficio, aunque mezclandose tantos elementos extrafos,
el tesoro de una literatura rica y perdida, y trajo al arte un
elemento con legitimo derecho a la existencia, puesto que
habia sido expresion artistica de varias razas congéneres.
Mas lo que hace aqui al caso, es que la obra de Macpherson
marco huella indeleble en Pondal, y que en aquellas ficcio-
nes grandiosas, donde se mezclan fragmentos de verdade-
ros poemas bardicos con la labor de imitacién del poeta
moderno y reflexivo, habil en asimilarse el espiritu de la
edad pasada, encontré su camino el bergantifdn quien
sigue prefiriendo esas viejas reminiscencias gaélicas a los
clasicos latinos é italianos que conoce y maneja familiar-
mente: (Pondal es el mas instruido de los poetas gallegos.)
Y de aqui resulta su originalidad. éQuién sigue & Osian en
el dia? Para eso es preciso haberse equivocado de siglo al
nacer, como el sonador de tierra de Jallas.

Una observaciéon curiosa me entretuve en hacer,
repasando las poesias de Pondal, y es que en ellas no hay
mas rastros de cristianismo que si en realidad el autor
fuese nacido y criado en el culto panteista de los bardos,
adorando al arbol y 4 la luna. Y esto comunica & sus poe-
sias sabor raro, porque no es comun que los poetas, ni aun
los méas blasfemadores, los impios adrede, como el francés
Juan Richepin, dejen de manifestar involuntariamente, en
esta 6 aquella forma de lenguaje 6 de pensamiento, que al
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fin pertenecen a una sociedad cristiana; mientras Pondal,
segun se revela en sus poesias, pudo muy bien haber vivido
en tierra feniana, antes de la conversion de la gente gaélica
a la ley de Cristo, en los dos 6 tres primeros siglos de nues-
tra era. Tan impregnado estd de naturalismo primitivo su
espiritu, que las virgenes que pone en escena no cuentan el
tiempo por afios ni por meses, sino por sementeras, y una
adolescente es para él una nina «que tal vez no conoce aun
la primera lunacién». Sus nimenes son la hada Rouriz, los
guerreros y bardos muertos, pero sobre todo el mar gemi-
dor, la desierta gandara, y los robles y pinos, cuyo sonido
representa para él un himno al Dios misterioso y vago del
celta. A ese Dios lo invoca una vez sola, 4 fin de pedirle la
felicidad del paraiso budico, la aniquilaciéon de la concien-
cia y fusion en el seno de las fuerzas elementales: —«Oh
ta, ser radiante, inmortal, fuerte y oculto, que diste musica
a los pinos y colores & la aurora, conviérteme por piedad
en cosa insensible ... Barreme del alma este audaz sonar;
llévame en las ardientes alas del huracin, como una arista;
como apagado lucero que cruza el espacio ...».

Y si no se encuentra en los versos de Pondal concep-
cién religiosa que desdiga del bardo, tampoco se nota en
ellos burla, ataque ni asomo de esa incredulidad irénica
tan comun en el labriego y tan habilmente sorprendida por
algunos poetas regionales, como Valentin Lamas Carvajal
y Benito Losada. Ni por las mientes le cruza eso & Gundar.
Para €l el cristianismo no existe: ni la menor alusion, ni la
maés leve sonrisa de mofa 6 de odio: €l es el bardo; pasé su
hora; Cristo vino y vencio; borrose el esplendor de los anti-
guos tiempos: no sabe més. ¢Un bardo racionalista? ¢Un
bardo volteriano? Cosa que no se ha visto ni vera nunca.
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Otra nota caracteristica, que revela que en Pondal no
ha penetrado todavia el espiritu de la sociedad cristiana, es
su manera de comprender y expresar la pasién amorosa.
En ese terreno he visto pocos poetas tan primitivos. No
porque se le deslice la pluma 4 pinturas silenciosas y 4 ima-
genes incitativas: al contrario. La queja amorosa en Pondal
es corta, ronca y salvaje, 4 manera de graznido de pillara
que cuelga el nido de su amor en los negros escollos de la
costa brava: es el instinto del hombre no educado aun por
diecinueve siglos de Evangelio, que se despereza de amor
como de hambre, y se apodera de la felicidad cual de una
presa la alimafia montés. Asi debian de requebrar los bar-
dos guerreros: 6 por mejor decir, asi debian de entender la
union sexual: la mujer maniatada, forzada, llevada & sus
cdnicas chozas como botin de guerra. ¢Vale decir verdad?
Admitido que un hombre que vive y se pasea por las calles
el afio de gracia de 1888 lleve en si moléculas del alma de
los celtas fenianos, yo encuentro méas logico su modo de
entender el amor que todas aquellas languideces y sopon-
cios de la Malvina romantica. No conozco los viejos cantos
gaélicos sino de nombre, y me parece suficiente erudicion,
por ahora, saber que hay entre ellos un poema llamado EI
robo de los rebanos de Chuailfio, el cual se encuentra en
un libro titulado El libro de la vaca parda, escrito 6 mejor
dicho recogido por un monje hacia fines del siglo onceno;
pero sospecho que, comparando el texto de esas vejeces
con la semi-ficciones de Macpherson, acaso encontraria-
mos el antiguo sentimiento gaélico méas conforme con el
expresado por Pondal.

«Tiene su punto de ser cogida la fresca rosa» —dice el
poeta bergantifidn— «cuando aun asoma timida la cabeza
entre el follaje verde... Cuando apenas muestra sus hojas,
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esta diciendo: iahora, ahora mismo!» La procedencia de la
comparacion bien la veo: pertenece al Tasso: pero el cisne
sorrentino dice: — «cortemos la rosa ahora que puede ser
pagado, ser reciproco el amor:» —y esto ultimo no preocupa
mucho & Gundar, en cuyos arrullos va envuelta siempre la
idea de fuerza, de violencia. —«iOh, quién pudiera cogerte
sola, en el amigo seno de oscura gruta! iY como trepadora
yedra que se enrosca y cifie en torno de blanco pilar, darte
mil tiernas vueltas con los brazos, decirte mil tiernas cosas
al oido, y encontrar en breve tiempo el término de la esquiva
senda!» «Hada de dulces ojos... illéveme el diablo si ahora
vuelves 4 escurrirteme de las manos como una anguila...!
Cansado estoy de escuchar tus embustes; en ti he de curar &
viva fuerza las soledades de aquel mal que dejas en el alma
cuando pasas & mi lado: he de hartarme de ti, por mi madre
te lo juro, como oso hambriento que encuentra dulce panal
de miel».

De buena gana citaria, como muestra de este natura-
lismo amoroso, poético, pagano y brutal 4 la vez, la com-
posicidon que ocupa las paginas 85, 86 y 87 de Queixumes,
y que en mi entender es una perla; pero no me determino
a cortar de ella fragmentos, por no desmembrarla: vayan
algunas citas breves —las ultimas ya— de otras poesias,
donde el mismo sentimiento que no vacilo en llamar pre-
historico, se expresa ain con mayor energia.

«Dulcemente suenan los pinos: en esta grata soledad
el corazon se oprime... iNifia, no tiembles, no temas, que no
se trata de matarte!» «La cogi sola entre los pinos; ptisose
blanca de miedo; quiso huir, pero no pudo... iYa conoce
ella mis manas! Me implor6 de rodillas; de rodillas implo-
rome: tembld como la vara verde, cuando la sacude la vira-
z6n... Y como si temiese ser oida, me dijo: —iTe lo pido por
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Dios! —iEstas fresca!— le contesté: —ivente con oraciones &
mi! El zorro no suelta jamas la gallina robada: el abejorro
no suelta a la flor hasta chuparle toda la miel; ni el azor
montesino suelta 4 la blanca dulce paloma». «iBasta ya de
rezar: no te libraran de mi ni Dios ni el diablo!».

Todavia hay otra cuerda en la poesia de Pondal —una
cuerda que él dice ser de hierro y afirma llevar dentro del
alma, y 4 mi se me figura que no esta sino en aquel rin-
con de la mente donde damos acogida 4 las ideas que nos
creemos en el compromiso de tener—. Pasemos como sobre
ascuas, y dejemos al caracteristico poeta de los pinos, de las
uces, del robledal antiguo y de la esquiva gandra hablar, si
se empena, de parias, de ilotas, evocar la sombra de Espar-
taco y fantasear siervos sujetos a la gleba, aqui donde los
propietarios lo estamos & la muy prosaica, pero muy feroz
contribucion territorial que nos tiene destuetanados y mas
vacios que globo sin gas... Y alejémonos pronto de estas
nimiedades de la vida préctica para volver con el bardo 4
las espesuras del pinar de Tella, plateadas por la lluvia.

¢Hay en Galicia quien no haya oido sonar A campana
d’Anllons? Esta hermosisima poesia es la piedra angular
donde la reputacién de Pondal descansa. El pablico conoce
poco 6 nada el celtismo de Pondal: sabe, eso si, que es un
buen poeta, de fondo y de forma, pero 4 no ser por la Cam-
pana, nunca hubiera Pondal obtenido el aura de popula-
ridad que disfruta. La mayoria de los lectores no pueden
gustar del original sabor de esos poemas de 4spero tono y
primorosa factura, resurreccion de los antepasados: para
que les tomasen el gusto, necesitaria Pondal fundar en las
cuatro capitales gallegas una catedra donde se explicase
lengua, mitologia y literatura gaélica... y ain asi...
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Pregunté & Pondal cierto dia en qué condiciones
habia compuesto su Campana. Me dijo que, estando algo
enamorado y siendo muy muchacho, se habia detenido en
un pinar de su parroquia 4 oir el toque del Angelus, al caer
la tarde; y puesto a pensar en cosas tristes, de ahi naci6 la
inspiracion de su obra maestra. Después recordé muchas
veces esta explicacién sencilla, para entender por qué La
Campana es mas simpatica, més sentida y mas inteligi-
ble para todo el mundo que los otros versos (no inferio-
res algunos y acaso muy superiores en originalidad todos)
del buen bardo Gundar. Con el sonido de la Campana, que
recuerda al infeliz prisionero, la patria, el amor, la madre,
se derrama en atmosfera esa onda de melancolia y piedad
que nos trajo el cristianismo.



PONDAL NOUTRAS PUBLICACIONS

No mes de marzo de 1917, o poeta e compositor do himno
galego falece na Corufa, feito que non pasa desaperci-
bido para a condesa. O venres 9 de marzo, no xornal El
Noroeste, Pardo Bazdn asina o artigo “Bardo Gallego. La
muerte de Pondal”.
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Bardo gallego. La muerte de Pondal

El Noroeste, 9 de marzo de 1917

Ayer murid, después de larga, apacible, solitaria vida, el
gran poeta del alma gallega Eduardo Pondal. Pondal era
un gran poeta, pero era sobre todo «nuestro» gran poeta;
jamas son sus versos gallegos, como tantos otros, traduc-
ciones convencionales de poesias castellanas, porque el
espiritu hurafio, melancolico, socarréon, violento unas
veces, otras suave y sosegado, de los versos de Pondal,
es el espiritu mismo de todos nosotros, de las gentes que
pueblan nuestros campos, esos campos frescos, floridos y
graves de Bergantinos que hace afos, apenas adolescentes,
hemos recorrido mas de una vez con él y que se complacia
en ver poblados por su espléndida imaginaciéon de gentes
extrafias y misteriosas, ejemplares de otras lejanas razas, o
bien, a la orilla de los mansos rios que surcan la veta helé-
nica de aquellas tierras, de las legendarias compaferas de
la Nausicaa clasica.

Quisiéramos dedicar al poeta un homenaje digno de
él; pero ya que esto no es posible, queremos, al menos, dar
al lector la sensacion de hasta qué punto nos parece dolo-
rosa esta fecha para las letras galaicas, recordando cémo le
juzgaba hace afios la gran poligrafa gallega de quien son los
siguientes fragmentos y como le lloran hoy nuestros poetas
actuales:

Luz de Luna

Tales representaciones piden, a no dudarlo, un funda-
mento, una base aunque sea remota y como perdida entre
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las brumas de lejanisimos tiempos: reclaman algo que
imprima a la imaginacion velocidad inicial. El autor de «A
campana d’Anlléns» no hubiera oido entre el rumor de los
pinos, acordes del arpa de los bardos, si no naciese en Ber-
gantinos, tierra de los brigantes, el punto de Galicia donde
se conserva més viva la memoria y mas visible la huella de
nuestros origenes célticos, o por lo menos, pues no es aqui
lugar oportuno para meterse en honduras etnologicas, de
la dominacion decisiva ejercida por los celtas invasores
sobre una raza autéctona, cuyos rezagos he creido descu-
brir a menudo en ciertos montafieses de pomulos abulta-
dos y craneo muy ancho hacia la sien. Asi, por derecho de
nacimiento, Eduardo Pondal, con su gaban y su hongo, ha
venido a ser «el bardo» —no hay que reirse, pues las almas
de los que fueron parece como que se cuelan a veces, por
caprichosa metempsicosis, en el cuerpo de los que son—.
Eduardo Pondal hoy es acaso el inico hombre de Espana
que con algin derecho puede usar este titulo de «bardo»,
que a lo mejor se dan a si propios, con mucha formalidad,
los copleros de la seguidilla o los rimadores de odas pin-
daricas y sonetos argensolianos. Solo a Pondal es licito
decir:

Pasajeros rumores de los pinos
que arrullastéis los dias de mi infancia
y encantésteis un tiempo mis oidos,
sobre la oscura tierra Brigandsia
pasasteis, mas «el bardo» transeunte
aun recuerda el rumor de vuestras alas.

Y sienta bien en su boca, la invocacion al valle natal.
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Verde valle de Rouriz, en tierra de Bergantifios; oh valle
caro a los celtas, el de los pinos altos y verdes; cuando se
despida de este mundo tu bardo Gundar, concédele sepul-
cro, oh valle amigo, conforme a la usanza céltica, en tu
seno silencioso: sepulcro solo de tu conocido... Recibe en
tu soledad a este errante bardo, oh valle de las vagas bru-
mas y de los pinos rumorosos.

Bien se advierte en estas breves citas que el espiritu
del poeta «bergantinan» esta vuelto cara el Oeste. El vivir
de Pondal, adherido al rincon nativo con adhesion tenaz
y muda, es verdaderamente vida de hombre que, descon-
tento de la edad en la que le toco nacer, se aisla en el inte-
rior y maravillosa libertad de la fantasia, trasladandose a
los siglos para siempre desvanecidos y borrados. iDulce
género de desvario! iCuan propio de la ensofiadora condi-
cién del poeta!

Sentarse al borde del mar espumoso, y contemplar
los negros escollos o el viejo cabo, «que tal vez suefia con lo
infinito»; escuchar los cantares del hada Rouriz, que como
la Loreley de la balada alemana, peina sus largos cabellos
con peine de oro; seguir la orilla del Langiielle, el triste rio
montainés, sin flores en las orillas, el «rio hijo de las nie-
blas y las luces, el rio esquivo caracter y mirada recelosa,
montafiés legitimo, que escapa como el lobo por no ver a la
gente»; oir por milésima vez el «fungar» de los pinos, seme-
jantes a celtas colocados en orden de batalla; recordar que
alli yacen, alumbrados por la luz de la luna, dormidos en sus
tumbas olvidadas, los antepasados prehistoricos; todo esto
es poesia, cerrada, nublada, gris, acuosa tal vez como nues-
tro celaje, poco humana en su arqueoldgico lirismo, pero
sincera y sentida en Pondal —una de las personas menos
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afectadas que conozco, uno de los pocos hombres de una
sola pieza con sus versos y cuyo caracter a la vez carinoso y
bravo se copia mejor en la extrafia cadencia de sus rimas.

Que todo este celtismo y bardismo, por muy artifi-
cioso y romantico que sea, es la direccion estética natural
en el autor de la «Campana» lo prueba volviendo después
de seis afios a arrancar del instrumento gemidor los mis-
mos arpegios, en las poesias nuevas que, con las reimpresas
de «Rumores», forman el tomo de «Queixumes». Imitar a
un poeta extranjero, porque nos agrada o admira, puede
hacerse una vez; pero si no concuerdan en misteriosa afi-
nidad nuestra alma y la suya, no se realiza dos seguidas
con intervalo de seis afos. Prefiero creer, y asi lo manda
la critica actual, a cada paso mas comprensiva y mas dada
a sorprender relaciones y conexiones espirituales, en el
parentesco del alma de los viejos bardos gaélicos con la de
Eduardo Pondal, nacido en la época presente por malos
quereres de la fortuna.

Una observacion curiosa me entretuve en hacer, repa-
sando las poesias de Pondal, y es que en ellas no hay mas
rastros de cristianismo que si en realidad el autor fuese
nacido y criado en el culto panteista de los bardos, ado-
rando al arbol y a la luna. Y esto comunica a sus poesias
sabor raro, porque no es comun que los poetas, ni aun los
maés blasfemadores, los impios adrede, como el francés Juan
Richepin, dejen de manifestar involuntariamente, en esta o
aquella forma de lenguaje o pensamiento, que al fin perte-
necen a una sociedad cristiana; mientras Pondal, segtin se
revela en sus poesias, pudo muy bien haber vivido en tierra
feniana, antes de la conversion de la gente gaélica a la ley de
Cristo, en los dos o tres primeros siglos de nuestra era. Tan
impregnado esta de naturalismo primitivo su espiritu, que
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las virgenes que pone en escena no cuentan por afios ni por
meses, Sino por «sementeras», y una adolescente es para él
una nifia «que tal vez no conoce aun la primera lunacién».
Sus nimenes son el hada Rouriz, los guerreros y bardos
muertos, pero sobre todo el mar gemidor, la desierta gan-
dara, y los robles de los pinos, cuyo sonido representa para
el himno al Dios misterioso y vago del celta. A ese Dios lo
invoca una persona, a fin de pedirle la felicidad del paraiso
budico, la aniquilacién de la conciencia y fusion en el seno
de las fuerzas elementales: -«Oh tq, ser radiante, inmortal,
fuerte y oculto. que diste tu musica a los pinos y colores
a la aurora. conviérteme por piedad en cosa insensible...
Barreme del alma este audaz sonar; llévame en las ardien-
tes alas del huracan, como una artista; como apagado
lucero que cruza el espacio...».

Y si no se encuentra en los versos de Pondal concep-
cion religiosa que desliga del bardo, tampoco se nota en
ellos burla, ataque ni asomo de esa incredulidad ir6nica
tan comun en el labriego y tan habilmente sorprendida por
algunos poetas regionales, como Valentin Lamas Carvajal
y Benito Losada. Ni por las mientes le cruza eso a Gundar.
Para él el cristianismo no existe: ni la menor alusion, ni la
mas leve sonrisa de mofa o de odio: él es el bardo; pasé su
hora; Cristo vino y venci6; borrose el esplendor de los anti-
guos tiempos: no sabes mas. ¢Un bardo racionalista? ¢Un
bardo volteriano? Cosa que no se ha visto ni vera nunca.

Otra nota caracteristica, que revela que en Pondal no
ha penetrado todavia el espiritu de la sociedad cristiana,
es su manera de comprender y expresar la pasiéon amo-
rosa. En ese terreno he visto pocos poetas tan primitivos.
No porque se le deslice la pluma a pinturas licenciosas y
a imagenes incitativas: al contrario. La queja amorosa de
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Pondal es corta, ronca y salvaje, a manera de graznido de
«pillara» que cuelga del hombre no educado aun por dieci-
nueve siglos de Evangelio, que se despereza el amor como
de hambre, y se apodera de la felicidad cual de una presa la
alimafia montés. Asi debian de requebrar los bardos gue-
rreros: o por mejor decir, asi debian de entender la union
sexual: la mujer maniatada, forzada, llevada a sus conicas
chozas como botin de guerra. ¢Vale decir verdad? Admi-
tido que un hombre que vive y se pasea por las calles el afio
de gracia de 1888 lleve en si moléculas del alma de los cel-
tas fenianos, y encuentro mas légico el modo de entender el
amor que todas aquellas languideces y soponcios de la Mal-
vina romantica. No conozco los viejos cantos gaélicos sino
de nombre, y me parece suficiente erudicion, por ahora,
saber que hay entre ellos un poema llamado «El robo de
los rebafios de Chuailfio», el cual se encuentra en un libro
titulado «El libro de la vaca parda», escrito o mejor dicho
recogido por un monje hacia fines del siglo onceno; pero
sospecho que, comparando el texto de esas vejeces con las
semi-ficciones de Macpherson, acaso encontrariamos el
antiguo sentimiento gaélico mas conforme con el expre-
sado por Pondal.

«Tiene su punto de ser cogida la fresca rosa» —dice el
poeta bergantifidn: -«cuando ain asoma timida la cabeza
entre el follaje verde... Cuando apenas muestra sus hojas,
esta diciendo: iahora, ahora mismo!» La procedencia de la
comparacion bien la veo: pertenece al Tasso: pero el cisne
sorrentino dice: -«cortemos la rosa ahora que puede ser
pagado, ser reciproco el amor:» —y esto dltimo no preocupa
mucho a «Gundar», en cuyos arrullos va envuelta siempre
laidea de fuerza, de violencia. —«iOh, quién pudiera cogerte
sola, en el amigo seno de oscura gruta! iY como trepadora
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yedra que enrosca y cifie en torno de blanco pilar, darte mil
tiernas vueltas con los brazos, decirte mil tiernas cosas al
oido, y encontrar en breve tiempo el término de la esquiva
senda!» «Hada de dulces ojos... illéveme el diablo si ahora
vuelves a escurrirteme de las manos como una anguila...!
Cansado estoy de escuchar tus embustes; en ti he de curar a
viva fuerza las soledades de aquel mal que dejas en el alma
cuando pasas a mi lado; he de hartarme de ti, por mi madre
telojuro, como oso hambriento, que encuentra dulce panal
para la miel.»

De buena gana citaria, como muestra de este natura-
lismo amoroso, poético, pagano y brutal a la vez, la compo-
sicion que ocupa las paginas 85, 86 y 87 de «Queixumes»,
y que en mi entender es una perla; pero no me determino
a cortar de ella fragmentos, por no desmembrarla: vayan
algunas citas breves —las tultimas ya- de otras poesias,
donde el mismo sentimiento que no vacilo en llamar «pre-
histérico», se expresa ain con mayor energia.

«Dulcemente suenan los pinos: en esta grata sole-
dad el corazon se oprime... iNifia, no tiembles, no temas,
que no se trata de matarte!» «La cogi sola entre los pinos;
pusose blanca de miedo; quiso huir, pero no pudo... iYa
conoce ellas mis manas! Me implor6 de rodillas; de rodillas
imploréme: tembl6 como la vara verde, cuando la sacude la
virazon... Y como si temiese ser oida, me dijo: -iTe lo pido
por Dios! -iEstés fresca! —le contesté:-ivente con oraciones
a mi! El zorro no suelta jamas la gallina robada: el abejorro
no suelta a la flor hasta chuparle toda la miel; ni el azor
montesino suelta a la blanca y dulce paloma.» «iBasta ya
de rezar: no te libraran de mi ni Dios ni el diablo!»

¢Hay en Galicia quien no haya oido sonar «A campana
de Anllons»? Esta hermosisima poesia es la piedra angular
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donde la reputacién de Pondal descansa. El pablico conoce
poco o nada el celtismo de Pondal: sabe, eso si, que es buen
poeta, de fondo y de forma, pero a no ser por la «Cam-
pana», nunca hubiera Pondal obtenido el aura de popula-
ridad que disfruta. La mayoria de los lectores no pueden
gustar del original sabor de esos poemas de 4spero tono y
primorosa factura, resurreccion de los antepasados: para
que les tomasen el gusto, necesitaria Pondal fundar en las
cuatro capitales gallegas una catedra donde explicase len-
gua, mitologia y literatura gaélica... y aun asi...

Pregunté a Pondal cierto dia en que condiciones habia
compuesto su «Campana». Me dijo que, estando «algo
enamorado» y siendo «muy muchacho», se habia detenido
en un pinar de su parroquia a oir el toque del «Angelus»,
al caer la tarde; y puesto a pensar en cosas tristes, de ahi
naci6 la inspiracion de su obra maestra. Después recordé
muchas veces esta explicacion sencilla, para entender por
qué «La Campana» es mas simpatica, mas sentida y mas
inteligible para todo el mundo que los otros versos no infe-
riores algunos, y acaso muy superior en originalidad todos,
del buen bardo Gundar. Con el sonido de la «Campana»,
que recuerda al infeliz prisionero de la patria, el amor, la
madre, se derrama en la atmosfera esa lia de melancolia y
piedad que nos trajo el cristianismo.



Entre as stas “Crénicas de Espana”, no xornal bonaerense
La Nacién, o 24 de abril de 1917 achamos tamén unha
gabanza & sta figura tras o seu falecemento:

Si; yo siento que Eduardo Pondal duerma en un nicho.
Debié ser amortajado con el blanco manto de los druidas
y coronado de rama fresca de pino y de brezo salvaje.
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Entre las varias literaturas que integran el conjunto de
la espanola, propiamente dicha, figuran las regionales:
galaica y catalana, en primer término. No hay que recontar
solo las pérdidas y ganancias del castellano, al establecer
el balance, para saber como marcha este aspecto de nues-
tra vida espiritual. La muerte del poeta gallego Eduardo
Pondal es una pérdida, no sélo para su region, sino para
Espana, porque van quedando muy pocos poetas de los que
Menéndez y Pelayo llamaba «enteros», y era uno de ellos el
cantor de la «fea tierra de Jallas», el lirico sentidisimo de la
«Campana de Anllons».

Su fama ha permanecido en una penumbra discreta;
no se ha esparcido por el mundo. Las razones para que asi
sucediese fueron varias. Eduardo Pondal no sostuvo lucha
para abrirse camino: no combati6 en el periodismo, no tuvo
quien le anunciase y le ensalzase y vivié una larga existen-
cia de ochenta y cuatro afios obscura y modestamente —
prefiriendo la residencia en sus tierras de Bergantifos, la
comarca predilecta de su Musa. Poseia la aurea mediocri-
dad amada de los poetas, y, muy indiferente a la riqueza y
al lujo, a los honores y a los puestos, pasé la vida como en
un sueno irreal, trasladandose con la imaginacién a eda-
des remotas, cuya persistencia era para él algo positivo,
algo efectivo. Descentrado, el ruido mundano se dijera que
no llegaba hasta él. Habia estudiado, sin embargo, Pon-
dal una carrera cientifica, y hasta empezado a ejercer la
medicina; pero se cuentan cosas fantasticas de esta etapa
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de su historia. Hay quien asegura —y todos sonreimos al
escucharlo- que en el hospital donde el joven autor de «La
campana» prestaba sus servicios hacia la visita dejando
esta prescripcion: «Flor de malva a los de la derecha y tila
a los de la izquierda». Era su conciencia la que le obligaba
a recetar asi.

Ello es que abandon¢ la profesion, y se abrazé a sus
queridos Anacreonte, Tibulo, Horacio y Propercio, leidos
en su propia lengua, en primorosas ediciones de Elzevir y
Plantinus, y a sus favoritos autores de la época roméntica,
entre los cuales, en primera linea, figuraban los poemas de
Osian... Esta lectura fue decisiva para él. La impronta osia-
nica no se borrd nunca de su fantasia.

Pero hay que explicar como. Nadie ignora lo que sig-
nifican los poemas de Osian. Existen algunos retazos de
cantos antiguos, que se suponen bardicos, del pais de Gales,
y sobre esa materia primitiva trabajaron dos habiles falsifi-
cadores, para suponer una poesia completa de los bardos:
uno fue el inglés Chaiterton [Chatterton] y otro el esco-
cés Mepherson [Macpherson]. Este ultimo, en el primer
periodo del Romanticismo, con la aficiéon del bardo Osian,
hijo de Fingal, logré admirar y encantar a Europa. Hubo un
instante en que la autenticidad de los poemas osianicos no
se puso en duda, y Napoles los encontraba mas hermosos
que los de Homero. Después, la erudicion y la critica hicie-
ron su oficio, y se descubri6 la supercheria literaria.

Pondal no pudo creer en su realidad, pero sinti6 la
fuerza de su poesia, y se la apropid, adaptandola ala comarca
de Bergantinos. Como Gales, como Bretafia, como Irlanda,
y tal vez antes. Galicia fue poblada, los etnélogos sabran
cuando, por celtas, y la mitografia y la tradicion en Galicia
guardan estrecha relacion con las de esos paises, donde
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se conservan el culto panteista del arbol y de la fuente, la
creencia en las fadas y el recuerdo del sacro muérdago cor-
tado en las noches de plenilunio. Cualesquiera que sean las
conclusiones cientificas respecto al celtismo, que tiene sus
impugnadores, el sentimiento no puede confundir a esas
regiones espafolas con otras, y ve en ellas rasgos tipicos
que caracterizan su fisonomia. Por eso nos parece tan natu-
ral que sea en Galicia donde aparece el bardo, el inico poeta
peninsular que sin ridiculeces puede ostentar ese titulo. Un
bardo, el bardo Gundar: tal fue Eduardo Pondal, dentro de
su comarca de Bergantifios: sin salir del marco de la natu-
raleza, del paisaje, de la gente especial que le rodeaba.
Aun entre la poblacién gallega, que tiene toda un sello
de otras épocas se distingue por su aire de alta antigiiedad
el bergantifiAn. Son hombres fuertes y membrudos, con esa
tendencia a las formas angulosas que la raza céltica no ha
perdido, y de que es ejemplar el cardenal Mercier. Hay una
feria famosa en Galicia, a la cual va algin curioso a admirar
la tipica presencia y la indumentaria de los bergantifianes.
Tal fue el ambiente que inspir6 a Eduardo Pondal
sus Queixumes dos pinos. Es uno de los libros de mayor
originalidad poética que conozco. La tierra que lo dicté no
esta ni desfigurada ni pintada con colores halagiiefios; es la
misma comarca, de gandaras esquivas, de laderas escuetas
y tristes, de rios montafieses sin flores en sus margenes,
de selvaticos brezos y uces, de profundos pinares que, en
las noches de luna, se quejan dolorosa y misteriosamente,
remedando las voces pavorosas de los viejos guerreros
celtas, que duermen bajo sus pivotantes raices alla muy
hondo, y que, despertados del suefio secular por virtud de
algiin conjuro, o por la voz del bardo, quieren alinearse de
nuevo en orden de batalla... Y el bardo recoge estos ecos de
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lo que paso, y los traduce en una poesia grave y vigorosa,
viril, naturalista, que no vacilo en poner mas alto que la de
Osian, por esta nota de sinceridad y sencillez que la reviste.
«Verde valle de Rouriz, en tierra de Bergantifios: ioh, valle
caro a los celtas, el de los pinos altos y verdes: cuando se
despida de este mundo tu bardo Gundar, concédele sepul-
cro amigo, conforme a la usanza céltica, en tu seno silen-
cioso; sepulcro solo de ti conocido!... iRecibe en tu soledad
a este errante bardo, oh valle de las vagas brumas y de los
pinos rumorosos!». Tal deseo no se cumplira para el bardo
Gundar... Eduardo Pondal acaba de expirar en la Coruna, y
sera sepultado en una necropolis. Me gustaria que lo fuese
en el verde valle de Rouriz. Unas cuantas piedras antiguas,
vestidas de musgo y liquen, contemporaneas de los drui-
das y los bardos, apiladas sobre su fosa, serian para él bello
monumento. Lo custodiaria la fada Rouriz, el numen pre-
dilecto del poeta. Las noches lunares, las fadas venidas de
Bretaiia, las que se retinen en las landas desiertas y al borde
del mar espumoso, vendrian a danzar su ronda ligera en
torno de la fosa del bardo...

Si; yo siento que Eduardo Pondal duerma en un
nicho. Debi6 ser amortajado con el blanco manto de los
druidas y coronado de rama fresca de pino y de brezo sal-
vaje. Son fantasias... Pero sus versos también lo son, y sin
embargo tienen el poderoso sabor de la realidad.

Y habiendo siempre considerado como una origina-
lidad auténtica este celtismo de Pondal, debo afiadir que,
naturalmente, para la mayoria del publico, tal celtismo
tiene algo de extranjero idioma. Mas facil es la compren-
sidn de las socarronerias y gracejos aldeanos de un Lamas
Carvajal o de un Benito Losada, descripciones ruralistas,
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que la del bardo Gundar y la fada Rouriz. De esto no hay
que maravillarse.

Y por eso, lo que ha hecho popular el nombre de Pon-
dal no ha sido su sentimiento grande y tragico del pasado
y de los destinos de la raza de Brigandsia, sino una poesia
lirica, que un romance de Gongora parece haber inspirado,
y que se titula «La campana de Anllons». Hay en esta com-
posicién una magia, una lamentacion tan patética, tan sen-
cilla, tan vibrante, que la hacen muy superior al modelo,
y el «cautivo bergatindn» nos interesa infinitamente mas
que el «forzado de Pragut». En una antologia donde figu-
rasen los quince o veinte poemas liricos mas hermosos de
nuestra época tiene su sitio, por derecho propio, «La cam-
pana de Anllons».

Y el poeta ya no existe... Deja poemas inéditos, uno
en octava reales, «Os Eoas», que seria su Atlantida, su obra
meditada, de madurez. No suelen éstas ser las mejores.
Ojala me equivoque al presumirlo. Para la gloria de Pon-
dal, basta con «La campana» y los «Queixumes». Basta con
la obra juventud fuertemente incorporada al terrufio natal.
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BENITO LOSADA

En "Vides y rosas” (1888l) Pardo Bazdn achégase 4 figura
de Benito Losada, do que analiza a sta producién en caste-
lan, pero sobre todo a obra Soazes d’un vello, libro que ve
a luz na imprenta de La Voz de Galicia, na Corufia, no ano
1886: “El tomo que acaba de publicar, ya escrito todo en
gallego, y donde se contiene la revelacién de su verdadera
genialidad poética, se titula Soazes d’un vello”. A obra é do
agrado da corufesa, como mostra neste comentario:

De esta vez Benito Losada consigue salir de la piel del ciu-
dadano y colarse en la de uno de esos verdes vejezuelos
labradores, dicharacheros y alegres como ellos solos, que
son costales de sentencias y arcones de chuscadas; que se
han conservado sanos como manzanas, y van 4 la fiesta
no & mirar tristemente como se divierte la mocedad, sino
& tomar parte activa, & bailar mds que el primero, & beber
y hartarse por dos, y & soltar entre bocados de tortilla y
besos & la turgente bota, la retahila de sus moralejas ran-
cias, el catecismo del sentido comun rural y de la experien-
cia de los afos.

E dinos que dispén dun exemplar dedicado polo
escritor:

Cuando tuve el gusto de recibir el ejemplar de Soazes, con
la carinosa dedicatoria del autor, escribi & éste una carta,
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encareciendo segin merecen las poesias churrusqueiras
del tomo, y manifestando mi ojeriza contra la leyenda.

Tomén fai unha referencia & primeira publicacién
poética de Benito Losada: “La primera coleccién de poe-
sias de Benito Losada salié & la luz en 1878. El autor que
se estrenaba entonces en el palenque literario”. A lenda
Afrenta, daga e venera, que encabeza o tomo do libro, non
lle merece a mellor consideracién, pois ainda que:

estd bien como tal leyenda, si sefior, y mirada desde el
punto de vista leyendistico, no se me ocurre nada en contra
suya, ni tampoco contra el tribunal que la premié en Vigo,
en el Certamen de 1883; lo que hay es que las leyendas...

Critica con dureza Contifios, unha coleccién de poe-
mas soltos na que o autor achega unha serie de compo-
sicidns costumistas, romarias e paisaxes, aderezadas de
picaresca e alusiéons maliciosas. Das razéns nas que basea
este xuizo critico vai dar conta en “Vides y rosas”:

Escribi a este una carta, encareciendo segin merecen las
poesias churrusqueiras del tomo, y manifestando mi ojeriza
contra la leyenda. Hoy voy & explicarle las razones en que
fundo esta inquina, & él mds bien que al publico, porque
la mayoria de éste discurre como yo.



Vides y rosas (Benito Losada)

De mi tierra, 1888

«Cincélame esa plata, Efesto, pero no me labres con ella
una armadura; ¢qué se me da 4 mi de combates? Labrame
honda copa, lo méas honda posible: y graba en ella, no los
astros, ni el Carro, ni el triste Orion: —équé tengo yo con las
Pléyades ni con el luminar del Boyero?— sino la lozana vid,
el alegre racimo y las Ménades vendimiadoras. Haz tam-
bién un lagar, y trabaja aureas figuras pisando el racimo, y
al bello Lieo, y 4 su lado el Amor y Batilo». Asi cantaba el
viejo Anacreonte, para quien la vida se cifraba en las bre-
ves embriagueces que los antiguos personificaron en Baco
y Eros.

Comparar & Anacreonte con cualquier poeta, aun de
los mas grandes de nuestra edad, seria desconocerle 4 él
y achicarla a ella. Hay majestad y belleza en la serenidad
del arte griego, en su olimpica sonrisa, en su concepcion
elegante, rauda y feliz del vivir humano; pero asi y todo
esta concepcion hoy nos viene estrecha, esta serenidad nos
enfria, el bello Lieo y Venus Afrodita, tal como andan por
los versos de los poetas griegos, sueltos y sin recato, nos
infunden tedio muchas veces. Empezando porque se nos
han afinado los sentidos desde la época clasica (Menéndez
Pelayo me perdone esta herejia) y las canciones en que se
celebra el vino con excesivo regodeo y delectacion morosa,
nos huelen 4 borrachera; asi, clarito y sin ambages. iCele-
brar tanto el vino hoy que se conoce el café! No quisiera
faltarle al respeto al anciano de Teos, tan galan con su
corona de rosas y mirtos y su barba argentifera: lo que digo
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es que hoy no es modelo posible para nadie, y que entre los
muchos géneros de poesia tonta y recalentada que conozco,
acaso el que me enfada mas son las anacrednticas.

Por lo mismo me apresuro 4 decir que Benito Losada
no ha escrito ninguna, y que si me acordé de Anacreonte al
nombrarle, no es, gracias 4 Dios, porque haya dado en la
peligrosa mania de imitar 4 los clésicos el chusco y sandun-
guero autor de Boa feira. Es tan solo porque el recuerdo
de Anacreonte despierta siempre ideas risuenas é infunde
cierta alegria de vivir; y en nuestro Parnasillo regional tie-
nen esta misma virtud los versos de Losada, aunque en su
fondo hay un sedimento, no de hiel, sino de la tristeza espe-
cial del epicureismo, la tristeza de la vida que se acaba, de
la vejez que hiela, de la enfermedad que postra, del amor
que se apag6 para siempre, dejando en el devastado cora-
z6n montones de fria ceniza.

La primera coleccion de poesias de Benito Losada
sali6 4 luz en 1878. El autor que se estrenaba entonces en
el palenque literario, era ya hombre maduro, quebrantado
por penosos achaques contraidos durante una vida que
debib6 de ser fecunda en todo linaje de aventuras, excepto
aquellas que son incompatibles con el pundonor de un
caballero, pues Benito Losada se precia de serlo, y goza
del carino y consideraciéon de amigos numerosos, sin que
apenas —envidiable privilegio— le roa los zancajos ene-
migo alguno. Y es que, segin fama, la condicion de Benito
Losada es la misma que revelan sus versos: enamoradizo,
jovial, imprevisor, lo que suele llamarse un calavera, y
al par sensible, blando de corazon, delicado é inofensivo:
incapaz, en suma, de dafar &4 una mosca, ajeno a envidias,
a pequenieces y vanidades literarias.
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Rimador espontaneo en ratos de ocio, sus ensayos
de poesia castellana apenas merecen citarse sino para que
se note el hecho curioso de que, en los dltimos anos de la
vida y & tiempo que las fuerzas fisicas del poeta declinan
en la batalla contra padecimientos crueles, es cuando su
cerebro, por rara y méagica operacion, se refresca, brota,
se cubre de gayas flores campestres, y tributa la ofrenda
de poesia que no rindi6 a los anos juveniles. El tomo que
acaba de publicar, ya escrito todo en gallego, y donde se
contiene la revelacion de su verdadera genialidad poética,
se titula Soazes d’'un vello. Losada es una planta donde la
savia corre mejor y con més impetu bajo las escarchas y los
hielos de nivoso y frimario que al soplo tibio de las auras de
germinal y floreal.

Y no digo por la leyenda que encabeza el tomo: bien
lo sabe Dios, y sabe también que como Benito Losada
no luciese otras joyas en su estuche, no seria yo quien se
las alabase de lindas. Cuando tuve el gusto de recibir el
ejemplar de Soazes, con la carifiosa dedicatoria del autor,
escribi & éste una carta, encareciendo segiin merecen las
poesias churrusqueiras del tomo, y manifestando mi oje-
riza contra la leyenda. Hoy voy & explicarle las razones
en que fundo esta inquina, & él mas bien que al publico,
porque la mayoria de éste discurre como yo. Ciertamente
que la leyenda Afrenta, daga e venera, esta bien como tal
leyenda, si sefior, y mirada desde el punto de vista leyen-
distico, no se me ocurre nada en contra suya, ni tampoco
contra el tribunal que la premi6 en Vigo, en el Certamen
de 1883; lo que hay es que las leyendas... ¢como lo diré
para que se comprenda que no falto 4 los miramientos que
merecen Zorrilla en particular y todos los buenos leyen-
distas en general?... no me ha entusiasmado nunca en
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castellano, por parecerme una hibridaciéon de romance y
poema, y gustarme los padres mas que el engendro; y en
gallego, creo que, aun cuando no estuviese, como esta en
el dia, anticuada y mandada retirar, no la podria sufrir.
iAfrenta, daga e venera! Desde que Galicia es Galicia, no
han salido estas tres palabras juntas, ni siquiera cada una
por su lado, de labios labriegos. éQué es venera? ¢Qué
es daga? Preguntenselo Benito Losada, s6lo por gusto, &
alguno de los concurrentes a la festa de Gundian: ya vera
que cara ponen. Repito que, con todo esto, la leyenda de
Losada esta versificada de un modo intachable, es rica en
galas y en imagenes, y no le falta ninguno de los requisitos
que el género pide.

Desviado ya este estorbo de la leyenda, que parece
colocado 4 proposito 4 la cabeza de Soazes para repeler
a los lectores, entramos en la comarca mas deleitosa del
mundo. Los tétricos pinares de Pondal han desaparecido:
no se escucha ya su bruar cavernoso, ni tampoco el tumbo
de las olas contra el pardo arrecife y el chillido de la sal-
vaje pillara. Al levantarse el telon, la escena representa un
campo gallego, del interior de la fértil Ulla, que se despierta
del suefio invernal y sonrie 4 la primavera, cubriéndose de
hojas y flores. En el horizonte se ven casitas, palomares,
dehesas, granjas; el sol se eleva rasgando la niebla matu-
tina, y sus rayos inflaman los cristales de las iglesias; las
azules crestas de los montes se yerguen hasta parecer jun-
tarse con la boveda del firmamento, y encima juegan leves
nubecillas, que ya semejan rizadas plumas, ya vaporosos
encajes. iAmanecer radioso, que de la naturaleza se tras-
mite al alma! Por la escalera de su quinta baja el viejo y
enfermo poeta, despacito, apoyandose en un palo; en el
corral del ganado, una mujer ordena la vaca, y le tiende la
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jarra henchida de leche espumosa. El poeta la bebe, y en
aquel instante de pacifica ventura le sabe a gloria, igual que
a mi sus versos, frescos, candidos y embalsamados como el
licor que corre de las gruesas ubres.

Sigamosle en su expedicion matinal: dirigese a sen-
tarse al otro lado del rio, frente al viejo molino, oyendo
el monédtono girar del rodezno, cuando unos rapazuelos
aldeanos que van a la escuela descalzos, en calzones de
lienzo y el cartapacio al hombro, le dan los buenos dias con
jubilo, para echar & correr, 4 guisa de blancas palomas que
abandonan el nido, apenas el poeta les tira unas monedas
de cobre. Solo, otra vez, viénensele 4 1la memoria los recuer-
dos de la mocedad aturdida, y filosofa (sin meterse en gran-
des honduras,) acerca de los enganos sociales, que avalo-
ran el sosiego campestre. Y entrando en un repuesto soto,
siéntase en la yerba mullida, al pie de un cerezo de frutos
ya pintados por el estio; enciende su cigarro, y recreando el
sentido con el olor del hinojo y de la néveda, viendo salir
y entrar en sus agujeros a las negras hormigas, 6 tejer su
tela 4 la campesina arafia; oyendo el trinar de los gilgueros,
el silbo del mirlo, y el gemido de la tortola, siente como
fiesta de angeles en el alma, y hace un acto de fe: la creacion
supone un creador: ibendito sea el autor de tal portento!
(Llamese como se llame, afiade al terminar su égloga y vol-
verse 4 casa, porque son las once y media, y ya pica de veras
el sol).

Esta es la nota general; una contemplacién, donde la
alegria y la amabilidad de la naturaleza despiertan sentimien-
tos de gratitud hacia la Providencia, unidos al melancélico
recuerdo de las fuerzas y de la juventud perdidas para siem-
pre. Toda la filosofia de Benito Losada cabe holgadamente en
una cascara de nuez, ya lo sé; cualquier veterano que evoca sus
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campaiias, cualquier marinero que en sus ultimos dias goza las
dulzuras del hogar, puede sentir y escribir las mismas cosas
hasta la saciedad repetidas sobre vanidad del mundo y pla-
ceres del apartamiento; sin embargo, el poeta las dice con
tan amable resignacion; se ve en sus versos una ausencia
tal de misantropia y bilis, se comprende tan bien que las
desdichas le han lastimado el corazon sin envenenarselo,
que nos sentimos penetrados de simpatia por él y por la
humanidad entera.

Cuando se recorre la amena cuenca del Ulla, aquel
precioso retazo e tierra galaica donde se asienta el pala-
cio-quinta de Oca con sus romanticos estanques y la vieja
casa de Santa Cruz de Rivadulla con su poética Nogueira
6 fuente de Jovellanos, sus centenarios bojes y sus apaci-
bles olivos; cuando se recuerda aquella pintoresca confu-
sion de blancos edificios, morada del hombre, de arboledas
frondosas, asilo de pintadas aves, de horreos, de vifiedos,
de praderias y de huertas, parece que en tan animado cua-
dro se echa de menos, 4 falta de severidades de la linea,
el detalle que convida 4 la meditacion, y entonces viene
4 nuestra memoria el ciprés, el arbol ojival, que aspira &
tocar con las estrellas. Asi, en la poesia de Benito Losada, a
veces tan retozona y traviesa, ese ciprés es como cruz que
corona el campanario. Ese ciprés lo planto el poeta siendo
un nifo, y hoy que vuelve viejo 4 descansar 4 su sombra,
el alcipreste estd mas que nunca fuerte y lozano, burlan-
dose de la brevedad del humano vivir. «iYo moriré» —dice
el poeta al arbol—«y ta duraras todavia muchos afios; ti te
diriges cara al cielo... yo ignoro si entraré en él!». Esta sen-
cilla poesia, asi como las tituladas Quén fora nenoy O pico
do pedreiro, son modelos de naturalidad, y acaso por eso
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no disuenan en dialecto, como disonarian de fijo si el autor
hubiese tenido el mal gusto de subir el diapasén.

Buen gusto, mesura, templanza, son cualidades
muy atractivas en este poeta, que solo se desliza y pierde
el equilibrio al llegar & cierto terreno resbaladizo de suyo;
—pero quédese esto para mas adelante—. Hemos oido que
la queja tranquilamente melancélica que exhala su dulce
flauta campestre; prestemos oido 4 la nota alegre, risa de
fauno viejo que ya ha perdido su lustroso pelaje y descansa
jugueteando con las breves canas, arrancandoles tocatas
pastoriles.

Acaso, después de Rosalia Castro, es Benito Losada
el poeta gallego que mejor hace hablar a los labriegos y que
con mas fidelidad reproduce el colorido de sus fiestas y la
gracia de sus costumbres; y, sin embargo, no percibo en
él ese olor de tierra removida que me cautiva en Valentin
Lamas: Losada ve bien con los ojos al aldeano, le pinta
como colorista perfecto, lo comenta con chuscada y picar-
dia incomparables, pero tiene siempre el alma urbana,
culta, del hombre que ha corrido paises, galanteado damas,
alternado en sociedad y hecho en suma la vida artificial del
ser muy civilizado. Valentin Lamas cala mas hondo, cuando
acierta & calar, en lo intimo del labriego. No importa: ello
es que Losada, contando cosas de aldea, derrama sales y es
capaz de hacer reir 4 un difunto.

¢Quién como él para esbozar el oaristis del atrevido
mozo y de la nena mas 6 menos inocente y candida? El idilio
es fresco como el agua de la cunca que el galan pide a la don-
cella. ¢Qué mas donoso paso que el de Boa feira? Hay que
leerlo, y leerlo en dialecto, para apreciar lo acabado de tan
primoroso cuadrito de género: citar seria mutilarlo, y con-
tar la historia no da idea de su atractivo. Una observacion
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de pasada. Los gallegos, que yo sepa, no gozan fama de gra-
ciosos, antes se les tiene en general por apagados y rudos; y
sin embargo, 4 mi se me figura que es la nuestra una de las
razas peninsulares que poseen mas intuicion de lo comico
y mas aptitud hasta para la hipérbole jocosa, segiin notaré
al hablar del Cancionero popular, coleccionado por el Sr.
Ballesteros. Lo que falta al gallego es eso que suele enten-
derse por chispa, y que en efecto se asemeja a chisporroteo
superficial, la viveza de pajaro y la ligereza de sangre que
distinguen al hombre del Mediodia: el gallego rumia len-
tamente la burla, y la suelta cuando ya esta bien mascada,
con aparente sencillez é inocencia, que redoblan su efecto.

Saturadas de malicia ingenua y de solapada ironia,
bien traducen algunas poesia de Soazes el caracter del pais;
¢ interpretan con no menor fidelidad el sentir labriego
otras donde, sin meterse con Dios ni con los santos de la
corte celestial, de soslayo y como quien no quiere la cosa,
se satirizan practicas é instituciones de la Iglesia; todo
ello mezclando la humildad y la mofa con sonrisa del viejo
patrucio ladino que se rasca la oreja antes de contar, con
mil circunloquios, escandaloso cuento. A ésta clase perte-
necen /Quen fora frade! y A feira n’o adral. Por cierto que
el abuso consuetudinario censurado en esta altima, tiene
para mi mas de curiosa € interesante practica, que de grave
delito. La mayor parte de las cosas en el mundo son buenas
6 malas, segtin el modo, tiempo y lugar, y lo que no escan-
daliza en Madrid puede ser pecado gordo, para el sentir
general, en una capital de provincia, y viceversa: acciones
sencillas € indiferentes entre labriegos, se pasarian de feas
é indecorosas entre gente urbana. Si la subasta en el atrio,
y con puja, de objetos regalados por los feligreses para
cubrir atenciones del culto seria de pésimo afecto ante el
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portico de la Catedral de Santiago, verbigracia; cuando se
realiza frente a cualquiera de esas pobrecillas iglesias de
aldea rodeadas de yerba por todas partes, bajo el crucero
comido de liquen, mientras el cura se calza los zuecos para
atravesar las charcas que le separan de la rectoral y las feli-
gresas rien y se empujan, contentas de tener la misita en el
cuerpo y en perspectiva el descanso del domingo, y el bai-
loteo de la foliada, no puedo ponerme seria para condenar
esa graciosa puja, que no constituye irreverencia, porque
la irreverencia esti en la intencion, esta en la malicia, en
el corazon danado y en el alma yerta, nunca en una rusti-
cidad inocente. ¢Queria mi buen amigo Benito Losada que
hubiese en cada parroquia un mercado cubierto, como el
que adin no tenemos en la Coruna? Por Dios; la aldea es
aldea, y en eso consiste su encanto, que el autor de la Festa
de Gundian sabe apreciar tan bien.

La Festa de Gundian (que no se me escape ya que
acabo de citarla) es una preciosidad digna de ponerse al
lado de la Romeria da Barca, de Rosalia Castro; menos
poética, pero mas sincera y fiel en cuanto a lenguaje y colo-
rido. De esta vez Benito Losada consigue salir de la piel del
ciudadano y colarse en la de uno de esos verdes vejezuelos
labradores, dicharacheros y alegres como ellos solos, que
son costales de sentencias y arcones de chuscadas; que se
han conservado sanos como manzanas, y van 4 la fiesta no
4 mirar tristemente como se divierte la mocedad, sino &
tomar parte activa, 4 bailar mas que el primero, 4 beber y
hartarse por dos, y 4 soltar entre bocados de tortilla y besos
a la turgente bota, la retahila de sus moralejas rancias, el
catecismo del sentido comun rural y de la experiencia de
los anos. Y por la boca de este regocijado Nestor sabemos
todo lo que pasa en la famosa romeria de Gundian, que
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es sobre poco mas 6 menos igual 4 las demas de Galicia:
vemos a las mocitas, muy peinadas y alisadas, con su mejor
mantelo y dengue, pero con los zapatos en la mano, por-
que son caros de comprar, saliendo tempranito camino del
santuario; oimos gemir la gaita y cruzar el cielo los cohe-
tes: escuchamos los pregones de las rosquilleras; a lo lejos,
entre el ramaje, divisamos el carro donde se eleva majes-
tuosa la pipa de vino; nos rompen el timpano los acordes de
la musica de Caldelas, cuyos musicos soplan como fuelles
de fragua; y al rededor del santuario de la Virgen, andando
sobre las ensangrentadas rodillas, 6 vestidas con la mortaja
que han de llevar al sepulcro, encontramos a las devotas,
mientras otras sumergen a sus hijos en el agua milagrosa,
que mana al pie de la ermita. Y luego —contraste que el tai-
mado labriego mira con escéptica indiferencia de hombre
que no perdio6 fiesta en su larga vida— al caer la tarde, al
empezar a encenderse los faroles, entre la media oscuri-
dad, se forman grupos sospechosos y cada cual retoza & su
sabor, aunque no siempre 4 mansalva, porque al momento
menos pensado cae un palo sobre una cabeza, y con rapidez
increible se generaliza la quimera, y llueven palos que es
una bendicién de Dios, sin saberse quién los da ni quién los
toma. Pero atencion: ya hinchan el globo: todito esta hecho
de papel nuevo: ya estallan & cientos los cohetes, ya retum-
ban las bombas: los chiquillos se dan de coscorrones por
atrapar alguna, los mozos cantan alegremente, las viejas se
tapan los oidos con las manos. Viénese encima la noche, la
hora de volverse a casa, porque el dia siguiente es de tra-
bajo: y el viejo, muy risuefno, probablemente guinando un
0jo, aconseja a las rapazas: icuidadito con lo que se hace
al volver por los caminos! iCuenta con los amigos que se
brindan oficiosamente a dar escolta! iOjo con la vuelta de
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las fiestas, que las cabezas van calientes, y cuando el vino se
empeina... es tan loco! iTénganos Dios de su mano! Y des-
pués... Sardina que lleva el gato... iLo dicho!

Con A espadela, otro precioso cuadro de costumbres,
la Festa de Gundian es acaso lo que en futuras Antolo-
gias de poetas gallegos figurara 4 titulo de contingente de
Benito Losada, si no le disputa el puesto el idilio de A cunca
d’auga y otro no menos tipico, O conto de mil mintiras.
Todo ello hace gala de incomparable frescura y jovialidad
traviesa, con ritornellos de melancolia que declaran que el
narrador de estas historietas amorosas contadas con tanta
animacion no puede ya vivirlas, como ahora se dice. é¢Tra-
ducir alguna? Vano intento. El gallego, con su jugueteo de
modismos, diminutivos, giros familiares, palabras expre-
sivas sin equivalencia exacta en castellano, pierde toda la
gracia en las traducciones. Las que he leido de algunas poe-
sias gallegas, de las que tienen mas color popular y aldeano,
siempre me han parecido flores campestres conservadas en
herbario: vense atn los gentiles contornos de los pétalos y
la esbeltez del tallo y del follaje, pero édonde esta el brillo
del color? ¢donde el sutil perfume que despedia la corola?

Pasa ademas una cosa con la poesia gallega, y he de
decirla, sin que esto sea amenguar el valor de nuestro Par-
naso. Y es que hay en el dialecto cierta virginidad, 6 si se
quiere cierto frescor infantil, que da 4 las imagenes que en
castellano ya nos parecen marchitas y sobadas, encanto
nuevo. Traducid por ejemplo esta descripcion de Benito
Losada, tan poética en el original.

Cando eu acabara
mirame chorosa;
as fontes d’os ollos
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bagullas lle soltan,
que mismo asemellan
6 orvallo n-as rosas.

Resulta compuesta de elementos que en castellano
han perdido la virtud de recrea y el don de conmover: la
comparacion de las ldgrimas con el rocio sobre las rosas,
es ya insufrible de puro manoseada; pero la linda palabra
orvallo refresca la lacia imagen, que parece acabada de
estrenar; si la volvemos al castellano otra vez, aparecera
lo usado, lo trivial, lo cursi, y desaparecera en cambio la
grafica propiedad del lenguaje, la sinceridad del acento,
la fluidez de la rima, que son el atractivo mayor de poe-
tas como Losada. Burldbase con mucho donaire un escritor
famoso de un mal traductor del gallego, porque le parecia
—a él, dueno de las lenguas sabias y traductor de Ciceron,
de Safo, de Shakespeare— harto ridiculo el no poseer un
dialecto siquiera. Llevaba razon si se referia 4 que todo
espafiol medianamente ilustrado debe entender facil-
mente el gallego, por su analogia con la fabla antigua, por
la estructura y por la cantidad enorme de voces iguales 6
muy parecidas que figuran en gallego y en castellano; pero
tratdndose de lo que pide una buena traduccién, que es
reflejar con exactitud el original, en fondo y forma, no diria
yo que sea mas facil traducir con éxito del gallego que del
latin, (presupuesto el conocimiento técnico de este ultimo
idioma). Y es que & pesar de las innumerables semejanzas
del gallego y del castellano, su genio es muy distinto; (por
lo cual siempre he considerado algo pueril empenarse en
establecer que estas dos formas del romance en la Penin-
sula Ibérica proceden la una de la otra, y no admitir la
explicacion racional de su desarrollo paralelo).
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iAlto! Que nos corremos a la filologia, y antes de des-
pedirme del amable poeta del Ulla, atin he de decir algo
de sus epigramas, en los cuales también él se ha corrido
mas de lo justo varias veces. ¢Donde esté, quién sefiala la
imperceptible linea divisoria que separa lo libertino de lo
obsceno, lo transparente de lo desnudo, lo que pica de lo
que desuella? ¢Hasta donde se puede llegar sin ofender, no
diré yo los piadosos oidos, porque eso de piadosos es muy
elastico y hay quien se escandaliza de cualquier bobada,
sino el sentido estético, que abunda poco, pero hace inflexi-
ble juez 4 quien lo posee? ¢Y cuales son los fueros de ese
género mal avenido con el pudor que se llama epigrama?

Por cierto que el epigrama es un ejemplo de como
los géneros literarios pueden andando el tiempo mudar
del todo su pristina condicién, y transformarse de gra-
ves en ligeros, (por no decir otra cosa). El epigrama fué,
entre los griegos, una inscripcion que se grababa sobre los
monumentos y los sepulcros eternizando la memoria de un
héroe; con epigramas despertd Alceo en sus compatricios el
odio 4 los tiranos, y celebr6 Simonides la emancipacion de
la patria; después el epigrama fué convirtiéndose en poe-
mita breve, cuyo mérito consistia en encerrar, dentro de
esa brevedad, un pensamiento expresado con intencionada
viveza. Sin perder este caracter llegaron a los latinos, hasta
que Catulo empez6 & sazonarlos con la pimienta satirica,
y el epigrama se visti6 el traje verde que atun luce. Nues-
tro compatriota, el poeta bilbilitano, perfeccion6 el género
dejandolo tal cual ha llegado hasta nosotros; pues ideo
concentrar el pensamiento y la intencion en el verso final,
como en punta de aguzado dardo. Pero Marcial mismo,
verdadero padre del epigrama moderno, nos leg6 la prueba
de lo dificil que es lanzar el dardo con certera mano y en
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airosa postura, confesando su opinién en un verso sobrado
conocido para que nadie lo ignore:

Sunt bona, sunt queedam mediocria, sunt mala plura.

Pocos, muy pocos epigramas, en efecto, llegan a satis-
facer completamente, no solo en la coleccion de Marcial,
sino en los mejores poetas castellanos que han cultivado
el género, y no exceptiio 4 Moratin, que es sin embargo
el que mayor elegancia demuestra. Y la dificultad sube de
punto cuando el epigrama tiene caracter licencioso. La
desvergiienza pide, para no repugnar, doble talento, triple
gracia, y cuadruple aticismo. Pero bien comprendo como
ocurren estas cosas, y como un poeta tan feliz en las suaves
medias tintas del paisaje y en la nota eroética, en los jue-
gos voluptuosos de la imaginacién, en la templada mali-
cia que no excluye la decencia, se despefia en frialdades
chocarreras como Nai é filla y O demo n'o corpo. Ciertos
epigramas escritos... por escribirlos, se leen un dia entre
hombres solos, y a vuelta de humo de cigarro y faciles riso-
tadas, parecen un momento entretenidos y oportunos; se
celebran, se imprimen... y entonces se descubre patente
su insipida trivialidad. No es esto sermonear, ni predi-
car 4 Benito Losada: es sdlo tratar de indicarle, con muy
afectuosa intenciéon y muy sincero convencimiento, lo que
valen sus dotes de poeta, cudl es el camino en que el publico
le admira, y cuéles de sus Soazes nos solazan a todos.



ROSALIA DE CASTRO

O 24 de febreiro de 1837 naceu a escritora Rosalia de Cas-
tro, referente por excelencia das letras galegas. A autora
foi quen de recoller o sentimento dun pobo no seu cantar.
Pequenas e maiores cantaron, cantamos e cantardn os ver-
sos que nos deixou como agasallo. No ano 1963 a Real
Academia Galega recofieceu o simbolismo da sta obra
Cantares gallegos, e instaurou o dia da sta publicacién, o
17 de maio, como data en que cada ano se celebra o Dia
das Letras Galegas, consagrado & exaltaciéon da literatura
en lingua galega.

A escritora falece no ano 1885. Os seus restos repou-
san no Pantedn de Galegos e Galegas llustres, en San
Domingos de Bonaval. A velada celebrada no Teatro Prin-
cipal da Coruia para honrar a memoria de Rosalia tras o
seu pasamento é presidida por Pardo Bazdn, por peticién
da Asociacién de Artesdns corufiesa: “Tiene por objeto esta
solemne velada, que me honro en presidir, hacer conme-
moracién de una mujer @ quien no es licito llamar poetisa,
sino poeta verdadero”. Dona Emilia acepta a encomenda
e le o discurso “La poesia regional gallega” (1888h), no
que fai un repaso das figuras claves do Prerrexurdimento e
Rexurdimento literario galego. AAdn, Pondal, Pintos, Turnes,
os irmdns De la Iglesia e Marcial Valladares, entre outros,
son citados pola escritora. Tamén analiza a obra poética de
Rosalia e emprega a institucién dos Xogos Florais e a sta
repercusién puUblica para afondar nas diferenzas entre o
Rexurdimento galego e o cataldn:
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Para convencerse de la diferencia entre el renacimiento
gallego y el cataldn, basta cotejar lo que ha sido en ambos
paises la idea de los Juegos florales. En Cataluia, la ins-
tituciéon de los Jochs florals, restaurada con su cardcter
tradicional y su sentido histérico, dié & la vez palenque,

escuela y olimpo & los poetas regionales, que disputaron
con ardor los premios y el diploma de maestros en gay
saber. En Galicia, el entusiasmo despertado por los pri-
meros Juegos florales, que se verificaron en la Corufia en
1862 y fueron saludados por AAdn como aurora del rena-
cimiento galaico, se extinguié sin dejar rastro ni huella, y
la lid cortés pero gloriosa de los vates tolosanos degenerd,
convirtiéndose en los insulsos Certdmenes, hoy accesorio
obligado de todo festejo publico, adorno trivial que se
coloca como se puede, entre la salida de los gigantones
y la verbena de fuegos artificiales. Y como esto es verdad,
y lo es & despecho de los excelentes propdsitos de corpo-
raciones ¢ individuos que promueven los Certdmenes, y &
despecho también de alguna obra digna de aprecio que
se presente & disputar el lauro, conviene decirlo, & fin de
no contribuir con silencio culpable 6 frases pronunciadas
por rutina & que se malogren esfuerzos dignos de mas til
empleo; pues no nos estd permitido el lujo de gastar pdl-
vora en salvas.

E a primeira lectura poblica de Pardo Bazan un discurso
non exento de polémica e criticas negativas que non lle
pasan desapercibidas & propia autora, quen no ano 1888
publica o discurso completo acompanado dunha serie de
notas, un apéndice bibliografico e as debidas correcciéns,
asinadas o dia 18 de setembro dese mesmo ano, no que
afirma que:



Por desgracia, en este Discurso, que fue mi primera lec-
tura, pagué la novatada del escropulo, no permitiéndome
borrar ni una cléusula, ni un concepto, de lo leido ante
aquel auditorio cuyo indecible entusiasmo nunca olvidaré.
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La poesia regional gallega

Discurso presidencial, leido en la Velada que,
para honrar la memoria de Rosalia Castro,

ha celebrado el Liceo de Artesanos de la Coruna,
el dia 2 de Septiembre de 1885

De mi tierra, 1888

Senoras y Senores:

Tiene por objeto esta solemne velada, que me honro
en presidir, hacer conmemoraciéon de una mujer a quien
no es licito llamar poetisa, sino poeta verdadero: Rosalia
Castro, con cuyo fallecimiento acaban de sufrir dolorosa e
irreparable pérdida las letras regionales. Suele decirse que
la hora de la muerte es la de la justicia: no puede aplicarse
al caso presente el axioma, puesto que en vida de Rosalia
nadie desconoci6 sus méritos: pero cuando no la de la justi-
cia, suena al morir la hora del recuerdo carifioso y melanco-
lico, la del encarecimiento entusiasta, y también la del juicio
sereno, que es ya, en cierto modo, voz de la posteridad.

iCudn 4 menudo leemos 6 escuchamos que Galicia
es ingrata y desamorada con sus poetas; que los corona de
espino y zarza mientras viven, otorgandoles a4 lo sumo un
tardio aplauso al verlos bajar al sepulcro! Y dejamos correr
la especie, sin meditar que aserciones infundadas, rodando
mucho, se convierten en lugares comunes admitidos, y al
cabo se imponen como evidentes verdades. Ya que se me
ofrece favorable ocasion de volver por la honra de mi tie-
rra, acusada del mas feo delito, voy a defenderla ante todo,
para que su conciencia se tranquilice, si en ella se agita el
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remordimiento que devora a quien paga mal un beneficio y
da 4 cambio de mieles hiel amarga.

¢Qué se entiende por ingratitud de un pais con sus
poetas? ¢Que en ese pais no sea lucrativo el ejercicio de
la poesia? Verdad que en Galicia no lo es; pero otro tanto
sucede en las demas provincias de Espana, y afiado que en
el mundo entero, hecha excepcion de dos 6 tres pueblos
muy ricos y prosperos, como Francia, Inglaterra y los Esta-
dos-Unidos: todavia en estos se llega mas seguramente a
la fortuna vendiendo sedas 6 comestibles, que versos a los
editores. éSera que la prosa invade y esclaviza 4 nuestro
siglo? Tampoco, pues lo que afirmo de la poesia se extiende
a los restantes géneros literarios: en las naciones latinas,
descontada quizas la francesa, ninguno cubre de oro a
quien lo cultiva. éQué espafiol nada en la opulencia por
haber publicado buenos libros? En nuestra patria se lee
poco, y eso poco, de prestado. Seria ocioso pretender que
estas provincias, agobiadas de impuestos, de donde emi-
gran sus hijos por no fallecer de hambre, ofreciesen buen
mercado literario, si no lo ofrecen otras mejor nutridas y
mas desahogadas. ¢Es ingratitud en los gallegos no agotar
numerosas ediciones de los poetas regionales? Mal pueden
dedicar 4 volimenes de poesias lo que han menester para
el fisco y el pote: pero los libreros de América atestiguarian
que el gallego adquiere los libros procedentes de su amada
tierra... cuando tiene con qué pagarlos.

Pienso ahora si, al hablar de la ingratitud de Galicia,
no se aludira al pablico que compra, sino a las Corporacio-
nes representantes del pueblo gallego. De ser asi, continue-
mos comparando. ¢Qué hicieron los Cuerpos Colegislado-
res de Espana al tratarse de otorgar mezquina pension al
cisne nacional, al que hoy queda en pie de toda la pléyade
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romantica; al cantor de las tradiciones hispanas, 4 Zorrilla
en fin, que por sus afos y merecimientos tiene un pie en la
tumba y otro en la inmortalidad? Pues esa pension insig-
nificante, que reclamé en las Cortes una voz elocuente por
excelencial, se ha regateado y no se ha concedido todavia
definitivamente al autor de Don Juan Tenorio.

Y es que nuestra época no admite proteccion oficial &
las letras: hoy el soberano patrocinador es el publico, que
adquiere libros para satisfacer necesidades de su inteligen-
cia y de su alma: género de estimulo indirecto, mas lison-
jero y grato al escritor que otro alguno, puesto que en él no
cabe influencia 6 favor de amigos; y que sino le hace rico, le
embriaga con el divino néctar de la popularidad y la fama.
Pues bien, yo sostengo que Galicia ha colmado la copa de
este licor para ofrecerla & sus poetas regionales; que ha
prestado atento oido 4 sus cantos: que ha concedido eterna
memoria a vates cuya herencia se reduce 4 media docena
de composiciones desiguales en valor: que no se cansa de
llorar su pérdida y repetir su nombre; y que les antepone
a poetas superiores en aliento, por ejemplo el elegiaco y
sonador Nicomedes Pastor Diaz, muy penetrado del espi-
ritu de su tierra, pero que al cabo escribié en castellano.
Cabalmente la poesia gallega es la que tiene aqui raices en
el corazon, la que se aprende de memoria.

Concretémonos al poeta honrado en la presente
velada, 4 Rosalia Castro; ¢quién no ha leido sus versos?
¢quién no se ha sonreido con sus ingenuas malicias 6 sus-
pirado con sus melancélicas saudades? Para el poeta no
hay mejor lauro que esta lisonjera popularidad. Y si fuese

1 Alude al discurso de D. Emilio Castelar, reclamando la pension para
D. José Zorrilla, que no se vot6 hasta mucho después de la lectura de
este discurso.
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indispensable alegar pruebas de una verdad tan palmaria,
bastaria recordar el brillante resultado de la suscricion
abierta 4 favor de Rosalia Castro entre los gallegos resi-
dentes en las Antillas. iQué digo! Bastaria el espectaculo de
esta solemnidad, en que la capital de Galicia, representada
por la mas antigua y floreciente de sus Sociedades?, echa,
como suele decirse, el resto, llamando al Orfeo de la ora-
toria castellana para que ensalce a la Safo gallega. No es
ciertamente esta noche cuando se puede acusar a Galicia
de ingrata.

¢Y donde hay cosa mas facil de explicar que la sim-
patia inspirada por los poetas regionales? Es la literatura
regional puente que enlaza 4 las letras cultas con la poe-
sia y arte del pueblo; sirvense los poetas regionales de un
instrumento, el dialecto, que si & veces encierra su fama
en los limites de una provincia, en cambio dentro de ella
les corona por reyes, y les acerca y une intimamente al
ptblico especial para quien cantan. A los poetas regiona-
les les comprendemos y sentimos de un modo estrecho y
personal: nos hablan de cosas muy proximas al alma, cosas
que no se olvidan por més azares que la existencia traiga
consigo y por muy lejos que nos arroje la suerte del rincon
donde se abrieron 4 la luz nuestros ojos: nos envuelven en
la atmosfera natal, tibia como el claustro materno: com-
pendia su musa lo pintoresco de nuestras costumbres y lo
afiejo y venerando de nuestras tradiciones: son la infan-
cia, son la fe, son la ternura. Y el dialecto, aun en paises
como el nuestro, donde las clases educadas ni lo hablan ni
lo escriben, posee un dejo grato y fresquisimo, que impen-
sadamente se nos sube & los labios cuando necesitamos

2 El Liceo de Artesanos de la Coruna ha sido fundado en el ano de 1847,
y cuenta en la actualidad 697 socios.
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balbucir una frase amante, arrullar a una criatura, lanzar
un festivo epigrama, exhalar un iay! de pena; pues con ser
hoy el castellano nuestro verdadero idioma, siempre senti-
mos la proximidad del dialecto, que lo ablanda con su calor
de hogar, que modifica el acento y la pronunciacion, que
impone el giro, el modismo, el diminutivo; que, en suma,
comunica perfume campesino y agreste al habla majes-
tuosa de Castilla.

Merced a este hechizo que para nosotros contiene la
literatura regional, es empresa muy ardua el disecarla apli-
candole procedimientos criticos. Forzosamente nos ha de
temblar en la mano el escalpelo, que para calificar lo que
amamos y nos toca de cerca, puede faltarnos la imparcia-
lidad, y es conveniente que lo confesemos antes, diciendo
de nuestra poesia lo que Menéndez Pelayo de las obras de
Pereda: «Para mi, esos libros, antes de juzgados, son senti-
dos; son algo tan de nuestra tierra y de nuestra vida, como
la brisa de nuestras costas y el maiz de nuestras mieses»3.
Tan irresistible indulgencia nos domina, que aun recha-
zando lo que en el terreno politico representa la literatura
regional; aun abrigando dudas acerca de su utilidad y por-
venir4, al encontrarnos frente a frente con ella nos desarma

3 Prologo a las obras completas de D. José Maria de Pereda.

4 El exponer las razones en que se basan estas dudas, pediria mas es-
pacio del que dan unas notas breves y puramente aclaratorias 4 un
discurso que por fuerza hubo de ser compendiosisimo, atendido que
se escribi6 para leerlo en ptblico. Por consiguiente no haré més que
indicar las principales, y son, en mi concepto: - 12 Lo mucho que com-
plica el estudio y conocimiento de una literatura nacional su divisién
en varias lenguas. -22 La limitada esfera de accion que corresponde &
las obras literarias cuando so6lo pueden ser debidamente apreciadas
en un territorio circunscrito y dependiente. -32 El caracter arqueolo-
gico de los renacimientos regionales. -42 Su forzoso exclusivismo y
condicion en cierto modo negativa. -52 El impulso inevitable de toda
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su gracia, y respiramos con placer su aroma de flor nacida
en las montafas y en los linderos incultos.

Nadie ignora que, hacia mediados del siglo x1x, se ha
despertado vigoroso el espiritu de raza, como si al nivela-
dor y uniforme impulso de la civilizacion moderna respon-
diese, protestando, el ayer de cada pueblo, temeroso de
ver anulada para siempre su individualidad histoérica. No
4 otra causa deben su existencia las Asociaciones de Folk-
lore’ y su resurreccion las literaturas regionales; y si el tér-
mino que voy 4 emplear pareciese excesivamente pedan-
tesco tratandose de arte, diria que la reaparicion del ideal
regionalista en las letras constituye un caso de atavismo,
ley biol6gica mediante la cual un descendiente remoto nace
con singular semejanza moral 6 fisica al antecesor muerto
hace siglos quiza. Son realmente los antepasados del pais
quienes resurgen de pronto, més respetados cuanto mas
viejos y carcomidos, como aquellos patriarcas de los pri-
mitivos tiempos cuya voz gozaba fueros de oraculo y cuyas
chocheces mismas, eran sagradas y augustas.

El fenébmeno de este renacimiento, general en toda
Europa, comprende en Espana a Cataluna, Valencia, Las
Baleares, Las Vascongadas, Astuarias y Galicia; 6 sea cuan-
tas provincias tienen dialecto propio; y no nos detengamos

nacionalidad 4 extinguir los dialectos y & que prevalezca el mas per-
fecto y general de entre ellos, que constituye la lengua patria.

5 La palabra sajona Folk-lore significa doctrina, 6 saber popular, y las
Asociaciones llamadas de Folk-lore, (institucién bastante reciente),
se dedican a recoger cantos, cuentos, costumbres, tradiciones, leyen-
das, y cuanto se relaciona con el pasado de las diversas comarcas. En
Espaiia existen ya Asociaciones de Folk-lore, en Extremadura, Casti-
1la, Galicia, Andalucia, Vizcaya, Catalufia y Puerto-Rico. Sin embargo,
hoy por hoy, no prosperan visiblemente, ni ejercen el influjo que seria
de desear.
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a aquilatar la exactitud de la palabra dialecto, ni se nos pase
por las mientes la injusticia de negar al euskara su azul
sangre, ni de poner en duda la rancia filiaciéon del gallego®;
pero admitamos el vocablo dialecto sin discutirlo, pues es
el inico para evitar confusiones y expresar el estado actual.
De cuantos pueblos espafioles aspiran 4 vestir de seda y oro
su vieja habla, el que lo ha logrado cumplidamente es Cata-
lufia, y pienso que el segundo lugar corresponde 4 nuestro
antiguo reino de Galicia; advirtiendo que, acaso por nues-
tra posicion geografica 6 por su misma pequenez, la litera-
tura gallega conserva mas caracter propio, y hasta el dia se

6 El gallego pretende, con muy sélido fundamento, ser anterior en su
formacion y desarrollo 4 los demas romances 6 lenguas neo-latinas de
la Peninsula. Digo en su formacion y desarrollo, no en su origen, por-
que considero probable que la descomposicion del latin empezase casi
4 un tiempo mismo en toda la Espafia romanizada, en la cual, sin ex-
ceptuar la misma regién Bética —cuya romanizacion fué tan admirable
y total—, siempre debi6 la muchedumbre de hablar con poca pureza y
con grandes alteraciones fonéticas el idioma del Lacio. Mas entre esos
romances que comenz6 a balbucir tal vez simultineamente la gente
de las diversas regiones peninsulares, no hay duda que el primero que
tomo cuerpo y se amoldoé 4 la cultura literaria fué el gallego. El caste-
1lano, rudo y musculoso, necesitdb mucho mas tiempo para formarse,
quizas por la misma causa que influye en que la pubertad sea mas
pronta en las hembras que en los varones, y mas rapido el desarrollo
de su osatura. De los interesantes estudios acerca del idioma gallego,
publicados por don Antonio Maria de la Iglesia en El Anunciador, dia-
rio de la Coruna, en 1883, y hoy coleccionados en tres tomos, resulta
que en el siglo vi, San Martin, arzobispo de Braga, envi6 al tercer Con-
cilio Lucense los Ochenta y cuatro canones y capitulos eclesiasticos
que habia recopilado y traducido de latin en romance: y piensa el mis-
mo Sr. La Iglesia, que este romance fuese el gallego, que aparece ya
completamente formado y bien poco distinto del que hoy se habla, en
un Foro del monasterio de Arnoya, documento del afio 1.016.
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halla bastante exenta del influjo francés, tan poderoso en
Cataluna y Portugal’.

Débese la superioridad de Catalufia 4 varias causas
bien patentes, entre las cuales descuellan las filologicas.
Por culpa de la malaventuranza politica de Galicia, el habla
gallega vino a quedarse huérfana de literatura; y la lite-
ratura es para las lenguas lima que pule, barniz que abri-
llanta, mirra que conserva, nardo que perfuma, flor que
adorna, savia que hace brotary crecer el arbol. iDesdichada
mil veces la lengua que carece de la consagracion literaria!
Por ilustre que sea su origen, al cabo vendra & convertirse
en el aullido inarticulado de la fiera, en el grito salvaje del
misero labriego que habla a4 su yunta de bueyes poco mas
racionalmente de lo que ellos podrian contestarle. Aten-
dido el tiempo que la lengua gallega permaneci6 sin letras,
todavia es admirable que al exhumarla poco h4 de entre el
polvo de los huesos de Alfonso el Sabio y Macias, se pres-
tase con tanta ductilidad 4 la rima; y no debe sorprender-
nos que cueste grandes esfuerzos su reorganizacion, ni cen-
surar a los poetas si van & tientas formandose su propio
vocabulario, si unos contradicen lo que otros establecen,
y si en ocasiones se limitan 4 versificar ideas pensadas en
castellano y laboriosamente traducidas al gallego®.

7 En parte importante de la literatura gallega, hasta el dia, se ha ob-
servado mas bien cierta tendencia 4 imitar 4 Osian y & los liricos
alemanes, que 4 los modernos poetas franceses. Adviértese aquella
direcci6n en Eduardo Pondal; y aun la imitacion de la escuela de Vic-
tor Hugo, en Curros Enriquez, viene 4 través de poetas portugueses,
como Guerra Junqueiro. Con todo, de este elemento erudito de la
imitacion extranjera estan libres muchos de nuestros vates regiona-
les.

8 El lenguaje empleado por los poetas gallegos difiere segtn el punto
de Galicia en que escriben. También es sumamente variable y fluida
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Al afirmar que el atraso de la lengua gallega nace
de su carencia de literatura, no me refiero solamente 4 las
bellas letras. Tambien es cultivo literario para un idioma la
conversacion entre gentes instruidas, el comercio epistolar,
la oratoria sagrada y profana, los instrumentos publicos; y
en Galicia esto se hace en castellano. No asi en Cataluna?,
donde todas las clases sociales, para todos los usos de la
vida, se sirven del habla provincial; por eso alli un leve chis-
pazo bast6 4 encender la inmensa hoguera de la renaixensa
literaria, y el idioma, convenientemente elaborado, flexi-
ble y abundante, facilit6 las empresas de sus cultivadores.
No es sazon la presente de resefiar el renacimiento catalan
desde el primer acento de su musa lirica moderna exhalado
por boca de Aribau en los célebres versos «iAdios monta-
nas!» «iAdeusiau, turons!» hasta su actual plenitud; bas-
tenos recordar que la literatura catalana comprende hoy
todos los géneros, desde la tragedia del sainete, y desde la
novela & la gacetilla; que cuenta con vates de pensamiento
moderno muy exquisito y refinado, con novelistas dignos de
ponerse al lado de los que méas honran la prosa castellana®,
y por dltimo, que en Catalufia naci6 y en catalan escribe el
solo poeta épico de vena robusta que hoy existe en la Penin-
sula: mosén Jacinto Verdaguér, cuyo poema descriptivo la
Atlantida, si no reune condiciones de epopeya perfecta, es

la ortografia, donde unos quieren que prevalezca el elemento etimo-
logico y otros el fonético.

9 Esta doble afirmacion relativa a4 Catalufia y Galicia la siento con ca-
racter de hecho general, sin que la invaliden excepciones, que pue-
den aducirse en contra.

10 Séame permitido nombrar, entre los poetas y novelistas catalanes, a
dos que me han sorprendido del modo més grato con sus hermosas
producciones: el poeta Francesch Matheu, y el novelista naturalista
Narecis Oller.
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por lo menos singular y tnico en la literatura contempo-
ranea'’. Parece agravio callar otros nombres ilustres en los
anales de la renaixensa habiendo citado el de Verdaguér:
disctlpeme la brevedad que me imponen las circunstancias.

Senalado con los caracteres de capital manifestacion
literaria, el renacimiento catalan ha dilatado sus fronteras
maés bien al exterior que al interior de la Peninsula. Entro
en Francia por Provenza, region del Mediodia regada en
el siglo xm con sangre de trovadores, de la cual, mediante
uno de esos fendmenos que he llamado de atavismo, brea-
ron los modernos felibres, los mas reaccionarios de todos
los poetas actuales, que adoptan divisas como paladines en
torneo, y & quienes solo falta el birrete con pluma de garza
y el laud terciado al hombro, para ir de castillo en castillo
entonando cantos de guerra y amor. iDe tan fuerte colo-
rido arcéico se tifie el muerto ideal de su poesia, a pesar del
profundo y victorioso sentimiento de la naturaleza en que
se inspira, por ejemplo, Mistral, el Virgilio del felibrismo!
En Provenza fué acogida la literatura catalana como her-
mana menor amadisima que vuelve al hogar: la semejanza
de la lengua de oc con el habla de Catalufia facilit6 la comu-
nicacién incesante; y abiertas asi las puertas de la critica
francesa, gran divulgadora de ideas y nombres, ya tuvo la
literatura catalana paso franco por Europa, donde es tan
conocida y admirada, al menos, como la de Castilla.

La prosperidad industrial del Principado ofrece al
renacimiento condiciones externas para revelarse y difun-
dirse: numerosas é importantes publicaciones periddicas,

11 De Mosén Jacinto Verdaguer, mas aun que La Atlantida, con ser
esta obra de tanto empefio, hay que admirar los Idilis y cants misti-
chs, librito delicioso, que traduce los méas puros y encendidos afectos
del alma.
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libros y revistas de sorprendente belleza tipografica, fruto
exclusivo de la produccién regional, permiten 4 Barcelona
combatir enérgicamente el monopolio ejercido por Madrid
sobre las provincias, emulando & las naciones mas adelan-
tadas en lujo y primor para vestir las obras del ingenio.
Declarémoslo llanamente: en Galicia, el movimiento lite-
rario carece por completo de semejantes auxiliares y los
pocos libros que hasta la fecha produjo, fuera de aqui se
han impreso cuando los autores aspiraron & conseguir edi-
ciones elegantes. Si al pronto el hecho parece baladi, visto
despacio significa mucho, como sintoma de nuestra forzosa
dependencia por falta de elementos y vitalidad interior.
Digase lo que se quiera, el estado material de los paises se
refleja tarde 6 temprano en la intensidad de su vida litera-
ria, y ésta, en Galicia, ha sido y es languida y trabajosa, no
por incapacidad de la raza, sino por consecuencia ineludi-
ble del abatimiento general en que la desventura, y la apa-
tia que engendrar suele, nos tienen sumidos. iTan cierto
es que la Musa moderna, hija de nuestras luchas, de nues-
tros combates, de nuestras perpétuas aspiraciones hacia lo
mejor, lo mas alto, lo mas glorioso, no prefiere ruinas, el
atraso y la muerte moral de los pueblos postrados é inac-
tivos, sino que ama el gemir de la prensa, el estruendo del
trabajo, la riqueza, pedestal de oro del Arte!

Para convencerse de la diferencia entre el renaci-
miento gallego y el catalan, basta cotejar lo que ha sido en
ambos paises la idea de los Juegos florales. En Cataluiia,
la institucion de los Jochs florals, restaurada con su carac-
ter tradicional y su sentido histoérico, di6 a la vez palenque,
escuela y olimpo a los poetas regionales, que disputaron con
ardor los premios y el diploma de maestros en gay saber.
En Galicia, el entusiasmo despertado por los primeros
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Juegos florales, que se verificaron en la Corufia en 1862 y
fueron saludados por Afibn como aurora del renacimiento
galaico, se extinguio6 sin dejar rastro ni huella, y la lid cortés
pero gloriosa de los vates tolosanos degenerd, convirtién-
dose en los insulsos Certamenes, hoy accesorio obligado de
todo festejo publico, adorno trivial que se coloca como se
puede, entre la salida de los gigantones y la verbena de fue-
gos artificiales. Y como esto es verdad, y lo es a4 despecho
de los excelentes propositos de corporaciones € individuos
que promueven los Certdmenes, y 4 despecho también de
alguna obra digna de aprecio que se presente a disputar el
lauro, conviene decirlo, 4 fin de no contribuir con silencio
culpable 6 frases pronunciadas por rutina a4 que se malo-
gren esfuerzos dignos de mas 1til empleo; pues no nos esta
permitido el lujo de gastar pélvora en salvas.

Hubo de ser en Galicia menos brioso y espontaneo
que en Cataluna el renacimiento, por el caracter de recons-
truccion artificiosa que le impuso la circunstancia de
hallarse aqui casi olvidada el habla antigua entre las per-
sonas capaces de prestar atencion a los asuntos literarios.
Son muchas las que, nacidas y criadas en provincias galle-
gas, encuentran tan dificil entender una poesia en dialecto,
como otra en extranjero idioma. Y aun cuando los poetas
que escriben en dialecto estdn familiarizados con él, no se
eximen de practicar una operacién mental siempre dificul-
tosa por mas que sea inconsciente: construir en gallego lo
que pensaron en distinta lengua. Quizas por estas razones,
fuera de un ensayo de drama y otro de novela, obras res-
pectivamente de Francisco Maria de la Iglesia y Marcial
Valladares, la literatura regional, que yo sepa, no ha pro-
ducido sino poesias liricas, como sucede tambien al bable
asturiano y al euskara.
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Es la poesia lirica forma primaria en literatura: su
expresion mas sencilla, la copla popular 6 la canciéon acom-
paniada de tonos meloddicos, se encuentra hasta entre las
razas salvajes inferiores. Pero conviene distinguir: de las
poesias populares cantadas en otro tiempo, las hay que son
breves poemas liricos tal cual hoy los concebimos, y las hay
que son rudimentos de epopeya, pudiendo afirmarse que
en Castilla, por ejemplo, domina en la poesia popular el
elemento épico, mientras en Galicia campea el lirico puro.

El primer documento importante que de la literatura
gallega se conserva es obra lirica, las Cantigas de Alfonso
el Sabio; y la corriente brot6 de aquel manantial cuyas pri-
mitivas aguas nos vinieron de Provenza, fué la que en el
siglo xv engrosd hasta convertirse en ancho rio, alimentado
por los innumerables trovadores que emplearon el habla
gallega, 6 su derivada la portuguesa. ¢Sera preciso, en con-
firmacion de esta antigua prez de nuestro pais, recordar una
vez mas la tan conocida carta del Marqués de Santillana al
Condestable de Portugal? Si, que siempre persuadira mas
que la nuestra la voz del magnate con quien fenece la Edad
media literaria. «E despues» —dice— «fallaron esta Arte,
que mayor se llama, é el Arte comun, creo en los reinos de
Galicia é de Portugal, donde no es de dubdar que el exerci-
cio de estas sciencias mas que en ningunas otras regiones
et provincias de la Espana se acostumbro; en tanto grado,
que no ha mucho tiempo, cualesquier Decidores 6 Trova-
dores de estas partes, agora fuesen castellanos, andaluces,
6 de la Estremadura, todas sus obras componian en lengua
gallega 0 portuguesa».

Si la cantidad de trovadores nacidos en Galicia puede
redimir 4 nuestra tierra del baldon de no haber sido fértil en
poetas nunca, tengo por aventurado afirmar que la poesia
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del siglo xv ejerza la menor influencia en el actual renaci-
miento, como la ejercio en Cataluiia y Provenza. Nuestros
trovadores estan muertos y bien muertos, y dudo que entre
los ya numerosos liricos gallegos actuales haya muchos que
conozcan los versos de aquellos rimadores cultos y sutiles,
que duermen entre las hojas de los Cancioneros, envueltos
en el polvo de las bibliotecas. Por raro caso, en la moderna
poesia de Galicia alienta mas el espiritu de los remotos pro-
genitores celtas, que no nos han legado sino algin rudo y
deforme monumento megalitico, algin altar roido por el
musgo en la misteriosa oscuridad de las selvas, que el de
los apuestos vates cortesanos decidores de galantes terne-
zas, cuyos versos conservaban las damas del rey don Juan
I1, escritos con letras de oro y azul sobre vitela perfumada
y finisima.

De este olvido en que los trovadores yacen, debe-
mos sin embargo exceptuar 4 dos, vivos siempre en nues-
tra memoria y & quienes presta cierto influjo, mas que el
mérito real de sus obras®, la leyenda de su vida: Macias y
Juan Rodriguez del Padron. Sus nombres, que suenan en
el oido como musica que acompana el relato de maravillosa
conseja, gozan del privilegio de excitar aun hoy nuestra
fantasia; su romantica historia ejerce fascinaciéon induda-
ble sobre los modernos poetas, como la ejercié sobre sus

12 Apenas puede elegirse, entre la cantidad de poesias que nos ha le-
gado la escuela culta de los trovadores, alguna donde se vislumbren
rastros de sentimiento verdadero; no hablemos ya del caracter na-
cional que campea en el Romancero, verbigracia. Los versos de Ma-
cias, fuerza es confesarlo, carecen de belleza; algo mas importante
es la personalidad literaria de Juan Rodriguez de la Cdmara 6 del
Padron, pero ni las frias alegorias de su prosa, ni las parodias devo-
tas y galantes de sus versos le salvarian del olvido en que yace toda
su escuela, a no ser por el interés leyendario de su historia.
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contemporaneos; porque ambos trovadores son, mas que
artifices de la rima, poesia hecha carne, y, para Galicia, sim-
bolizan lo que simbolizaron para Suabia aquellos famosos
cantores de la Wartburga: comunican al pasado de la poesia
gallega un color novelesco de que siempre carecera la caste-
llana. Al nombrar al enamorado de Arjonilla y al palmero de
Jerusalém, parece que de pronto, sobre la linea escabrosa
de nuestras sierras, se alzan los castillos roqueros desman-
telados mas tarde en la guerra de los Hermandinos, y revive
la Edad media con el eterno prestigio de sus hazafosos
fastos, y vemos al amante de Elvira empenado en dejar la
vida donde su dama imprimio6 el pie, 6 espirando atrave-
sado por la lanza del rival celoso, 6 —como le pint6 Garci
Sanchez de Badajoz, trovador tambien—, en el infierno del
amor, coronado de flores y con una cadena a la garganta; y
siguiéndole los pasos, tocado de emulacion loca y sublime,
al discreto servidor de la reina, 4 Juan Rodriguez, protes-
tando que quiere morir con tal que muera de amor y pueda
ver 4 Macias y ser sepultado en la misma tumba y el epita-
fio que diga que una tierra los cri6 y una muerte los acaba.
Quédese para la critica rigurosa averiguar la exactitud que
cabe en la hermosa leyenda de los trovadores gallegos, con
la cual, en Espana, solo compite en romancesco interés la
del martir Raimundo Lulio; Galicia siempre la contara en el
numero de esas verdades ideales mas ciertas que la historia,
en cuanto traducen por modo artistico el alma de edades
muertas; y en el destino de los trovadores del Ulla creera
ver significado el suyo propio, al notar que los siglos pasan
y la raza gallega sigue peregrinando por ardientes llanuras
como el franciscano Juan Rodriguez, y con el cuerpo llagado
como Macias, a pesar de la guirnalda de flores que poesia y
naturaleza cifieron & sus sienes.
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Después del periodo de esplendor en los siglos x1v
y xv, eclipsase la estrella de la gallega literatura, y mudos
ya los trovadores en sus blasonados sepulcros, no se alza
ninguna voz que 4 la suya reemplace. La savia nacional se
reconcentra en Aragon y Castilla: alli se da cima 4 la recon-
quista, alli se consolida indestructiblemente el municipio,
alli se reclutan los aventureros heroicos que acompanan a
Col6n en descubrir un mundo y & Cortés en sojuzgarlo; y
alli y en las luminosas comarcas andaluzas rome su capu-
llo, mariposa de alas de pedreria, la opulenta, la magnifica
literatura castellana. Entretanto Galicia, destrozada por
las internas luchas del espirante feudalismo, calla, y ni aun
acierta a restanar la sangre de sus heridas. Mas a seme-
janza de esos rios que se hunden en un punto para reapare-
cer algunas leguas mas lejos, los anales literarios interrum-
pidos en Galicia se reanudan en Portugal.

Mejor que regiones analogas podemos considerar a
Portugal y Galicia un pais mismo. El Mifio que entre ellas
corre no es término que las divide, sino cinta de plata que
las estrecha; sus orillas, labios himedos con que se dan
un beso fraternal. En la benignidad del clima, en el ameno
verdor que viste el suelo, en la orientacién cara al mar de
Atlante, en las costumbres y caracter de sus hijos, no es
dudoso que esa larga zona de tierra ibérica que comprende
los territorios galaico y lusitano ha sido destinada por Dios
a4 completarse moralmente, con tan invencible afinidad
como la que une & las regiones levantinas, Valencia, Cata-
lufia y las Baleares. Después de la amputacion de Portu-
gal, quédase Galicia como miembro destroncado, sin vida
propia. Cuando Portugal se alza y sefiorea el Océano, —lo
mismo que si al negar con su voluntad la nacionalidad espa-
nola, quisiese afirmarla con sus hazafas— Galicia se anula:
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mientras la hermana de allende el Mio se viste de brocado
y oro, la de aquende suelta entristecida su viejo laud, reti-
rase & la montana, calza zuecos de pastora, y so6lo al morir
la tarde y recoger sus ganados entona alguna copla rustica.

No es posible dudar que la literatura gallega, 4 no
ahogarla en su adolescencia acontecimientos y vicisitudes
politicas, hubiera sido lo que fué la de Portugal, en la cual
hay que ver el cumplido desarrollo de un germen galaico; y
esta gloria que Galicia reclama, no la funda en que el mayor
y més excelso poeta lusitano, —el tuerto ilustre colocado
por los portugueses a la cabeza de su literatura, alli donde
los espafoles ponemos al manco inmortal—, haya sido de
origen y solar gallego®; sino que la basa en razones mas
serias y cientificas; en la evidente prioridad demostrada,
aparte de otros documentos méas anejos, por la existencia
de las Cantigas alfonsinas, libro de versos gallegos escrito
antes que Portugal poseyese monumento alguno de su lite-
ratura arcaica.

Fueron el idioma portugués y el gallego, segtin todas
las probabilidades, una misma cosa hasta el siglo xv; y por
lo tanto, el desarrollo actual de aquél revela lo que pudo
éste dar de si. Fuerza es reconocer que al portugués le falta
la amplitud, nobleza, entereza, valiente musculatura y
sana complexién del castellano, ofreciendo solamente en
recompensa una mimosa molicie, una modulacién variada
y expresiva, y cierto humorismo irénico que distingue tam-
bien al gallego. Es el portugués menos opaco, més resonante
y metalico que nuestro dialecto; diriase que el oxigeno de la
vibradora atmoésfera indiana, el salitre de las olas, las ema-
naciones de la flora brasilefia, han prestado 4 la lengua de

13 Los Camoens proceden de los Caamano, cuyo solar radica entre Pon-
tevedra y Villagarcia, segiin Vesteiro Torres.
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Portugal color y sonido. Salva esta diferencia, fruto de ele-
mentos histéricos, en el idioma de Almeida Garret puede
Galicia ver reflejada la evolucién probable del suyo.
Cuando después de cuatro siglos de absoluto silen-
cio se oy6 de nuevo en Galicia la voz de la poesia regional,
debi6 de resonar extrailamente, como en un recinto vacio.
Si algiin pueblo vivi6 sin letras, ese fué Galicia desde el
siglo xv al x1x: aparte honrosas cuanto escasas excepciones,
el suelo gallego se mostro estéril para la literatura nacional,
cuya historia, en su edad de oro, casi puede escribirse sin
nombrar 4 estas comarcas. Durante la decadencia del siglo
xvii, Galicia produjo al atleta Feijoo, figura importantisima
que representa al pensamiento regional en lo que tiene de
reflexivo, de sensatamente critico, de firme y sosegado en la
investigacion; pero Feijoo vale y se cuenta como pensador,
no como artista. Por mucho que nos duela reconocerlo, no
brotaron en nuestro territorio ni los desbordados torrentes
y las irisadas cataratas del teatro nacional, ni las ondas de
oro de la novela, ni los arroyos de floridas margenes de la
poesia, ni el vasto rio de leche y miel que mana la boca de
los misticos hispanos: como si la lengua castellana, acep-
tada, nunca asimilada, no pudiese producir aqui sazonados
frutos, cual en otras regiones. iQuién sabe si de esta infe-
cundidad literaria se habra engendrado la injusta preocu-
pacion contra la raza gallega, preocupacién que va disipan-
dose, pero que fué general en Espana y extensiva & Portugal

14 El Sr. la Iglesia cita en su Idioma gallego una poesia en dialecto,
escrita por Vazquez de Neira en el aflo 1612. No es imposible que,
ademas de las coplas populares, se encuentren algunas rimas cultas
gallegas de los siglos xv1, xvir y principios del xviir; pero constituyen
un hecho casual y aislado, que ni aun debe considerarse tentativa
literaria.
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y 4 las Américas todas, donde el nombre de gallego & secas
es todavia una injuria!

La pléyade de poetas gallegos que casi 4 la vez empezo
a cantar 4 mediados del siglo, habia sido precedida por el
cura de Fruime, musa un tanto ramplona y proséica, aun-
que no exenta de gracejo, que abri6 el camino de la vindi-
cacion del suelo gallego hecha por sus vates, defendiendo
calurosamente al pais de acusaciones desdefiosas y exten-
diéndose en alabar su desconocida fertilidad y hermosura.
De la primera generacion, que floreci6 all4 por los afios de
1850 4 1860, s6lo quedan composiciones sueltas, que no se
han coleccionado sino en algtn folletin de peridédico o6en
alguna miscelanea, como la titulada Album de la Caridad®.
Afion, los tres Caminos, Pondal, Pintos, Tarnes, los dos her-
manos Iglesia, Marcial Valladares, José Pérez Ballesteros,
Juan Goémez del Ferrol, y otros varios que alargarian con
exceso la lista, se cuentan entre los adalides de esa época
primera. A Afion suele llamarsele el patriarca, y es sin duda
el més conocido y celebrado. Su vena fluye muy desigual, y
quedan de él versos de calidad infima; mas cuando acierta,
es imposible no deleitarse con su gracia humoristica, su
destreza en remedar el candor aldeano, su intuicion del
caracter del pais, la divertidisima fanfarroneria de los dos
guapos de su Magosto, la comica supersticion del héroe de
su Pantasma. En sus Recordos da infancia es encantador
el cuadro de los dos inocentes amantes, Pablo y Virginia de

15 El Album de la Caridad fué impreso en la Corufia en 1862, 4 expen-
sas de D. Pascual Lopez Corton, que también costed los primeros
Juegos florales. Es libro importante porque contiene una especie de
Antologia de los poetas gallegos que hasta entonces habian escrito, y
merced 4 él se salvaron de olvido y pérdida segura bastantes poesias
que andaban diseminadas por la prensa 6 que tal vez estaban desti-
nadas 4 morir inéditas.
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nuestras montanas, y parece que vemos la vifieta idilica, el
rapaz pasando en brazos 4 la rapaza para que no moje en el
arroyo sus delicados pies blancos como la nieve'. Alberto
Camino, sefialado entre los tres poetas que llevan su ape-
1lido, gan6 mas aplauso por sus dos elegias O desconsolo y
Nay chorosa, que por composiciones en mi entender supe-
riores, populares y francas como el romance descriptivo A
foliada de San Joan, A Béldrica y Repique V.

En cuanto & Pondal, una sola poesia, pero no muy
inferior & las mas hermosas baladas germanicas y digna
de competir victoriosamente con el famoso romance de
Gongora en que parece inspirada, A campana d’Anlléns,
ha perpetuado su nombre en los fastos de la literatura
regional; y cierto que dificilmente podra el dialecto, con
sus naturales recursos, producir cosa mas bella que aquel
hondo lamento, donde rebosa toda la tristeza septentrio-
nal, ni evocar mas rapidamente y con mayor intensidad el
paisaje que en las breves estrofas donde la luna se pone
detras del pinar, fria como la ausencia y melancolica como
el destierro®®.

En género bien distinto, oigamos & Ttarnes, 4 Pintos, &
Juan Gomez del Ferrol, que nos referiran, sin la menor pre-
tension académica, copiando fidelisimamente el lenguaje y
el pensar de los aldeanos, los pequenos infortunios del pais,

16 Las poesias de Afibn no han sido coleccionadas, que yo sepa mas
que en el folletin de un peridédico llamado El Tambre; pero tan mal
impresas y con tales erratas que apenas se podia formar idea de su
valor.

17 Las poesias de los hermanos Camino no ha sido coleccionadas.

18 Las poesias de Pondal tardaron mucho en coleccionarse. Pocos
afos ha publicd un tomito, Rumores de los pinos, y més tarde otro,
Queixumes d’os pinos. Ahora prepara y corrige minuciosamente un
ensayo épico, Os Eoas.
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los sufrimientos del labriego abrumado de contribuciones y
trabucos, los amafos electorales, los trueques de papeletas
en las votaciones, la odisea del infeliz pleiteante, asende-
reado y exprimido por curiales, escribanos y procuradores,
la desdicha de las mujeres & quienes la marcha de los varo-
nes 4 Cadiz y Montevideo deja solas labrando el campo;
miserias mezquinas, dolores que no comprende el rico y
que oprimen el corazon del pobre como podria hacerlo la
mayor tragedia, al par que basta la humilde cosecha de los
birbirichos, desparramados por Dios 4 manos llenas en los
largos arenales, para devolver al desheredado de la tierra
su alegria y para que bendiga 4 la Providencia que le pre-
viene tan sencillo alimento. Lo que hace atractivos 4 poetas
de bajo vuelo como Pintos, es cabalmente la simpatia por
las penas y felicidades oscuras que son, sin embargo, felici-
dades y penas humanas. Y Pintos no lo ignora, y lo declara
al comenzar el poema de los birbirichos: «algunos» —viene
a decir en facil y llano romance gallego- «cantan & cosas
altas y remotas, y 4 mil antiguallas, desdefiando lo que
tenemos cerca... Por eso 4 mi me ha dado la gana de consa-
grar esta poesia 4 unos bichos metidos en unas conchitas,
sembrados por la arena, y despreciados de mucha gente»®.

Ya contaba el renacimiento con estos poetas de tan
variado estro cuando aparecio el primer volumen completo
de poesias gallegas; los Cantares de Rosalia, que la autora
declaraba inspirados por los de Antonio de Trueba. En el
libro de Rosalia Castro, cada copla de las mas conocidas
del pais venia parafraseada, dando asunto 4 una larga com-
posicion donde se desarrollaba el pensamiento del cantar:

19 De Pintos se ha publicado en 1853 La gaita gallega, coleccion de
poesias hoy muy dificil de encontrar. De Ttrnes y demés poetas que
cito en este parrafo, no se ha publicado coleccion de versos.

195



196

La poesia regional gallega
De mi tierra, 1888

parafrasis tan llena de naturalidad, que 4 veces no se per-
cibe la soldadura entre el pensamiento del pueblo y el del
poeta, sucediendo ya en el dia, poco mas de veinte afios des-
pués de publicada la obra, que la copla popular corre atri-
buida a4 Rosalia, mientras los versos de ésta suelen tomarse
por populares. Mediante tan raro mérito, es el libro de los
Cantares lo mejor que Rosalia ha producido, y lo més sin-
cero de la poesia gallega; lo que mas copia la fisonomia tra-
dicional y pintoresca de nuestro pais®°; pues si en los Can-
tares no existe ninguna composicion que pueda eclipsar,
por ejemplo, & la Campana d’Anlléns, late en el conjunto
tanta vida regional, est4 el tomo entero tan embalsamado
de sauco y menta, tan oreado por el libre y sano aire cam-
pestre, que no cabe pedir mas en su género.

La lengua alcanza en él lo que considero limite
extremo de su perfeccidon actual, y aparece dulce, palpi-
tante, carifiosa, de cera para la rima, purificada de las aspe-
rezas y vulgarismos que solian afearla en otros poetas, y al
mismo tiempo francamente aldeana, salpicada de giros y
locuciones rusticas, cuyo sabor de fresa silvestre no habia-
mos apreciado hasta que el poeta nos las brind6 servidas en
fuente de plata. El metro, en los Cantares, estd manejado
con soltura y vigor; y tan en esto como en lo que se refiere al
elemento 1éxico, podran las innovaciones de Follas novas
revelar més ciencia, pero no mayor tino. —Asi vino a con-
firmarse, cuando menos se pensaba, la aseveracion inme-
morial de los historiadores y gedgrafos romanos respecto

20 Ademés de los Cantares, Rosalia Castro ha dado 4 luz otra coleccion
de poesias gallegas, Follas novas, con un prélogo de Emilio Castelar;
una de poesias castellanas, A orillas del Sar, varios articulos, y ensa-
yos, en el género novelesco.
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al pais galaico, donde, segun ellos, las hembras se llevan la
palma en improvisar, cantar y tafier.

Observan los aficionados 4 recoger tradiciones, coplas
y cuentos populares, que los hombres, por inteligentes y
cultos que sean, no son aptos para transmitirselos, mien-
tras las mujeres se los comunican con singular exactitud.
Y es que el alma de la mujer, acaso por su contacto con la
ninez, estd mas cerca de la alma ingenua del pueblo; que es
mas capaz de comprenderle, de entrar en su orden de ideas,
de interesarse por las pequenieces que le preocupan. Ese
es el principal encanto de Rosalia: haber expresado como
poeta lo que entendi6 como mujer: y no creais que es cosa
tan facil, después de penetrar en el cerebro de la moza que
va 4 la foliada 6 lleva la vaca al pasto, interpretar su pen-
samiento en forma poética, que no parezca al lector artifi-
ciosay falsa. Cuando Rosalia habla por cuenta propia, como
sucede en la mayor parte de los poemitas de Follas novas,
pidiendo al dialecto solamente la envoltura de su sentir, es
sin duda un poeta digno de estima, pero que repite que-
jas muy prodigadas en la enfermiza poesia lirica de medio
siglo acd; cuando nos cautiva es al objetivar su inspiracion,
al impregnarse del sentimiento del pueblo, al reproducirlo
con sin igual donaire, al aceptar el caracter verdadero de
este renacimiento regionalista, donde forzosamente ha de
dominar el elemento idilico y rustico, por virtud de la len-
gua que, desde tanto tiempo hace, solo vive entre silvanos y
ninfas agrarias. Pues en Galicia no tiene el renacimiento ni
el caracter roméantico y trovadoresco que en Provenza, ni el
general y comprensivo que en Cataluia; y por eso aqui las
poesias gallegas que gustan y se aprenden de memoria, no
son las que alardean de hondas y cultas, 6 en que el poeta
trata de tender el vuelo por los anchos espacios donde se
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ciernen los Pindaros, Herreras y Quintanas, sino las que
brotan, sin estudiado alifo, del vivo manantial popular. Asi
nos paramos embebecidos 4 escuchar la pastoril avena de
Rosalia, 4 contemplar como entreteje manzanilla y amapo-
las en torno del viejo roble druidico.

Lo que ha de conservar en Rosalia eterno frescor
—como esas yerbas que todos los anos, la vispera de San
Juan, echamos 4 serenar en agua y nos producen la ilusion
de que no existe el invierno y sélo remanece la primavera
germinal y amorosa— son las églogas sencillas y robustas &
la vez, donde parece que respiramos el prolifico aroma de
la tierra removida; la pagina de amor del Romeo y Julieta
campesinos, que no acaban de despedirse por méas que
los gallos han cantado anunciando el dia; la oracién de la
moza soltera 4 San Antonio bendito, pidiéndole con mucha
necesidad un hombre, aunque sea tamafio como un grano
de maiz; los terrores supersticiosos de la aldeana que ve al
fatidico moucho al lado de la fuente de la Virgen, cerquita
del cementerio, mirandola de hito en hito con sus ojos
encendidos como brasas; la desterrada que pide & los aires
de su pais que la lleven alla, porque se va quedando desco-
lorida y morena como una mora, como si chuponas brujas
le bebiesen la sangre; la pobre madre de familia rodeada
de su pollada de criaturas, lavandolas, diciéndoles los
requiebros sublimes que sblo las madres saben discurrir,
pero lamentandose al mismo tiempo de que los higos estan
duros, de que el gato y el perro le roban la comida, de que
las gallinas del vecino se cuelan en su corral 4 vivir de pres-
tado; la socarrona vieja mendiga, sorda de conveniencia,
que fingiendo humildad sabe coger el mejor sitio y apartar
la mayor tajada en la fiesta nocturna de los ricos montane-
ses. Esto, las romerias con tan gayo colorido pintadas, la
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alborada cuyas notas breves y regocijadisimas parecen gor-
jeos con que las aves saludan a la aurora, la comica silueta
del gaitero Tenorio enganador de nenas, y otras mil cosas
no menos genuinas y gallegas, son, lo repito, la sal sabrosa,
la miel de panal nuevo que los versos de Rosalia destilan.
Porque, si no puede negarse que nuestra region es
melancélica en general, como es nublado muchos dias del
ano nuestro cielo, también importa reconocer que la tris-
teza del pueblo galdico es resignada, sin tocar en sombria
ni tétrica, cual la de ciertos paises del Norte. Es verdad
que sentaria mal a nuestros poetas repetir la canciéon de
sus hermanos de Provenza, que exclaman brindando: «El
nifio ama a su madre y el pajaro 4 su nido: nuestro cielo
azul y nuestra tierra son el paraiso para nosotros: amigos
todos, paisanos y libres, nos place el pais, y somos los ale-
gres felibres provenzales.» iNo! El canto de jubilo y triunfo,
que se comprende donde los azahares embalsaman el aire
y la granada abre su boca de rubi, no armoniza bien con
esta tierra de maizales y castaos; si los felibres tienen por
emblema la cigarra de oro, cantora del estio, a los poetas
gallegos les convendria mejor por divisa alguna palida flor
de otofio; no obstante, aun careciendo de la expansiva ale-
gria propia de las comarcas del sol, no le faltan al aldeano
gallego, en medio de sus escaseces y dolores, al encorvarse
sobre el duro terrén, 6 al calentarse junto al miserable lar,
frases de una filosofia irénica y risuefia con que templa las
amarguras y divierte los trabajos. Galicia es madre pobre,
pero no inclemente; el clima, benigno como pocos, no tiene
inviernos de nieve, ni veranos de asoladora langosta; la
pesada lluvia que inunda sus campinas, se trueca, a la pri-
mer rayola, en red de diamantes brillando sobre la yerba;
todo aqui propende, mas que a desesperaciones, a tiernas
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melancolias; y para que un poeta gallego pueda exhalar
gemido tan desgarrador como A campana d’Anllons, es
preciso que esté en los calabozos de Oran, arrastrando una
cadena de hierro. Por eso Rosalia traduce & maravilla el
alma del pais cuando se mantiene en el tono apacible de
los Cantares.

De los Cantares procede la segunda época del rena-
cimiento gallego, la segunda generacion de poetas. Nadie
ignora aqui sus nombres. Curros Enriquez es el mas ala-
bado, y aun descartando del extraordinario éxito de sus
Aires da minia terra los elementos extraios a la litera-
tura, los aplausos tributados exclusivamente al democrata
revolucionario, queda en el tnico libro de versos gallegos
de Curros mucho que elogiar, sobre todo la incomparable
leyenda A Virxe d’ Cristal, modelo en su género, las primo-
rosas descripciones de Unha boda en Einibo y O gueiteiro,
la patética queja de su iAy! y la dramatica creacion de sus
Cartas *. Valentin Lamas Carvajal domina otra cuerda:
poeta-hembra en el buen sentido de la frase, menos
correcto, pero mas dulce y conmovedor, mas regional, la
grata tristeza que respiran sus versos solo puede definirse
con una encantadora palabra luso-galaica, diciendo que
estan llenos de saudade??. Otros muchos cantores merecen
expresa mencion, ya por colecciones de versos, ya por com-
posiciones sueltas; y es curiosa la diversidad que en ellos
se nota, aun cuando & primera vista parezcan semejantes.

21 Curros Enriquez ha publicado un solo volumen de versos gallegos:
titalase Aires da mina terra, y fué prohibido por el Obispo de Oren-
se, y denunciado ante los tribunales el autor, saliendo absuelto en
segunda instancia.

22 Valentin Lamas Carvajal ha dado 4 la estampa diversas colecciones
de versos en dialecto: véase el Apéndice bibliografico. Ademas redac-
ta hace tiempo un periddico, en dialecto, O tio Marcos d’a Portela.
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Distinguense las poesias de Benito Losada por su color
picaresco que & veces raya en erdtico y ovidiano; los roman-
ces de Andrés Muruais copian la rudeza y simplicidad de
la gente aldeana, sin atenuar en nada la pintura, sin velar
la groseria del instinto; Pondal, en esta segunda época,
introduce un elemento de celtismo prehistérico, sofiado en
aquella tierra primitiva de los brigantes, Bergantinos, con
algunos matices que recuerdan la escuela del falso Osian;
Ballesteros y Francisco Maria de la Iglesia atienden ante
todo a los intereses de la filologia, prestando servicios al
idioma con la bsqueda y desentierre de palabras ignora-
das 6 escondidas ya entre el humus del campo; Mosquera,
realiza la empresa de traducir con fortuna al dialecto una
de las mejores odas del mas clasico poeta latino, Horacio;
Saco y Arce cultiva la poesia religiosa; Barcia presenta un
lindo ensayo de poesia descriptiva en O arco da vella; y
seria cuento de nunca acabar si estudidsemos la fisonomia
caracteristica, aunque en breve espacio revelada, de tantos
como en el dia riman en gallego®. No de otra suerte, de un
instrumento mismo, arranca el artista infinitas melodias
diferentes todas.

Mas si cada poeta, ayudado por la virginidad que ha
recobrado el idioma con tan largo periodo de inaccion lite-
raria, va conquistando su terreno propio, hay entre todos
ellos un lazo comun, poderoso en extremo, que constituye
el fondo, el espiritu informante por decirlo asi de la poesia
regional. Para desentrafiarlo, es preciso tocar una cuestion

23 Después de leido mi discurso, la poesia regional se ha enriquecido
con nuevas producciones y nuevos nombres, entre los cuales el de
Alberto Garcia Ferreiro merece mencion especial y honorifica, por
su lindo volumen Volvoretas, que (aparte del valor literario) es una
sefial evidente del progreso de nuestra tierra como libro, pues honra
4 la tipografia orensana.
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delicada: no la rehuyamos, porque entonces no conoceria-
mos sino la parte externa y formal del renacimiento poético
gallego, desatendiendo lo que en él late, lo mas intimo, lo
que da su verdadera explicacion.

Cuando un pais tiene contra si la fortuna y, como
Galicia, se ve primero relegado a puesto secundario, casi
anulado después, al paso que aumenta su desdicha, suele
crecer también en apasionada intensidad, hasta rayar en
fanatismo, el amor que a sus hijos infunde. Hungria, Gre-
cia, Polonia son ejemplo de naciones desventuradas y
doblemente queridas por lo mismo, pues la ternura va al
dolor como los rios al mar. Este sentimiento de exaltado
carifio hacia el suelo natal, —complicado con la enfermedad
afectiva que se conoce por nostalgia, privacion de aire que
acaba por asfixiarnos cuando no respiramos la atmosfera
de los lugares donde vive nuestro corazén- es mas pro-
fundo en los pueblos de raza céltica, esa rama del nobili-
simo tronco ariano, cuya condicion parece tan sedentaria,
como son inmoviles y permanentes sus colosales dolmenes
de piedra. En los celtas de origen, el natural apego al pais
presenta caracteres morbosos, es un mal fisico del cual se
muere; la misma morrifia que en los quintos gallegos disipa
como por magia el sonido de la gaita y del tamboril, los
reclutas bretones la curan con su otra gaita, la cornemuse,
que en sus notas les trae rafagas de brisas del Océano y olor
de retamas florecidas. Y cuanto mas pobre es el suelo natal
y més dura la vida en él, més dificil el trasplante del arbusto
humano, mayor la languidez que le consume al no posar
sus raices en la pefia donde naci6. El italiano deja sin gran
esfuerzo su region paradisiaca, pero el lapon y el finlandés
no abandonan jamas impunemente su l6brega cabana y su
clima de hielo. Preguntad al gallego enriquecido en Amé-
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rica cual es su suefio dorado, y os respondera que volver
a la terrinia, comprar a peso de oro un trozo de ella para
poseerla mejor, y morir en su seno, como la amante fiel de
la leyenda sobre el cuerpo de su amador difunto.

A este sentimiento incontrastable de apego al rin-
con natal, se mezcla, en las provincias maltratadas por la
suerte, un gérmen de rencor, 4 modo de agria levadura que
fermenta contra las provincias dominadoras y puestas & la
cabeza del Estado. Los agravios regionales se exhalan en
amargas invectivas, en palabras de odio contra las demas
provincias primero, finalmente contra la naciéon que de
ellas se compone. Hay mas todavia: la nocion de patria
llega & subvertirse, y los regionalistas de buena fe la redu-
cen & las fronteras de su region, y ain hay quien la circuns-
cribe 4 una localidad determinada.

Si esta tendencia existia ya antes del renacimiento de
las literaturas regionales, al menos no habia sido formulada
explicitamente, no habia encontrado voz para expresarse;
desde que ellas resurgieron, oyose el grito de protesta,
mas 6 menos vibrante, en varios puntos, y especialmente
en Catalufia. Recordando ésta antiguos combates, y sin-
tiendo resonar aun en el alma los cafionazos con que Felipe
V enterr6 sus privilegios bajo las humeantes murallas de
Barcelona, no falt6 quien, en el lenguaje de la morta viva,
arrojase & Castilla reto terrible. Quizas ningin poeta cata-
lan no ha pronunciado con tanta energia como Francesch
Pelay Briz, en aquella su célebre cancion de los Cuatre pals
de sanch (La cuatro barras de sangre). «iAh Castilla caste-
Ilana!» dice el estribillo de la poesia, «ipor qué te habremos
conocido!» Y la ultima estrofa afiade en son de amenaza:
«Si no nos resta ya mas que una de nuestras cuatro barras
de sangre 4 ti lo debemos, reino de los castillos y de los
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hambrientos leones: pero iah Castilla castellana! iay de ti,
si rompes la cuarta barra de sangre!»24.

Pues bien: si no me engafio en las fechas, poco antes
de que Pelay Briz invectivase asi 4 Castilla, hacialo en tér-
minos parecidos Rosalia Castro: so6lo que cada poeta con-
serva, aunque impulsado por el mismo sentimiento, el dis-
tinto caracter de sus literaturas: lo que lamenta Pelay Briz
es lamengua del pendén de las barras, blason heroico de su
pais; lo que gime la cantora gallega es el espectaculo de los
aldeanos regresando exhaustos y moribundos de la dura
labor de la siega en las aridas llanuras castellanas, donde
en vez de pan les dieron jaramagos y en vez de bebida hiel.
Quien no recuerda aquellos apostrofes:

Castellanos de Castilla,
tendes corazon de ferro...

iSolo hai para min, Castilla,
a mala ley que che teno!

Por eso en otra composicion, respondiendo a la Gaita
gallega de Ruiz Aguilera, exclamaba:

Probe Galicia, non debes
chamarte nunca espafola...

Galicia, ti non tes patria,
ti vives no mundo soya.

24 Atendido el objeto y proporciones de este discurso, seria hasta enfa-
doso nombrar & otros poetas catalanes, muy numerosos, que mani-
fiestan los mismos sentimientos que Francesch Pelay Briz. No cabe
en los limites de una resefia explanar detenidamente las rapidas in-
dicaciones que la indole del asunto obliga 4 no omitir.
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No seria dificil multiplicar ejemplos del mismo
modo de sentir, ya descubierto, ya latente, en muchos poe-
tas, y aun en los escritores de asuntos regionales que han
empleado la lengua castellana; y claro esta que si estas que-
jas no son mero juego retorico; si, como es de creer, expre-
san una aspiracion sincera, contenida en el movimiento
intelectual de Galicia, tenemos que reconocer que el rena-
cimiento lleva en si un germen de separatismo, germen
poco desarrollado todavia, pero cuya presencia es imposi-
ble negar, y que acaso sea el tinico fruto politico y social de
este florecimiento poético. iQué otra cosa significa la fre-
cuente confusién del concepto de patria con el de tierra 6
region nativa, confusioén que aqui se repite tan & menudo
con el lenguaje hablado y escrito!

Galicia no es sino la tierra, algo intimo y dulce, algo
quizéas mas caro al corazén, mas necesario para la vida que
la misma patria: pero la patria representa una idea més alta
aun, y la patria, para los espanoles todos, donde quiera que
hayan nacido, desde la zona tropical hasta el apartado cabo
de Finisterre, es Espaiia, inviolable en su unidad, santa en
sus derechos.

Conviene decir que el mal del separatismo es por
ahora bien leve en Galicia; que este pueblo, practico y serio
en medio de su misma postracion, no ha dado la menor
senial de que le cruce por las mientes tan peligrosa utopia,
la cual, por hoy, so6lo se ha manifestado timidamente en la
serena esfera del arte, siendo recogida por algin politico
de sistema, como el sabio Pi y Margall, que reconoce en
las literaturas regionales el signo de una idea preconizada
por él, —idea que ya origin6 4 la patria graves danos y aun
puede ocasionarselos mayores—. Y justo es afiadir tam-
bién, en descargo de los poetas gallegos, que si el crimen
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de concebir ni aun remotamente la division de la patria
pudiese alguna vez tener disculpa, la tendria en Galicia.
Quejaranse Cataluna, las Vascongadas y Aragon de la pér-
dida de sus privilegios, fueros, exenciones é inmunidades;
mas su misma queja prueba que alguna vez las poseyeron,
mientras nuestras provincias han sentido, desde tiempo
inmemorial, pesar sobre sus hombros la ley comun, sin un
solo momento de alivio, ni la proteccion que requeria su
pobreza y las calamidades que alguna vez las desolaron.

Ellas, siempre sufridas, siempre apacibles, siempre
fuertes para llevar la carga, han contribuido sin murmu-
rar con hombres y dinero, han tenido & disposicién de la
madre comun esfuerzo, hierro y brazo; por los rios ama-
rillos y rojos de la bandera espafola corre en abundancia
oro y sangre gallega; si la nobleza de Galicia cumpli6é como
buena en las guerras de la reconquista, el paisanaje hizo
cara al francés en Puente San Payo, con mocas y hoces; y
a pesar de esta limpia hoja de servicios, Galicia no ha sido
atendida ni respetada en sus justas pretensiones como lo
fueron provincias més revoltosas y malas de contentar. No
nos extrane, pues, la vehemencia con que la poesia se exalta
a veces, llorando la emigracion, la mala administraciéon que
esquilma, la falta de progreso industrial que enerva, las
calamidades todas que abruman al pueblo mas valeroso en
sufrir de cuantos Espafia contiene. Y esperemos que jamas
llegara a tomar cuerpo tangible ninguna idea contraria a la
unidad de la patria, lo cual seria para las literaturas regio-
nales cargo més grave que el de romper la del idioma y del
pensamiento artistico nacional®.

25 Como mi discurso se imprime dos afios y medio después de leido,
la cuestion del separatismo que toqué cautelosa y delicadamente ha
sido agitada, en este intervalo, de un modo mas explicito y terminan-
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Aun quedaria mucho que afiadir para esclarecer pun-
tos tan compendiosamente resenados; mas ya he fatigado
bastante vuestra atencién y retrasado la hora de que resue-
nen aqui voces mas elocuentes. Vais & escucharlas, y, sobre
todo, 4 oir brotar de unos labios universalmente célebres,
cascadas de resplandeciente oratoria, frases que revestiran
de dorada gasa cuanto yo no he sabido expresar en mi dis-
curso®. Preparaos a aplaudir el himno armonioso en cuyas
estrofas resonaran unidos dos nombres que amais mucho:
el de Rosalia y el de nuestra tierra.

—HE picHo.
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te, en sitios tan pablicos como el Ateneo de Madrid, y ha dado lugar a
acaloradas discusiones. La posdata resultaria mas larga que la carta
si intentase hacerme cargo de ellas: y prefiero declarar en cifra que
hoy, como ayer, creo que el mal no es aiin muy profundo, que merece
atencibén sin embargo, y que requiere medicina de balsamo de justi-
cia, porque toda reclamacién entrafia algo que no desoye jamas el
republico honrado y prudente. Esto del separatismo regionalista es
uno de los varios sintomas del sordo y latente pero inmenso malestar
actual de la patria espafiola. Con tres afios de buen gobierno (que
nunca tendremos posiblemente) se acabaria.

26 Alude al discurso de D. Emilio Castelar, que puso fin 4 la velada.
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APENDICE BIBLIOGRAFICO

Para uso de las personas que fuera de Galicia deseen cono-
cer nuestra literatura regional moderna en sus fuentes,
juzgo oportuno agregar al discurso una noticia bibliogra-
fica de los libros y periodicos publicados hasta la fecha en
que éste se imprime; noticia seguramente incompleta, pero
aun asi atil para dar idea de los principal.

Las obras y publicaciones que apunto, 4 excepcion
de las muy recientes 6 reimpresas, se han hecho raras en
libreria y es dificil obtener ejemplares. Suelen ser ediciones
escasas, defectuosas, en mal papel, destinadas fatalmente
a perderse y desaparecer del todo, y lo mismo sucede con
varias hojas sueltas y opusculos, curiosos y estimables, ya
que no por su mérito literario, por la luz que arrojan sobre
tiempos y costumbres de la tierra. No es menos arduo pro-
curarse colecciones completas de los periédicos donde se
ha reflejado el movimiento literario regional, verbigracia el
interesante Heraldo Gallego.

De las colecciones de poesias que cito, algunas son
casi reimpresiones, como los Soazes d’un vello, de Benito
Losada, donde aparece de nuevo la parte gallega de la colec-
cion bilingiie, aumentada hasta formar tomo; lo mismo ocu-
rre con los Queixumes d’os pinos, de Pondal, respecto a sus
Rumores de los pinos. Este hecho repetido ya, de un libro
bilingiie del cual solo sobrevive la parte gallega, mereciendo
los honores de la segunda ediciéon, me parece significativo.

No he encontrado entre las colecciones bilingiies de
las poesias la del ilustre Pastor Diaz, porque aun cuando el
autor de la Sirena del Norte rim6 en gallego algunos ver-
sos muy lindos, figuran en tan minima cantidad (una sola
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composicion) en la coleccion de sus poesias castellanas,
que casi no deben tomarse en cuenta.

Para el conocimiento cientifico de la moderna poesia
regional gallega, deben recomendarse los trabajos de Mila
y Fontanals, y los de Tedfilo Braga, entre los cuales citaré
especialmente algunos contenidos en sus Questoes de litte-
ratura e arte portueza (Lisboa, 1881).

DiccioNarIios

Diccionario gallego-castellano. —Francisco Javier Rodriguez. —
La Coruna, 1863.

Idem. —Juan Cuveiro Pifiol. —Barcelona, 1876.
Idem. —Marcial Valladares. —Santiago, 1885.

GRAMATICAS

Gramatica. —Francisco Miras. —Santiago, 1864.
Gramadtica gallega. —Juan Saco y Arce. —Lugo, 1868.

EsTUDIOS FILOLOGICOS

El habla gallega, observaciones y datos sobre su origen y vicisi-
tudes. —Juan Cuveiro Pinol. -1868.

El idioma gallego. —Antonio Maria de la Iglesia. —La Coruiia,
1886 (3 vol.)

COLECCIONES DE POESIAS

A gaita gallega. —Juan Manuel Pintos. —Pontevedra, 1853.

Album de la Caridad. —Varios autores. —La Corufia, 1862. — (Bi-
lingiie).

Cantares gallegos. —Rosalia Castro. —-Madrid, 1863 — 1872.

Ensayos poéticos en dialecto berciano. —Antonio Fernandez y
Morales.
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Espifias, follas é frores. —Valentin Lamas Carvajal. —Orense,
1875-1876.

Rumores de los pinos. —Eduardo Pondal. —Santiago, 1879. — (Bi-
lingiie).

Versos en dialecto gallego. —José Pérez Ballesteros. —Madrid,
1878.

Desde la reja (Cantos de un loco) —Valentin Lamas Carvajal. —
Orense, 1878. — (Bilingiie).

Poesias. —Juan Saco y Arce. —Orense, 1878. — (Bilingiie).
Poesias. —Benito Losada. —La Coruiia, 1878. — (Bilingiie).
Saudades gallegas. —Valentin Lamas Carvajal. —Orense, 1880.

Aires d’a mifia terra. —Manuel Curros Enriquez. —Orense, 1880.
—Madrid, 1881. —La Corufia, 1886.

Follas novas. —Rosalia Castro. —Madrid, 1880.

Risas y lagrimas. —Manuel de Marcos Santos. —Noya, 1881. —
(Bilingiie).

Coleucién de poesias gallegas d’alguns autores. —Francisco Por-
tela Pérez. —Pontevedra, 1882.

Poemas gallegos. —Manuel Martinez Gonzélez. —Pontevedra,
1883.

Mesa revuelta. —Juan Barcia Caballero. —Santiago, 1883. — (Ver-
so y prosa. —Bilingiie).

Muestras sin valor. —Lisardo Barreiro. —La Corufa, 1884. — (Bi-
lingiie).

Soazes d’'un vello. —Benito Losada. —La Coruna, 1886.

Queixumes d’os pinos. —Eduardo Pondal. —La Coruia, 1886.

Cancionero popular gallego. —José Pérez Ballesteros. —Madrid,
1886 (3 vol.).

Galicia y sus poetas. —Leandro Saralegui y Medina. —Ferrol,
1886. — (Bilingiie).

Orballeiras. —F. G. Acuna. —Betanzos, 1887. — (Bilingiie).

Volvoretas. —Alberto Garcia Ferreiro. — Orense, 1887.

Contifios. —Benito Losada. — La Coruiia, 1888.
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MISCELANEAS EN PROSA

Tomo IV de la Biblioteca de las tradiciones populares espafrio-
las. —Varios autores. —Madrid, 1884. — (Bilingiie).

Gallegada. —Valentin Lamas Carvajal. —Orense, 1887.

TEATRO

A fonte do xuramento. —Drama. —Francisco Maria de la Iglesia.
—La Coruna, 1882.

Non mais emigracién. —Aproposito lirico-dramatico. —-Ramén
Armada Teixeiro. —La Habana, 1886.

PUBLICACIONES PERIODICAS

Galicia. —Revista. —La Coruiia, 1860-66. — (Bilingiie).

O vello do Pico Sagro. —La Coruna, 1861.

El Heraldo Gallego. —Revista. —Orense. —Varias épocas. — (Bi-
lingiie).

Ilustracién gallego-asturiana. —Madrid, 1879-82. — (Bilingiie).

Revista de Galicia. —La Corufia, 1880. — (Bilingiie).

O seor Pedro. —Santiago, 1881-82.

O Galiciano. —Pontevedra, 1884.

O tio Marcos d’a Portela. —Orense. —En publicacion.

A Gaita gallega. —La Habana. —Idem.

A Fuliada. —La Coruna. —Idem.

El Eco de Galicia. —La Habana. —Idem. — (Bilingiie).

Galicia Moderna. —Idem. —Idem. — (Idem).

Galicia. —Revista. —La Coruna. —Idem. — (Idem).

Galicia humoristica. —Revista. —Santiago. —Idem. — (Idem).
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Por tarde que conozcamos los propios yerros, siempre es
ocasion de aprovechar la de confesarlos, sin disminuir en
nada su magnitud, y, se sobreentiende, con firme propé-
sito de la enmienda. Lo peor es errar mediante ignorancia
invencible. De este modo habré errado mucho; pero cuando
menos, al errar del otro, tengo prevenido el esplicito reco-
nocimiento del pecado, y hasta el de las circunstancias agra-
vantes. Pedir que me deje en el tintero las atenuantes, seria
imponerme un estoicismo de que no me reconozco capaz.
El Discurso sobre «La Poesia regional gallega» fué
escrito con gran premura, robando el tiempo a otros tra-
bajos emprendidos, y & indispensables deberes sociales.
Teniendo, por forzosa imposicion del asunto, que decir
algo de la literatura y del renacimiento catalan, y no sién-
dome posible consultar los textos uno por uno, me servi
de la erudita Introduccién que a su versidon francesa de
La Atlantida ha puesto mi amigo el inteligente hispano-
filo Alberto Savine. Y aun esta misma Introduccién —y aqui
esta lo fuerte de mi pecado— hube de leerla tan aprisa y tan
mal, que saqué en limpio, de uno de sus parrafos, el atri-
buir 4 Francisco Pelayo Briz una poesia de Victor Balaguer.
La falta es tanto menos excusable, cuanto que las
obras de Victor Balaguer, con dedicatoria de mano del autor,
ocupan lugar en los estantes de mi biblioteca desde hace diez
anos. Y no deduzca la malicia que dejo sin abrir los tomos
que me regalan: todas las personas que asistieron, hacia
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1881y 1882, 4 ciertas veladas literarias con que entretenia-
mos las largas noches del invierno marinedino, recordaran
oirme recitar versos catalanes de Balaguer, entre los cuales
hay algunos que me parecen preciosos y que hasta sé de
memoria. Y ese de los Cuatre pals de sanch, que ahora atri-
bui a Pelayo Briz, fue uno de los que anduvieron en juego.
iAh, la memoria!

O por mejor decir: iAh, mi memoria! De cera 4 veces
para archivar nimiedades 6 cosas antipaticas; de acero para
conservar esa carga inutil,... y de agua para dejar borrarse
la ondulacién de lo que mas convendria tener presente.
Dicen que es achaque de todo el mundo lamentar deficien-
cias en la memoria y nunca en el entendimiento: épues
como no, si los errores del juicio, con mas 6 menos sofis-
teria, siempre son defendibles, y la equivocacién patente,
grosera, innegable, el cargo probado, es el que nace de fla-
queza de memoria? Un concienzudo escritor francés, Walc-
kenaer, consagrd doce afios de su vida y cinco volimenes
de su prosa 4 trazar la biografia y comentar los escritos de
Madama de Sevigné. La muerte interrumpi6 esta obra de
romanos; que si no se muere, aun esta escribiendo ahora
Walckenaer sobre el asunto. Pues bien, en el tomo III le
pillaron en la distracciéon de situar la tierra des Rochers &
un cuarto de legua de Vitré y no 4 legua y media como esta
en efecto. «iY yo» —decia él con amargura— «que para no
equivocarme medi esta distancia en el mapa de Cassini!».

En fin, aun después de cometido el lapsus en la lec-
tura publica del Discurso (donde pas6 inadvertido, y no
me extrafia) pude haberlo enmendado al verificar esa cari-
fiosa y detenida revisiéon que ningan orador suele omitir
cuando sus obras van a la prensa: revision de la cual salen
a veces, que no las conocera el padre que las engendr6. Por
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desgracia, en este Discurso, que fué mi primera lectura,
pagué la novatada del escripulo, no permitiéndome borrar
ni una clausula, ni un concepto, de lo leido ante aquel audi-
torio cuyo indecible entusiasmo nunca olvidaré. Para evi-
tar la tentacion de tachar, limar y pulir, hasta hui de releer
los borradores. Mucho influy6 en esta linea de conducta el
haber llegado & mi noticia que uno de los poetas regiona-
les gallegos, tratados con benevolencia en el Discurso, se
dedicaba & escribir libelos contra mi, por lo cual me pareci6
que variando alguna parte de la oracion, daria lugar 4 que
se creyesen también modificados 6 cercenados mis elogios,
cosa que no me estaria bien; y gracias 4 esta consideracion
un tanto quijotesca, miré el Discurso, escrito en el aire por
mi voz, como si estuviese grabado en placas de bronce.

Ya sé que corregir una equivocacion material no era
alterar la esencia del Discurso, y repito que so6lo puedo ale-
gar estas malas disculpas en abono de mi falta. Ojala fuese
la tinica y la dltima. S6lo conozco un medio seguro de no
errar, y es no escribir nada, bien como el que no juega no
esta en peligro de perder un céntimo. Yo echo por otro
camino: cuando me equivoco en cualquier terreno, le tomo
querencia, vuelvo a él y lo estudio mejor. Si Dios me da vida
y salud (como dicen nuestros aldeanos) pagaré a la litera-
tura catalana, todo lo espléndidamente que mis medios
consientan, la deuda de esta errata, y de la ligereza y rapi-
dez con que la desfloré en momentos apremiantes.

18 de Septiembre de 1888.
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SOCIEDAD DEL FOLK-LORE GALLEGO

Afinais dos anos 70 e comezos dos 80 abundan as epistolas
entre Antonio Machado Alvarez, impulsor do movemento
folclorista espafol, e Manuel Murguia, a persoa pensada
para dirixir o Folclore Galego. O dia 8 de outubro de 1881
atopamos na revista La llustracién Gallega y Asturiana o
artigo “El Folk-Lore Espafiol” asinado por Manuel Murguia,
no que reflexiona sobre o Folclore Galego:

La creacién del Folk-Lore gallego, en cuanto tiende a reunir
y facilitar toda clase de materiales para conocer bien y en
todas direcciones la historia de nuestro pueblo, esté, por
lo tanto, llamada a prestar grandisimos servicios a nuestra
Galicia, a desvanecer mds de un error y a asentar para
siempre mds de una verdad reconocida. Por mi parte, me
propongo esperar, para las generalizaciones, al dia en que
los documentos reunidos por el Folk-Lore las haga posible.

E sobre os seus posibles beneficios:

El historiador hallard facilmente en los olvidados cantos la
luz clarisima que le permite adelantarse en las inexplora-

das tinieblas de los antiguos tiempos. No sélo se encierra
en sus versos un pasado desconocido, sino que estd en

ellos todo su genio. Nada lo reproduce y explica mejor.
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Segundo apunta Xosé Ramén Barreiro en Murguia (2012),
o artigo xa fora publicado o dia 12 de setembro no xornal
El Imparcial.

O domingo dia 29 de xaneiro de 1882, o xornal La
Epoca da conta da sesién inaugural da Academia Nacional
de Letras Populares, celebrada és duas e media da tarde, no
local da Sociedad Econémica Matritense de Madrid, na que:

El Sr. D. José Maria Sbarbi, presbitero, presidente de la
Sociedad, leyé un breve discurso, en el que daba a cono-
cer el objeto de la misma; esto es, recoger y estudiar el
saber tradicional del pueblo espafiol bajo sus diversas y
multiples manifestaciones.

E recolle os obxectivos expostos polo seu presidente:

El pensamiento expuesto por el Sr. Sbarbi es vastisimo y
digno de todo elogio. Uno de sus proyectos es el de que
la Sociedad tenga sus representantes en todas las provin-
cias de Espafa y en el extranjero, los cuales se encarga-
rén de velar por el objeto de la Academia, recogiendo y
remitiendo a la biblioteca de la misma todos los refranes,
modismos, dichos, romances y cantares del pueblo, con el
fin de estudiar la literatura tradicional del mismo, desarro-
llando en cuanto sea posible todos sus conocimientos.

Segundo apunta Xosé Ramén Barreiro (2012), a
excesiva implicacion de Murguia na Academia Nacional
de Letras Populares puido provocar o distanciamento entre
Antonio Machado Alvarez e o propio Murguia, “suposto”
director do Folclore Galego. Nese ano 1882 cesan as episto-
las entre ambos. Tamén pode ser ese o motivo que explique
o contacto iniciado por Machado con Pardo Bazdn, a través



dunha relacién epistolar que comeza en 1883 e que duraré
até o ano 1885.

Finalmente, o primeiro de febreiro de 1884, dése por
inaugurada oficialmente a Sociedad del Folk-Lore Gallego,
que conta con Emilia Pardo Bazdn como presidenta da sGa
xunta provisional. Segundo se informa no discurso inau-
gural (1884) lido pola escritora corufiesa, a Sociedad del
Folk-Lore Gallego tivo como finalidade fundamental a con-
servacién museistica do folclore galego:

El Folk-Lore quiere recoger esas tradiciones que se pier-
den, esas costumbres que se olvidan y esos vestigios de
remotas edades que corren peligro de desaparecer para
siempre. Quiere recogerlos, no con el fin de poner otra vez
en uso lo que cayé en desuso, que seria empresa insensata
y superior casi a las fuerzas humanas, sino con el de archi-
varlos, evitar su total desaparicién, conservar su memoria
y formar con ellos, por decirlo asi, un museo universal,
donde puedan estudiar los doctos la historia completa del
pasado.

Nas anotaciéns facilitadas pola cronista no artigo “La
poesia regional gallega” (1888h) tamén recolle a seguinte
apreciacién sobre o folclore:

La palabra sajona Folk-lore significa doctrina, 6 saber popu-
lar, y las Asociaciones llamadas de Folk-lore, (institucién
bastante reciente), se dedican & recoger cantos, cuentos,
costumbres, tradiciones, leyendas, y cuanto se relaciona
con el pasado de las diversas comarcas. En Espaia exis-
ten ya Asociaciones de Folk-lore, en Extremadura, Castilla,
Galicia, Andalucia, Vizcaya, Catalufia y Puerto-Rico. Sin
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embargo, hoy por hoy, no prosperan visiblemente, ni ejer-
cen el influjo que seria de desear.

Entre os traballos desenvolvidos pola sociedade, des-
taca un cuestionario redactado pola comisién designada
para tal efecto, entre cuxos membros atopamos nomes da
talla de Céndido Salinas, Francisco de la Iglesia e Antonio
de la Iglesia. Este cuestionario foi aprobado pola sta xunta
directiva na sesiéon celebrada na Corufia o 2 de outubro
de 1884, na que solicitan aos socios da Sociedad del Folk-
Lore Gallego e ds demais persoas que se achen en dispo-
sicion de tomar parte nalgdn dos traballos, a sta debida
comunicaciéon e implicacién no proxecto de recollida de
datos. O cuestionario pregunta por asuntos vinculados
con Galicia. Entre outros: Galicia e os seus habitantes (na
procura da recollida da toponimia galega, onomdstica,
tradiciéns populares e lembranzas), o idioma e literatura
popular galega (ideas sobre a gramdatica, ortografia, can-
tigas, refrdns...), costumes galegos (prdcticas que convefa
recoller, como fias, magostos e outras tradiciéns), festas do
calendario popular (a Candelaria, o Entroido, a Pascua...),
traballos e artes populares (comidas tradicionais, nomes
dos apeiros de labranza, infraestruturas como hérreos,
currais e palleiros) e conecementos populares (a maxia, as
propiedades medicinais das plantas, preguntas sobre figu-
ras como os curandeiros...). E, por ¢ltimo, A Corufia, que
por se tratar dunha cidade que cohabita co mar, destaca
unha bateria de preguntas vinculadas (lendas e mitoloxia
maritima, nomes de peixes, penas e illotes, as influencias
das estrelas, o vento e preguntas varias sobre o mar).

O dia 5 de agosto de 1888, na revista GALICIA diplo-
mdtica, a presidenta da sociedade asina o artigo “Folk-Lore



Gallego” no que informa do certame impulsado para facili-
tar a recollida de respostas ds preguntas do cuestionario. O
prazo estipulado para a recollida de propostas é dun ano.
Pode que sexa un novo intento por non deixar esmorecer a
sociedade e, o mdis importante, o espirito da mesma:

El Folk-Lore Gallego abre un Certamen para facilitar res-
puestas a las preguntas de su Cuestionario, en el plazo de
un afo. Los temas propuestos son dos: 1° ESTUDIO SOBRE LAS
COSTUMBRES DE GALICIA. 2° ESTUDIO SOBRE LAS CREENCIAS Y SUPERS-
TICIONES POPULARES DE GALICIA. Los interrogatorios del Cues-
tionario (capitulos Ill y V) servirdn de guia a los autores;
pero estos no estdn obligados a cefirse servilmente a su
contenido, ni contestar a todos ni a la mayor parte de las
preguntas, bastando esclarecer algunas de modo satisfac-
torio. Los trabajos serdn escritos en castellano o gallego,
pero en una de estas lenguas.

No ano 1885 as reuniéns non suceden e a actividade
da sociedade mingua, motivos que poden explicar que o
espirito que impulsou a sGa creacién esmoreza. Cémpre ter
en conta que Pardo Bazdn, a sta presidenta, neses anos ten
a sua residencia habitual en Madrid. Este feito tamén pode
explicar que parte dos membros da sociedade, concibida
como movemento cultural folclorista galego, se achegue ao
ideario rexionalista de Murguia, como é o caso de Pérez
Ballesteros ou Francisco Maria de la Iglesia, entre outros.

Alfredo Brafas e Manuel Murguia son figuras claves
para entender o Rexionalismo. Serd no ano 1886 cando
aconteza o Certame Literario Musical de Pontevedra,
presidido por Murguia, o primeiro acto rexionalista, o
xermolo. Desde o ano 1886 e até o ano1891, xurdiron

223



24

comités rexionalistas nas catro provincias galegas, que
callarian na fundacién da Asociacién Rexionalista Galega.
Pardo Bazdn non simpatiza co ideario do Rexionalismo e
cos persoeiros que o defenden.

No ano 1886 a Sociedad del Folk-Lore Gallego
publica o Cancionero popular gallego de José Pérez Balles-
teros, insigne poeta do Rexurdimento, obra en tres tomos
onde recolle cantigas populares e folclore galego. No ano
1884 os dous primeiros tomos do cancioneiro, que foron
presentados ao certame literario celebrado en Pontevedra,
foron premiados con accésit pola Sociedade dos Xogos
Florais. José Pérez Ballesteros participa como membro na
sociedade folclérica e posteriormente na constitucién da
Real Academia Galega, mais non sé formaba parte do
elenco de membros que constituiron o seu pleno, senén
gue tamén exerceu até o ano 1914 o cargo de tesoureiro
na institucién. Recolle Pardo Bazén en “El cancionero popu-
lar gallego” (1888b) verbo de José Pérez Ballesteros e do
cancioneiro popular:

Mi amigo Ballesteros, que para honra del Folk-lore gallego
y en general del espafol ha recogido y ordenado el Can-
cionero popular, no se forja la ilusién de haber agotado el
tesoro donde tomé & manos llenas. El Cancionero popu-
lar gallego es obra que no puede considerarse llevada &
término sin presuncién é ignorancia, achaques de que no
padece el laborioso cuanto modesto colector. De sobra
sabe que el pueblo tiene derecho para responder al que
imagine que le deja ya exprimido como un limén.



El Cancionero popular gallego*

De mi tierra, 1888

Estos tres tomos de cantares son para mi interesante estu-
dio autopsicografico del pueblo de Galicia.

Necesariamente, en la obra del poeta culto, del poeta
lirico sobre todo, si el sentir y el pensar del pueblo entran
como elemento mas 6 menos importante y hasta esenciali-
simo, siempre ha de sobreponerse el individuo, la persona-
lidad creadora. El alma colectiva se ve mejor en colecciones
cual la que Pérez Ballesteros ha recogido con amoroso celo,
incansable paciencia, gran inteligencia del asunto, curiosi-
dad de fil6logo y método de sabio.

iQué instrumento, que 6rgano tan rico en registros es
el alma de una raza! iCuantas notas, ya graves, ya agudas,
hondas y melancoélicas, 6 jubilosas y vibrantes, brotan de
ese maravilloso teclado! Y lo singular es que, escuchando
atentamente la sinfonia, no parece que la ejecuta una
orquesta, sino un solo instrumento, de variadisimos sones,
pero pulsado por una mano sola. ¢A quién no hara meditar
tan curioso fenémeno? Hay mayor unidad (dentro de una
variedad encantadora) en la poesia del pueblo, que en el
conjunto de los versos de ningtn poeta reflexivo.

Confieso que me sorprende mas esa unidad psiquica,
fuerte y misteriosa, que las formas métricas peculiares de
los cantares gallegos; por otra parte, mi amigo el insigne

1 Cancionero popular gallego, y en particular de la provincia de la
Corufia, por José Pérez Ballesteros, con un prélogo del ilustre mit6-
grafo portugués Teophilo Braga, y concordancias por Antonio Ma-
chado y Alvarez. —Madrid, 1886.- 3 vol.
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portugués Tedfilo Braga, en el prologo del Cancionero, las
estudia tan detenida y sagazmente como él acostumbra,
descubriendo su valor tradicional y comparandolas 4 las
formas conservadas en los antiguos Cancioneros luso-ga-
laicos, y me seria dificil anadir cosa que valiese la pena
decirse, después de lo que escribe el autor de la Historia de
la literatura portuguesa. No por eso transijo con que juz-
gue que se han modificado mucho ciertas ideas mias desde
el afio de 1883, época en que tuve el gusto de departir con él
en Lisboa, y de pasada, porque el punto no requiere tocarlo
de proposito ni con gran copia de argumentos, repito aqui
lo que entonces dije: que no hay nacionalidades peninsu-
lares, ni quiera Dios que se suene en haberlas, ni permita,
si llega este caso inverosimil, que lo vean mis ojos. Ahora
afiado que la opini6n anterior no me impide estimar cum-
plidamente la genialidad propia y las buenas letras de cada
pais, ni deleitarme muchisimo con las poesias regionales,
si son bonitas, ni reconocer gustosa el parentesco de con-
sanguinidad que existe entre Galicia y Portugal. Me obliga
a estas indicaciones la mencién honorifica que hace de
mi persona el erudito portugués en el prologo ya citado,
y la importancia que atribuye 4 la Sociedad del Folk-lore
gallego (que tuve la honra de fundar) considerandola base
del renacimiento de esta tierra. Eso quisiéramos todos
cuantos nos hallamos al frente del Folk-lore, y 4 eso aspi-
ramos, en la medida que nos lo permiten nuestras esca-
sas fuerzas y la marcada indiferencia del ptblico, siempre
distraido cuando se trata de este género tan espiritual de
intereses; pero lo del renacimiento ¢lo entenderemos de la
misma manera la fundadora y la Junta directiva del Folk-
lore, y mi disolvente y sapientisimo amigo Braga? Aposta-
ria que no.
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Lo cual no se opone & que el Folk-lore se haya con-
siderado muy favorecido viendo agregada al Cancionero
popular (que miramos todos como cosa propia, por ser
el colector uno de nuestros companeros, é individuo de
la Junta) la docta prosa de Teofilo Braga. Conozco a este
eminente lusitano desde 1880, época en que dirigia yo la
efimera Revista de Galicia. Més tarde, asi en su trato como
en algunos libros suyos, y en particular el titulado Questoes
de litteratura e arte portuguesa, tuve ocasion de advertir
lo versado que est4 en el conocimiento de los origenes lite-
rarios galaicos, tanto populares como eruditos, de lo cual es
brillante sefial el estudio titulado Fontes poéticas gallegas.
Hube de indicarselo 4 los sefiores de la Junta cuando se
constituyo nuestro Folk-lore, y al punto rendimos 4 Braga
el tnico tributo de simpatia que por entonces no era dado
ofrecerle: un nombramiento de socio honorario. Todo
esto, viene 4 cuento de inculcar bien que, aparte de dos o
tres puntos trascendentalisimos en que andamos perfec-
tamente desacordes, Teodfilo Braga me parece un maes-
tro digno de ser consultado por los que cultivan las letras
regionales, para saber de donde venimos y cudl es la proce-
dencia de esos cantos que el pueblo repite sin cuidarse de
cémo nacieron.

Asimismo estoy del todo conforme con el pensa-
miento que apunta Braga en el Prologo del Cancionero
popular: que deberian entresacarse de los viejos Cancio-
neros lusitanos las composiciones evidentemente galai-
cas, y formar con ellas el Cancionero tradicional gallego
de los siglos de esplendor de la lirica. En muchas de esas
colecciones donde & primera vista s6lo parece que se con-
tienen rimas de poetas eruditos, de trovadores, clérigos
y principes, la mirada sagaz del investigador discierne a
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veces la cancion de origen popular, apenas modificada por
el poeta culto; la cancién que, enterrada y olvidada alli,
vive y alienta hoy, con levisimas variantes, en boca del
labriego. Este Cancionero antiguo haria muy buen juego
con el moderno que Ballesteros nos ofrece, ente los dos
podrian encontrase analogias sorprendentes y luminosas;
en fin, seria obra digna de que en ella emplease su diligen-
cia algtin individuo de la Sociedad del saber popular.

Volviendo al monumento ya levantado, repito que
lo méas interesante en él, es la claridad con que revela y
destaca la fisonomia moral del pueblo gallego. He oido &
algunas personas censurar agriamente que en este Can-
cionero figuren coplas un tanto indecorosas: yo, puesta &
criticar, diria que no debieron suprimirse otras mas subi-
das de color 6 peor olientes, pero graficas y expresivas, que
correspondian & una de las cuerdas predilectas de la lira
popular. Estas cuerdas son tres: humorismo, buen sentido,
y melancolia, 6 mejor dicho, saudade. El humorismo, bajo
distintas formas: hipérbole jocosa, obscenidad patente 6
solapada, fanfarroneria, irénica burla, es la nota mas fre-
cuente, hasta el extremo de que todo el Cancionero popu-
lar parezca rimado por una especie de Heine labriego, que
se mofa sin tregua, con las lagrimas, cuajadas en el fondo
de los lagrimales, de sus propias cuitas, sentimientos, mise-
rias y dolores. Por eso he dicho que en esta obra impersonal
existe unidad superior 4 la de ningtn libro escrito por una
sola mano y elaborado por una sola mente.

Gran chasco se llevaria quien intentase juzgar esta
lirica an6nima y sencilla con arreglo & los cdnones de
la belleza literaria reconocida y aceptada oficialmente.
Alguien dijo del Cancionero que la inmensa mayoria de las
coplas coleccionadas en él no valen gran cosa. Cierto, si las



Emilia Pardo Bazan

gustamos con el paladar todavia saturado de néctares bec-
querianos 6 de los agridulces y deliciosos bombones que
sirve Campoamor. Pero entiéndase bien en qué consiste
el valor de un Cancionero recogido en ferias y desfollas,
de labios de mozos, jornaleras 6 marineros; un Cancio-
nero donde la copla tradicional conservada y transmitida
de boca 4 boca por innumerables generaciones, se codea
con la acabada de improvisar por la cantadora que repica
el pandeiro en la fiesta del patron, 6 corre la regueifa; 6 lo
que es peor, con la estrofa que ayer entonaban los pilluelos
coruileses para solemnizar algin acontecimiento recien-
tisimo —por ejemplo, la inauguraciéon de la via férrea— y
calcilese cuantas de esas coplillas destinadas & morir, 6
a perderse en plazo fatal si no lo evitase la diligencia del
colector, han de ser por necesidad flojas, insulsas y hasta
faltas de sentido en apariencia. Homero tenia la mala cos-
tumbre de echar un sueiiecillo de cuando en cuando: épor
qué le ha de estar vedado el mismo desahogo al pueblo, ese
poeta tan grandioso en la epopeya, tan sentido en la poesia
lirica, tan inimitable 4 veces?

Quisiera yo ver a los que hacen ascos & las coplas
populares en el compromiso de escribir una docena de
cantares sencillos, pero donde rebosase el sentimiento.
Comprenderian entonces cuanto mas facil es rimar hincha-
das silvas y empalagosas décimas, que imitar la rapidez, la
concision, la energia, la espontaneidad de la copla popular,
su belleza caracteristica y propia, cuando la posee, que es
harto 4 menudo.

Es gracia maliciosa, picaresca, tan ingenua que tiene
algo de sagrado y conmueve como la frase articulada por el
nifo; esa libertad de lenguaje que 4 fuerza de ser franca no
lastima nunca nuestro gusto, por refinado y exigente que
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nos lo haya dado Dios; esa inconsutilidad del pensamiento
que brota de una vez, como impetuoso chorro de agua viva,
y parece remontarse hasta tocar al cielo 6 descender a herir
las mas delicadas fibras del corazon, sin estudio, sin cal-
culo, con sublimidad y ternura no aprendidas, son cuali-
dades (vaya con paz de los rimadores de oficio) comunes
al pueblo y 4 los verdaderos poetas, pero que quizas posee
aquél en grado mas eminente todavia. La copla popular
que es buena, es un diamante, no en bruto, sino con todas
sus facetas y luces. No creo que el mas inspirado vate pueda
encerrar en limites tan estrechos, concentrar en tan bre-
ves gotas la esencia de la poesia, como sabe hacerlo el pue-
blo en algunas ocasiones. ¢Qué tacha poner, verbigracia, a
estos cantares amorosos?:

A luna vai encuberta,
4 min pouco se me dé;
a luna qu’a min m’alumbra
dentro d’o meu peito esta.
Cinco sentidos che temos
todol-os necesitamos
todol-os cinco perdemos
en canto nos namoramos.
Eu non sei o que me deches
que non te podo olvidar;
de dia n’o pendamento
e de noite n’o sofar.
Esta noite me levaron
4 parolar c’'unha nena;
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meu corazon vai chorando
por ser a noite pequena.

Dame d’a pera que comes,
D’a mazan un anaquifo,
de tua boquifia unha fala,

d’o corazo6n un carifio.

O meu corazéon che mando
o’'unha chave para o abrir;
nin eu tefio mais que darche
nin ti mais que me pedir.

Ti d’'un lado y eu d’o outro
témol-o rio n’o medio;
ipAsame n’o corazon
qu’eu te levarei n’o peito!

De requiebros y ternezas amorosas se podria escoger
un ramillete que no tuviese nada que envidiar al recogido
en provincias mas fértiles en flores galantes, segiin fama
comtn: Andalucia, por ejemplo. El Sr. Machado y Alva-
rez, que al final del primer tomo del Cancionero popular
gallego ha estudiado algunas concordancias entre los can-
tares gallegos y los meridionales, opina que si & veces una
copla popular amorosa gallega puede ser mera traduccion
de otra castellana, también podria darse el caso contrario,
teniendo todo ello fAcil explicacién por la costumbre de los
gallegos de emigrar 4 Cadiz y otros puntos de la costa anda-
luza en busca de trabajo. Y creo que aun entre el género
de coplas en que son mas frecuentes tales coincidencias, a
saber, en las de asunto amoroso, se distinguen bien las de
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origen genuinamente gallego, porque exhalan el olor de la
tierra, tienen una ternura mas insinuante, més femenil: en
las andaluzas, que probablemente habran sido compuestas
por varones, domina maés la fantasia, y hay un reflejo de
galanteria arabe: abunda el piropo, la comparacion lison-
jera, el rendimiento caballeresco: en las gallegas, de las
cuales buena parte debe de ser obra de hembras, de poe-
tisas que cargan el carro de tojo y sachan el maiz, prepon-
dera la queja, el arrullo blando, la nota intima y sincera,
salida del corazon: & veces también asoma el instinto mate-
rial, la brutalidad del amor labriego. ¢Quién puede dudar
de la procedencia de ésta —no contada entre las amorosas,
pero que deberia estarlo, en mi entender?

A perdis por antr’os toxos
de todas las herbas come;
o carifio d'unha moza
mantén tres dias 4 un home.

Indicio evidente para conocer las que sin vacilacién
pueden incluirse en un Cancionero popular gallego —
cuando llegue la ocasion y estén la critica folk-lérica y la
demografia suficientemente adelantadas para deslindar
bien los campos y dar a cada provincia lo que de derecho
le corresponda— ha de ser, y esta idea la apunta con acierto
Machado, el sentimiento de la naturaleza y las compara-
ciones y frases que dicta y que forzosamente se han de dife-
renciar muchisimo de las de otras regiones espafnolas. He
aqui un ejemplo de copla amorosa, cuyo caracter regional
salta 4 los ojos:

Delgadina d’a cintura
Com’a palla d’o centeo;
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chégate 4 min, delgadifia,
que non tefio outro remedio.

Aqui, ademas de la comparacion tipica con la paja del
centeno, se advierte uno de los recursos mas frecuentes y
més felices del dialecto gallego: la carifiosa repeticion del
adjetivo sustantivado, la invocacién amante que tan opor-
tunamente usé Rosalia Castro en una de sus maés bellas
poesias:

Meiguifio meiguifio meigo,
meigo que me namorache...

Estas caidas predilectas del lenguaje popular pueden
servir de guia para no tomar por castellana una copla de
origen gallego; también ensefian mucho las formas métri-
cas, pues las coplas en terceto, verbigracia, llevan la marca
indeleble de nuestra region. Pero en muchas coplas basta
para rastrear el origen algo mas sutil, algo psiquico, que
sblo puede pertenecer a Galicia: el lirismo peculiar de este
suelo, que va envuelto con la burla, con la chuscada seria y
profunda propia del Norte. Mientras en las coplas popula-
res de otros paises el que canta se alaba 6 se compadece 4 si
propio, en las gallegas, al menos en buena parte de ellas, el
autor se satiriza con la mas implacable jocosidad.

Funm’ 4 casar & montana
qu’é terra d’os maragatos;
déronm’unha muller vella,
toda roida d’os ratos.
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Estas viejas, que contraen nupcias en estado tal de
deterioro, son de los personajes comicos favoritos de la
imaginacion popular gallega. En todos los paises la mujer
vieja, infeliz despojo de la humanidad, ha sido méas 6
menos maltratada y aborrecida del populacho y de la gente
rastica, y Gustavo Becquer refiere, con dramatica fuerza
y colorido fascinador, la muerte de la bruja acuchillada y
despenada por los salvajes mozos aldeanos. En Galicia no
parece sino que el pueblo quiso vengarse del supersticioso
miedo que le inspiran el mal de ojo, los meigallos y otras
picardias atribuidas 4 las viejas, dibujando con donaire sin-
gular la caricatura de la estantigua que casi con un siglo &
cuestas ansia probar las amorosas emociones. Tan pronto
esta la vieja roida por las ratas, como se deshace, de apuro
apolillada, en el tdlamo nupcial; ya aparece su grotesca
silueta en actitud de levantar las manos al cielo porque le
tratan las bodas, ya la vemos llorando un afio entero por-
que el pote le echd fuera las papas que hacia, 6 poniendo
en una criba las mismas papas y la criba sobre la cabeza, ya
dejando caer en el pote un ratéon en vez de un pescado; ya
soltando, de tan vieja, el pellejo, del cual su marido se pro-
pone hacer un pandero con que correr el antroido, las fies-
tas carnavalescas, sin duda para olvidar, divirtiéndose con
las muchachas, la sujecion que le imponia el vejestorio; ya
otra copla nos dice que en una casa estan de sobra la vieja
y el candil, porque la vieja no hace sino gruiir y el candil
consumir grasa; ya la imaginaciéon popular va todavia mas
lejos, y el galan de la famosa vieja nos refiere detalles que
casi nos producen el mismo efecto que a él:

Aquela vella — co-a que’eu durmo
nin tén tripas — nin tén bandullo
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nin tén faldra — n’a camisa:
iai! non me podo — tér co-a risa.

Pero la escena mas comica de cuantas conceden
papel de protagonista 4 la vieja inevitable, es la que cuenta
detenidamente otra muiiieira, de un buen humor y una
animacion bufonesca irresistible: la que empieza

Ela quer que lle faga uns zapatos...

y que es imposible citar por sus dimensiones. Yo no
sé si me equivoco al considerar que en esta especie de epo-
peya burlesca de la vieja, de la cual son fragmentos dis-
persos las coplas y muifieiras indicadas, con otras muchas
mas que vera quien tenga el buen gusto de leer despacio y
con interés el Cancionero popular gallego, es rasgo carac-
teristico de esta tierra, donde la poesia brilla como reflejo
humoristico de los propios supersticiosos miedos y de
los dolores y privaciones de la vida aldeana. Porque bien
mirado ¢hay condicién maés triste, mas verdaderamente
dolorosa, que la de la mujer anciana en nuestras aldeas? El
labrador viejo luce el acopio de su experiencia, la autoridad
lograda en la familia, el vigor adquirido en la larga practica
de las faenas agricolas: asi es que la musa popular apenas
se ensafa con él: dos 6 tres alusiones picantes 4 las difi-
cultades que encuentra el viejo novio para encaramarse al
tdlamo la noche de bodas, es cuanto le toca de satira en todo
el Cancionero. Pero ila vieja! La vieja, en otro tiempo, fué
virgen, fué esposa, fué madre; su organismo se gastd y se
acabd en los trabajos de la maternidad y de la lactancia uni-
dos a las rudas tareas de duefia de casa y labradora: ahora
ya no tiene atractivos femeniles, ni casi figura humana; es
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un tronco de arbol, un haz de raices, unas carnes momifi-
cadas y denegridas, que curtio el sol y, como dice la copla,
oscurecio el polvo de la era; sus pechos estan flojos y ago-
tados, su cabeza temblona, sus manos parecen sarmientos
secos por la invernada... ¢Qué le resta? Acurrticase junto al
fuego, estorbosa ¢ inttil, como mastin que perdi6 los col-
millos, pelado ya por la senectud. El labriego no estima (y
de ello hay en el Cancionero numerosas pruebas) sino & la
mujer joven, fresca, y que puede ser fecunda: discipulo de
la naturaleza, s6lo aprecia al individuo en cuanto concu-
rre & la propagacion de la especie: claro que esta idea no la
define, pero se guia por ella, y su reflejo se ve en las coplas
amorosas: todas encarecen a la rapaza, a la nena bonita, &
la moza en fin, que atraviesa el corto verano amoroso con-
cedido 4 la gente labradora. Es un verano més breve que el
polar: la belleza de la campesina se marchita rapidamente,
en su dura vida: para ella no existe segunda juventud, la
edad en que la mujer alcanza pleno desarrollo fisico y afec-
tivo: asi es que el poeta an6nimo que compuso las coplas
amorosas del Cancionero, habla siempre de las nenas y ni
aun sospecha que al marchitarse la frescura de los prime-
ros anos pueda ser la mujer pretendida y requebrada. De
aqui toma el Cancionero un elemento de moralidad, reve-
lando lo que puede notar cualquiera que observe de cerca 4
la gente campesina: y es que cumple el programa senalado
por Rousseau a los pueblos que han de preciarse de buenas
costumbres: las solteras son libres, fieles las casadas. Ape-
nas se encuentra en el Cancionero alguna que otra alusion
al rompimiento de la fe conyugal: y la mas clara va seguida
de amargo reproche dirigido por el mismo amante:
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Para que me das o si,
treidora, sendo casada;
para que me das o si
non che valendo de nada.

En efecto, todos sabemos que en nuestros campos el
desliz de la moza soltera es moneda corriente y se le atri-
buye escasisima importancia, mientras escasean bastante
los casos de adulterio. Hay mas. Diriase que una idea, pro-
cedente tal vez de las antiguas creencias panteistas y natu-
ralistas que tan hondas raices dejaron en el corazon y en
el entendimiento de los gallegos; una idea hermana acaso
en su origen de la preocupaciéon que hace considerar aqui
en la Marifia sacrilegio y profanacion horrible el enturbiar
una fuente, existe en el cerebro del aldeano respecto a la
virginidad: idea absolutamente contraria 4 la que entre las
clases superiores ha ido aclimatando el cristianismo. El
labriego —anticipandose sin saberlo al modo de pensar de
un flamante soci6logo francés— asimila la virginidad de la
mujer 4 la esterilidad de la tierra. En esta region, tan nece-
sitada de brazos por los muchos que le roban la emigra-
cion y las quintas, la prole es la riqueza del colono, su espe-
ranza, su ayuda. El padre campesino ve con tranquilidad
lo que seria mortal afrenta y deshonra cruelisima para el
ciudadano, y deja crecer gustoso bajo su techo los niete-
zuelos sin padre legal. El mozo casadero no pone tacha 4 la
moza que ya ha sido madre dos 6 tres veces, y hasta se dan
casos de que la probada fecundidad sea recomendacién y
garantia para lo futuro. Excepciones hay, sin embargo, 4
esta regla, y en el mismo Cancionero podemos encontrar
alguna copla severisima acerca de la honra de la soltera. Yo
no sé explicar este contraste, que existe y que nadie ignora,
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sino imaginando que en la oscura conciencia del labriego
batallan las ideas religiosas tradicionales, los viejos paga-
nismos mamados con la leche y respirados con el aire, y las
ensefanzas evangélicas, que acaso por su misma elevacion
y austeridad penetran dificilmente en su alma.

Podria también dar alguna luz y confirmar esta apre-
ciacion el advertir en el mismo Cancionero que al lado del
tipo grotesco de la vieja, hay otro casi tan maltratado por la
musa popular: el del clérigo. El crego posee seccion espe-
cial en el Cancionero, y la risa que le fustiga y muerde en
tanto cantar soez es mas acerba, mas mofadora que la sus-
citada por las flaquezas péstumas de la vejezuela.

O crego foi 6 muifio
e cayéu d’a ponte en baixo:
acodide 6 crego, nenas,
que vai pol-o rio abaixo.

Esta cantiga es de las mas decorosas y blandas entre
las innumerables que inspira el clérigo: icuintas cosas
revela, no obstante! iQué elocuente y clara vemos la ironia
del poeta popular, desahogando en un minuto de inspira-
cion satirica la envidia y los celos condensados en su cora-
z6n! El mozo improvisador se representa al clérigo yendo
al molino —todos saben a qué suele ir la gente moza a los
molinos por aca— y fantasea el gustazo que seria empujarle
y que cayese desde la puente al rio. El se cruzaria de brazos
y le dejaria & merced de la corriente, pero para acibarar méas
el sarcasmo, llamaria 4 las nenas diciéndolas que acudan a
su favorito. Porque ahi est4 el secreto de la copla. El mozo
aborrece al clérigo recién venido del seminario, que con su
alzacuello limpio, sus manos blancas y suaves, su autoridad
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de persona educada y de sefior moral de la parroquia, se
lleva los ojos y el corazon de las muchachas, inconsciente-
mente sacrilegas y dispuestas, —merced & la fascinacion que
ejerce sobre la mujer el hombre perteneciente a4 una clase
superior— & desairar por €l 4 los mas majos y quimeristas
galanes. Y no bastandole la venganza del rio, al encelado
poeta, aun busca otro dardo en su carcax y lo arroja con
mano safuda:

O crego d’a mina aldea
trai a levita rachada,
que Il’a racharon as nenas
un dia n-a foliada.

A veces, cuando el mozo pide celos, la muchacha ena-
morada coje el pandero y le satisface contestando:

O cura chamoume rosa,
eu tamén lle respondin:
d’ estas rosas, sefior cura,
no-n-as hai n-o seu xardin.

Pero las coplas mas crueles, donde la irreverencia
instintiva del pueblo se explaya, son otras, que no todas
han encontrado cabida en el Cancionero, y glosan con
sangrienta burla la intimidad del crego y del ama —una de
esas facecias vinculadas ya al fondo comtn del humorismo
popular—. ¢Por qué motivo, después de la vieja, ha de ser
el clérigo el personaje comentado y puesto en solfa en las
canciones aldeanas? Yo no llegaré 4 sostener que todos
los parrocos rurales son perfectos, ni mucho menos; pero
afirmo sin temor de que nadie me desmienta con pruebas,
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que entre el clero parroquial hay muchas excelentes perso-
nas, y que, aun sin ser modelos de pureza y uncion evan-
gélica, abundan los clérigos bondadosos, serviciales para
sus feligreses, que tienen disponible el duro prestado sin
réditos, el pedazo de unto para el caldo, el grano para la
sementera, el consejo prudente, la buena ensefianza. Si el
pueblo reservase el latigo satirico para los que lo explotan,
desangran y oprimen, habria cantares para rato sobre caci-
ques, secretarios, alcaldes de monterilla y procuradores
endiablados. Ni uno encuentro en todo el Cancionero. Y se
comprende. El labrador gallego no es cobarde ciertamente,
y en ocasiones hasta manifiesta salvaje y ociosa valentia en
las feroces quimeras 4 palo limpio que arma por el gusto de
armarlas.

Eu son home para dous,
€ meu curman non é menos;
sallan catro para dous,
que n’o campo nos veremos
Esta noite ha d’haber paus,
esta noite ha d’haber ilefia!
esta noite hei d’estrenar
o pau d’a mifia cardefia.

Pero féltale en absoluto energia contra el abuso, y
tiene un miedo moral de los mas caracterizados, 4 la ley,
al papel sellado, 4 la autoridad y a todas esas cosas para €l
envuletas en bruma y misterio que por antonomasia llama
la justicia. En ninguna region de Espana el caciquismo,
amargo fruto del arbol constitucional, cuaja y madura
como en Galicia. Al labriego ni se le pasa por las mientes
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protestar 6 sublevarse contra esa fuerza superior que le
envuelve y subyuga. El silencio de su terror no lo puede
romper el canto: équé labio se atreveria 4 formularlo? Pero
ese mismo silencio tiene voz.

La hipérbole es uno de los recursos frecuentes y feli-
ces de la retorica popular gallega: y no temo asegurar que
en ese punto los improvisadores galaicos se dejan atras al
mas exagerado andaluz. No recuerdo donde he leido un
cuento que, si es invencion, caracteriza divinamente esta
aptitud del hijo del Noroeste. Hallabanse varios solda-
dos reunidos contando sus campafias: eran cordobeses y
gaditanos, pero habia entre ellos un gallego. A cual mejor,
mentian refiriendo hazanas inverosimiles. s6lo el gallego
callaba, bajando la cabeza. —Y t11, ¢no hiciste na?— le pre-
guntaron en tono despreciativo. —Levanté pausadamente
el rostro y contest6: —iEu... morrin en todal-as batallas!—
Mil veces he recordado el cuentecillo, al leer ciertas coplas
del Cancionero:

Paséi po-la tua porta
botéi man a pechadura,
doum’unha pulga unha couce,
botoume n-a sepultura.

O corazén d’'unha pulga
e mai-l-o de un piollo,
guisados n’'unha cazola
chegan par’o mundo todo.

Los incomodos insectos nombrados en la copla ante-
rior dan asunto a otras muchas, y son protagonistas del
interesante boceto de drama zoologico que figura en el
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tomo III y que pudiera titularse las Bodas del piojo y de
la pulga: una de las mayores curiosidades del Cancionero.
Los dos bicharracos se quieren casar, y los demés animales
van ofreciéndoles los objetos y requisitos indispensables
para la boda: la hormiga da el pan, el mosquito sale por
detras del lagar ofreciendo vino, el gallo se brinda & ofi-
ciar de gaitero, y el gato de tamborilero: el ratén y la rata,
asomandose fuera de su agujerito, se disponen & servir de
padrinos: pero la alegria general se convierte en duelo, y la
boda de los insectos no se verifica, porque el tamborilero
atrapa al padrino y se apresta & merendarlo!

Humildes héroes son los de este gracioso poema, mas
no olvidemos que Homero no se desdenié de cantar lalid de
las ranas y los ratones, y si se nos ocurre protestar, con la
delicadeza de nuestros sentidos para quienes es repugnante
hasta el nombre de los novios, recordemos que siempre
han tenido carta de naturaleza en la poesia, y pensemos en
ciertas muestras de carifio que, segun el antiguo romance,
prodigaba la Cava nada menos que al rey don Rodrigo. El
pueblo se rie de enemigos que no logra exterminar, y canta
sus parasitos, las desazones de su epidermis, con el mismo
énfasis con que un poeta culto de los antes llamados sub-
Jetivos referiria, entre dolorido y escéptico, el hastio que le
entenebrece el corazon.

Yo no sé si 4 mucha gente de Galicia le sucedera lo
que 4 mi recorriendo a este Cancionero: evocar toda la vida
del pueblo, en su integridad, en su riqueza de sentimien-
tos y de ideas, en su circulo limitado, pero lleno de color
y de realidad, que hace del libro un tesoro para el Folk-
lore general, y un archivo de preciosos documentos huma-
nos sobre una raza de gran originalidad psiquica. Si no se
impusiese la necesidad de limitar las proporciones de este
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estudio, confieso que cederia gustosa 4 la tentacion de ver
reflejadas en el caprichoso riachuelo de la poesia popular
toda la naturaleza y toda la fisonomia de mi tierra, —sus
ideas cientificas, su total concepto de la vida, del mundo, su
curioso dualismo en religion, sus especiales aptitudes esté-
ticas que, como las del pueblo ruso, aunque menos acen-
tuadas acaso por razén de la mayor benignidad del clima,
pueden referirse sobre todo 4 dos direcciones: melancolia
y satira—. Me agradaria ir eligiendo, entre las poesias que
encierran estos tres tomos, las que en mi opinién tienen
remotisimo origen y pertenecen al fondo tradicional donde
se funden creencias y mitos traidos de luefies tierras por
las razas emigrantes, y también me agradaria poner de
relieve en alguna de esas coplas la concisién admirable,
que he juzgado cualidad superior de la inspiracion popular,
en la cual vence al poeta culto; y no sélo en el sentimiento,
sino en el pensamiento reflexivo, citando para muestra una
coplilla que encierra en su reducido espacio la famosa teo-
ria de la circulacion de la vida que expuso en grueso librote
el sabio Moleschott.

Eu pidoll’o leite 4 vaca,
a vaca pidem’a herba;
herbina lle pido 0 prado,
e o prado pideme rega.

O en término menos breve, encerrada una de las
fabulas mas célebres de Lafontaine, La cigale et la fourmi,
resumen de la prevision rural:

Mifia comadre formiga,
vefio 4 que me preste pan.

23



24

El Cancionero popular gallego
De mi tierra, 1888

—Meu compadre escarabello,
travalleino po-lo vran.

Pero si este detallado analisis, que el Cancionero
merece de veras, no puede caber aqui y reclama algan apa-
rato de erudiciéon y un detenimiento concienzudo, por lo
menos no quiero dejar en el tintero la observacién de que
si las coplas ofrecen mas de una deliciosa sorpresa al que
las repasa, todavia es mayor el encanto de varias muifiei-
ras, dialogos y enchoyadas, donde en campo mas vasto,
con mas amplitud y holgura, se derrama la sal del ingenio
labriego, tan sabrosa para nuestro paladar. Cuéntanse entre
estas, verdaderos poemitas, a los cuales presta singular ani-
macion el ritmo, que es todo él un salto, un arrullo, una
especie de armoniosa carcajada semejante al repique del
pandero 6 al sonoro choque de las postizas; y hay alguno
tan poético y suave, que 4 no ser por ciertos detalles carac-
teristicos, se creeria obra de un poeta culto: por ejemplo,
aquel que empieza:

Has de cantar—a veira d’o rio
0 son d’as olifias-de campo frorido...

Alguien ha dicho que en la poesia popular, lo del pue-
blo no es bueno y lo bueno no es del pueblo. Para justificar
esta opinion convendria ponerse de acuerdo acerca de lo
que se llama pueblo. Asi como sucede que en los antiguos
Cancioneros que encierran poesias de poetas eruditos se
cuenta entre estos poetas a algunos procedentes de las
clases mas bajas, sin que por eso sus versos puedan cali-
ficarse de populares, tampoco es imposible que un poeta
perteneciente a las clases acomodadas, y distinguidas de la
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sociedad, llegue por exquisita intuicion estética, 4 impreg-
narse del sentimiento del pueblo y & producir algo que se
confunda con lo que el pueblo elabora. Asi por ejemplo,
entre nosotros, Rosalia Castro, al parafrasear los cantos
populares. Mas dejando aparte estas circunstancias, siem-
pre accidentales, yo opino, después de leer este Cancionero
y de reflexionar en como ha sido recogido, que no se puede
negar razonablemente la elaboracion poética propia del
pueblo. En las fiestas patronales, en las animadas deshojas,
en los paliques y en los didlogos de pullas y desafios que de
un extremo 4 otro de la era se cruzan y que es facil presen-
ciar con poco que se viva en el campo, puede el mas escép-
tico asistir al nacimiento de esa poesia ristica y tosca como
el pan de maiz, como €l de grato sabor a veces. Juzgo que
no solo el pueblo elabora poesias, sino que de él proceden
los elementos que més tarde ha de utilizar el excelso artista
en cuya fantasia se concentre la luz de la inspiracion. Si no
pudiésemos asistir hoy a la formacion de las islas madre-
poricas ¢creeriamos que ese diminuto organismo era capaz
de alzar la mole de un vasto continente? Cuando ya esta
alzado, propendemos & imaginar que existio asi desde el
comienzo de los siglos. Es menester que demos de mano
a esa preocupacion. Los elementos, las nociones primeras
del arte, lo mismo que de la filosofia y de la ciencia, estan
en el pueblo, entendiendo por pueblo sobre todo la gente
campesina, proxima a la naturaleza reveladora, en quien
no ha ejercido su efecto desastroso y desflorador la media
cultura, la instruccion barata, la lectura de periodicos y las
ideas y los raciocinios manoseados de café, teatrillo, casino
y figon. Un paisano de cerebro fresco, 6 un burgués de
cerebro afinado: esto es el poeta popular 6 el poeta culto:
no cabe término medio, y el artesano 6 el obrero —si no
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El Cancionero popular gallego
De mi tierra, 1888

pasan de tales— son radicalmente incapaces de suministrar
elementos de poesia.

Mi amigo Ballesteros, que para honra del Folk-lore
gallego y en general del espanol ha recogido y ordenado el
Cancionero popular, no se forja la ilusion de haber ago-
tado el tesoro donde tomo6 & manos llenas. El Cancionero
popular gallego es obra que no puede considerarse llevada
4 término sin presuncion e ignorancia, achaques de que no
padece el laborioso cuanto modesto colector. De sobra sabe
que el pueblo tiene derecho para responder al que imagine
que le deja ya exprimido como un limén.

Anque botes e rebotes
e volvas 4 rebotar,
inda teno un saco cheo
outro por encomenzar.

Hablando precisamente de esta infinita riqueza del
caudal poético, me dijo nuestro companero de Folk-lore,
Francisco de la Iglesia, el infatigable coleccionista de
vocablos gallegos, que él poseia sobre unas mil cantigas
diferentes de las contenidas en el Cancionero, y también
algunas curiosidades, entre las cuales me cité un mayo en
extremo notable, que parece compuesto cuando Isabel la
Catolica consumo definitivamente la reconquista. Pues aun
sin acudir 4 ese deposito, que Francisco de la Iglesia debe
publicar prestando asi nuevos servicios 4 la filologia y 4 la
demografia galaica, Ballesteros podra tal vez hoy anadir un
cuarto tomo, tan nutrido como los precedentes. Pero no es
el anico mérito que puede contraerse el de la cantidad, y
el colector del Cancionero ha ganado otros muchos, en la
ordenada clasificacién, en las discretas notas de caracter
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gramatical, lexicografico y topografico, tan breves como
claras y ttiles, que enriquecen su obra. Creo que ésta, como
la mayor parte de su género, sera mas estimada por algu-
nos sabios extranjeros que por el publico espafiol: pero al
menos los que nacimos en esta tierra, ¢como no hemos de
respirar con placer inexplicable el aroma de ese mazo de
amapolas, menta, castafo en flor, helecho, hinojo, aspera
retama y fresca manzanilla... iel ambiente de nuestros pra-
dos y nuestros montes!
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Dez anos despois de inaugurada a Sociedad del Folk-Lore
Gallego, topamos co intento de crear unha Academia
Galega, entre os anos 1894 e 1895. O dia 25 de febreiro
do ano 1894 ten lugar unha xuntanza na que participan
membros da xunta directiva do Folclore e varios socios, xun-
tanza da que nos dé& boa conta unha circular asinada polos
sefores Manuel Murguia, Ramén Pérez Costales, Eduardo
Pondal, Andrés Martinez Salazar, José Pérez Ballesteros,
Juan Manuel Paz Novoa, Victorino Novo y Garcia, Victor
Lépez Seoane e Salvador Golpe, como secretario, e enviada
o primeiro de decembro aos membros da Sociedad de Folk-
Lore Gallego, na que se informa dos acordos adoptados na
devandita reunién:

En el dia 25 del préximo pasado Febrero y previas dos
convocatorias en los periédicos de la regién, reuniése la
Junta Directiva y varios socios del Folk-Lore gallego para
determinar, con las facultades que el Reglamento de dicha
Sociedad les conferia, si ésta debia disolverse o reorga-
nizarse con los elementos todavia existentes y los que se
pudiese mds tarde allegar.

A “Comision Gestora para la creacién de una Aca-
demia Gallega” solicitalles aos socios do Folk-Lore a sta
conformidade para a posta en marcha desta “Academia
Gallega”:



que la Sociedad Folk-Lore gallego cambie su titulo por el
de Academia Gallega y se refunda en ésta, que tendré por
objeto el cultivo y fomento de las ciencias, la literatura y el
arte en Galicia, en sus mdltiples manifestaciones,

que los fondos pertenecientes al Folk-Lore se apliquen a los
gastos que puedan originar de trabajos preeliminares, a la
fundacién de la Academia, a la concesién de algunos pre-
mios y al sostenimiento de una Revista, quincenal o men-
sual, érgano de la Asociacién que en su dia se repartird
gratis entre sus socios y en la cual podrdn estos colaborar,

manténdose & espera de contestacién: “En espera de su
contestacién, se ofrecen de V. con la mayor consideracién y
afecto”, tamén propén:

Que los actuales miembros del Folk-Lore sean desde luego
considerados como socios fundadores de la Academia, y
que la Junta Directiva de aquel, auxiliada por algunos indi-
viduos del mismo, sea la encargada de realizar los traba-
jos necesarios para llegar al fin propuesto.

Por falta de acordo entre os seus socios, no mes de
abril do ano 1895, a proposta non se converte en reali-
dade. Serd dez anos despois, o dia 4 de setembro de 1905,
cando se constitéa a Real Academia Galega, inaugurdn-
dose de xeito oficial o dia 30 de setembro do ano 1906 na
cidade da Corufa, sendo Murguia o seu presidente. Non
podemos esquecer que Emilia Pardo Bazdn é nomeada Pre-
sidenta Honoraria da Real Academia Galega no ano fun-
dacional. Na péxina 125 do Boletin de la Real Academia
Gallega nimero 6-7, correspondente ao 20 de novembro
de 1906, atopamos a “Carta dirigida a la Academia con
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motivo de la sesién inaugural de ésta”, na que Pardo Bazdn
desculpa a sUa ausencia ao acto do seu nomeamento:

Muy sefiores mios, paisanos y compaferos: Una indispo-
sicién repentina que estoy padeciendo me impide, muy
en contra de mi voluntad, asistir a la inauguracién oficial
de las tareas de esta corporacién, que me ha conferido el
honroso cargo de su presidencia honoraria.

PERFECTO FELIOO

O pontevedrés Perfecto Feijoo foi un apaixonado da cul-
tura tradicional e do folclore galego. No ano 1883 fundou
Aires d'a Terra, o primeiro coro galego composto de gaitas,
pandeiro e pandeiretas, zanfonas e outros instrumentos tra-
dicionais. Pardo Bazdn non aforra eloxios para el no artigo
"Perfecto Feijéo y el folklore gallego” (1912b):

Del organizador de aquel coro, Perfecto Feijéo, quiero decir
algo, no sélo porque se apresta, segin creo, a dejarse oir
en Barcelona, sino porque es, en mi concepto, una de las
naturalezas mds artisticas y uno de los casos mds dignos
de estudio que en la vida he conocido.

E recorda que, dez anos atrds, nun Entroido madri-
lefio gafiou o premio unha carroza galega que represen-
taba a unha traifia capitaneada por el:

En la proa de la barca, y entonando, al son de la gaita y el
tamboril, cantos melancélicos o regocijados, se agrupaba
el célebre coro de Pontevedra, compuesto de seforitos,



abogados, médicos, entre los cuales figuraba un hijo de
Montero Rios, y algunas otras personalidades de la colonia
gallega.

Sinala que existen dous “Feijbos”:

El primer Feijéo es un burgués de Pontevedra, un botica-
rio con muchisima parroquia, que vende cuantas drogas
quiere, y pudiera hacerse rico y darse la vida més regalada
del mundo, sin otra molestia que despachar recetas, entre
chupada y chupada a un buen cigarro, y pldtica con el
loro tan famoso y con los amigos que invaden el estableci-
miento, a la vez casino, mentidero y agencia de contrata-
cién de la ciudad, donde cuanto se haga, diga y piense ha
de pasar por el tamiz de la botica. [...]

El segundo Feij6o es un poeta bohemio, a quien ha picado
en el corazén la abeja de oro, a quien ha embrujado la
Quimera — y al través de disgustos y berrinches, derro-
chando el dinero, el tiempo, la paciencia, realizando
inverosimiles viajes, Feijéo va tras el ensuefio, ya en gran
parte realizado, con trazas humoristicas de chiquillo que
quiere hurtar una golosina—, pero prestando, entre bromas
y veras, incalculable servicio al arte, a la ciencia, a la his-
toria, a la tradicién, a su tierra y al Folk-lore en general.
Porque la obra de Feijéo ha consistido en recoger, uno por
uno, las tonadas y los versos que se cantan en las cuatro
provincias.

O pontevedrés rexentou unha botica na praza da
Peregrina na sta cidade natal, que amais se converteu nun
centro de actividade cultural cando se reunian persoeiros
da politica, artes e letras, entre os que atopamos tamén a
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Pardo Bazdn. Mais Feijoo non estaba sé na botica, xa que
gozou da compafia do afamado Loro Ravachol, simbolo da
cidade pola sta simpatia. Os vecifios de Pontevedra non sé
lle dedican ao papagaio unha sentida despedida tras o seu
falecemento, senén que todos os anos durante o Entroido
rememoran o enterro do loro.



Perfecto Feijoo y el folklore gallego

La Ilustracién Artistica, 28 de outubro de 1912

Hara cosa de dos lustros, en las fiestas del Carnaval de
Madrid, gan6 el premio una carroza muy grande, que
representaba una trainera, o lancha de pesca de las cos-
tas de Galicia, e iba tripulada por seforitas aristocraticas,
vestidas con el traje regional, el dengue de grana, el negro
mantelo rigido, la tradicional cofia, de encaje, y en la mano,
el pandero que las aldeanas repican en las deshojas y bailes
de las eras, a la luz de la luna. En la proa de la barca, y ento-
nando, al son de la gaita y el tamboril, cantos melancdlicos
o regocijados, se agrupaba el célebre coro de Pontevedra,
compuesto de sefioritos, abogados, médicos, entre los cua-
les figuraba un hijo de Montero Rios, y algunas otras per-
sonalidades de la colonia gallega. Todos vestian igualmente
el atavio clasico: chaleque de gayos tonos, calzones y cha-
quetas de rizo o paino, monteras picudas, camisas de lienzo
padronés plegadas menudamente. Y la carroza, a decir ver-
dad, no tenia aspecto de cosa de Carnestolendas, sino mas
bien de una de esas lanchas que por las rias abajo se dirigen
a romeria o santuario famoso, en dia de fiesta patronal; en
suma, remedaba la verdad, y se impregnaba de la poesia
del terruno. Y la multitud seguia a la carroza, la aclamaba,
la vitoreaba. Era un camino triunfal.

Del organizador de aquel coro, Perfecto Feijoo,
quiero decir algo, no sblo porque se apresta, seglin creo, a
dejarse oir en Barcelona, sino porque es, en mi concepto,
una de las naturalezas mas artisticas y uno de los casos
mas dignos de estudio que en la vida he conocido. Tiene
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Feijoo dos personalidades, casi tan en lucha como los dos
Tartarines, que estudié con gracia Alfonso Daudet. El pri-
mer Feijoo es un burgués de Pontevedra, un boticario con
muchisima parroquia, que vende cuantas drogas quiere,
y pudiera hacerse rico y darse la vida mas regalada del
mundo, sin otra molestia que despachar recetas, entre chu-
pada y chupada a un buen cigarro, y plética con el loro tan
famoso y con los amigos que invaden el establecimiento,
a la vez casino, mentidero y agencia de contratacion de la
ciudad, donde cuanto se haga, diga y piense ha de pasar
por el tamiz de la botica. Pero, iah!, el segundo Feijoo es
un poeta bohemio, a quien ha picado en el corazén la abeja
de oro, a quien ha embrujado la Quimera — y al través de
disgustos y berrinches, derrochando el dinero, el tiempo,
la paciencia, realizando inverosimiles viajes, Feijoo va tras
el ensuefio, ya en gran parte realizado, con trazas humo-
risticas de chiquillo que quiere hurtar una golosina—, pero
prestando, entre bromas y veras, incalculable servicio al
arte, a la ciencia, a la historia, a la tradicion, a su tierra y
al Folk-lore en general. Porque la obra de Feijoo ha consis-
tido en recoger, uno por uno, las tonadas y los versos que
se cantan en las cuatro provincias. Este tesoro, gracias a
Feijbo, no perecera.

Si tanto se estima la labor de Bohl de Faber, al
coleccionar los cantares y romances andaluces, no pode-
mos regatear a «D. Perfecto» la admiracion y la simpatia.
Para llevar a cima la empresa, D. Perfecto, al lado de su
profesion oficial, tiene otra: la de gaitero. Gaitero al modo
«de antes», con la gaita arcaica, igual a las viejas gaitas de
hace siglos, de maderas bruiidas y finas, de roncén que-
jumbroso, de adornos e incrustaciones de marfil, de flecos
de seda carmesi copiosos, derramados en cascada. Porque



Emilia Pardo Bazan

todo degenera, y la gaita igualmente... Los instrumentos
actuales no son los venerables de los abuelos, como los bai-
les populares van desechandose, y a las cantigas reemplaza
un vil estribillo de zarzuela. Para recoger e interpretar las
melodias del pasado, Feijoo necesitaba la gaita de enton-
ces, y la descubrio, y la manejo, con sencillez de fauno flau-
tista. Mientras sus amigos le llamabamos, en son de elogio,
el gaitero de Lérez, en su misma familia, se escandalizaba
alguien de tales gaiterias, y condenaba su exhibicion en el
teatro, como mancha para el honor burgués... iSingular
idea, por cierto, del honor, y que demuestra cuanto las opi-
niones pueden variar, y como todo es ceremonial y subje-
tivo! No tengo yo por qué sorprenderme de este caso, pues
hubo entre mis parientes gente de alto copete, que penso6
verme descender en la escala social bastantes grados por-
que escribia libros y esos libros corrian entre el publico.
iQué demontre, una senora como yo, meterse en tales
andanzas! El borron de tinta borrén es.
Afortunadamente para la musica popular, no es
Feijbo hombre que se desanime, y esta poseido de su idea
basta un grado tal, que ni la edad le ha traido la fatiga, ni
ha interrumpido jamés su caza de melodias —verdadera
caza, como luego se vera—. Bien es verdad que por Feijoo
resbalan los afos, sin quitar ni la agilidad a su cuerpo, ni
la precisiéon a su memoria, ni el buen humor a su espiritu,
todo empapado de ideal. El infatigable colector sigue colec-
cionando, rebuscando rusticas flores y conchas, cada dia
maés prendado del alma popular, que se revela y expresa en
el raudal de los cantares, tan claramente como se reflejan
los castillos ruinosos en las aguas leyendarias del Rin.
Sin duda los temas musicales gallegos circulaban ya
por el mundo, y eran aprovechados por compositores con
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independencia de la obra de Feij6o. Pero ésta tiene otro
caracter. Los compositores se van tras un bonito motivo,
lo glosan, lo bordan, a veces lo desfiguran, quitandole su
sello propio, con tal de adaptarlo al gusto del publico, o
al convencionalismo de un asunto o un argumento. Asi,
verbigracia, teniendo sin duda muchos temas musicales
gallegos un fondo de melancolia, los compositores profe-
sionales han exagerado la nota, y convertido en fanebre lo
que solo era saudoso, y en llanto a mares lo que no pasaba
de suspiro. Contra esta desnaturalizaciéon protesta Feijoo.
Hijo de una provincia de cielo més bien alegre, donde la
gente es animada y dispuesta a divertirse, Feijoo se rie de
esas canciones tan afligidas, de esos aires lentos, salmodias
mas bien que canciones. No esta en ellas el alma gallega, o
por lo menos, esta en la melodia original y no en el comen-
tario. La musica recogida por don Perfecto es la natural,
podemos decir; segin cantan los aldeanos, transcribe Fei-

556 j60. Con religioso respeto y transporte amoroso, colecciona
los motivos ignorados, reconditos, que nadie consideraba
materia de arte, ni elemento de belleza, ni documento psi-
cologico. Porque en esa musica difusa esta la esencia, lo
intimo de un pueblo, diversificado en sus regiones, pues
hay varias Galicias, como hay varias Espanas, aunque ten-
gan estrechas afinidades que descubren la identidad de los
origenes. Y Feijoo ha comprobado esas diversidades, y con
su experto oido, sabe distinguir, por ejemplo, entre infini-
tos alalas, todos muy semejantes para el profano, cuales
pertenecen a la montana y cuéles a la ribera, como hemos
llegado ya, los que, sin embargo, no entendemos mucho del
asunto, a conocer y diferenciar las muineiras de las Mari-
nas de las del Avia.
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Metido en el empeiio, Feijoo, como dejo dicho, gasto
tiempo y dinero sin tasa. Los que le conocemos, sabemos
que si ganaba como gaitero fama y nombre, como botica-
rio perdia «las perras», seguras en aquel licito comercio.
Si hubiese apuntado los gastos de su recoleccion, se asus-
taria el mismo de la cifra a que ascienden. Alguna de esas
melodias representa un viaje, a lomos de rocin, por mon-
tanas bravas; otra, un préstamo de bastantes pesos duros a
un truhén, cuya moza sabia un cantar de molino precioso;
porque el aldeano, desconfiado y cazurro siempre, no
entrega de buenas a primeras lo que se le pide. Aquel sefior
que anda tras la musica..., éestara loco? Loco o no, ique
suelte los cuartos! Para sorprender las canciones Feijoo se
mezcla con la gente labriega, bromea con los rapaces y los
petrucios, echa chicoleos a las rapazas, y, el dia de la feria o
de la romeria, se lleva a toda esa tropa a la taberna, convi-
dando a una buena cazuela de bacalao con patatas, a brona
y sardinas asadas, a un pichel del vinillo de la tierra, a una
cunca de pote de berzas y cerdo, y cuando los ve, jocundos
de la comida y la bebida, y se arma la algazara, y empie-
zan los dicharachos y los retos, Feijoo, habilmente, trae la
conversacion al terreno del canto, y, hace que suenen los
panderos, y mejor si hay un ciego chilindronero, que con
su zanfona acompaifa la picardihuela de sus coplas enron-
quecidas. Cien veces lo que se oye son cosas conocidas ya;
pero una, alli esta lo inédito, lo que cuenta miles de afios
y nadie habia recogido atin. Buceando en el mar inmenso
del sentimiento popular, ha pescado tal vez, D. Perfecto
una perla preciosa, como la «cantiga de Ulla» que es, en
mi concepto, de lo mas bello, delicado y hondo que existe
en parte alguna. Solo esta cantiga bastaria para justificar la
fama de los aires gallegos.
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Y realmente es un océano el canto popular de Galicia.
Lo que por alli corre y se aplaude no da sino leve idea de la
riqueza total, y que en gran parte (pero seguramente no por
entero), ha recogido Feijoo, con ayuda de su errante tra-
bajo y de su gaita, su bella gaita antigua, que habla de cosas
pasadas y misteriosas. Es increible el nimero de variantes
que existen so6lo en la muiiieira, el alald y la alborada, las
tres formas tipicas de esta musica, representando la albo-
rada el saludo al sol que nace y besa los campos empapados
del mafnanero rocio, la muifieira la tarde con sus danzas y
sus alegrias de amor bajo los sotos de castafos, y el alala
la despedida a la luz, la nostalgia del dia y de la vida, esa
dolorosa queja ancestral, que tal vez fué el planido sobre el
muerto cuerpo de un héroe joven, de algiun caudillo espe-
ranza de la raza.

Pero, al lado de estas formas clasicas, por decirlo asi,
del canto en Galicia, nadie pudiera adivinar el sinniimero
de temas musicales que flotan, entre la masa popular. Hay
un espiritu especial en la raza, que adapta y transforma
hasta las viles cancamurrias de las zarzuelas, y las agallega,
metiéndolas en su molde. Por todas partes, en Galicia, se
canta, y ningan cantar es igual a otro, aunque se parezcan.
Feijoo no perdio ripio: mezclandose con los labriegos, como
los nihilistas rusos, aunque con otros fines, frecuent6 a los
arrieros, cuyas tonadas son encantadoras, y parecen decir
los azares del largo camino y la viril resistencia a las fatigas;
a los ciegos, a quienes imita del modo mas adecuado, con
su zanfona vieja, embalsamada por las yerbas de San Juan
y sabrosa de villancicos; a las mocifias que van al molino
sobre el asnillo, entre dos sacos de grano; a los curas de
aldea y a los sochantres, que cantan misas con extraordina-
rio sabor, tan del pais como las espadafias que alfombran
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las iglesias y el satico que las florece; a los marineros y pes-
cadores, que también tienen sus cantares peculiarisimos; a
las embotelladoras de Mondériz, que cantan como el agua
del arroyo; y asi se empap6 de Galicia, donde la naturaleza,
mas que plastica, es musical, y esta llena de lirismo.

Hay que oir a D. Perfecto referir sus odiseas para
capturar una nueva tonada, su paciencia heroica ante las
divagaciones maliciosas de uno que no quiere entregar el
secreto, o las zalamerias y fingidos desdenes de la aldeana
que cree que se trata de algo distinto de una cancion de
pandero. Si D. Perfecto hubiese escrito estas historias,
tal como pasaron, haria un curioso libro de costumbres,
pintura exacta de la gente humilde, de sus tretas de sus
marrullerias. La desesperacion de Feijoo no han sido esos
trabajos, que voluntariamente se impuso, encontrando en
ellos el goce del cazador y la maniatica felicidad del colec-
cionista apasionado. Lo que no puede tolerar es que, al pre-
sentarse en un teatro con el coro que formo y que canta en
el verdadero tono aldeano (cosa no tan facil de conseguir
como a primera vista parece, pues hay quien piensa que
debe italianizar la musica gallega), le rodee una decoracion
de salon Luis XV, o de cabana indeterminada, que igual
puede ser suiza que francesa. Necesita Feijoo para olvi-
dar lo convencional del teatro, que le pinten con arte una
casifia gallega, un curro en el fondo del pajar, a un lado el
horreo, a otro el carro cara arriba, ese carro de compactas
ruedas, de eje gemidor, musical también; que le compon-
gan, en suma, un fondo en el cual haya el sentimiento de la
tierra, ya que no puede haber la realidad de la naturaleza
maga, ni su olor agreste, ni sus ruidos dulces. Porque si
el coro de Pontevedra ha de dar su intensidad méaxima de
sugestion, debe ser oido al aire libre, como le oyeron los
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madrilefios asombrados, al agolparse a los costados de la
gallarda trainera, que los hizo aclamar a Galicia, a su alma
vibrante de sentimentalismo que se desborda en el canto y
en la musica.

Yo confio en que el gaitero del Lérez, si realiza real-
mente su excursion, ha de cosechar aplausos en Barcelona.
Una region tan penetrada de si misma como Cataluiia,
tan aficionada a la musica no podra menos de saborear y
entender esa manifestacion puramente regional, sin alea-
ciones de arte ya docto. Deseo que el entusiasmo de Madrid
ante la trainera se reproduzca en Barcelona, mas conscien-
temente. Lo inico que a mi entender falta a los coros de
Pontevedra, es elemento femenino... Pero écomo llevar
mujeres? Hay aqui sefioritas (y yo acabo de oir a dos, las de
Lezon, que eran dos ruisenores) que dominan las tonadas
gallegas... Pero no veo medio de «contratarlas». Ahi fraca-
saria la reconocida diplomacia de Feij6o...
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MANUEL MURGUIA

As tensiéns entre Manuel Murguia e Emilia Pardo Bazdn
son constantes. O dia 20 de outubro de 1896 comezou
unha dura contenda entre Manuel Murguia e Emilia Pardo
Bazdn no xornal La Voz de Galicia, bautizada como “Cuen-
tas ajustadas, medio cobradas”. Desde ese momento e até
o dia 27 de decembro, Murguia verte nos artigos xornalis-
ticos toda a sUa ira contra Pardo Bazdn, a quen considera
a sta inimiga. Na cabeceira do primeiro nUmero, Murguia
manifesta claramente as sUas intenciéns, cando achega
estes versos de Jodo de Deus, que din:

Uma 14 da minha aldeia
Que era muito impertinente
Muito mé (e muito feia).

Anoxado coa corufesa, tamén sostén que “La Sra.
Pardo Bazdn lo ha buscado, no precisamente en esta oca-
sidén, sino antes; no hoy, sino ayer y anteayer y todos los
dias pasados propicios a ello”. Ao longo dos artigos Mur-
guia expdn as razéns do seu desacordo coa condesa, entre
as que salienta a envexa, a arrogancia e a vaidade dela.

O cardcter de Pardo Bazdn. A envexa e a arrogancia
de Pardo Bazén son denunciadas por Murguia, e fai stas as
palabras de Curros: “Por eso aquella a quien Curros Enri-
qguez llamé la envidia en persona”. Tamén critica a vaidade
de Pardo Bazén cando di:
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Olvidan que era tan grande el desprecio que aquella
malograda sefiora tenia por lo vano, que yo fui quien
publiqué, contra su voluntad, los libros que escribié, y ella
quien el momento de su muerte hizo quemar todo lo que
tenia inédito.

O San Francisco de Asis. O matrimonio Murguia de
Castro viuse obrigado a vender parte da sta biblioteca per-
soal por mor dunha mala situaciéon econémica. Parece ser
que as Obras completas de Federico Ozanan caeron nas
mans de Emilia Pardo Bazdn. Murguia reproduce en La Voz
de Galicia a suposta resposta da sUa esposa respecto de
San Francisco de Asis (Siglo Xlll), publicado pola condesa
no ano 1882:

Y lo que ella decia, cuando recordaba tales miserias: —
esa desgraciada no debia olvidar nunca que al pasar de
mis manos a las suyas las Obras completas de Ozanan,
tuvo la idea de escribir San Francisco. Algo me debe. Sin
mis desventuras ni ella conociera aquel autor, ni hubiese
escrito su libro.

A enfermidade de Rosalia. No artigo VIl lembra que
estando Rosalia moi enferma, Pardo Bazdén:

Cuando pasaba por la calle y bajo las ventanas de la
gue ya tenia por enemiga, haciendo crujir los vestidos y
resonar su alegria — ella habia conocido también todo
eso!— sabia que tras de aquellas redes silenciosas como la
muerte, habia una esposa y una madre que sufria lo que
sélo su corazén de mértir pudo soportar sin romperse.



A critica literaria a Follas novas. Lamenta a critica ver-
tida pola corufiesa sobre a obra e afirma que:

Refiriéndose a lo que entiende parte subjetiva de las prin-
cipales composiciones de Follas Novas, (D® Emilia no
cuenta para nada Las orillas del Sar, tal vez ni las leyd, que
es muy fdcil), dice terminantemente que el poeta “repite
guejas muy prodigadas en la enfermiza poesia lirica de
medio siglo acé. Vélgame Dios y que dificil es de paladar
la sefiora de Meirés!

A velada celebrada na Coruna para render home-
naxe a Rosalia, tras o seu falecemento, no ano 1885. No
xornal podemos ler as seguintes palabras de Murguia:

Y fue entonces cuando los que jamdés se acordaron de Rosa-
lia Castro mientras vivia, entendieron que podia celebrarse
una velada en su honor y tener un dia de fiesta mds en su 265
pueblo [...] El milagro se hizo fécilmente. Era presidente de
la sociedad que la costed, el marido de la eximia, y como
el sefior Castelar se hallaba por aquellos dias en Galicia,
y deseaba oirsele, facilmente se obtuvo de él, pues era y
es buen amigo del que escribe estas lineas, la promesa de
venir a la Corufa y pronunciar un discurso en elogio de la
ilustre muerta. Pero la cosa no resultaria tal cual se deseaba
si D.° Emilia no tomaba parte en la velada, si no ocupaba
puesto preferente, si no se le dejaba en su calidad de sefora
el primer lugar, si, en fin, no se le daba ocasién de funcio-
nar en calidad de magistrado superior, y anticipdndose al
fallo de la posteridad, extender los considerandos y dictar el
fallo en virtud del cual se condenaba a la reo a la pérdida,
cuanto menos, de la mitad de la gloria alcanzada. Con
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las costas. Y asi sucedié punto por punto. Celebrése la
velada, y el esposo-presidente no tuvo siquiera la cortesia
de escribir al marido de la muerta, ni para decirle que iba
a celebrarse, ni para que supiese que se habia celebrado.
iValiente manera de honrar a los muertos faltando a los
vivos, a quienes, siquiera no fuese mds que por delicadeza,
se les debia esa atencién! Mas 2qué importaba todo ello?
2No habia leido D Emilia su discurso presidencial, como
ella le llama con toda prosopopeya? éNo habia satisfecho
sus ansias de maltratar mansamente a la misma de quien
decia hacer el elogio? ¢Qué mds necesitaba?.

As teses defendidas polo Rexionalismo. En palabras

de Murguia:

Y si no, digase, équé es sino desatino suponer que los
dialectos y lenguas no oficiales son aptos para la expre-
sién de los sentimientos y escenas campesinas? En ese
caso, las que ella tiene por nacionales que no las usa el
Estado en que se hablan —no deberian ser empleadas en
lo que, segln su opinidn, sélo es adecuado a los dialectos
y patuds [...] €Cémo se atreve, pues, a asegurar que no
se hablaba gallego entre la gente culta? [...] 2Qué es sino
error o cuando menos falta de conocimientos necesarios,
el no saber definir lo que es dialecto, cuando traté ex pro-
feso del asunto; el confundir el Estado con la Nacién; el
asegurar que para los gallegos, Galicia es la tierra, no
la patria? [...] No conocié nunca ni su tierra ni su gente,
de la cual solo ve el exterior: el interior, su alma, o no le
fue revelada, jamds, o no acierta a reproducirla. Porque
siendo mujer y gallega, no conoce la mujer gallega, sobre
la cual cae todo el trabajo y todo el dolor de su tierra [...]



¢Qué es, sefiora mia, qué es el noble campesino de donde
usted viene, qué es en Galicia, sino un labrador que no tra-
baja? [...] Rascad la piel de condesa y aparece la aldeana
[...] Opina tal vez que el poeta que se ha identificado por
entero con las gentes cuyos dolores y esperanzas nos dd
a conocer, participa en su obra de la inferioridad en que
coloca a la gente del campo? [...] El campesino siente y
quiere y suefia como el burgués, éste como los nobles, los
nobles como los que llevan un fitulo.

Rosalia de Castro non é citada por Pardo Bazdn. A
escritora estd ausente das criticas literarias da corunesa, asi
como dos artigos nos que si se fai eco doutras destacadas
escritoras da literatura. Velaqui as denuncias de Murguia:

“Casi a raiz de la muerte de mi esposa, publicé D.°
Emilia un estudio sobre Heine, y en él recuerda con toda jus-
ticia a Heine, y en él recuerda con toda justicia a Becquer;
a Rosalia, que en gran parte de su obra fué una verdadera
heiniana, no la cita”, “En un articulo titulado La mujer espa-
fiola, la Sra. Pardo recuerda a la Avellaneda, la Coronado,
Ferndn Caballero y Concepcién Arenal: Rosalia Castro bri-
lla por su ausencia”, “Para D.® Emilia los versos castellanos
de Rosalia, son unos versos como otros cualesquiera, y El
caballero de las botas azules un ensayo de novela!”, “Follas
novas, en donde la autora se presenta como poeta subje-
tivo”, “En cuanto a Orillas del Sar, la panegirista se calla
como una muerta”, e “Claro es que la ilustre muerta vino a
qguedar reducida a un poeta digno de estima; y desde este
momento respird libremente D.® Emilia, como quien se ve
libre de un gran peso. Su obra, estaba terminada”.

A finais de decembro Murguia dé por rematada a
disputa:
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Cogi la pluma, lo confieso, como quien coge un arma de
combate, con dnimo de herir bien y hondamente al ene-
migo. La dejo ahora con la tranquila conciencia del que
acaba de cumplir un deber ineludible. En adelante, como
no sea para elogiarla, no volveré a hablar de esta sefora a
menos que lo hagan forzoso sus réplicas, si es que replica.
Nunca fui su amigo, pero tampoco su enemigo: tal vez
haya algo opuesto en nuestros caracteres que impida tanto
la estimacién como el odio. Mas sea como quiera, cum-
plido el sagrado deber que me imponia la memoria de
quien fue tanto para mi, termino en este momento. Nues-
tras diferencias quedan, al menos por mi parte, zanjadas
para siempre. Tiempo era.

ANDRES MARTINEZ SALAZAR

Andrés Martinez Salazar foi editor, arquiveiro, historiégrafo
promotor do Rexurdimento, membro da Real Academia
Galega, tesoureiro e presidente da corporaciéon. Tamén
participou na Sociedad del Folk-Lore Gallego, presidida
pola corunesa. Foi o libreiro particular de Pardo Bazén na
Corufia, quen mantivo sempre con el un trato cordial. A
escritora tina na sda libreria unha conta aberta. Alé reci-
bia os libros que eran do seu interese e as revistas a que
estaba subscrita. O editor tentou publicar obras literarias
dela, mais sen conseguilo.

No ano 1885 Martinez Salazar puxo en marcha
Biblioteca Gallega, dando a cofecer numerosas obras
de escritores do Rexurdimento. Desde entén e até o ano
1903, publicou en Biblioteca Gallega un total de 52 obras,
entre as que atopamos as sinaturas de Antonio Maria de la
Iglesia, Pondal, Benito Losada, Pérez Ballesteros e Curros



Enriquez, autores que non pasaron inadvertidos ante os
ollos de Pardo Bazdn. Serd en 1886 cando Martinez Sala-
zar publique en Biblioteca Gallega a terceira edicién de
Aires d’a mifia terra, co seguinte texto:

Biblioteca Gallega

Aires d’a mifa terra

(3¢ edicién corregida y aumentada)
Latorre y Martinez. —Editores

1886

Imprenta de La Voz de Galicia

La Coruna.

Esta publicacién non é do agrado da corufiesa. O
enfrontamento da condesa co escritor celanovés por mor
da obra tamén afecta & sta relacién con Martinez Salazar.

No mes de xaneiro do ano 1887 ve a luz Galicia.
Revista regional, revista de ideoloxia rexionalista que reco-
lle ensaios, biografias, critica literaria, historia e filoloxia,
dirixida por Martinez Salazar. Estd centrada en temas gale-
gos e nace co obxectivo de reflectir as inquedanzas intelec-
tuais de Galicia. O director solicita a colaboracién de Pardo
Bazdn na revista, mais ela non participa. Son ben cone-
cidas as palabras de Curros Enriquez, quen, lamentando
a ausencia da corufesa, lle di ao editor: “Es lamentable
gue esta buena mujer no escriba para su revista. Ahora me
explico su escaso éxito”.
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TEOFILO BRAGA

O insigne escritor portugués Tedfilo Braga escribiu o pré-
logo do cancioneiro de Pérez Ballesteros. Foi nomeado
socio honorario da Sociedad del Folk-Lore Gallego. Tivo
relacién con Emilia Pardo Bazdn desde o ano 1880, con
motivo da fundacién da Revista de Galicia. Boa mostra da
sintonia entre ambos son as palabras de Pardo Bazdn en “El
Cancionero popular gallego” (1888b), onde manifesta que:

mi amigo el insigne portugués Tedfilo Braga, en el prélogo
del Cancionero, las estudia tan detenida y sagazmente
como él acostumbra, descubriendo su valor tradicional y
compardndolas & las formas conservadas en los antiguos
Cancioneros luso-galaicos, y me seria dificil afadir cosa
que valiese la pena de decirse, después de lo que escribe
el autor de la Historia de la literatura portuguesa.

Refirese a condesa &s opiniéns do portugués sobre
cuestions literarias vertidas nos seus estudos. No artigo
“Sobre motivos portugueses” (1910b) Pardo Bazdn afirma
que:

En uno de sus libros, Questées de litteratura e arte por-
fuguesa, que me regalé en Lisboa cuando le conoci, el
afio de 1883 por més sefas, estudia las fuentes poéticas
gallegas, considerandolas tan influyentes en la primitiva
literatura portuguesa como la bretona. Y estudia asimismo
el origen portugués del Amadis de Gaula, cuestién en la
cual ha tenido enfrente a Menéndez Pelayo, partidario de
ofras hipédtesis, en este intrincado negocio. Asimismo ha
analizado Braga la escuela espafola en Portugal, y en



general puede afirmarse que jamds ha perdido de vista,
en su labor critica el estrechisimo, indisoluble lazo que une
a las dos naciones ibéricas, siendo realmente asombroso
gue de esto no se preocupe casi nadie, y que lo referente
a Portugal sea aqui mucho més forastero e ignoto que lo
relativo a Rusia o a Pekin.

FRANCISCO DE LA IGLESIA

No artigo “Sobre motivos portugueses” (1910b) tamén nos
presenta a Francisco de la Iglesia y Gonzélez, figura refe-
rente do Rexurdimento e defensor activo da cultura galega.
Boa mostra disto é a memoria lida no ano 1861 durante
a celebracion dos Xogos Florais da Corufa, na que malia
utilizar o casteldn no seu discurso, defende con fervor o
uso do galego, idioma empregado en boa parte da sta
obra poética e teatral. A obra teatral A fonte do xura-
mento, narrada en verso e representada no ano 1882, é de
grande importancia no Rexurdimento da literatura dramé-
tica galega. Amais de fundar e dirixir xornais, participou na
Asociacion Rexionalista da Coruia de 1891 e na Sociedad
del Folk-Lore Gallego:

Hablando precisamente de esta infinita riqueza del caudal
poético, me dijo nuestro compafiero de Folk-lore, Fran-
cisco de la Iglesia, el infatigable coleccionista de vocablos
gallegos, que el poseia sobre unas mil cantigas diferentes
de las contenidas en el Cancionero, y también algunas
curiosidades, entre las cuales me cité un mayo en extremo
notable, que parece compuesto cuando Isabel la Caté-
lica consumé definitivamente la reconquista. Pues aun sin
acudir a ese depésito, que Francisco de la Iglesia debe
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publicar prestando asi nuevos servicios a la filologia y a la
demografia galaica, Ballesteros podrd tal vez hoy anadir
un cuarto tomo, tan nutrido como los precedentes. Pero no
es el Unico mérito que puede contraerse el de la cantidad,
y el colector del Cancionero ha ganado otros muchos, en la
ordenada clasificacién, en las discretas notas de cardcter
gramatical, lexicogrdéfico y topogréfico, tan breves como
claras y dtiles, que enriquecen su obra. Creo que ésta,
como la mayor parte de su género, serd mds estimada
por algunos sabios extranjeros que por el pUblico espa-
fol: pero al menos los que nacimos en esta tierra, 2cémo
no hemos de respirar con placer inexplicable el aroma de
ese mazo de amapolas, menta, castafo en flor, helecho,
hinojo, dspera retama y fresca manzanilla ...2 iEl ambiente
de nuestros prados y nuestros montes!

ANTONIO DE LA IGLESIA

Antonio de la Iglesia y Gonzdélez é irmdn de Francisco e
coorganizador, xunto a Lépez Cortén, dos Xogos Florais
celebrados na Corufa no ano 1861. TiAa simpatia por
Emilia Pardo Bazdn, como denotan os versos “A Emilia
Pardo Bazdn. No seu regreso da Franza”, publicados polo
autor o dia 28 de febreiro do ano 1881, na revista La llus-
tracién Gallega y Asturiana. No poema tamén recolle as
sUas impresiéns respecto das veladas literarias organizadas
pola familia Pardo Bazdn na vella casona da rda Tabernas,
actual sede da Real Academia Galega. Velaqui o poema:



Dime agora, petulante,

¢TiAa razén ou non tina

en folgarme pola patria

iPola patrial E por Emilia?
2Non ves ti que elas van juntas
e decote irdn unidas,

ja que tal esprito e nimen
imprimiu Dios en Emilia?
Gracias ao ceo que asi pode

a nosa madre Galicia

non largar da man o cetro,
ese que fixo a Castilla

imperar co d&s sUas armas
relucentes e bravias,

e brillar co seu idioma

en tod’a nosa Peninsula.

E déixame de conversa,

e cala: zarra a boquina, z3
Jan ... do demo, e saca o pucho cando se fale de Emilia.

Pois mira: qui nesta Crufia
hai mui boas siforitas,

hai mui téstos cabaleiros
do millor da monarquia.

E saben, e tefien moito:
iDios llo conserve e Marial
E son, en todo e por todo,
o prez da cabaleria.

Mais por iso, n"houbo quen
dése pousada bendita

as Veladas literarias
méntres Emilia non viAa.
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Nestas Veladas espértanse
os espritos que dormian,
nelas as letras e as ciencias
adequiren outra vida.

ANTON VILAR PONTE

Xornalista, novelista, ensaista... Vilar Ponte foi membro
destacado do galeguismo de preguerra e fundador das
Irmandades da Fala. Dirixiu A Nosa Terra, voceiro das
Irmandades e do Partido Galeguista, escrito integramente
en galego e fundamental para o espallamento do ideario
galeguista entre os anos 1916 e 1936. O 20 de setembro
de 1917, Vilar Ponte asina “Carta aberta & Condesa Pardo
Bazdn”, como resposta a unha crénica publicada por Pardo
Bazdn no xornal madrileio La Nacién, na que mostra a
sUa opinién sobre o certame de arte galega celebrado na
Corufia. Na carta aberta o viveirense considera a corufiesa
unha “ilustre inimiga” e critica duramente a sUa opinién
sobre o certame celebrado e sUas ideas sobre os galegos e
galegas, cando di:

Tefio pra min que o galego, por exemplo, non ten co anda-
luz ou casteldn —influencias da hexemonias pentasecular e
de cruzamentos parciais a unha veira— unha semellanza
antropoléxica tan interna como co irlandés e o portugués.
A nosa conformacién cranial, o noso xeito de espiritual
imposto polas caracteristicas fisioloxicamente especificas,
déanos unha personalidade feitura da natureza que nos
alonga e nos diferencia pola raiz, dos demais habitantes da
Espafa. E o que dicimos dos galegos, dito queda tamén de
vascos e cataldns, con relacién a casteldns, andaluces, efc.



Carta aberta a4 Condesa de Pardo Bazan

A Nosa Terra, 20 de setembro de 1917

ILUSTRE enimiga: No xornal madrilefio La Nacién lein un
artigo seu, falando do certame d’arte galego da Cruna, que
coido cheo d’erros. E como ise artigo refrexa algo do que
vosté dixera na derradeira conferencia que dou na cibdade
herculina, non podo deixar de sairll’'o camino, con moito
respeto, ende ben, mais con outa sinceridade sinxela.

Un dia falou «Angel Guerra» de que vostede non
sentia a rexion, de que vostede ollando a rexidon «cerebral-
mente» co iste xeito levabaa as stias notabres cuartillas.
O marco da rexiéon —6 xuizo d’aquil escritor— parecialle
estreito, xa que cobizaba unha fama e unha groria univer-
séas, postas 0 dorso d’un titulo de Castela. Vosté ben sabe
que un portugués ilustre —nado preto da nosa terra— Eica
de Queiroz, chegou 6 corazon d’Europa que € o mesmo que
0 de tod’o mundo, sin sair das entranas da raza nin do
idioma que c’o noso s’afunde.

Pro da raza queremos falare. Vostede erguendo un
prexuicio que non cadra ben c’os seus talentos, o mesmo
na conferencia da Exposicion que no artigo de La Nacion
unifica, «porque si», que é a maior razén de quenes nin-
gunha tefien, a y-alma ibérica. Vostede refirese sempre a
unha raza comun hispana, da que todal-as manifestacios
rexionas d’orde artistico non son senén xeitos d’estructura
acidental. Pra vosté comenza a habere unha escola de pin-
tura galega, que no fondo é espafiola e que sin a tradicion
pictodrica espafola non eisistiria.

En serio, centificamente, sefiora condesa e ilustre
enimiga, eso é difizle de proba. E quizais, ollando ben, non
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Carta aberta 4 Condesa de Pardo Bazan
A Nosa Terra, 20 de setembro de 1917

sefia mais que un logar comun valeiro. Tefio pra min que
o galego, por exempro, non ten c¢’o andaluz ou o castelan
—infruencias d’hexemonia pentasecular e de cruzamentos
parcias a unha veira— unha somellanza antropoloxica tan
intema coma c’o irlandés e o portugués. A nosa conforma-
cion craneal, o noso xeito espritual imposto pol-as caraite-
riscas fixiol6xicamente especificas, donannos unha persoa-
lidade feitura da natureza que nos alonga e nos difrencia
pol-a raiz, dos mais habitantes da Espana. E o que decimos
dos galegos, dito queda tamén de bascos e catalas, con rela-
cién a castelans, andaluces, etc.

E sendo eisi, inda que non eisistiran tradicios picto-
ricas groriosas na Espaia, sempre que houbese en Galicia
homes conecedores da técnica da pintura —por ter vivido
no extranxeiro— a Exposicion d’arte galego que oxe todos
festexamos e aloumifiamos porque engayolou noso orgulo
nacionalista —do nacionalismo do arte fala o culto escritor
Ramén M. Tenreiro—, poderia eisistir o mesmo, ou millor
ainda, quizais. ¢Onde queda, pois, aquelo do infruxo d’'unha
raza comun?

Si a pintura e a escultura son sentimento e emocion
postos 6 servicio da técnica, denantes de nada, fora d’aquil
tributo, que 6 comunismo da civilizaciéon rinden todol-os
pobos, como dixo Guyan, 6 ser difrentes dos alleos nosos
pintores, xa que nos seus lenzos a vibracion interna corres-
pondese co a que de fora lles chega por concerto de quen é
fillo do ambente co ambente, ¢qué infruxo de raza fantés-
teco pode asinalarnos Dofia Emilia?

Non; Galicia eisiste con todal-as caraiteristicas
d’'unha nacionalidade mais acusada que a de moitos Esta-
dos nacionés.



Antoén Villar Ponte

A condesa de Pardo Bazan non quere reconecer isto,
e por non reconecelo, desbotase da realidade. E chega a
dicir, no mesmo artigo de La Nacién, —imponiendo sua
teoria— que a moza do pano amarelo do lenzo nomeado
«Parolando» de Sotomayor, sin pano e c'un nimbo tras a
testa somellaria unha misteca con recendo de santida.

Isto xa nos parece o colmo do erro. Porque si a imaxe
d’'unha moza galega que parola, vivindo nos ollos picareiros
unha pasion humana co’a forza da xuventude que impén o
instinto fisioloxico, pode trocarese, sin mais que deixala sin
pano, n'unha imaxe de santa, hai que convir n'unha d’istas
duas cousas: que as mulleres de Galicia son inespresivas,
antinaturas, ou que Sotomayor fixo un cadro sin valimento.

I-enton, fixéronna boa, cantos loubaron a inspiracion
do mestre autor do «Rapto de Europa».

Queda xa descarregada nosa concencia. Desimule o
estrevimento que suponen istas lifias, feitas de presa, nosa
ilustre enimiga a quen lle bico os pes.

A. VILLAR PONTE
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Para pechar a publicacién quero recoller as impresiéns de
Pardo Bazén respecto de tres obras destacadas ambienta-
das en Galicia e escritas en lingua casteld: El embrujado,
de Ramén Maria del Valle-Inclén, La Casa de la Troya, de
Alejandro Pérez Lugin e Ha entrado un ladrén, de Wences-
lao Ferndndez Flérez.

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN

O célebre escritor nado en Vilanova de Arousa no ano 1866
é unha das cimeiras da literatura espafiola, como novelista,
poeta, contista, ensaista, periodista e autor dramdtico. No
drama El embrujado, ambientado no rural galego, perci-
bimos o estreito vinculo entre o folclore e 0 modernismo,
adobiado con grandes doses de realismo.

Entre as colaboraciéns de Pardo Bazén no xornal
cubano Diario de la Marina entre os anos 1909 e 1921,
na sta seccion “Cartas de La Condesa”, atopamos no
domingo dia 23 de marzo de 1913 un artigo no que mos-
tra as sUas impresidns a propdsito da lectura da obra tea-
tral El Embrujado polo autor, no Ateneo de Madrid: “Mucha
agitacién estos dias en circulos y centros literarios, a propé-
sito de la cuestidon que suscitd Valle Inclén, al ir a leer en el
Ateneo de Madrid su obra teatral, El Embrujado”, no que se
laia da incomprensién que sofre a épera, os teatros e a arte
en xeral: “Los teatros han sido recargados de impuestos, y
el malestar econémico es causa de que estén desiertos, en
gran parte”.
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El embrujado de Valle Inclan;
la 6pera espanola: Tabaré de Breton

Diario de la Marina, 23 de marzo de 1913

Mucha agitacién estos dias en circulos y centros literarios,
a proposito de la cuestion que suscité Valle Inclan, al ir a
leer en el Ateneo de Madrid su obra teatral, El Embrujado.

Yo no puedo decir si es tragedia o drama o comedia,
o comedia dramatica, porque no he asistido a la lectura;
vivo tan retirada, a causa de mi reciente luto, que ni he oido
a Valle Inclan, ni oiré a Madama Catulo Mendes, que va a
disertar en la Princesa, en dos conferencias. A la verdad,
no profeso lo que se llama gran admiracién, no ya por la
Madama, pero ni aun por su difunto esposo, que no llego,
como aqui se dice, “a convencerme”, pero hubiese salido de
la curiosidad escuchando a la conferencista, que de seguro
vendra muy acicalada y lucira trajes muy chic. En cuanto a
Valle Inclan, ese si que es santo de mi devocién; me gusta
muchisimo, no s6lo lo que hace en la novela, sino en lo dra-
matico, y El Marqués de Bradomin y La Marquesa Rosa-
linda me dejaron una impresién de poesia profunda y de
suefio encantador, que no he sentido ante otras obras cele-
bradas por la prensa, que llenaron el teatro muchas noches.

Suelo votar con la minoria en estas cosas de tea-
tro. Autores aplaudidos y que tienen casi seguro el éxito,
me estomagan. En cambio, algunos, como Galdoés y Valle
Inclan, que no son “de taquilla”, se cuentan entre mis pre-
dilectos. Y de estos mismos autores, suelo preferir las obras
que menos han gustado a otras clamorosamente ovaciona-
das. Pero mis predilecciones nada tienen que ver con el pro-
vecho y calculo de las Empresas, que no quieren arruinarse.
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Y debo anadir que este pleito, desde cuatro dias ha, tema de
las conversaciones y pie de articulos en los periodicos, no
tiene en el fondo nada de literario. Es meramente un epi-
sodio de la lucha econémica, cada vez méas encarnizada y
cuerpo a cuerpo, en momentos dificiles para toda industria.

Espafia empieza a sufrir la obsesién econdémica. Ha
entrado por el camino de los adelantos y las mejoras; no
cabe negar que se civiliza a la moderna, en muchos respec-
tos; pero su administracion publica esta todavia entregada
al desorden y al favoritismo, y por consecuencia, los gastos
de la naci6on son muchos y mal repartidos, y mientras de
una parte puede lamentarse el derroche, de otra falta para
lo mas urgente, y no se discurre, para arreglar este desba-
rajuste y caos, que recargar los impuestos y gabelas, estru-
jando a todos para seguir favoreciendo a bastantes.

En lugar de estudiar cuidadosamente, al para que la
recaudacion, las economias, el artificio de nuestra hacienda
vareduciéndose a apretar, apretar, aunque la cuerda salte...

El Ayuntamiento de Madrid, ante una presion poli-
tica, suprimi6 el impuesto de Consumos. Era una carga
muy fastidiosa, méas que por su esencia, por su formay acci-
dentes. Arreglado de otro modo, hubiese podido continuar
cobrandose; y siendo, como era, el puntal del presupuesto
del Ayuntamiento, pensarse merecia. Ello fue que supri-
mido, los articulos de comer, beber y arder no tuvieron la
menor rebaja. Cosa prevista, por otra parte. Lo anunciaba
todo el mundo. No habiendo medio de poner limite a la
codicia de los que venden estos articulos, no era de esperar,
que por altruismo y abnegacion diesen mas baratos los gar-
banzos, el aceite, el carbon y las alubias.

El pueblo de Madrid sigui6, pues pagando muy caro
lo de primera necesidad, el famoso “puinado”, medida
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vulgar que reemplaza al kilo y al litro, porque facilita las
transacciones, entre quien soélo dispone de cinco o diez cén-
timos y quien, con el punadillo gana mas, mucho mas que
pesando. Pero el Municipio, que ha perdido lo mejor de su
hacienda, se ech¢ a discurrir sustituciones, y encontro6 el ya
célebre impuesto de “inquilinato” que nadie quiere pagar,
y esta costando més desazones que aquel otro ship-money
de la Revolucion inglesa. Todo esto —preguntaran— équé
tiene que ver con Valle Inclan y El Embrujado? Decia Heri-
berto Spencer que si un gordo comerciante de la City se
rompe una muela al tomar su té es porque un negro alla
en la Martinica dej6 una piedra entre el azicar. La relacion
de El Embrujado con los consumos es mucho mas facil de
establecer. Los teatros han sido recargados de impuestos, y
el malestar econdmico es causa de que estén desiertos, en
gran parte. Las Empresas, por consecuencia, han abierto el
ojo, y andan con mucho cuidado en la admisiéon de obras,
para poner en escena, “calculando minuciosamente si les
reportaran lo que les costaren, y si el autor es de los que
“dejan dinero”. Desde luego, en la cuenta bien pueden equi-
vocarse; pero yo tengo para mi que, dejando a un lado inci-
dentes menudos, tramites y cartas que los diarios publican,
rozamientos de bastidores, etc., no hay en este alboroto,
sino que la Empresa del Espafiol, en que estan asociados el
sabio doctor Madrazo y la famosa actriz Matilde Moreno,
y que tiene por director artistico a don Benito Pérez Gal-
doés, no consider6 conveniente para sus intereses la obra
de Valle Inclan, sea por lo avanzado de la temporada, o por
otra causa cualquiera.

Cada dia la competencia es mas formidable entre
Empresas teatrales. Triste es decirlo, pero la multitud,
de arte, entiende poco. El Espaiol no puede, por
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prescripciones reglamentarias, poner en escena obras
traducidas de idioma alguno. También esta obligado a
representar, un numero dado de veces, obras de nuestro
teatro clasico. El publico dice que nones.

No traga a Calderén, ni a Lope, ni a Tirso, ni a Mora-
tin, ni a Garcia Gutiérrez, ni a Breton, y menos a ninguno
de los recientes, de los que atin viven, pero que pertenecen
a otra época. Es dificilisimo sacar a luz una o dos del reper-
torio de Echegaray, y iquién piensa en el de Cano, ni en el
de Sellés! Sombras, nieves de antafo.

En estas dificiles circunstancias, el Espanol se
defiende como puede. Otro tanto hace Valle Inclan. Ha
ido al Ateneo, a leer su drama, y a explicar sus agravios y
querellas. Lo ha hecho con donaire y caustica intencion, y
ha prestado realce a sus explicaciones aquella su curiosa
facha, entre quevedesca y romantica, aquel brazo ausente,
aquella voz mordicante y aquel ceceo que en Galicia se
encuentra a menudo, en Pontevedra sobre todo. La sala era
estrecha para contener el gentio. La lectura necesit6 otra
sesion, y en ella, divididas ya las opiniones, partidarios de
Galdés muchos de los concurrentes, hubo toses, enojo del
lector, riesgo de trompazos y pinas en los pasillos, donde
las discusiones fueron acaloradisimas, y ovaciones y vivas
y acompafamientos a la salida y todas la de la ley. Yo, a
distancia, creo que el honor literario de Valle Inclan no
esta interesado en esto. Puede estarlo, y es muy licito, su
ganancia. He ahi por qué digo que el incidente es del orden
economico. Cada dia los problemas de dinero son mas dig-
nos de tenerse en cuenta. El “Marqués de Bradomin” sera
un gran fidalgo, pero ha menester, como todo el mundo,
no digamos la guita, digamos los escudos, doblones y otras
monedas del tiempo del chambergo y las rinas a estocadas.
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Los que aqui creen resolverlo todo apretando a los
ricos, probablemente se equivocan. No existe en Espafa
ese numero de ricos que en Inglaterra explica las campanas
de Lloyd George. Aqui hay muy contadas grandes fortunas
territoriales e industriales, y el resto es gente que vive con
parsimonia, aparentando quizas lo que no tiene, y constre-
nidas, por las crecientes exigencias de la posicion, a quitar
aquiy poner alla. Abundan las familias atenidas a un sueldo
o a una reducida paga, a una renta escasa, a una industria
en pequeno, que la competencia esteriliza. De suerte que
todo impuesto proyectado sobre los llamados ricos, sera
infructuoso. Si el Ayuntamiento se ensana contra la propie-
dad urbana, sblo conseguira que suban los alquileres de las
casas, lo cual va en contra de los inquilinos, que no suelen
ser millonarios. Si grava “el suelo” o sea el solar, sucedera
exactamente lo mismo. Si recarga, como quieren algunos
peregrinos arbitristas, los automoviles o cualquier otro
objeto de lujo, a la postre seran los pobres los que sufran,
ya que al rico le es bien facil suprimir lo superfluo, que da
de comer a tanta gente... Ello sera cruel, pero los tributos
productivos son siempre los que alcanzan a todos, y no sélo,
ni principalmente, a las clases favorecidas de la fortuna. En
efecto, el tributo natural es el que abarca la alimentacion, la
vivienda, el agua y la luz. Lo demas son fantasias hacendis-
ticas. Recargando los teatros, se perjudicaran las Empresas,
la gente no asistira, el arbitrio sera bien poca cosa, en com-
paracion de los dafios que hace.

Sin salir de los espectaculos. No quiero olvidar el
estreno de Tabaré, opera espanola del maestro Breton,
basado en el libreto en un poema de Zorrilla San Martin,
poeta uruguayo.
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Sobre esto de la 6pera espafola se viene hablando
muchos afios hace. Desde la fracasada tentativa del Tea-
tro Lirico, aquel edificio tan espléndido, construido ad hoc
para que se cantase Opera espaiiola en él, y que no tenia mas
defecto sino que ni se veia ni se oia, que habia que llevarse
consigo un anteojo de larga vista y un tubo actstico —~desde
tan singular y capital equivocacién que costé6 millones—,
existe, sorda y latente, pero con accesos y recrudecimientos
temporales, la aspiracion, el ansia de lo que se llama 6pera
espafola, y que no esta todavia bien definido si consiste en
que haya maestros compositores nacidos en Espafia y capa-
ces de escribir buenas Operas, o en que haya 6peras escritas
por quien quiera que sea, nacido donde fuere, y que traduz-
can en sus temas, la belleza musical propia de Espana. Y yo
digo que en cualquiera de los dos casos, la aspiracion esta
cumplida. Tenemos o tuvimos maestros capaces de escribir
muy notables 6peras, y ahi estan Breton y Chapi, y algunas
mas; y tenemos 6peras, como la Carmen, de Bizet, que son
espafiolas en sus temas. En cuanto a que aqui poseamos
una escuela de musica propia, con caracteres bien defini-
dos, inconfundibles, como la italiana y la alemana, en lo
poco que de estas materias alcanzo, afirmo que no.

Esta vez, la mira iba puesta mas lejos, porque Tabaré
es una opera hispano americana, y no han dejado de fijarse
en ello los que hoy trabajan por la unién y concordia de
Espafa y de la América latina. Tabaré, el protagonista, es
un mestizo, hijo de una blanca y de un jefe, indio charrta.
Llevando en sus venas la sangre de dos razas tan dife-
rentes, Tabaré es un alma ingenua y noble, un romantico
caballeresco a lo salvaje, y no es de extrafiar que se ena-
more de otra blanca, por lo fino y lo platénico, y la salve
del malandrin Yamandd, y respete su honra, y a su vez la



Emilia Pardo Bazan

enamore, interesindonos a todos con su generoso porte y
triste destino. Pero una historia de amor tal vez no basta
para el aparato de una 6pera que pone en escena dos mun-
dos, un pueblo que se lanza a la conquista y otro que lucha
por su independencia. El amor, en estas cosas indias, y a
pesar de Atala, no persuade por completo. Hay muy poco
amor en la historia del descubrimiento y conquista del
Nuevo Continente. Lo he observado mas de una vez. No
niego que alli, en los momentos de la colonizacion, pudiese
existir un Tabaré; s6lo que, aun dentro de los inevitables
convencionalismos de la 6pera, se necesita mas; y el libreto,
a mi ver, carece de esa grandiosidad que piden los argu-
mentos historicos. El de la Africana ya sabemos que es un
solemnisimo disparate y sin embargo llena las condiciones
de amplitud y pompa escénica que reclama el espectador.
Porque la 6pera es un espectaculo —tal vez el espectaculo
por excelencia.

En cuanto a la musica, no he oido, y los periodicos
la ensalzan. Lo que no sé, es si en sus temas hay algo ame-
ricano y algo espaiol del siglo xv1. Esto seria, lo méas grato
para mi. Yo creo al maestro Breton muy capaz de orquestar
los temas, y ojala los haya encontrado. No necesito decir
cuanto es el respeto con que a Breton miro, ni el deseo que
siento de que triunfe una vez mas el insigne autor de Los
Amantes de Teruel. He notado al hablar con él del préoximo
estreno, que estaba abatido y como seguro de fracasar. ¢ Por
qué? Acaso la fatiga de las tentativas inttiles, aunque glo-
riosas; quizas la conviccién de la indiferencia del publico,
incapaz de prestar atencion a nada, tratando de “lata” a
Tristan e Iseo, y haciendo gestos de horror a Los maestros
cantores... Ello es que yo vi la tristeza y el desaliento en la
inteligente faz, realzada por blanca barba, del compositor
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insigne, y senti, de antemano, la melancolia del esfuerzo
que se frustra...

El recinto del “primer escenario lirico” estaba medio
vacio la noche del estreno...

Y es cuanto puede referir quien no ha sido testigo
ocular, ni auricular tampoco. Ignoro, a la fecha en que esto
escribo, si volvera a darse la 6pera en lo que falta de tem-
porada. Tampoco puedo juzgar acerca de la propiedad de la
indumentaria de Tabaré. Claro es que, para rendir tributo
a la verdad. Tabaré debia ir casi desnudo; pero no se puede
exigir tanto rigor, y sin embargo, al ver los graficos de los
periddicos ilustrados, me ha sorprendido el atavio semi-
griego que lucio6 el tenor Vifias. Hay un término medio en
todo. De fijo que los charrias no vestian tinicas de armo-
niosos pliegues, que los asemejan a algtin pagano Edipo.

En fin, alla va ya Tabaré en compania de Margarita
la Tornera, de Garin de Los Amantes, de Colomba, de las
ya numerosas muestras de nuestra aptitud para esta forma
del arte...

Y no se desalientan los que pueden lograr, de un
momento a otro, la victoria ruidosa y definitiva, que a
veces se obtiene cuando menos se aguardaba, pero siem-
pre en virtud del constante esfuerzo y de la esperanza alen-
tadora. Entretanto, mientras llega ese dia tan anhelado,
cultivemos el jardin de nuestra nacionalisima zarzuela. En
este terreno si que puede afirmarse que hemos conseguido
fisonomia propia. No se confunde nuestra zarzuela, ni con
la opereta francesa, ni con la austriaca, tan de moda hoy.
El vaso no es grande, ni digo que sea de un cristal finisimo,
aunque a veces es de oro, pero es siempre nuestro vaso, y
en €l bebemos. Y ademas, es un vaso que todos conocen,
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que atrae, que ha encarnado en el sentimiento popular.
¢Qué mas se pide?

Se pide la Opera... Quiera Dios que la logremos. Yo,
entretanto, desearia formarme idea exacta de lo que signi-
fican, verdaderamente, estas dos palabras magicas “Opera
espanola.”
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ALEJANDRO PEREZ LUGIN

No ano 1915 o autor madrilefio Alejandro Pérez Lugin
escribe La Casa de la Troya, novela roméntica ambientada
nas ruas e prazas de Compostela e na que recorre s stas
vivencias e és persoas que o arrodearon durante a sda vida,
para recrear o ambiente universitario compostelén de finais
do século xix. A obra La Casa de la Troya pasou & posteri-
dade polo éxito de vendas, polas innumerables traduciéns a
distintas linguas e polas multiples reediciéns. A portada da
primeira edicién é obra de Castelao. E curioso que o propio
Lugin dirixa no ano 1925 un filme, en cinta muda, no que
recrea a novela. Na actualidade podemos visitar o Museo
da Casa da Troia en Santiago de Compostela.

O dia 17 de decembro do ano 1920 no xornal La
Nacién sae publicado un artigo de Pardo Bazén co titulo
“Una contienda literaria sobre La Casa de la Troya”, onde
verte a sUa opinidn sobre esta obra, ademais de achegar-
nos un pouco mdis & figura de Pérez Lugin e informarnos
dun curioso rumor: “Desde el primer momento de la publi-
cacién de la novela se empezé a rumorear, primero apaga-
damente y con sordina y después ya en voz mdés alta, que
la novela no era suya”. Este rumor puido ter a sGa orixe na
satira de Pérez Lugin contra certa asociacién literaria:

Es cierto que ya se susurraba algo de la novela; pero la acu-
sacién directa, violenta, con dicterios y mofa, broté cuando
Lugin esgrimié su sdtira mds bien bonachona contra una

293



294

asociacién literaria de la cual —~debo decirlo para que no
se me crea prevenida en contra ni en pro-, soy presidente
honoraria desde el dia mismo en que vino al mundo, aun-
gue ninguna parte he tomado ni en sus deliberaciones ni
en su marcha, por hallarme fuera de su circulo de accién.



Una contienda literaria sobre
La Casa de la Troya

La Nacion, 17 de decembro de 1920

Estos dias rueda por los diarios el estrépito de una con-
tienda literaria. Gracias a Dios, pensé, que estas cosas
vuelven a apasionar y a interesar al publico. La letal indi-
ferencia que parecia haberse apoderado de todos, cuando
de letras se trataba, era una de las sefales més claras y
funestas del descenso de la vida espiritual, en una hora de
intereses desbridados y de egoismos mordedores. La litera-
tura, en mi opinion, habia llegado a ser algo como el «dedo
muerto» que revela ciertos procesos de descomposicion
del organismo y nadie la echaba de menos, y nadie deseaba
saber noticias suyas. Asi es que la agitacion a proposito de
una novela de Alejandro Pérez Lugin, La Casa de la Troya,
pudo parecerme un sintoma favorable de renacimiento.
Sin embargo, me desalent6 otra vez el observar los
motivos de tal agitacion, que poco tienen de literarios,
si bien se examinaba. La novela de Pérez Lugin logr6 un
éxito franco y creciente. No trato aqui de hacer critica de
ella, ni voy a estudiarla en su valor estético, ni a definir el
lugar que le corresponde en el cuadro de la ficcién actual.
Lo tinico que importa al asunto de esta cronica es afirmar
que se vendieron de la novela varias ediciones, que arre-
glada para el teatro no obtuvo menos aprobacion, y que
dio a su autor fama y provecho. Y tales bonanzas suelen
no perdonarse facilmente. Ese sentimiento dificil de definir
que se llama en lenguaje teolégico “pesar del bien ajeno”,
se presenta en las masas lo mismo que en los individuos, y
aprovecha cualquier coyuntura y circunstancia para tejer
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su tela sombria. Y se me dira: é¢por qué habia de envidiar a
Lugin la muchedumbre con sorda envidia? La muchedum-
bre no escribe novelas, ni le estorba que se escriban; hasta
se deleita con ellas, muchas veces. Acerca de ello acuden a
mi memoria observaciones de Emilio Castelar. La envidia,
segln aquel insigne orador, es mas comun y mas aguda en
Espana que en otros paises; en éstos la bailarina envidia a
la bailarina, el hombre ptiblico al hombre publico, el artista
al artista, el banquero al banquero. Aqui —insistia el autor
de Lucano- envidia la bailarina al arzobispo, el pintor al
torero, el lonjista al dramaturgo, el general al cantante, y
viceversa. Llamamos envidia, por no enredarnos en psi-
cologia, ese estado de animo de las multitudes, esa hosti-
lidad latente contra lo que por algin concepto sobresale;
y preguntandole yo al tribuno por qué creia él que era en
Espafia mis marcado tal sentir, me dijo que lo atribuia a
que la gente estd mas desocupada y se mezcla y preocupa
maés de lo que no le importa directamente. Afiadié también
que nuestro excesivo individualismo nos prevenia contra
las superioridades, sean del género que sean, y nos eno-
jaba, como si nos desposeyesen, con los que obtenian ven-
tajas y fortuna. Y comentabamos las palabras de un poli-
tico importante, que se dejo decir, en presencia de bastante
gente: “Cuando veo pasar a una mujer guapa y no es mia,
me parece que me roban algo”.

Viniendo al caso de Pérez Lugin, que es curioso, desde
el primer momento de la publicacion de la novela se empez6
a rumorear, primero apagadamente y con sordina y después
ya en voz mas alta, que la novela no era suya. No era que se
sefialasen coincidencias y reminiscencias, siempre faciles
de descubrir hasta en los més originales escritores; era toda
la obra lo que se quitaba a su autor reconocido, y se atribuia
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a otro, muerto ya y que nunca obtuvo renombre, Camilo
Bargiela. Alegaban los que sostenian tal idea, que Pérez
Lugin hasta publicar La Casa de la Troya, no habia escrito
novela alguna; y que, cuatro o cinco afios después de tan
lisonjero estreno, tampoco habia vuelto a escribir otra. El
zumbido y mosconeo de estas suposiciones era tan conti-
nuo, las alusiones tan incesantes, la insidia tan porfiada,
que Lugin, acosado, tiroteado, llegd a inquietarse, y una
noche, en el vestibulo del teatro de la Princesa, se acerco a
mi, y me preguntd si aceptaria un puesto en un tribunal de
criticos de altura, que se encargase de estudiar el asunto,
y emitir fallo segiin conciencia. Contesté afirmativamente,
pero no llego a constituirse tal tribunal, y, a la verdad, me
hubiese parecido ardua su tarea. No podiamos los que lo
constituyésemos hablar sino desde nuestra conviccion, sin
datos para destruir la negativa. Y era conveniente poder
presentar una prueba plena, para tapar bocas; pero yo no
veia la necesidad de tal prueba plena, lo mismo que no veia
su posibilidad. Mi consejo a Lugin —si consejo me hubiese
pedido- seria que publicase cuanto antes la otra novela que
seglin me dijo, tenia en el telar. No la ha publicado toda-
via; pero, sin duda, el dia en que la publique se deshara el
nublado completamente. Empieza a deshacerse ya. Nume-
rosos testigos afirman haber visto como Lugin corregia y
variaba paginas de la novela, modificaba episodios, cortaba
y afiadia, y también haberle oido leer capitulos y largos tro-
zos. Con buena resolucién, Lugin llevé a los tribunales al
que le habia acusado de apoderarse de un libro ajeno; pero
del juicio no result6 sino que el acusador sostuvo su aserto
y ofrecio presentar pruebas concluyentes. Por ahi, digase la
verdad, debi6 haber empezado. Tan grave imputacién no
debe lanzarse sin todo el aparato probatorio. Esto no es, lo
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repito, como esos que se suelen llamar plagios, y se redu-
cen a similitudes de ideas o de frase; aqui se trata de haber
robado la escoba hecha; de haber cogido, entera y verda-
dera, una obra literaria. Es, pues elemental: hace falta la
demostracion, si no ha de parecer calumnia.

Y como indiqué al principiar, los moéviles de tal albo-
roto no son realmente literarios. Es cierto que ya se susu-
rraba algo de la novela; pero la acusacion directa, violenta,
con dicterios y mofa, brotd cuando Lugin esgrimi6 su
satira méas bien bonachona contra una asociacion literaria
de la cual —debo decirlo para que no se me crea prevenida
en contra ni en pro-, soy presidente honoraria desde el
dia mismo en que vino al mundo, aunque ninguna parte
he tomado ni en sus deliberaciones ni en su marcha, por
hallarme fuera de su circulo de accion. De suerte que se
trata de que Lugin molest6 a esa sociedad satirizando una
solemnidad que celebr6 en Mondariz, y los que se interesan
por ella arremetieron contra Lugin. Todo esto no es real-
mente muy literario.

Y si me pide una opinién concreta, y aun cuando
reservo mi atencion a la prueba que han ofrecido los acusa-
dores, yo siempre entendi y sigo entendiendo que La Casa
de la Troya es obra de Pérez Lugin. Lo creo asi, por la com-
pleta semejanza del estilo de sus cronicas y de la novela.
Esta es una prueba de bronce ante la critica.

El hecho de que no se haya publicado atin la segunda
novela, de Toreros, que viene anunciando Lugin, lo con-
sidero facilmente explicable. Cuando un escritor logra un
aplauso como el que obtuvo Lugin con su primera produc-
cion novelesca, no es raro que contraiga una especie de
terror a deslucirse o a conseguir menos en la segunda. Aqui
se hablo estos dias, a proposito del caso de Lugin, de una
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novela del Sr. Larreta La Gloria de Don Ramiro, muy cele-
brada también en Espaia. Dicen que no ha vuelto a escribir
otra su autor. Yo lo atribui a ese recelo misterioso, a ese
acortamiento que sobrecoge después de un primer triunfo.
De todas suertes, no es lo bastante para negar la paternidad
de una novela el que su autor tarde en dar a luz otra.

Y si Lugin saca pronto a plaza la suya, y es digna her-
mana de la que tantos lectores ha tenido, nadie volvera a
acordarse de la desagradable cuestién que le suscitaron.
Porque, eso si: la malevolencia anda lista; pero mas listo
anda el olvido, el indiferentismo, el embotamiento de la
curiosidad intelectual. Dentro de dos afios los que mas
se apasionan ahora «por si es tuyo o por si es mio el arco
de un violin», como diria Iriarte, tendran que hacer un
esfuerzo para evocar esta polémica. iAh, si! Fue todo por
una sesion... ¢de qué? édel Ateneo regional? iNo, hombre!
iDe la Academia Gallega! ¢Y eso que tenia que ver con si La
Casa de la Troya...? iBah! iNada, pleito viejo! y el encogi-
miento de hombros y la risa de fisga...

Yo, en el pellejo de Pérez Lugin, tal vez no me hubiese
tomado la molestia de acudir a la justicia. Me limitaria a
poner en diarios de circulaciéon un suelto que rezase, poco
mas o menos, lo siguiente: «El que acusa, esta obligado a
probar. Prueben, si pueden». Y me tenderia en una mece-
dora, aguardando. No es facil probar de un modo irrefraga-
ble que se es el verdadero autor de un libro; pero tampoco
es muy sencillo demostrar que no lo hizo quien lo firma.
Moralmente, yo siempre he creido saber a qué atenerme en
los diversos incidentes de este género que se han suscitado.
Y en éste me pasa igual. Sera para mi sorpresa si la hipote-
sis Bargiela sale de los limbos en que flota.
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Y, una vez maés juro que los escritores tendrian dis-
culpa si, a pesar de cuanto dejo apuntado de la envidia,
envidiasen a los politicos. iA éstos nadie les discute la ori-
ginalidad!

La condesa de Pardo Bazan



WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

Desde unha idade moi temperd, o escritor coruiés Wen-
ceslao Ferndndez Flérez comezou a publicar en xornais
galegos como El Heraldo de Galicia, Diario de La Corufia
e Tierra Gallega. Tamén dirixiu os xornais Diario Ferrolano
e El Noroeste. Asi mesmo, Wenceslao Ferndndez Flérez e
Emilia Pardo Bazdn colaboraron no xornal ABC: a coru-
fiesa desde 1918 até 1921; el, a partir do ano 1914, conta
cunha columna particular na que publica unha serie de cré-
nicas parlamentarias tituladas “Acotaciones de un oyente”.
Son ben cofiecidas por todos as obras literarias do autor,
moitas delas adaptadas & gran pantalla.

As obras Volvoreta e Ha entrado un ladrén son anali-
zadas por Pardo Bazdn na crénica publicada no ABC o dia
25 de xuno de 1920.

A novela Volvoreta narra as aventuras de Federica,
chamada Volvoreta, e de Sergio, o fillo dos donos da casa
na que ela presta servizos domésticos. E unha obra car-
gada de realismo e impregnada pola fala tipica do lugar
nas conversas entre os personaxes, na que o autor retrata
con humor unha paisaxe tipica do rural campesifio a través
dunha historia de “amor prohibido”. A novela foi adaptada
ao cinema por José Antonio Nieves, no ano 1976. A pri-
meira edicién foi ilustrada por Castelao. Sobre esta obra,
Pardo Bazan di que “Es muy conocida, y estd sancionada
por premios y varias veces impresa”.
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En Ha entrado un ladrén, novela publicada no ano
1920, o autor narra os enredos e as peripecias de Jacinto,
un home vulgar e apoucado que, baixo unha falsa imaxe
de heroe audaz e temerario, procura o amor de Natalia.
Pardo Bazdn considera que se trata dunha historia que:

Lejos de buscar el picante de la curiosidad, carece de com-
plicacién de sucesos, y va por los cauces de una accidén
sencilla y vulgar, como tantas que diariamente sabemos o
adivinamos. No hay més aventura que una sola, y amo-
rosa, que llena las trescientas y pico pdginas, hasta la
muerte del protagonista.



Un poco de critica.

Ha entrado un ladron
ABC, 25 de xuiio de 1920

Porque Fernandez-Florez sea redactor de ABC, y a la vez
amigo y paisano mio (a esto de paisano le damos impor-
tancia los gallegos, unas veces como determinante de mala
voluntad, otras de desatada simpatia), no parece que,
extremando escrupulos, debo abstenerme de emitir aqui
mi opinidn sobre las obras que publique. S6lo me creo obli-
gada a mayor sinceridad, si cabe, de la habitual en mi, y si
los maliciosos no lo reconocen, resignémonos a la pequena
contrariedad.

En la reputacion, naciente y ya envidiable, de este
novelista, no ha puesto mi pluma nada de su parte. He
visto crecer su renombre, he oido los elogios de los que no
se mezclan en literatura, y, por lo mismo, no dicen sino lo
que piensan, y no hice uso de la publicidad en América,
ni en Espafa, para asociarme a la opinion favorable que
cristalizaba. La fortuna de Fernandez-Florez es mas obra
de lectores que de criticos, si tan antediluviana especie
no se ha extinguido del todo, como quiere Ortega Muni-
1la. Mediante el juicio privado, de oreja a oreja, ya parece
seguro: con Fernandez-Florez hay que contar. La media
docena de volimenes, que tienen de fecha pocos afios, han
logrado numerosas de ediciones. Entre ellos figuran dos
colecciones de crénicas, muy reidas y celebradas: carica-
turas humoristicas de fino trazado, y tres novelas, de las
cuales, la titulada Volvoreta es muy conocida, y esta san-
cionada por premios y varias veces reimpresa. Otra acaba
de ver la luz, y no sé qué suerte corre, porque vivo ahora
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lejos de Madrid, en el paraiso humedo de las Marinas de
Betanzos, donde hay que envolverse en abrigos para salir
al parque, y donde los peridédicos no llegan con absoluta
regularidad, ni mucho menos.

En esta segunda novela —calculando que Volvoreta
sea la primera en cuanto a dar a conocer a su autor— “espe-
raban” a Fernandez-Florez hasta los mismos que habian
aplaudido anteriormente. iAqui te quiero, escopeta!, sue-
len pensar, ante la segunda obra, los reparones y los des-
contentos. Ahora sabremos si “aquello” fue casualidad o
arte... Cito, para ejemplo, La Casa de la Troya, y ejemplo
ruidoso. Lugin esta cercado de siniestro augures. ¢Qué
pasara cuando repita la gracia? iSé6lo Dios lo sabe!

Tal inquietud del porvenir es una de las formas visi-
bles (son muy pocas) del interés literario. ¢Ha surgido real-
mente un novelista de importancia en la presente hora,
que es de exuberancia cuantitativa, sin dejar de ser cierta
penuria cualitativa? Y en caso afirmativo, équé rumbos va
a seguir? ¢Qué tendencia revelara?

La novela se titula Ha entrado un ladroén, titulo
sugestivo si los hay, y que, a primera vista, evoca géneros
sin duda rechazados por el buen gusto artistico de Fernan-
dez-Florez. En efecto, el titulo solo se refiere a un episodio,
del cual brota lo que podemos llamar enredo, y que reapa-
rece, episddicamente también, al final. La narracion, lejos
de buscar el picante de la curiosidad, carece de complica-
cion de sucesos, y va por los cauces de una accion senci-
lla y vulgar, como tantas que diariamente sabemos o adi-
vinamos. No hay méas aventura que una sola, y amorosa,
que llena las trescientas y pico paginas, hasta la muerte del
protagonista.
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El cual es un gallego —no diré que galleguizante ni
enxebre, pues exhala tufaradas de entusiasmo regional—,
pero muy de su tierra por dentro, con un alma propiamente
de alla, melancolica y lirica, blanda, ensofiadora e impreg-
nada de supersticion. No de la supersticion terrorifica de
aldeano labriego, sino de esa otra, quintaesenciada, que
es compatible con la ilustracion y hasta con el involunta-
rio escepticismo de los titubeantes. El autor dice con poe-
sia: “El alma termina por hallar un extraio goce en tener
sus espectros... El espiritu de las gentes no es mas que un
remedo del paisaje en que viven. Llueve dentro de un alma,
como llueve en un bosque o sobre una ancha tierra de sem-
bradura. La Santa Compana, que recorre los campos de
Galicia, anda también por los vericuetos del animo...”. Esa
inmanencia de las sombras de mas alla, ese velo de niebla
que Campoamor, el poeta nortefo, sentia como si le envol-
viese materialmente, es algo bien caracteristico de la psi-
quis gallega. El héroe de la novela es un entristecido y un
timido. A la timidez contribuyen lo modesto y precario de la
condicion social, y la falta de gallardia fisica, que pesa sobre
él como un castigo. Es feo, y padece sed de amor. He aqui la
novela, aunque puede anadirse que la fealdad se complica
con una salud mediana, con mezquinas reservas de ener-
gias fisicas, con un mal terrible latente en el organismo. A
este mal sucumbe cuando Natalia, la mujer amada, le hace
saber que el lazo se ha roto. La angina de pecho, como una
punalada, corta su vida en un segundo. Yo no sé por qué
una reminiscencia de los legendarios enamorados turolen-
ses, de la hermosa pareja medieval, acude a mi memoria al
leer esta pagina novelesca. Como Marsilla, Jacinto muere
de subito al oir una palabra definitiva y fatal; y la tradi-
cion —unica fuente en que podemos beber tratandose de
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los Amantes — también ha acogido el detalle de que —como
Natalia— Isabel de segura arrastré el cuerpo muerto fuera
de la casa paterna. El corazon y las entranas de la huma-
nidad son las mismas ahora que entonces. Y tal evocacion
del repentino fallecimiento de Marsilla me lleva a imagi-
nar si el doncel (caso de haber existido, y mucho deseo que
la bella tradicion se consolide mas y més) padeceria algtin
mal como el de Jacinto, ialguna angina de pecho!

En suma, el héroe de Fernandez-Florez es un hom-
bre de sentir delicado y hasta elevado, metido en la corteza
humilde de un pobre diablo que lucha para conseguir unos
cuantos duros y lleva ropa mal cortada y botas que se rien.
Espiritu doliente y apocado, no hace frente a la vida, y esté
vencido aun antes de pelear. En amor, es asombroso que
haya tenido la suerte de encontrar una Natalia, mujer guapa
y de lujo, que muy desinteresadamente le brinde una copa
de miel. En el fondo de esa copa hay acibares; pero lo mismo
ocurrira fijamente en tantas copas. Acaso por eso la historia
de amor ha perdido atractivo para la generacién actual.

Se la han contado millones de veces y con tal varie-
dad de conceptos y puntos de vista, sobre todo desde que la
novela ha prevalecido en tantas naciones, siendo casi la his-
toria de sus literaturas contemporaneas la de sus novelas,
que se ha menester triple talento e intensidad para causar
la sorpresa victoriosa. Con este inconveniente tropieza Fer-
nandez-Florez. Su héroe es un enamorado mas, y su senti-
miento -épuede decirse asi?- le sittia en el tardio hervidero
de los tltimos romanticos. El libro, sin embargo, tiene vivo
ambiente de modernidad, y los que conocemos la parte de
Galicia, que sobria, pero hondamente, describe, recibimos
una impresion imborrable de realidad espiritualisima.
Encontramos la sugestion de los paisajes, del clima, del
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caracter de una region, pintado con toques rapidos y ligeros
que no pesan en la lectura.

Con tales cualidades, la nueva novela de Fernan-
dez-Florez tiene que esperar acogida carinosa, a pesar de
que cada dia es mas dificil, como queda dicho, imponer una
novela, y la competencia va arreciando, y salen ficciones
para todos los gustos. La seleccion se realiza, sin embargo;
latraen el tiempo, la lenta confidencia de leyentes, la marea
insensible de la aprobacidén, que de entre la riada de sobre-
produccién y la cosecha de nombres antes desconocidos
sostiene el de un autor grato, acreditado por la moderaciéon
de su estilo, muy osado en el fondo y muy reservado en la
forma, en sus exquisiteces, ni alambicadas ni académicas.

Sin habérselo propuesto, al menos me lo figuro, el
autor, esta novela, en efecto, a pesar de su aire de aventura
amorosa, no se aparta un negro de uiia de la decencia. Ya
sé que este mérito no es literario. Con todo, un critico refi-
nado lo alabar4, siquiera sdlo sea por el contraste con tanta
fabula més que milesia como aparece. El valor estético de
un libro no se mide por su honestidad, por su recato; pero
si el recato es natural, sin afectacion, sin prurito de disfra-
zar la verdad, hay que reconocer en él una cualidad, mien-
tras que lo contrario, la crudeza y la groseria, lo descarnado
y violento, apenas podemos admitir que no sean un exceso,
una deshumanizacion del arte.

Y en este momento de la evolucion, las desnudeces, en
ficciones amorosas, parecerian como una injuria a la gran-
deza terrible del desenvolvimiento histérico. Sélo la historia
no basta ahora en la novela; recuérdense cuales han sido las
que consiguieron sobresalir un tanto del nivel general en
el extranjero. Cierto que los novelistas espafioles, en temas
contemporaneos, no podrian estar documentados como
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un Barbusse: y vale mas que, honradamente, estudien lo
que les rodea, ya en el terreno sentimental, ya en el activo.
iQuiera Dios que en éste no se les vengan a las manos argu-
mentos de tragedia y drama!

(25-VI-1920)
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O PrESENTE traballo é unha colectanea moi significativa

de artigos da Pardo Bazan sobre as letras galegas,
nomeadamente as do século xix. Boa parte deles tbmaos

o noso antélogo do libro De mi tierra (1888) ou das paxinas
da Revista de Galicia, dirixida pola propia dona Emilia:
daquel libro e desta revista existen ediciéons facsimilares
mais ou menos recentes, razén pola cal algins lectores
desta colectanea cofiecen ou tefien noticia dalgins

dos artigos reproducidos. Mais compre agradecer

a Manuel Gonzalez Prieto paxinas de dona Emilia publicadas
en revistas e xornais pouco accesibles (La Ilustraciéon
Artistica, Diario de la Marina, La Nacién, El Noroste...).
Certamente, non sendo unha recolleita exhaustiva,

os artigos que aqui se nos ofrecen —alglns pouco
frecuentados— permitennos cofiecer, no esencial,

0 que a escritora pensaba do rexurdir literario de Galicia.

Do Limiar, Xestis Alonso Montero

REAL EMILIA

Casa-M Fa RO
ACADEMIA B A Z_.’;q. M
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