



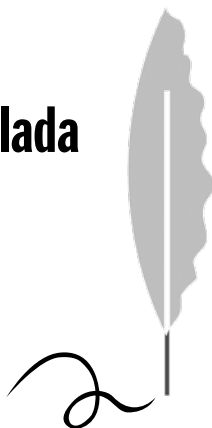
A literatura galega  
na ollada de Emilia Pardo Bazán

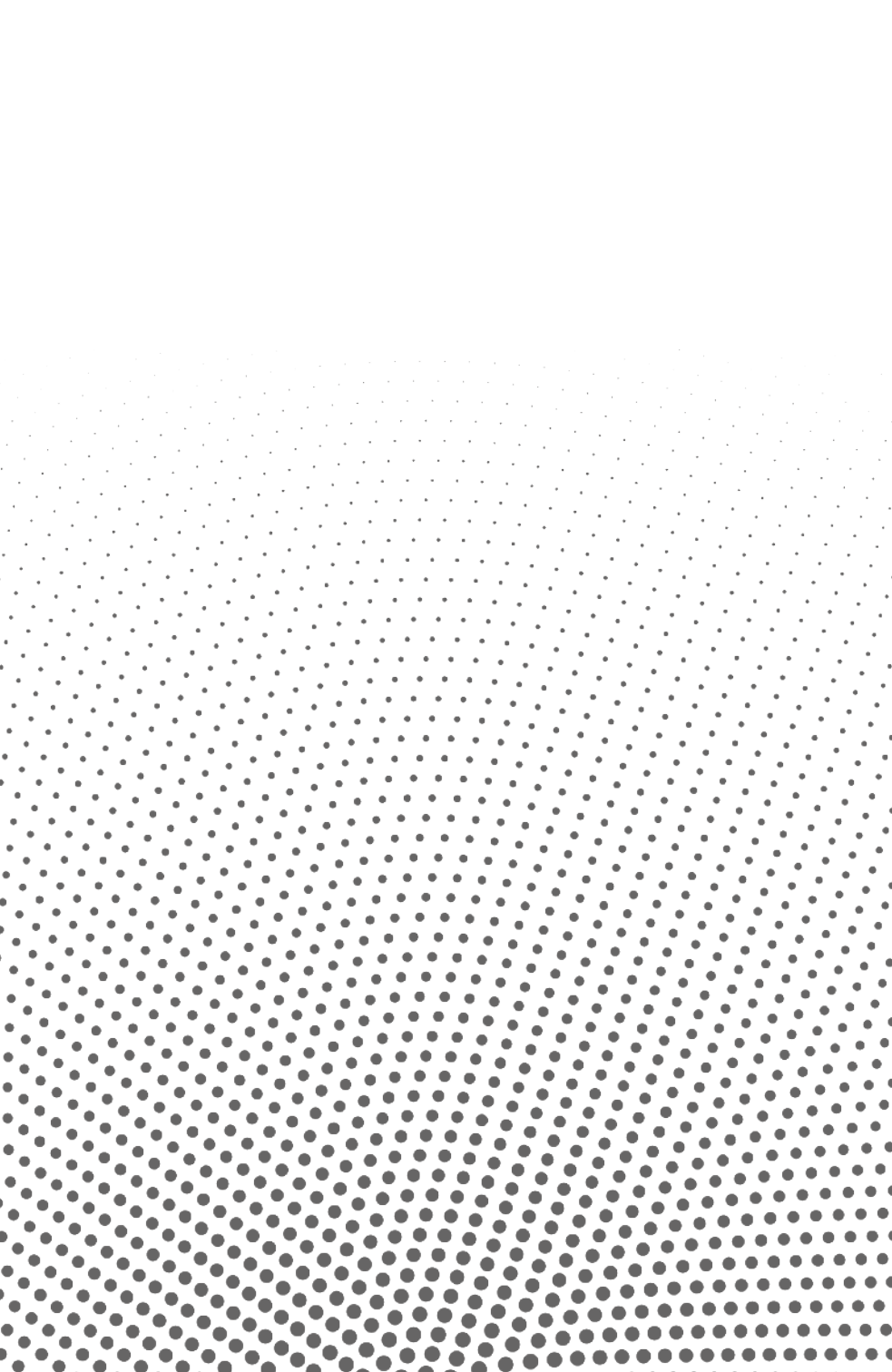
**Antoloxía de textos**

Edición de Manuel González Prieto

**A literatura galega na ollada  
de Emilia Pardo Bazán**  
**Antoloxía de textos**

**Edición de Manuel González Prieto**

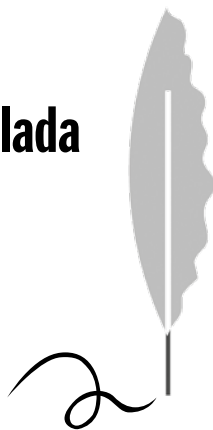




# **A literatura galega na ollada de Emilia Pardo Bazán**

## **Antoloxía de textos**

**Edición de Manuel González Prieto**  
**Limiar de Xesús Alonso Montero**



**Edita**

Real Academia Galega

**ISBN:** 978-84-17807-03-0

**Depósito Legal:** C 1045-2020

**DOI:** 10.32766/rag.367

© Real Academia Galega, 2020

© Xesús Alonso Montero, 2020

© Manuel González Prieto, 2020

**Casa-Museo Emilia Pardo Bazán**

Rúa Tabernas 11  
15001 - A Coruña  
Tlf. 981 20 73 08  
casamuseoepb@academia.gal

**Imprime:****Sacauntos S. Coop. Galega**

Rúa do Avío 11, baixo  
15705, Compostela, GZ  
981 576 883  
info@sacauntos.com



**XUNTA  
DE GALICIA**



GOBIERNO  
DE ESPAÑA

MINISTERIO  
DE CIENCIA, INNOVACIÓN  
Y UNIVERSIDADES

# Limiar

Na Coruña, na rúa Tabernas, nº 11, érguese un nobre edificio que foi propiedade de dona Emilia Pardo Bazán, doado á Real Academia Galega, no ano 1956, por dona Blanca, unha das súas fillas. No ano 1978, despois de importantes reformas, a Academia (a Academia por antonomasia) ocupou as súas instalacións. Dende aquela desenvolve as súas actividades neste ilustre edificio, sede, por outra parte, dun extraordinario fondo bibliográfico e documental de temática galega, un dos máis importantes do mundo.

Nunha das cláusulas da doazón establécese que o primeiro andar do edificio, hoxe propiedade da Academia, se dedique á Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, un museo, por certo, dunha riqueza moi poucas veces igualada por outros museos de escritores do século XIX español. As salas do Museo acollen primeiras edicións da escritora, libros a ela dedicados por intelectuais hispanos e non hispanos, algúns dos seus cadros predilectos, unha boa parte do seu vestuario, os mobles dos que ela tanto gustaba..., é dicir, todo aquilo que constituía o contexto vivo e habitual onde ela producía os seus textos. Poucos museos literarios explican mellor a personalidade dun escritor. De aí o éxito de público –escolar ou non– que colleita desde hai tempo.

Durante os case sete anos, o autor do presente traballo, Manuel González Prieto, desenvolveu a súa actividade na Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, e neses anos exerceu o seu labor profesional co entusiasmo e a entrega cordial das persoas que non se conforman con cumprir asepticamente coa súa función. Cónstame que foi así por visitantes



do Museo e por persoas achegadas á institución. Xa é significativo que axiña se interesase a fondo por varios temas pardobazanianos, algúns dos cales, convertidos en artigos, viron a luz na revista da Casa, *La Tribuna*. No ano 2015, publicou en edición bilingüe (galego-castelán) o traballo *Emilia Pardo Bazán e Pablo Picasso*, pintor que, como xa se vai sabendo, afiou as súas primeiras armas artísticas na cidade da Coruña. Neste traballo colaborou o noso autor con Xulia Santiso, eficiente conservadora do noso museo.

A min prácame que alguén tan de cheo no pardobazanismo poña diante dos lectores unha parte significativa dos textos que dona Emilia escribiu sobre as letras galegas, textos que non sempre tiveron moi boa acollida entre nós, pero que, pola súa intelixencia e sinceridade, cómpre termos moi en conta. En efecto, hai que tomar boa nota do que a Pardo Bazán dixo sobre algúns escritores do Rexurdimento (Pondal, Lamas Carvajal, Benito Losada...) ou sobre a riqueza do noso cancionero popular cando realizou a recensión dos tres volumes recolleitos e publicados por José Pérez Ballesteros. Incursións hai coas que se pode estar parcialmente en desacordo. Eu estouno co que afirma nun artigo seu sobre os poemas antieclesiásticos de Curros Enríquez. A Pardo Bazán pensaba como pensaba e tiña dereito a expresalo.

O presente traballo é unha colectánea moi significativa de artigos da Pardo Bazán sobre as letras galegas, nomeadamente as do XIX. Boa parte deles tómaos o noso antólogo do libro *De mi tierra* (1888) ou das páxinas da *Revista de Galicia*, dirixida pola propia dona Emilia: daquel libro e desta revista existen edicións facsimilares máis ou menos recentes, razón pola cal algúns lectores desta colectánea coñecen ou teñen noticia dalgúns dos artigos reproducidos. Mais

cómpre agradecer a Manuel González Prieto páxinas de dona Emilia publicadas en revistas e xornais pouco accesibles (*La Ilustración Artística, Diario de la Marina, La Nación, El Noroeste...*). Certamente, non sendo unha recolleita exhaustiva, os artigos que aquí se nos ofrecen –algúns pouco frecuentados– permítennos coñecer, no esencial, o que a escritora pensaba do rexurdir literario de Galicia. Ela, temerosa sempre “del mal separatismo”, nunca escribiu en galego, o que non cuestiona o feito de que na presente colección apareza un breve artigo escrito en lingua galega: “Palabras xustas. A música galega”. Polos datos do noso antólogo, publicouse, primeiro, no periódico porteño *Correo de Galicia* (3/VIII/1918) e, logo, na revista *A Nosa Terra* (15/IV/1919). Todo fai supoñer que se trata dun texto traducido, manipulación á que a revista das Irmandades e algúns periódicos da Galicia emigrante non eran alleos.

No libro *De mi tierra*, tan importante, hai un artigo que González Prieto non omite e é de agradecer, aínda que nel non se fala concretamente de escritores: “¿Idioma o dialecto?”. Ao final dese texto batemos cunha das sagacidades sociolingüísticas de dona Emilia: “Hoy el gallego posee, como el catalán y el provenzal, una nueva literatura propia, pero a diferencia de estos dos romances meridionales, el gallego no lo hablan los que lo escriben”. Pardo Bazán formulou, coa súa habitual agudeza, un problema que aínda existía a fins do século xx nos fogares de determinados galeguistas.

Na parte final desta colectánea, o autor ofrécenos información sobre a relación entre dona Emilia e determinados escritores e eruditos galegos, como Manuel Murguía, autor, en 1896, dunha serie de artigos en *La Voz de Galicia*, que titulou “Cuentas ajustadas, medio cobradas”.



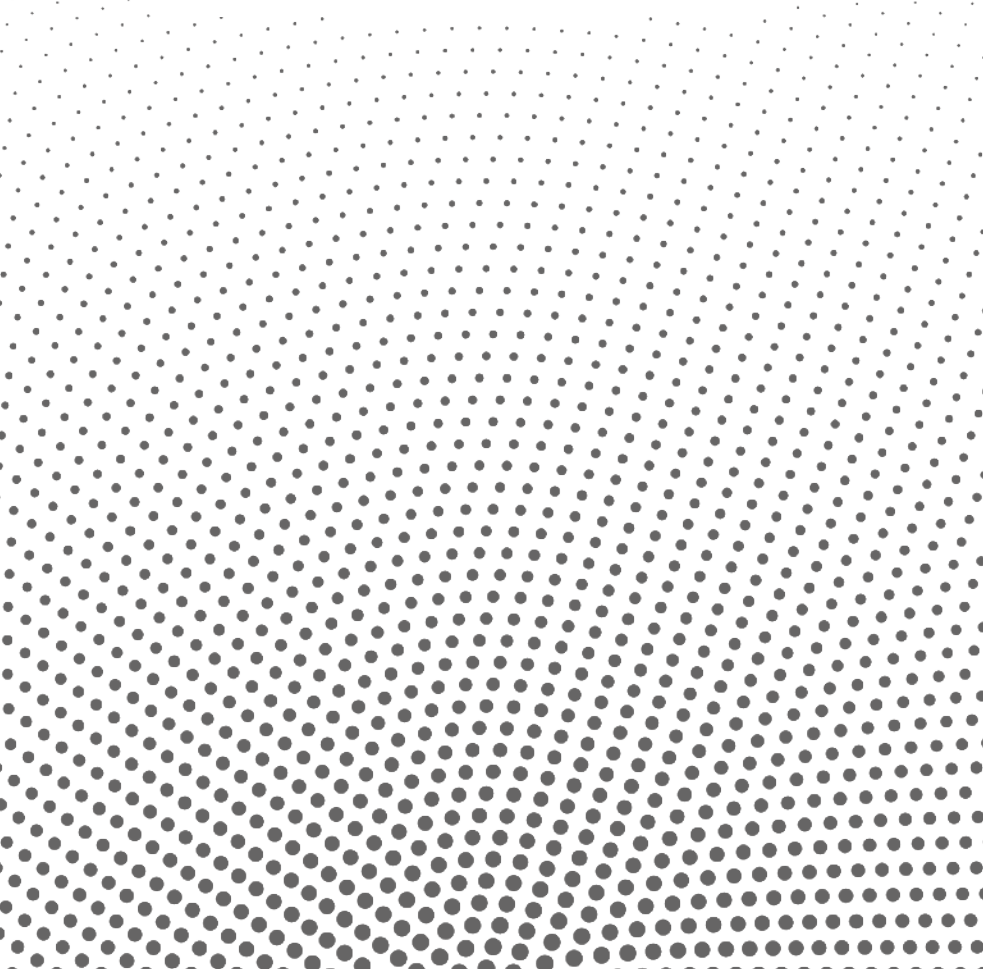
Foi unha diatriba feroz contra “a eximia”. Está por facer a monografía que examine con fondura a relación entre estas dúas grandes personalidades. Hai textos e silencios moi elocuentes –ás veces con Rosalía de Castro aló no fondo–, algúns deles mencionados no presente traballo.

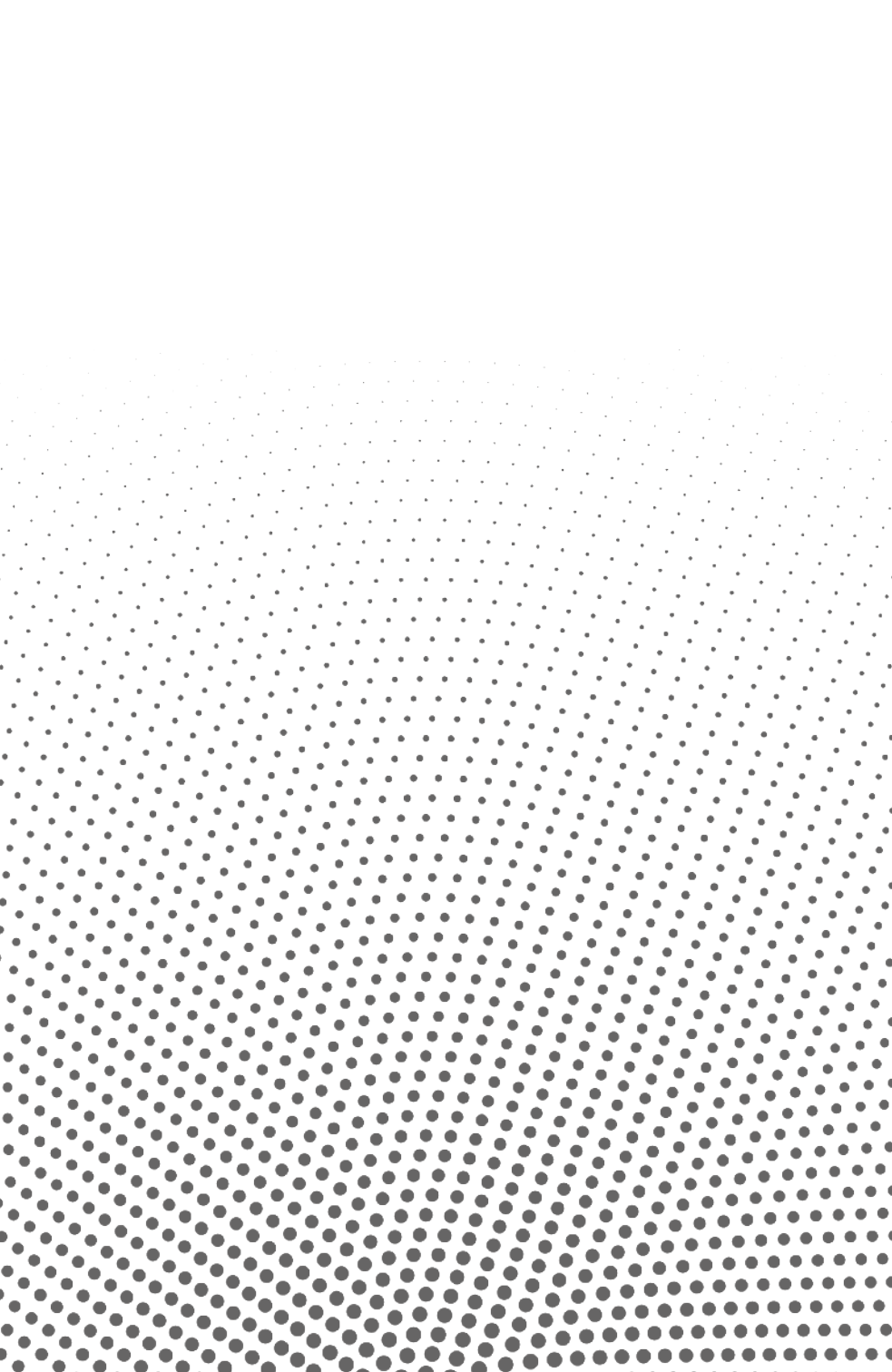
Estou plenamente convencido de que os textos reproducidos por Manuel González Prieto, gran parte moi pouco coñecidos, son unha invitación para que nos asememos con interese a esa parcela da obra literaria de dona Emilia na que esta intelectual galega produciu páxinas moi intelixentes sobre as letras galegas do XIX e comezos do XX. O propio Manuel González Prieto, tan familiarizado con este capítulo literario da imprescindible Emilia Pardo Bazán, non debería abandonar este labor.

X.A.M.



# 1 Presentación





Nesta publicación escolmanse unha serie de artigos periódicos e discursos de Emilia Pardo Bazán nos que mostra as súas opinións verbo de escritores galegos e obras literarias en lingua galega e en castelán referidas a Galicia, coa finalidade de subir un banzo máis no coñecemento da escritora e da súa relación coa cultura galega.

Da man de dona Emilia mergullarémonos na literatura medieval, os séculos escuros, a prehistoria do Rexurdimento e o Rexurdimento literario galego, e nos vínculos da coruñesa con personalidades destacadas da literatura galega de entre séculos e cos representantes senlleiros do Rexionalismo.

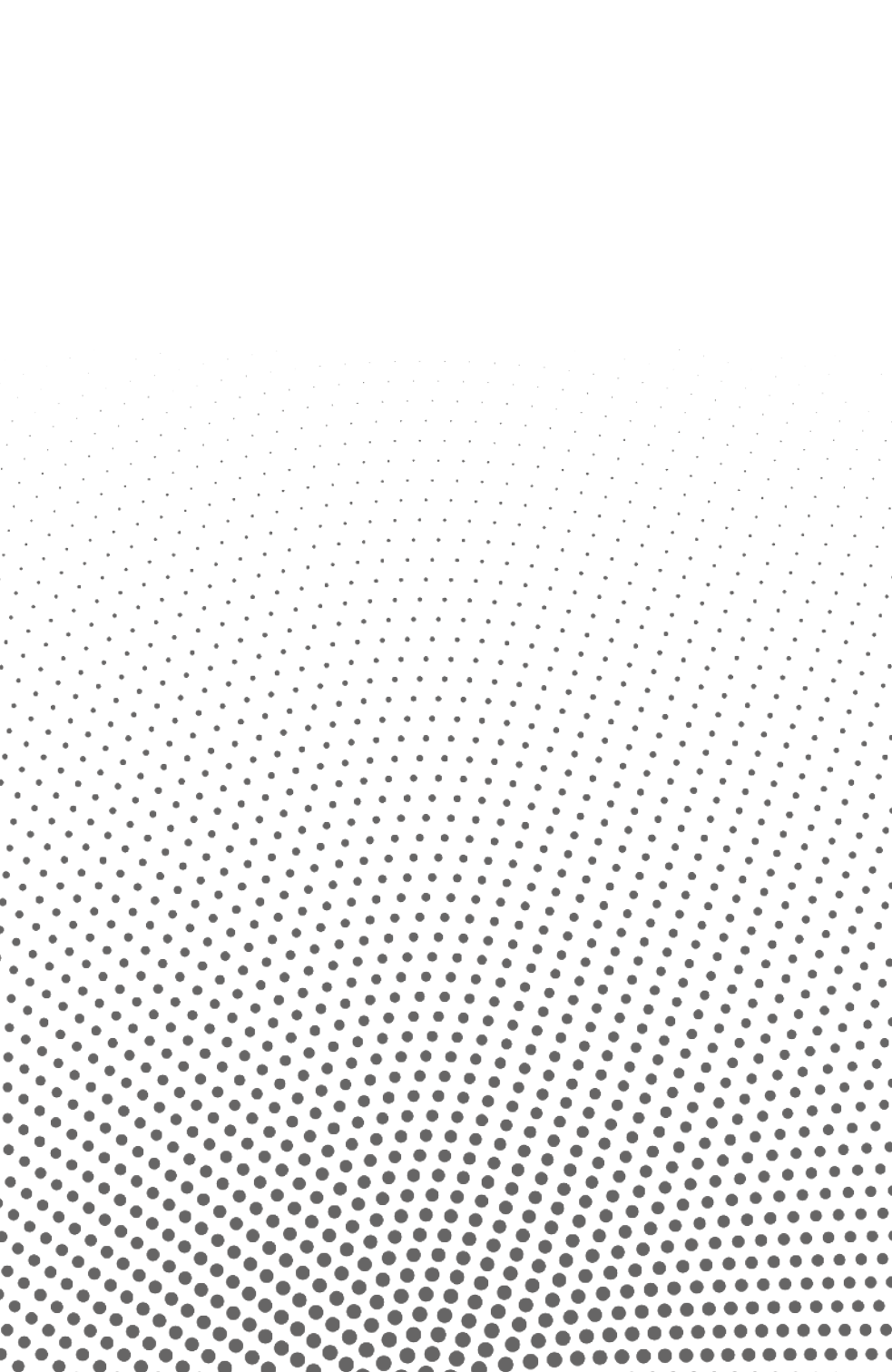
Polas súas páxinas desfilarán Macías “O Namorado”, Xoán Rodríguez de Padrón, Afonso X, frei Martín Sarmiento, frei Benito Jerónimo Feijoo, Andrés Muruais, Nicomedes Pastor Díaz, Manuel Curros Enríquez, Valentín Lamas Carvajal, Eduardo Pondal, Benito Losada, Rosalía de Castro, Manuel Murguía, Andrés Martínez Salazar, Teófilo Braga, Francisco e Antonio de la Iglesia, Perfecto Feijoo, Ramón María del Valle-Inclán, Alejandro Pérez Lugín e Wenceslao Fernández Flórez, autores de obras literarias galegas ou ambientadas en Galicia ou ben humanistas que souberon analizar a nosa realidade sociocultural.





# **2** A literatura medieval e os séculos escuros





# Os trobadores

Son ben coñecidas as colaboracións de Pardo Bazán na revista ilustrada de entre séculos *La Ilustración Artística*, publicación semanal editada en Barcelona entre os anos 1882 e 1917 dedicada á literatura, ás artes e ás ciencias. A partir do ano 1895 Pardo Bazán conta cunha columna quincenal titulada “La vida contemporánea” na que achega recensións de diversos temas sociais, científicos, artísticos e tamén culturais e literarios.

O día 10 de xaneiro do ano 1910 a escritora publica un artigo co título “Trovadores gallegos”, no que destaca o papel que xogou a poesía romántica na historia da literatura galega. Para a escritora a poesía romántica galega é delicada, melancólica e elegante. Sostén que “el elemento gallego representa el elegante y delicado lirismo, el ideal fino y sublime” e que “El romanticismo gallego de las figuras de Padrón y Macías es más melancólico, más hondo, más velado de brumas poéticas que el de los héroes del romanticismo castellano, como Tenorio y Sancho García”. Tamén destaca o importante papel que xogou a poesía romántica na deconstrución de vellas ideas vinculadas co carácter dos galegos e galegas: “ya va perteneciendo á la historia antigua, hubo un tiempo en que el nombre de gallego era sinónimo de torpe, zafio y bruto”.

Será neste artigo onde introduza as figuras de Xoán Rodríguez de Padrón e Macías, trobadores galegos que gozan da súa simpatía, como tamén denotan estas palabras extractadas do discurso “La poesía regional gallega” (1888h), lido no ano 1885: “Sus nombres, que suenan en





el oído como música que acompaña el relato de maravillosa conseja, gozan del privilegio de excitar aun hoy nuestra fantasía". Xoán Rodríguez de Padrón e Macías aparecen tamén no *Discurso inaugural pronunciado por Pardo Bazán no Paraninfo da Universidade de Valencia*, na noite do 29 de decembro do ano 1899, con motivo da inauguración do Ateneo de Valencia (1899), cando fala sobre a morte dun e outro trovador:

el uno muriendo á punta de lanza traidora, ó de venablo menos agudo que la flecha de amor que le había ferido; el otro recluído en el claustro de Herbón, expiando en la penitencia la osadía de haber mirado al sol de cara; de haber amado á la reina, ó á alguna altísima dama de la corte.



### MACÍAS, "O NAMORADO"

Macías, tamén coñecido como "O Namorado", viviu a finais do século XIV e, segundo apunta a documentación histórica e diversos investigadores, naceu en Padrón. Poeta medieval ao que se lle atribúe unha serie de cántigas en lingua galega recollidas no *Cancioneiro de Baena*, compilado no ano 1435. Entre elas podemos sinalar "Cativo da miña tristura", "Señora, en que fiança", "Amor cruel e brioso", "Con tan alto poderío" e "Probei de buscar medida". Hai unha fermosa lenda arredor da figura do trovador recollida en *As lendas tradizionaes galegas* de Leandro Carré Alvarellos (1969):

Entre eles figura a de Macías o Namorado, chamado así pola súa tráxica morte, causada polo apaixonado amor

que profesaba a unha dama á que dirixía os seus poemas. E esta é, precisamente, a lenda que hoxe vos ofrezco.

No artigo “Trovadores gallegos” Pardo Bazán destaca o atractivo novelesco da súa figura e afirma que:

es poderoso, lo dice bastante el hecho de que un espíritu tan crítico y amargo como el de Larra tomase á Macías, no por héroe de una novela y un drama, sino por representación de su propia personalidad, por símbolo de su alma torturada, lírica y tan enferma, como demostró su muerte.

### XOÁN RODRÍGUEZ DE PADRÓN

Xoán Rodríguez de Padrón ou de la Cámara é natural de Padrón e viviu entre finais do século XIV e mediados do século XV. O escritor de *Siete gozos de amor* é representante da escola galega e, a diferenza de Macías, escribe a súa obra en castelán. No artigo “Trovadores gallegos” Pardo Bazán gaba a obra *Galicia*, e, sobre o trovador, di que

llama á Galicia “la pequeña Francia”, por donde cualquiera podrá venir en conocimiento de que Galicia era, en aquel periodo en que la influencia é imitación de la moda francesa no cedía á la de hoy, el país más culto y elegante.

### AFONSO X “O SABIO”

Afonso X “O Sabio” é autor das *Cantigas de Santa María*, unha das xoias máis prezadas da literatura galego-portuguesa. Cultivou a lingua galega en cantigas de amor e



escarnio, cancións líricas de loor á Virxe e outros escritos medievais. Pardo Bazán en “La poesía regional gallega” (1888h), ao referirse a Afonso X, salienta o papel extraordinariamente relevante que exerceu a poesía lírica galega na Idade Media. Pero láíase de que a poesía galega do século XV non exerza a menor influencia no actual rexurdimento literario galego, tal como acontece en Cataluña e na Provenza.

## OS SÉCULOS ESCUROS

Durante os séculos XVI e XVII, os séculos escuros, o idioma galego esmorece e topamos unha ausencia case total de literatura culta escrita en lingua galega. Son os tempos da Inquisición e dun total sometemento ao reino de Castela. A lingua galega é excluída da literatura e relegada ao uso exclusivamente oral e coloquial.

En “La poesía regional gallega” (1888h) Pardo Bazán recolle as seguintes pasaxes sobre este decadente período literario en que “por culpa de la malaventuranza política de Galicia, el habla gallega vino á quedarse huérfana de literatura” e “el suelo gallego se mostró estéril para la literatura nacional”. Aínda que, compensatoriamente, os anais literarios interrompidos en Galicia reactiváanse en Portugal. Exprésao maxistralmente Pardo Bazán cando di:

Galicia se anula: mientras la hermana de allende el Miño se viste de brocado y oro, la de aquende suelta entristecida su viejo laud, retírase á la montaña, calza zuecos de pastora, y sólo al morir la tarde y recoger sus ganados entona alguna copla rústica.



# Trovadores gallegos

*La Ilustración Artística*, 10 de xaneiro de 1910

Como acaso recordarán algunos de los que me lean, aunque la noticia ya va perteneciendo á la historia antigua, hubo un tiempo en que el nombre de gallego era sinónimo de torpe, zafio y bruto. Cuáles hayan sido los orígenes de esta fama en la Península, daría materia á un investigador curioso para quemarse las cejas indagando, revolviendo papelotes y haciendo preguntas de difícil contestación. Lo verdaderamente digno de notarse, en contraste con la opinión de nosotros formada, y que nos atribuía tanta fuerza física como estolidez intelectual, es que, en la historia literaria y sentimental española, el elemento gallego representa el elegante y delicado lirismo, el ideal fino y sublime, que de puro quinta esenciado se da la mano, desde el siglo xv, con el más exquisito modernismo actual.

Hay personajes históricos que parecen distantes de nuestro modo de sentir siglos y siglos, y los hay que creeríamos enteramente contemporáneos nuestros. Tales los dos trovadores gallegos Juan Rodríguez del Padrón y Macías. Experimentamos hacia ellos lo que ellos experimentaban el uno hacia el otro, y á poco repetiríamos el ruego elegíaco del autor del *Siervo libre de amor*, pidiendo que nos enterasen con Macías.

Que este atractivo novelesco de los trovadores gallegos es poderoso, lo dice bastante el hecho de que un espíritu tan crítico y amargo como el de Larra tomase á Macías, no por héroe de una novela y un drama, sino por representación de su propia personalidad, por símbolo de su alma



torturada, lírica y tan enferma, como demostró su muerte. El romanticismo gallego de las figuras de Padrón y Macías es más melancólico, más hondo, más velado de brumas poéticas que el de los héroes del romanticismo castellano, como Tenorio y Sancho García. Un alma escogida y señalada con la marca de la fatalidad, como la de Larra, tenía que sentir el influjo de las otras almas profundamente sentimentales, nostálgicas y reñidas con la prosa, de los grandes trovadores gallegos que vivieron su poesía plenamente, el uno muriendo á punta de lanza traidora, ó de venablo menos agudo que la flecha de amor que le había ferido; el otro recluso en el claustro de Herbón, expiando en la penitencia la osadía de haber mirado al sol de cara; de haber amado á la reina, ó á alguna altísima dama de la corte.

Nótese que Juan Rodríguez del Padrón, en su novela autobiográfica, hace á Galicia teatro de aventuras y desventuras de andantes caballeros; y después de describir con pormenores que le envidiaría un periodista actual el castillo encantado de la esquiva Rocha, en las partes de Iria, riberas del mar Océano, y de dar detalles acerca de los primores de lujo en los mágicos jardines del palacio, llama á Galicia «la pequeña Francia», por donde cualquiera podrá venir en conocimiento de que Galicia era, en aquel periodo en que la influencia é imitación de la moda francesa no cedía á la de hoy, el país más culto y elegante. Francesa es, más que española, la costumbre de dar estrenas ó regalos en primero de año—pues lo clásico español es el aguinaldo de Navidad—, y Rodríguez del Padrón ofrece á la «alta señora» cuyo amor ilumina su vida con resplandores secretos, una canción «por estrenas»,

e por más ser obediente,  
mi corazón en cadenas,  
por presente...

Representada Galicia en los últimos tiempos de la Edad Media en dos tipos de tan exquisita textura sentimental como Macías y Rodríguez del Padrón, no debe sorprender que el sabio Menéndez y Pelayo se incline á creer que pudo ser gallego el desconocido autor de la novela más admirable entre las idealistas, que es, en su género, lo que para el arte realista el *Quijote*.

Fué esta novela de *Amadís*, en su tiempo, un acontecimiento, no sólo literario, sino social.

Todo son obscuridades y tinieblas en cuanto á su origen. Mi amigo Teófilo Braga no ha cesado de reivindicar para Portugal esa gloria; y algunos eruditos franceses y españoles se la habían disputado á los portugueses, no sin copia de argumentos de probabilidad, pues de certeza no existe ninguno. Los gallegos, en cambio, creo que no pensábamos en reclamarla, pero sentimos grata impresión ante la conjetura del autor de los *Orígenes de la novela española*.

Lo único que positivamente consta es que la edición más antigua de *Amadís de Gaula* está en castellano y es de 1508, corregida y enmendada por Garci Ordóñez de Montalvo; claro es, por consiguiente, que existieron otras anteriores, pero se han obscurecido ó perdido. Es caso extraño este de la desaparición de ediciones enteras de una obra, y obra famosa, celebrada y leídísima; y sin embargo, para desesperación de curiosos y coleccionistas, los libros que en el siglo xvii se encontraban en la librería de un hidalguelo de aldea, como *Don Quijote*, no se hallan hoy ni á peso de oro.



Antes del arreglo y continuación de Montalbán, á fines del siglo XIV, en su último tercio, el *Amadís* era conocido y leído en España; y no sólo leído, sino popular, entre lo que hoy llamaríamos la buena sociedad de aquel tiempo. Los perros aristocráticos de entonces, los lebreles esbeltos que merecían el honor de ser esculpidos en los mausoleos de sus dueños, llevaban escrito en el collar su nombre: *Amadís*.

Por ser novela de tal altura, de tal significación, que encierra y resume para los latinos el ideal caballeresco, como lo resume para los germanos el *Parsifal* de Volfrango de Eschenbach, la disputa es agria entre eruditos. No es oportuno resumir aquí, ni aun brevísimamente, las razones de unos y otros. Á nuestro interés regional basta la hipótesis, no desprovista de firme apoyo, en indicios muy vehementes, de que el autor de la célebre historia del más firme, constante y casto enamorado, del caballero sin miedo y sin tacha, en quien se refina y eleva la aspiración lírica de la caballería andante, sea Juan Lobeira, apellido de la provincia de Orense; ó que, si ya no fuese gallego este primer refundidor, por lo menos, del *Amadís* peninsular á fines del siglo XIII, lo fuese quien primero ideó la gentil fábula. Estaba entonces mal deslindado el terreno entre las lenguas y los temas literarios de ambos reinos, y abundaba más la prosa galaico castellana que la propiamente portuguesa.

Menéndez y Pelayo dice textualmente: «Domina en él un idealismo sentimental que tiene de gallego ó portugués mucho más que de castellano; la acción flota en una especie de atmósfera lírica que en los siglos XIII y XIV sólo existía allí».

Débiles son los fundamentos en que por ahora se apoya la conjetura de que *Amadís* haya nacido en la tierra

de Macías y Juan Rodríguez del Padrón; pero si les faltan pruebas rigurosas ó al menos verosímiles, tienen en cambio la verosimilitud interna de las aseveraciones que responden á la psicología de una región. El romanticismo y el lirismo son del Noroeste, y el elemento épico es más bien castellano.

Hay, pues, un precioso tema en que ejercitar la actividad de los eruditos gallegos; buscar con fe y esperanza una primitiva redacción del *Amadís*. ¿No es cruel que se ignore el nombre indiscutible del autor de esa novela extraordinaria? ¡Qué incierta es la gloria de las letras! Ahí está un novelista que sólo le cede el paso á Cervantes (dentro de su concepción artística), y de quien sólo sabemos que ha sido expoliado y substituído por un burgués de Medina del Campo, dos ó tres siglos después de su muerte.

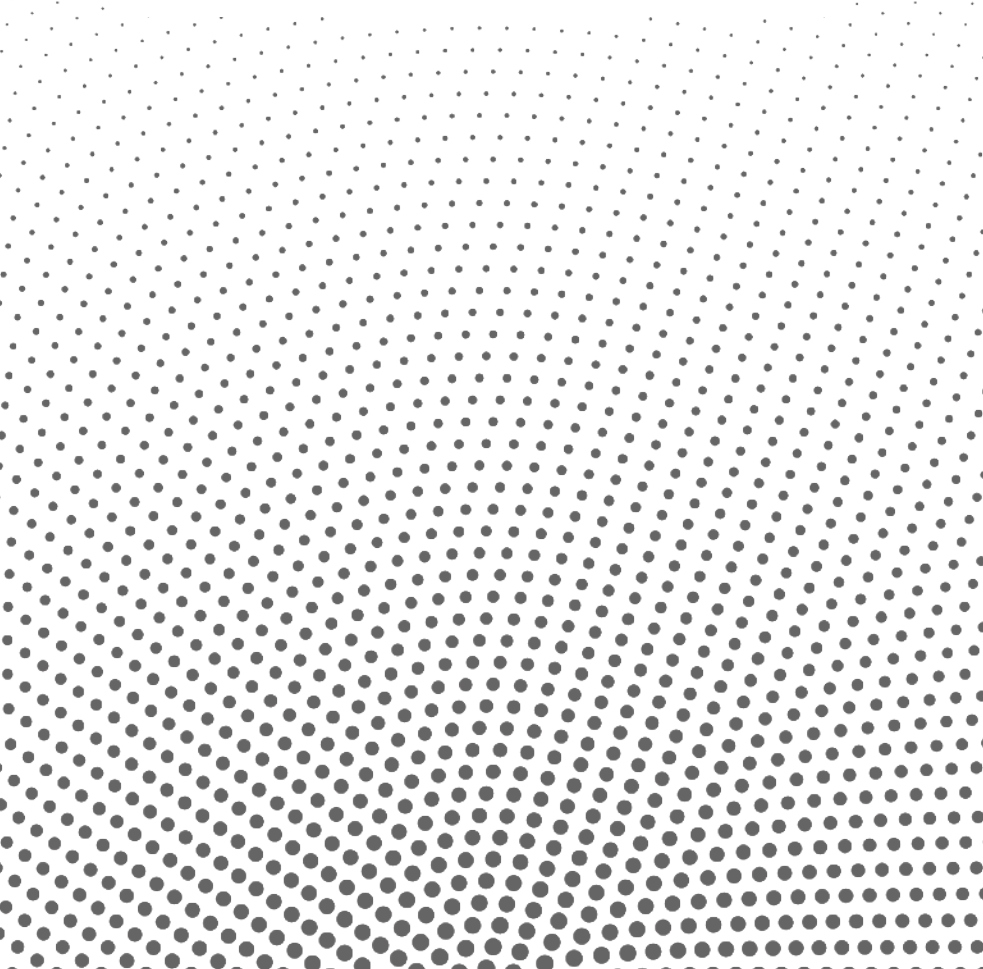
Señalo al investigador D. Celso García de la Riega esta empresa que es digna de sus fuerzas y que un azar feliz puede hacer que no sea superior á ellas, y le recuerdo que el que reconquista para su tierra natal un trozo de espíritu, merece tanto como el que gana á filo de espada un trozo de territorio. ¡Pues no sería pequeño gozo descubrir, en algún empolvado archivo regional, en algún montón de papeles desechados ó abandonados por la ignorancia, una redacción del *Amadís* anterior á la de Montalvo, y venir por ella en conocimiento de que el amor de la señora Oriana era paisano nuestro!

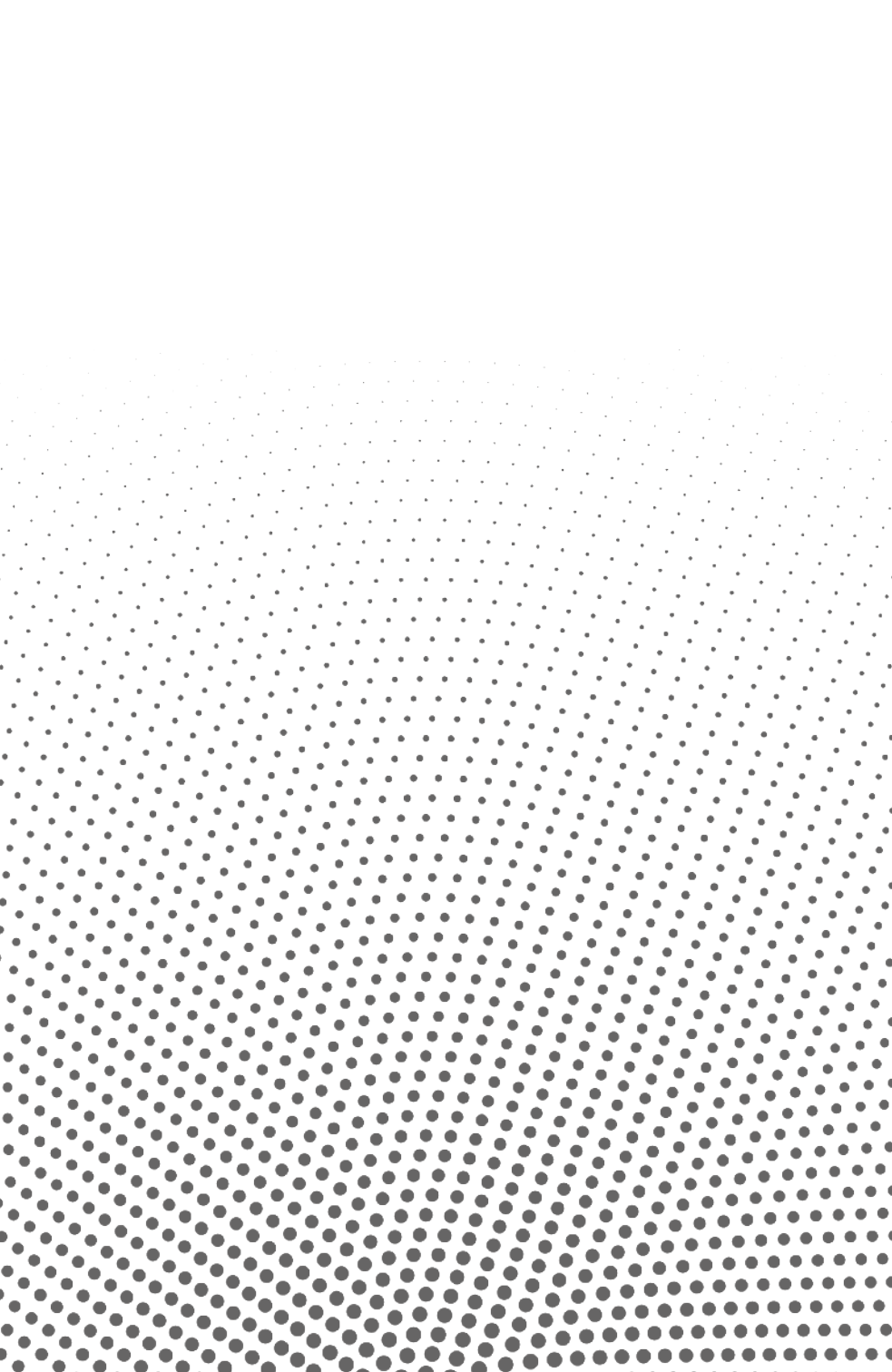






# 30 século XVIII





O século XVIII foi clave no transcorrer das letras galegas. Será neste século cando topemos coas figuras senlleiras de frei Martín Sarmiento e frei Benito Jerónimo Feijoo, que non pasaron inadvertidas aos ollos de Pardo Bazán. Ambos xogaron un papel fundamental neste período, a Ilustración galega.

### FREI MARTÍN SARMIENTO

No ano 1695 naceu o berciano Pedro Xosé García Balboa, máis coñecido como frei Martín Sarmiento. O labor do frade foi recoñecido no ano 2002 pola Real Academia Galega ao dedicarlle o Día das Letras Galegas. O erudito é clave para entender o posterior Rexurdimento literario galego. É autor de tratados que son piares da lingüística galega: *Catálogo de voces y en especial de voces gallegas*, *Colección de voces y frases gallegas*, *Elementos etimolóxicos segundo o método de Euclides* e *Onomástico etimológico de la lengua gallega*. Estudos de botánica, medicina natural, ensaios e obras varias compoñen a vasta produción do erudito. O día 17 de marzo do ano 1902 aparece en *La Ilustración Artística* o artigo "De un monje de antaño", asinado por Emilia Pardo Bazán e dedicado á figura do monxe bieito, con motivo da publicación dunha obra de Antolín López Peláez. Recolle Pardo Bazán que:



Sarmiento es un monje y escritor gallego fecundísimo y sapientísimo, que dejó inéditas casi todas sus obras. Le impulsaron á este retraimiento causas y razones que *mutatis mutandis* podrían también alegarse hoy para no publicar, especialmente la del «escaso o ningún fruto del libro, como no guste á dos ó tres». Sarmiento fué sin duda un caso temperamental, un polígrafo, que emborronaba y se guardaba el manuscrito, ó le consentía correr copiado, sin hacer gemir con él las prensas. Este sistema es, en cierto modo, una apelación á la posteridad.



# De un monje de antaño

*La Ilustración Artística*, 17 de marzo de 1902

Entre los libros últimamente publicados figura uno de tanto interés para mí, que no á título de *juicio literario* (me los he vedado tratándose de autores vivos), sino como mera información y reseña de lo que el tal libro contiene, habré de gastar en él unos cuantos párrafos. –Es el titulado *Los escritos de Sarmiento y el siglo de Feijóo*, y su autor el docto sacerdote y dignidad de la catedral de Burgos don Antolín López Peláez.

Sarmiento es un monje y escritor gallego fecundísimo y sapientísimo, que dejó inéditas casi todas sus obras. Le impulsaron á este retraimiento causas y razones que *mutatis mutandis* podrían también alegarse hoy para no publicar, especialmente la del «escaso ó ningún fruto del libro, como no guste á dos ó tres». Sarmiento fue sin duda un caso temperamental, un polígrafo, que emborronaba y se guardaba el manuscrito, ó le consentía correr copiado, sin hacer gemir con él las prensas. Este sistema es, en cierto modo, una apelación á la posteridad.

Hasta su muerte no vieron la luz las *Memorias para la historia de la poesía y poetas españoles*, trabajo el más conocido y consultado de Sarmiento. Las demás que han visto la luz, de mí sé decir que aunque había leído algunas, apenas las recordaba, y con sumo gusto encuentro su catálogo en la obra del Sr. López Peláez. Son verdaderas monografías científicas, de esa ciencia pintoresca y algo crédula, llena de imaginación, del siglo xviii. Feijóo, modelo é ídolo de Sarmiento, había seguido igual sistema: y en la elección



de asuntos se ve la honrada intención, el ansia de mejoramiento y progreso que entonces agitaba las conciencias y alentaba á los superiores espíritus de aquellos honrados religiosos.

Sarmiento –cuyos escritos y vida aparecen concienzudamente analizados en el libro á que estoy refiriéndome– fué al lado de Feijóo ese fiel y apasionado discípulo, ese constante defensor, ese que suelen tener las altas personalidades, y que, ante la posteridad, se confunde y desaparece para dejarlas que brillen en toda su gloria. Acaso esta condición, de reflejo y sombra de Feijóo, sea lo que hace á Sarmiento tan simpático. Para renunciar á la vanidad y considerar hacienda propia la reputación ajena, se necesita poseer un fondo de hombría de bien y de lealtad que se delata en los escritos de Sarmiento, el cual tenía los defectos de su época, pero también las cualidades. Este carácter suyo, brusco, formal, independiente, sincero, está perfectamente estudiado en el libro del Sr. López Peláez. «Yo no escribo –decía el padre Sarmiento– para imprimir ni para contemplar gustos á la moda. Cada uno escriba lo *que*, *cuanto* y *como* quiera, que yo no estoy privado de hacer lo mismo». Hoy –por desgracia, á mi entender– ningún religioso hace alarde de esta libertad, ni la otorga á los otros. Los religiosos escritores se diría que llevan mordaza y que están pendientes siempre del más ligero escrúpulo, del escándalo de los pacatos y pusilánimes y de la infundada opinión de los necios. Á este encogido espíritu, ¡cuán preferible la rudeza y el desenfado de Sarmiento!

\* \* \*

Y como Sarmiento, más todavía que Feijóo, es un *periodista* en el sentido de que sus escritos sufren de un modo patente

la influencia de la actualidad, es sumamente curioso el examen que de ellos hace López Peláez colocándose en el punto de vista de la sociología y deduciendo de aquel vivo é irrefutable testimonio la manera de ser del siglo de Sarmiento y de Feijóo. Ambos experimentaban el deseo y, si así puede decirse, la inquietud de la reforma de los abusos de la Iglesia; saludable inquietud, característica de aquellos varones puros y de intachable vida, que sin la exterioridad austera del protestantismo, tenían el ideal de un clero ilustrado y sano, de una religión que elevase el alma y fuese hermana cariñosa de la sabiduría –como en tiempos del Renacimiento.

Por eso las ideas reformadoras se desbordan en los escritos del padre Sarmiento, y según nos dice su meritorio biógrafo, «censura los defectos en la elección y conducta de obispos, quiere evitar las injusticias en las oposiciones á prebendas, reprende las faltas cometidas contra la regla en algunos monasterios, fustiga á los malos predicadores, critica la opulencia de las catedrales, comparada á la pobreza de las parroquias, no transige con el descuido de los párrocos, reniega de los sermones pronunciados de memoria, examina con severidad los entretenimientos monjiles, los dulces y las flores, y se interesa por la cultura literaria de los canónigos». Hoy no se concibe que un religioso tome la iniciativa de ciertas observaciones, adelantándose á las que con dañado fin pudiesen hacer los demoleedores; entonces esto sucedía, y era, á mi parecer, signo de vida, revelación de fuerza.

Ni Feijóo ni Sarmiento transigían con los falsos milagros, con las patrañas y leyendas, aunque estuviesen tan arraigadas en el alma del pueblo como lo estaba la famosa de Nuestra Señora de la Barca, con su piedra movediza, que





aún hoy atrae romerías y peregrinaciones. En este particular observo algo que merece notarse. Los que combatieron las supersticiones y creencias populares, hasta proponer la casa de orates para los que creyesen en *moras encantadas* y las galeras para quienes sin creer en ellas propalasen tales patrañas entre el vulgo, eran virtuosos monjes, de fe robusta, creyentes, que condenaban la superstición como el buen hortelano la cizaña. Y los que hoy restauran todo ese mundo de la fantasía religiosa condenado por los monjes, son gentes que, como Renán, no tienen fe, pero sí imaginación y sensibilidad nerviosa. No se admiraría poco Sarmiento al ver quiénes, en el siglo XIX, reconocieron como elemento artístico lo que él combatía y sentenciaba al manicomio.

Los excelentes monjes no dejaban superchería á vida. Falsas reliquias, supuestos cuerpos santos, que no se les pusiesen delante. Hoy, cuando recordamos tales campañas, unidas á las de reforma en las costumbres, medimos mejor la distancia que separa á un siglo de otro siglo. Hoy no estaríamos conformes con Sarmiento en esas pragmáticas contra el lujo, ni contra el número de coches superfluos; en cambio permanece de actualidad la empleomanía por él censurada, y como Sarmiento sufrimos hoy las molestias de las recomendaciones, no cesando de llover sobre nosotros las pretensiones de los que el beneditino gallego llamaba *zánganos*, y saltando á nuestros ojos los inconvenientes de esa «lista civil de la clase media» que se llama el presupuesto repartido... Y también la corriente de las ideas (a pesar del darvinismo y su principio de la transmisión hereditaria, que es el más aristocrático de cuantos ha proclamado la ciencia) va hacia el sentir de Sarmiento y confirma su dicho de que «toda nobleza sólo es personal y vitalicia», y de que «así como hay escudos y timbres

para los que descienden de un militar famoso, así, y con más razón, debe haber blasones para los que tienen por ascendientes á sabios ó literatos ó inventores, ó á los que de algún modo hayan hecho grandes beneficios al género humano». Grande sería la sorpresa de Sarmiento, si hoy resucitase, al ver que los blasones se conceden al dinero ó á la influencia política, y que la idea de que sabios, literatos, inventores, bienhechores merecen alguna especial distinción en la jerarquía social, lleva camino de no prevalecer, por lo menos hasta una época en que se nos vaticina que ya no habrá ni tales distinciones, ni tal jerarquía, ni títere con cabeza.

\* \* \*

Sarmiento reconocía ya en su tiempo la existencia de tres plagas que hoy han adquirido en España lamentable desarrollo; el robo (que es otra forma de la vagancia), la vagancia misma, la mendicidad. Una de sus mejores ocurrencias era la de querer que los soldados, en tiempo de paz, se dedicasen al trabajo, en labores de utilidad pública; y de cierto estaría conforme con el moderno criterio de que, en tiempo de paz también, sea el cuartel el complemento de la escuela. Á la última andaba Sarmiento también al condenar la guerra «como espantosa calamidad y reminiscencia de las costumbres de los bárbaros», y al preocuparse de su coste, y al defender el derecho de la mujer á ejercitarse en todo aquello para que sirve y posee aptitudes, y es profunda su sentencia de que «lo que hay escrito de moral sólo lo han escrito los hombres: falta una buena porción que escribiesen las mujeres para las mujeres...».

\* \* \*



Y no continúo sacando jugo del libro del señor López Peláez, porque sería cuento de no acabar nunca; tanto es lo que me interesa este monje, que él solo resume y encarna la noble y honrada aspiración de un siglo en el cual la sociedad se transformaba y los espíritus percibían la esperanza de un bien que no nos han dado las instituciones modernas (confesémoslo).



## FREI BENITO GERÓNIMO FEIJOO

O escritor frei Benito Gerónimo Feijoo naceu na aldea ourensá de Casdemiro, en Pereiro de Aguiar, no ano 1676. En conmemoración do II centenario do nacemento do frade celebrouse na cidade de Ourense, o día 8 de outubro de 1876, un certame literario. A coruñesa presentou a ese certame o seu *Exámen Crítico del Padre Fray Benito Jerónimo Feijóo, del orden de benedictinos*, que foi premiado cun accésit coa maioría dos votos. Pardo Bazán tamén acadou unha Rosa de Ouro no apartado poético con “Al insigne filósofo Feijóo” (1996). Así comeza a poesía:

iFicción, brillante Diosa! Rasga el velo  
que al poeta prestaste,  
y aléjate callada.  
Ya que a la sacra voz del patrio suelo  
vibra el arpa olvidada,  
despiértela del sueño en que yaciera,  
único numen, la Verdad severa.

No artigo “Feijóo y su siglo” (1888d), Pardo Bazán lembra:

Pronto hará once años que en esta misma ciudad, y en otro certamen consagrado á conmemorar el segundo Centenario del gran benedictino, ganó mi primer trabajo en prosa un lauro que me disputó hasta el postrer instante una docta é ilustre (cual si las mujeres amigas del saber



nos hubiésemos dado cita y lanzando reto á quién con más eficacia y fortuna celebraba las glorias de nuestro elocuente abogado defensor;) y una de mis últimas poesías me valió la rosa de oro que llevo prendida en el pecho, como dulce memoria de aquella jornada. Desde entonces no he vuelto á tomar parte en certámenes.

O estudo presentado ao certame foi publicado en Madrid no ano 1887. Juan A. Saco, o autor do prólogo, gaba nel o traballo da escritora por tratar “con fino criterio y admirable riqueza de conocimientos” a figura do polígrafo, e por ser quen de “tejer a sus inmortales sienes digna guirnalda de lozanas flores”. No estudo crítico, e en palabras de Juan A. Saco, Pardo Bazán “después de corto y elegante preámbulo, y de algunas indicaciones acerca del plan que se propone seguir, considera en la primera parte a Feijóo por el aspecto literario”. Na segunda parte do estudo “asistimos a sus luchas contra la despreciable turba de *galenillos* que hacían consistir toda la ciencia médica en unos cuantos añejos axiomas, y en estériles y dolorosos procedimientos rutinarios”. E na terceira “detiénese con singular complacencia y acaso divaga agradablemente en el examen de los discursos sobre la música y la defensa de las mujeres”.

Entre as actividades propostas para celebrar o bicentenario de Benito Feijoo, a comisión organizadora do evento tiña a intención de erixir unha estatua dedicada ao frade, mais por falta de recursos económicos a figura de bronce na honra do bieito, obra do escultor catalán Juan Soler y Dalmau, non foi inaugurada até o día 8 de setembro do ano 1887. Pardo Bazán acode ao acto e le o discurso “Feijóo y su siglo” (1888d) e posteriormente visita a aldea natal do frade. Recolle as súas impresións desta xornada no artigo

“La casa solariega del Padre Feijóo” (1888g), asinado ese mesmo día 8 de setembro en Ourense e publicado un ano despois, no que mostra a súa alegría, xa que “la encantadora casa solariega, familiar, patriarcal, sencilla y casi rústica de los hidalgos campesinos del Rivero [...] se conserva tal cual estaba en el siglo XVIII, salvo ciertos muebles que exigían forzoso reemplazo”. Na súa visita, xa no interior da casa, os únicos recordos que atopa do frade son un retrato ao óleo e unha vella librería. Non podemos esquecer que, sendo neno, Feijoo parte da aldea Casdemiro ao convento de Samos, onde comeza a súa formación intelectual.

No século XVIII ve a luz unha das obras magnas do frade. Trátase do *Teatro Crítico Universal*. A modo enciclopédico o erudito recolle en nove volumes unha vasta colección científica composta por cento dezaioito ensaios e cento sesenta e dúas *Cartas eruditas y curiosas*. Tratados de física, matemática, xeografía, astronomía, filosofía, dereito, filoxía, literatura, economía,... mostran o espírito crítico do bieito. Case dous séculos despois, no ano 1891, Emilia Pardo Bazán trata de conectar co procedemento de Feijoo en *Nuevo Teatro Crítico*, revista publicada con carácter mensual desde o mes de xaneiro de 1891 até o mes de decembro de 1893, na que ofrece aos lectores unha serie de contos, estudos críticos sobre libros, cuestións sociais e personalidades políticas, necrolóxicas, opinións sobre viaxes e seccións varias. Mais a directora do xornal, na “Presentación” da revista no seu primeiro número, confirma que non vai publicar sobre todo tipo de cuestións: “Al titular esta publicación *NUEVO TEATRO CRÍTICO*, no significo que me proponga, como Feijóo, escribir «discursos varios en todo género de materias, para desengaño de errores comunes»”.





# La casa solariega del Padre Feijóo

*De mi tierra, 1888*

Antes que se disipe la impresión de este delicioso paseo y esta serena tarde, voy á conservarla entre las hojas del papel, como acabo de hacer para guardar prensada la rama del ciprés que habrá visto á Feijóo niño jugar al pie de su tronco tierno aún.

Salimos hacia Casdemiro á las tres próximamente. Los expedicionarios éramos seis: el gobernador de Orense Ricardo Vargas Machuca, el diputado Julio Astray Caneda, el festivo poeta Arturo Vázquez, el discreto escritor Juan Neira Cancela, el jefe y representante de la ilustre familia del autor del *Teatro Crítico* Adelmo Feijóo, y mi persona. Nos distribuimos holgadamente en dos carruajes, el elegante *landeau* de Astray Caneda y un ómnibus, que se quedó algo atrás, pero al cabo no tuvo otro remedio sino cumplir su deber venciendo la cuesta.

Conduce al hogar de los Feijóos una carretera paralela al ramal del camino de hierro que corre desde Monforte á Orense, y entre las dos vías resbala el Miño, cautivo de doble fila de montañas, cuyos pedregosos flancos reviste de verdura el castaño, cubierto ahora de las pálidas bolas del erizo que empieza á madurar. El ferrocarril va recto, con la implacable lógica de la ciencia positiva; la carretera, más libre y caprichosa, se retuerce en revueltas innumerables, unas veces colgadas sobre el río y acariciada por la frescura que sube de él, otras internándose en estos viñedos escalonados que imprimen su aspecto más peculiar á los dos pintorescos *Riveros* de la hermosa tierra orensana.





Habíanme dicho unos que la distancia á Casdemiro sería cosa de una legua, éstos que de cuatro, y aquéllos con un cuarto de legua se daban por satisfechos. En mi país ya se sabe que no hay modo de averiguar cuánto dista un punto de otro sino yendo á cerciorarse personalmente. Por experiencia y calculando según lo que tardaron en recorrer el trayecto las vivas jacas andaluzas que arrastraban el *landeau*, puedo asegurar que poco más de dos leguas separan á Casdemiro de Orense. Á los tres cuartos de hora de nuestra salida, ya veíamos bien próximo, á la derecha, el campanario borrominesco de Santa María de Melias *de arriba*, la parroquia en que sin duda fué bautizado el gran benedictino. Echamos pie á tierra á la boca del corto sendero que sube á Casdemiro; cruzamos el lugarcito sombreado por altas parras, y nos detuvimos penetrados de respeto ante el portón de la casa solariega de los Montenegros y Feijóos.

Sobre el dintel, no en un escudo sino sencillamente en la segunda hilada de piedras de la cornisa, campeaba el blasón de ambos hidalgos linajes; la *espuela*, los *tres cerros* y la *M*, por Montenegro, y por Feijóo los *seis roeles* (ó según otros los seis *feixóos*, habichuelas) y la *espada desenvainada, con la punta hacia abajo*. Primera vez que veo usar en heráldica la espuela; si me diese por simbolismos, diría que pega muy bien en las armas del que tanto espoleó á su siglo y á su nación, para que no se rezagasen y atollasen en la ignorancia y la rutina. Están los emblemas del blasón pintados de colores negro y rojo, de modo que se destacan mucho sobre el granito; y más arriba la piedra del escudo, en blanco, parece aguardar á que los dispersos cachivaches heráldicos suban á ocupar sus respectivos cuarteles. Debajo, en el ancho del dintel, se ve mejor, el encumbradísimo blasón de la familia: un letrero abierto á pico, rezando

que en aquella casa, con tal fecha, nació el Padre Maestro fray Benito Jerónimo Feijóo.

¿Á quién no le sucede alguna vez, al entrar en lugares que desde mucho tiempo atrás visitó con la fantasía y soñó y construyó á su manera, encontrarse chasqueado por la realidad y dar con algo enteramente distinto de lo que imaginara? Yo temía este desengaño en Casdemiro. Desde que penetramos bajo el techo que cobijó al Bacón hispano, se desvanecieron mis recelos y tuve la grata sensación de que la casa de Feijóo correspondía exactamente á mi idea preconcebida.

Es la encantadora casa solariega, familiar, patriarcal, sencilla y casi rústica de los hidalgos campesinos del Rivero; la casa de techo sin cielo raso, donde la negrura de las vigas y pontonaje contrasta con la inmaculada cal de las paredes, que nunca deshonró el inicuo papel pintado; la casa donde, por las alegres solanas y las ventanas hondas, entra á torrentes el balsámico aire montañés y el amigo del cultivador, el sol, que dora el racimo; la casa á cuya puerta se ve un carro de labranza desuncido y en cuyas habitaciones hay urnas con santos y viejos retratos de familia; la casa donde aún no lograron penetrar las cursilerías del falso lujo moderno, álbumes y juguetes de porcelana, cromos y monigotes de cinc; la casa que huele á establo, á aldea, á paz.

En cualquiera de estas casas de tan simpático carácter me desagradaría encontrar novedades y modernismo; pero en la de Feijóo sería un desencanto en toda regla. Por fortuna, Casdemiro se conserva tal cual estaba en el siglo XVIII, salvo ciertos muebles que exigían forzoso reemplazo. Una estantería de libros me llamó sobre todo la atención, porque serviría muy bien para fondo de algún grabado



que represente al Padre Maestro en la actitud clásica, apoyada la izquierda en un libro y con la diestra empuñando la pluma –la pluma valiente, cáustica y medicinal–. En el centro de la estantería, y en una especie de camarín velado por desteñida cortina de sarga, está la mascarilla del gran benedictino, modelada de su faz cuando ya era cadáver. Aquella cara amarillenta, que en vez de tener la gravedad de la muerte está destellando sagacidad é inteligencia y parece que se dispone á entreabrir los ojos y despegar los labios para interrogar al que la mira, es el complemento de los estantes cargados de gruesos libros, de esos libros de la centuria décimaoctava, todo curiosidad é investigación.

Cortejando la mascarilla con el grabado de la edición de Samos del *Teatro Crítico* –que tomamos de los estantes– comprendí que el parecido es exactísimo; pero más me sorprendió una fotografía que ví en la sala, y que representa á la hermana de Adelmo Feijóo en hábito de religiosa. Increíble parece que después de cuatro ó cinco generaciones, en descendencia colateral, pueda darse tan portentosa semejanza. El mismo corte de cara prolongado, la misma boca de finas líneas y sagaz expresión, la misma notable distancia del labio superior á la nariz, iguales barbilla y frente llenas de mesetas y planicies; en suma, un Fray Benito Jerónimo Feijóo hembra, nacido á más de ciento treinta años de intervalo.

La estantería y un retrato al óleo, de muy mala mano, son los únicos recuerdos que del Padre Maestro conserva la casa, puesto que de ella salió siendo niño aún para el convento de Samos. No hay que buscar allí á Feijóo en los por menores del mueblaje ni en poltrona ó recado de escribir, sino en la atmósfera de la casita, en su fisonomía especial, tan honrada, tan íntima, tan cariñosa, si es lícito decirlo

así. Y sobre todo en el huerto –mejor diría en la viña– que la rodea y envuelve, al menos en esta época del año, con su fresco manto de tafetán verde recamado de perlas blancas, rosadas y negras, en apretadas piñas de racimos.

Cuando los organizadores de las fiestas ocasionadas por la erección de la estatua de Feijóo proyectaban realizarlas en el mes de Julio, me alarmé pensando no solamente en el bochorno abrasador que en tal época del año convierte á Orense en extensa *Burga*, sino ¿á qué negarlo? en que el racimo no estaría maduro. Y el toque más rico y pintoresco, la alegría del paisaje orensano son esos corimbos de grano transparente que dejan en los dedos como un polvillo embalsamado y pegajoso y en el paladar un dejo tan exquisito, que Castelar, nuestro Lúculo, lo prefiere al de la uva malagueña. Tengo á la provincia de Orense por la más bella de Galicia, –sin exceptuar á la de Pontevedra, aunque la mayor parte de los turistas no opina así–; pero hay que verla cuando la uva cuelga, ya sazónada, y la vid empieza á adquirir calcinados tonos; hay que verla á mediados de Septiembre.

Pues bien, de todas las parras cargadas de cosecha óptima que ostenta ahora el Rivero Miño, y pronto caerán en la profunda banasta de los vendimiadores, ninguna puede alabarse de producir tan deliciosas uvas como el parral de la granja de Casdemiro. La obsequiosidad de Adelmo Feijóo nos permitió saborear, sobre tosca mesa de piedra y al lado de la barroca fuente que debe ser contemporánea del Padre Maestro, más de diez clases de néctares destilados por el sol riverano en las capsulitas de la uva. Allí el *náparo* ó *jaén*, admirable por el grosor de sus enormes y rojizos granos; allí la *moza fresca*, dulce y clara como el famoso albillo; allí el *moscatel*, de grano apretado y chico,



de una finura y un aroma incomparables; y allí, por último, la uva más común del Rivero, blanca, pero dorada por la parte en que el sol la acaricia, y notable por la gustosa acidez que templaba su azucarado zumo. Y á título de curiosidad, la extraña uva que convinimos en llamar *de Feijóo*, porque ignorábamos su nombre técnico y porque sólo en aquella granja se cultiva: una uva no redonda, sino larga y estrecha, cuyo racimo afecta la forma del racimo de plátanos y cuyo grano parece la vaina de un haba.

Debo advertir que el actual representante de la casa de Feijóo y Montenegro es un viticultor inteligente y asiduo, un agricultor en toda regla, que al enviar á la Exposición de ganados sus hermosas vacas, les ciñe al cuello, con homérica sencillez, collares blasonados donde campean los roeles y cerrojos del dintel de su portón. De suerte que al anticipar la vendimia por nosotros, cortando los mejores racimos de la granja, nos dió mayor prueba de cordialidad que si, avisado á tiempo, como deseaba, pudiese ofrecernos un refresco espléndido. Si no lo hizo no fué ciertamente culpa suya, ni falta de hospitalidad, pues he visto pocas personas más hospitalarias y afectuosas sin estudio, que el hidalgo de Casdemiro, y doy fe que le causó gran disgusto el que no le anunciásemos con anticipación nuestra ida, por hallarse la casa cerrada y la familia en las fiestas. No por eso dejó de espumar el Champagne á la sombra de la antigua parra, atónita quizás de vernos brindar por la venerable memoria de Feijóo con el bullanguero vino de las fiestas modernas. Hasta sorbete nos dió allí Ricardo Vargas: Dios se lo premie, que el calor lo pedía á gritos.

Conservo de la granja de Casdemiro una impresión como de retablo churrigueresco, de esos en que sobre la pátina del oro serpentea la vid cargada de fruto. En efecto,

el sol poniente bañaba en dorado vapor el anfiteatro de montañas á cuyos pies iba dormida la corriente del Miño, y disolvía oro líquido en los senderos del huerto, y hasta cubría de una capa de purpurina el añoso ciprés, coetáneo del Padre Maestro, y el tronco, grueso como el muslo de un hombre, de la cepa plantada en el siglo XVIII; y por encima de nuestras cabezas, destacándose de la bóveda de follaje, los racimos morados ó rosados pendían graciosamente, como llamando por algún angelote carrilludo ó algún ratón goloso, de esos que los escultores escondían en los intercolumnios y tableros para darles á picar y roer el fruto eucarístico...

Al regresar á Orense caía la noche; el río era una línea irregular trazada con lápiz-plomo; las montañas, color violeta oscurísimo, nos encerraban, como sucede siempre en estas carreteras del Rivero, en que parece no haber salida posible; el caserío de *Melias de abajo* apenas blanqueaba en la falda del monte, y de la mansión solariega de Feijóo no me quedaba sino una rama de ciprés que prendí en el pecho, y las ganas de emborronar este artículo.

Orense, 8 de septiembre de 1887.

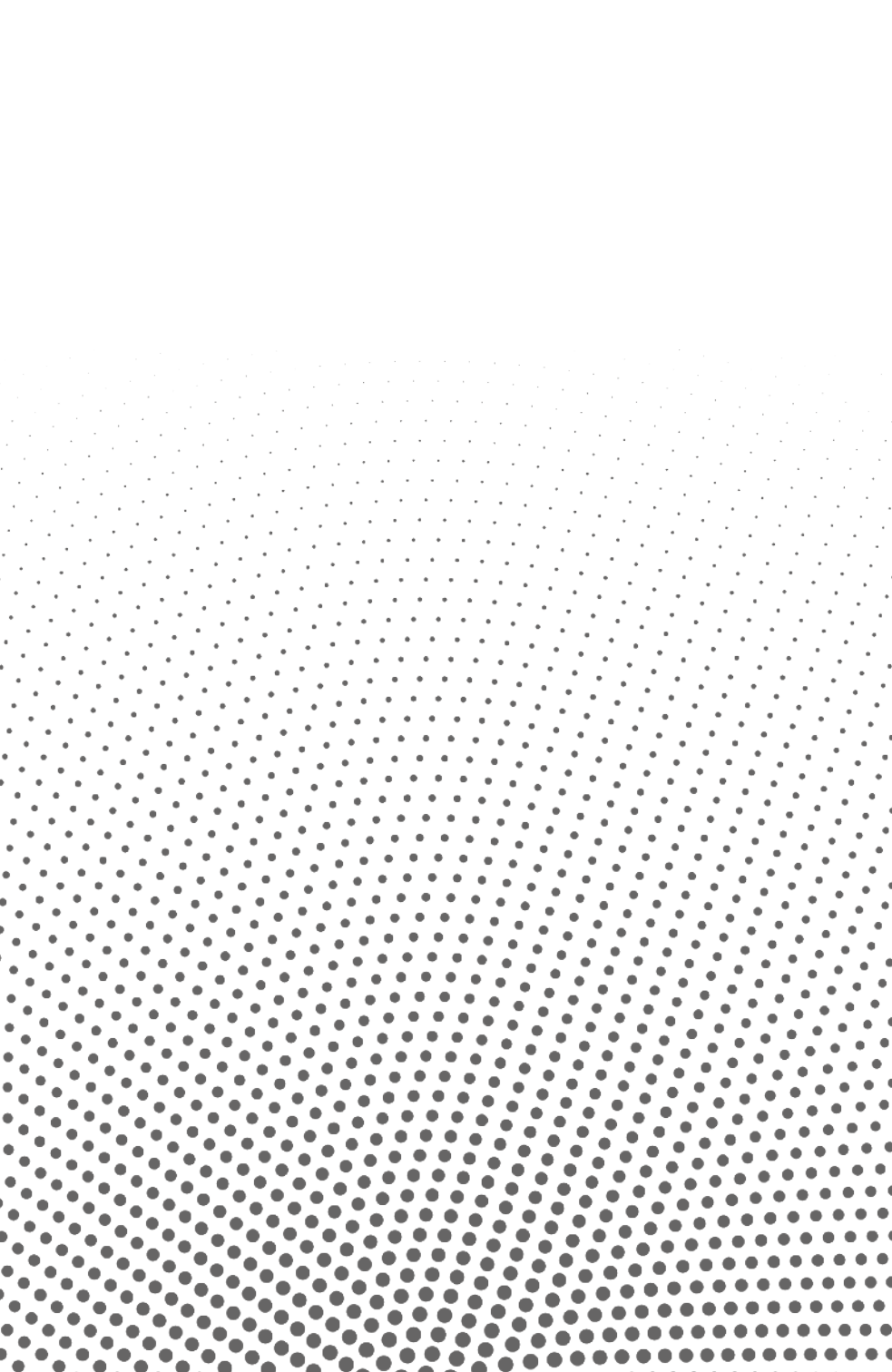




# 4 A prehistoria do Rexurdimento







## ANDRÉS MURUAI S RODRÍGUEZ

O afamado poeta e xornalista galego Andrés Muruais Rodríguez, nado en Pontevedra no ano 1851 e finado na mesma cidade no ano 1882, fundou o semanario *El Independiente* e participou, entre outros, nos xornais *El Eco de Pontevedra* e *El Lérez*. Foi un apaixonado paisaxista. Escribiu boa parte da súa obra literaria en castelán, mais tamén ten poemas escritos en galego. Entre eles destacamos “Unha de paus”, “O bautismo” e “Cousas de mozos”. Co seu irmán Xesús trasládase no ano 1875 a Madrid, e con el asiste ás reunións da Sociedad Galicia Literaria (1875), constituída formalmente no mes de setembro, e na que participan Emilia Calé –nomeada académica correspondente da Real Academia Galega no ano 1906 e coa que Emilia Pardo Bazán tivo relación–, Teodosio Vesteiro Torres, Francisco Añón Paz, Xosé e Vitorino Novo García e Curros Enríquez, entre outros. Andrés Muruais faleceu con trinta e un anos, por mor da tuberculose contraída meses antes. No ano 1883, na súa honra, varios escritores galegos participaron na *Corona fúnebre a la memoria del llorado poeta gallego Andrés Muruais. 30/11/1851 - 21/10/1882* para honrar o falecido. Pardo Bazán escribe para a ocasión o poema “Un recuerdo a Andrés Muruais”:

Dirá el mundo: “Cumplida ya su suerte  
inútil es llorar.

Todos por esa calle de la muerte  
tenemos que pasar”.



Mundo, escucha. Su frente de poeta  
doraba la ilusión:  
acaso sed de gloria, sed inquieta  
quemó su corazón.

Como Chenier, el vate peregrino,  
¡quien sabe si al morir  
a la tumba se lleva algo divino  
que no alcanzó a decir!

Cercan las musas el sepulcro abierto,  
se inclinan hacia él,  
y murmuran "¡Quizás!..." y sobre el muerto  
deshojan un laurel!



## NICOMEDES PASTOR DÍAZ

Escritor romántico, xornalista e político nado en Viveiro. Nicomedes Pastor Díaz escribiu algún dos seus poemas en lingua galega. O día 16 de outubro de 1911 Emilia Pardo Bazán infórmanos no artigo "Nicomedes Pastor Díaz" (1911) do centenario do nacemento do escritor, "En Viveiro y en la Habana, estos días, se ha celebrado el centenario de un poeta de la época romántica, el vivariense Nicomedes Pastor Díaz", de quen valora máis a súa faceta de poeta que a de prosista:

Pero Pastor Díaz, entre mucha prosa, no indigna de estimación, pero algo pasada de moda, ha dejado unos versos impregnados de melancolía, de lo más hermoso y también de lo más sincero que produjo la musa romántica; y por eso su recuerdo perdura.

# Nicomedes Pastor Díaz


*La Ilustración Artística*, 16 de outubro de 1911

En Vivero y en la Habana, estos días, se ha celebrado el centenario de un poeta de la época romántica, el vivariense Nicomedes Pastor Díaz. Pertenece Pastor Díaz á la generación de Zorrilla, Espronceda, Pacheco, Olózaga, y todavía pudo frecuentar el trato de D. Juan Nicasio Gallego y de Quintana. Estudiante de leyes, venido á Madrid desde su provincia para buscar un porvenir, lo encontró más brillante de lo que pudo fantasear nunca, en la edad en que la fantasía domina y se aspira á cuanto la tierra contiene en sus ámbitos. Además de la nombradía literaria, obtuvo Pastor Díaz algo más positivo, haciendo brillante carrera política. Empleado primero, luego gobernador de provincia, lo que entonces se llamaba «jefe político»; ministro después, y en pos ministro plenipotenciario, no se sabe lo que le hubiese reservado aún el destino, si no muere relativamente joven, á los cincuenta y dos años, antes de que estallase la Revolución de Septiembre. Pastor Díaz había militado en las filas del antiguo partido moderado, y había sido dinástico de la reina Cristina, una hechicera que tuvo el don de seducir á los poetas; pero en los últimos años que pasó en este mundo, habíase afiliado Pastor Díaz á la Unión liberal que, como nadie ignora, tanto cooperó á la caída de la dinastía. Pastor Díaz tenía ante sí horizonte. La suerte dispuso otra cosa.

Hoy, nadie se acordaría de Pastor Díaz político, porque esos señorones, que en vida están como quieren, y son los amos del cotarro, caen después en el más justo olvido,



por lo cual sus admiradores (con cuenta y razón) se dan prisa, mientras viven, á erigirles monumentos y á poner su nombre á las calles, seguros de que, á los veinte años, nadie sabrá ya ni cómo se llamaba el grande hombre. Pero Pastor Díaz, entre mucha prosa, no indigna de estimación, pero algo pasada de moda, ha dejado unos versos impregnados de melancolía, de lo más hermoso y también de lo más sincero que produjo la musa romántica; y por eso su recuerdo perdura. La poesía, romántica ó no, es de todo tiempo, y al través de los siglos, llega hasta nosotros; y la de Pastor Díaz no tiene de fecha un siglo aún, y responde á sentimientos no extinguidos, y todavía pudiera el autor de la *Sirena del Norte* decir altivamente como Enrique Heine á la joven que se asoma á verle pasar:



52

Soy alemán poeta,  
conocido en las tierras de Germania:  
si á los ilustres nombran,  
también mi nombre te dirá la fama.  
Y en cuanto á lo que sufro...,  
muchos, niña, lo sufren en mi patria:  
ya te dirán la mía,  
si te dicen las penas más amargas.

En efecto, y aquí está el encanto penetrante de la sinceridad de Pastor Díaz, esos versos, parte escritos en la juventud y parte en la edad madura, no mienten al descubrir un espíritu ensombrecido, al exhalar una nostálgica y dolorosa queja. Nacido en un país como Galicia, que prepara, á las almas escogidas, al ensueño y á una vaguedad de sentimientos que es al alma lo que la niebla al paisaje, Pastor Díaz, en medio de los éxitos, de los triunfos, de las

satisfacciones de la vanidad, académico, ministro, embajador, no deja nunca de percibir el frío aleteo de la mariposa negra en derredor de sus sienes. Esa calma jovial, ese contento de vivir, que hacia los cuarenta años se presenta en las organizaciones sanas y fuertes, nunca parece haberlo experimentado Pastor Díaz. Fuese enfermedad moral ó padecimientos físicos, salud quebrantada, desencanto, ó lo que se quiera, Pastor Díaz tenía dentro de sí algo elegíaco, algo que no era sino el famoso «mal del siglo», sello del romanticismo, marca fatal...

Pastor Díaz había asistido, como todos los literatos jóvenes de aquella época en Madrid, al entierro del suicida Larra, que fué para las letras españolas fecha punto menos señalada que para las francesas el estreno de *Hernani*. Se reveló allí el fervor romántico de toda una generación, el germen depositado en sus venas por las mismas causas y los mismos épicos sucesos, la acción de Bonaparte, el contagio revolucionario, las agitaciones de la historia. Y Pastor Díaz fué quien narró la aparición de aquel muchacho, casi un niño, delgado, de pálida frente, que saliendo, por decirlo así, de debajo del nicho de Larra, alzó al cielo los ojos vidriados de lágrimas, y empezó á recitar unas estrofas que la emoción no le dejó acabar. Yo he intentado estudiar la psicología de Zorrilla, los contrastes de su carácter, y si en aquel momento, en que declamaba sus archicélebres lamentaciones en la tumba de Larra, sus lágrimas no mentían, seguramente en el curso de su carrera poética, y en muchos de sus versos, la huella del sentimiento anda por las nubes. No así Pastor Díaz. La lira le sirvió, verdaderamente, de desahogo para un sentir completamente romántico, sin fingimiento ni *pose* alguna. Ni agotó en sus versos todo el romanticismo natural de su organización fina y



nostálgica. Quizás –y algunos pasajes lo dejan entrever– la idea sombría de acabar como Larra visitaba su conciencia, y sólo la rechazaba la fe del católico, y no era retórica en el hablar de «las dulzuras de apetecida muerte». Y en las poesías de este hijo de Galicia, (la tierra en cuyo paisaje hay más sentimiento recóndito, más ensueño) se encuentra lo que no podríamos descubrir en poetas de mayor nombradía: un fiel reflejo del estado moral, una verdad interior, psicológica, que les da el valor de documentos humanos.

Otro mérito de los versos de Pastor Díaz es sin duda el carácter que les imprimió la tierra natal del autor. Pastor Díaz, sin embargo, en nada se parece á un regionalista de ahora, á un rebuscador del detalle pintoresco, de la nota local. No cabe persona más sobria de descripciones; y con todo eso, en *Mi inspiración*, *La mariposa negra*, *La sirena del Norte*, rebosa un género de sentimentalismo inconfundible, con el que existe en un hijo de Castilla ó en un hombre de la costa de Levante. Son versos, han brotado al ruido bronco, al tumbo fragoroso del mar sobre la arena de una playa *que no es del Mediterráneo*; en la ribera cántabra y no en otra parte. Taine, que para conocer á un autor interrogaba al medio ambiente, al país, á la raza, encontraría confirmada su tesis en Pastor Díaz, celta y gallego hasta el tuétano, en medio de su vivir cortesano y cosmopolita.

Todos hemos probado esa sensación mística á fuerza de profundidad, que produce el cuadro donde se localiza *Mi inspiración*:

No brillaban los astros en el cielo,  
ni en la tierra se oía humano acento;  
estaba obscuro, silencioso el suelo,  
y negro el firmamento.

Sólo en el horizonte,  
alguna vez, relámpagos lucían,  
y al mugir de los mares respondían  
los pinares del monte...

Es la sensación genuina de esta tierra: las voces sollozantes de los pinos, que otro poeta verdadero, Eduardo Pondal, calificó con dos verbos insustituibles, *zoar* y *bruar*; es el quejido doliente del Océano, que se une á la sinfonía lamentosa de las resinosas ramas... Y el que, como Pastor Díaz, la sabe oír, queda enfermo para toda la vida.







Meses despois, o domingo día 7 de xaneiro de 1912, a cronista publica outro artigo sobre Nicomedes Pastor Díaz en *El Diario de la Marina*, xornal cubano de carácter conservador, considerado un dos máis influentes a comezos do século xx. Emilia Pardo Bazán escribiu nel de forma habitual entre os anos 1909 e 1915, xunto a plumas tan relevantes como a de Ramón María del Valle-Inclán. O artigo foi novamente publicado o día 25 de novembro de 1912 no xornal bonaerense *La Nación*, nas “Crónicas de España” da condessa. Este xornal, dirixido a lectores da alta sociedade e fundado por Bartolomé Mitre, goza de gran relevancia e prestixio. A sinatura de Pardo Bazán apareceu ocasionalmente entre os anos 1879 e 1903, e foi no ano 1909 cando se converteu en colaboradora fixa até o seu falecemento, no ano 1921. O último artigo coa sinatura de Pardo Bazán foi publicado a modo póstumo o día 3 de xullo de 1921. No artigo dedicado á figura de Nicomedes Pastor Díaz, Pardo Bazán achega algúns datos destacados respecto da figura do escritor:

Por tan buenas amistades y patronazgos, entró Pastor Díaz en la carrera administrativa y no tardó en tomar parte en el movimiento político, asaz tempestuoso y agitado de aquel tiempo, en que empezaban a plantearse los problemas que España no ha resuelto aún, y que turbaban todavía el reposo que necesita para reconstituirse. En la política, su carrera fue tan brillante como rápida, recorriendo

prontamente las etapas, desde lo que entonces se llamaba “jefe político”, y que hoy se nombra gobernador civil, hasta ministro y embajador, y académico, y condecorado con bastantes grandes cruces. Las opiniones están contadas en proclamar que no se valió Pastor Díaz de la política para ganar hacienda, y que murió en la decorosa estrechez de quien se atiene a un sueldo y lo gasta.



# Una biografía de Pastor Díaz (poeta y escritor gallego)

*Diario de la Marina*, 7 de xaneiro de 1912

El poeta y escritor cuyo centenario ha conmemorado poco ha la ciudad de Vivero, nació en ella el 15 de Septiembre de 1811, y se llamó Nicomedes Pastor Díaz. La fecha de su nacimiento le predestinó a militar en las filas románticas; pero ya la estructura de su alma le predisponía a ello. Su alma era romántica naturalmente, romántica como el género de belleza de Galicia, en el cual hay un elemento muy predominante de nostalgia y de ensueño vago, gris y apacible, sin las violencias de contrastes, de luz y sombra de otros paisajes peninsulares.

El padre de Pastor Díaz fue un modesto empleado de correos, que como tantos hijos de mi tierra, tuvo un sin fin de vástagos: diez o doce. El verdadero apellido del poeta era sencillamente Díaz; pero su segundo nombre de pila, Pastor, vino a formar parte de su apellido, y si hoy dijésemos Nicomedes Díaz nadie entendería de quién hablamos. Estudió primero en el Seminario de Lugo, luego en el de Mondoñedo; pasó a la Universidad de Santiago de Compostela a cursar leyes, y habiendo sido cerradas por vicisitudes políticas algunas universidades, concluyó sus estudios en la de Alcalá, con lo cual el joven provinciano se acercó a la gente de Madrid, contrayendo amistades íntimas con muchachos que habían de ser, andando el tiempo —y sin que anduviese mucho— celebridades: Donoso Cortés, Espronceda, Larra, Olózaga, Vega, Estébanez Calderón, que hizo famoso el pseudónimo del Solitario.



Logró también entonces Pastor Díaz la poderosa protección de aquel grande y fastuoso prelado, del cual nos legó el pintor D. Vicente López un retrato que es un portento, no sólo por el vigoroso modelado de rostro y manos, sino por la expresión del espíritu del modelo, espíritu mediocre, cuyo esplendor indican las ricas pieles, la grandiosidad algo mundana y profana que se desprende de toda figura. Aquel Varela, comisario de Cruzada, fue un Mecenazgos para muchos talentos que empezaban a despuntar. Quintana también se declaró amigo del recién llegado; pero Quintana era de otra generación: clásico hasta las uñas. Y Pastor Díaz, clásico en forma, tenía el romanticismo desleído en las venas.

\* \* \*

Por tan buenas amistades y patronazgos, entró Pastor Díaz en la carrera administrativa y no tardó en tomar parte en el movimiento político, asaz tempestuoso y agitado de aquel tiempo, en que empezaban a plantearse los problemas que España no ha resuelto aún, y que turban todavía el reposo que necesita para reconstituirse. En la política, su carrera fue tan brillante como rápida, recorriendo prontamente las etapas, desde lo que entonces se llamaba «jefe político», y que hoy se nombra gobernador civil, hasta ministro y embajador, y académico, y condecorado con bastantes grandes cruces. Las opiniones están contadas en proclamar que no se valió Pastor Díaz de la política para ganar hacienda, y que murió en la decorosa estrechez de quien se atiene a un sueldo y lo gasta.

Sus opiniones fueron primero de un moderantismo templado; más tarde se adhirió a la fracción capitaneada por O'Donnell y llamada Unión Liberal, que aportó tan decisivos elementos a la revolución de Septiembre y al destronamiento

de los Borbones. Pero Pastor Díaz no alcanzó este período: murió en 1863, a los cincuenta y dos años, cinco antes de la *Gloriosa*, de una hipertrofia al corazón; y ya había estado a punto de muerte en 1855, en Turín, donde era ministro plenipotenciario, y donde le hubiese asistido en sus últimos instantes un jesuita, hermano del famoso Silvio Pellico (cuyas *Prisiones*, apócrifas o verdaderas, han hecho correr tantas lágrimas de compasión).

No tenía Pastor Díaz, según parece, la complexión recia que permite resistir el desgaste de una vida consagrada a múltiples tareas y trabajos, y el desaliento que se revela en sus versos, y que no es afectado, la gravedad de cuanto ha salido de su pluma, parecen descubrir en el poeta del Landro a uno de los melancólicos que sienten obscuramente la lesión interna que les impedirá disfrutar de los años maduros, de la vejez serena y fuerte.

Este sentimiento de melancolía perenne se refleja en sus estrofas, las cuales son actualmente lo único que sobrevive de su obra literaria. Lo demás ha perdido casi todo su interés. Cualquiera que sea su mérito, nadie leería hoy el libro sobre Italia, ni la extensa disertación titulada *Roma sin el Papa*, ni los estudios sobre «Los problemas del socialismo», ni acaso la campaña periodística, en la cual, no obstante, encontramos páginas de indudable interés histórico, sinceras y documentadas, como trazadas por testigo ocular de los sucesos que refiere. La figura del político se ha esfumado, al borrarse el recuerdo de las agitaciones y luchas en que intervino, y persiste la del poeta romántico, ensoñador, que «murió sin envejecerse». Así ha venido a desmentirse, con el tiempo, aquella lamentación de Pastor Díaz escrita a propósito de las poesías de Gertrudis Gómez de Avellaneda:



¡Poeta! Este nombre tiene que ocultarlo el triste que lo lleva, tiene que rechazarle con desdén el que sin embargo se afanó tantos días y soñó tantas noches sólo por merecerlo. Este nombre es para su felicidad un anatema; para su reputación un escándalo: acaso hasta para su virtud y su moralidad una mancha... Sed poeta, y ocultad cuidadosamente vuestro tedio y vuestro desaliento...

Y aquí encontramos al romántico exaltado, repitiendo y amplificando en prosa los célebres desplantes de Zorrilla:

El poeta en su misión  
sobre la tierra que habita,  
es una planta maldita  
con fruto de bendición...

Esa canción doliente y desesperada la escuchó Pastor Díaz en la nublosa tarde de febrero, en que centenares de oyentes siguieron en silenciosa procesión el cadáver del suicida Larra al cementerio de la puerta de Fuencarral, y en que, depositado ya el cuerpo en su última morada, como si saliese debajo de aquel sepulcro, un joven, casi un niño, pálido, leyó, desfallecido de emoción, la elegía que pareció a todos revelación de una musa desconocida y sublime. Y el cantor era Zorrilla, y Pastor Díaz nos ha referido la historia detalladamente. No cabe dudar de la fúnebre fascinación que ejerció Larra sobre el autor de *La sirena del norte*; y a no ser Pastor Díaz tan creyente, tan católico, con una religiosidad no desmentida nunca, ¡quién sabe si no hubiese en algún momento de su existencia, en una crisis de romanticismo más agudo, buscado lo que él llamó

Las dulzuras  
de apetecida muerte!

\* \* \*

No hay cosa más difícil que discernir cuál es el hombre verdadero que existe en cada cual, entre los tres o cuatro que a veces se reúnen en un solo individuo. La vida interna siempre reviste unidad, y si pudiésemos reconocerla del todo, nos parecerían suaves evoluciones lo que desde afuera se nos antoja contraste. Y hasta contradicción. El político de orden, el diplomático discreto y distinguido, el académico mesurado, el partidario juicioso del orden combinado con la libertad a dosis prudenciales se nos figura incompatible con el mozo adolescente, descabelladamente romántico, del cual nos ha dejado retratos idealistas el mismo Pastor Díaz en los protagonistas de *Una cita* y *De Villahermosa a la China*, donde hay algo de autobiografía. El alma humana gira sobre su eje varias veces, aun en vidas que no son muy largas; pero puede afirmarse que en el fondo Pastor Díaz es siempre el mismo. En él duerme o dormita el instinto de lo que definió así:

Poesía de vértigo, de vacilación y de duda; poesía de delirio o de duelo: poesía sin unidad, sin sistema, sin fin moral ni objeto humanitario, y poesía, sin embargo, que se hace escuchar y que encuentra simpatías, porque los acentos de un alma desgraciada hallan donde quiera su cuerda unísona.

Y al referirse ya a sí propio, agregaba en otro lugar:



Mis versos son hijos de esta triste edad, y de esta literatura más triste aún; no pertenecen al porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la religión, ni a objeto alguno universal, o, como ahora se dice humanitario: son composiciones individuales, acentos aislados, plegarias, suspiros, desahogos, gemidos solitarios de un corazón que, como la mayor parte de los corazones que nos rodean, gime y llora, solamente por haber nacido.

Es la profesión de fe de la poesía romántica, es el mal del siglo sufrido por un individuo más, la queja exhalada para que los otros la escuchen, el sollozo de Alfredo de Musset en las inmortales *Noches*; sólo que Musset concretaba su dolor y su queja: era la traición de la amada, de la funesta mujer de ojos negros, lo que le arrancaba sus lamentos divinos. Pastor Díaz aun antes del desengaño, si alguno sufrió, sentía alrededor de sus sienes el zumbido de la *Mariposa negra*; y la ironía y el aristocrático desdén de Musset no fueron cuerdas de su lira.

\* \* \*

Si se hiciese una *Antología* de las cien mejores y más típicas composiciones poéticas del romanticismo español, no habría que vacilar en incluir entre esa selecta cosecha alguna de las de Pastor Díaz: «Mi inspiración», «La mariposa negra», «La sirena del norte». En todas ellas se reconoce estrecha relación entre la naturaleza y el individuo. Breves, pero expresivos rasgos de descripción sitúan a estos poemas en Galicia, en la costa donde se alza el «peñón de cántabra ribera», y donde se estrellan las olas y resuena el ronco tumbo del mar sobre la playa... No había sido Galicia descrita aún con esa fuerza de sugestión y de pintoresca observación que se ha desplegado luego; y, sin embargo, el

sentimiento de Pastor Díaz en esas composiciones es tan gallego, tan embebido en la *saudade* peculiar de la región, que yo creo que, ignorando dónde Pastor Díaz fuese nacido, lo pudiera adivinar a la lectura.

La predisposición que existe, verbigracia, en el suelo, en el cielo, en todo lo que pertenece a la región andaluza, al clasicismo, se advierte en Galicia, en Asturias, en parte de Portugal, hacia lo romántico. La música, el paisaje, algo de dolorido y fantástico que palpita en las leyendas y las tradiciones; la misma historia literaria, que registra en sus anales a los trovadores como Macías y Rodríguez del Padrón, de ultrarromántica biografía; el tesoro de los romances populares, que ahora está saliendo a la luz; la misma aspereza primitiva y la situación topográfica, que ha mantenido a Galicia envuelta en velos, fuera del alcance de los invasores: el alma de la gente, que se diría flotante en una niebla cenizosa, densa y recatadora de las duras luces y las claras perspectivas de las regiones del sol... todo hizo de Galicia excelente terreno de aclimatación romántica. El romanticismo en su literatura, no se ha extinguido; persevera, y son muestra, entre otras, de esta perseverancia, las narraciones, tan neo-románticas de Valle Inclán. Antes o después que Larra, aquí hubo no escasa cosecha de poetas suicidas. Aguirre Galarraga, Vesteiro Torres: enfermos del consabido mal de *René*, inaptos para soportar la existencia, sus prosas, sus imposiciones. Yo no he cesado de encontrar ejemplares románticos, en hombres y mujeres, en esta región cuya belleza universalmente se proclama y admira hoy, limpia ya del tizne que en otro tiempo echaron sobre ella plumas malignas e impresionadas por las dificultades y privaciones que todavía soporta actualmente el viajero. Las famosas décimas de don Luis de Góngora no tienen otro



origen: vino a Galicia a hacer unas informaciones, y fueron con él aquellos hospedajes desacomodados, que definió así:

¡Oh posadas de madera,  
arcas de Noé adonde  
si llamo al huésped, responde  
un buey, y sale una fiera!

Con lo demás consabido es que tan mal parados salen los gallegos, las gallegas, y hasta los nogales y castaños, y los ríos y los montes. Desde el tiempo del autor de Polifemo, ¡qué cambio! Galicia es lo más ensalzado de España. No hay palabras con que encarecer la hermosura de sus rías, sus valles, su vegetación fresca y frondosa, sus celajes delicadamente matizados, y la benignidad de un clima en que rara vez se siente el calor ni frío excesivo.

\* \* \*

Pastor Díaz como he dicho, tenía el sello de la tierra madre: en sus versos, lo más espontáneo suyo, hay lo que había en su habla, un dejo, una cadencia gallega: consta por la anécdota del banquete a que asistió con Pacheco, y en que éste, que tan amigo fue del poeta después, al oírle brindar, le dijo algo burlón: *Galileus est tibi; locuela tua manifestum te fecit...*

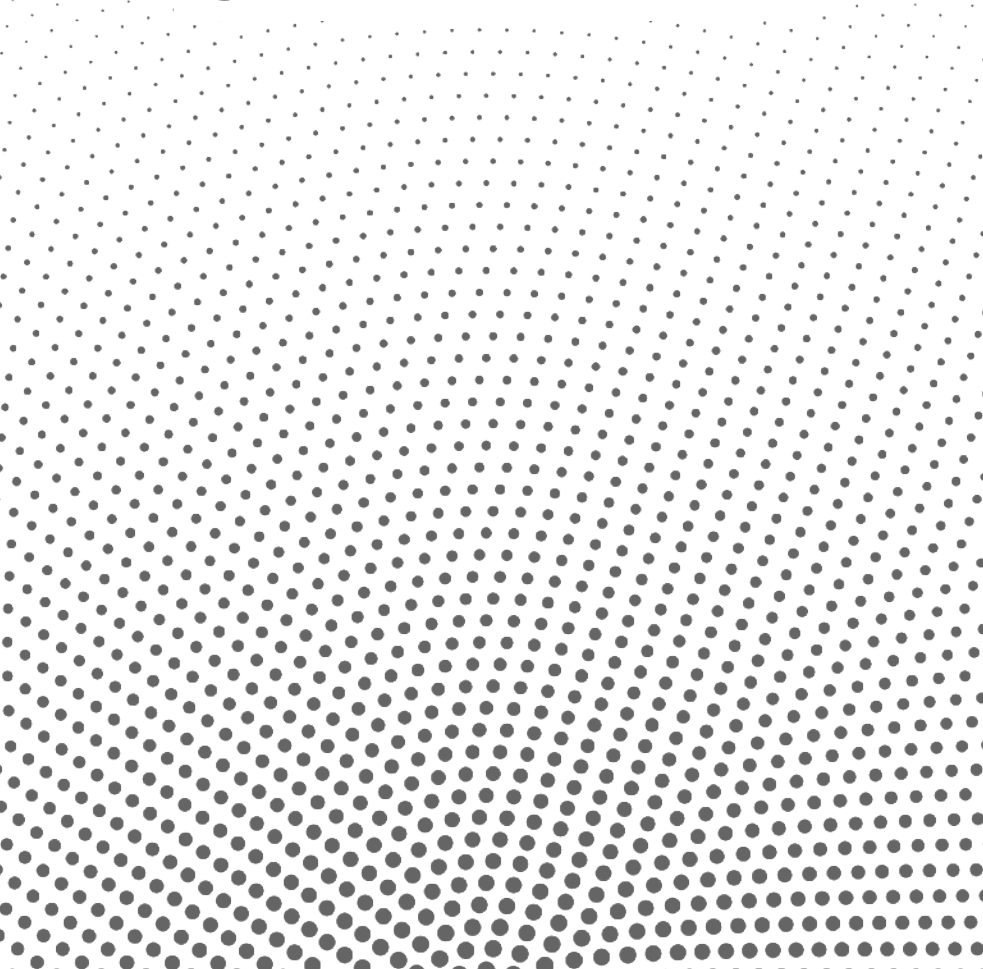
Y Pastor Díaz habla de Galicia con cariño inmenso; la añoraba como pudiera añorarla un desdichado emigrante, al otro lado del Atlántico; pedía que, cuando ya no fuese de este mundo, le llevasen a «los vergeles de su Landro» para que la tumba se abriese donde había rodado la cuna. Antes de que se hubiese oído sonar la palabra «regionalismo» Pastor Díaz, con el corazón la presentía, despojada

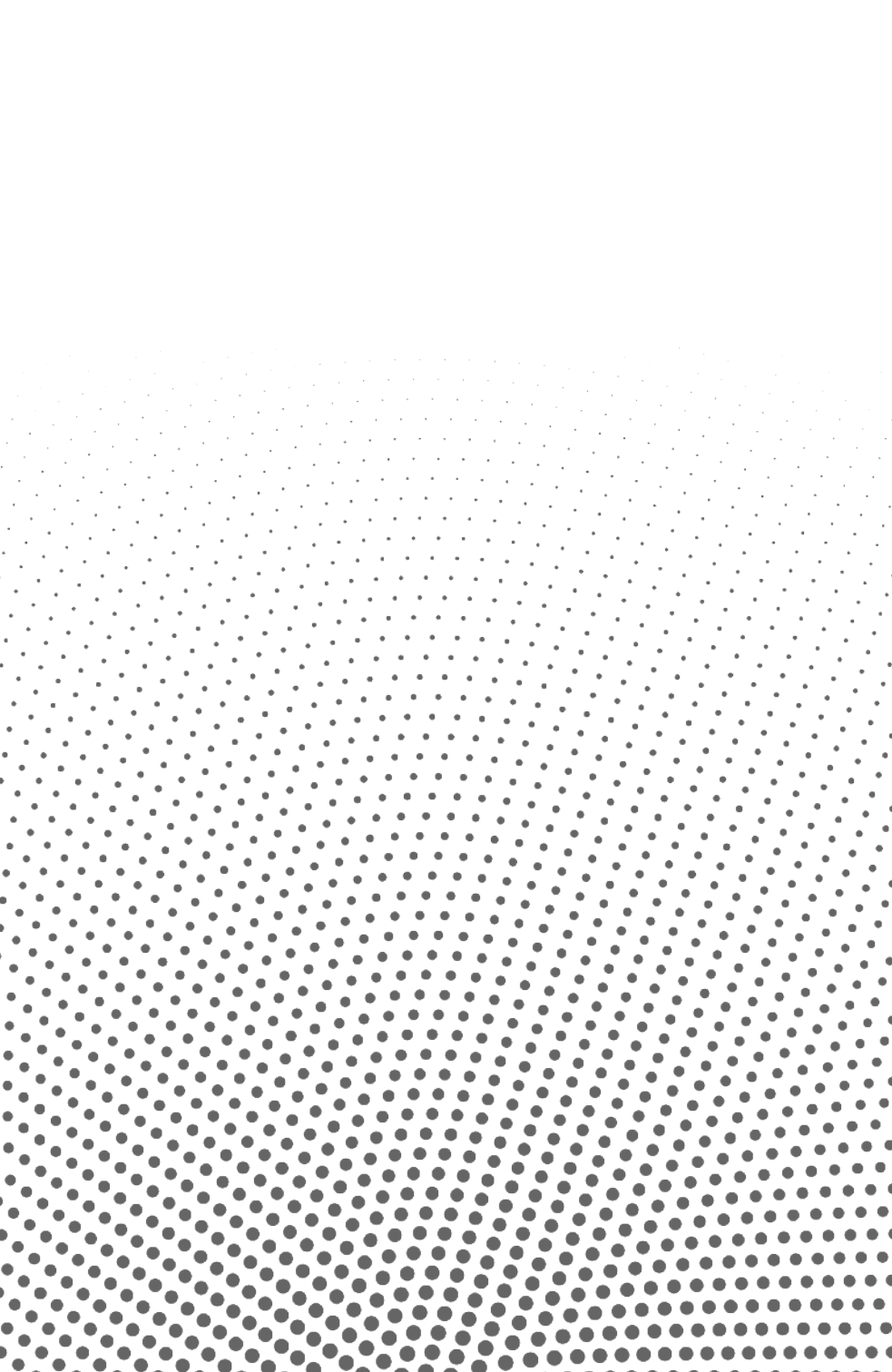
de todo sentido político, pero hondamente radicada en ese fondo sentimental que no desaparece nunca, que se revela cuando menos lo esperamos. Elevado donde nunca pudo soñar, en la cima de los honores y de los puestos importantes en una edad en que tanto le reservaba aún el porvenir, Pastor Díaz concretaba el sueño de su ventura en revivir la vida de la adolescencia oscura y triste, en la tierra natal. Y acaso en esto se encierre una elocuente lección, de la infinita vanidad de lo terrestre. Andar tanto, subir tanto para echar de menos el punto de partida. ¿Para qué se camina entonces? Y nos sentimos fatalistas como esas razas que se mueven, porque presienten la palabra del enigma, lo nulo del esfuerzo.





# 5 Escritores en *Revista de Galicia*. 1880





No ano 1880 Emilia Pardo Bazán funda e dirixe *Revista de Galicia*, publicación na que participan figuras relevantes da literatura galega e que supón o primeiro achegamento da coruñesa ao periodismo profesional. Numerosos intelectuais galegos mostraron a súa admiración pola iniciativa. Nos vinte números da revista atopamos destacados colaboradores, entre outros, Curros Enríquez, Salvador Golpe, Alfredo Brañas, Xesús e o seu irmán Andrés Muruais Rodríguez, Aureliano Xosé Pereira de la Riva, Segade Campoamor, Xosé Pérez Ballesteros, Sofía Casanova, Félix Álvarez Villamil, Ramón Barros Sivelo, Xosé Becerra Armesto, Valentín de Nóvoa, e mesmo Rosalía de Castro, quen lle dedica un breve poema a Pardo Bazán en “En el abanico de Emilia Pardo Bazán” (1880), con grandes doses de ironía. Velaquí o poema:

Mimada pó-las musas  
servida pó-las gracias  
c’un corazón que vive d’armonías  
nobre cantora d’as gallegas prayas,  
ben merecés reinar como reinades,  
manífica, ausoluta soberana.

En *Revista de Galicia* tamén escribe a herculina. Achamos artigos asinados co seu nome, baixo o pseudónimo Torre-Cores e outros sen sinatura e atribuíbles a Pardo Bazán. Na sección “Crítica literaria” da revista publica recensións das obras en lingua galega *Saudades gallegas*,



de Valentín Lamas Carvajal (1880e), e *Aires d'a miña terra*, de Curros Enríquez (1880a), así como recensións de *Ecos dolientes*, de Manuel Ramírez (1880c), e *Renglones cortos*, de Salvador Rueda (1880d).

## VALENTÍN LAMAS CARVAJAL

En “Saudades gallegas” Pardo Bazán mostra a súa opinión respecto dos poemas “Cómo chove”, “Anxeliño o’ ceo”, “Fogos fátuos”, “Quen preitea”, “A Crus dos Farrapos” e “O falar d’as fadas”, de Lamas Carvajal. “Cómo chove y Anxeliño o’ ceo están impregnadas del sentimiento más conmovedor, y al mismo tiempo tienen fuerte sabor local, conterráneo”, “Fogos fátuos es una balada muy linda (el gallego se adapta maravillosamente a este género de poesía propio del Norte)”, “Quen preitea... es un donoso boceto de costumbres rurales; A Crus dos Farrapos encierra un recuerdo de pasada grandeza evocado con energía y no comun vigor poético” e

*O falar d’as fadas* es ingénuo, expresivo, bellísima en suma [...] Descuido es en efecto, porque es facilísimo evitarlo, el que en una poesía como *O falar d’as fadas*, que es de consonantes alternados, se emplee en algunas estrofas el asonante, haciendo rimar *pasión* con *amor*, é incurriendo en esta falta tantas veces, que se llega á dudar si es el consonante ó el asonante lo que ha querido emplear el poeta.

# Saudades gallegas<sup>1</sup>

*Revista de Galicia*, 10 de xuño de 1880

No se trata hoy de presentar al público un vate novel, sinó de anunciarle que otra vez se deja oír una voz de todos conocida, para todos familiar y grata. En nuestro país, donde tan pocos escritores pueden llamarse populares, el poeta ciego de Orense alcanza cuanta popularidad cabe aquí alcanzar. Nadie que guste de versos por estas tierras, habrá dejado de leer *Os ollos do anxel da morte*, *Coitas da emigración*, *Cánto tarda*, y otras inspiraciones dulces, tiernas, bañadas siempre en melancolía, del laureado ciego. El nuevo volúmen que hoy nos ofrece Lamas Carvajal es muy superior á *Desde la reja*, y hasta creo que á *Espiñas, follas é frores*. En *Espiñas, follas é frores* se encuentran algunas de estas últimas tan frescas y bien olientes, tan suaves, que acaso hicieran inclinar en su favor la balanza, si no advirtiésemos en *Saudades gallegas* mayor igualdad de tono, inspiracion más sostenida, correccion mayor. Indudablemente Lamas Carvajal adelanta.

Me parece ver en *Saudades* la huella del estudio de los buenos modelos castellanos: y á ser esto cierto, de todo corazón lo aplaudiría, porque no basta con leer á nuestros poetas regionales para ser poeta regional tambien; y el poeta que ya no pertenece por completo al pueblo, el que escribe y rima de que no falten ni sobren sílabas, el que ha leído algo, tiene forzosamente que seguir leyendo, ponerse al tanto de la marcha de la literatura, no ignorar las nuevas direcciones de la poesía lírica, ser en una

---

1 Colección de versos por Valentín Lamas Carvajal.— Orense, 1880.



palabra lo bastante culto para formar su gusto, aunque no necesite llegar á erudito. Por eso, acaso, gracias á la lectura de un magnífico poema de Nuñez de Arce, concibio Lamas la idea de ensayar en nuestro dulce dialecto el verso blanco, y esta tentativa, coronada con feliz éxito<sup>2</sup>, según puede verse leyendo *O demo y-a nai*, (una de las poesías más bellas de *Saudades*), abre nuevos horizontes á la rima gallega. En poesía, como en fisiología, se observa que los enlaces constantes entre una misma sangre producen esterilidad; no basta, pues, que el que quiere escribir en gallego lea á Camino, á Pintos, á Añón, á Rosalía Castro, á Pondal; necesita tambien no dejar de la mano á los clásicos castellanos; y, (me atrevo á indicar esta idea, porque cuanto más la considero más útil me parece) á los portugueses, á los lemosines, á los escritores en castellano antiguo.

74

Van, lentamente, reuniéndose los materiales del edificio de la literatura galáica, y creo que *Saudades gallegas* es uno de los más preciosos. Si queremos de este libro nuevo citar alguna joya, no nos estorbará sinó la abundancia, que dificulta la elección. *Cómo chove* y *Anxeliño o' ceo* están impregnadas del sentimiento más conmovedor, y al mismo tiempo tienen fuerte sabor local, conterráneo; *O falar d'as fadas* es ingénua, expresiva, bellísima en suma; hay allí versos en que se saca del dialecto partido extraordinario, produciendo una armonía imitativa digna de Becquer y Pastor Diaz:

---

2 Ignoro si existen otros versos gallegos en este metro: y si existen, de antemano pido excusas al autor por no haberlos leído.

Fálame n'esa fala qu'espresando  
tristuras, fai sentir ô curazón  
non sei que morno acabamento brando,  
nin que vaga emocion.

*Fogos fátuos* es una balada muy linda (el gallego se adapta maravillosamente á este género de poesía propio del Norte.) *Quen preitea...* es un donoso boceto de costumbres rurales; *A Crus dos Farrapos* encierra un recuerdo de pasada grandeza evocado con energía y no comun vigor poético. En resúmen, apénas hay composicion en todo el tomo de *Saudades* que no deje en el ánimo esa grata impresion que causa la poesía cuando junta en feliz consorcio forma y sentimiento.

Esto no quiere decir que sean perfectas ni intachables las composiciones todas. No digo yo perfeccion; la correccion sola es ya cosa muy difícil de lograr en verso. Solo una musa de aliento tan robusto como la de Nuñez de Arce inspira una tirada larga de rimas en las cuales apénas se encuentra qué tildar. Los poetas en general –y digo esto de los más famosos, de Becquer, de Campoamor, de Espronceda mismo– tienen momentos en que la inspiracion afloja, y los versos tambien. Qué mucho pues que encierre el tomo de Carvajal algunos defectillos, descuidos por mejor decir? Descuido es en efecto, porque es facilísimo evitarlo, el que en una poesía como *O falar d'as fadas*, que es de consonantes alternados, se emplee en algunas estrofas el asonante, haciendo rimar *pasion* con *amor*, é incurriendo en esta falta tantas veces, que se llega á dudar si es el consonante ó el asonante lo que ha querido emplear el poeta. Mas este reparo, y alguna que otra leve incorreccion que pudiera tacharse, no se notan



sinó cuando con la pluma en la mano se propone el crítico cazar defectos, por dar cumplimento á su estricto deber. Al que lee no le ocurre sinó gozar con la frescura, delicadeza y encanto de los versos.

Dos ó tres observaciones me sugiere la manera de ortografiar el gallego que vá estableciéndose merced á la literatura; y son observaciones que someto con reverencia á los entendidos en nuestro dialecto, en cuyo número no puedo (con gran sentimiento mio) contarme, si bien gusto muchísimo de él, y no se me escapan sus primores, matices y bellezas, que siento y percibo intuitivamente. Advierto que la palabra *berme*, gusano, deriva del latin *vermis*, se ortografía con *b*; y quisiera saber la causa, si es que la hay. Observo, asimismo que la palabra *vagullas*, *vágoas* (lágrimas) que los portugueses ortografían con *b*, y cuya radical segun mi doctísimo amigo el Padre Fita es comun al gallego, al euskaro y al breton, aparece con *v* unas veces, con *b* otras en el tomo, lo cual inspira dudas acerca del verdadero modo de escribirla. Percibo que, siempre infieles á la etimología latina, los poetas gallegos (siguiendo á Añón, que si no me engaño ortografió así en *A Pantasma*) escriben *hoso*, hueso, siendo así que yá que el génio de nuestra lengua conserva inalterable la raiz latina *os*, debiera respetarla también ortográficamente. Pormenores son estos dignos de ocupar las tareas de la *Academia de la lengua gallega*, cuando se funde, que no escasean elementos para fundarla, ni á mí me faltará nunca constancia para seguir rogando á los que son capaces de constituirla, que se unan y limpien, fijen y den esplendor á esta habla que ya tiene poetas como el autor de *Saudades*.

Acerca del espíritu y tendencias del último libro de Carvajal, mucho me ocurriría que decir, si no temiese alargar demasiado este insignificante escrito, y si no previese que dentro de poco se ofrecerán nuevas ocasiones de estudiar este espíritu, del cual las bellas poesías de Valentín Lamas no son, por cierto, la única muestra.

## MANUEL CURROS ENRÍQUEZ

O día 20 de setembro do ano 1875 constitúese formalmente a Sociedade Galicia Literaria en Madrid coa finalidade de “Contribuir a la prosperidad de Galicia; velando por sus intereses morales y materiales; –y procurar el solaz y adelanto de sus individuos en el cultivo de las Bellas Letras” (1875). Nos faladoiros organizados pola sociedade coinciden nalgunha ocasión Emilia Pardo Bazán e Manuel Curros Enríquez. Recolle Eva Acosta en *La Luz en la batalla* (2007) que a comezos de abril do ano 1880, cinco anos despois, e con motivo da *Revista de Galicia*:

Manuel Curros Enríquez le escribe aceptando su invitación para colaborar, y asegura que sus hijos se saben de memoria la *Oda a Zorrilla*, que recitan añadiendo: «De la redentora de la Patria». Asimismo, le envía un ejemplar de su última obra, *Aires d’a miña terra*, con una expresiva dedicatoria: «A la eminente escritora, honra de su patria, Emilia Pardo Bazán, su admirador»...

O poema “Canto á Zorrilla”, da autoría de Pardo Bazán, aparece no número 4 de *Revista de Galicia*, mais xa anos atrás, cando a coruñesa conta con apenas catorce anos de idade, no ano 1866 e con motivo do retorno de Zorrilla a Valladolid, a súa cidade natal, escribira o poema “A Zorrilla”, onde gaba a figura do escritor e se alea do seu retorno. Así comeza:

Dice la pública voz  
que a España vuelves, Zorrilla,  
y que a Méjica la bella  
has dado tu despedida...

No ano 1893 e tras o falecemento do escritor, Pardo Bazán dedica un espazo en *Nuevo Teatro Crítico*, revista dirixida por ela mesma, a recordar a súa figura, “La muerte de Zorrilla”, onde profunda no estreito vínculo entre ambos.

A obra *Aires d’a miña terra* de Curros foi duramente criticada pola coruñesa na *Revista de Galicia*. No artigo “Aires d’a miña terra” (1880a) distingue dous caracteres ou “identidades intelectuales” no celanovés. Por unha banda:

un poeta de raza, de corazón y sentido, de expresión y de forma; un poeta que se inspira libremente en los sentimientos puros y legítimos, en los afectos del alma, en el espectáculo de la realidad, en las tradiciones, en las costumbres,

e por outra:

un demócrata *impresionado* y entusiasta como ya van quedando pocos, *tout d’une pièce*, y que dice en verso lo que en prosa temería proclamar por miedo á la sonrisilla escéptica que el desengañado último tercio del siglo XIX va adoptando como medio –tal vez el más eficaz– de combatir utopías que al tomar cuerpo realizándose, á nadie acaso espantáran tanto como á sus padres y patrocinadores.

Polo que denotan as palabras da coruñesa, prefire a primeira personalidade do autor. Para a cronista, o libro



“hubiese dado dos, titulado el uno *Colección de poesías gallegas*, y rotulado el otro en esta forma: *Colección de poesías político-sociales*”.

Do contido sociopolítico da obra *Aires d’a miña terra* de Curros Enríquez e da denuncia do bispado tamén se fai eco Pardo Bazán, no discurso lido na velada homenaxe a Rosalía de Castro tras o seu falecemento (1888h): “Curros Enríquez ha publicado un solo volumen de versos gallegos: titúlase *Aires da miña terra*, y fué prohibido por el Obispo de Orense, y denunciado ante los tribunales el autor, saliendo absuelto en segunda instancia”. Ela posicionouse do lado da igrexa, motivo polo cal, entre outros, Curros a fai parte protagonista da obra *O divino sainete*. Todo apunta a que “a envexa”, personaxe protagonista secundaria da obra, está creada a imaxe e semellanza de Pardo Bazán. Velaquí os versos de Curros que satirizan a condesa en *O divino sainete*:

Todo está caro en la vida.  
Sólo la gloria es barata,  
como sardina manida.

Una literata fea  
la compró dando a Aristarco  
un beso tras de una cena.

Algúns estudos afondan tamén no posible estreito vínculo entre *O divino sainete* de Curros Enríquez, e a compilación de crónicas xornalísticas recollidas en *Mi romería* por Pardo Bazán. Mesmo hai quen defende a idea de que “*O divino sainete* puido ser a resposta ideolóxica de Curros Enríquez, en clave satírica, ás ideas defendidas por Pardo Bazán en *Mi romería*” (Frutos 2010), afirmando que:

A parodia reside en que o *tren dos sete pecados* no que viaxan o Dante e o Virxilio galegos, é o mesmo tren de romeiros que a condesa describira con bastante detalle nalgunha das súas crónicas e despois no seu libro. O *Sainete* está cheo de acenos intertextuais ao que se conta en *Mi romería* e a como se conta. A sátira consiste en que os personaxes de Curros e Añón camiño de Roma para ver o Papa se encontran atrapados nun tren cheo de carlistas e relixiosos integristas, é dicir, dende a óptica currosiana, o tren da peregrinación oficial na que tomaba parte activa a escritora Emilia Pardo. E a reescritura consiste en ofrecer a outra cara da moeda da viaxe, é dicir, dende un punto de vista demócrata, republicano, rexionalista e anticlerical. Nisto consiste a verdadeira sátira de Curros, esta é a súa resposta á visión católica e conservadora de Pardo Bazán.





## Aires da miña terra<sup>3</sup>

*Revista de Galicia*, 10 de xullo de 1880

Señalado favor tendríamos que agradecer al Sr. Curros Enriquez los que nos dedicamos á hilar las telas de araña de la crítica, si en vez de dar á la estampa el elegante tomito que estoy mirando y que se titula *Aires da miña terra*, hubiese dado dos, titulado el uno *Coleccion de poesías gallegas*, y rotulado el otro en esta forma: *Coleccion de poesías político-sociales*.

Porque es árdua tarea distinguir (después que el viento de la publicidad en una sola oleada las confunde) las auras frescas, sanas, balsámicas, impregnadas de las manzanillas y romeros que aroman la lindes de nuestros campos, de las emanaciones enfermizas, calenturientas, no saturadas siquiera del olor industrial del carbon de piedra, sinó de un tufo más fétido y asfixiante todavía: el del petróleo. Y el tomo del Sr. Curros recuerda, por la diversidad de sensaciones que produce, esos jardines de estacion de línea férrea donde, cabe la florida y concertada variedad de plantas, que vierten esencia suave, están negros montones de escorias y residuos impuros de hornilla, y por encima de los cuales pasan caliginosas nubes de humo.

Y es que en el Sr. Curros hay dos entidades intelectuales, ó mejor dijéramos, (robando á Heriberto Spencer uno de sus vocablos favoritos) *emocionales*. Es la una la de un poeta de raza, de corazon y sentido, de expresion y de forma; un poeta que se inspira libremente en los sentimientos puros

---

3 La lectura de esta obra ha sido prohibida por el Reverendo Obispo de Orense á sus diocesanos.



y legítimos, en los afectos del alma, en el espectáculo de la realidad, en las tradiciones, en las costumbres; á quien no llamo poeta porque sepa rimar gratamente y dirigir cuatro requiebros á la luna y al arroyuelo, sinó porque sabe oír y repetir el himno misterioso que entonan las cosas todas de la tierra, pero que, segun antiguo privilegio, sólo los poetas verdaderos aciertan á traducir al humano lenguaje. Es la segunda personalidad del Sr. Curros la de un demócrata *impresionado* y, entusiasta como ya ván quedando pocos, *tout d'une pièce*, y que dice en verso lo que en prosa temería proclamar por miedo á la sonrisilla escéptica que el desengañado último tercio del siglo XIX vá adoptando como medio –tal vez el más eficaz– de combatir utopías que al tomar cuerpo realizándose, á nadie acaso espantáran tanto como á sus padres y patrocinadores.

Pero aún entre estas mismas aspiraciones radicales del Sr. Curros las hay de diversa índole, y contradictorias entre sí. Vámonos con tiento al clasificarlas, que la confusión llama a la confusión, y no quisiéramos equivocarnos.

De una parte muéstrase el Sr. Curros, partidario de la unidad de los pueblos, acerca de la cual dice en su *Introduccion*.

Todo tende á unidá, lei, d'entre todas,  
 a màis ineusorabre d'o Progreso:  
 y-èl que de cen naciós un povo fixo,  
 un idioma fará de cen dialeutos.

Ya estábamos buscando el lazo de union entre esta *unidad* y ciertas tendencias muy poco *unitarias* que se perciben en otras poesías del libro, cuando el mismo poeta se apresura á conciliar la grave discordancia que en sí propio

advierde, por tan donosa manera, que no pude ménos de conceptuarla rasgo de humorístico ingenio, y sonreirme.

Ved aquí la conciliacion:

Esa lengua pulida, idioma úneco,  
máis q'hoxe enriquecido èémáis perfeuto,  
resúme d'as palabras máis sonoras  
q'aqueles nos deixaran como en herdo;  
ese idioma, compendio d'os idiomas,  
como' onha serenata pracenteiro,  
como' onha noite de luar docísimo,  
será -¿qué outro sinon?- será ó gallego.

Dado que el gallego llegue á ser nada ménos que idioma único del universo, gran porvenir aguarda á estas desaliñadas líneas, donde críticamente se examina iahí es un grano de anís! uno de los primeros monumentos del famoso universal idioma. Pero ¿qué van á decir cuando lo sepan el ilustre trovador Víctor Balaguer y los catalanistas, que acaso, al vestir de oro y seda su lengua, piensan criarla para no inferiores destinos?

Mas hagamos punto y quédese así todo esto del idioma, ya que la *corda muda* que hay en la lira del Sr. Curros y á que se refiere en la poesía *Encomenda*, no vibra sinó con oscuro y apagado són en el volúmen, y vamos á proseguir nuestra difícil tarea, en cuyo desempeño nos alienta tan solo nuestro propósito de decir la verdad, á la vez que la amistad particular que nos une al poeta.

Para los lectores de la REVISTA DE GALICIA, que conocen y han admirado ya dos poesías del tomo (*As cartas y Na morte de miña nai*) huelgan los encarecimientos que pudiéramos hacer de lo que vale el Sr. Curros cuando, olvidándose



de que hay en el mundo democracias, libre-pensamientos, socialismos y comunismos, se resigna á ser poeta y no más que poeta. Es tan dulce y armonioso en su boca el gallego, que me confirma en lo que mil veces pensé; á saber, que las lenguas nacientes, ó *renacientes* (que esto puede ser más bien el gallego) tienen la propiedad de ciertos instrumentos pastoriles: desapacibles y de ágrío són si inespertos dedos los pulsan, deliciosos y llenos de melodía si una mano hábil y con ellos familiarizada los maneja. Qué leyenda más viva, más real é ideal á la vez, más hirviendo de bellezas que *A Virxe do Cristal!* Qué queja más desgarradora, qué cuadro más patético que el que encierra la breve poesía *Ay!* Qué balada más montañesa y triste que *As cartas!* El que haya entrado en las pobres viviendas de nuestros campesinos y sentándose al borde de su lar, admirará la exactitud pictórica de la escena. En suma, si á elogiar fuese, tendría que elogiar casi con el mismo entusiasmo cuantas composiciones no políticas encierra el tomo.

A las político-sociales, señaladamente á las que llevan por epígrafe *O Mayo, Os mozos, A igrexa fría, Nouturno, Mirand'o chau, Pelegrinos à Roma!*... léjos de considerarlas como dignas de ser puestas al lado de las otras, las tengo por inferiores en todos respectos, y me parecen lamentable caída desde el cielo del arte al abismo del espíritu de secta. En especial una de ellas, *Mirand'o chau*, revela bien á las claras cuanto descende el talento si se pone al servicio de la ciega pasion política. Imitacion de la cancion del vulgarísimo Bèranger, *Le bon Dieu*, dijérase que se le ha pegado algo del epicureismo trivial y del chiste burdo y cínico de aquel poeta de tercera fila; solo que Bèranger siquiera otorgaba, en nombre de la libertad, permiso para que oyesen misa los que lo tuviesen por conveniente, y el Sr. Curros,

ménos tolerante que el *cancionero*, no transije ni con que nadie goce del derecho de ir en peregrinacion á Roma.

¿Qué mayor prueba de lo que pueden nublar la inteligencia las preocupaciones, que la estrofa V de la poesía *A igrexa fria*? Harto sé yó que el Sr. Curros no ignora que, si viviese el insigne benedictino Feijóo, inscribiría en el catálogo de los *errores comunes* la famosa *excomunion* de Galileo. Y, vamos, que aún con respecto á Galileo tiene el Sr. Curros el recurso de alegar que, sinó excomulgado, cuando ménos, fué procesado (cosa muy distinta) unas mijajas; pero en cuanto á Colon... dígame por su vida el Sr. Curros; quienes sinó los franciscanos de la Rábida, y el piadoso Fray Diego de Marchena, endulzaron con su cariño y proteccion las amarguras del gran genovés, é hicieron posible el descubrimiento de América con su socorro eficaz? Cooperacion decidida, ayuda generosa, amistad á todo trance, tales fueron las *paulinas* que los frailes lanzaron al insigne Colon. Y ahora continuando, diré que el que léa las estrofas del Sr. Curros, pensará que los frailes eran muy encubridores y compinches de ladrones y foragidos. Pero precisamente las *paulinas* que el Sr. Curros supone lanzadas contra Galileo y Colon, eran ni más ni ménos que unas bulas contra... los mismos ladrones y detentadores de lo ageno á quienes conminaban con la cólera de Dios si no restituían lo robado. Todo lo cual no es noticia nueva, seguramente, para el inspirado autor de *Aires da miña terra*; pero la pasion de una parte, de otra el vehemente deseo que suele asaltar á los escritores de vaciar en el molde de sus ideas la historia, dándole la hechura que más les agrade, le mueven á escribir cosas... que en nuestro país, por desgracia, aún se dicen no solo en lindos versos, sino en prosa pesada y con ínfulas de sería.



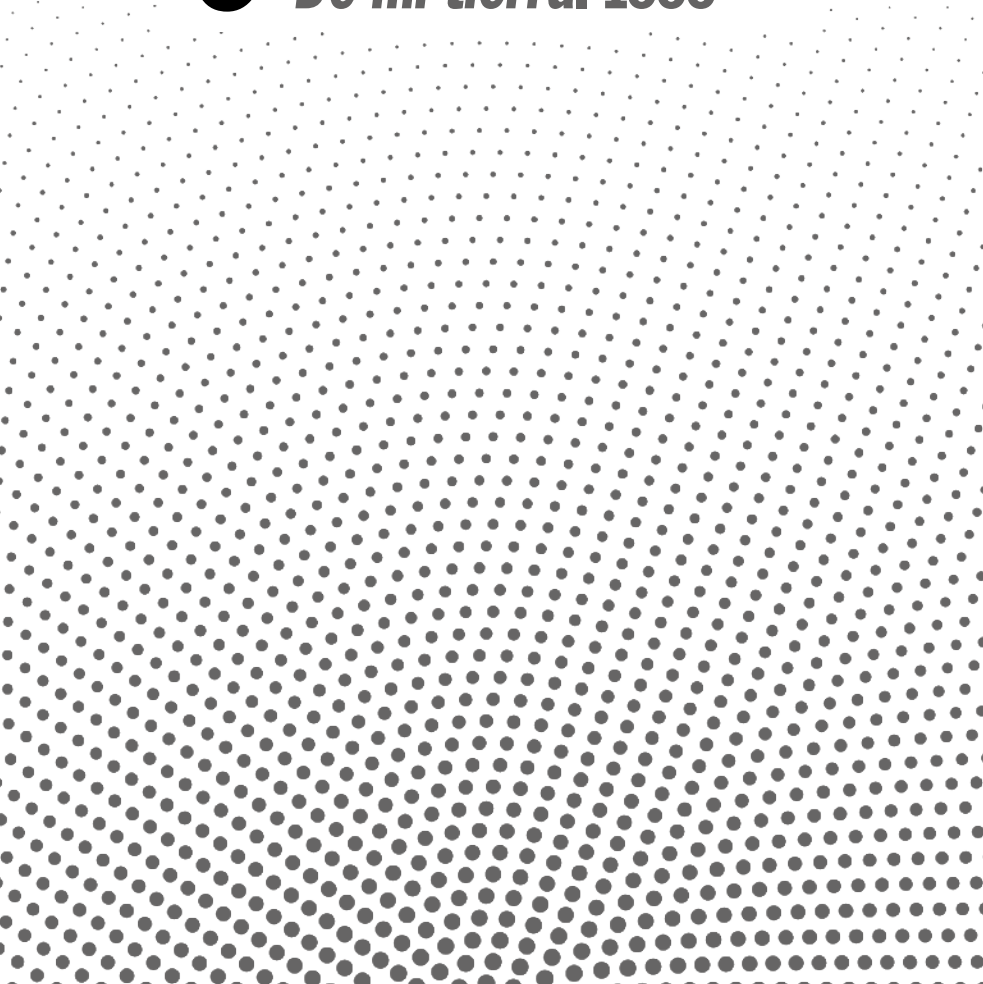


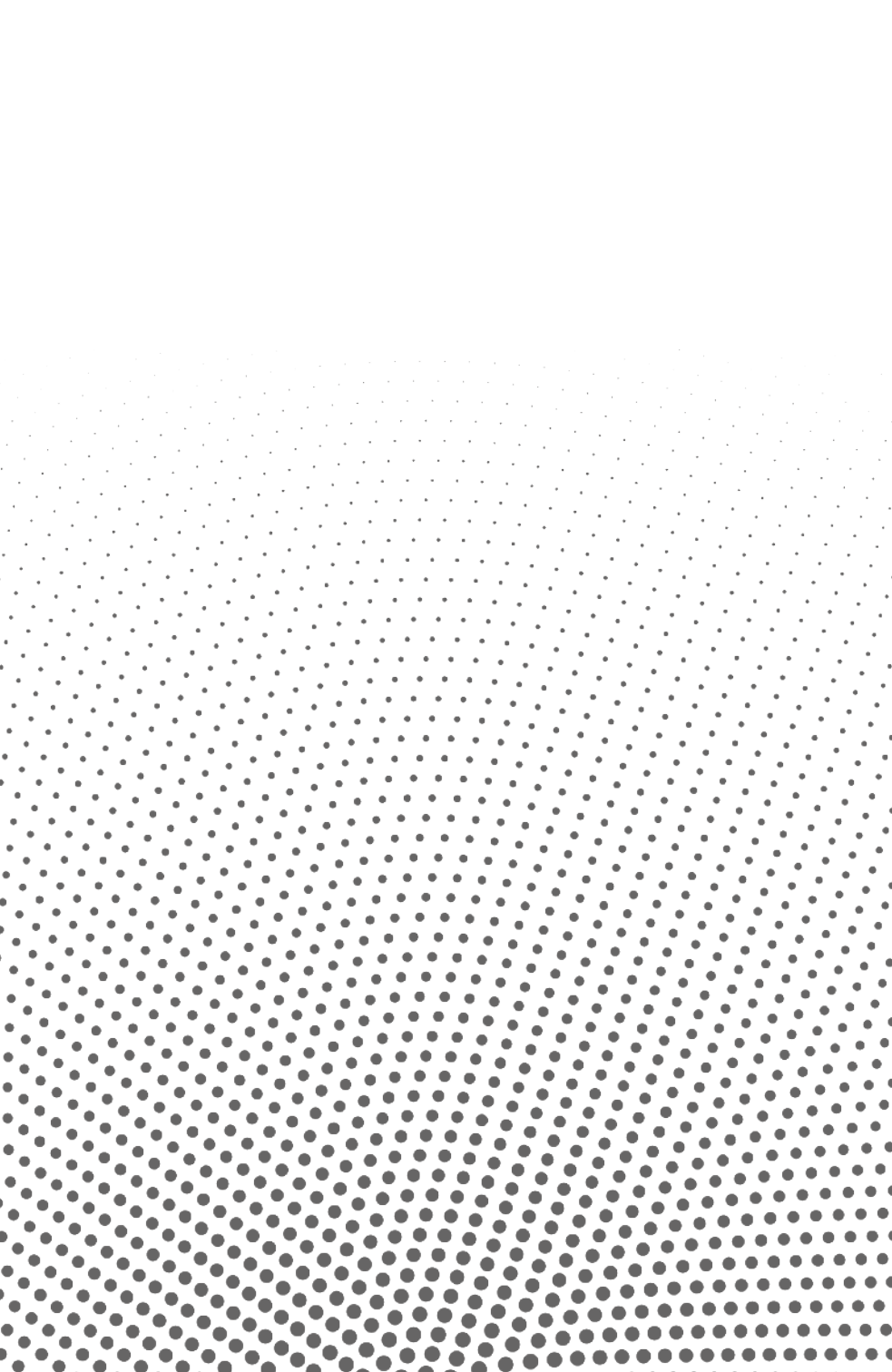
Tal es mi modesta, pero leal opinion acerca de un libro, que tiene lunares de los que no agracian, lastimosamente confundidos con bellezas de las que no abundan.

23 de Junio de 1880.



# 6 O Rexurdimento en *De mi tierra. 1888*





O día 30 de novembro do ano 1888, na imprenta provincial da Casa da Misericordia da Coruña, imprímese a obra *De mi terra*. En pleno Rexurdimento literario a escritora herculina compila unha serie de recensións e discursos sobre obras literarias e publicacións de interese sobre escritores galegos e impresións respecto de espazos sociohistóricos da nosa xeografía, e mesmo se atreve a discutir en "¿Idioma o dialecto?" (1888f), cal dos dous conceptos lle acae mellor ao galego.





## ¿Idioma ó dialecto?

*De mi tierra*, 1888

Pretensiones nobiliarias no las tienen solamente las familias, sino también los pueblos, y estas pretensiones las descubren cuando está en juego la estimación de su habla. Por eso muchos escritores de nuestra tierra, entre ellos mi respetable amigo el Sr. la Iglesia (D. Antonio), no pueden sufrir ver aplicado al gallego el nombre de *dialecto*, y hoscos y doloridos reclaman para él el dictado de *idioma*. Á nadie debe sorprender tan vidriosa delicadeza, si recordamos las glorias que reclamaba el vascuence, de haber sido hablado por nuestros primeros padres en el paraíso terrenal; y, con más seriedad y más aparato científico, el empeño del sabio filólogo Raynouard, magistralmente impugnado por Augusto Guillermo Schlegel, de demostrar que del siglo VI al IX toda Francia hablaba en provenzal, y que del mismo provenzal se derivan el francés, el italiano, el portugués y el español.

Para traer á terreno despejado este problema, acerca del cual se puede discutir diez años seguidos derrochando erudición sin sacar en limpio gran cosa; para uso sobre todo de las personas ajenas á estudios filológicos, pero amantes del país y de la vieja habla, y capaces de creer, viendo cuanto se trabaja á fin de probar que Galicia tiene un idioma propiamente dicho, que sería humillante para ella no tenerlo, intentaré resumir en pocas páginas, con claridad que raye en transparencia, el fondo de la cuestión.

Ante todo, ¿qué significa la palabra *dialecto*? Según los diccionarios, lengua que tiene con otras un origen



común, aunque se diferencie de ellas en las desinencias y en la sintaxis. Admitido lo cual, ya no es posible dudar ni un minuto que el gallego sea dialecto real y efectivo; pero con serlo no se le bajan poco ni mucho los humos, porque en igual categoría están comprendidos los que universalmente llamamos idiomas. En efecto, el castellano, el italiano, el francés, tienen origen común y son todos dialectos del latín. Sonlo igualmente el portugués, el rumano y el valaco. Y el latín á su vez, ¿qué es ante la filología? Uno de los muchos dialectos hablados por las tribus arias moradoras del territorio latino. ¿Será más encumbrada la alcurnia del griego? Tampoco, ni la del sánscrito; pues ambos, como el latín, proceden de una lengua primitiva, de la cual descende la numerosa y opulenta familia de los lenguajes indo-europeos.

Dibujemos rápidamente este árbol genealógico, cuyas ramificaciones, gracias á la sagacidad de nuestro Hervás y á los perseverantes esfuerzos de Bopp, Kuhn, Grimm y otros muchos sabios, son ya bien conocidas. Comparado el sánscrito con el griego y el latín, y demostrado que estos tres magníficos lenguajes proceden de la misma lengua antigua y perdida ya, se ha visto que igual origen tienen las lenguas célticas, las teutónicas, las eslavas y las persas: de modo que así el zendo como el esclavón, así el parsi como el caledoniano, todos, retraídos á su raíz común, son dialectos de esa misteriosa lengua, hablada, durante la noche de los tiempos, por una tribu de arios, que allá en una elevada meseta del Asia Central se dedicaban á las faenas agrícolas; pues la raza ariana es de todas las humanas la que mejor obedeció al precepto divino de regar la tierra con el sudor de su frente.

Por este lado juzgo evidente que el gallego no escapa de ser dialecto, lo cual en nada le deprime; pero, como disto mucho de inferir á sus panegiristas extremosos la ofensa de que ignoren cosas tan sabidas y vulgares, entiendo que cuando protestan contra el nombre de *dialecto*, lo que rechazan es la idea de *patué*, (voz castellana, tomada de la francesa *patois*, que aquí no ha hecho fortuna porque casi nadie la emplea, pero que es indispensable para las presentes aclaraciones). Ahora bien: ¿qué debe entenderse por un *patué*? Según los léxicos, un habla grosera y corrompida, como usada por gentes de baja condición y en lugares aislados y atrasados; en suma, una jerga villanesca; mas esta definición, tratándose del gallego, la rechazo por injuriosa, y prefiero otra más ingeniosa y más equitativa, la de Sainte Beuve, que al estudiar, á propósito del peluquero-poeta Jazmín, la decadencia del provenzal, esa habla de temprana florecencia, ahogada en sangre de sus cultivadores, y decir como pasó al estado de *patué*, añade: «Yo llamo *patué* á una lengua antigua que vino á menos, ó á una lengua muy joven que aún no ha podido formarse».

El primer concepto es exactamente aplicable al gallego, y expresa muy bien su destino. El gallego es una lengua antigua venida á menos; como el provenzal, formóse precozmente; como el provenzal, madrugó en prestarse al cultivo y á las galas de la poesía lírica; como el provenzal, fué lengua de trovadores, decidores y juglares; como el provenzal –aunque con menos violencia– las vicisitudes políticas la hirieron en un momento crítico de su desarrollo, cuando cabalmente tomaba vuelo y prevalecía la destinada á ser lengua nacional española. En suma, el gallego es un romance, igual en su nacimiento á los otros en que el latín se descompuso, traído luego al estado de *patué* por el





mutismo de la literatura y la fuerza de las circunstancias históricas, y renaciente en las letras desde la segunda mitad del siglo XIX. De aquí, bien mirado, resulta que las cuestiones de precedencia entre romances son ociosas, y baldío el empeño de derivar los unos de los otros. Filológicamente, ningún romance procede de otro romance: todos ellos son corrupciones fonéticas y renovaciones dialectales del latín, quien á su vez lo es de esa venerable lengua, madre común del griego, latín y sánscrito; y ésta –si nos determinamos á sepultarnos más todavía en la oscura sima de los tiempos primitivos– será un dialecto de la lengua originaria, fuente y manantial de todas las lenguas, donde brotan unidos para separarse después los tres ríos caudalosos de los idiomas indo-europeos, semíticos y turaníes.

He aquí como, ante la lingüística, no tiene nada de afrentoso el nombre de dialecto, ya que bien mirado, *dialectos* son los lenguajes del mundo; ni el de patués, ya que sólo expresa un estado accidental y fortuito de una lengua; lo que llamaríamos en lenguaje escolástico una modalidad. Pero la palabra *dialecto* tiene otro sentido, el que le dan las ciencias históricas; y á la luz de estas ciencias, dialecto es el gallego igualmente.

En el sentido político y social, juzgo ocioso demostrarlo, porque sería como si me pusiese á probar muy detenidamente que Madrid es la capital de España. Repito que la distinción entre *dialectos* y *lenguas nacionales* es artificiosa y no toca á la esencia, sino á la forma de los lenguajes: no obstante, la ley divina que rige el curso de los acontecimientos históricos, ley de progreso y de benéfica transformación cuando la miramos con ojos serenos, influye también en la victoria de una lengua sobre las demás, en territorios que tienen destinos y fines comunes. Acertadamente

opina Max Muller que la lengua de Roma no hubiera sido la misma si, en vez de los patricios, hubiesen triunfado los plebeyos en el duelo á muerte de Mario y Sila; y nosotros los españoles, que empleamos un romance formado con la alteración del latín ¿qué hablaríamos, si en lugar de destruir Roma á Cartago, sufriese Roma el yugo de su africana rival? De fijo un idioma púnico.

Lengua nacional es tan sólo, en el sentido político, la que logra prevalecer é imponerse á una nación; y las demás que en ella se hablen, dialectos. Estos idiomas nacionales llevan en sí elementos de fuerza, resistencia y vida, que siquiera no procedan de íntima virtud, y se deban á circunstancias exteriores, alcanzan á asegurarles fecundidad, longevidad y carrera próspera y brillante. No importa que, como el latín, pasen al estado de lenguas muertas, porque, roto su molde clásico, sobreviven en formas innumerables, adoptadas por naciones poderosas. Del latín saldrán los hermosos romances, mientras los idiomas de las razas políticamente subyugadas, cual la céltica, perecerán en algún rincón desierto, extinguiéndose, como el patué de Cornualla, en labios de una aldeana vieja.

Las unidades nacionales, al formarse, propenden á establecer la identidad de lengua, eligiendo entre sus dialectos: así sucedió en Francia con el de *oil*, en Italia con el toscano, en España con el castellano; y si para la filología no hay clases, y el informe aullido del insular oceánico es tan digno de estudio como la lengua de Eolia que produjo las poesías de Safo y Alceo, para el historiador, el crítico y el artista, los idiomas adquieren muy distinto valor y quilates cuando son el verbo de una civilización luminosa, cuando en ellos resonaron arengas de oradores y grandes capitanes, himnos de excelsos poetas, ó altas verdades filosóficas; y

para el miembro de una nacionalidad compacta y fuerte, son inseparables los recuerdos de su historia y el idioma en que los aprende y celebra. Donde no hay instituciones ni lazo nacional, también las lenguas son movibles é inconsistentes, como la arena del desierto bajo el pie del nómada. Entre las tribus salvajes, dos ó tres generaciones cambian por completo una lengua, y entre los griegos y latinos se hace de mármol por la cultura literaria, rico fruto de la nacionalidad. Bien lo expresaba á principios del siglo XVII el filólogo lusitano Nunes de Leao, cuando decía que la lengua portuguesa, igual en un principio á la gallega, se le aventajó después por haber en Portugal una corte. Cortejando el gallego con el castellano, podemos adoptar sin vacilación el sentir de Littré respecto á los dialectos franceses, que «no son» —dice— «desmembraciones de otra lengua francesa existente, sino que en puridad son anteriores á la lengua francesa, ó para aclararlo más todavía, la lengua francesa actual es uno de estos dialectos, que ganó, por circunstancias extrínsecas y políticas, la primicia entre los restantes».

Tengo para mí que, entendida esta sencillísima explicación de la procedencia de los idiomas, y aceptada como se aceptan los hechos generales, que no está en mano del individuo negar ni suprimir, cesarían muchas prevenciones, apologías y disputas, y se reduciría á su justo valor la demostración de la antigüedad de un lenguaje que ha venido á ser, andando los tiempos, el patués de Galicia. Nada influye en la preponderancia definitiva de una lengua su antigüedad, antes es dato negativo muchas veces; ni aun su estabilidad, pues es ley en ellas la variación hasta cuando subsisten, y según dijo bellamente Mayans, «son las lenguas como los ríos, que porque conservan muy de antiguo sus nombres, se tienen por unos mismos; pero el agua que

por sus cauces está ahora corriendo, no es la misma que pasó». Los que llamamos romances, son de ayer; tienen, en su estado actual, bien fresca la ejecutoria; y sin embargo reinan indiscutidos, mientras el latín en su forma clásica es una momia de idioma, embalsamada, sepultada en magnífico mausoleo, pero al cabo, momia. Si Galicia quisiese remontarse á los orígenes en materias filológicas, tendría que saltar más allá del romance, é investigar cuál pudo ser su idioma anterior á la romanización de la Península; aquel que *ululaban* los guerreros galaicos; el lenguaje de aquella raza cuya profunda huella lleva en las costumbres, en el carácter y en el tipo étnico. ¿Cómo sería la lengua de esa raza? ¿Pertenece á los idiomas flexionales ó á los aglutinativos? ¿Fué con seguridad céltica? ¿Sería algo análogo al kimri ó algo semejante al vizcaíno? ¿Por qué desapareció?

Hoy el gallego posee, como el catalán y el provenzal, una nueva literatura propia; pero á diferencia de estos dos romances meridionales, el gallego no lo hablan los que lo escriben. Esta anomalía curiosa hace que, para los nacidos en tierra galaica, llegue á ser ambigua y difícil la recta interpretación de aquella elocuente cláusula de Juan de Valdés, en su *Diálogo de las Lenguas*: «Todos los hombres somos más obligados á ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres, que la que nos es pegadiza y que aprendemos en los libros».



## UN ARTIGO EN GALEGO ASINADO POR EMILIA PARDO BAZÁN

Como curiosidade imos citar un artigo asinado pola escritora e publicado no xornal bonaerense *Correo de Galicia*, no número 693, o 3 de agosto de 1918. En “Palabras xustas. A música galega” a escritora emprega o galego. Este artigo apareceu de novo publicado un ano despois na revista *A Nosa Terra*, o 15 de abril de 1919.



## Palabras xustas. A música galega

*Correo de Galicia*, 3 de agosto, 1918

*A Nosa Terra*, 15 de abril, 1919

As catro provincias da rexión tan diferentes na súa unidade, son'o tamén na música. Temas musicás galegos lograron cruzál-os portos; hastra Francia levounos o mestre Baldomir, noso ilustre Montes, o chorado Veiga e algúns mais cuios nomes están nos beizos de todos, teñen revelado o partido que se pode sacare da ledicia e da melanconía popular, mais outros motivos recollidos por eruditos filarmónicos permanecen na soma iñorados; e o día en que se coneza, verbigracia, a divina *Cantiga do Ulla*, será preciso procamare que a sensibilidade que revela esta música da nosa rexión é para poñela por riba das outras da Península.

Que se nos premita ter un sono: o de que conecida xa totalmente nosa música popular, salvádol-os seus temas e paráfrasis do esquecemento, espallada e unxida pol-o óleo da universal admiración, naza un día o xenial artista celta capaz d'abarcala e asimilala e eistraere sua quintaesencia e recibire d'ela o chispazo d' emoción que se traduce en inspiración vitoriosa, produtora da obra capital, sinxela e subrime ó mesmo tempo. Non debe contentárese con menos que este porvire Galicia, xa que o elemento musical trunfa n'ela, xa que é musical o seu paisaxe e musical sua impresión de conxunto. A evolución do sentimento popular ó arte supremo, é tan natural com'a do bloque de mármore á súa estatua. E pois témol-a primeira materia, espéremos ó artista inda que non chegue nunca, con febre d'entusiasmo adiantado. Esperar é unha forza, obtere non é mais que unha sorte. O deseio xenera o porvire...





No prólogo de *De mi tierra*, a escritora explicita cal é o elemento que lle dá cohesión a esta obra integrada por elementos evidentemente dispares:

Compónese este libro de elementos diversos, unificados por la nota común de referirse á autores, libros, monumentos y paisajes de mi tierra; en las páginas que hoy salen á la luz resuena el acento apasionado y asoma el tierno interés que inspiran las cosas familiares, no el riguroso análisis crítico.

Nos capítulos “El olor de la tierra”, “Luz de luna” e “Vides y rosas” Pardo Bazán emite as súas opinións e valoracións sobre Valentín Lamas Carvajal, Eduardo Pondal e Benito Losada, respectivamente.

### **VALENTÍN LAMAS CARVAJAL**

O ourensán Valentín Lamas Carvajal foi un dos autores máis significativos do Rexurdimento, membro fundador da Real Academia Galega e promotor d’*O Tío Marcos da Portela*, o primeiro xornal publicado integramente en galego. É tan notable escritor como narrador ou poeta. En “El olor de la tierra” Pardo Bazán mostra a súa simpatía polo escritor, de quen di que é un “poeta agrario”:





¡Dénme un cerebro infantil, primitivo, un cerebro labriego,  
un alma en contacto con aquella tierra que tan fecundas  
emanaciones lanza de sus entrañas siempre vírgenes!

He recordado este sueño de una tarde de estío, al propo-  
nerme decir algo de Valentín Lamas Carvajal, porque en  
ciertos versos suyos pienso á veces oír á mi fantástico poeta  
agrario. Y son los mejores –para mi gusto– que ha escrito  
el ciego de Orense.



# El olor de la tierra

## (Valentín Lamas Carvajal)

*De mi tierra*, 1888

Yo he soñado una tarde, con los ojos abiertos, un sueño raro. Recostada en el más florido de los *veirales* que rodean á la Granja de Meirás, con las manos hundidas en el balsámico y aterciopelado matorral de mentas y trébol, á dos pasos de mí el castañar rumoroso, me llegaba sin embargo, más enérgico y sano que el de las plantas silvestres, el olor de la negra tierra, no inficionado aun con el horrible abono animal, la capa de crustáceos que envenena el aire puro de la Mariña hacia fines de Septiembre. Entreabierto el terrón por el hierro del arado, exhalaba ese vaho imperceptible de almizcle que acaso procede de los devastados hormigueros y las larvas despachurradas, pero á la vez ese otro hálito vital, fresco é imposible de asimilar á ningún perfume, –un aliento de persona robusta, de organismo fuerte, de sangre rica–. Las montañuelas y el mar de Sada se teñían de amatista pálida, en el alejamiento con que se ofrecían á mis pupilas de míope; y sobre su fondo, pasaba lentamente una yunta de bueyes *marelos*, hechos al parecer de barro cocido, y, donde el sol poniente les hería el pelaje, de bruñido cobre. Tirando de la cuerda y cantando uno de sus prolongadísimos ileé... lelo... lerelo lay! un mozo pelirojo, en camisa y bragas de estopa, de pies descalzos, caminaba con no menor pereza y melancolía que sus bueyes, –como si no le corriese gran prisa vivir.

Entonces me puse á soñar despierta. Era mi sueño que toda la poesía de los horizontes, de las nubes, de la



humedad, de la tierra gallega en suma y de los árboles y plantas que nutre, se había subido como denso vapor al brumoso cerebro del adormilado mozo, transformándole en poeta –en un poeta sencillo, rudo, sin galas retóricas ni pulimento de rima–, autor de estrofas que sonasen como el murmurio del agua del *regueiro*, que va á alimentar la represa del molino, cuyo limo se divierten en apedrear los rapaces.

Este poeta del terruño, para satisfacerme del todo, –á aquella hora en que yo me despojaba de refinamientos y sutilezas literarias y sólo quería oír el cántico de las cosas, la vaga sinfonía del suelo nativo–, había de ser principalmente muy quejumbroso y triste, aunque sin amarguras ni rebeliones: había de exhalar un lamento resignado, murmurándolo sin hinchazones de hipérbole, con la paciente lentitud del buey que avanza amarrado al yugo; había de ser un alma crédula y supersticiosa, atenta á las hondas voces del pasado; y al mismo tiempo no le habían de faltar sus asomos de filosofía pesimista y desconsolada, sus ráfagas de escepticismo instintivo y aun de dolor terco, como el de la bestia herida por el aguijón. En particular le pedía yo á mi poeta soñado, que sus versos no se diferenciases mucho de la prosa en que hablaría siempre. Transigía con la rima, pero no con la lima; no con esos adornos marchitos, tomados de Antologías y de Autores clásicos, galas que huelen á alcanfor como la ropa guardada en los armarios largo tiempo. No, por amor de Dios. ¡Dénme un cerebro infantil, primitivo, un cerebro labriego, un alma en contacto con aquella tierra que tan fecundas emanaciones lanza de sus entrañas siempre vírgenes!

He recordado este sueño de una tarde de estío, al proponerme decir algo de Valentín Lamas Carvajal, porque



en ciertos versos suyos pienso á veces oír á mi fantástico poeta agrario. Y son los mejores –para mi gusto– que ha escrito el ciego de Orense.

Hará cosa de ocho ó diez años, Valentín Lamas era acaso el vate más popular de Galicia. Hoy se le va olvidando mucho. Triste linaje de suplicio éste de ser enterrado en vida, ¡y cuán á menudo lo sufren los artistas, en países como el nuestro! Verdad que las tres colecciones de poesías de Lamas –*Desde la reja, Espiñas, follas é frores y Saudades gallegas*–, por lo humilde y pobre de su corteza, de su vestidura tipográfica, se parecen á esos frutos nacidos á destiempo, bajo un cielo inclemente, que nunca maduran, que nadie recoge: me recuerdan –sobre todo *Saudades*, con su cubierta verde– el erizo tempranero, caído en el lodo, destinado á morir al pie del surco que abrió la llanta del carro cuando pasa gimiendo por la vereda solitaria... Aun sin abrirlos, surge de estos tres modestos volúmenes la melancolía peculiar del *por acá*, de la *terra esquecida*, como el poeta llama á la suya. Y antes de que la *terra* le acabe de *esquecer* á él –á él, á quien frecuentemente nombró *Homero gallego*–, quiero yo acordarme de esa musa en ocasiones tan aldeana, tan simpática, tan genuina.

Empiezo cantando la palinodia: reconozco que cometí un desacierto cuando, mal sentadas aun mis ideas críticas y no atreviéndome á fiarme del instinto, aconsejé á Valentín Lamas que tratase de educar su gusto –consejo tan indiscreto como lo sería empeñarse en que ciñese corsé la gallarda pescadora de Sada que con aire majestuoso y ágiles piernas viene á traernos la cesta de calamares ó de sardinas á la puerta de la Granja de Meirás–. Decíale yo entonces al poeta, con ocasión de haberse publicado *Saudades*: «Me parece ver en *Saudades* la huella del estudio de



los buenos modelos castellanos, y á ser esto cierto, de todo corazón lo aplaudiría, porque no basta con leer á nuestros poetas regionales para ser poeta regional también; y el poeta que no pertenece ya por completo al pueblo, el que escribe y rima tratando de que no falten ni sobren sílabas, el que ha leído algo, tiene forzosamente que seguir leyendo, ponerse al tanto de la marcha de la literatura, no ignorar las nuevas direcciones de la poesía lírica, ser en una palabra lo bastante culto para formar su gusto, aunque no necesite llegar á erudito.» – «En poesía, como en fisiología, se observa que los enlaces constantes entre una misma sangre producen esterilidad; no basta pues que el que quiere escribir en gallego lea á Camino, á Pintos, á Añón, á Rosalía Castro, á Pondal; necesita también no dejar de la mano á los clásicos castellanos, y (me atrevo á indicar esta idea porque cuanto más la considero, más útil me parece) á los portuguesas, á los lemosines, á los escritores en castellano antiguo». Claro está que cuando escribí lo que copio, se me figuraban consejos muy juiciosos; pero hoy... la sinceridad me obliga á reconocer que son puros disparates.

Nacían mis advertencias de la falsa idea de que el mejor poeta gallego debe parecerse á un buen poeta castellano. Pretensión imposible y absurda. El poeta gallego ¿qué ve detrás de sí? No un arte floreciente y vario, no un idioma formado, rico, soberbio, consagrado por todos los ejercicios del espíritu, docilitado, cincelado por los primorosos artificios de tanto ingenio como lo trató; perfeccionadísimo en la rima, grandilocuente en la prosa. Lo que ve el vate gallego es una lengua arcaica, detenida y paralizada en mitad de su desarrollo, conservada y usada solamente por gente campesina; y como único dato artístico-tradicional, como único modelo propio, frías canciones de trovadores,



que nunca conoció la musa popular, que viven en Cancioneros apolillados, y no pueden servir de patrón ni de tipo á los poetas actuales. Pero á falta de modelos reconocidos en el terreno literario, á falta de bibliotecas, el poeta gallego tiene la naturaleza –entendida esta palabra en el sentido algún tanto restrictivo de *campo*, de *vida rural*–. Sólo allí encontrará el pensamiento formulado en dialecto, en el habla que maneja; sólo allí obtendrá, si la inspiración le ayuda, la difícil conjunción del fondo y de la forma, que eterniza la inspiración porque la hace nacer viable.

Quisiera explicarme clarísimamente, para que entendiesen todos. No aconsejo hoy al poeta gallego que sea *un ignorante de levita*: lo que le pido es que sus versos parezcan pensados y sentidos por un aldeano; ó al menos, que no haya en ellos cosa que contraste ó desafine de chocante modo, ni donde el escritor urbano, que lee periódicos y discute en cafés, asome la punta de la oreja. Mejor si el autor de bellas poesías propiamente gallegas es un sabio, pues, como dicen nuestros labriegos, el saber no ocupa lugar; pero yo creo que cuanto más culto es un espíritu, con mayor delicadeza se enriquece y más le lastima la desarmonía que representa, por ejemplo, una pomposa flor del jardín de Núñez de Arce ó Víctor Hugo puesta entre los brezos y gencianas de nuestros montes. De todo lo aconsejado á Valentín Lamas, sólo dejaría yo ahora en pie la súplica de no leer excesivamente á los poetas regionales, puesto que él tiene su originalidad propia y no necesita imitar á los demás; en cambio le pediría que se asentase al pie del *lar* en invierno, en la linde de los maizales en verano, para que se impregnase de los rumores, del olor y del contacto de la tierra que no ve. Su último libro, *Saudades*, está impreso



en 1880, y Valentín Lamas no es viejo: acaso todavía nos reserve alguna sorpresa grata.

No conozco personalmente al dulce poeta de Orense: ignoro su historia, sus aficiones, su carácter –y todo esto da luz al crítico para explicarse el fenómeno poético–. Pero el alma que veo en sus versos es un alma femenil, resignada y *saudosa*, por consiguiente adecuada á maravilla para comprender á nuestros campesinos y expresar sus íntimas que-  
rellas. Él nos dirá, sin ahuecar la voz, con el mismo acento monótono con que una vieja labriega refiere como *le llevaron el hijo y murió por allá*, las cuitas de la pobreza, que nos conmueven de piedad, por lo mismo que van narradas así, como males diarios, dolorosos, pero inevitables y eternos.

Oíd á ese campesino: ¿de qué se lamenta? De que llueve en su choza. Tribulación bien gallega; aquí no hay aludes, avalanchas ni sequías; pero el agua del cielo es enemigo tenaz; nos inunda de tristeza, y á veces siente uno impulsos de exclamar como el poeta bíblico «las aguas subieron hasta mi alma.» Sólo que –y ahora viene á pelo la distinción entre el sentimiento del aldeano y el del hombre culto– lo que á nosotros, á las gentes acomodadas, nos produce el efecto de una contrariedad que engendra tedio y esplín, males residentes en la imaginación, para el labriego es un daño positivo y práctico, -porque al labriego le faltan tiempo de nervios afinados para sentir la mayor parte de las torturas puramente morales. «¡Cómo llueve!» exclama el infeliz desconsoladamente por boca del poeta: «¡cómo llueve, y qué manera de relampaguear! ¡Pobre del que no tiene! ¡Anda! Y ahora comienza el granizo... la nube descarga sobre nosotros; ¡otra por el estilo de la maldita que ya nos arrasó las heredades! ¡Qué destrozos hará en los maíces! Ni un grano dejará para la simiente!...» «Mujer, parece



que cae una gotera en la cama de los chiquillos: ¡vé á ver! Enciende ese candil, echa leña en el hogar... Tráe á esos angelitos; si están mojados, que se calienten... ¡No saben ellos por las que pasa un padre!» Así podría hablar mi poeta-labriego, sin añadir ni quitar tilde.

Imagino que después de esta queja, de este ¡ay! arrancado por las inclemencias del cielo y la perspectiva del hambre, mi poeta, consolado ya y aun con una chispa de malicia picaresca en el fondo de sus pupilas verdosas, me contaría, respondiendo á alguna pregunta que yo le dirigiese sobre los chismes y murmuraciones que corren en el *rueiro*, una historia tan parecida como un huevo á otro á lo ocurrido entre el *Facundo* y el *Xan* de *Quen preitea*... La mujer celosa que arma pelotera con su marido; la riña conyugal con los imprescindibles mechones de greñas volando por el aire; el vecino que interviene y pone paces y les encarga que «tengan vergüenza, pues él no quisiera liarse con su parienta ni por una onza»; el marido furioso que toma á mal el consejo y lo paga con una puñada de primera; el lastimado que pone la cruz jurando por ella, y por el diablo que lo lleve, que ha de dejar al agresor *por puer-tas en el Juzgado*; la curia arrojándose sobre su presa con el instinto del ave de rapiña; y por último los dos vecinos que se quedan sin más patrimonio que la gracia de Dios, porque les han embargado tierras, casa, terneras y cerdos... ¡Qué historia tan vulgar! Tolstoy no se desdeñó de referir algo parecido. Y en conciencia ¿se le consiente á mi poeta de calzón de estopa que escriba odas Á la luna y madrigales Á un clavel? Yo soy en este particular tan severa, que ni aun le permito los discreteos de *Comparanza*, donde sale á relucir el famoso, mustio y antipático *girasol*, socorrido recurso para los versificadores castellanos de antaño, que





solían llamarle *clicie*. Y de buen grado le regañaría –sigo hablando con mi poeta de la tierra– por decir de una rapaza de Arnoya que tiene *labios de coral*, si no supiese que algunas mozas campesinas llevan al cuello y en las orejas sartas y pendientes de esta materia, y la comparación, aunque parece erudita, puede ser popular en el fondo.

Entregada á mi capricho estético de descubrir un cantor del terruño, me disgustan ciertas reminiscencias, porque no quisiera imaginar en manos del poeta de mi sueño un *Manual de literatura*, sino más bien alguno de esos libros tan graciosos, llenos de candor y sabor primitivo, que se guardan como tesoro de la pobre familia donde apenas sabe nadie leer, y se custodian en el arcón, entre la tela de lienzo casero, la *monteira* maja con plumas de gallo, el pañuelo de colorines y el peso columnario ahorrado á fuerza de privaciones sórdidas; libros encuadernados en becerro ó pergamino, un tanto grasientos y apolillados, con las hojas amarillentas, los caracteres gruesos y las viñetas ingenuas, grabadas en boj por lo regular. Así encontré yo, en un hogar de labriegos, toda la poesía caballeresca de *Los doce pares de Francia*, con que se recreaban sus tardías imaginaciones mientras á la llama del hogar hervía el caldo y se calentaban los cuerpos en las veladas invernales. Y así repito que desearía se solazase mi poeta. Ó quizás con cosa peor, que aun delata más ignorancia y atraso: con el cabalístico y apócrifo *Libro de San Ciprián*, talismán misterioso, que jamás perdonaré á una persona muy erudita y distinguida de mi país<sup>1</sup> el haber desacreditado imprimiéndolo, pues para mí perdió toda su gracia desde que ha dejado de



1 El Sr. D. Bernardo Barreiro publicó en 1885, en la Coruña, un curioso opúsculo de 162 páginas titulado: *Brujos y astrólogos de la Inquisición de Galicia, y el famoso libro de San Cipriano*.

ser entre los labriegos felicidad secreta el guardarlo, y casi pecado de nigromancia el afán de poseerlo, las esperanzas fundadas en su posesión. Gústame ver á mi poeta con el estremecimiento supersticioso de las horas nocturnas, perseguido por los fuegos fátuos, en el atrio del cementerio, ó refiriéndonos, á competencia con Rosalía Castro, los medrosos *agoiros* en que siempre figura como protagonista el mochuelo. «No hay noche que no venga negro y sombrío mochuelo á posarse en las verdes ramas de un laurel de mi huerta: y cuanto más bufa el viento sacudiendo las débiles hojas, cuando las vigas crujen y azota los vidrios la lluvia, canta tan tristemente, que da congoja oírle.» También me agrada que crea, ó al menos que no haga como si creyese que las raras flores que brotan á orillas del lago de la Limia, –flores tristes, desmayadas, pero dignas de haber nacido al pie del Rin y dado asunto á una balada de Burger– son en realidad *os ollos do ánxel da morte*, las pupilas de la enamorada de Sandiás. Porque la credulidad –cuando no procede de atrofia de la razón, sino de plasticidad y sensibilidad de la fantasía–, es un tesoro para el poeta, mago y evocador de oficio de las edades pasadas y las desvanecidas creencias.

No vaya á figurarse nadie, por todo esto que dejo escrito de Valentín Lamas Carvajal, ó mejor dicho del olor de la tierra que he respirado con deleite en algunos de sus versos, que ruego á mi poeta rústico –el cual no es enteramente Valentín Lamas, pero al cual Valentín Lamas tiene condiciones para asemejarse mucho, si quiere– el derecho de pensar, de discurrir y aun de filosofar á su modo. No incurriré en tal delito. Labriegos conozco yo á los cuales he oído soltar como al descuido sentencias, agudezas y picardías notables, dichos que rebosan trastienda, mundología y



gramática parda; y á alguno ví meterse, como trasquilado por iglesia, por los intrincados berenginales políticos y sociológicos, y sin más guía que la luz natural, la ingénita malicia y el espíritu de protesta y rebelión comunicado al hombre con el zumo de la paradisíaca manzana, dejarse atrás á expertos políticos, ó apostárselas con los más crudos comunistas, socialistas y ateos, y hasta con los flamantes nihilistas, pesimistas y deterministas rabiosos. Por eso no veo inconveniente alguno en que, sin dejar la vara con que va pinchando á sus bueyes, el mozo aldeano, á quien transformé en poeta, improvisase algo análogo al *Gusano (O verme)* de *Saudades*.

«Unos días por pereza, y muchos más por guardar el ganado, no iba nunca á la escuela, y nació y se crió libre en la montaña, como pájaro que anida en las rocas. Las noches de helada y lluvia, se acogía y abrigaba en su choza, mal techada con unas pajas; alumbrábale el resplandor de las uces que quemaba á puñados en un rincón; por cena, *brona* tan sólo; por cama, la del ganado; por manta los andrajos que vestía; para más tenía la madre tullida, viviendo de limosnas y dolores...». «En los tres días que duró la fiesta del milagroso San Martín, el santo que más devotos contaba en la aldea, entre el placer y la algazara, olvidáronse todos de la infeliz tullida, y espiró de hambre... Algo extraño pasó por su hijo en la suprema noche de dolor, cuando veía, á la chisporroteadora llama de las uces, la rígida figura de su madre muerta... Desde entonces, melancólico y sombrío, evitando encontrarse con los aldeanos, buscaba más la soledad del monte, para vivir mejor con las fieras; y desde entonces fué para sus vecinos, sino ánima en pena ni fantasma, loco, pues aseguraban que en los sesos se le había metido un gusano».



El *gusano* (cuyos raciocinios no quiero trasladar, porque acaso la forma en que el poeta los presenta peca algo de culta, aunque el fondo no) murmura al oído del solitario vagabundo los problemas socialistas y las reivindicaciones del hambriento contra los graneros surtidos y las arcas repletas, y, por último, se ofrece como redentor, ya que él, pobre gorgojo, que roe el grano guardado bajo siete llaves por la avaricia, consigue lo que no lograron deber ni religión: lanzar al mercado, á razonable precio, el pan de los pobres.

Mas donde encuentro pintado á mi labriego tan á lo vivo que, sin metáfora, está hablando, es en *Devoción por comenencia*; en la donosísima invectiva que dirige á San Amaro de Oira el devoto mal servido en sus pretensiones por el santo.

«Señor San Amaro de Oira, vengo á ajustarte las cuentas; que no porque tú seas santo y yo un pobrete, á fuer de labrador, te he de pasar la burla. Hace poco te pedí una futesa: te pedí que le pidieses á Dios que yo ganase el pleito que sostengo por tesón con mi vecino Fuco; y para que me sirvieses bien y para que vieses que no acostumbro ser ingrato ni mezquino, te puse delante dos velas encendidas, hablé al clérigo, y mandé que te dijese una misa con gaita. ¡Y buenos cuartos que me costó! (Cuatro pesos lo menos que le solté al santero en cuatro medallas como soles). Y amén de eso, aun te recé (Lorenzo, cuidado con mentir,) unas quinientas salves y otros tantos padre nuestros... ¡Pues como si tal cosa! Igual que si les echase maíz á los pájaros... Ea, señor San Amaro, mal que te pese, tengo que decirte que santos como tú puedo yo hacerlos á cientos con la madera de abeto que tengo en mi charca, á orillas



del Miño: que de ese palo te hicieron, y que eres hermano carnal de los zuecos que llevo en los pies...».

Generalmente he oído alabar, y yo misma he alabado en Valentín Lamas, la vaga y suave melancolía que, por ejemplo descuella en *O falar das fadas*, en *A gaita gallega*, en *Queixas* y en *Coitas d'a emigración*. Verdad que el ciego de Orense domina ese elemento musical é indefinible, fruto quizás de la molicie del dialecto cariñosísimo, del cual dijo Castelar con felicidad suma, que servía para mimos y ternezas más que ninguna lengua del mundo. Pues bien, así y todo, me atengo en Valentín Lamas al olor de la tierra removida por el arado. Lástima que sólo venga á bocanadas: isería tan original y tan fresco respirarlo en todo un volumen!

Bastantes meses después de escrito el juguete anterior, he visto á Valentín Lamas y conversado buena pieza con él. Lugar de la escena: un campo extramuros de Orense, poblado de hermosos y copudos árboles: en él una especie de circuito donde había de deliberar el jurado elegido para otorgar el premio al gaitero que con su rústico instrumento hiciese más primores. Rodeaba el pabellón del jurado multitud inmensa, que empujándose, apretándose y con oscilaciones de marea que sube, nos iba encerrando en un círculo cada vez más estrecho, sin que bastasen á impedirlo las reiteradas advertencias de unos cuantos señores y agentes encargados de conservar el orden y hacer respetar el recinto destinado al tribunal, del que Valentín Lamas formaba parte. Aquella masa de gente que se nos venía encima sofocándonos y quitándonos la respiración, no nos molestaba, sin embargo, tanto como parece á primera vista, porque su oleada era la del entusiasmo, y á pesar de su afán por ganar



terreno, y al par que se empujaba y atropellaba entre sí, no se atrevía á empujarnos á nosotros, pero, mecánicamente, nos reducía, nos ahogaba. Entre esta brega, defendiendo sin cesar nuestras sillas para que la ola no se las llevase, agobiados por un calor del Senegal, Valentín Lamas hablaba, hablaba, hablaba, vuelto hacia mí, sin verme el pobre –á pesar de la radiante y luminosa atmósfera de tan hermosa tarde– y era su charla, regocijada como trino de pájaro, otra marea de entusiasmo y cariño regional, de encomios á la tierra y á cuanto la tierra produce de alegres vaticinios respecto á la habilidad de los gaiteros y al buen efecto que en mí iban á producir sus agrestes melodías.

Yo sentía vivamente el encanto del estío, del original espectáculo, del mismo abrazo sofocante al par que respetuoso con que nos ceñía la muchedumbre. Tanta claridad, tanto pueblo, tanto júbilo, me recordaban las escenas más típicas y coloreadas de *Numa Roumestan*, y el recuerdo se acentuó al aparecer, en el brevísimo espacio libre de la invasión del gentío, nuestro *Valmajour*, el gaitero de Ventosela, á quien la aclamación universal saludó desde el primer instante como vencedor en el palenque, aun antes que del fuelle que llevaba bajo el brazo empezasen á brotar notas ágiles, airosas, delicadas, no menos bien olientes, si puede decirse así, que los saúcos y madre selvas que coronan la frente de las *corredoiras* sombrías. Y al mirarle tan apuesto y bien plantado, vistiendo con tanto garbo el traje clásico del país, calzón, polainas y montera picuda, figurárame que de los labios del rural artista iba á salir aquella frase célebre ya del héroe de Alfonso Daudet:

–Ça m'est venu en entendant canter le rousinol...



La imaginación, la dorada fantasía del poeta alemán icómo enlaza y armoniza á su gusto los accidentes de la realidad para que formen el gentil alcázar de los sueños! En aquella hora, mientras oía al maravilloso gaitero y tenía á mi lado al poeta del sentimiento rústico y de la dulce *saudade*, para mí se confundían los gorjeos de la *alborada* y la *riveirana* con las estrofas de versos leídos mucho tiempo atrás, y todo ello con el perfume del terrón, de las flores de nuestros *veirales*, haciendo un conjunto de poesía grande, íntima, verdadera, cuyas reglas no consigna ningún *Arte poética*, ni siquiera han sido presentidas por los autores de ciertos libritos cuyo título suele ser: *Concepto de lo bello, según la filosofía de Fulano ó Mengano*.



## EDUARDO PONDAL

Xa no ano 1858 Eduardo Pondal publicara a primeira versión de *La Campana d'Anllóns*. Posteriormente, no ano 1861, o poeta bergantiñán concorre aos primeiros Xogos Florais de Galicia, celebrados na Coruña, co seu primeiro poema en galego “A Campana d'Anllóns”, publicado un ano despois en *Álbum de la Caridad*.

O 10 de marzo de 1878, entre as páxinas do xornal *El Heraldo Gallego*, atopamos dous poemas de Pondal en castelán, traducidos por Emilia Pardo Bazán. As traducións foron do gusto do poeta de Ponteceso. Pouco tempo despois, Pondal mostra o seu agradecemento nunha epístola que envía á escritora (Rodríguez 2010). Velaquí “La doncella” e “La vuelta al hogar”, en “Baladas gallegas de Eduardo Pondal. Libremente traducidas” (1878):

### “La doncella”

La nieve que uces y tojos  
Corona en el mes de Enero,  
No es de blanca y candorosa  
Como su seno.  
Uces de tierra de Jallas,  
Dejadla camino abierto;  
Porque sus piés, á pisaros  
No estarán hechos.  
Ella en ciudad ha nacido...  
¡Uces, que los rancos vuestros  
Se separen de sus ropas







Con gran respeto!  
"La vuelta al hogar"  
Cuando dulces golondrinas  
Bajo el alero posadas  
Descansan de su camino  
En pos de la ardiente África,  
Las amantes viajeras  
Con el pico bajo el ala  
Durante el gentil silencio  
En qué piensan? En su patria.  
Cuando yo era estudiante  
Y al dulce albergue tornaba  
Lento cruzando á caballo  
La yerma tierra de Jallas,  
Al trasponer silencioso  
Las estériles llanadas  
Las tiendas abandonando  
A discreción de las auras,  
Por la soledad agreste  
Pensativo caminaba.  
En que iba pensando entónces?  
Decidlo, vientos de Baura!  
Siempre pensaba en aquella  
Dulce doncellita hidalga,  
En los palacios nacida,  
En las ciudades criada.

A admiración que sente Pardo Bazán por Pondal tamén queda patente no artigo "Poètes Galiciens. Le barde Eduardo Pondal", publicado en maio de 1887, na revista *Les Matinées Espagnoles. Nouvelle Revue Internationale Européenne*. E un ano despois, no artigo "Luz de luna"

(1888i), a coruñesa fálanos de novo das obras poéticas e da súa figura, tratada con dozura. A autora refírese tamén ás obras *Rumores de los pinos* e *Queixumes dos pinos*, claves na literatura galega “¿Hay en Galicia quien no haya oído sonar A campana d’Anllóns?” e

Por cierto murmurio solemne y plañidero á la vez, que resuena en sus versos, les cae divinamente el título á las dos colecciones que lleva publicadas, bilingüe la primera, toda gallega la segunda: *Rumores de los pinos* – *Queixumes d’os pinos*.





# Luz de luna (Eduardo Pondal)

*De mi tierra*, 1888

Creo firmemente que hay aromas, sonidos, colores, formas y hasta maneras de soplar el viento, de mujir el mar y de besarse suavemente las frondas del arbolado, peculiares á cada país, y que los nacidos en el distinguirían de cualquier fenómeno natural análogo, por semejante que parezca á primera vista á los que no la tienen doble, como los escoceses, y como los artistas, gente capaz de observar y sentir intensamente hasta el roce de un hilo de telaraña.

Puede acontecer que de estos colores, aromas y sonidos propios de cada país, sea uno sobre todo el que afecta y hiere los delicados sentidos del artista ó del poeta; y que así como hay pintores que en todos sus cuadros reproducen la luz de una misma hora, del ocaso por ejemplo, se destaque para el poeta, sobre el inmenso concierto de tonos, de emanaciones y de ruidos que se eleva de la naturaleza sensible cual himno armonioso, una impresión ante la cual palidecen las restantes, y que viene á ser la nota característica de su musa.

Eduardo Pondal, en quien pienso al escribir esto, no para aplicárselo rigurosamente, sino para encontrar analogías, se distingue, es una silueta aparte entre los poetas regionales de Galicia. Por cierto murmurio solemne y plañidero á la vez, que resuena en sus versos, les cae divinamente el título á las dos colecciones que lleva publicadas, bilingüe la primera, toda gallega la segunda: *Rumores de los pinos – Queixumes d'os pinos*. Sí; las copas de los pinares de mi tierra se agitan con ese ruido especial, semejante



al del Océano cuando se oye á distancia y en días tormentosos. Mas lo que de día es zumbido vago, no exento de sonoridad, lleno de *eses* suaves parecidas al balbucir de unos labios cariñosos que murmuran ternezas en voz baja, es, de noche, al brillar la luna, grave aunque contenido canto llano, que infunde cierto pavor religioso. Entonces predomina en él la larga *u!* la vocal del terror. Lo que el sol es *rumor* solamente, á la luna es *queixume* -quejido. ¿Quién no ha notado el efecto fantástico que produce de noche el ruido más vulgar? Y el de las copas de los pinares es de verdad temeroso, hecho de molde para exaltar la imaginación.

Pues bien; se me figura que, ese rumor, al cual se asocia en mis sentidos la impresión de fuertes aromas resinosos, Pondal lo ha oído siempre de noche: si por casualidad lo oyó de día, no le pasó del tímpano penetrando en el alma. De noche, á la fría luz del luminar que es fama adoraban los celtas, es cuando el poeta *bergantiñán* se deja arrullar por la romántica sinfonía del árbol triste, sinfonía tan bien expresada con la onomatopeya del verbo gallego *bruar*.

En estos libres *scherzos* sobre motivos galaicos, me río yo de los fueros científicos de la crítica y procuro ver y escribir con la fantasía sola. Usando de la licencia que yo misma me otorgo, ahora se me ocurre dividir las literaturas en *solares* y *lunares*, clasificación que, á falta de otro, tiene el mérito de la novedad. La escuela poética sevillana, por ejemplo, está llena de sol, mientras nuestra lírica regional siempre me parece bañada por la luz de la luna, luz incierta, pálida y penosa. ¿Será que el viejo numen inspirador de la poesía de los bardos, que la virgen inmortal invocada por el druida con el consabido rito misterioso de la segur y del muérdago de encina, á la hora del plenilunio y en el bosque




sagrado, sigue presidiendo á los destinos de este pedazo de tierra é influyendo en la mente nebulosa de sus hijos?

Lo indudable es que el frío rayo ha caído sobre la cabeza de Eduardo Pondal desde los días infantiles, anegando para siempre aquel cerebro en claridades fantásticas y argentinas que alternan con anchos trozos de sombras. Esto no es llamar *lunático* á Eduardo Pondal, ni menos suponer que su razón se ha ido de viaje en compañía de la de Astolfo; todos conocemos la apacible, simpática y excelente persona del autor de la poesía más celebrada que se ha escrito en lengua gallega, y sabemos que la vida sencilla, un tanto retraída y metida en la concha, de Pondal, se debe á condiciones de carácter propias de la raza, que no pueden menoscabar ni la consideración que merece el hombre, ni el agrado de su trato, que es de los más dulces, apenas se rompe el hielo de su natural esquividad. Solo quiero significar, con esto de la luna que traigo al retortero, la forma predilecta que toman las cosas en una muy poética fantasía —de la más poéticas que produjo mi país, y también de las más marcadas con el sello regional.

¿Quién ignora que la luna es el astro favorito de los amigos de recordaciones y ensueños, de los que anhelan vivir en lo pasado porque lo presente no satisface su necesidad de idealismo? ¿Y á quien no le consta que á la luna los objetos mudan de aspecto y se prestan á representar todo cuanto se nos antoja, y un molino desmantelado parece castillo ruinoso, y los arbustos centinelas? Una noche de verano, en la Granja de Meirás, hallándose las ventanas abiertas de par en par y reunida tertulia numerosa, alguien dijo que frente á la casa estaba una mujer, ó más propiamente un fantasma, vestido de blanco y con los brazos extendidos. Todo el mundo corrió á ver el asombro. Era,





126

en efecto, la verdadera figura de una mujer alta, con túnica flotante, que nos tendía los brazos y que de cuando en cuando columpiaba la cabeza y el cabello undoso; esta aparición singular se proyectaba sobre el oscuro fondo de un macizo de limoneros. La gente se quedó quieta y agrupada: nadie bajó las escaleras para ponerse al habla con la fantasma dichosa. ¿Por miedo real? No, puesto que desde el primer instante se comprendió la causa del fenómeno: una enredadera sumamente tupida y frondosa, que trepaba por el limonero, y cuyo follaje claro, al resplandor de la luna, se perfilaba imitando el realce y las líneas indecisas de un cuerpo. No obstante, seguros completamente de lo que había bajo aquella caprichosa apariencia, permanecíamos inmóviles, saboreando el vago placer del temor sin objeto, del temor indefinible, percibiendo con deleite el latido de la imaginación y lamentando casi el forzoso escepticismo que no nos permitía gozar por entero la compañía de la dama blanca. —Yo al menos discurría así, y como en otras mil ocasiones, renegaba de esta pícara dualidad mía, de esta complejidad de mi ser que, permitiéndome sentir el valor inestimable de la ilusión poética, me obliga al mismo tiempo á analizarla y por consiguiente á destruirla—. Con el incidente del fantasma fingido por la enredadera, intento yo explicar el celtismo prehistórico, el *osianismo* y las reminiscencias ancestrales, en qué consiste la originalidad de Eduardo Pondal. Son el sueño de una noche de luna; objetos que toman raro aspecto en la fantasía siempre juvenil del poeta.

Tales representaciones piden, á no dudar, un fundamento, una base aunque sea remota y como perdida entre las brumas de lejanísimos tiempos: reclaman algo que imprima á la imaginación velocidad inicial. El autor de

*A campana d'Anllóns* no hubiera oído entre el rumor de los pinos, acordes del arpa de los bardos, si no naciese en Bergantiños, tierra de los brigantes, el punto de Galicia donde se conserva más viva la memoria y más visible la huella de nuestros orígenes célticos, ó por lo menos, pues no es aquí lugar oportuno para meterse en honduras etnológicas, de la dominación decisiva ejercida por los celtas invasores sobre una raza autóctona, cuyos rezagos he creído descubrir á menudo en ciertos tipos montañeses de pómulos abultados y cráneo muy ancho hacia la sien. Así, por derecho de nacimiento, Eduardo Pondal, con su gabán y su hongo, ha venido á ser *el bardo* –no hay que reírse, pues las almas de los que fueron parece como que se cuelan á veces, por caprichosa metempsícosis, en el cuerpo de los que son–. Eduardo Pondal hoy es acaso el único hombre en España que con algún derecho puede usar este título de *bardo*, que á lo mejor se dan á sí propios, con mucha formalidad, los copleros de seguidilla o los rimadores de odas pindáricas y sonetos argensolianos. Sólo á Pondal le es lícito decir:

Pasajeros rumores de los pinos  
que arrullásteis los días de mi infancia  
y encantásteis un tiempo mis oídos,  
sobre la oscura tierra de Brigandsia  
pasásteis, mas *el bardo* transeunte  
aun recuerda el rumor de vuestras alas<sup>1</sup>.

Y sienta bien en su boca la invocación al valle natal.

---

1 Dedicatoria; (*Rumores de los pinos.*)



Verde valle de Rouriz, en tierra de Bergantiños; oh valle caro á los celtas, el de los pinos altos y verdes; cuando se despida de este mundo tu bardo Gundar, concédele sepulcro, oh valle amigo, conforme á la usanza céltica, en tu seno silencioso: sepulcro solo de tí conocido... Recibe en tu soledad á este errante bardo, oh valle de las vagas brumas y de los pinos rumorosos.<sup>2</sup>

Esta poesía se escribe en un siglo de intereses positivos y de ciencia experimental, (siglo que le parece harto prosaico á nuestro bardo, enamorado del tiempo que fué, á pesar de ciertas fiebres políticas juveniles que padeció un tiempo y que deberían llamarse la escarlatina del alma;) pero suena –cómo dudarle? – á canción vieja: el mismo poeta, con sentido crítico envuelto en formas estéticas, nos lo dice, en la respuesta del valle *caro á los celtas*, el valle de Rouriz: «Ciertamente que no me son desconocidos tus vagos y dulces cantos; acaso los habré oído muchas veces; mas no puedo recordar si ahora ó si en tiempos antiguos... Grande y noble cosa son los bardos, y durante su paso por la tierra no suelen comprenderlos los hijos de los hombres... Solo tú, agreste soledad, eres asilo digno del bardo».

Bien se advierte en estas breves citas que el espíritu del poeta *bergantiñán* está vuelto cara al Oeste. El vivir de Pondal, adherido al rincón nativo con adhesión tenáz y muda, es verdaderamente vida de hombre que, descontento de la edad en que le tocó nacer, se aísla en la interior y maravillosa libertad de la fantasía, trasladándose á los siglos para siempre desvanecidos y borrados. ¡Dulce género de desvarío! ¡Cuán propio de la ensoñadora condición del poeta!

2 Gundar, fillo d'Ouco (Rumores de los pinos).



Sentarse al borde del mar espumoso, y contemplar los negros escollos ó el viejo cabo, «que tal vez sueña con lo infinito»; escuchar los cantares del hada Rouriz, que como la Loreley de la balada alemana, peina sus largos cabellos con peine de oro; seguir la orilla del Langüelle, el triste río montañés, sin flores en las orillas, el río hijo de las nieblas y las uces, el «río de esquivo carácter y mirada recelosa, montañés legítimo, que escapa como el lobo por no ver gente»; oír por milésima vez *el fungar* de los pinos, semejantes á celtas colocados en orden de batalla; recordar que allí yacen, alumbrados por la luz de la luna, dormidos en sus tumbas olvidadas, los antepasados prehistóricos; todo esto es poesía, cerrada, nublada, grís, acuosa tal vez como nuestro celaje, poco humana en su arqueológico lirismo, pero sincera y sentida en Pondal —una de las personas menos afectadas que conozco, uno de los pocos hombres que son de una pieza con sus versos, y cuyo carácter á la vez cariñoso y bravo se copia mejor en la extraña cadencia de sus rimas.

Que todo este celtismo y bardismo, por muy artificioso y romántico que sea, es la dirección estética natural en el autor de la *Campana*, lo prueba volviendo después de seis años á arrancar del instrumento gemidor los mismos arpegios, en las poesías nuevas que, con las reimpresas de Rumores, forman el tomo de Queixumes. Imitar á un poeta extranjero, porque nos agrada ó admira, puede hacerse una vez; pero si no concuerdan en misteriosa afinidad nuestra alma y la suya, no se realiza dos seguidas con intervalo de seis años. Prefiero creer, y así lo manda la crítica actual, á cada paso más comprensiva y más dada á sorprender relaciones y conexiones espirituales, en el parentesco del alma de los viejos bardos gaélicos con la



de Eduardo Pondal, nacido en la época presente por malos quereres de la fortuna.

No mucho más de dos siglos antes de la venida de Jesucristo, nuestros progenitores célticos emigraron de Galicia á Irlanda, donde les esperaba ruda guerra con los kimris. Allí germinó y floreció la literatura gaélica, y brotaron las epopeyas de los grandes bardos, Oisín el ciego á quien llamamos *Osián*, su padre Fión el de los rubios cabellos que conocemos por *Fingal*, Fergus el elocuente, Cailte el de los ágiles pies; falange heroica, que al lucir el sol del cristianismo se convierte en humilde legión de mendigos y cantores ambulantes, y va de puerta en puerta y de festín en festín entonando viejas baladas para ganarse el sustento, hasta extinguirse en el olvido. Cuenta una tradición piadosa que San Patricio, el Apóstol de Irlanda consoló con amorosa lástima á los últimos bardos, y éstos, en premio de sus bondades, le dijeron los nombres de toda montaña, selva, llano, río, y el origen y significación de tales nombres —noticias de ellos solamente conocidas—. ¡Cuántas veces recuerdo esta interesante leyenda, al notar el profundo sentido que atribuye Eduardo Pondal á los nombres de los lugares puramente célticos, y lo mucho que excitan su imaginación esos sonidos arcaicos!

Olvidados ya los bardos y sus cantares, vino á resucitarlos, imponiéndolos á la admiración de la edad moderna, el escocés Macpherson. ¿Quién no conoce la historia del célebre taumaturgo que hizo levantarse del sepulcro á la doncella muerta? ¿Quién no sabe algo de las acaloradas discusiones que suscitó entre los críticos y eruditos ingleses la publicación de las viejas poesías gaélicas, sobre todos de los poemas de Osián? La cuestión está bastante anticuada; Osián y los bardos fenianos, en el



día, yacen más arrinconados que en tiempo de San Patri-  
cio, por mucho que lo estuviesen entonces; y en la reñida  
pelea entre los defensores y los impugnadores de la auten-  
ticidad de los poemas osiánicos, ha quedado mal parada la  
buena fe del hábil forjador, y demostradísimo su agudo ins-  
tinto de reconstrucción del pasado; porque Macpherson no  
fué ni un falsificador vulgar, sino un hombre de genio, que  
benefició, aunque mezclándose tantos elementos extraños,  
el tesoro de una literatura rica y perdida, y trajo al arte un  
elemento con legítimo derecho á la existencia, puesto que  
había sido expresión artística de varias razas congéneres.  
Mas lo que hace aquí al caso, es que la obra de Macpherson  
marcó huella indeleble en Pondal, y que en aquellas ficcio-  
nes grandiosas, donde se mezclan fragmentos de verdade-  
ros poemas bárdicos con la labor de imitación del poeta  
moderno y reflexivo, hábil en asimilarse el espíritu de la  
edad pasada, encontró su camino el bergantiñán quien  
sigue prefiriendo esas viejas reminiscencias gaélicas á los  
clásicos latinos é italianos que conoce y maneja familiar-  
mente: (Pondal es el más instruído de los poetas gallegos.)  
Y de aquí resulta su originalidad. ¿Quién sigue á Osián en  
el día? Para eso es preciso haberse equivocado de siglo al  
nacer, como el soñador de tierra de Jallas.

Una observación curiosa me entretuve en hacer,  
repassando las poesías de Pondal, y es que en ellas no hay  
más rastros de cristianismo que si en realidad el autor  
fuese nacido y criado en el culto panteista de los bardos,  
adorando al árbol y á la luna. Y esto comunica á sus poe-  
sías sabor raro, porque no es común que los poetas, ni aun  
los más blasfemadores, los impíos adrede, como el francés  
Juan Richepin, dejen de manifestar involuntariamente, en  
esta ó aquella forma de lenguaje ó de pensamiento, que al



fin pertenecen á una sociedad cristiana; mientras Pondal, según se revela en sus poesías, pudo muy bien haber vivido en tierra feniana, antes de la conversión de la gente gaélica á la ley de Cristo, en los dos ó tres primeros siglos de nuestra era. Tan impregnado está de naturalismo primitivo su espíritu, que las vírgenes que pone en escena no cuentan el tiempo por años ni por meses, sino por *sementeras*, y una adolescente es para él una niña «que tal vez no conoce aún la primera lunación». Sus númenes son la hada Rouriz, los guerreros y bardos muertos, pero sobre todo el mar gemidor, la desierta gándara, y los robles y pinos, cuyo sonido representa para él un himno al Dios misterioso y vago del celta. Á ese Dios lo invoca una vez sola, á fin de pedirle la felicidad del paraíso búdico, la aniquilación de la conciencia y fusión en el seno de las fuerzas elementales: —«Oh tú, ser radiante, inmortal, fuerte y oculto, que diste música á los pinos y colores á la aurora, conviérteme por piedad en cosa insensible ... Bárreme del alma este audaz soñar; llévame en las ardientes alas del huracán, como una arista; como apagado lucero que cruza el espacio ...».

Y si no se encuentra en los versos de Pondal concepción religiosa que desdiga del bardo, tampoco se nota en ellos burla, ataque ni asomo de esa incredulidad irónica tan común en el labriego y tan hábilmente sorprendida por algunos poetas regionales, como Valentín Lamas Carvajal y Benito Losada. Ni por las mientes le cruza eso á Gundar. Para él el cristianismo no existe: ni la menor alusión, ni la más leve sonrisa de mofa ó de odio: él es el bardo; pasó su hora; Cristo vino y venció; borraróse el esplendor de los antiguos tiempos: no sabe más. ¿Un bardo racionalista? ¿Un bardo volteriano? Cosa que no se ha visto ni verá nunca.



Otra nota característica, que revela que en Pondal no ha penetrado todavía el espíritu de la sociedad cristiana, es su manera de comprender y expresar la pasión amorosa. En ese terreno he visto pocos poetas tan primitivos. No porque se le deslice la pluma á pinturas silenciosas y á imágenes incitativas: al contrario. La queja amorosa en Pondal es corta, ronca y salvaje, á manera de graznido de *píllara* que cuelga el nido de su amor en los negros escollos de la costa brava: es el instinto del hombre no educado aún por diecinueve siglos de Evangelio, que se despereza de amor como de hambre, y se apodera de la felicidad cual de una presa la alimaña montés. Así debían de requebrar los bardos guerreros: ó por mejor decir, así debían de entender la unión sexual: la mujer maniatada, forzada, llevada á sus cónicas chozas como botín de guerra. ¿Vale decir verdad? Admitido que un hombre que vive y se pasea por las calles el año de gracia de 1888 lleve en sí moléculas del alma de los celtas fenianos, yo encuentro más lógico su modo de entender el amor que todas aquellas languideces y soponcios de la Malvina romántica. No conozco los viejos cantos gaélicos sino de nombre, y me parece suficiente erudición, por ahora, saber que hay entre ellos un poema llamado *El robo de los rebaños de Chuailño*, el cual se encuentra en un libro titulado *El libro de la vaca parda*, escrito ó mejor dicho recogido por un monje hacia fines del siglo oncenno; pero sospecho que, comparando el texto de esas vejeces con la semi-ficciones de Macpherson, acaso encontraríamos el antiguo sentimiento gaélico más conforme con el expresado por Pondal.

«Tiene su punto de ser cogida la fresca rosa» –dice el poeta bergantiñán– «cuando aun asoma tímida la cabeza entre el follaje verde... Cuando apenas muestra sus hojas,



está diciendo: ¡ahora, ahora mismo!» La procedencia de la comparación bien la veo: pertenece al Tasso: pero el cisne sorrentino dice: – «cortemos la rosa ahora que puede ser pagado, ser recíproco el amor:» –y esto último no preocupa mucho á *Gundar*, en cuyos arrullos va envuelta siempre la idea de fuerza, de violencia. –«¡Oh, quién pudiera cogerte sola, en el amigo seno de oscura gruta! ¡Y como trepadora yedra que se enrosca y ciñe en torno de blanco pilar, darte mil tiernas vueltas con los brazos, decirte mil tiernas cosas al oído, y encontrar en breve tiempo el término de la esquiva senda!» «Hada de dulces ojos... ¡lléveme el diablo si ahora vuelves á escurrírte de las manos como una anguila...! Cansado estoy de escuchar tus embustes; en tí he de curar á viva fuerza las soledades de aquel mal que dejas en el alma cuando pasas á mi lado: he de hartarme de tí, por mi madre te lo juro, como oso hambriento que encuentra dulce panal de miel».

De buena gana citaríá, como muestra de este naturalismo amoroso, poético, pagano y brutal á la vez, la composición que ocupa las páginas 85, 86 y 87 de *Queixumes*, y que en mi entender es una perla; pero no me determino á cortar de ella fragmentos, por no desmembrarla: vayan algunas citas breves –las últimas ya– de otras poesías, donde el mismo sentimiento que no vacilo en llamar *prehistórico*, se expresa aún con mayor energía.

«Dulcemente suenan los pinos: en esta grata soledad el corazón se oprime... ¡Niña, no tiembles, no temas, que no se trata de matarte!» «La cogí sola entre los pinos; púsose blanca de miedo; quiso huir, pero no pudo... ¡Ya conoce ella mis mañas! Me imploró de rodillas; de rodillas imploróme: tembló como la vara verde, cuando la sacude la virazón... Y como si temiese ser oída, me dijo: –¡Te lo pido por

Dios! –¡Estás fresca!– le contesté: –¡vente con oraciones á mí! El zorro no suelta jamás la gallina robada: el abejorro no suelta á la flor hasta chuparle toda la miel; ni el azor montesino suelta á la blanca dulce paloma». «¡Basta ya de rezar: no te librarán de mí ni Dios ni el diablo!».

Todavía hay otra cuerda en la poesía de Pondal –una cuerda que él dice ser de hierro y afirma llevar dentro del alma, y á mí se me figura que no está sino en aquel rincón de la mente donde damos acogida á las ideas que nos creemos en el compromiso de tener–. Pasemos como sobre ascuas, y dejemos al característico poeta de los pinos, de las uces, del robledal antiguo y de la *esquiva gandra* hablar, si se empeña, de parias, de ilotas, evocar la sombra de Espartaco y fantasear siervos sujetos á la gleba, aquí donde los propietarios lo estamos á la muy prosáica, pero muy feroz contribución territorial que nos tiene destuetanados y más vacíos que globo sin gas... Y alejémonos pronto de estas nimiedades de la vida práctica para volver con el bardo á las espesuras del pinar de *Tella*, plateadas por la lluvia.

¿Hay en Galicia quien no haya oído sonar *A campana d'Anllóns*? Esta hermosísima poesía es la piedra angular donde la reputación de Pondal descansa. El público conoce poco ó nada el celtismo de Pondal: sabe, eso sí, que es un buen poeta, de fondo y de forma, pero á no ser por la *Campana*, nunca hubiera Pondal obtenido el aura de popularidad que disfruta. La mayoría de los lectores no pueden gustar del original sabor de esos poemas de áspero tono y primorosa factura, resurrección de los antepasados: para que les tomasen el gusto, necesitaría Pondal fundar en las cuatro capitales gallegas una cátedra donde se explicase lengua, mitología y literatura gaélica... y aún así...





Pregunté á Pondal cierto día en qué condiciones había compuesto su *Campana*. Me dijo que, estando *algo enamorado* y siendo *muy muchacho*, se había detenido en un pinar de su parroquia á oír el toque del *Angelus*, al caer la tarde; y puesto á pensar en cosas tristes, de ahí nació la inspiración de su obra maestra. Después recordé muchas veces esta explicación sencilla, para entender por qué *La Campana* es más simpática, más sentida y más inteligible para todo el mundo que los otros versos (no inferiores algunos y acaso muy superiores en originalidad todos) del buen bardo Gundar. Con el sonido de la *Campana*, que recuerda al infeliz prisionero, la patria, el amor, la madre, se derrama en atmósfera esa onda de melancolía y piedad que nos trajo el cristianismo.



## PONDAL NOUTRAS PUBLICACIÓNS

No mes de marzo de 1917, o poeta e compositor do himno galego falece na Coruña, feito que non pasa desapercibido para a condesa. O venres 9 de marzo, no xornal *El Noroeste*, Pardo Bazán asina o artigo “Bardo Gallego. La muerte de Pondal”.





# Bardo gallego. La muerte de Pondal

*El Noroeste*, 9 de marzo de 1917

Ayer murió, después de larga, apacible, solitaria vida, el gran poeta del alma gallega Eduardo Pondal. Pondal era un gran poeta, pero era sobre todo «nuestro» gran poeta; jamás son sus versos gallegos, como tantos otros, traducciones convencionales de poesías castellanas, porque el espíritu huraño, melancólico, socarrón, violento unas veces, otras suave y sosegado, de los versos de Pondal, es el espíritu mismo de todos nosotros, de las gentes que pueblan nuestros campos, esos campos frescos, floridos y graves de Bergantiños que hace años, apenas adolescentes, hemos recorrido más de una vez con él y que se complacía en ver poblados por su espléndida imaginación de gentes extrañas y misteriosas, ejemplares de otras lejanas razas, o bien, a la orilla de los mansos ríos que surcan la veta helénica de aquellas tierras, de las legendarias compañeras de la Nausicaa clásica.

Quisiéramos dedicar al poeta un homenaje digno de él; pero ya que esto no es posible, queremos, al menos, dar al lector la sensación de hasta qué punto nos parece dolorosa esta fecha para las letras galaicas, recordando cómo le juzgaba hace años la gran polígrafa gallega de quien son los siguientes fragmentos y cómo le lloran hoy nuestros poetas actuales:

## **Luz de Luna**

Tales representaciones piden, a no dudarlo, un fundamento, una base aunque sea remota y como perdida entre



las brumas de lejanísimos tiempos: reclaman algo que imprima a la imaginación velocidad inicial. El autor de «A campana d'Anllóns» no hubiera oído entre el rumor de los pinos, acordes del arpa de los bardos, si no naciese en Bergantiños, tierra de los brigantes, el punto de Galicia donde se conserva más viva la memoria y más visible la huella de nuestros orígenes célticos, o por lo menos, pues no es aquí lugar oportuno para meterse en honduras etnológicas, de la dominación decisiva ejercida por los celtas invasores sobre una raza autóctona, cuyos rezagos he creído descubrir a menudo en ciertos montañeses de pómulos abultados y cráneo muy ancho hacia la sien. Así, por derecho de nacimiento, Eduardo Pondal, con su gabán y su hongo, ha venido a ser «el bardo» —no hay que reírse, pues las almas de los que fueron parece como que se cuelan a veces, por caprichosa metempsicosis, en el cuerpo de los que son—. Eduardo Pondal hoy es acaso el único hombre de España que con algún derecho puede usar este título de «bardo», que a lo mejor se dan a sí propios, con mucha formalidad, los copleros de la seguidilla o los rimadores de odas pindáricas y sonetos argensolianos. Solo a Pondal es lícito decir:

Pasajeros rumores de los pinos  
que arrullastéis los días de mi infancia  
y encantásteis un tiempo mis oídos,  
sobre la oscura tierra Brigandsia  
pasásteis, mas «el bardo» transeunte  
aun recuerda el rumor de vuestras alas.

Y sienta bien en su boca, la invocación al valle natal.



Verde valle de Rouriz, en tierra de Bergantiños; oh valle caro a los celtas, el de los pinos altos y verdes; cuando se despida de este mundo tu bardo Gundar, concédele sepulcro, oh valle amigo, conforme a la usanza céltica, en tu seno silencioso: sepulcro solo de tu conocido... Recibe en tu soledad a este errante bardo, oh valle de las vagas brumas y de los pinos rumorosos.

Bien se advierte en estas breves citas que el espíritu del poeta «bergantiñán» está vuelto cara el Oeste. El vivir de Pondal, adherido al rincón nativo con adhesión tenaz y muda, es verdaderamente vida de hombre que, descontento de la edad en la que le tocó nacer, se aísla en el interior y maravillosa libertad de la fantasía, trasladándose a los siglos para siempre desvanecidos y borrados. ¡Dulce género de desvarío! ¡Cuán propio de la ensoñadora condición del poeta!

Sentarse al borde del mar espumoso, y contemplar los negros escollos o el viejo cabo, «que tal vez sueña con lo infinito»; escuchar los cantares del hada Rouriz, que como la Loreley de la balada alemana, peina sus largos cabellos con peine de oro; seguir la orilla del Langüelle, el triste río montañés, sin flores en las orillas, el «río hijo de las nieblas y las luces, el río esquivo carácter y mirada recelosa, montañés legítimo, que escapa como el lobo por no ver a la gente»; oír por milésima vez el «fungar» de los pinos, semejantes a celtas colocados en orden de batalla; recordar que allí yacen, alumbrados por la luz de la luna, dormidos en sus tumbas olvidadas, los antepasados prehistóricos; todo esto es poesía, cerrada, nublada, gris, acuosa tal vez como nuestro celaje, poco humana en su arqueológico lirismo, pero sincera y sentida en Pondal —una de las personas menos



afectadas que conozco, uno de los pocos hombres de una sola pieza con sus versos y cuyo carácter a la vez cariñoso y bravo se copia mejor en la extraña cadencia de sus rimas.

Que todo este celtismo y bardismo, por muy artificioso y romántico que sea, es la dirección estética natural en el autor de la «Campana» lo prueba volviendo después de seis años a arrancar del instrumento gemidor los mismos arpegios, en las poesías nuevas que, con las reimpresas de «Rumores», forman el tomo de «Queixumes». Imitar a un poeta extranjero, porque nos agrada o admira, puede hacerse una vez; pero si no concuerdan en misteriosa afinidad nuestra alma y la suya, no se realiza dos seguidas con intervalo de seis años. Prefiero creer, y así lo manda la crítica actual, a cada paso más comprensiva y más dada a sorprender relaciones y conexiones espirituales, en el parentesco del alma de los viejos bardos gaélicos con la de Eduardo Pondal, nacido en la época presente por malos querer de la fortuna.

Una observación curiosa me entretuve en hacer, repasando las poesías de Pondal, y es que en ellas no hay más rastros de cristianismo que si en realidad el autor fuese nacido y criado en el culto panteísta de los bardos, adorando al árbol y a la luna. Y esto comunica a sus poesías sabor raro, porque no es común que los poetas, ni aun los más blasfemadores, los impíos adrede, como el francés Juan Richepin, dejen de manifestar involuntariamente, en esta o aquella forma de lenguaje o pensamiento, que al fin pertenecen a una sociedad cristiana; mientras Pondal, según se revela en sus poesías, pudo muy bien haber vivido en tierra feniana, antes de la conversión de la gente gaélica a la ley de Cristo, en los dos o tres primeros siglos de nuestra era. Tan impregnado está de naturalismo primitivo su espíritu, que



las vírgenes que pone en escena no cuentan por años ni por meses, sino por «sementerías», y una adolescente es para él una niña «que tal vez no conoce aún la primera lunación». Sus númenes son el hada Rouriz, los guerreros y bardos muertos, pero sobre todo el mar gemidor, la desierta gándara, y los robles de los pinos, cuyo sonido representa para el himno al Dios misterioso y vago del celta. A ese Dios lo invoca una persona, a fin de pedirle la felicidad del paraíso búdico, la aniquilación de la conciencia y fusión en el seno de las fuerzas elementales: -«Oh tú, ser radiante, inmortal, fuerte y oculto. que diste tu música a los pinos y colores a la aurora. conviérteme por piedad en cosa insensible... Bárreme del alma este audaz soñar; llévame en las ardientes alas del huracán, como una artista; como apagado lucero que cruza el espacio...».

Y si no se encuentra en los versos de Pondal concepción religiosa que desliga del bardo, tampoco se nota en ellos burla, ataque ni asomo de esa incredulidad irónica tan común en el labriego y tan hábilmente sorprendida por algunos poetas regionales, como Valentín Lamas Carvajal y Benito Losada. Ni por las mientes le cruza eso a Gundar. Para él el cristianismo no existe: ni la menor alusión, ni la más leve sonrisa de mofa o de odio: él es el bardo; pasó su hora; Cristo vino y venció; borróse el esplendor de los antiguos tiempos: no sabes más. ¿Un bardo racionalista? ¿Un bardo volteriano? Cosa que no se ha visto ni verá nunca.

Otra nota característica, que revela que en Pondal no ha penetrado todavía el espíritu de la sociedad cristiana, es su manera de comprender y expresar la pasión amorosa. En ese terreno he visto pocos poetas tan primitivos. No porque se le deslice la pluma a pinturas licenciosas y a imágenes incitativas: al contrario. La queja amorosa de





Pondal es corta, ronca y salvaje, a manera de graznido de «píllara» que cuelga del hombre no educado aun por diecinueve siglos de Evangelio, que se despereza el amor como de hambre, y se apodera de la felicidad cual de una presa la alimaña montés. Así debían de requebrar los bardos guerreros: o por mejor decir, así debían de entender la unión sexual: la mujer maniatada, forzada, llevada a sus cónicas chozas como botín de guerra. ¿Vale decir verdad? Admitido que un hombre que vive y se pasea por las calles el año de gracia de 1888 lleve en sí moléculas del alma de los celtas fenianos, y encuentro más lógico el modo de entender el amor que todas aquellas languideces y soponcios de la Malvina romántica. No conozco los viejos cantos gaélicos sino de nombre, y me parece suficiente erudición, por ahora, saber que hay entre ellos un poema llamado «El robo de los rebaños de Chuailño», el cual se encuentra en un libro titulado «El libro de la vaca parda», escrito o mejor dicho recogido por un monje hacia fines del siglo oncenno; pero sospecho que, comparando el texto de esas vejezas con las semi-ficciones de Macpherson, acaso encontraríamos el antiguo sentimiento gaélico más conforme con el expresado por Pondal.

«Tiene su punto de ser cogida la fresca rosa» –dice el poeta bergantiñán: –«cuando aún asoma tímida la cabeza entre el follaje verde... Cuando apenas muestra sus hojas, está diciendo: ¡ahora, ahora mismo!» La procedencia de la comparación bien la veo: pertenece al Tasso: pero el cisne sorrentino dice: –«cortemos la rosa ahora que puede ser pagado, ser recíproco el amor:» –y esto último no preocupa mucho a «Gundar», en cuyos arrullos va envuelta siempre la idea de fuerza, de violencia. –«¡Oh, quién pudiera cogerte sola, en el amigo seno de oscura gruta! ¡Y como trepadora



yedra que enrosca y ciñe en torno de blanco pilar, darte mil tiernas vueltas con los brazos, decirte mil tiernas cosas al oído, y encontrar en breve tiempo el término de la esquivia senda!» «Hada de dulces ojos... illéveme el diablo si ahora vuelves a escurrírteme de las manos como una anguila...! Cansado estoy de escuchar tus embustes; en ti he de curar a viva fuerza las soledades de aquel mal que dejas en el alma cuando pasas a mi lado; he de hartarme de ti, por mi madre te lo juro, como oso hambriento, que encuentra dulce panal para la miel.»

De buena gana citarí, como muestra de este naturalismo amoroso, poético, pagano y brutal a la vez, la composición que ocupa las páginas 85, 86 y 87 de «Queixumes», y que en mi entender es una perla; pero no me determino a cortar de ella fragmentos, por no desmembrarla: vayan algunas citas breves –las últimas ya- de otras poesías, donde el mismo sentimiento que no vacilo en llamar «prehistórico», se expresa aún con mayor energía.

«Dulcemente suenan los pinos: en esta grata soledad el corazón se oprime... ¡Niña, no tiembles, no temas, que no se trata de matarte!» «La cogí sola entre los pinos; púsose blanca de miedo; quiso huir, pero no pudo... ¡Ya conoce ellas mis mañas! Me imploró de rodillas; de rodillas imploróme: tembló como la vara verde, cuando la sacude la virazón... Y como si temiese ser oída, me dijo: -¡Te lo pido por Dios! -¡Estás fresca! –le contesté:- ivate con oraciones a mí! El zorro no suelta jamás la gallina robada: el abejorro no suelta a la flor hasta chuparle toda la miel; ni el azor montesino suelta a la blanca y dulce paloma.» «¡Basta ya de rezar: no te librarán de mi ni Dios ni el diablo!»

¿Hay en Galicia quien no haya oído sonar «A campana de Anllóns»? Esta hermosísima poesía es la piedra angular



donde la reputación de Pondal descansa. El público conoce poco o nada el celtismo de Pondal: sabe, eso sí, que es buen poeta, de fondo y de forma, pero a no ser por la «Campana», nunca hubiera Pondal obtenido el aura de popularidad que disfruta. La mayoría de los lectores no pueden gustar del original sabor de esos poemas de áspero tono y primorosa factura, resurrección de los antepasados: para que les tomasen el gusto, necesitaría Pondal fundar en las cuatro capitales gallegas una cátedra donde explicase lengua, mitología y literatura gaélica... y aun así...

Pregunté a Pondal cierto día en que condiciones había compuesto su «Campana». Me dijo que, estando «algo enamorado» y siendo «muy muchacho», se había detenido en un pinar de su parroquia a oír el toque del «Ángelus», al caer la tarde; y puesto a pensar en cosas tristes, de ahí nació la inspiración de su obra maestra. Después recordé muchas veces esta explicación sencilla, para entender por qué «La Campana» es más simpática, más sentida y más inteligible para todo el mundo que los otros versos no inferiores algunos, y acaso muy superior en originalidad todos, del buen bardo Gundar. Con el sonido de la «Campana», que recuerda al infeliz prisionero de la patria, el amor, la madre, se derrama en la atmósfera esa lía de melancolía y piedad que nos trajo el cristianismo.



Entre as súas “Crónicas de España”, no xornal bonaerense *La Nación*, o 24 de abril de 1917 achamos tamén unha gabanza á súa figura tras o seu falecemento:

Sí; yo siento que Eduardo Pondal duerma en un nicho. Debió ser amortajado con el blanco manto de los druidas y coronado de rama fresca de pino y de brezo salvaje.





# Crónicas de España

*La Nación de Buenos Aires*, 24 de abril de 1917

Entre las varias literaturas que integran el conjunto de la española, propiamente dicha, figuran las regionales: galaica y catalana, en primer término. No hay que recontar sólo las pérdidas y ganancias del castellano, al establecer el balance, para saber cómo marcha este aspecto de nuestra vida espiritual. La muerte del poeta gallego Eduardo Pondal es una pérdida, no sólo para su región, sino para España, porque van quedando muy pocos poetas de los que Menéndez y Pelayo llamaba «enteros», y era uno de ellos el cantor de la «fea tierra de Jallas», el lírico sentidísimo de la «Campana de Anllons».

Su fama ha permanecido en una penumbra discreta; no se ha esparcido por el mundo. Las razones para que así sucediese fueron varias. Eduardo Pondal no sostuvo lucha para abrirse camino: no combatió en el periodismo, no tuvo quien le anunciase y le ensalzase y vivió una larga existencia de ochenta y cuatro años obscura y modestamente – prefiriendo la residencia en sus tierras de Bergantiños, la comarca predilecta de su Musa. Poseía la áurea mediocridad amada de los poetas, y, muy indiferente a la riqueza y al lujo, a los honores y a los puestos, pasó la vida como en un sueño irreal, trasladándose con la imaginación a edades remotas, cuya persistencia era para él algo positivo, algo efectivo. Descentrado, el ruido mundano se dijera que no llegaba hasta él. Había estudiado, sin embargo, Pondal una carrera científica, y hasta empezado a ejercer la medicina; pero se cuentan cosas fantásticas de esta etapa



de su historia. Hay quien asegura –y todos sonreímos al escucharlo– que en el hospital donde el joven autor de «La campana» prestaba sus servicios hacía la visita dejando esta prescripción: «Flor de malva a los de la derecha y tila a los de la izquierda». Era su conciencia la que le obligaba a recetar así.

Ello es que abandonó la profesión, y se abrazó a sus queridos Anacreonte, Tibulo, Horacio y Propercio, leídos en su propia lengua, en primorosas ediciones de Elzevir y Plantinus, y a sus favoritos autores de la época romántica, entre los cuales, en primera línea, figuraban los poemas de Osián... Esta lectura fue decisiva para él. La impronta osiánica no se borró nunca de su fantasía.

Pero hay que explicar cómo. Nadie ignora lo que significan los poemas de Osián. Existen algunos retazos de cantos antiguos, que se suponen bárdicos, del país de Gales, y sobre esa materia primitiva trabajaron dos hábiles falsificadores, para suponer una poesía completa de los bardos: uno fue el inglés Chaiterton [Chatterton] y otro el escocés Mepheron [Macpherson]. Este último, en el primer período del Romanticismo, con la afición del bardo Osián, hijo de Fingal, logró admirar y encantar a Europa. Hubo un instante en que la autenticidad de los poemas osiánicos no se puso en duda, y Nápoles los encontraba más hermosos que los de Homero. Después, la erudición y la crítica hicieron su oficio, y se descubrió la superchería literaria.

Pondal no pudo creer en su realidad, pero sintió la fuerza de su poesía, y se la apropió, adaptándola a la comarca de Bergantiños. Como Gales, como Bretaña, como Irlanda, y tal vez antes. Galicia fue poblada, los etnólogos sabrán cuándo, por celtas, y la mitografía y la tradición en Galicia guardan estrecha relación con las de esos países, donde



se conservan el culto panteísta del árbol y de la fuente, la creencia en las hadas y el recuerdo del sacro muérdago cortado en las noches de plenilunio. Cualesquiera que sean las conclusiones científicas respecto al celtismo, que tiene sus impugnadores, el sentimiento no puede confundir a esas regiones españolas con otras, y ve en ellas rasgos típicos que caracterizan su fisonomía. Por eso nos parece tan natural que sea en Galicia donde aparece el bardo, el único poeta peninsular que sin ridiculeces puede ostentar ese título. Un bardo, el bardo Gundar: tal fue Eduardo Pondal, dentro de su comarca de Bergantiños: sin salir del marco de la naturaleza, del paisaje, de la gente especial que le rodeaba.

Aun entre la población gallega, que tiene toda un sello de otras épocas se distingue por su aire de alta antigüedad el bergantiñán. Son hombres fuertes y membrudos, con esa tendencia a las formas angulosas que la raza céltica no ha perdido, y de que es ejemplar el cardenal Mercier. Hay una feria famosa en Galicia, a la cual va algún curioso a admirar la típica presencia y la indumentaria de los bergantiñanes.

Tal fue el ambiente que inspiró a Eduardo Pondal sus *Queixumes dos pinos*. Es uno de los libros de mayor originalidad poética que conozco. La tierra que lo dictó no está ni desfigurada ni pintada con colores halagüeños; es la misma comarca, de gándaras esquivas, de laderas escuetas y tristes, de ríos montañeses sin flores en sus márgenes, de selváticos brezos y uces, de profundos pinares que, en las noches de luna, se quejan dolorosa y misteriosamente, remedando las voces pavorosas de los viejos guerreros celtas, que duermen bajo sus pivotantes raíces allá muy hondo, y que, despertados del sueño secular por virtud de algún conjuro, o por la voz del bardo, quieren alinearse de nuevo en orden de batalla... Y el bardo recoge estos ecos de





lo que pasó, y los traduce en una poesía grave y vigorosa, viril, naturalista, que no vacilo en poner más alto que la de Osián, por esta nota de sinceridad y sencillez que la reviste. «Verde valle de Rouriz, en tierra de Bergantiños: ¡oh, valle caro a los celtas, el de los pinos altos y verdes: cuando se despida de este mundo tu bardo Gundar, concédele sepulcro amigo, conforme a la usanza céltica, en tu seno silencioso; sepulcro sólo de ti conocido!... ¡Recibe en tu soledad a este errante bardo, oh valle de las vagas brumas y de los pinos rumorosos!». Tal deseo no se cumplirá para el bardo Gundar... Eduardo Pondal acaba de expirar en la Coruña, y será sepultado en una necrópolis. Me gustaría que lo fuese en el verde valle de Rouriz. Unas cuantas piedras antiguas, vestidas de musgo y líquen, contemporáneas de los druidas y los bardos, apiladas sobre su fosa, serían para él bello monumento. Lo custodiaría la fada Rouriz, el numen predilecto del poeta. Las noches lunares, las hadas venidas de Bretaña, las que se reúnen en las landas desiertas y al borde del mar espumoso, vendrían a danzar su ronda ligera en torno de la fosa del bardo...

Sí; yo siento que Eduardo Pondal duerma en un nicho. Debió ser amortajado con el blanco manto de los druidas y coronado de rama fresca de pino y de brezo salvaje. Son fantasías... Pero sus versos también lo son, y sin embargo tienen el poderoso sabor de la realidad.

Y habiendo siempre considerado como una originalidad auténtica este celtismo de Pondal, debo añadir que, naturalmente, para la mayoría del público, tal celtismo tiene algo de extranjero idioma. Más fácil es la comprensión de las socarronerías y gracejos aldeanos de un Lamas Carvajal o de un Benito Losada, descripciones ruralistas,



que la del bardo Gundar y la fada Rouriz. De esto no hay que maravillarse.

Y por eso, lo que ha hecho popular el nombre de Pondal no ha sido su sentimiento grande y trágico del pasado y de los destinos de la raza de Brigandsia, sino una poesía lírica, que un romance de Góngora parece haber inspirado, y que se titula «La campana de Anllons». Hay en esta composición una magia, una lamentación tan patética, tan sencilla, tan vibrante, que la hacen muy superior al modelo, y el «cautivo bergatiñán» nos interesa infinitamente más que el «forzado de Pragut». En una antología donde figurasen los quince o veinte poemas líricos más hermosos de nuestra época tiene su sitio, por derecho propio, «La campana de Anllons».

Y el poeta ya no existe... Deja poemas inéditos, uno en octava reales, «Os Eoas», que sería su Atlántida, su obra meditada, de madurez. No suelen éstas ser las mejores. Ojalá me equivoque al presumirlo. Para la gloria de Pondal, basta con «La campana» y los «Queixumes». Basta con la obra juventud fuertemente incorporada al terruño natal.





## BENITO LOSADA

En "Vides y rosas" (1888) Pardo Bazán achégase á figura de Benito Losada, do que analiza a súa produción en castelán, pero sobre todo a obra *Soazes d'un vello*, libro que ve a luz na imprenta de *La Voz de Galicia*, na Coruña, no ano 1886: "El tomo que acaba de publicar, ya escrito todo en gallego, y donde se contiene la revelación de su verdadera genialidad poética, se titula *Soazes d'un vello*". A obra é do agrado da coruñesa, como mostra neste comentario:

De esta vez Benito Losada consigue salir de la piel del ciudadano y colarse en la de uno de esos verdes vejezuelos labradores, dicharacheros y alegres como ellos solos, que son costales de sentencias y arcones de chuscadas; que se han conservado sanos como manzanas, y van á la fiesta no á mirar tristemente como se divierte la mocedad, sino á tomar parte activa, á bailar más que el primero, á beber y hartarse por dos, y á soltar entre bocados de tortilla y besos á la turgente bota, la retahila de sus moralejas rancias, el catecismo del sentido común rural y de la experiencia de los años.

E dinos que dispón dun exemplar dedicado polo escritor:

Cuando tuve el gusto de recibir el ejemplar de *Soazes*, con la cariñosa dedicatoria del autor, escribí á éste una carta,



encareciendo según merecen las poesías *churrusqueiras* del tomo, y manifestando mi ojeriza contra la leyenda.

Tamén fai unha referencia á primeira publicación poética de Benito Losada: “La primera colección de poesías de Benito Losada salió á la luz en 1878. El autor que se estrenaba entonces en el palenque literario”. A lenda *Afrenta, daga e venera*, que encabeza o tomo do libro, non lle merece a mellor consideración, pois aínda que:

está bien como tal leyenda, sí señor, y mirada desde el punto de vista *leyendístico*, no se me ocurre nada en contra suya, ni tampoco contra el tribunal que la premió en Vigo, en el Certamen de 1883; lo que hay es que las leyendas...

Critica con dureza *Contiños*, unha colección de poemas soltos na que o autor achega unha serie de composicións costumistas, romarías e paisaxes, aderezadas de picaresca e alusións maliciosas. Das razóns nas que basea este xuízo crítico vai dar conta en “Vides y rosas”:

Escribí a este una carta, encareciendo según merecen las poesías *churrusqueiras* del tomo, y manifestando mi ojeriza contra la leyenda. Hoy voy á explicarle las razones en que fundo esta inquina, á él más bien que al público, porque la mayoría de éste discurre como yo.



## Vides y rosas (Benito Losada)

*De mi tierra*, 1888

«Cincélame esa plata, Efesto, pero no me labres con ella una armadura; ¿qué se me da á mí de combates? Lábrame honda copa, lo más honda posible: y graba en ella, no los astros, ni el Carro, ni el triste Orión: –¿qué tengo yo con las Pléyades ni con el luminar del Boyero?– sino la lozana vid, el alegre racimo y las Ménades vendimiadoras. Haz también un lagar, y trabaja áureas figuras pisando el racimo, y al bello Lieo, y á su lado el Amor y Batilo». Así cantaba el viejo Anacreonte, para quien la vida se cifraba en las breves embriagueces que los antiguos personificaron en Baco y Eros.

Comparar á Anacreonte con cualquier poeta, aun de los más grandes de nuestra edad, sería desconocerle á él y achicarla á ella. Hay majestad y belleza en la serenidad del arte griego, en su olímpica sonrisa, en su concepción elegante, rauda y feliz del vivir humano; pero así y todo esta concepción hoy nos viene estrecha, esta serenidad nos enfría, el bello Lieo y Venus Afrodita, tal como andan por los versos de los poetas griegos, sueltos y sin recato, nos infunden tedio muchas veces. Empezando porque se nos han afinado los sentidos desde la época clásica (Menéndez Pelayo me perdone esta herejía) y las canciones en que se celebra el vino con excesivo regodeo y delectación morosa, nos huelen á borrachera; así, clarito y sin ambages. ¡Celebrar tanto el vino hoy que se conoce el café! No quisiera faltarle al respeto al anciano de Teos, tan galán con su corona de rosas y mirtos y su barba argentífera: lo que digo



es que hoy no es modelo posible para nadie, y que entre los muchos géneros de poesía tonta y recalentada que conozco, acaso el que me enfada más son las *anacreónticas*.

Por lo mismo me apresuro á decir que Benito Losada no ha escrito ninguna, y que si me acordé de Anacreonte al nombrarle, no es, gracias á Dios, porque haya dado en la peligrosa manía de imitar á los clásicos el chusco y sandunguero autor de *Boa feira*. Es tan sólo porque el recuerdo de Anacreonte despierta siempre ideas risueñas é infunde cierta *alegría de vivir*; y en nuestro Parnasillo regional tienen esta misma virtud los versos de Losada, aunque en su fondo hay un sedimento, no de hiel, sino de la tristeza especial del epicureísmo, la tristeza de la vida que se acaba, de la vejez que hiela, de la enfermedad que postra, del amor que se apagó para siempre, dejando en el devastado corazón montones de fría ceniza.

La primera colección de poesías de Benito Losada salió á luz en 1878. El autor que se estrenaba entonces en el palenque literario, era ya hombre maduro, quebrantado por penosos achaques contraídos durante una vida que debió de ser fecunda en todo linaje de aventuras, excepto aquellas que son incompatibles con el pundonor de un caballero, pues Benito Losada se precia de serlo, y goza del cariño y consideración de amigos numerosos, sin que apenas –envidiable privilegio– le roa los zancajos enemigo alguno. Y es que, según fama, la condición de Benito Losada es la misma que revelan sus versos: enamorado, jovial, imprevisor, lo que suele llamarse *un calavera*, y al par sensible, blando de corazón, delicado é inofensivo: incapaz, en suma, de dañar á una mosca, ajeno á envidias, á pequeñeces y vanidades literarias.



Rimador espontáneo en ratos de ocio, sus ensayos de poesía castellana apenas merecen citarse sino para que se note el hecho curioso de que, en los últimos años de la vida y á tiempo que las fuerzas físicas del poeta declinan en la batalla contra padecimientos crueles, es cuando su cerebro, por rara y mágica operación, se refresca, brota, se cubre de gayas flores campestres, y tributa la ofrenda de poesía que no rindió á los años juveniles. El tomo que acaba de publicar, ya escrito todo en gallego, y donde se contiene la revelación de su verdadera genialidad poética, se titula *Soazes d'un vello*. Losada es una planta donde la savia corre mejor y con más ímpetu bajo las escarchas y los hielos de nivoso y frimario que al soplo tibio de las auras de germinal y floreal.

Y no digo por la leyenda que encabeza el tomo: bien lo sabe Dios, y sabe también que como Benito Losada no luciese otras joyas en su estuche, no sería yo quien se las alabase de lindas. Cuando tuve el gusto de recibir el ejemplar de *Soazes*, con la cariñosa dedicatoria del autor, escribí á éste una carta, encareciendo según merecen las poesías *churrusqueiras* del tomo, y manifestando mi ojeriza contra la leyenda. Hoy voy á explicarle las razones en que fundo esta inquina, á él más bien que al público, porque la mayoría de éste discurre como yo. Ciertamente que la leyenda *Afrenta, daga e venera*, está bien como tal leyenda, sí señor, y mirada desde el punto de vista *leyendístico*, no se me ocurre nada en contra suya, ni tampoco contra el tribunal que la premió en Vigo, en el Certamen de 1883; lo que hay es que las leyendas... ¿cómo lo diré para que se comprenda que no falto á los miramientos que merecen Zorrilla en particular y todos los buenos leyendistas en general?... no me ha entusiasmado nunca en





castellano, por parecerme una hibridación de *romance* y *poema*, y gustarme los padres más que el engendro; y en gallego, creo que, aun cuando no estuviese, como está en el día, anticuada y mandada retirar, no la podría sufrir. ¡*Afrenta, daga e venera!* Desde que Galicia es Galicia, no han salido estas tres palabras juntas, ni siquiera cada una por su lado, de labios labriegos. ¿Qué es *venera*? ¿Qué es *daga*? Pregúntenselo Benito Losada, sólo por gusto, á alguno de los concurrentes á la *fiesta de Gundián*: ya verá que cara ponen. Repito que, con todo esto, la leyenda de Losada está versificada de un modo intachable, es rica en galas y en imágenes, y no le falta ninguno de los requisitos que el género pide.

Desviado ya este estorbo de la leyenda, que parece colocado á propósito á la cabeza de *Soazes* para repeler á los lectores, entramos en la comarca más deleitosa del mundo. Los tétricos pinares de Pondal han desaparecido: no se escucha ya su *bruar* cavernoso, ni tampoco el tumbo de las olas contra el pardo arrecife y el chillido de la salvaje *píllara*. Al levantarse el telón, la escena representa un campo gallego, del interior de la fértil Ulla, que se despierta del sueño invernal y sonríe á la primavera, cubriéndose de hojas y flores. En el horizonte se ven casitas, palomares, dehesas, granjas; el sol se eleva rasgando la niebla matutina, y sus rayos inflaman los cristales de las iglesias; las azules crestas de los montes se yerguen hasta parecer juntarse con la bóveda del firmamento, y encima juegan leves nubecillas, que ya semejan rizadas plumas, ya vaporosos encajes. ¡Amanecer radioso, que de la naturaleza se trasmite al alma! Por la escalera de su quinta baja el viejo y enfermo poeta, despacito, apoyándose en un palo; en el corral del ganado, una mujer ordeña la vaca, y le tiende la



jarra henchida de leche espumosa. El poeta la bebe, y en aquel instante de pacífica ventura le sabe á gloria, igual que á mí sus versos, frescos, cándidos y embalsamados como el licor que corre de las gruesas ubres.

Sigámosle en su expedición matinal: dirígese á sentarse al otro lado del río, frente al viejo molino, oyendo el monótono girar del rodezno, cuando unos rapazuelos aldeanos que van á la escuela descalzos, en calzones de lienzo y el cartapacio al hombro, le dan los buenos días con júbilo, para echar á correr, á guisa de blancas palomas que abandonan el nido, apenas el poeta les tira unas monedas de cobre. Solo, otra vez, viénensele á la memoria los recuerdos de la mocedad aturdida, y filosofa (sin meterse en grandes honduras,) acerca de los engaños sociales, que avaloran el sosiego campestre. Y entrando en un repuesto soto, siéntase en la yerba mullida, al pie de un cerezo de frutos ya pintados por el estío; enciende su cigarro, y recreando el sentido con el olor del hinojo y de la *néveda*, viendo salir y entrar en sus agujeros á las negras hormigas, ó tejer su tela á la campesina araña; oyendo el trinar de los gilgueros, el silbo del mirlo, y el gemido de la tórtola, siente como fiesta de ángeles en el alma, y hace un acto de fe: la creación supone un creador: ¡bendito sea el autor de tal portento! (Llámesse como se llame, añade al terminar su égloga y volverse á casa, porque son las once y media, y ya pica de veras el sol).

Esta es la nota general; una contemplación, donde la alegría y la amabilidad de la naturaleza despiertan sentimientos de gratitud hacia la Providencia, unidos al melancólico recuerdo de las fuerzas y de la juventud perdidas para siempre. Toda la filosofía de Benito Losada cabe holgadamente en una cáscara de nuez, ya lo sé; cualquier veterano que evoca sus



campañas, cualquier marinero que en sus últimos días goza las dulzuras del hogar, puede sentir y escribir las mismas cosas hasta la saciedad repetidas sobre vanidad del mundo y placeres del apartamiento; sin embargo, el poeta las dice con tan amable resignación; se ve en sus versos una ausencia tal de misantropía y bilis, se comprende tan bien que las desdichas le han lastimado el corazón sin envenenárselo, que nos sentimos penetrados de simpatía por él y por la humanidad entera.

Cuando se recorre la amena cuenca del Ulla, aquel precioso retazo e tierra galáica donde se asienta el palacio-quinta de Oca con sus románticos estanques y la vieja casa de Santa Cruz de Rivadulla con su poética *Nogueira* ó fuente de *Jovellanos*, sus centenarios bojés y sus apacibles olivos; cuando se recuerda aquella pintoresca confusión de blancos edificios, morada del hombre, de arboledas frondosas, asilo de pintadas aves, de hórreos, de viñedos, de praderías y de huertas, parece que en tan animado cuadro se echa de menos, á falta de severidades de la línea, el detalle que convida á la meditación, y entonces viene á nuestra memoria el *ciprés*, el árbol ojival, que aspira á tocar con las estrellas. Así, en la poesía de Benito Losada, á veces tan retozona y traviesa, ese ciprés es como cruz que corona el campanario. Ese ciprés lo plantó el poeta siendo un niño, y hoy que vuelve viejo á descansar á su sombra, el *alcipreste* está más que nunca fuerte y lozano, burlándose de la brevedad del humano vivir. «¡Yo moriré» –dice el poeta al árbol– «y tú durarás todavía muchos años; tú te diriges cara al cielo... yo ignoro si entraré en él!». Esta sencilla poesía, así como las tituladas *Quén fora neno* y *O pico do pedreiro*, son modelos de naturalidad, y acaso por eso



no disuenan en dialecto, como disonarían de fijo si el autor hubiese tenido el mal gusto de subir el diapasón.

Buen gusto, mesura, templanza, son cualidades muy atractivas en este poeta, que sólo se desliza y pierde el equilibrio al llegar á cierto terreno resbaladizo de suyo; –pero quédese esto para más adelante–. Hemos oído que la queja tranquilamente melancólica que exhala su dulce flauta campestre; prestemos oído á la nota alegre, risa de fauno viejo que ya ha perdido su lustroso pelaje y descansa jugueteando con las breves cañas, arrancándoles tocatas pastoriles.

Acaso, después de Rosalía Castro, es Benito Losada el poeta gallego que mejor hace hablar á los labriegos y que con más fidelidad reproduce el colorido de sus fiestas y la gracia de sus costumbres; y, sin embargo, no percibo en él ese olor de tierra removida que me cautiva en Valentín Lamas: Losada ve bien con los ojos al aldeano, le pinta como colorista perfecto, lo comenta con chuscada y picardía incomparables, pero tiene siempre el alma urbana, culta, del hombre que ha corrido países, galanteado damas, alternado en sociedad y hecho en suma la vida artificial del ser muy civilizado. Valentín Lamas cala más hondo, cuando acierta á calar, en lo íntimo del labriego. No importa: ello es que Losada, contando cosas de aldea, derrama sales y es capaz de hacer reír á un difunto.

¿Quién como él para esbozar el *oaristis* del atrevido mozo y de la *nena* más ó menos inocente y cándida? El idilio es fresco como el agua de la *cunca* que el galán pide á la doncella. ¿Qué más donoso paso que el de *Boa feira*? Hay que leerlo, y leerlo en dialecto, para apreciar lo acabado de tan primoroso cuadrito de género: citar sería mutilarlo, y contar la historia no da idea de su atractivo. Una observación



de pasada. Los gallegos, que yo sepa, no gozan fama de graciosos, antes se les tiene en general por apagados y rudos; y sin embargo, á mí se me figura que es la nuestra una de las razas peninsulares que poseen más intuición de lo cómico y más aptitud hasta para la hipérbole jocosa, según notaré al hablar del *Cancionero popular*, coleccionado por el Sr. Ballesteros. Lo que falta al gallego es eso que suele entenderse por *chispa*, y que en efecto se asemeja á chisporroteo superficial, la viveza de pájaro y la ligereza de sangre que distinguen al hombre del Mediodía: el gallego rumia lentamente la burla, y la suelta cuando ya está bien mascada, con aparente sencillez é inocencia, que redoblan su efecto.

Saturadas de malicia ingenua y de solapada ironía, bien traducen algunas poesía de *Soazes* el carácter del país; é interpretan con no menor fidelidad el sentir labriego otras donde, sin meterse con Dios ni con los santos de la corte celestial, de soslayo y como quien no quiere la cosa, se satirizan prácticas é instituciones de la Iglesia; todo ello mezclando la humildad y la mofa con sonrisa del viejo *patrucio* ladino que se rasca la oreja antes de contar, con mil circunloquios, escandaloso cuento. Á ésta clase pertenecen *iQuen fora frade!* y *A feira n'ò adral*. Por cierto que el abuso consuetudinario censurado en esta última, tiene para mí más de curiosa é interesante práctica, que de grave delito. La mayor parte de las cosas en el mundo son buenas ó malas, según el modo, tiempo y lugar, y lo que no escandaliza en Madrid puede ser pecado gordo, para el sentir general, en una capital de provincia, y viceversa: acciones sencillas é indiferentes entre labriegos, se pasarían de feas é indecorosas entre gente urbana. Si la subasta en el atrio, y con puja, de objetos regalados por los feligreses para cubrir atenciones del culto sería de pésimo afecto ante el



pórtico de la Catedral de Santiago, verbigracia; cuando se realiza frente á cualquiera de esas pobrecillas iglesias de aldea rodeadas de yerba por todas partes, bajo el crucero comido de líquen, mientras el cura se calza los zuecos para atravesar las charcas que le separan de la rectoral y las feligresas ríen y se empujan, contentas de tener la misita en el cuerpo y en perspectiva el descanso del domingo, y el baioteo de la *foliada*, no puedo ponerme seria para condenar esa graciosa puja, que no constituye irreverencia, porque la irreverencia está en la intención, está en la malicia, en el corazón dañado y en el alma yerta, nunca en una rusticidad inocente. ¿Quería mi buen amigo Benito Losada que hubiese en cada parroquia un mercado cubierto, como el que aún no tenemos en la Coruña? Por Dios; la aldea es aldea, y en eso consiste su encanto, que el autor de la *Festa de Gundián* sabe apreciar tan bien.

La *Festa de Gundián* (que no se me escape ya que acabo de citarla) es una preciosidad digna de ponerse al lado de la *Romería da Barca*, de Rosalía Castro; menos poética, pero más sincera y fiel en cuanto á lenguaje y colorido. De esta vez Benito Losada consigue salir de la piel del ciudadano y colarse en la de uno de esos verdes vejezuelos labradores, dicharacheros y alegres como ellos solos, que son costales de sentencias y arcones de chuscadas; que se han conservado sanos como manzanas, y van á la fiesta no á mirar tristemente como se divierte la mocedad, sino á tomar parte activa, á bailar más que el primero, á beber y hartarse por dos, y á soltar entre bocados de tortilla y besos á la turgente bota, la retahila de sus moralejas rancias, el catecismo del sentido común rural y de la experiencia de los años. Y por la boca de este regocijado Nestor sabemos todo lo que pasa en la famosa romería de Gundián, que



es sobre poco más ó menos igual á las demás de Galicia: vemos á las mocitas, muy peinadas y alisadas, con su mejor *mantelo* y *dengue*, pero con los zapatos en la mano, porque son caros de comprar, saliendo tempranito camino del santuario; oímos gemir la gaita y cruzar el cielo los cohetes: escuchamos los pregones de las rosquilleras; á lo lejos, entre el ramaje, divisamos el carro donde se eleva majestuosa la pipa de vino; nos rompen el tímpano los acordes de la música de Caldelas, cuyos músicos soplan como fuelles de fragua; y al rededor del santuario de la Virgen, andando sobre las ensangrentadas rodillas, ó vestidas con la mortaja que han de llevar al sepulcro, encontramos á las devotas, mientras otras sumergen á sus hijos en el agua milagrosa, que mana al pie de la ermita. Y luego —contraste que el taimado labriego mira con escéptica indiferencia de hombre que no perdió fiesta en su larga vida— al caer la tarde, al empezar á encenderse los faroles, entre la media oscuridad, se forman grupos sospechosos y cada cual retoza á su sabor, aunque no siempre á mansalva, porque al momento menos pensado cae un palo sobre una cabeza, y con rapidez increíble se generaliza la quimera, y llueven palos que es una bendición de Dios, sin saberse quién los da ni quién los toma. Pero atención: ya hinchan el globo: todito está hecho de papel nuevo: ya estallan á cientos los cohetes, ya retumban las bombas: los chiquillos se dan de coscorriones por atrapar alguna, los mozos cantan alegremente, las viejas se tapan los oídos con las manos. Viénesese encima la noche, la hora de volverse á casa, porque el día siguiente es de trabajo: y el viejo, muy risueño, probablemente guiñando un ojo, aconseja á las rapazas: ¡cuidadito con lo que se hace al volver por los caminos! ¡Cuenta con los amigos que se brindan oficiosamente á dar escolta! ¡Ojo con la vuelta de



las fiestas, que las cabezas van calientes, y cuando el vino se empeña... es tan loco! ¡Ténganos Dios de su mano! Y después... Sardina que lleva el gato... ¡Lo dicho!

Con *A espadela*, otro precioso cuadro de costumbres, la *Festa de Gundián* es acaso lo que en futuras Antologías de poetas gallegos figurará á título de contingente de Benito Losada, si no le disputa el puesto el idilio de *A cunca d'auga* y otro no menos típico, *O conto de mil mintiras*. Todo ello hace gala de incomparable frescura y jovialidad traviesa, con *ritornellos* de melancolía que declaran que el narrador de estas historietas amorosas contadas con tanta animación no puede ya *vivirlas*, como ahora se dice. ¿Traducir alguna? Vano intento. El gallego, con su jugueteo de modismos, diminutivos, giros familiares, palabras expresivas sin equivalencia exacta en castellano, pierde toda la gracia en las traducciones. Las que he leído de algunas poesías gallegas, de las que tienen más color popular y aldeano, siempre me han parecido flores campestres conservadas en herbario: vense aún los gentiles contornos de los pétalos y la esbeltez del tallo y del follaje, pero ¿dónde está el brillo del color? ¿dónde el sutil perfume que despedía la corola?

Pasa además una cosa con la poesía gallega, y he de decirla, sin que esto sea amenguar el valor de nuestro Parnaso. Y es que hay en el dialecto cierta virginidad, ó si se quiere cierto frescor infantil, que da á las imágenes que en castellano ya nos parecen marchitas y sobadas, encanto nuevo. Traducid por ejemplo esta descripción de Benito Losada, tan poética en el original.

Cando eu acabara  
mírame chorosa;  
as fontes d'os ollos



bagullas lle soltan,  
que mismo asemellan  
ó orvallo n-as rosas.

Resulta compuesta de elementos que en castellano han perdido la virtud de recrea y el don de conmovér: la comparación de las lágrimas con el rocío sobre las rosas, es ya insufrible de puro manoseada; pero la linda palabra *orvallo* refresca la lacia imagen, que parece acabada de estrenar; si la volvemos al castellano otra vez, aparecerá lo usado, lo trivial, lo cursi, y desaparecerá en cambio la gráfica propiedad del lenguaje, la sinceridad del acento, la fluidez de la rima, que son el atractivo mayor de poetas como Losada. Burlábase con mucho donaire un escritor famoso de un mal traductor del gallego, porque le parecía –á él, dueño de las lenguas sabias y traductor de Cicerón, de Safo, de Shakespeare– harto ridículo el no poseer un dialecto siquiera. Llevaba razón si se refería á que todo español medianamente ilustrado debe entender fácilmente el gallego, por su analogía con la fabla antigua, por la estructura y por la cantidad enorme de voces iguales ó muy parecidas que figuran en gallego y en castellano; pero tratándose de lo que pide una buena traducción, que es reflejar con exactitud el original, en fondo y forma, no diría yo que sea más fácil traducir con éxito del gallego que del latín, (presupuesto el conocimiento técnico de este último idioma). Y es que á pesar de las innumerables semejanzas del gallego y del castellano, su *genio* es muy distinto; (por lo cual siempre he considerado algo pueril empeñarse en establecer que estas dos formas del romance en la Península Ibérica proceden la una de la otra, y no admitir la explicación racional de su desarrollo paralelo).



¡Alto! Que nos corremos á la filología, y antes de despedirme del amable poeta del Ulla, aún he de decir algo de sus epigramas, en los cuales también él se ha corrido más de lo justo varias veces. ¿Dónde está, quién señala la imperceptible línea divisoria que separa lo libertino de lo obsceno, lo transparente de lo desnudo, lo que pica de lo que desuella? ¿Hasta dónde se puede llegar sin ofender, no diré yo los piadosos oídos, porque eso de *piadosos* es muy elástico y hay quien se escandaliza de cualquier bobada, sino el sentido estético, que abunda poco, pero hace inflexible juez á quien lo posee? ¿Y cuáles son los fueros de ese género mal avenido con el pudor que se llama epigrama?

Por cierto que el epigrama es un ejemplo de cómo los géneros literarios pueden andando el tiempo mudar del todo su prístina condición, y transformarse de graves en ligeros, (por no decir otra cosa). El epigrama fué, entre los griegos, una inscripción que se grababa sobre los monumentos y los sepulcros eternizando la memoria de un héroe; con epigramas despertó Alceo en sus compatriotas el odio á los tiranos, y celebró Simónides la emancipación de la patria; después el epigrama fué convirtiéndose en poema breve, cuyo mérito consistía en encerrar, dentro de esa brevedad, un pensamiento expresado con intencionada viveza. Sin perder este carácter llegaron á los latinos, hasta que Catulo empezó á sazonarlos con la pimienta satírica, y el epigrama se vistió el traje verde que aún luce. Nuestro compatriota, el poeta bilbilitano, perfeccionó el género dejándolo tal cual ha llegado hasta nosotros; pues ideó concentrar el pensamiento y la intención en el verso final, como en punta de aguzado dardo. Pero Marcial mismo, verdadero padre del epigrama moderno, nos legó la prueba de lo difícil que es lanzar el dardo con certera mano y en



airosa postura, confesando su opinión en un verso sobrado conocido para que nadie lo ignore:

Sunt bona, sunt quædam mediocria, sunt mala plura.

Pocos, muy pocos epigramas, en efecto, llegan á satisfacer completamente, no sólo en la colección de Marcial, sino en los mejores poetas castellanos que han cultivado el género, y no exceptúo á Moratín, que es sin embargo el que mayor elegancia demuestra. Y la dificultad sube de punto cuando el epigrama tiene carácter licencioso. La desvergüenza pide, para no repugnar, doble talento, triple gracia, y cuádruple aticismo. Pero bien comprendo cómo ocurren estas cosas, y cómo un poeta tan feliz en las suaves medias tintas del paisaje y en la nota erótica, en los juegos voluptuosos de la imaginación, en la templada malicia que no excluye la decencia, se despeña en frialdades chocarrerías como *Nai é filla* y *O demo n'o corpo*. Ciertos epigramas escritos... por escribirlos, se leen un día entre *hombres solos*, y á vuelta de humo de cigarro y fáciles risotadas, parecen un momento entretenidos y oportunos; se celebran, se imprimen... y entonces se descubre patente su insípida trivialidad. No es esto sermonear, ni predicar á Benito Losada: es sólo tratar de indicarle, con muy afectuosa intención y muy sincero convencimiento, lo que valen sus dotes de poeta, cuál es el camino en que el público le admira, y cuáles de sus *Soazes* nos solazan á todos.



## ROSALÍA DE CASTRO

O 24 de febreiro de 1837 naceu a escritora Rosalía de Castro, referente por excelencia das letras galegas. A autora foi quen de recoller o sentimento dun pobo no seu cantar. Pequenas e maiores cantaron, cantamos e cantarán os versos que nos deixou como agasallo. No ano 1963 a Real Academia Galega recoñeceu o simbolismo da súa obra *Cantares gallegos*, e instaurou o día da súa publicación, o 17 de maio, como data en que cada ano se celebra o Día das Letras Galegas, consagrado á exaltación da literatura en lingua galega.

A escritora falece no ano 1885. Os seus restos repouzan no Panteón de Galegos e Galegas Ilustres, en San Domingos de Bonaval. A velada celebrada no Teatro Principal da Coruña para honrar a memoria de Rosalía tras o seu pasamento é presidida por Pardo Bazán, por petición da Asociación de Artesáns coruñesa: “Tiene por objeto esta solemne velada, que me honro en presidir, hacer conmemoración de una mujer á quien no es lícito llamar poetisa, sino poeta verdadero”. Dona Emilia acepta a encomenda e le o discurso “La poesía regional gallega” (1888h), no que fai un repaso das figuras claves do Prerrexurdimento e Rexurdimento literario galego. Añón, Pondal, Pintos, Turnes, os irmáns De la Iglesia e Marcial Valladares, entre outros, son citados pola escritora. Tamén analiza a obra poética de Rosalía e emprega a institución dos Xogos Florais e a súa repercusión pública para afondar nas diferenzas entre o Rexurdimento galego e o catalán:





Para convencerse de la diferencia entre el renacimiento gallego y el catalán, basta cotejar lo que ha sido en ambos países la idea de los Juegos florales. En Cataluña, la institución de los *Jochs florals*, restaurada con su carácter tradicional y su sentido histórico, dió á la vez palenque, escuela y olimpo á los poetas regionales, que disputaron con ardor los premios y el diploma de *maestros en gay saber*. En Galicia, el entusiasmo despertado por los primeros Juegos florales, que se verificaron en la Coruña en 1862 y fueron saludados por Añón como aurora del renacimiento galaico, se extinguió sin dejar rastro ni huella, y la lid cortés pero gloriosa de los vates tolosanos degeneró, convirtiéndose en los insulsos Certámenes, hoy accesorio obligado de todo festejo público, adorno trivial que se coloca como se puede, entre la salida de los gigantones y la verbena de fuegos artificiales. Y como esto es verdad, y lo es á despecho de los excelentes propósitos de corporaciones é individuos que promueven los Certámenes, y á despecho también de alguna obra digna de aprecio que se presente á disputar el lauro, conviene decirlo, á fin de no contribuir con silencio culpable ó frases pronunciadas por rutina á que se malogren esfuerzos dignos de más útil empleo; pues no nos está permitido el lujo de gastar pólvora en salvas.

É a primeira lectura pública de Pardo Bazán un discurso non exento de polémica e críticas negativas que non lle pasan desapercibidas á propia autora, quen no ano 1888 publica o discurso completo acompañado dunha serie de notas, un apéndice bibliográfico e as debidas correccións, asinadas o día 18 de setembro dese mesmo ano, no que afirma que:

Por desgracia, en este Discurso, que fue mi primera lectura, pagué la novatada del escrúpulo, no permitiéndome borrar ni una cláusula, ni un concepto, de lo leído ante aquel auditorio cuyo indecible entusiasmo nunca olvidaré.





## La poesía regional gallega

Discurso presidencial, leído en la Velada que,  
para honrar la memoria de Rosalía Castro,  
ha celebrado el Liceo de Artesanos de la Coruña,  
el día 2 de Septiembre de 1885

*De mi tierra, 1888*

Señoras y Señores:

Tiene por objeto esta solemne velada, que me honro en presidir, hacer conmemoración de una mujer á quien no es lícito llamar poetisa, sino poeta verdadero: Rosalía Castro, con cuyo fallecimiento acaban de sufrir dolorosa e irreparable pérdida las letras regionales. Suele decirse que la hora de la muerte es la de la justicia: no puede aplicarse al caso presente el axioma, puesto que en vida de Rosalía nadie desconoció sus méritos: pero cuando no la de la justicia, suena al morir la hora del recuerdo cariñoso y melancólico, la del encarecimiento entusiasta, y también la del juicio sereno, que es ya, en cierto modo, voz de la posteridad.

¡Cuán á menudo leemos ó escuchamos que Galicia es ingrata y desamorada con sus poetas; que los corona de espino y zarza mientras viven, otorgándoles á lo sumo un tardío aplauso al verlos bajar al sepulcro! Y dejamos correr la especie, sin meditar que aserciones infundadas, rodando mucho, se convierten en lugares comunes admitidos, y al cabo se imponen como evidentes verdades. Ya que se me ofrece favorable ocasión de volver por la honra de mi tierra, acusada del más feo delito, voy á defenderla ante todo, para que su conciencia se tranquilice, si en ella se agita el





remordimiento que devora á quien paga mal un beneficio y da á cambio de mieles hiel amarga.

¿Qué se entiende por ingratitud de un país con sus poetas? ¿Que en ese país no sea lucrativo el ejercicio de la poesía? Verdad que en Galicia no lo es; pero otro tanto sucede en las demás provincias de España, y añadido que en el mundo entero, hecha excepción de dos ó tres pueblos muy ricos y prósperos, como Francia, Inglaterra y los Estados-Unidos: todavía en estos se llega más seguramente á la fortuna vendiendo sedas ó comestibles, que versos á los editores. ¿Será que la prosa invade y esclaviza á nuestro siglo? Tampoco, pues lo que afirmo de la poesía se extiende á los restantes géneros literarios: en las naciones latinas, descontada quizás la francesa, ninguno cubre de oro á quien lo cultiva. ¿Qué español nada en la opulencia por haber publicado buenos libros? En nuestra patria se lee poco, y eso poco, de prestado. Sería ocioso pretender que estas provincias, agobiadas de impuestos, de donde emigran sus hijos por no fallecer de hambre, ofreciesen buen mercado literario, si no lo ofrecen otras mejor nutridas y más desahogadas. ¿Es ingratitud en los gallegos no agotar numerosas ediciones de los poetas regionales? Mal pueden dedicar á volúmenes de poesías lo que han menester para el fisco y el *pote*: pero los libreros de América atestiguarían que el gallego adquiere los libros procedentes de su amada tierra... cuando tiene con qué pagarlos.

Pienso ahora si, al hablar de la ingratitud de Galicia, no se aludirá al público que compra, sino á las Corporaciones representantes del pueblo gallego. De ser así, continuemos comparando. ¿Qué hicieron los Cuerpos Colegisladores de España al tratarse de otorgar mezquina pensión al cisne nacional, al que hoy queda en pie de toda la pléyade



romántica; al cantor de las tradiciones hispanas, á Zorrilla en fin, que por sus años y merecimientos tiene un pie en la tumba y otro en la inmortalidad? Pues esa pensión insignificante, que reclamó en las Cortes una voz elocuente por excelencia<sup>1</sup>, se ha regateado y no se ha concedido todavía definitivamente al autor de *Don Juan Tenorio*.

Y es que nuestra época no admite protección oficial á las letras: hoy el soberano patrocinador es el público, que adquiere libros para satisfacer necesidades de su inteligencia y de su alma: género de estímulo indirecto, más lisonjero y grato al escritor que otro alguno, puesto que en él no cabe influencia ó favor de amigos; y que si no le hace rico, le embriaga con el divino néctar de la popularidad y la fama. Pues bien, yo sostengo que Galicia ha colmado la copa de este licor para ofrecerla á sus poetas regionales; que ha prestado atento oído á sus cantos: que ha concedido eterna memoria á vates cuya herencia se reduce á media docena de composiciones desiguales en valor: que no se cansa de llorar su pérdida y repetir su nombre; y que les antepone á poetas superiores en aliento, por ejemplo el elegiaco y soñador Nicomedes Pastor Díaz, muy penetrado del espíritu de su tierra, pero que al cabo escribió en castellano. Cabalmente la poesía gallega es la que tiene aquí raíces en el corazón, la que se aprende de memoria.

Concretémonos al poeta honrado en la presente velada, á Rosalía Castro; ¿quién no ha leído sus versos? ¿quién no se ha sonreído con sus ingenuas malicias ó suspirado con sus melancólicas *saudades*? Para el poeta no hay mejor lauro que esta lisonjera popularidad. Y si fuese

---

1 Alude al discurso de D. Emilio Castelar, reclamando la pensión para D. José Zorrilla, que no se votó hasta mucho después de la lectura de este discurso.



indispensable alegar pruebas de una verdad tan palmaria, bastaría recordar el brillante resultado de la suscripción abierta á favor de Rosalía Castro entre los gallegos residentes en las Antillas. ¡Qué digo! Bastaría el espectáculo de esta solemnidad, en que la capital de Galicia, representada por la más antigua y floreciente de sus Sociedades<sup>2</sup>, echa, como suele decirse, el resto, llamando al Orfeo de la oratoria castellana para que ensalce á la Safo gallega. No es ciertamente esta noche cuando se puede acusar á Galicia de ingrata.

¿Y dónde hay cosa más fácil de explicar que la simpatía inspirada por los poetas regionales? Es la literatura regional puente que enlaza á las letras cultas con la poesía y arte del pueblo; sírvense los poetas regionales de un instrumento, el dialecto, que si á veces encierra su fama en los límites de una provincia, en cambio dentro de ella les corona por reyes, y les acerca y une íntimamente al público especial para quien cantan. Á los poetas regionales les comprendemos y sentimos de un modo estrecho y personal: nos hablan de cosas muy próximas al alma, cosas que no se olvidan por más azares que la existencia traiga consigo y por muy lejos que nos arroje la suerte del rincón donde se abrieron á la luz nuestros ojos: nos envuelven en la atmósfera natal, tibia como el claustro materno: compendia su musa lo pintoresco de nuestras costumbres y lo añejo y venerando de nuestras tradiciones: son la infancia, son la fe, son la ternura. Y el dialecto, aun en países como el nuestro, donde las clases educadas ni lo hablan ni lo escriben, posee un dejo grato y fresquísimo, que impensadamente se nos sube á los labios cuando necesitamos



2 El *Liceo de Artesanos* de la Coruña ha sido fundado en el año de 1847, y cuenta en la actualidad 697 socios.

balbucir una frase amante, arrullar á una criatura, lanzar un festivo epigrama, exhalar un *¡ay!* de pena; pues con ser hoy el castellano nuestro verdadero idioma, siempre sentimos la proximidad del dialecto, que lo ablanda con su calor de hogar, que modifica el acento y la pronunciación, que impone el giro, el modismo, el diminutivo; que, en suma, comunica perfume campesino y agreste al habla majestuosa de Castilla.

Merced á este hechizo que para nosotros contiene la literatura regional, es empresa muy ardua el disecarla aplicándole procedimientos críticos. Forzosamente nos ha de temblar en la mano el escalpelo, que para calificar lo que amamos y nos toca de cerca, puede faltarnos la imparcialidad, y es conveniente que lo confesemos antes, diciendo de nuestra poesía lo que Menéndez Pelayo de las obras de Pereda: «Para mí, esos libros, antes de juzgados, son sentidos; son algo tan de nuestra tierra y de nuestra vida, como la brisa de nuestras costas y el maíz de nuestras mieses»<sup>3</sup>. Tan irresistible indulgencia nos domina, que aun rechazando lo que en el terreno político representa la literatura regional; aun abrigando dudas acerca de su utilidad y porvenir<sup>4</sup>, al encontrarnos frente á frente con ella nos desarma

---

3 Prólogo á las obras completas de D. José María de Pereda.

4 El exponer las razones en que se basan estas dudas, pediría más espacio del que dan unas notas breves y puramente aclaratorias á un discurso que por fuerza hubo de ser compendiosísimo, atendido que se escribió para leerlo en público. Por consiguiente no haré más que indicar las principales, y son, en mi concepto: -1<sup>a</sup> Lo mucho que complica el estudio y conocimiento de una literatura nacional su división en varias lenguas. -2<sup>a</sup> La limitada esfera de acción que corresponde á las obras literarias cuando sólo pueden ser debidamente apreciadas en un territorio circunscrito y dependiente. -3<sup>a</sup> El carácter arqueológico de los renacimientos regionales. -4<sup>a</sup> Su forzoso exclusivismo y condición en cierto modo negativa. -5<sup>a</sup> El impulso inevitable de toda

su gracia, y respiramos con placer su aroma de flor nacida en las montañas y en los linderos incultos.

Nadie ignora que, hacia mediados del siglo XIX, se ha despertado vigoroso el espíritu de raza, como si al nivelador y uniforme impulso de la civilización moderna respondiese, protestando, el ayer de cada pueblo, temeroso de ver anulada para siempre su individualidad histórica. No á otra causa deben su existencia las Asociaciones de Folklore<sup>5</sup> y su resurrección las literaturas regionales; y si el término que voy á emplear pareciese excesivamente pedantesco tratándose de arte, diría que la reaparición del ideal regionalista en las letras constituye un caso de *atavismo*, ley biológica mediante la cual un descendiente remoto nace con singular semejanza moral ó física al antecesor muerto hace siglos quizá. Son realmente los antepasados del país quienes resurgen de pronto, más respetados cuanto más viejos y carcomidos, como aquellos patriarcas de los primitivos tiempos cuya voz gozaba fueros de oráculo y cuyas chocheas mismas, eran sagradas y augustas.

El fenómeno de este renacimiento, general en toda Europa, comprende en España á Cataluña, Valencia, Las Baleares, Las Vascongadas, Astúrias y Galicia; ó sea cuantas provincias tienen dialecto propio; y no nos detengamos

---

nacionalidad á extinguir los dialectos y á que prevalezca el más perfecto y general de entre ellos, que constituye la lengua patria.

- 5 La palabra sajona *Folk-lore* significa *doctrina*, ó *saber popular*, y las Asociaciones llamadas de *Folk-lore*, (institución bastante reciente), se dedican á recoger cantos, cuentos, costumbres, tradiciones, leyendas, y cuanto se relaciona con el pasado de las diversas comarcas. En España existen ya Asociaciones de Folk-lore, en Extremadura, Castilla, Galicia, Andalucía, Vizcaya, Cataluña y Puerto-Rico. Sin embargo, hoy por hoy, no prosperan visiblemente, ni ejercen el influjo que sería de desear.



á aquilatar la exactitud de la palabra *dialecto*, ni se nos pase por las mientes la injusticia de negar al euskara su azul sangre, ni de poner en duda la rancia filiación del gallego<sup>6</sup>; pero admitamos el vocablo *dialecto* sin discutirlo, pues es el único para evitar confusiones y expresar el estado actual. De cuantos pueblos españoles aspiran á vestir de seda y oro su vieja habla, el que lo ha logrado cumplidamente es Cataluña, y pienso que el segundo lugar corresponde á nuestro antiguo reino de Galicia; advirtiendo que, acaso por nuestra posición geográfica ó por su misma pequeñez, la literatura gallega conserva más carácter propio, y hasta el día se

---

6 El gallego pretende, con muy sólido fundamento, ser anterior en su formación y desarrollo á los demás romances ó lenguas neo-latinas de la Península. Digo en su formación y desarrollo, no en su origen, porque considero probable que la descomposición del latín empezase casi á un tiempo mismo en toda la España romanizada, en la cual, sin exceptuar la misma región Bética –cuya romanización fué tan admirable y total–, siempre debió la muchedumbre de hablar con poca pureza y con grandes alteraciones fonéticas el idioma del Lacio. Mas entre esos romances que comenzó á balbucir tal vez simultáneamente la gente de las diversas regiones peninsulares, no hay duda que el primero que tomó cuerpo y se amoldó á la cultura literaria fué el gallego. El castellano, rudo y musculoso, necesitó mucho más tiempo para formarse, quizás por la misma causa que influye en que la pubertad sea más pronta en las hembras que en los varones, y más rápido el desarrollo de su osatura. De los interesantes estudios acerca del *idioma gallego*, publicados por don Antonio María de la Iglesia en *El Anunciador*, diario de la Coruña, en 1883, y hoy coleccionados en tres tomos, resulta que en el siglo vi, San Martín, arzobispo de Braga, envió al tercer Concilio Lucense los *Ochenta y cuatro cánones y capítulos eclesiásticos* que había recopilado y traducido de latín en romance: y piensa el mismo Sr. La Iglesia, que este *romance* fuese el gallego, que aparece ya completamente formado y bien poco distinto del que hoy se habla, en un *Foro del monasterio de Arnoya*, documento del año 1.016.



halla bastante exenta del influjo francés, tan poderoso en Cataluña y Portugal<sup>7</sup>.

Débase la superioridad de Cataluña á varias causas bien patentes, entre las cuales descuellan las filológicas. Por culpa de la malaventuranza política de Galicia, el habla gallega vino á quedarse huérfana de literatura; y la literatura es para las lenguas lima que pule, barniz que abri-llanta, mirra que conserva, nardo que perfuma, flor que adorna, savia que hace brotar y crecer el árbol. ¡Desdichada mil veces la lengua que carece de la consagración literaria! Por ilustre que sea su origen, al cabo vendrá á convertirse en el aullido inarticulado de la fiera, en el grito salvaje del mísero labriego que habla á su yunta de bueyes poco más racionalmente de lo que ellos podrían contestarle. Atendido el tiempo que la lengua gallega permaneció sin letras, todavía es admirable que al exhumarla poco há de entre el polvo de los huesos de Alfonso el Sabio y Macías, se pres-tase con tanta ductilidad á la rima; y no debe sorprender-nos que cueste grandes esfuerzos su reorganización, ni cen-surar á los poetas si van á tientas formándose su propio vocabulario, si unos contradicen lo que otros establecen, y si en ocasiones se limitan á versificar ideas pensadas en castellano y laboriosamente traducidas al gallego<sup>8</sup>.



7 En parte importante de la literatura gallega, hasta el día, se ha observado mas bien cierta tendencia á imitar á Osián y á los líricos alemanes, que á los modernos poetas franceses. Adviértese aquella dirección en Eduardo Pondal; y aun la imitación de la escuela de Víctor Hugo, en Curros Enríquez, viene á través de poetas portugueses, como Guerra Junqueiro. Con todo, de este elemento erudito de la imitación extranjera están libres muchos de nuestros vates regionales.

8 El lenguaje empleado por los poetas gallegos difiere según el punto de Galicia en que escriben. También es sumamente variable y fluida

Al afirmar que el atraso de la lengua gallega nace de su carencia de literatura, no me refiero solamente á las bellas letras. Tambien es cultivo literario para un idioma la conversación entre gentes instruidas, el comercio epistolar, la oratoria sagrada y profana, los instrumentos públicos; y en Galicia esto se hace en castellano. No así en Cataluña<sup>9</sup>, donde todas las clases sociales, para todos los usos de la vida, se sirven del habla provincial; por eso allí un leve chispazo bastó á encender la inmensa hoguera de la *renaixensa* literaria, y el idioma, convenientemente elaborado, flexible y abundante, facilitó las empresas de sus cultivadores. No es sazón la presente de reseñar el renacimiento catalán desde el primer acento de su musa lírica moderna exhalado por boca de Aribau en los célebres versos «¡Adios montañas!» «¡Adeusiau, turons!» hasta su actual plenitud; bástenos recordar que la literatura catalana comprende hoy todos los géneros, desde la tragedia del sainete, y desde la novela á la gacetilla; que cuenta con vates de pensamiento moderno muy exquisito y refinado, con novelistas dignos de ponerse al lado de los que más honran la prosa castellana<sup>10</sup>, y por último, que en Cataluña nació y en catalán escribe el solo poeta épico de vena robusta que hoy existe en la Península: mosén Jacinto Verdaguer, cuyo poema descriptivo la *Atlántida*, si no reúne condiciones de epopeya perfecta, es

---

la ortografía, donde unos quieren que prevalezca el elemento etimológico y otros el fonético.

- 9 Esta doble afirmación relativa á Cataluña y Galicia la siento con carácter de *hecho general*, sin que la invaliden excepciones, que pueden aducirse en contra.
- 10 Séame permitido nombrar, entre los poetas y novelistas catalanes, á dos que me han sorprendido del modo más grato con sus hermosas producciones: el poeta Francesch Matheu, y el novelista naturalista Narcis Oller.



por lo menos singular y único en la literatura contemporánea<sup>11</sup>. Parece agravio callar otros nombres ilustres en los anales de la *renaixensa* habiendo citado el de Verdaguér: discúlpeme la brevedad que me imponen las circunstancias.

Señalado con los caracteres de capital manifestación literaria, el renacimiento catalán ha dilatado sus fronteras más bien al exterior que al interior de la Península. Entró en Francia por Provenza, region del Mediodía regada en el siglo XIII con sangre de trovadores, de la cual, mediante uno de esos fenómenos que he llamado de *atavismo*, brearon los modernos *felibres*, los más reaccionarios de todos los poetas actuales, que adoptan divisas como paladines en torneo, y á quienes solo falta el birrete con pluma de garza y el laud terciado al hombro, para ir de castillo en castillo entonando cantos de guerra y amor. ¡De tan fuerte colorido arcáico se tiñe el muerto ideal de su poesía, á pesar del profundo y victorioso sentimiento de la naturaleza en que se inspira, por ejemplo, Mistral, el Virgilio del felibrismo! En Provenza fué acogida la literatura catalana como hermana menor amadísima que vuelve al hogar: la semejanza de la lengua de *oc* con el habla de Cataluña facilitó la comunicación incesante; y abiertas así las puertas de la crítica francesa, gran divulgadora de ideas y nombres, ya tuvo la literatura catalana paso franco por Europa, donde es tan conocida y admirada, al menos, como la de Castilla.

La prosperidad industrial del Principado ofrece al renacimiento condiciones externas para revelarse y difundirse: numerosas é importantes publicaciones periódicas,

11 De Mosén Jacinto Verdaguer, más aun que *La Atlántida*, con ser esta obra de tanto empeño, hay que admirar los *Idilis y cants místichs*, librito delicioso, que traduce los más puros y encendidos afectos del alma.



libros y revistas de sorprendente belleza tipográfica, fruto exclusivo de la producción regional, permiten á Barcelona combatir enérgicamente el monopolio ejercido por Madrid sobre las provincias, emulando á las naciones más adelantadas en lujo y primor para vestir las obras del ingenio. Declarémoslo llanamente: en Galicia, el movimiento literario carece por completo de semejantes auxiliares y los pocos libros que hasta la fecha produjo, fuera de aquí se han impreso cuando los autores aspiraron á conseguir ediciones elegantes. Si al pronto el hecho parece baladí, visto despacio significa mucho, como síntoma de nuestra forzosa dependencia por falta de elementos y vitalidad interior. Dígase lo que se quiera, el estado material de los países se refleja tarde ó temprano en la intensidad de su vida literaria, y ésta, en Galicia, ha sido y es lánguida y trabajosa, no por incapacidad de la raza, sino por consecuencia ineludible del abatimiento general en que la desventura, y la apatía que engendrar suele, nos tienen sumidos. ¡Tan cierto es que la Musa moderna, hija de nuestras luchas, de nuestros combates, de nuestras perpétuas aspiraciones hacia lo mejor, lo más alto, lo más glorioso, no prefiere ruinas, el atraso y la muerte moral de los pueblos postrados é inactivos, sino que ama el gemir de la prensa, el estruendo del trabajo, la riqueza, pedestal de oro del Arte!

Para convencerse de la diferencia entre el renacimiento gallego y el catalán, basta cotejar lo que ha sido en ambos países la idea de los Juegos florales. En Cataluña, la institución de los *Jochs florals*, restaurada con su carácter tradicional y su sentido histórico, dió á la vez palenque, escuela y olimpo á los poetas regionales, que disputaron con ardor los premios y el diploma de *maestros en gay saber*. En Galicia, el entusiasmo despertado por los primeros



Juegos florales, que se verificaron en la Coruña en 1862 y fueron saludados por Añón como aurora del renacimiento galáico, se extinguió sin dejar rastro ni huella, y la lid cortés pero gloriosa de los vates tolosanos degeneró, convirtiéndose en los insulsos Certámenes, hoy accesorio obligado de todo festejo público, adorno trivial que se coloca como se puede, entre la salida de los gigantones y la verbena de fuegos artificiales. Y como esto es verdad, y lo es á despecho de los excelentes propósitos de corporaciones é individuos que promueven los Certámenes, y á despecho también de alguna obra digna de aprecio que se presente á disputar el lauro, conviene decirlo, á fin de no contribuir con silencio culpable ó frases pronunciadas por rutina á que se malogren esfuerzos dignos de más útil empleo; pues no nos está permitido el lujo de gastar pólvora en salvas.

Hubo de ser en Galicia menos brioso y espontáneo que en Cataluña el renacimiento, por el carácter de reconstrucción artificiosa que le impuso la circunstancia de hallarse aquí casi olvidada el habla antigua entre las personas capaces de prestar atención á los asuntos literarios. Son muchas las que, nacidas y criadas en provincias gallegas, encuentran tan difícil entender una poesía en dialecto, como otra en extranjero idioma. Y aun cuando los poetas que escriben en dialecto están familiarizados con él, no se eximen de practicar una operación mental siempre dificultosa por más que sea inconsciente: construir en gallego lo que pensaron en distinta lengua. Quizás por estas razones, fuera de un ensayo de drama y otro de novela, obras respectivamente de Francisco María de la Iglesia y Marcial Valladares, la literatura regional, que yo sepa, no ha producido sino poesías líricas, como sucede también al bable asturiano y al euskara.



Es la poesía lírica forma primaria en literatura: su expresión más sencilla, la copla popular ó la canción acompañada de tonos melódicos, se encuentra hasta entre las razas salvajes inferiores. Pero conviene distinguir: de las poesías populares cantadas en otro tiempo, las hay que son breves poemas líricos tal cual hoy los concebimos, y las hay que son rudimentos de epopeya, pudiendo afirmarse que en Castilla, por ejemplo, domina en la poesía popular el elemento épico, mientras en Galicia campea el lírico puro.

El primer documento importante que de la literatura gallega se conserva es obra lírica, las Cantigas de Alfonso el Sabio; y la corriente brotó de aquel manantial cuyas primitivas aguas nos vinieron de Provenza, fué la que en el siglo xv engrosó hasta convertirse en ancho río, alimentado por los innumerables trovadores que emplearon el habla gallega, ó su derivada la portuguesa. ¿Será preciso, en confirmación de esta antigua prez de nuestro país, recordar una vez más la tan conocida carta del Marqués de Santillana al Condestable de Portugal? Sí, que siempre persuadirá más que la nuestra la voz del magnate con quien fenece la Edad media literaria. «E despues» —dice— «fallaron esta Arte, que mayor se llama, é el Arte común, creo en los reinos de Galicia é de Portugal, donde no es de dubdar que el exercicio de estas ciencias mas que en ningunas otras regiones et provincias de la España se acostumbrió; en tanto grado, que no há mucho tiempo, cualesquier Decidores ó Trovadores de estas partes, agora fuesen castellanos, andaluces, ó de la Estremadura, todas sus obras componían en lengua gallega ó portuguesa».

Si la cantidad de trovadores nacidos en Galicia puede redimir á nuestra tierra del baldón de no haber sido fértil en poetas nunca, tengo por aventurado afirmar que la poesía



del siglo xv ejerza la menor influencia en el actual renacimiento, como la ejerció en Cataluña y Provenza. Nuestros trovadores están muertos y bien muertos, y dudo que entre los ya numerosos líricos gallegos actuales haya muchos que conozcan los versos de aquellos rimadores cultos y sutiles, que duermen entre las hojas de los Cancioneros, envueltos en el polvo de las bibliotecas. Por raro caso, en la moderna poesía de Galicia alienta más el espíritu de los remotos progenitores celtas, que no nos han legado sino algún rudo y deforme monumento megalítico, algún altar roído por el musgo en la misteriosa oscuridad de las selvas, que el de los apuestos vates cortesanos decidores de galantes ternezas, cuyos versos conservaban las damas del rey don Juan II, escritos con letras de oro y azul sobre vitela perfumada y finísima.

De este olvido en que los trovadores yacen, debemos sin embargo exceptuar á dos, vivos siempre en nuestra memoria y á quienes presta cierto influjo, más que el mérito real de sus obras<sup>12</sup>, la leyenda de su vida: Macías y Juan Rodríguez del Padrón. Sus nombres, que suenan en el oído como música que acompaña el relato de maravillosa conseja, gozan del privilegio de excitar aun hoy nuestra fantasía; su romántica historia ejerce fascinación indudable sobre los modernos poetas, como la ejerció sobre sus



12 Apenas puede elegirse, entre la cantidad de poesías que nos ha legado la escuela culta de los trovadores, alguna donde se vislumbren rastros de sentimiento verdadero; no hablemos ya del carácter nacional que campea en el Romancero, verbigracia. Los versos de Macías, fuerza es confesarlo, carecen de belleza; algo más importante es la personalidad literaria de Juan Rodríguez de la Cámara ó del Padrón, pero ni las frías alegorías de su prosa, ni las parodias devotas y galantes de sus versos le salvarían del olvido en que yace toda su escuela, á no ser por el interés leyendario de su historia.

contemporáneos; porque ambos trovadores son, más que artífices de la rima, poesía hecha carne, y, para Galicia, simbolizan lo que simbolizaron para Suabia aquellos famosos cantores de la Wartburga: comunican al pasado de la poesía gallega un color novelesco de que siempre carecerá la castellana. Al nombrar al enamorado de Arjonilla y al palmero de Jerusalém, parece que de pronto, sobre la línea escabrosa de nuestras sierras, se alzan los castillos roqueros desmantelados más tarde en la guerra de los Hermandinos, y revive la Edad media con el eterno prestigio de sus hazañosos fastos, y vemos al amante de Elvira empeñado en dejar la vida donde su dama imprimió el pie, ó espirando atravesado por la lanza del rival celoso, ó —como le pintó Garci Sánchez de Badajoz, trovador también—, en el infierno del amor, coronado de flores y con una cadena á la garganta; y siguiéndole los pasos, tocado de emulación loca y sublime, al discreto servidor de la reina, á Juan Rodríguez, protestando que quiere morir con tal que muera de amor y pueda ver á Macías y ser sepultado en la misma tumba y el epitafio que diga que una tierra los crió y una muerte los acaba. Quédese para la crítica rigurosa averiguar la exactitud que cabe en la hermosa leyenda de los trovadores gallegos, con la cual, en España, solo compite en romancesco interés la del mártir Raimundo Lulio; Galicia siempre la contará en el número de esas verdades ideales más ciertas que la historia, en cuanto traducen por modo artístico el alma de edades muertas; y en el destino de los trovadores del Ulla creará ver significado el suyo propio, al notar que los siglos pasan y la raza gallega sigue peregrinando por ardientes llanuras como el franciscano Juan Rodríguez, y con el cuerpo llagado como Macías, a pesar de la guirnalda de flores que poesía y naturaleza ciñeron á sus sienas.



Después del período de esplendor en los siglos xiv y xv, eclípsase la estrella de la gallega literatura, y mudos ya los trovadores en sus blasonados sepulcros, no se alza ninguna voz que á la suya reemplace. La savia nacional se reconcentra en Aragón y Castilla: allí se da cima á la reconquista, allí se consolida indestructiblemente el municipio, allí se reclutan los aventureros heroicos que acompañan á Colón en descubrir un mundo y á Cortés en sojuzgarlo; y allí y en las luminosas comarcas andaluzas rome su capullo, mariposa de alas de pedrería, la opulenta, la magnífica literatura castellana. Entretanto Galicia, destrozada por las internas luchas del espirante feudalismo, calla, y ni aun acierta á restañar la sangre de sus heridas. Mas á semejanza de esos ríos que se hunden en un punto para reaparecer algunas leguas más lejos, los anales literarios interrumpidos en Galicia se reanudan en Portugal.

Mejor que regiones análogas podemos considerar á Portugal y Galicia un país mismo. El Miño que entre ellas corre no es término que las divide, sino cinta de plata que las estrecha; sus orillas, labios húmedos con que se dan un beso fraternal. En la benignidad del clima, en el ameno verdor que viste el suelo, en la orientación cara al mar de Atlante, en las costumbres y carácter de sus hijos, no es dudoso que esa larga zona de tierra ibérica que comprende los territorios galáico y lusitano ha sido destinada por Dios á completarse moralmente, con tan invencible afinidad como la que une á las regiones levantinas, Valencia, Cataluña y las Baleares. Después de la amputación de Portugal, quédase Galicia como miembro destroncado, sin vida propia. Cuando Portugal se alza y señorea el Océano, –lo mismo que si al negar con su voluntad la nacionalidad española, quisiese afirmarla con sus hazañas– Galicia se anula:



mientras la hermana de allende el Miño se viste de brocado y oro, la de aquende suelta entristecida su viejo laud, retírase á la montaña, calza zuecos de pastora, y sólo al morir la tarde y recoger sus ganados entona alguna copla rústica.

No es posible dudar que la literatura gallega, á no ahogarla en su adolescencia acontecimientos y vicisitudes políticas, hubiera sido lo que fué la de Portugal, en la cual hay que ver el cumplido desarrollo de un germen galáico; y esta gloria que Galicia reclama, no la funda en que el mayor y más excelso poeta lusitano, –el tuerto ilustre colocado por los portugueses á la cabeza de su literatura, allí donde los españoles ponemos al manco inmortal–, haya sido de origen y solar gallego<sup>13</sup>; sino que la basa en razones más serias y científicas; en la evidente prioridad demostrada, aparte de otros documentos más añejos, por la existencia de las *Cantigas* alfonsinas, libro de versos gallegos escrito antes que Portugal poseyese monumento alguno de su literatura arcáica.

Fueron el idioma portugués y el gallego, según todas las probabilidades, una misma cosa hasta el siglo xv; y por lo tanto, el desarrollo actual de aquél revela lo que pudo éste dar de sí. Fuerza es reconocer que al portugués le falta la amplitud, nobleza, entereza, valiente musculatura y sana complexión del castellano, ofreciendo solamente en recompensa una mimosa molicie, una modulación variada y expresiva, y cierto humorismo irónico que distingue también al gallego. Es el portugués menos opaco, más resonante y metálico que nuestro dialecto; diríase que el oxígeno de la vibradora atmósfera indiana, el salitre de las olas, las emanaciones de la flora brasileña, han prestado á la lengua de

---

13 Los Camoens proceden de los Caamaño, cuyo solar radica entre Pontevedra y Villagarcía, según Vesteiro Torres.



Portugal color y sonido. Salva esta diferencia, fruto de elementos históricos, en el idioma de Almeida Garret puede Galicia ver reflejada la evolución probable del suyo.

Cuando después de cuatro siglos de absoluto silencio se oyó de nuevo en Galicia la voz de la poesía regional, debió de resonar extrañamente, como en un recinto vacío<sup>14</sup>. Si algún pueblo vivió sin letras, ese fué Galicia desde el siglo xv al xix: aparte honrosas cuanto escasas excepciones, el suelo gallego se mostró estéril para la literatura nacional, cuya historia, en su edad de oro, casi puede escribirse sin nombrar á estas comarcas. Durante la decadencia del siglo xviii, Galicia produjo al atleta Feijóo, figura importantísima que representa al pensamiento regional en lo que tiene de reflexivo, de sensatamente crítico, de firme y sosegado en la investigación; pero Feijóo vale y se cuenta como pensador, no como artista. Por mucho que nos duela reconocerlo, no brotaron en nuestro territorio ni los desbordados torrentes y las irisadas cataratas del teatro nacional, ni las ondas de oro de la novela, ni los arroyos de floridas márgenes de la poesía, ni el vasto río de leche y miel que mana la boca de los místicos hispanos: como si la lengua castellana, aceptada, nunca asimilada, no pudiese producir aquí sazonados frutos, cual en otras regiones. ¡Quién sabe si de esta infertilidad literaria se habrá engendrado la injusta preocupación contra la raza gallega, preocupación que va disipándose, pero que fué general en España y extensiva á Portugal



14 El Sr. la Iglesia cita en su *Idioma gallego* una poesía en dialecto, escrita por Vázquez de Neira en el año 1612. No es imposible que, además de las coplas populares, se encuentren algunas rimas cultas gallegas de los siglos xvi, xvii y principios del xviii; pero constituyen un hecho casual y aislado, que ni aun debe considerarse tentativa literaria.

y á las Américas todas, donde el nombre de *gallego* á secas es todavía una injuria!

La pléyade de poetas gallegos que casi á la vez empezó á cantar á mediados del siglo, había sido precedida por el cura de Fruime, musa un tanto ramplona y prosáica, aunque no exenta de gracejo, que abrió el camino de la vindicación del suelo gallego hecha por sus vates, defendiendo calurosamente al país de acusaciones desdeñosas y extendiéndose en alabar su desconocida fertilidad y hermosura. De la primera generación, que floreció allá por los años de 1850 á 1860, sólo quedan composiciones sueltas, que no se han coleccionado sino en algún folletín de periódico ó en alguna miscelánea, como la titulada *Álbum de la Caridad*<sup>15</sup>. Añon, los tres Caminos, Pondal, Pintos, Túrnos, los dos hermanos Iglesia, Marcial Valladares, José Pérez Ballesteros, Juan Gómez del Ferrol, y otros varios que alargarían con exceso la lista, se cuentan entre los adalides de esa época primera. Á Añon suele llamársele el *patriarca*, y es sin duda el más conocido y celebrado. Su vena fluye muy desigual, y quedan de él versos de calidad ínfima; más cuando acierta, es imposible no deleitarse con su gracia humorística, su destreza en remedar el candor aldeano, su intuición del carácter del país, la divertidísima fanfarronería de los dos guapos de su *Magosto*, la cómica superstición del héroe de su *Pantasma*. En sus *Recordos da infancia* es encantador el cuadro de los dos inocentes amantes, Pablo y Virginia de

---

15 El *Álbum de la Caridad* fué impreso en la Coruña en 1862, á expensas de D. Pascual López Cortón, que también costeó los primeros Juegos florales. Es libro importante porque contiene una especie de Antología de los poetas gallegos que hasta entonces habían escrito, y merced á él se salvaron de olvido y pérdida segura bastantes poesías que andaban diseminadas por la prensa ó que tal vez estaban destinadas á morir inéditas.



nuestras montañas, y parece que vemos la viñeta idílica, el rapaz pasando en brazos á la rapaza para que no moje en el arroyo sus delicados pies blancos como la nieve<sup>16</sup>. Alberto Camino, señalado entre los tres poetas que llevan su apellido, ganó más aplauso por sus dos elegías *O desconsolo* y *Nay chorosa*, que por composiciones en mi entender superiores, populares y francas como el romance descriptivo *A foliada de San Joan*, *A Béldrica* y *Repique*<sup>17</sup>.

En cuanto á Pondal, una sola poesía, pero no muy inferior á las más hermosas baladas germánicas y digna de competir victoriosamente con el famoso romance de Góngora en que parece inspirada, *A campana d'Anllóns*, ha perpetuado su nombre en los fastos de la literatura regional; y cierto que difícilmente podrá el dialecto, con sus naturales recursos, producir cosa más bella que aquel hondo lamento, donde rebosa toda la tristeza septentrional, ni evocar más rápidamente y con mayor intensidad el paisaje que en las breves estrofas donde la luna se pone detrás del pinar, fría como la ausencia y melancólica como el destierro<sup>18</sup>.

En género bien distinto, oigamos á Túrnese, á Pintos, á Juan Gómez del Ferrol, que nos referirán, sin la menor pretensión académica, copiando fidelísimamente el lenguaje y el pensar de los aldeanos, los pequeños infortunios del país,

16 Las poesías de Añón no han sido coleccionadas, que yo sepa más que en el folletín de un periódico llamado *El Tambre*; pero tan mal impresas y con tales erratas que apenas se podía formar idea de su valor.

17 Las poesías de los hermanos Camino no ha sido coleccionadas.

18 Las poesías de Pondal tardaron mucho en coleccionarse. Pocos años há publicó un tomito, *Rumores de los pinos*, y más tarde otro, *Queixumes d'os pinos*. Ahora prepara y corrige minuciosamente un ensayo épico, *Os Eoas*.



los sufrimientos del labriego abrumado de contribuciones y *trabucos*, los amaños electorales, los trueques de papeletas en las votaciones, la odisea del infeliz pleiteante, asendeado y exprimido por curiales, escribanos y procuradores, la desdicha de las mujeres á quienes la marcha de los varones á Cádiz y Montevideo deja solas labrando el campo; miserias mezquinas, dolores que no comprende el rico y que oprimen el corazón del pobre como podría hacerlo la mayor tragedia, al par que basta la humilde cosecha de los *birbirichos*, desparramados por Dios á manos llenas en los largos arenales, para devolver al desheredado de la tierra su alegría y para que bendiga á la Providencia que le previene tan sencillo alimento. Lo que hace atractivos á poetas de bajo vuelo como Pintos, es cabalmente la simpatía por las penas y felicidades oscuras que son, sin embargo, felicidades y penas humanas. Y Pintos no lo ignora, y lo declara al comenzar el poema de los *birbirichos*: «algunos» –viene á decir en fácil y llano romance gallego– «cantan á cosas altas y remotas, y á mil antiguallas, desdeñando lo que tenemos cerca... Por eso á mí me ha dado la gana de consagrar esta poesía á unos bichos metidos en unas conchitas, sembrados por la arena, y despreciados de mucha gente»<sup>19</sup>.

Ya contaba el renacimiento con estos poetas de tan variado estro cuando apareció el primer volumen completo de poesías gallegas; los *Cantares* de Rosalía, que la autora declaraba inspirados por los de Antonio de Trueba. En el libro de Rosalía Castro, cada copla de las más conocidas del país venía parafraseada, dando asunto á una larga composición donde se desarrollaba el pensamiento del *cantar*:

---

19 De Pintos se ha publicado en 1853 *La gaita gallega*, colección de poesías hoy muy difícil de encontrar. De Túrnes y demás poetas que cito en este párrafo, no se ha publicado colección de versos.



paráfrasis tan llena de naturalidad, que á veces no se percibe la soldadura entre el pensamiento del pueblo y el del poeta, sucediendo ya en el día, poco más de veinte años después de publicada la obra, que la copla popular corre atribuida á Rosalía, mientras los versos de ésta suelen tomarse por populares. Mediante tan raro mérito, es el libro de los *Cantares* lo mejor que Rosalía ha producido, y lo más sincero de la poesía gallega; lo que más copia la fisonomía tradicional y pintoresca de nuestro país<sup>20</sup>; pues si en los *Cantares* no existe ninguna composición que pueda eclipsar, por ejemplo, á la *Campana d'Anllóns*, late en el conjunto tanta vida regional, está el tomo entero tan embalsamado de sauco y menta, tan oreado por el libre y sano aire campestre, que no cabe pedir más en su género.

La lengua alcanza en él lo que considero límite extremo de su perfección actual, y aparece dulce, palpitante, cariñosa, de cera para la rima, purificada de las asperezas y vulgarismos que solían afearla en otros poetas, y al mismo tiempo francamente aldeana, salpicada de giros y locuciones rústicas, cuyo sabor de fresa silvestre no habíamos apreciado hasta que el poeta nos las brindó servidas en fuente de plata. El metro, en los *Cantares*, está manejado con soltura y vigor; y tan en esto como en lo que se refiere al elemento léxico, podrán las innovaciones de *Follas novas* revelar más ciencia, pero no mayor tino. —Así vino a confirmarse, cuando menos se pensaba, la aseveración inmemorial de los historiadores y geógrafos romanos respecto



20 Además de los *Cantares*, Rosalía Castro ha dado á luz otra colección de poesías gallegas, *Follas novas*, con un prólogo de Emilio Castelar; una de poesías castellanas, *Á orillas del Sar*, varios artículos, y ensayos, en el género novelesco.

al país galáico, donde, según ellos, las hembras se llevan la palma en improvisar, cantar y tañer.

Observan los aficionados á recoger tradiciones, coplas y cuentos populares, que los hombres, por inteligentes y cultos que sean, no son aptos para transmitírselos, mientras las mujeres se los comunican con singular exactitud. Y es que el alma de la mujer, acaso por su contacto con la niñez, está más cerca de la alma ingenua del pueblo; que es más capaz de comprenderle, de entrar en su orden de ideas, de interesarse por las pequeñeces que le preocupan. Ese es el principal encanto de Rosalía: haber expresado como poeta lo que entendió como mujer: y no creáis que es cosa tan fácil, después de penetrar en el cerebro de la moza que va á la *foliada* ó lleva la vaca al pasto, interpretar su pensamiento en forma poética, que no parezca al lector artificiosa y falsa. Cuando Rosalía habla por cuenta propia, como sucede en la mayor parte de los poemitas de *Follas novas*, pidiendo al dialecto solamente la envoltura de su sentir, es sin duda un poeta digno de estima, pero que repite quejas muy prodigadas en la enfermiza poesía lírica de medio siglo acá; cuando nos cautiva es al objetivar su inspiración, al impregnarse del sentimiento del pueblo, al reproducirlo con sin igual donaire, al aceptar el carácter verdadero de este renacimiento regionalista, donde forzosamente ha de dominar el elemento idílico y rústico, por virtud de la lengua que, desde tanto tiempo hace, sólo vive entre sílvanos y ninfas agrarias. Pues en Galicia no tiene el renacimiento ni el carácter romántico y trovadoresco que en Provenza, ni el general y comprensivo que en Cataluña; y por eso aquí las poesías gallegas que gustan y se aprenden de memoria, no son las que alardean de hondas y cultas, ó en que el poeta trata de tender el vuelo por los anchos espacios donde se



ciernen los Píndaros, Herreras y Quintanas, sino las que brotan, sin estudiado aliño, del vivo manantial popular. Así nos paramos embebecidos á escuchar la pastoril avena de Rosalía, á contemplar como entreteje manzanilla y amapolas en torno del viejo roble druídico.

Lo que ha de conservar en Rosalía eterno frescor –como esas yerbas que todos los años, la víspera de San Juan, echamos á serenar en agua y nos producen la ilusión de que no existe el invierno y sólo remanece la primavera germinal y amorosa– son las églogas sencillas y robustas á la vez, donde parece que respiramos el prolífico aroma de la tierra removida; la página de amor del Romeo y Julieta campesinos, que no acaban de despedirse por más que los gallos han cantado anunciando el día; la oración de la moza soltera á San Antonio bendito, pidiéndole con mucha necesidad un hombre, aunque sea tamaño como un grano de maíz; los terrores supersticiosos de la aldeana que ve al fatídico *moucho* al lado de la fuente de la Virgen, cerquita del cementerio, mirándola de hito en hito con sus ojos encendidos como brasas; la desterrada que pide á los aires de su país que la lleven allá, porque se va quedando descolorida y morena como una mora, como si chuponas brujas le bebiesen la sangre; la pobre madre de familia rodeada de su pollada de criaturas, lavándolas, diciéndoles los requiebros sublimes que sólo las madres saben discurrir, pero lamentándose al mismo tiempo de que los higos están duros, de que el gato y el perro le roban la comida, de que las gallinas del vecino se cuelan en su corral á vivir de pres-tado; la socarrona vieja mendiga, sorda de conveniencia, que fingiendo humildad sabe coger el mejor sitio y apartar la mayor tajada en la fiesta nocturna de los ricos montañeses. Esto, las romerías con tan gayo colorido pintadas, la



alborada cuyas notas breves y regocijadísimas parecen gorjeos con que las aves saludan á la aurora, la cómica silueta del gaitero Tenorio engañador de *nenas*, y otras mil cosas no menos genuinas y gallegas, son, lo repito, la sal sabrosa, la miel de panal nuevo que los versos de Rosalía destilan.

Porque, si no puede negarse que nuestra región es melancólica en general, como es nublado muchos días del año nuestro cielo, también importa reconocer que la tristeza del pueblo galáico es resignada, sin tocar en sombría ni tétrica, cual la de ciertos países del Norte. Es verdad que sentaría mal á nuestros poetas repetir la canción de sus hermanos de Provenza, que exclaman brindando: «El niño ama á su madre y el pájaro á su nido: nuestro cielo azul y nuestra tierra son el paraíso para nosotros: amigos todos, paisanos y libres, nos place el país, y somos los alegres felibres provenzales.» ¡No! El canto de júbilo y triunfo, que se comprende donde los azahares embalsaman el aire y la granada abre su boca de rubí, no armoniza bien con esta tierra de maizales y castaños; si los felibres tienen por emblema la cigarra de oro, cantora del estío, á los poetas gallegos les convendría mejor por divisa alguna pálida flor de otoño; no obstante, aun careciendo de la expansiva alegría propia de las comarcas del sol, no le faltan al aldeano gallego, en medio de sus escaseces y dolores, al encorvarse sobre el duro terrón, ó al calentarse junto al miserable lar, frases de una filosofía irónica y risueña con que templá las amarguras y divierte los trabajos. Galicia es madre pobre, pero no inclemente; el clima, benigno como pocos, no tiene inviernos de nieve, ni veranos de asoladora langosta; la pesada lluvia que inunda sus campiñas, se trueca, á la primer *rayola*, en red de diamantes brillando sobre la yerba; todo aquí propende, más que á desesperaciones, á tiernas





melancolías; y para que un poeta gallego pueda exhalar gemido tan desgarrador como *A campana d'Anllóns*, es preciso que esté en los calabozos de Orán, arrastrando una cadena de hierro. Por eso Rosalía traduce á maravilla el alma del país cuando se mantiene en el tono apacible de los *Cantares*.

De los *Cantares* procede la segunda época del renacimiento gallego, la segunda generación de poetas. Nadie ignora aquí sus nombres. Curros Enríquez es el más alabado, y aun descartando del extraordinario éxito de sus *Aires da miña terra* los elementos extraños á la literatura, los aplausos tributados exclusivamente al demócrata revolucionario, queda en el único libro de versos gallegos de Curros mucho que elogiar, sobre todo la incomparable leyenda *A Virxe d' Cristal*, modelo en su género, las primorosas descripciones de *Unha boda en Einibó* y *O queiteiro*, la patética queja de su ¡Ay! y la dramática creación de sus *Cartas*<sup>21</sup>. Valentín Lamas Carvajal domina otra cuerda: *poeta-hembra* en el buen sentido de la frase, menos correcto, pero más dulce y conmovedor, más regional, la grata tristeza que respiran sus versos sólo puede definirse con una encantadora palabra luso-galáica, diciendo que están llenos de *saudade*<sup>22</sup>. Otros muchos cantores merecen expresa mención, ya por colecciones de versos, ya por composiciones sueltas; y es curiosa la diversidad que en ellos se nota, aun cuando á primera vista parezcan semejantes.

21 Curros Enríquez ha publicado un solo volumen de versos gallegos: titúlase *Aires da miña terra*, y fué prohibido por el Obispo de Orense, y denunciado ante los tribunales el autor, saliendo absuelto en segunda instancia.

22 Valentín Lamas Carvajal ha dado á la estampa diversas colecciones de versos en dialecto: véase el *Apéndice bibliográfico*. Además redacta hace tiempo un periódico, en dialecto, *O tío Marcos d'a Portela*.



Distínguense las poesías de Benito Losada por su color picaresco que á veces raya en erótico y ovidiano; los romances de Andrés Muruais copian la rudeza y simplicidad de la gente aldeana, sin atenuar en nada la pintura, sin velar la grosería del instinto; Pondal, en esta segunda época, introduce un elemento de celtismo prehistórico, soñado en aquella tierra primitiva de los *brigantes*, Bergantiños, con algunos matices que recuerdan la escuela del falso Osián; Ballesteros y Francisco María de la Iglesia atienden ante todo á los intereses de la filología, prestando servicios al idioma con la búsqueda y desentierre de palabras ignoradas ó escondidas ya entre el *humus* del campo; Mosquera, realiza la empresa de traducir con fortuna al dialecto una de las mejores odas del más clásico poeta latino, Horacio; Saco y Arce cultiva la poesía religiosa; Barcia presenta un lindo ensayo de poesía descriptiva en *O arco da vella*; y sería cuento de nunca acabar si estudiásemos la fisonomía característica, aunque en breve espacio revelada, de tantos como en el día riman en gallego<sup>23</sup>. No de otra suerte, de un instrumento mismo, arranca el artista infinitas melodías diferentes todas.

Mas si cada poeta, ayudado por la virginidad que ha recobrado el idioma con tan largo período de inacción literaria, va conquistando su terreno propio, hay entre todos ellos un lazo común, poderoso en extremo, que constituye el fondo, el espíritu informante por decirlo así de la poesía regional. Para desentrañarlo, es preciso tocar una cuestión

---

23 Después de leído mi discurso, la poesía regional se ha enriquecido con nuevas producciones y nuevos nombres, entre los cuales el de Alberto García Ferreiro merece mención especial y honorífica, por su lindo volumen *Volvoretas*, que (aparte del valor literario) es una señal evidente del progreso de nuestra tierra *como libro*, pues honra á la tipografía orensana.



delicada: no la rehuyamos, porque entonces no conoceríamos sino la parte externa y formal del renacimiento poético gallego, desatendiendo lo que en él late, lo más íntimo, lo que da su verdadera explicación.

Cuando un país tiene contra sí la fortuna y, como Galicia, se ve primero relegado á puesto secundario, casi anulado después, al paso que aumenta su desdicha, suele crecer también en apasionada intensidad, hasta rayar en fanatismo, el amor que á sus hijos infunde. Hungría, Grecia, Polonia son ejemplo de naciones desventuradas y doblemente queridas por lo mismo, pues la ternura va al dolor como los ríos al mar. Este sentimiento de exaltado cariño hacia el suelo natal, –complicado con la enfermedad afectiva que se conoce por *nostalgia*, privación de aire que acaba por asfixiarnos cuando no respiramos la atmósfera de los lugares donde vive nuestro corazón– es más profundo en los pueblos de raza céltica, esa rama del nobilísimo tronco ariano, cuya condición parece tan sedentaria, como son inmóviles y permanentes sus colosales dólmenes de piedra. En los celtas de origen, el natural apego al país presenta caracteres morbosos, es un mal físico del cual se muere; la misma *morriña* que en los quintos gallegos disipa como por magia el sonido de la gaita y del tamboril, los reclutas bretones la curan con su otra gaita, la *cornemuse*, que en sus notas les trae ráfagas de brisas del Océano y olor de retamas florecidas. Y cuanto más pobre es el suelo natal y más dura la vida en él, más difícil el trasplante del arbusto humano, mayor la languidez que le consume al no posar sus raíces en la peña donde nació. El italiano deja sin gran esfuerzo su región paradisiaca, pero el lapón y el finlandés no abandonan jamás impunemente su lóbrega cabaña y su clima de hielo. Preguntad al gallego enriquecido en Amé-



rica cual es su sueño dorado, y os responderá que volver á la *terriña*, comprar á peso de oro un trozo de ella para poseerla mejor, y morir en su seno, como la amante fiel de la leyenda sobre el cuerpo de su amador difunto.

A este sentimiento incontrastable de apego al rincón natal, se mezcla, en las provincias maltratadas por la suerte, un germen de rencor, á modo de agria levadura que fermenta contra las provincias dominadoras y puestas á la cabeza del Estado. Los agravios regionales se exhalan en amargas invectivas, en palabras de odio contra las demás provincias primero, finalmente contra la nación que de ellas se compone. Hay más todavía: la noción de *patria* llega á subvertirse, y los regionalistas de buena fe la reducen á las fronteras de su región, y aún hay quien la circunscribe á una localidad determinada.

Si esta tendencia existía ya antes del renacimiento de las literaturas regionales, al menos no había sido formulada explícitamente, no había encontrado voz para expresarse; desde que ellas resurgieron, oyóse el grito de protesta, más ó menos vibrante, en varios puntos, y especialmente en Cataluña. Recordando ésta antiguos combates, y sintiendo resonar aun en el alma los cañonazos con que Felipe V enterró sus privilegios bajo las humeantes murallas de Barcelona, no faltó quien, en el lenguaje de la *morta viva*, arrojase á Castilla reto terrible. Quizás ningún poeta catalán no ha pronunciado con tanta energía como Francesch Pelay Briz, en aquella su célebre canción de los *Cuatro pals de sanch* (La cuatro barras de sangre). «¡Ah Castilla castellana!» dice el estribillo de la poesía, «¡por qué te habremos conocido!» Y la última estrofa añade en son de amenaza: «Si no nos resta ya más que una de nuestras cuatro barras de sangre á tí lo debemos, reino de los castillos y de los



hambrientos leones: pero ¡ah Castilla castellana! ¡ay de tí, si rompes la cuarta barra de sangre!»<sup>24</sup>.

Pues bien: si no me engaño en las fechas, poco antes de que Pelay Briz invectivase así á Castilla, hacíalo en términos parecidos Rosalía Castro: sólo que cada poeta conserva, aunque impulsado por el mismo sentimiento, el distinto carácter de sus literaturas: lo que lamenta Pelay Briz es la mengua del pendón de las barras, blasón heróico de su país; lo que gime la cantora gallega es el espectáculo de los aldeanos regresando exhaustos y moribundos de la dura labor de la siega en las áridas llanuras castellanas, donde en vez de pan les dieron jaramagos y en vez de bebida hiel. Quien no recuerda aquellos apóstrofes:

Castellanos de Castilla,  
tendes corazón de ferro...

.....

¡Solo hai para min, Castilla,  
a mala ley que che teño!

Por eso en otra composición, respondiendo á la *Gaita gallega* de Ruíz Aguilera, exclamaba:

Probe Galicia, non debes  
chamarte nunca española...

.....

Galicia, ti non tes patria,  
ti vives no mundo soya.

24 Atendido el objeto y proporciones de este discurso, sería hasta enfadoso nombrar á otros poetas catalanes, muy numerosos, que manifiestan los mismos sentimientos que Francesch Pelay Briz. No cabe en los límites de una reseña explanar detenidamente las rápidas indicaciones que la índole del asunto obliga á no omitir.



No sería difícil multiplicar ejemplos del mismo modo de sentir, ya descubierto, ya latente, en muchos poetas, y aun en los escritores de asuntos regionales que han empleado la lengua castellana; y claro está que si estas quejas no son mero juego retórico; si, como es de creer, expresan una aspiración sincera, contenida en el movimiento intelectual de Galicia, tenemos que reconocer que el renacimiento lleva en sí un germen de separatismo, germen poco desarrollado todavía, pero cuya presencia es imposible negar, y que acaso sea el único fruto político y social de este florecimiento poético. ¡Qué otra cosa significa la frecuente confusión del concepto de *patria* con el de *tierra* ó región nativa, confusión que aquí se repite tan á menudo con el lenguaje hablado y escrito!

Galicia no es sino la *tierra*, algo íntimo y dulce, algo quizás más caro al corazón, más necesario para la vida que la misma patria: pero la patria representa una idea más alta aun, y la patria, para los españoles todos, donde quiera que hayan nacido, desde la zona tropical hasta el apartado cabo de Finisterre, es España, inviolable en su unidad, santa en sus derechos.

Conviene decir que el mal del separatismo es por ahora bien leve en Galicia; que este pueblo, práctico y serio en medio de su misma postración, no ha dado la menor señal de que le cruce por las mientes tan peligrosa utopía, la cual, por hoy, sólo se ha manifestado tímidamente en la serena esfera del arte, siendo recogida por algún político de sistema, como el sabio Pí y Margall, que reconoce en las literaturas regionales el signo de una idea preconizada por él, –idea que ya originó á la patria graves daños y aun puede ocasionárselos mayores–. Y justo es añadir también, en descargo de los poetas gallegos, que si el crimen



de concebir ni aun remotamente la división de la patria pudiese alguna vez tener disculpa, la tendría en Galicia. Quejaranse Cataluña, las Vascongadas y Aragón de la pérdida de sus privilegios, fueros, exenciones é inmunidades; mas su misma queja prueba que alguna vez las poseyeron, mientras nuestras provincias han sentido, desde tiempo inmemorial, pesar sobre sus hombros la ley común, sin un solo momento de alivio, ni la protección que requería su pobreza y las calamidades que alguna vez las desolaron.

Elas, siempre sufridas, siempre apacibles, siempre fuertes para llevar la carga, han contribuido sin murmurar con hombres y dinero, han tenido á disposición de la madre común esfuerzo, hierro y brazo; por los ríos amarillos y rojos de la bandera española corre en abundancia oro y sangre gallega; si la nobleza de Galicia cumplió como buena en las guerras de la reconquista, el paisanaje hizo cara al francés en Puente San Payo, con *mocas* y hoces; y á pesar de esta limpia hoja de servicios, Galicia no ha sido atendida ni respetada en sus justas pretensiones como lo fueron provincias más revoltosas y malas de contentar. No nos extrañe, pues, la vehemencia con que la poesía se exalta á veces, llorando la emigración, la mala administración que esquilma, la falta de progreso industrial que enerva, las calamidades todas que abruman al pueblo más valeroso en sufrir de cuantos España contiene. Y esperemos que jamás llegará á tomar cuerpo tangible ninguna idea contraria á la unidad de la patria, lo cual sería para las literaturas regionales cargo más grave que el de romper la del idioma y del pensamiento artístico nacional<sup>25</sup>.



---

25 Como mi discurso se imprime dos años y medio después de leído, la cuestión del separatismo que toqué cautelosa y delicadamente ha sido agitada, en este intervalo, de un modo más explícito y terminan-

Aun quedaría mucho que añadir para esclarecer puntos tan compendiosamente reseñados; mas ya he fatigado bastante vuestra atención y retrasado la hora de que resuenen aquí voces más elocuentes. Vais á escucharlas, y, sobre todo, á oír brotar de unos labios universalmente célebres, cascadas de resplandeciente oratoria, frases que revestirán de dorada gasa cuanto yo no he sabido expresar en mi discurso<sup>26</sup>. Preparaos á aplaudir el himno armonioso en cuyas estrofas resonarán unidos dos nombres que amais mucho: el de Rosalía y el de nuestra tierra.

—HE DICHO.



---

te, en sitios tan públicos como el Ateneo de Madrid, y ha dado lugar á acaloradas discusiones. La posdata resultaría más larga que la carta si intentase hacerme cargo de ellas: y prefiero declarar en cifra que hoy, como ayer, creo que el mal no es aún muy profundo, que merece atención sin embargo, y que requiere medicina de bálsamo de justicia, porque toda reclamación entraña algo que no desoye jamás el repúblico honrado y prudente. Esto del separatismo regionalista es uno de los varios síntomas del sordo y latente pero inmenso malestar actual de la patria española. Con tres años de buen gobierno (que nunca tendremos posiblemente) se acabaría.

26 Alude al discurso de D. Emilio Castelar, que puso fin á la velada.



## APÉNDICE BIBLIOGRÁFICO

Para uso de las personas que fuera de Galicia deseen conocer nuestra literatura regional moderna en sus fuentes, juzgo oportuno agregar al discurso una noticia bibliográfica de los libros y periódicos publicados hasta la fecha en que éste se imprime; noticia seguramente incompleta, pero aun así útil para dar idea de los principal.

Las obras y publicaciones que apunto, á excepción de las muy recientes ó reimpresas, se han hecho raras en librería y es difícil obtener ejemplares. Suelen ser ediciones escasas, defectuosas, en mal papel, destinadas fatalmente á perderse y desaparecer del todo, y lo mismo sucede con varias hojas sueltas y opúsculos, curiosos y estimables, ya que no por su mérito literario, por la luz que arrojan sobre tiempos y costumbres de la tierra. No es menos arduo procurarse colecciones completas de los periódicos donde se ha reflejado el movimiento literario regional, verbigracia el interesante *Heraldo Gallego*.

De las colecciones de poesías que cito, algunas son casi reimpressiones, como los *Soazes d'un vello*, de Benito Losada, donde aparece de nuevo la parte gallega de la colección bilingüe, aumentada hasta formar tomo; lo mismo ocurre con los *Queixumes d'os pinos*, de Pondal, respecto á sus *Rumores de los pinos*. Este hecho repetido ya, de un libro bilingüe del cual solo sobrevive la parte gallega, mereciendo los honores de la segunda edición, me parece significativo.

No he encontrado entre las colecciones bilingües de las poesías la del ilustre Pastor Díaz, porque aun cuando el autor de la *Sirena del Norte* rimó en gallego algunos versos muy lindos, figuran en tan mínima cantidad (una sola



composición) en la colección de sus poesías castellanas, que casi no deben tomarse en cuenta.

Para el conocimiento científico de la moderna poesía regional gallega, deben recomendarse los trabajos de Milá y Fontanals, y los de Teófilo Braga, entre los cuales citaré especialmente algunos contenidos en sus *Questões de litteratura e arte portueza* (Lisboa, 1881).

#### DICCIONARIOS

*Diccionario gallego-castellano*. –Francisco Javier Rodríguez. –La Coruña, 1863.

*Idem*. –Juan Cuveiro Piñol. –Barcelona, 1876.

*Idem*. –Marcial Valladares. –Santiago, 1885.

#### GRAMÁTICAS

*Gramática*. –Francisco Mirás. –Santiago, 1864.

*Gramática gallega*. –Juan Saco y Arce. –Lugo, 1868.

#### ESTUDIOS FILOLÓGICOS

*El habla gallega, observaciones y datos sobre su origen y vicisitudes*. –Juan Cuveiro Piñol. –1868.

*El idioma gallego*. –Antonio María de la Iglesia. –La Coruña, 1886 (3 vol.)

#### COLECCIONES DE POESÍAS

*A gaita gallega*. –Juan Manuel Pintos. –Pontevedra, 1853.

*Álbum de la Caridad*. –Varios autores. –La Coruña, 1862. – (Bilingüe).

*Cantares gallegos*. –Rosalía Castro. –Madrid, 1863 – 1872.

*Ensayos poéticos en dialecto berciano*. –Antonio Fernández y Morales.

- Espiñas, follas é frores.* –Valentín Lamas Carvajal. –Orense, 1875-1876.
- Rumores de los pinos.* –Eduardo Pondal. –Santiago, 1879. – (Bilingüe).
- Versos en dialecto gallego.* –José Pérez Ballesteros. –Madrid, 1878.
- Desde la reja (Cantos de un loco)* –Valentín Lamas Carvajal. –Orense, 1878. – (Bilingüe).
- Poesías.* –Juan Saco y Arce. –Orense, 1878. – (Bilingüe).
- Poesías.* –Benito Losada. –La Coruña, 1878. – (Bilingüe).
- Saudades gallegas.* –Valentín Lamas Carvajal. –Orense, 1880.
- Aires d'a miña terra.* –Manuel Curros Enríquez. –Orense, 1880. –Madrid, 1881. –La Coruña, 1886.
- Follas novas.* –Rosalía Castro. –Madrid, 1880.
- Risas y lágrimas.* –Manuel de Marcos Santos. –Noya, 1881. – (Bilingüe).
- Colección de poesías gallegas d'alguns autores.* –Francisco Portela Pérez. –Pontevedra, 1882.
- Poemas gallegos.* –Manuel Martínez González. –Pontevedra, 1883.
- Mesa revuelta.* –Juan Barcia Caballero. –Santiago, 1883. – (Verso y prosa. –Bilingüe).
- Muestras sin valor.* –Lisardo Barreiro. –La Coruña, 1884. – (Bilingüe).
- Soazes d'un vello.* –Benito Losada. –La Coruña, 1886.
- Queixumes d'os pinos.* –Eduardo Pondal. –La Coruña, 1886.
- Cancionero popular gallego.* –José Pérez Ballesteros. –Madrid, 1886 (3 vol.).
- Galicia y sus poetas.* –Leandro Saralegui y Medina. –Ferrol, 1886. – (Bilingüe).
- Orballeiras.* –F. G. Acuña. –Betanzos, 1887. – (Bilingüe).
- Volvoretas.* –Alberto García Ferreiro. –Orense, 1887.
- Contiños.* –Benito Losada. –La Coruña, 1888.

MISCELÁNEAS EN PROSA

Tomo IV de la *Biblioteca de las tradiciones populares españolas*. –Varios autores. –Madrid, 1884. – (Bilingüe).  
*Gallegada*. –Valentín Lamas Carvajal. –Orense, 1887.

TEATRO

*A fonte do xuramento*. –Drama. –Francisco María de la Iglesia. –La Coruña, 1882.  
*Non mais emigración*. –Apropósito lírico-dramático. –Ramón Armada Teixeira. –La Habana, 1886.

PUBLICACIONES PERIÓDICAS

*Galicia*. –Revista. –La Coruña, 1860-66. – (Bilingüe).  
*O vello do Pico Sagro*. –La Coruña, 1861.  
*El Heraldo Gallego*. –Revista. –Orense. –Varias épocas. – (Bilingüe).  
*Ilustración gallego-asturiana*. –Madrid, 1879-82. – (Bilingüe).  
*Revista de Galicia*. –La Coruña, 1880. – (Bilingüe).  
*O seor Pedro*. –Santiago, 1881-82.  
*O Galiciano*. –Pontevedra, 1884.  
*O tío Marcos d'a Portela*. –Orense. –En publicación.  
*A Gaita gallega*. –La Habana. –Idem.  
*A Fuliada*. –La Coruña. –Idem.  
*El Eco de Galicia*. –La Habana. –Idem. – (Bilingüe).  
*Galicia Moderna*. –Idem. –Idem. – (Idem).  
*Galicia*. –Revista. –La Coruña. –Idem. – (Idem).  
*Galicia humorística*. –Revista. –Santiago. –Idem. – (Idem).





## Corrección y postdata al discurso sobre “La poesía regional gallega”

*De mi tierra*, 1888

Por tarde que conozcamos los propios yerros, siempre es ocasión de aprovechar la de confesarlos, sin disminuir en nada su magnitud, y, se sobreentiende, con firme propósito de la enmienda. Lo peor es errar mediante ignorancia invencible. De este modo habré errado mucho; pero cuando menos, al errar del otro, tengo prevenido el explícito reconocimiento del pecado, y hasta el de las circunstancias agravantes. Pedir que me deje en el tintero las atenuantes, sería imponerme un estoicismo de que no me reconozco capaz.

El Discurso sobre «La Poesía regional gallega» fué escrito con gran premura, robando el tiempo á otros trabajos emprendidos, y á indispensables deberes sociales. Teniendo, por forzosa imposición del asunto, que decir algo de la literatura y del renacimiento catalán, y no siéndome posible consultar los textos uno por uno, me serví de la erudita Introducción que á su versión francesa de *La Atlántida* ha puesto mi amigo el inteligente hispanófilo Alberto Savine. Y aun esta misma Introducción –y aquí está lo fuerte de mi pecado– hube de leerla tan aprisa y tan mal, que saqué en limpio, de uno de sus párrafos, el atribuir á Francisco Pelayo Briz una poesía de Víctor Balaguer.

La falta es tanto menos excusable, cuanto que las obras de Víctor Balaguer, con dedicatoria de mano del autor, ocupan lugar en los estantes de mi biblioteca desde hace diez años. Y no deduzca la malicia que dejo sin abrir los tomos que me regalan: todas las personas que asistieron, hacia



1881 y 1882, á ciertas veladas literarias con que entreteníamos las largas noches del invierno marinedino, recordarán oírme recitar versos catalanes de Balaguer, entre los cuales hay algunos que me parecen preciosos y que hasta sé de memoria. Y ese de los *Cuatro pals de sanch*, que ahora atribuí a Pelayo Briz, fue uno de los que anduvieron en juego. ¡Ah, la memoria!

Ó por mejor decir: ¡Ah, mi memoria! De cera á veces para archivar nimiedades ó cosas antipáticas; de acero para conservar esa carga inútil,... y de agua para dejar borrarse la ondulación de lo que más convendría tener presente. Dicen que es achaque de todo el mundo lamentar deficiencias en la memoria y nunca en el entendimiento: ¿pues cómo no, si los errores del juicio, con más ó menos sofistería, siempre son defendibles, y la equivocación patente, grosera, innegable, el cargo probado, es el que nace de flaqueza de memoria? Un concienzudo escritor francés, Walckenaer, consagró doce años de su vida y cinco volúmenes de su prosa á trazar la biografía y comentar los escritos de Madama de Sevigné. La muerte interrumpió esta obra de romanos; que si no se muere, aun está escribiendo ahora Walckenaer sobre el asunto. Pues bien, en el tomo III le pillaron en la distracción de situar la tierra *des Rochers* á un cuarto de legua de Vitré y no á legua y media como está en efecto. «¡Y yo» —decía él con amargura— «que para no equivocarme medí esta distancia en el mapa de Cassini!».

En fin, aun después de cometido el *lapsus* en la lectura pública del Discurso (donde pasó inadvertido, y no me extraña) pude haberlo enmendado al verificar esa cariñosa y detenida revisión que ningún orador suele omitir cuando sus obras van á la prensa: revisión de la cual salen á veces, que no las conocerá el padre que las engendró. Por



desgracia, en este Discurso, que fué mi primera lectura, pagué la novatada del escrúpulo, no permitiéndome borrar ni una cláusula, ni un concepto, de lo leído ante aquel auditorio cuyo indecible entusiasmo nunca olvidaré. Para evitar la tentación de tachar, limar y pulir, hasta huí de releer los borradores. Mucho influyó en esta línea de conducta el haber llegado á mi noticia que uno de los poetas regionales gallegos, tratados con benevolencia en el Discurso, se dedicaba á escribir libelos contra mí, por lo cual me pareció que variando alguna parte de la oración, daría lugar á que se creyesen también modificados ó cercenados mis elogios, cosa que no me estaría bien; y gracias á esta consideración un tanto quijotesca, miré el Discurso, escrito en el aire por mi voz, como si estuviese grabado en placas de bronce.

Ya sé que corregir una equivocación material no era alterar la esencia del Discurso, y repito que sólo puedo alegar estas malas disculpas en abono de mi falta. Ojalá fuese la única y la última. Sólo conozco un medio seguro de no errar, y es no escribir nada, bien como el que no juega no está en peligro de perder un céntimo. Yo echo por otro camino: cuando me equivoco en cualquier terreno, le tomo querencia, vuelvo á él y lo estudio mejor. Si Dios me da vida y salud (como dicen nuestros aldeanos) pagaré á la literatura catalana, todo lo espléndidamente que mis medios consientan, la deuda de esta errata, y de la ligereza y rapidez con que la desfloré en momentos apremiantes.

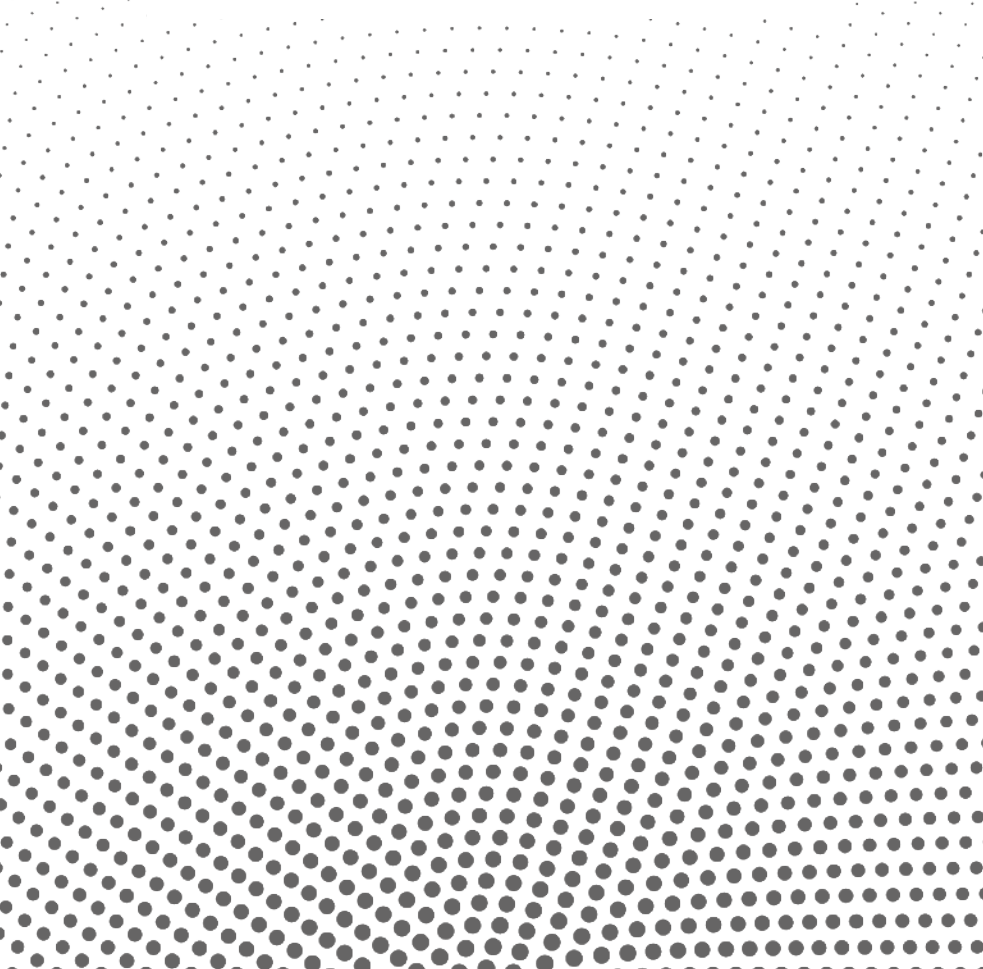
18 de Septiembre de 1888.

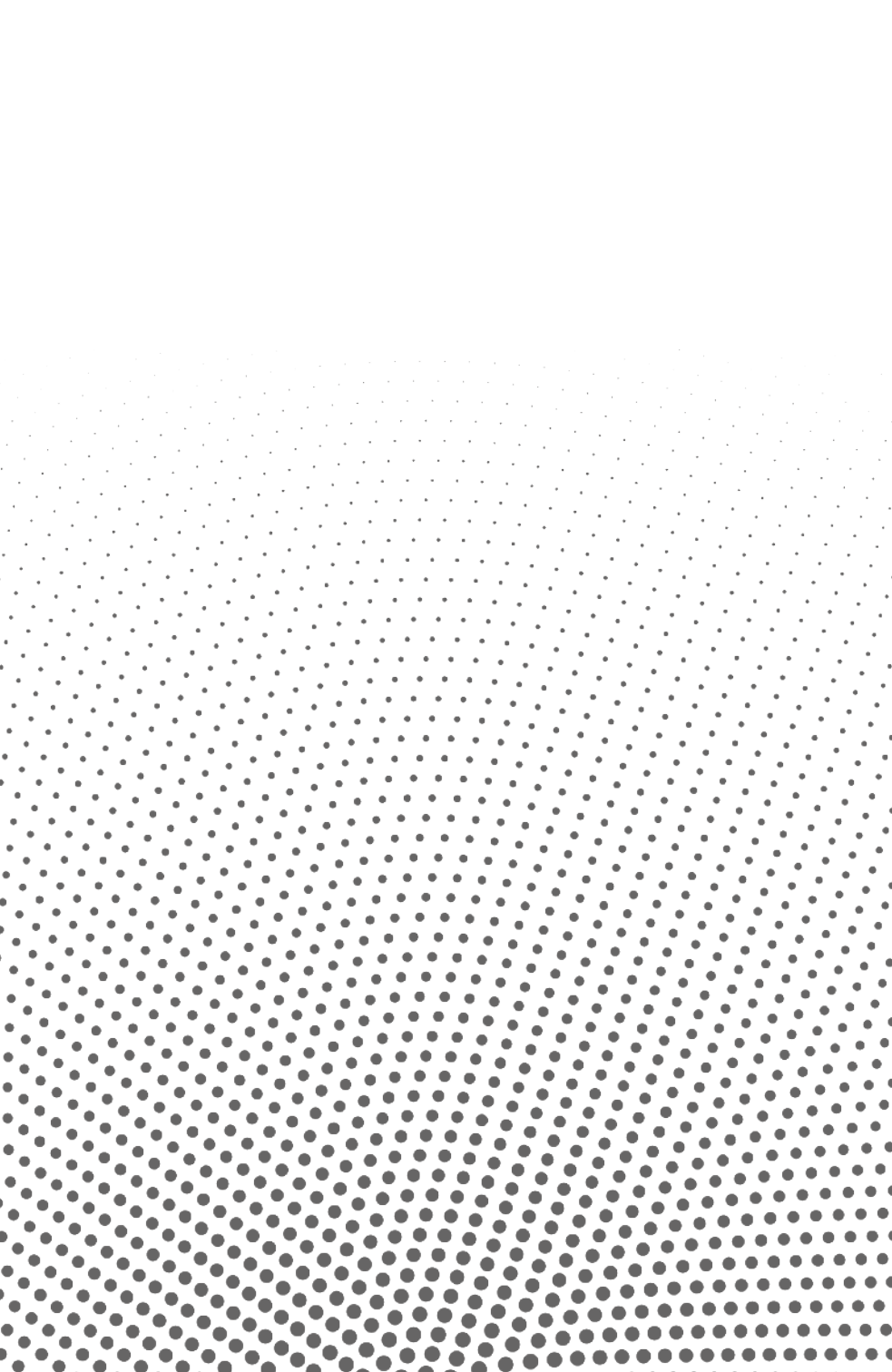






# 7 0 folclore galego





## SOCIEDAD DEL FOLK-LORE GALLEGO

A finais dos anos 70 e comezos dos 80 abundan as epístolas entre Antonio Machado Álvarez, impulsor do movemento folclorista español, e Manuel Murguía, a persoa pensada para dirixir o Folclore Galego. O día 8 de outubro de 1881 atopamos na revista *La Ilustración Gallega y Asturiana* o artigo “El Folk-Lore Español” asinado por Manuel Murguía, no que reflexiona sobre o Folclore Galego:

La creación del Folk-Lore gallego, en cuanto tiende a reunir y facilitar toda clase de materiales para conocer bien y en todas direcciones la historia de nuestro pueblo, está, por lo tanto, llamada a prestar grandísimos servicios a nuestra Galicia, a desvanecer más de un error y a asentar para siempre más de una verdad reconocida. Por mi parte, me propongo esperar, para las generalizaciones, al día en que los documentos reunidos por el Folk-Lore las haga posible.

E sobre os seus posibles beneficios:

El historiador hallará fácilmente en los olvidados cantos la luz clarísima que le permite adelantarse en las inexploradas tinieblas de los antiguos tiempos. No sólo se encierra en sus versos un pasado desconocido, sino que está en ellos todo su genio. Nada lo reproduce y explica mejor.



Segundo apunta Xosé Ramón Barreiro en *Murguía* (2012), o artigo xa fora publicado o día 12 de setembro no xornal *El Imparcial*.

O domingo día 29 de xaneiro de 1882, o xornal *La Época* dá conta da sesión inaugural da Academia Nacional de Letras Populares, celebrada ás dúas e media da tarde, no local da Sociedad Económica Matritense de Madrid, na que:

El Sr. D. José María Sbarbi, presbítero, presidente de la Sociedad, leyó un breve discurso, en el que daba a conocer el objeto de la misma; esto es, recoger y estudiar el saber tradicional del pueblo español bajo sus diversas y múltiples manifestaciones.

E recolle os obxectivos expostos polo seu presidente:

El pensamiento expuesto por el Sr. Sbarbi es vastísimo y digno de todo elogio. Uno de sus proyectos es el de que la Sociedad tenga sus representantes en todas las provincias de España y en el extranjero, los cuales se encargarán de velar por el objeto de la Academia, recogiendo y remitiendo a la biblioteca de la misma todos los refranes, modismos, dichos, romances y cantares del pueblo, con el fin de estudiar la literatura tradicional del mismo, desarrollando en cuanto sea posible todos sus conocimientos.

Segundo apunta Xosé Ramón Barreiro (2012), a excesiva implicación de Murguía na Academia Nacional de Letras Populares puido provocar o distanciamento entre Antonio Machado Álvarez e o propio Murguía, "suposto" director do Folclore Galego. Nese ano 1882 cesan as epístolas entre ambos. Tamén pode ser ese o motivo que explique o contacto iniciado por Machado con Pardo Bazán, a través

dunha relación epistolar que comeza en 1883 e que durará até o ano 1885.

Finalmente, o primeiro de febreiro de 1884, dáse por inaugurada oficialmente a Sociedad del Folk-Lore Gallego, que conta con Emilia Pardo Bazán como presidenta da súa xunta provisional. Segundo se informa no discurso inaugural (1884) lido pola escritora coruñesa, a Sociedad del Folk-Lore Gallego tivo como finalidade fundamental a conservación museística do folclore galego:

El Folk-Lore quiere recoger esas tradiciones que se pierden, esas costumbres que se olvidan y esos vestigios de remotas edades que corren peligro de desaparecer para siempre. Quiere recogerlos, no con el fin de poner otra vez en uso lo que cayó en desuso, que sería empresa insensata y superior casi a las fuerzas humanas, sino con el de archivarlos, evitar su total desaparición, conservar su memoria y formar con ellos, por decirlo así, un museo universal, donde puedan estudiar los doctos la historia completa del pasado.

Nas anotacións facilitadas pola cronista no artigo “La poesía regional gallega” (1888h) tamén recolle a seguinte apreciación sobre o folclore:

La palabra sajona *Folk-lore* significa *doctrina*, ó *saber popular*, y las Asociaciones llamadas de *Folk-lore*, (institución bastante reciente), se dedican á recoger cantos, cuentos, costumbres, tradiciones, leyendas, y cuanto se relaciona con el pasado de las diversas comarcas. En España existen ya Asociaciones de *Folk-lore*, en Extremadura, Castilla, Galicia, Andalucía, Vizcaya, Cataluña y Puerto-Rico. Sin



embargo, hoy por hoy, no prosperan visiblemente, ni ejercen el influjo que sería de desear.

Entre os traballos desenvolvidos pola sociedade, destaca un cuestionario redactado pola comisión designada para tal efecto, entre cuxos membros atopamos nomes da talla de Cándido Salinas, Francisco de la Iglesia e Antonio de la Iglesia. Este cuestionario foi aprobado pola súa xunta directiva na sesión celebrada na Coruña o 2 de outubro de 1884, na que solicitan aos socios da Sociedad del Folk-Lore Gallego e ás demais persoas que se achen en disposición de tomar parte nalgún dos traballos, a súa debida comunicación e implicación no proxecto de recollida de datos. O cuestionario pregunta por asuntos vinculados con Galicia. Entre outros: *Galicia e os seus habitantes* (na procura da recollida da toponimia galega, onomástica, tradicións populares e lembranzas), o idioma e literatura popular galega (ideas sobre a gramática, ortografía, cantigas, refráns...), costumes galegos (prácticas que conveña recoller, como fías, magostos e outras tradicións), festas do calendario popular (a Candelaria, o Entroido, a Pascua...), traballos e artes populares (comidas tradicionais, nomes dos apeiros de labranza, infraestruturas como hórreos, currais e palleiros) e coñecementos populares (a maxia, as propiedades medicinais das plantas, preguntas sobre figuras como os curandeiros...). E, por último, A Coruña, que por se tratar dunha cidade que cohabita co mar, destaca unha batería de preguntas vinculadas (lendas e mitoloxía marítima, nomes de peixes, penas e illotes, as influencias das estrelas, o vento e preguntas varias sobre o mar).

O día 5 de agosto de 1888, na revista *GALICIA diplomática*, a presidenta da sociedade asina o artigo "Folk-Lore



Gallego" no que informa do certame impulsado para facilitar a recollida de respostas ás preguntas do cuestionario. O prazo estipulado para a recollida de propostas é dun ano. Pode que sexa un novo intento por non deixar esmorecer a sociedade e, o máis importante, o espírito da mesma:

El Folk-Lore Gallego abre un Certamen para facilitar respuestas a las preguntas de su Cuestionario, en el plazo de un año. Los temas propuestos son dos: 1º ESTUDIO SOBRE LAS COSTUMBRES DE GALICIA. 2º ESTUDIO SOBRE LAS CREENCIAS Y SUPERSTICIONES POPULARES DE GALICIA. Los interrogatorios del Cuestionario (capítulos III y V) servirán de guía a los autores; pero estos no están obligados a ceñirse servilmente a su contenido, ni contestar a todos ni a la mayor parte de las preguntas, bastando esclarecer algunas de modo satisfactorio. Los trabajos serán escritos en castellano o gallego, pero en una de estas lenguas.

No ano 1885 as reunións non suceden e a actividade da sociedade mingua, motivos que poden explicar que o espírito que impulsou a súa creación esmoreza. Cómpre ter en conta que Pardo Bazán, a súa presidenta, neses anos ten a súa residencia habitual en Madrid. Este feito tamén pode explicar que parte dos membros da sociedade, concibida como movemento cultural folclorista galego, se achegue ao ideario rexionalista de Murguía, como é o caso de Pérez Ballesteros ou Francisco María de la Iglesia, entre outros.

Alfredo Brañas e Manuel Murguía son figuras claves para entender o Rexionalismo. Será no ano 1886 cando aconteza o Certame Literario Musical de Pontevedra, presidido por Murguía, o primeiro acto rexionalista, o xermolo. Desde o ano 1886 e até o ano 1891, xurdiron





comités rexionalistas nas catro provincias galegas, que callarían na fundación da Asociación Rexionalista Galega. Pardo Bazán non simpatiza co ideario do Rexionalismo e cos persoeiros que o defenden.

No ano 1886 a Sociedad del Folk-Lore Gallego publica o *Cancionero popular gallego* de José Pérez Ballesteros, insigne poeta do Rexurdimento, obra en tres tomos onde recolle cantigas populares e folclore galego. No ano 1884 os dous primeiros tomos do cancionero, que foron presentados ao certame literario celebrado en Pontevedra, foron premiados con accésit pola Sociedade dos Xogos Florais. José Pérez Ballesteros participa como membro na sociedade folclórica e posteriormente na constitución da Real Academia Galega, mais non só formaba parte do elenco de membros que constituíron o seu pleno, senón que tamén exerceu até o ano 1914 o cargo de tesoureiro na institución. Recolle Pardo Bazán en “El cancionero popular gallego” (1888b) verbo de José Pérez Ballesteros e do cancionero popular:

Mi amigo Ballesteros, que para honra del Folk-lore gallego y en general del español ha recogido y ordenado el *Cancionero popular*, no se forja la ilusión de haber agotado el tesoro donde tomó á manos llenas. El *Cancionero popular gallego* es obra que no puede considerarse llevada á término sin presunción é ignorancia, achaques de que no padece el laborioso cuanto modesto colector. De sobra sabe que el pueblo tiene derecho para responder al que imagine que le deja ya exprimido como un limón.



# El Cancionero popular gallego<sup>1</sup>

*De mi tierra*, 1888

Estos tres tomos de cantares son para mí interesante estudio autopsicográfico del pueblo de Galicia.

Necesariamente, en la obra del poeta culto, del poeta lírico sobre todo, si el sentir y el pensar del pueblo entran como elemento más ó menos importante y hasta esencialísimo, siempre ha de sobreponerse el individuo, la personalidad creadora. El alma colectiva se ve mejor en colecciones cual la que Pérez Ballesteros ha recogido con amoroso celo, incansable paciencia, gran inteligencia del asunto, curiosidad de filólogo y método de sabio.

¡Qué instrumento, que órgano tan rico en registros es el alma de una raza! ¡Cuántas notas, ya graves, ya agudas, hondas y melancólicas, ó jubilosas y vibrantes, brotan de ese maravilloso teclado! Y lo singular es que, escuchando atentamente la sinfonía, no parece que la ejecuta una orquesta, sino un solo instrumento, de variadísimos sonos, pero pulsado por una mano sola. ¿A quién no hará meditar tan curioso fenómeno? Hay mayor unidad (dentro de una variedad encantadora) en la poesía del pueblo, que en el conjunto de los versos de ningún poeta reflexivo.

Confieso que me sorprende más esa unidad psíquica, fuerte y misteriosa, que las formas métricas peculiares de los cantares gallegos; por otra parte, mi amigo el insigne

---

1 *Cancionero popular gallego, y en particular de la provincia de la Coruña*, por José Pérez Ballesteros, con un prólogo del ilustre mitógrafo portugués Teóphilo Braga, y concordancias por Antonio Machado y Álvarez. —Madrid, 1886.- 3 vol.



portugués Teófilo Braga, en el prólogo del *Cancionero*, las estudia tan detenida y sagazmente como él acostumbra, descubriendo su valor tradicional y comparándolas á las formas conservadas en los antiguos *Cancioneros* luso-galaicos, y me sería difícil añadir cosa que valiese la pena decirse, después de lo que escribe el autor de la *Historia de la literatura portuguesa*. No por eso transijo con que juzgue que se han modificado mucho ciertas ideas mías desde el año de 1883, época en que tuve el gusto de departir con él en Lisboa, y de pasada, porque el punto no requiere tocarlo de propósito ni con gran copia de argumentos, repito aquí lo que entonces dije: que no hay *nacionalidades peninsulares*, ni quiera Dios que se sueñe en haberlas, ni permita, si llega este caso inverosímil, que lo vean mis ojos. Ahora añado que la opinión anterior no me impide estimar cumplidamente la genialidad propia y las buenas letras de cada país, ni deleitarme muchísimo con las poesías regionales, si son bonitas, ni reconocer gustosa el parentesco de consanguinidad que existe entre Galicia y Portugal. Me obliga á estas indicaciones la mención honorífica que hace de mi persona el erudito portugués en el prólogo ya citado, y la importancia que atribuye á la Sociedad del Folk-lore gallego (que tuve la honra de fundar) considerándola base del renacimiento de esta tierra. Eso quisiéramos todos cuantos nos hallamos al frente del Folk-lore, y á eso aspiramos, en la medida que nos lo permiten nuestras escasas fuerzas y la marcada indiferencia del público, siempre distraído cuando se trata de este género tan espiritual de intereses; pero lo del *renacimiento* ¿lo entenderemos de la misma manera la fundadora y la Junta directiva del Folk-lore, y mi disolvente y sapientísimo amigo Braga? Apostaría que no.



Lo cual no se opone á que el Folk-lore se haya considerado muy favorecido viendo agregada al *Cancionero popular* (que miramos todos como cosa propia, por ser el colector uno de nuestros compañeros, é individuo de la Junta) la docta prosa de Teófilo Braga. Conozco á este eminente lusitano desde 1880, época en que dirigía yo la efímera *Revista de Galicia*. Más tarde, así en su trato como en algunos libros suyos, y en particular el titulado *Questões de litteratura e arte portuguesa*, tuve ocasión de advertir lo versado que está en el conocimiento de los orígenes literarios galaicos, tanto populares como eruditos, de lo cual es brillante señal el estudio titulado *Fontes poéticas gallegas*. Hube de indicárselo á los señores de la Junta cuando se constituyó nuestro Folk-lore, y al punto rendimos á Braga el único tributo de simpatía que por entonces no era dado ofrecerle: un nombramiento de socio honorario. Todo esto, viene á cuento de inculcar bien que, aparte de dos o tres puntos trascendentalísimos en que andamos perfectamente desacordes, Teófilo Braga me parece un maestro digno de ser consultado por los que cultivan las letras regionales, para saber de dónde venimos y cuál es la procedencia de esos cantos que el pueblo repite sin cuidarse de cómo nacieron.

Asimismo estoy del todo conforme con el pensamiento que apunta Braga en el Prólogo del *Cancionero popular*: que deberían entresacarse de los viejos Cancioneros lusitanos las composiciones evidentemente galai-cas, y formar con ellas el *Cancionero tradicional gallego* de los siglos de esplendor de la lírica. En muchas de esas colecciones donde á primera vista sólo parece que se contienen rimas de poetas eruditos, de trovadores, clérigos y príncipes, la mirada sagaz del investigador discierne á



veces la canción de origen popular, apenas modificada por el poeta culto; la canción que, enterrada y olvidada allí, vive y alienta hoy, con levísimas variantes, en boca del labriego. Este *Cancionero* antiguo haría muy buen juego con el moderno que Ballesteros nos ofrece, ente los dos podrían encontrarse analogías sorprendentes y luminosas; en fin, sería obra digna de que en ella emplease su diligencia algún individuo de la Sociedad del saber popular.

Volviendo al monumento ya levantado, repito que lo más interesante en él, es la claridad con que revela y destaca la fisonomía moral del pueblo gallego. He oído á algunas personas censurar agriamente que en este *Cancionero* figuren coplas un tanto indecorosas: yo, puesta á criticar, diría que no debieron suprimirse otras más subidas de color ó peor olientes, pero gráficas y expresivas, que correspondían á una de las cuerdas predilectas de la lira popular. Estas cuerdas son tres: humorismo, buen sentido, y melancolía, ó mejor dicho, *saudade*. El humorismo, bajo distintas formas: hipérbole jocosa, obscenidad patente ó solapada, fanfarronería, irónica burla, es la nota más frecuente, hasta el extremo de que todo el *Cancionero popular* parezca rimado por una especie de *Heine* labriego, que se mofa sin tregua, con las lágrimas, cuajadas en el fondo de los lagrimales, de sus propias cuitas, sentimientos, miserias y dolores. Por eso he dicho que en esta obra impersonal existe unidad superior á la de ningún libro escrito por una sola mano y elaborado por una sola mente.

Gran chasco se llevaría quien intentase juzgar esta lírica anónima y sencilla con arreglo á los cánones de la belleza literaria reconocida y aceptada oficialmente. Alguien dijo del *Cancionero* que la inmensa mayoría de las coplas coleccionadas en él no valen gran cosa. Cierto, si las



gustamos con el paladar todavía saturado de néctares bequerianos ó de los agridulces y deliciosos bombones que sirve Campoamor. Pero entiéndase bien en qué consiste el valor de un *Cancionero* recogido en ferias y *desfollas*, de labios de mozos, jornaleras ó marineros; un *Cancionero* donde la copla tradicional conservada y transmitida de boca á boca por innumerables generaciones, se codea con la acabada de improvisar por la cantadora que repica el *pandeiro* en la fiesta del patrón, ó corre la *regueifa*; ó lo que es peor, con la estrofa que ayer entonaban los pilluelos coruñeses para solemnizar algún acontecimiento recientísimo –por ejemplo, la inauguración de la vía férrea– y calcúlese cuantas de esas coplillas destinadas á morir, ó á perderse en plazo fatal si no lo evitase la diligencia del colector, han de ser por necesidad flojas, insulsas y hasta faltas de sentido en apariencia. Homero tenía la mala costumbre de echar un sueñecillo de cuando en cuando: ¿por qué le ha de estar vedado el mismo desahogo al pueblo, ese poeta tan grandioso en la epopeya, tan sentido en la poesía lírica, tan inimitable á veces?

Quisiera yo ver á los que hacen ascos á las coplas populares en el compromiso de escribir una docena de *cantares* sencillos, pero donde rebose el sentimiento. Comprenderían entonces cuanto más fácil es rimar hinchadas silvas y empalagosas décimas, que imitar la rapidez, la concisión, la energía, la espontaneidad de la copla popular, su belleza característica y propia, cuando la posee, que es harto á menudo.

Es gracia maliciosa, picaresca, tan ingenua que tiene algo de sagrado y conmueve como la frase articulada por el niño; esa libertad de lenguaje que á fuerza de ser franca no lastima nunca nuestro gusto, por refinado y exigente que



nos lo haya dado Dios; esa inconsutilidad del pensamiento que brota de una vez, como impetuoso chorro de agua viva, y parece remontarse hasta tocar al cielo ó descender á herir las más delicadas fibras del corazón, sin estudio, sin cálculo, con sublimidad y ternura no aprendidas, son cualidades (vaya con paz de los rimadores de oficio) comunes al pueblo y á los verdaderos poetas, pero que quizás posee aquél en grado más eminente todavía. La copla popular que es buena, es un diamante, no en bruto, sino con todas sus facetas y luces. No creo que el más inspirado vate pueda encerrar en límites tan estrechos, concentrar en tan breves gotas la esencia de la poesía, como sabe hacerlo el pueblo en algunas ocasiones. ¿Qué tacha poner, verbigracia, á estos cantares amorosos?:



A luna vai encuberta,  
 á min pouco se me dá;  
 a luna qu'á min m'alumbra  
 dentro d'o meu peito está.

---

Cinco sentidos che temos  
 todol-os necesitamos  
 todol-os cinco perdemos  
 en canto nos namoramos.

---

Eu non sei o que me deches  
 que non te podolvidar;  
 de día n'olpendamento  
 e de noite n'olsoñar.

---

Esta noite me levaron  
 á parolar c'unha nena;

meu corazón vai chorando  
por ser a noite pequena.

---

Dame d'a pera que comes,  
D'a mazán un anaquiño,  
de tua boquiña unha fala,  
d'o corazón un cariño.

---

O meu corazón che mando  
o'unha chave para o abrir;  
nin eu teño máis que darche  
nin ti máis que me pedir.

---

Ti d'un lado y eu d'o outro  
témol-o río n'o medio;  
ipásame n'o corazón  
qu'eu te levarei n'o peito!

De requiebros y ternezas amorosas se podría escoger un ramillete que no tuviese nada que envidiar al recogido en provincias más fértiles en flores galantes, según fama común: Andalucía, por ejemplo. El Sr. Machado y Álvarez, que al final del primer tomo del *Cancionero popular gallego* ha estudiado algunas concordancias entre los cantares gallegos y los meridionales, opina que si á veces una copla popular amorosa gallega puede ser mera traducción de otra castellana, también podría darse el caso contrario, teniendo todo ello fácil explicación por la costumbre de los gallegos de emigrar á Cádiz y otros puntos de la costa andaluza en busca de trabajo. Y creo que aun entre el género de coplas en que son más frecuentes tales coincidencias, á saber, en las de asunto amoroso, se distinguen bien las de





origen genuinamente gallego, porque exhalan el olor de la tierra, tienen una ternura más insinuante, más femenil: en las andaluzas, que probablemente habrán sido compuestas por varones, domina más la fantasía, y hay un reflejo de galantería árabe: abunda el piropo, la comparación lisonjera, el rendimiento caballeresco: en las gallegas, de las cuales buena parte debe de ser obra de hembras, de poetisas que cargan el carro de tojo y *sachan* el maíz, prepondera la queja, el arrullo blando, la nota íntima y sincera, salida del corazón: á veces también asoma el instinto material, la brutalidad del amor labriego. ¿Quién puede dudar de la procedencia de ésta –no contada entre las amorosas, pero que debería estarlo, en mi entender?



A perdís por antr'os toxos  
de todas las herbas come;  
o cariño d'unha moza  
mantén tres días á un home.

Indicio evidente para conocer las que sin vacilación pueden incluirse en un *Cancionero popular gallego* – cuando llegue la ocasión y estén la crítica folk-lórica y la demografía suficientemente adelantadas para deslindar bien los campos y dar á cada provincia lo que de derecho le corresponda– ha de ser, y esta idea la apunta con acierto Machado, el sentimiento de la naturaleza y las comparaciones y frases que dicta y que forzosamente se han de diferenciar muchísimo de las de otras regiones españolas. He aquí un ejemplo de copla amorosa, cuyo carácter regional salta á los ojos:

Delgadiña d'a cintura  
Com'a palla d'o centeo;

chégate á min, delgadiña,  
que non teño outro remedio.

Aquí, además de la comparación típica con la paja del centeno, se advierte uno de los recursos más frecuentes y más felices del dialecto gallego: la cariñosa repetición del adjetivo sustantivado, la invocación amante que tan oportunamente usó Rosalía Castro en una de sus más bellas poesías:

Meiguiño meiguiño meigo,  
meigo que me namorache...

Estas caídas predilectas del lenguaje popular pueden servir de guía para no tomar por castellana una copla de origen gallego; también enseñan mucho las formas métricas, pues las coplas en terceto, verbigracia, llevan la marca indeleble de nuestra región. Pero en muchas coplas basta para rastrear el origen algo más sutil, algo psíquico, que sólo puede pertenecer á Galicia: el lirismo peculiar de este suelo, que va envuelto con la burla, con la chuscada seria y profunda propia del Norte. Mientras en las coplas populares de otros países el que canta se alaba ó se compadece á sí propio, en las gallegas, al menos en buena parte de ellas, el autor se satiriza con la más implacable jocosidad.

Funm' á casar â montaña  
qu'è terra d'os maragatos;  
déronm'unha muller vella,  
toda roída d'os ratos.



Estas viejas, que contraen nupcias en estado tal de deterioro, son de los personajes cómicos favoritos de la imaginación popular gallega. En todos los países la mujer vieja, infeliz despojo de la humanidad, ha sido más ó menos maltratada y aborrecida del populacho y de la gente rústica, y Gustavo Becquer refiere, con dramática fuerza y colorido fascinador, la muerte de la bruja acuchillada y despeñada por los salvajes mozos aldeanos. En Galicia no parece sino que el pueblo quiso vengarse del supersticioso miedo que le inspiran el mal de ojo, los *meigallos* y otras picardías atribuídas á las viejas, dibujando con donaire singular la caricatura de la estantigua que casi con un siglo áuestas ansía probar las amorosas emociones. Tan pronto está la vieja roída por las ratas, como se deshace, de apuro apolillada, en el tálamo nupcial; ya aparece su grotesca silueta en actitud de levantar las manos al cielo porque le tratan las bodas, ya la vemos llorando un año entero porque el *pote* le echó fuera las *papas* que hacía, ó poniendo en una criba las mismas *papas* y la criba sobre la cabeza, ya dejando caer en el *pote* un ratón en vez de un pescado; ya soltando, de tan vieja, el pellejo, del cual su marido se propone hacer un pandero con que correr el *antroido*, las fiestas carnavalescas, sin duda para olvidar, divirtiéndose con las muchachas, la sujeción que le imponía el vejestorio; ya otra copla nos dice que en una casa están de sobra la vieja y el candil, porque la vieja no hace sino gruñir y el candil consumir grasa; ya la imaginación popular va todavía más lejos, y el galán de la famosa vieja nos refiere detalles que casi nos producen el mismo efecto que a él:

Aquela vella – co-a que’eu durmo  
nin tén tripas – nin tén bandullo



nin tén faldra – n’a camisa:  
iai! non me podó – tèr co-a risa.

Pero la escena más cómica de cuantas conceden papel de protagonista á la vieja inevitable, es la que cuenta detenidamente otra *muiñeira*, de un buen humor y una animación bufonesca irresistible: la que empieza

Ela quèr que lle faga uns zapatos...

y que es imposible citar por sus dimensiones. Yo no sé si me equivoco al considerar que en esta especie de epopeya burlesca de la *vieja*, de la cual son fragmentos dispersos las coplas y *muiñeiras* indicadas, con otras muchas más que verá quien tenga el buen gusto de leer despacio y con interés el *Cancionero popular gallego*, es rasgo característico de esta tierra, donde la poesía brilla como reflejo humorístico de los propios supersticiosos miedos y de los dolores y privaciones de la vida aldeana. Porque bien mirado ¿hay condición más triste, más verdaderamente dolorosa, que la de la mujer anciana en nuestras aldeas? El labrador viejo luce el acopio de su experiencia, la autoridad lograda en la familia, el vigor adquirido en la larga práctica de las faenas agrícolas: así es que la musa popular apenas se ensaña con él: dos ó tres alusiones picantes á las dificultades que encuentra el viejo novio para encaramarse al tálamo la noche de bodas, es cuanto le toca de sátira en todo el *Cancionero*. Pero ¡la vieja! La vieja, en otro tiempo, fué virgen, fué esposa, fué madre; su organismo se gastó y se acabó en los trabajos de la maternidad y de la lactancia unidos á las rudas tareas de dueña de casa y labradora: ahora ya no tiene atractivos femeniles, ni casi figura humana; es



un tronco de árbol, un haz de raíces, unas carnes momificadas y denegridas, que curtió el sol y, como dice la copla, oscureció el polvo de la era; sus pechos están flojos y agotados, su cabeza temblona, sus manos parecen sarmientos secos por la invernada... ¿Qué le resta? Acurrúcase junto al fuego, estorbosa é inútil, como mastín que perdió los colmillos, pelado ya por la senectud. El labriego no estima (y de ello hay en el *Cancionero* numerosas pruebas) sino á la mujer joven, fresca, y que puede ser fecunda: discípulo de la naturaleza, sólo aprecia al individuo en cuanto concurrir á la propagación de la especie: claro que esta idea no la define, pero se guía por ella, y su reflejo se ve en las coplas amorosas: todas encarecen á la *rapaza*, á la *nena bonita*, á la moza en fin, que atraviesa el corto verano amoroso concedido á la gente labradora. Es un verano más breve que el polar: la belleza de la campesina se marchita rápidamente, en su dura vida: para ella no existe segunda juventud, la edad en que la mujer alcanza pleno desarrollo físico y afectivo: así es que el poeta anónimo que compuso las coplas amorosas del *Cancionero*, habla siempre de las *nenas* y ni aun sospecha que al marchitarse la frescura de los primeros años pueda ser la mujer pretendida y requebrada. De aquí toma el *Cancionero* un elemento de moralidad, revelando lo que puede notar cualquiera que observe de cerca á la gente campesina: y es que cumple el programa señalado por Rousseau á los pueblos que han de preciarse de buenas costumbres: las solteras son libres, fieles las casadas. Apenas se encuentra en el *Cancionero* alguna que otra alusión al rompimiento de la fe conyugal: y la más clara va seguida de amargo reproche dirigido por el mismo amante:




Para que me das o sí,  
treidora, sendo casada;  
para que me das o sí  
non che valendo de nada.

En efecto, todos sabemos que en nuestros campos el desliz de la moza soltera es moneda corriente y se le atribuye escasísima importancia, mientras escasean bastante los casos de adulterio. Hay más. Diríase que una idea, procedente tal vez de las antiguas creencias panteístas y naturalistas que tan hondas raíces dejaron en el corazón y en el entendimiento de los gallegos; una idea hermana acaso en su origen de la preocupación que hace considerar aquí en la Mariña sacrilegio y profanación horrible el enturbiar una fuente, existe en el cerebro del aldeano respecto á la virginidad: idea absolutamente contraria á la que entre las clases superiores ha ido aclimatando el cristianismo. El labriego –anticipándose sin saberlo al modo de pensar de un flamante sociólogo francés– asimila la virginidad de la mujer á la esterilidad de la tierra. En esta región, tan necesitada de brazos por los muchos que le roban la emigración y las quintas, la prole es la riqueza del colono, su esperanza, su ayuda. El padre campesino ve con tranquilidad lo que sería mortal afrenta y deshonor cruelísima para el ciudadano, y deja crecer gustoso bajo su techo los nietezuelos sin padre legal. El mozo casadero no pone tacha á la moza que ya ha sido madre dos ó tres veces, y hasta se dan casos de que la probada fecundidad sea recomendación y garantía para lo futuro. Excepciones hay, sin embargo, á esta regla, y en el mismo *Cancionero* podemos encontrar alguna copla severísima acerca de la honra de la soltera. Yo no sé explicar este contraste, que existe y que nadie ignora,



sino imaginando que en la oscura conciencia del labriego batallan las ideas religiosas tradicionales, los viejos paganismos mamados con la leche y respirados con el aire, y las enseñanzas evangélicas, que acaso por su misma elevación y austeridad penetran difícilmente en su alma.

Podría también dar alguna luz y confirmar esta apreciación el advertir en el mismo *Cancionero* que al lado del tipo grotesco de la *vieja*, hay otro casi tan maltratado por la Musa popular: el del *clérigo*. El *crego* posee sección especial en el *Cancionero*, y la risa que le fustiga y muerde en tanto cantar soez es más acerba, más mofadora que la suscitada por las flaquezas póstumas de la vejezuela.



O crego foi ô muíño  
e cayéu d'a ponte en baixo:  
acodide ô crego, nenas,  
que vai pol-o río abaixo.

238

Esta cantiga es de las más decorosas y blandas entre las innumerables que inspira el clérigo: ¡cuántas cosas revela, no obstante! ¡Qué elocuente y clara vemos la ironía del poeta popular, desahogando en un minuto de inspiración satírica la envidia y los celos condensados en su corazón! El mozo improvisador se representa al clérigo yendo al molino –todos saben á qué suele ir la gente moza á los molinos por acá– y fantasea el gustazo que sería empujarle y que cayese desde la puente al río. Él se cruzaría de brazos y le dejaría á merced de la corriente, pero para acibarar más el sarcasmo, llamaría á las *nenas* diciéndolas que acudan á su favorito. Porque ahí está el secreto de la copla. El mozo aborrece al clérigo recién venido del seminario, que con su alzacuello limpio, sus manos blancas y suaves, su autoridad

de persona educada y de señor moral de la parroquia, se lleva los ojos y el corazón de las muchachas, inconscientemente sacrílegas y dispuestas, –merced á la fascinación que ejerce sobre la mujer el hombre perteneciente á una clase superior– á desairar por él á los más majos y quimeristas galanes. Y no bastándole la venganza del río, al encelado poeta, aun busca otro dardo en su carcax y lo arroja con mano sañuda:

O crego d'a miña aldea  
traí a levita rachada,  
que ll'a racharon as nenas  
un día n-a foliada.

Á veces, cuando el mozo pide celos, la muchacha enamorada coje el pandero y le satisface contestando:

O cura chamoume rosa,  
eu tamén lle respondín:  
d' estas rosas, señor cura,  
no-n-as hai n-o seu xardín.

Pero las coplas más crueles, donde la irreverencia instintiva del pueblo se explaya, son otras, que no todas han encontrado cabida en el *Cancionero*, y glosan con sangrienta burla la intimidad del *crego* y del ama –una de esas facecias vinculadas ya al fondo común del humorismo popular–. ¿Por qué motivo, después de la vieja, ha de ser el clérigo el personaje comentado y puesto en solfa en las canciones aldeanas? Yo no llegaré á sostener que todos los párrocos rurales son perfectos, ni mucho menos; pero afirmo sin temor de que nadie me desmienta con pruebas,





que entre el clero parroquial hay muchas excelentes personas, y que, aun sin ser modelos de pureza y unción evangélica, abundan los clérigos bondadosos, serviciales para sus feligreses, que tienen disponible el duro prestado sin réditos, el pedazo de unto para el caldo, el grano para la sementera, el consejo prudente, la buena enseñanza. Si el pueblo reservase el látigo satírico para los que lo explotan, desangran y oprimen, habría cantares para rato sobre caciques, secretarios, alcaldes de monterilla y procuradores endiablados. Ni uno encuentro en todo el *Cancionero*. Y se comprende. El labrador gallego no es cobarde ciertamente, y en ocasiones hasta manifiesta salvaje y ociosa valentía en las feroces quimeras á palo limpio que arma por el gusto de armarlas.



Eu son home para dous,  
e meu curmán non é menos;  
sállan catro para dous,  
que n'o campo nos veremos

—  
Esta noite ha d'haber paus,  
esta noite ha d'haber ileña!  
esta noite hei d'estrenar  
o pau d'a miña cardeña.

Pero fáltale en absoluto energía contra el abuso, y tiene un miedo moral de los más caracterizados, á la ley, al papel sellado, á la autoridad y á todas esas cosas para él envueltas en bruma y misterio que por antonomasia llama *la justicia*. En ninguna región de España el caciquismo, amargo fruto del árbol constitucional, cuaja y madura como en Galicia. Al labriego ni se le pasa por las mientes

protestar ó sublevarse contra esa fuerza superior que le envuelve y subyuga. El silencio de su terror no lo puede romper el canto: ¿qué labio se atrevería á formularlo? Pero ese mismo silencio tiene voz.

La hipérbole es uno de los recursos frecuentes y felices de la retórica popular gallega: y no temo asegurar que en ese punto los improvisadores galaicos se dejan atrás al más exagerado andaluz. No recuerdo donde he leído un cuento que, si es invención, caracteriza divinamente esta aptitud del hijo del Noroeste. Hallábanse varios soldados reunidos contando sus campañas: eran cordobeses y gaditanos, pero había entre ellos un gallego. A cuál mejor, mentían refiriendo hazañas inverosímiles. sólo el gallego callaba, bajando la cabeza. —Y tú, ¿no hiciste ná?— le preguntaron en tono despreciativo. —Levantó pausadamente el rostro y contestó: —¡Eu... morrín en total-as batallas!— Mil veces he recordado el cuentecillo, al leer ciertas coplas del *Cancionero*:

Pasèi po-la tua porta  
botéi man â pechadura,  
doun'unha pulga unha couce,  
botoume n-a sepultura.

—  
O corazón d'unha pulga  
e mai-l-o de un piollo,  
guisados n'unha cazola  
chegan par'o mundo todo.

Los incómodos insectos nombrados en la copla anterior dan asunto á otras muchas, y son protagonistas del interesante boceto de drama zoológico que figura en el



tomo III y que pudiera titularse las *Bodas del piojo y de la pulga*: una de las mayores curiosidades del *Cancionero*. Los dos bicharracos se quieren casar, y los demás animales van ofreciéndoles los objetos y requisitos indispensables para la boda: la hormiga da el pan, el mosquito sale por detrás del lagar ofreciendo vino, el gallo se brinda á oficiar de gaitero, y el gato de tamborilero: el ratón y la rata, asomándose fuera de su agujerito, se disponen á servir de padrinos: pero la alegría general se convierte en duelo, y la boda de los insectos no se verifica, porque el tamborilero atrapa al padrino y se apresta á merendarlo!

Humildes héroes son los de este gracioso poema, mas no olvidemos que Homero no se desdeñó de cantar la lid de las ranas y los ratones, y si se nos ocurre protestar, con la delicadeza de nuestros sentidos para quienes es repugnante hasta el nombre de los novios, recordemos que siempre han tenido carta de naturaleza en la poesía, y pensemos en ciertas muestras de cariño que, según el antiguo romance, prodigaba la Cava nada menos que al rey don Rodrigo. El pueblo se ríe de enemigos que no logra exterminar, y canta sus parásitos, las desazones de su epidermis, con el mismo énfasis con que un poeta culto de los antes llamados *subjetivos* referiría, entre dolorido y escéptico, el hastío que le entenebrece el corazón.

Yo no sé si á mucha gente de Galicia le sucederá lo que á mí recorriendo a este *Cancionero*: evocar toda la vida del pueblo, en su integridad, en su riqueza de sentimientos y de ideas, en su círculo limitado, pero lleno de color y de realidad, que hace del libro un tesoro para el Folklore general, y un archivo de preciosos *documentos humanos* sobre una raza de gran originalidad psíquica. Si no se impusiese la necesidad de limitar las proporciones de este



estudio, confieso que cedería gustosa á la tentación de ver reflejadas en el caprichoso riachuelo de la poesía popular toda la naturaleza y toda la fisonomía de mi tierra, –sus ideas científicas, su total concepto de la vida, del mundo, su curioso dualismo en religión, sus especiales aptitudes estéticas que, como las del pueblo ruso, aunque menos acentuadas acaso por razón de la mayor benignidad del clima, pueden referirse sobre todo á dos direcciones: melancolía y sátira–. Me agradaría ir eligiendo, entre las poesías que encierran estos tres tomos, las que en mi opinión tienen remotísimo origen y pertenecen al fondo tradicional donde se funden creencias y mitos traídos de lueñas tierras por las razas emigrantes, y también me agradaría poner de relieve en alguna de esas coplas la concisión admirable, que he juzgado cualidad superior de la inspiración popular, en la cual vence al poeta culto; y no sólo en el sentimiento, sino en el pensamiento reflexivo, citando para muestra una coplilla que encierra en su reducido espacio la famosa teoría de la *circulación de la vida* que expuso en grueso librote el sabio Moleschott.

Eu pídoll'o leite â vaca,  
a vaca pídem'a herba;  
herbiña lle pido ô prado,  
e o prado pídem rega.

Ó en término menos breve, encerrada una de las fábulas más célebres de Lafontaine, *La cigale et la fourmi*, resumen de la previsión rural:

Miña comadre formiga,  
veño á que me preste pan.



—Meu compadre escarabello,  
travalleino po-lo vran.

Pero si este detallado análisis, que el *Cancionero* merece de veras, no puede caber aquí y reclama algún aparato de erudición y un detenimiento concienzudo, por lo menos no quiero dejar en el tintero la observación de que si las coplas ofrecen más de una deliciosa sorpresa al que las repasa, todavía es mayor el encanto de varias *muiñeiras*, *diálogos* y *enchoyadas*, donde en campo más vasto, con más amplitud y holgura, se derrama la sal del ingenio labriego, tan sabrosa para nuestro paladar. Cuéntanse entre estas, verdaderos poemitas, á los cuales presta singular animación el ritmo, que es todo él un salto, un arrullo, una especie de armoniosa carcajada semejante al repique del pandero ó al sonoro choque de las *postizas*; y hay alguno tan poético y suave, que á no ser por ciertos detalles característicos, se creería obra de un poeta culto: por ejemplo, aquel que empieza:

Has de cantar—â veira d'o río  
ô son d'as oliñas-de campo frorido...

Alguien ha dicho que en la poesía popular, lo del pueblo no es bueno y lo bueno no es del pueblo. Para justificar esta opinión convendría ponerse de acuerdo acerca de lo que se llama *pueblo*. Así como sucede que en los antiguos *Cancioneros* que encierran poesías de poetas eruditos se cuenta entre estos poetas á algunos procedentes de las clases más bajas, sin que por eso sus versos puedan calificarse de populares, tampoco es imposible que un poeta perteneciente á las clases acomodadas, y distinguidas de la




sociedad, llegue por exquisita intuición estética, á impregnarse del sentimiento del pueblo y á producir algo que se confunda con lo que el pueblo elabora. Así por ejemplo, entre nosotros, Rosalía Castro, al parafrasear los cantos populares. Mas dejando aparte estas circunstancias, siempre accidentales, yo opino, después de leer este *Cancionero* y de reflexionar en cómo ha sido recogido, que no se puede negar razonablemente la elaboración poética propia del pueblo. En las fiestas patronales, en las animadas *deshojas*, en los paliques y en los diálogos de pullas y desafíos que de un extremo á otro de la era se cruzan y que es fácil presenciar con poco que se viva en el campo, puede el más escéptico asistir al nacimiento de esa poesía rústica y tosca como el pan de maíz, como él de grato sabor á veces. Juzgo que no sólo el pueblo elabora poesías, sino que de él proceden los elementos que más tarde ha de utilizar el excelso artista en cuya fantasía se concentre la luz de la inspiración. Si no pudiésemos asistir hoy á la formación de las islas madre-póricas ¿creeríamos que ese diminuto organismo era capaz de alzar la mole de un vasto continente? Cuando ya está alzado, propendemos á imaginar que existió así desde el comienzo de los siglos. Es menester que demos de mano á esa preocupación. Los elementos, las nociones primeras del arte, lo mismo que de la filosofía y de la ciencia, están en el pueblo, entendiéndolo por pueblo sobre todo la gente campesina, próxima á la naturaleza reveladora, en quien no ha ejercido su efecto desastroso y desflorador la media cultura, la instrucción barata, la lectura de periódicos y las ideas y los raciocinios manoseados de café, teatrillo, casino y figón. Un paisano de cerebro fresco, ó un *burgués* de cerebro afinado: esto es el poeta popular ó el poeta culto: no cabe término medio, y el artesano ó el obrero —si no



pasan de tales— son radicalmente incapaces de suministrar elementos de poesía.

Mi amigo Ballesteros, que para honra del Folk-lore gallego y en general del español ha recogido y ordenado el *Cancionero popular*, no se forja la ilusión de haber agotado el tesoro donde tomó á manos llenas. El *Cancionero popular gallego* es obra que no puede considerarse llevada á término sin presunción e ignorancia, achaques de que no padece el laborioso cuanto modesto colector. De sobra sabe que el pueblo tiene derecho para responder al que imagine que le deja ya exprimido como un limón.



Anque botes e rebotes  
e volvas á rebotar,  
inda teño un saco cheo  
outro por encomenzar.

Hablando precisamente de esta infinita riqueza del caudal poético, me dijo nuestro compañero de Folk-lore, Francisco de la Iglesia, el infatigable coleccionista de vocablos gallegos, que él poseía sobre unas mil cantigas diferentes de las contenidas en el *Cancionero*, y también algunas curiosidades, entre las cuales me citó un *mayo* en extremo notable, que parece compuesto cuando Isabel la Católica consumó definitivamente la reconquista. Pues aun sin acudir á ese depósito, que Francisco de la Iglesia debe publicar prestando así nuevos servicios á la filología y á la demografía galaica, Ballesteros podrá tal vez hoy añadir un cuarto tomo, tan nutrido como los precedentes. Pero no es el único mérito que puede contraerse el de la cantidad, y el colector del *Cancionero* ha ganado otros muchos, en la ordenada clasificación, en las discretas notas de carácter

gramatical, lexicográfico y topográfico, tan breves como claras y útiles, que enriquecen su obra. Creo que ésta, como la mayor parte de su género, será más estimada por algunos sabios extranjeros que por el público español: pero al menos los que nacimos en esta tierra, ¿cómo no hemos de respirar con placer inexplicable el aroma de ese mazo de amapolas, menta, castaño en flor, helecho, hinojo, áspera retama y fresca manzanilla... ¡el ambiente de nuestros prados y nuestros montes!







Dez anos despois de inaugurada a Sociedad del Folk-Lore Gallego, topamos co intento de crear unha Academia Galega, entre os anos 1894 e 1895. O día 25 de febreiro do ano 1894 ten lugar unha xuntanza na que participan membros da xunta directiva do Folclore e varios socios, xuntanza da que nos dá boa conta unha circular asinada polos señores Manuel Murguía, Ramón Pérez Costales, Eduardo Pondal, Andrés Martínez Salazar, José Pérez Ballesteros, Juan Manuel Paz Novoa, Victorino Novo y García, Víctor López Seoane e Salvador Golpe, como secretario, e enviada o primeiro de decembro aos membros da Sociedad de Folk-Lore Gallego, na que se informa dos acordos adoptados na devandita reunión:

En el día 25 del próximo pasado Febrero y previas dos convocatorias en los periódicos de la región, reunióse la Junta Directiva y varios socios del Folk-Lore gallego para determinar, con las facultades que el Reglamento de dicha Sociedad les confería, si ésta debía disolverse o reorganizarse con los elementos todavía existentes y los que se pudiese más tarde allegar.

A “Comisión Gestora para la creación de una Academia Gallega” solícitalles aos socios do Folk-Lore a súa conformidade para a posta en marcha desta “Academia Gallega”:

que la Sociedad Folk-Lore gallego cambie su título por el de Academia Gallega y se refunda en ésta, que tendrá por objeto el cultivo y fomento de las ciencias, la literatura y el arte en Galicia, en sus múltiples manifestaciones,

que los fondos pertenecientes al Folk-Lore se apliquen a los gastos que puedan originar de trabajos preeliminares, a la fundación de la Academia, a la concesión de algunos premios y al sostenimiento de una Revista, quincenal o mensual, órgano de la Asociación que en su día se repartirá gratis entre sus socios y en la cual podrán estos colaborar,

manténdose á espera de contestación: “En espera de su contestación, se ofrecen de V. con la mayor consideración y afecto”, tamén propón:

Que los actuales miembros del Folk-Lore sean desde luego considerados como socios fundadores de la Academia, y que la Junta Directiva de aquel, auxiliada por algunos individuos del mismo, sea la encargada de realizar los trabajos necesarios para llegar al fin propuesto.

Por falta de acordo entre os seus socios, no mes de abril do ano 1895, a proposta non se converte en realidade. Será dez anos despois, o día 4 de setembro de 1905, cando se constituía a Real Academia Galega, inaugurándose de xeito oficial o día 30 de setembro do ano 1906 na cidade da Coruña, sendo Murguía o seu presidente. Non podemos esquecer que Emilia Pardo Bazán é nomeada Presidenta Honoraria da Real Academia Galega no ano fundacional. Na páxina 125 do *Boletín de la Real Academia Gallega* número 6-7, correspondente ao 20 de novembro de 1906, atopamos a “Carta dirigida a la Academia con



motivo de la sesión inaugural de ésta”, na que Pardo Bazán desculpa a súa ausencia ao acto do seu nomeamento:

Muy señores míos, paisanos y compañeros: Una indisposición repentina que estoy padeciendo me impide, muy en contra de mi voluntad, asistir a la inauguración oficial de las tareas de esta corporación, que me ha conferido el honroso cargo de su presidencia honoraria.

## PERFECTO FEIJOO



250

O pontevedrés Perfecto Feijoo foi un apaixonado da cultura tradicional e do folclore galego. No ano 1883 fundou Aires d’a Terra, o primeiro coro galego composto de gaitas, pandeiro e pandeiretas, zanfonas e outros instrumentos tradicionais. Pardo Bazán non aforra eloxios para el no artigo “Perfecto Feijóo y el folklore gallego” (1912b):

Del organizador de aquel coro, Perfecto Feijóo, quiero decir algo, no sólo porque se apresta, según creo, a dejarse oír en Barcelona, sino porque es, en mi concepto, una de las naturalezas más artísticas y uno de los casos más dignos de estudio que en la vida he conocido.

E recorda que, dez anos atrás, nun Entroido madrileño gañou o premio unha carroza galega que representaba a unha traíña capitaneada por el:

En la proa de la barca, y entonando, al son de la gaita y el tamboril, cantos melancólicos o regocijados, se agrupaba el célebre coro de Pontevedra, compuesto de señoritos,

abogados, médicos, entre los cuales figuraba un hijo de Montero Ríos, y algunas otras personalidades de la colonia gallega.

Sinala que existen dous “Feijóos”:

El primer Feijóo es un burgués de Pontevedra, un boticario con muchísima parroquia, que vende cuantas drogas quiere, y pudiera hacerse rico y darse la vida más regalada del mundo, sin otra molestia que despachar recetas, entre chupada y chupada a un buen cigarro, y plática con el loro tan famoso y con los amigos que invaden el establecimiento, a la vez casino, mentidero y agencia de contratación de la ciudad, donde cuanto se haga, diga y piense ha de pasar por el tamiz de la botica. [...]

El segundo Feijóo es un poeta bohemio, a quien ha picado en el corazón la abeja de oro, a quien ha embrujado la Quimera – y al través de disgustos y berrinches, derrochando el dinero, el tiempo, la paciencia, realizando inverosímiles viajes, Feijóo va tras el ensueño, ya en gran parte realizado, con trazas humorísticas de chiquillo que quiere hurtar una golosina–, pero prestando, entre bromas y veras, incalculable servicio al arte, a la ciencia, a la historia, a la tradición, a su tierra y al Folk-lore en general. Porque la obra de Feijóo ha consistido en recoger, uno por uno, las tonadas y los versos que se cantan en las cuatro provincias.

O pontevedrés rexentou unha botica na praza da Peregrina na súa cidade natal, que amais se converteu nun centro de actividade cultural cando se reunían perseoiros da política, artes e letras, entre os que atopamos tamén a



Pardo Bazán. Mais Feijoo non estaba só na botica, xa que gozou da compañía do afamado Loro Ravachol, símbolo da cidade pola súa simpatía. Os veciños de Pontevedra non só lle dedican ao papagaio unha sentida despedida tras o seu falecemento, senón que todos os anos durante o Entroido rememoran o enterro do loro.



## Perfecto Feijóo y el folklore gallego

*La Ilustración Artística*, 28 de outubro de 1912

Hará cosa de dos lustros, en las fiestas del Carnaval de Madrid, ganó el premio una carroza muy grande, que representaba una *trainera*, o lancha de pesca de las costas de Galicia, e iba tripulada por señoritas aristocráticas, vestidas con el traje regional, el dengue de grana, el negro mantelo rígido, la tradicional cofia, de encaje, y en la mano, el pandero que las aldeanas repican en las deshojas y bailes de las eras, a la luz de la luna. En la proa de la barca, y entonando, al son de la gaita y el tamboril, cantos melancólicos o regocijados, se agrupaba el célebre coro de Pontevedra, compuesto de señoritos, abogados, médicos, entre los cuales figuraba un hijo de Montero Ríos, y algunas otras personalidades de la colonia gallega. Todos vestían igualmente el atavío clásico: *chaleque* de gayos tonos, calzones y chaquetas de rizo o paño, monteras picudas, camisas de lienzo padronés plegadas menudamente. Y la carroza, a decir verdad, no tenía aspecto de cosa de Carnestolendas, sino más bien de una de esas lanchas que por las rías abajo se dirigen a romería o santuario famoso, en día de fiesta patronal; en suma, remedaba la verdad, y se impregnaba de la poesía del terruño. Y la multitud seguía a la carroza, la aclamaba, la vitoreaba. Era un camino triunfal.

Del organizador de aquel coro, Perfecto Feijóo, quiero decir algo, no sólo porque se apresta, según creo, a dejarse oír en Barcelona, sino porque es, en mi concepto, una de las naturalezas más artísticas y uno de los casos más dignos de estudio que en la vida he conocido. Tiene



Feijóo dos personalidades, casi tan en lucha como los dos Tartarines, que estudió con gracia Alfonso Daudet. El primer Feijóo es un burgués de Pontevedra, un boticario con muchísima parroquia, que vende cuantas drogas quiere, y pudiera hacerse rico y darse la vida más regalada del mundo, sin otra molestia que despachar recetas, entre chupada y chupada a un buen cigarro, y plática con el loro tan famoso y con los amigos que invaden el establecimiento, a la vez casino, mentidero y agencia de contratación de la ciudad, donde cuanto se haga, diga y piense ha de pasar por el tamiz de la botica. Pero, ¡ah!, el segundo Feijóo es un poeta bohemio, a quien ha picado en el corazón la abeja de oro, a quien ha embrujado la Quimera – y al través de disgustos y berrinches, derrochando el dinero, el tiempo, la paciencia, realizando inverosímiles viajes, Feijóo va tras el ensueño, ya en gran parte realizado, con trazas humorísticas de chiquillo que quiere hurtar una golosina–, pero prestando, entre bromas y veras, incalculable servicio al arte, a la ciencia, a la historia, a la tradición, a su tierra y al Folk-lore en general. Porque la obra de Feijóo ha consistido en recoger, uno por uno, las tonadas y los versos que se cantan en las cuatro provincias. Este tesoro, gracias a Feijóo, no perecerá.

Si tanto se estima la labor de Böhl de Faber, al coleccionar los cantares y romances andaluces, no podemos regatear a «D. Perfecto» la admiración y la simpatía. Para llevar a cima la empresa, D. Perfecto, al lado de su profesión oficial, tiene otra: la de gaitero. Gaitero al modo «de antes», con la gaita arcaica, igual a las viejas gaitas de hace siglos, de maderas bruñidas y finas, de roncón quejumbroso, de adornos e incrustaciones de marfil, de flecos de seda carmesí copiosos, derramados en cascada. Porque



todo degenera, y la gaita igualmente... Los instrumentos actuales no son los venerables de los abuelos, como los bailes populares van desechándose, y a las cantigas reemplaza un vil estribillo de zarzuela. Para recoger e interpretar las melodías del pasado, Feijóo necesitaba la gaita de entonces, y la descubrió, y la manejó, con sencillez de fauno flautista. Mientras sus amigos le llamábamos, en son de elogio, el gaitero de Lérez, en su misma familia, se escandalizaba alguien de tales gaiterías, y condenaba su exhibición en el teatro, como mancha para el honor burgués... ¡Singular idea, por cierto, del honor, y que demuestra cuánto las opiniones pueden variar, y cómo todo es ceremonial y subjetivo! No tengo yo por qué sorprenderme de este caso, pues hubo entre mis parientes gente de alto copete, que pensó verme descender en la escala social bastantes grados porque escribía libros y esos libros corrían entre el público. ¡Qué demontre, una señora como yo, meterse en tales andanzas! El borrón de tinta borrón es.

Afortunadamente para la música popular, no es Feijóo hombre que se desanime, y está poseído de su idea basta un grado tal, que ni la edad le ha traído la fatiga, ni ha interrumpido jamás su caza de melodías –verdadera caza, como luego se verá–. Bien es verdad que por Feijóo resbalan los años, sin quitar ni la agilidad a su cuerpo, ni la precisión a su memoria, ni el buen humor a su espíritu, todo empapado de ideal. El infatigable colector sigue coleccionando, rebuscando rústicas flores y conchas, cada día más prendado del alma popular, que se revela y expresa en el raudal de los cantares, tan claramente cómo se reflejan los castillos ruinosos en las aguas legendarias del Rin.

Sin duda los temas musicales gallegos circulaban ya por el mundo, y eran aprovechados por compositores con





independencia de la obra de Feijóo. Pero ésta tiene otro carácter. Los compositores se van tras un bonito motivo, lo glosan, lo bordan, a veces lo desfiguran, quitándole su sello propio, con tal de adaptarlo al gusto del público, o al convencionalismo de un asunto o un argumento. Así, verbigracia, teniendo sin duda muchos temas musicales gallegos un fondo de melancolía, los compositores profesionales han exagerado la nota, y convertido en fúnebre lo que sólo era saudoso, y en llanto a mares lo que no pasaba de suspiro. Contra esta desnaturalización protesta Feijóo. Hijo de una provincia de cielo más bien alegre, donde la gente es animada y dispuesta a divertirse, Feijóo se ríe de esas canciones tan afligidas, de esos aires lentos, salmodias más bien que canciones. No está en ellas el alma gallega, o por lo menos, está en la melodía original y no en el comentario. La música recogida por don Perfecto es la natural, podemos decir; según cantan los aldeanos, transcribe Feijóo. Con religioso respeto y transporte amoroso, colecciona los motivos ignorados, recónditos, que nadie consideraba materia de arte, ni elemento de belleza, ni documento psicológico. Porque en esa música difusa está la esencia, lo íntimo de un pueblo, diversificado en sus regiones, pues hay varias Galicias, como hay varias Españas, aunque tengan estrechas afinidades que descubren la identidad de los orígenes. Y Feijóo ha comprobado esas diversidades, y con su experto oído, sabe distinguir, por ejemplo, entre infinitos *alalás*, todos muy semejantes para el profano, cuáles pertenecen a la montaña y cuáles a la ribera, como hemos llegado ya, los que, sin embargo, no entendemos mucho del asunto, a conocer y diferenciar las *muiñeiras* de las Marinas de las del Avia.



Metido en el empeño, Feijóo, como dejó dicho, gastó tiempo y dinero sin tasa. Los que le conocemos, sabemos que si ganaba como gaitero fama y nombre, como boticario perdía «las perras», seguras en aquel lícito comercio. Si hubiese apuntado los gastos de su recolección, se asustaría el mismo de la cifra a que ascienden. Alguna de esas melodías representa un viaje, a lomos de rocín, por montañas bravas; otra, un préstamo de bastantes pesos duros a un truhán, cuya moza sabía un cantar de molino precioso; porque el aldeano, desconfiado y cazurro siempre, no entrega de buenas a primeras lo que se le pide. Aquel señor que anda tras la música..., ¿estará loco? Loco o no, ¡que suelte los cuartos! Para sorprender las canciones Feijóo se mezcla con la gente labriega, bromea con los rapaces y los petrucios, echa chicoleos a las rapazas, y, el día de la feria o de la romería, se lleva a toda esa tropa a la taberna, convidando a una buena cazuela de bacalao con patatas, a brona y sardinas asadas, a un pichel del vinillo de la tierra, a una *cunca* de pote de berzas y cerdo, y cuando los ve, jocundos de la comida y la bebida, y se arma la algazara, y empiezan los dicharachos y los retos, Feijóo, hábilmente, trae la conversación al terreno del canto, y, hace que suenen los panderos, y mejor si hay un ciego chilindronero, que con su zanfona acompaña la picardihuela de sus coplas enronquecidas. Cien veces lo que se oye son cosas conocidas ya; pero una, allí está lo inédito, lo que cuenta miles de años y nadie había recogido aún. Buceando en el mar inmenso del sentimiento popular, ha pescado tal vez, D. Perfecto una perla preciosa, como la «cantiga de Ulla» que es, en mi concepto, de lo más bello, delicado y hondo que existe en parte alguna. Sólo esta cantiga bastaría para justificar la fama de los aires gallegos.



Y realmente es un océano el canto popular de Galicia. Lo que por allí corre y se aplaude no da sino leve idea de la riqueza total, y que en gran parte (pero seguramente no por entero), ha recogido Feijóo, con ayuda de su errante trabajo y de su gaita, su bella gaita antigua, que habla de cosas pasadas y misteriosas. Es increíble el número de variantes que existen sólo en la *muiñeira*, el *alalá* y la *alborada*, las tres formas típicas de esta música, representando la alborada el saludo al sol que nace y besa los campos empapados del mañanero rocío, la *muiñeira* la tarde con sus danzas y sus alegrías de amor bajo los sotos de castaños, y el *alalá* la despedida a la luz, la nostalgia del día y de la vida, esa dolorosa queja ancestral, que tal vez fué el plañido sobre el muerto cuerpo de un héroe joven, de algún caudillo esperanza de la raza.

Pero, al lado de estas formas clásicas, por decirlo así, del canto en Galicia, nadie pudiera adivinar el sinnúmero de temas musicales que flotan, entre la masa popular. Hay un espíritu especial en la raza, que adapta y transforma hasta las viles cancamurrias de las zarzuelas, y las *agallega*, metiéndolas en su molde. Por todas partes, en Galicia, se canta, y ningún cantar es igual a otro, aunque se parezcan. Feijóo no perdió ripio: mezclándose con los labriegos, como los nihilistas rusos, aunque con otros fines, frecuentó a los arrieros, cuyas tonadas son encantadoras, y parecen decir los azares del largo camino y la viril resistencia a las fatigas; a los ciegos, a quienes imita del modo más adecuado, con su zanfona vieja, embalsamada por las yerbas de San Juan y sabrosa de villancicos; a las mociñas que van al molino sobre el asnillo, entre dos sacos de grano; a los curas de aldea y a los sochantres, que cantan misas con extraordinario sabor, tan del país como las espadañas que alfombran



las iglesias y el saúco que las florece; a los marineros y pescadores, que también tienen sus cantares peculiarísimos; a las embotelladoras de Mondáriz, que cantan como el agua del arroyo; y así se empapó de Galicia, donde la naturaleza, más que plástica, es musical, y está llena de lirismo.

Hay que oír a D. Perfecto referir sus odiseas para capturar una nueva tonada, su paciencia heroica ante las divagaciones maliciosas de uno que no quiere entregar el secreto, o las zalamerías y fingidos desdenes de la aldeana que cree que se trata de algo distinto de una canción de pandero. Si D. Perfecto hubiese escrito estas historias, tal como pasaron, haría un curioso libro de costumbres, pintura exacta de la gente humilde, de sus tretas de sus marrullerías. La desesperación de Feijóo no han sido esos trabajos, que voluntariamente se impuso, encontrando en ellos el goce del cazador y la maniática felicidad del coleccionista apasionado. Lo que no puede tolerar es que, al presentarse en un teatro con el coro que formó y que canta en el verdadero tono aldeano (cosa no tan fácil de conseguir como a primera vista parece, pues hay quien piensa que debe italianizar la música gallega), le rodee una decoración de salón Luis XV, o de cabaña indeterminada, que igual puede ser suiza que francesa. Necesita Feijóo para olvidar lo convencional del teatro, que le pinten con arte una casiña gallega, un *curro* en el fondo del pajar, a un lado el hórreo, a otro el carro cara arriba, ese carro de compactas ruedas, de eje gemidor, musical también; que le compongan, en suma, un fondo en el cual haya el sentimiento de la tierra, ya que no puede haber la realidad de la naturaleza maga, ni su olor agreste, ni sus ruidos dulces. Porque si el coro de Pontevedra ha de dar su intensidad máxima de sugestión, debe ser oído al aire libre, como le oyeron los



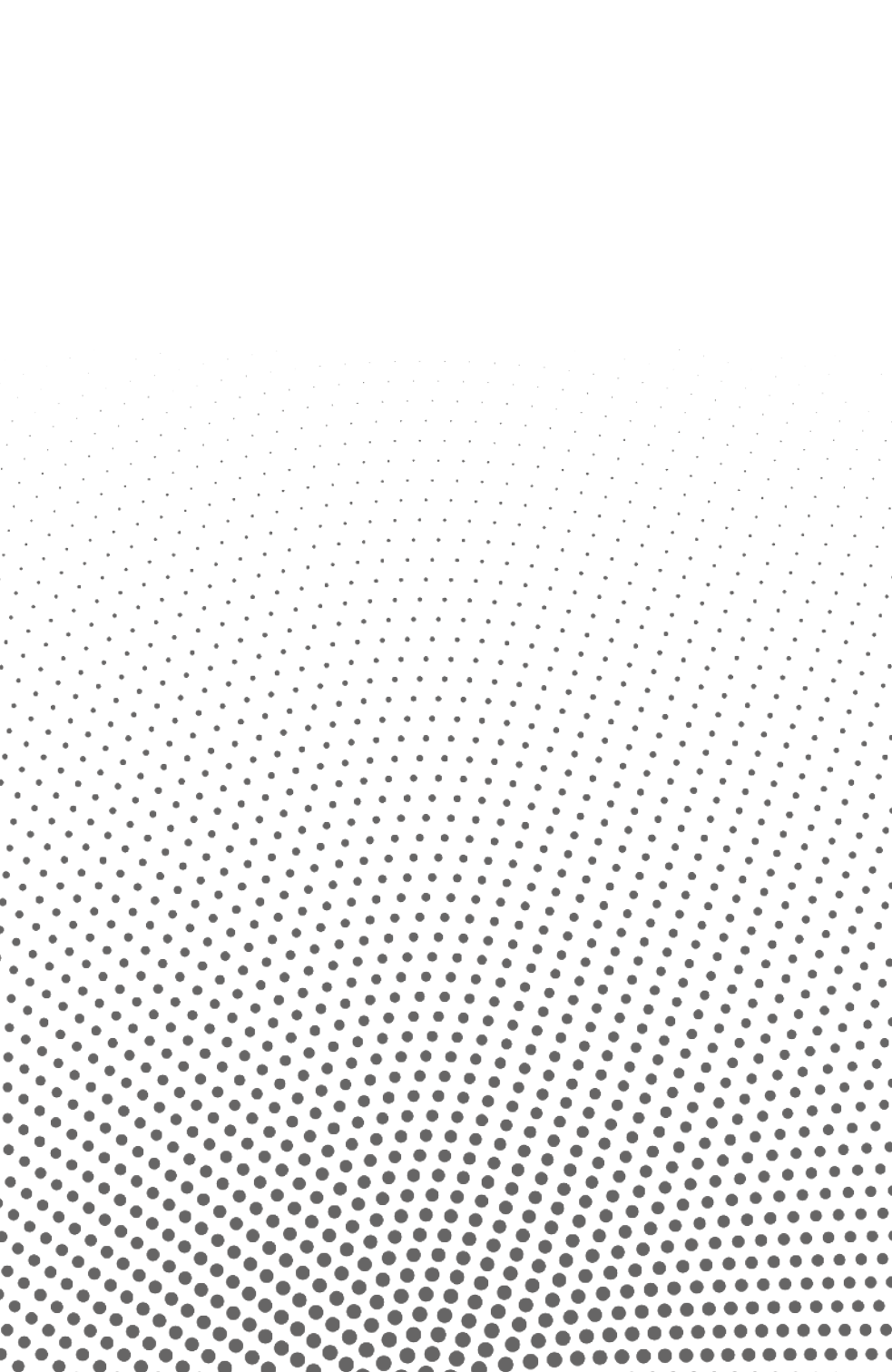
madrileños asombrados, al agolparse a los costados de la gallarda trainera, que los hizo aclamar a Galicia, a su alma vibrante de sentimentalismo que se desborda en el canto y en la música.

Yo confío en que el gaitero del Lérez, si realiza realmente su excursión, ha de cosechar aplausos en Barcelona. Una región tan penetrada de sí misma como Cataluña, tan aficionada a la música no podrá menos de saborear y entender esa manifestación puramente regional, sin aleaciones de arte ya docto. Deseo que el entusiasmo de Madrid ante la trainera se reproduzca en Barcelona, más conscientemente. Lo único que a mi entender falta a los coros de Pontevedra, es elemento femenino... Pero ¿cómo llevar mujeres? Hay aquí señoritas (y yo acabo de oír a dos, las de Lezón, que eran dos ruseñores) que dominan las tonadas gallegas... Pero no veo medio de «contratarlas». Ahí fracasaría la reconocida diplomacia de Feijóo...



8

**Emilia Pardo Bazán,  
os rexionalistas e algúns  
eruditos galaicistas**



## MANUEL MURGUÍA

As tensións entre Manuel Murguía e Emilia Pardo Bazán son constantes. O día 20 de outubro de 1896 comezou unha dura contenda entre Manuel Murguía e Emilia Pardo Bazán no xornal *La Voz de Galicia*, bautizada como “Cuentas ajustadas, medio cobradas”. Desde ese momento e até o día 27 de decembro, Murguía verte nos artigos xornalísticos toda a súa ira contra Pardo Bazán, a quen considera a súa inimiga. Na cabeceira do primeiro número, Murguía manifesta claramente as súas intencións, cando achega estes versos de João de Deus, que din:

Uma lá da minha aldeia  
Que era muito impertinente  
Muito má (e muito feia).

Anoxado coa coruñesa, tamén sostén que “La Sra. Pardo Bazán lo ha buscado, no precisamente en esta ocasión, sino antes; no hoy, sino ayer y anteayer y todos los días pasados propicios a ello”. Ao longo dos artigos Murguía expón as razóns do seu desacordo coa condesa, entre as que salienta a envexa, a arrogancia e a vaidade dela.

O carácter de Pardo Bazán. A envexa e a arrogancia de Pardo Bazán son denunciadas por Murguía, e fai súas as palabras de Curros: “Por eso aquella a quien Curros Enriquez llamó la envidia en persona”. Tamén critica a vaidade de Pardo Bazán cando di:





Olvidan que era tan grande el desprecio que aquella malograda señora tenía por lo vano, que yo fui quien publiqué, contra su voluntad, los libros que escribió, y ella quien el momento de su muerte hizo quemar todo lo que tenía inédito.

O *San Francisco de Asís*. O matrimonio Murguía de Castro viuse obrigado a vender parte da súa biblioteca persoal por mor dunha mala situación económica. Parece ser que as *Obras completas* de Federico Ozanan caeron nas mans de Emilia Pardo Bazán. Murguía reproduce en *La Voz de Galicia* a suposta resposta da súa esposa respecto de *San Francisco de Asís (Siglo XIII)*, publicado pola condesa no ano 1882:

Y lo que ella decía, cuando recordaba tales miserias: — esa desgraciada no debía olvidar nunca que al pasar de mis manos a las suyas las *Obras completas* de Ozanan, tuvo la idea de escribir *San Francisco*. Algo me debe. Sin mis desventuras ni ella conociera aquel autor, ni hubiese escrito su libro.

A enfermidade de Rosalía. No artigo VIII lembra que estando Rosalía moi enferma, Pardo Bazán:

Cuando pasaba por la calle y bajo las ventanas de la que ya tenía por enemiga, haciendo crujir los vestidos y resonar su alegría — ella había conocido también todo eso! — sabía que tras de aquellas redes silenciosas como la muerte, había una esposa y una madre que sufría lo que sólo su corazón de mártir pudo soportar sin romperse.



A crítica literaria a *Follas novas*. Lamenta a crítica vertida pola coruñesa sobre a obra e afirma que:

Refiriéndose a lo que entiendo parte subjetiva de las principales composiciones de Follas Novas, (D<sup>a</sup> Emilia no cuenta para nada *Las orillas del Sar*, tal vez ni las leyó, que es muy fácil), dice terminantemente que el poeta “repite quejas muy prodigadas en la enfermiza poesía lírica de medio siglo acá. Válgame Dios y que difícil es de paladar la señora de Meirás!

A velada celebrada na Coruña para render homenaxe a Rosalía, tras o seu falecemento, no ano 1885. No xornal podemos ler as seguintes palabras de Murguía:

Y fue entonces cuando los que jamás se acordaron de Rosalía Castro mientras vivía, entendieron que podía celebrarse una velada en su honor y tener un día de fiesta más en su pueblo [...] El milagro se hizo fácilmente. Era presidente de la sociedad que la costeó, el marido de la eximia, y como el señor Castelar se hallaba por aquellos días en Galicia, y deseaba oírsele, fácilmente se obtuvo de él, pues era y es buen amigo del que escribe estas líneas, la promesa de venir a la Coruña y pronunciar un discurso en elogio de la ilustre muerta. Pero la cosa no resultaría tal cual se deseaba si D.<sup>a</sup> Emilia no tomaba parte en la velada, si no ocupaba puesto preferente, si no se le dejaba en su calidad de señora el primer lugar, si, en fin, no se le daba ocasión de funcionar en calidad de magistrado superior, y anticipándose al fallo de la posteridad, extender los considerandos y dictar el fallo en virtud del cual se condenaba a la reo a la pérdida, cuanto menos, de la mitad de la gloria alcanzada. Con



las costas. Y así sucedió punto por punto. Celebróse la velada, y el esposo-presidente no tuvo siquiera la cortesía de escribir al marido de la muerta, ni para decirle que iba a celebrarse, ni para que supiese que se había celebrado. ¡Valiente manera de honrar a los muertos faltando a los vivos, a quienes, siquiera no fuese más que por delicadeza, se les debía esa atención! Mas ¿qué importaba todo ello? ¿No había leído D<sup>a</sup> Emilia su discurso presidencial, como ella le llama con toda prosopopeya? ¿No había satisfecho sus ansias de maltratar mansamente a la misma de quien decía hacer el elogio? ¿Qué más necesitaba?

As tesis defendidas polo Rexionalismo. En palabras de Murguía:

Y si no, dígase, ¿qué es sino desatino suponer que los dialectos y lenguas no oficiales son aptos para la expresión de los sentimientos y escenas campesinas? En ese caso, las que ella tiene por nacionales que no las usa el Estado en que se hablan –no deberían ser empleadas en lo que, según su opinión, sólo es adecuado a los dialectos y patuás [...] ¿Cómo se atreve, pues, a asegurar que no se hablaba gallego entre la gente culta? [...] ¿Qué es sino error o cuando menos falta de conocimientos necesarios, el no saber definir lo que es dialecto, cuando trató ex profeso del asunto; el confundir el Estado con la Nación; el asegurar que para los gallegos, Galicia es la tierra, no la patria? [...] No conoció nunca ni su tierra ni su gente, de la cual solo ve el exterior: el interior, su alma, o no le fue revelada, jamás, o no acierta a reproducirla. Porque siendo mujer y gallega, no conoce la mujer gallega, sobre la cual cae todo el trabajo y todo el dolor de su tierra [...]



¿Qué es, señora mía, qué es el noble campesino de donde usted viene, qué es en Galicia, sino un labrador que no trabaja? [...] Rascad la piel de condesa y aparece la aldeana [...] Opina tal vez que el poeta que se ha identificado por entero con las gentes cuyos dolores y esperanzas nos dá a conocer, participa en su obra de la inferioridad en que coloca a la gente del campo? [...] El campesino siente y quiere y sueña como el burgués, éste como los nobles, los nobles como los que llevan un título.

Rosalía de Castro non é citada por Pardo Bazán. A escritora está ausente das críticas literarias da coruñesa, así como dos artigos nos que si se fai eco doutras destacadas escritoras da literatura. Velaquí as denuncias de Murguía:

“Casi a raíz de la muerte de mi esposa, publicó D.<sup>o</sup> Emilia un estudio sobre Heine, y en él recuerda con toda justicia a Heine, y en él recuerda con toda justicia a Becquer; a Rosalía, que en gran parte de su obra fué una verdadera heiniana, no la cita”, “En un artículo titulado *La mujer española*, la Sra. Pardo recuerda a la Avellaneda, la Coronado, Fernán Caballero y Concepción Arenal: Rosalía Castro brilla por su ausencia”, “Para D.<sup>o</sup> Emilia los versos castellanos de Rosalía, son unos versos como otros cualesquiera, y *El caballero de las botas azules* un ensayo de novela!”, “*Follas novas*, en donde la autora se presenta como poeta subjetivo”, “En cuanto a *Orillas del Sar*, la panegirista se calla como una muerta”, e “Claro es que la ilustre muerta vino a quedar reducida a un poeta digno de estima; y desde este momento respiró libremente D.<sup>o</sup> Emilia, como quien se ve libre de un gran peso. Su obra, estaba terminada”.

A finais de decembro Murguía dá por rematada a disputa:



Cogí la pluma, lo confieso, como quien coge un arma de combate, con ánimo de herir bien y hondamente al enemigo. La dejo ahora con la tranquila conciencia del que acaba de cumplir un deber ineludible. En adelante, como no sea para elogiarla, no volveré a hablar de esta señora a menos que lo hagan forzoso sus réplicas, si es que replica. Nunca fui su amigo, pero tampoco su enemigo: tal vez haya algo opuesto en nuestros caracteres que impida tanto la estimación como el odio. Mas sea como quiera, cumplido el sagrado deber que me imponía la memoria de quien fue tanto para mí, termino en este momento. Nuestras diferencias quedan, al menos por mi parte, zanjadas para siempre. Tiempo era.



## ANDRÉS MARTÍNEZ SALAZAR

268

Andrés Martínez Salazar foi editor, arquivista, historiógrafo promotor do Rexurdimento, membro da Real Academia Galega, tesoureiro e presidente da corporación. Tamén participou na Sociedad del Folk-Lore Gallego, presidida pola coruñesa. Foi o libreiro particular de Pardo Bazán na Coruña, quen mantivo sempre con el un trato cordial. A escritora tiña na súa librería unha conta aberta. Aló recibía os libros que eran do seu interese e as revistas a que estaba subscrita. O editor tentou publicar obras literarias dela, mais sen conseguilo.

No ano 1885 Martínez Salazar puxo en marcha Biblioteca Gallega, dando a coñecer numerosas obras de escritores do Rexurdimento. Desde entón e até o ano 1903, publicou en Biblioteca Gallega un total de 52 obras, entre as que atopamos as sinaturas de Antonio María de la Iglesia, Pondal, Benito Losada, Pérez Ballesteros e Curros

Enríquez, autores que non pasaron inadvertidos ante os ollos de Pardo Bazán. Será en 1886 cando Martínez Salazar publique en Biblioteca Gallega a terceira edición de *Aires d'a miña terra*, co seguinte texto:

Biblioteca Gallega  
Aires d'a miña terra  
(3ª edición corregida y aumentada)  
Latorre y Martínez. –Editores  
1886  
Imprenta de La Voz de Galicia  
La Coruña.

Esta publicación non é do agrado da coruñesa. O enfrontamento da condesa co escritor celanovés por mor da obra tamén afecta á súa relación con Martínez Salazar.

No mes de xaneiro do ano 1887 ve a luz *Galicia. Revista regional*, revista de ideoloxía rexionalista que recolle ensaios, biografías, crítica literaria, historia e filoloxía, dirixida por Martínez Salazar. Está centrada en temas galegos e nace co obxectivo de reflectir as inxerencias intelectuais de Galicia. O director solicita a colaboración de Pardo Bazán na revista, mais ela non participa. Son ben coñecidas as palabras de Curros Enríquez, quen, lamentando a ausencia da coruñesa, lle di ao editor: “Es lamentable que esta buena mujer no escriba para su revista. Ahora me explico su escaso éxito”.



## TEÓFILO BRAGA

O insigne escritor portugués Teófilo Braga escribiu o prólogo do cancionero de Pérez Ballesteros. Foi nomeado socio honorario da Sociedad del Folk-Lore Gallego. Tivo relación con Emilia Pardo Bazán desde o ano 1880, con motivo da fundación da *Revista de Galicia*. Boa mostra da sintonía entre ambos son as palabras de Pardo Bazán en “El Cancionero popular gallego” (1888b), onde manifesta que:

mi amigo el insigne portugués Teófilo Braga, en el prólogo del *Cancionero*, las estudia tan detenida y sagazmente como él acostumbra, descubriendo su valor tradicional y comparándolas á las formas conservadas en los antiguos *Cancioneros* luso-galaicos, y me sería difícil añadir cosa que valiese la pena de decirse, después de lo que escribe el autor de la *Historia de la literatura portuguesa*.



Refírese a condesa ás opinións do portugués sobre cuestións literarias vertidas nos seus estudos. No artigo “Sobre motivos portugueses” (1910b) Pardo Bazán afirma que:

En uno de sus libros, *Questões de litteratura e arte portuguesa*, que me regaló en Lisboa cuando le conocí, el año de 1883 por más señas, estudia las fuentes poéticas gallegas, considerándolas tan influyentes en la primitiva literatura portuguesa como la bretona. Y estudia asimismo el origen portugués del Amadis de Gaula, cuestión en la cual ha tenido enfrente a Menéndez Pelayo, partidario de otras hipótesis, en este intrincado negocio. Asimismo ha analizado Braga la escuela española en Portugal, y en

general puede afirmarse que jamás ha perdido de vista, en su labor crítica el estrechísimo, indisoluble lazo que une a las dos naciones ibéricas, siendo realmente asombroso que de esto no se preocupe casi nadie, y que lo referente a Portugal sea aquí mucho más forastero e ignoto que lo relativo a Rusia o a Pekín.

## FRANCISCO DE LA IGLESIA

No artigo “Sobre motivos portugueses” (1910b) tamén nos presenta a Francisco de la Iglesia y González, figura referente do Rexurdimento e defensor activo da cultura galega. Boa mostra disto é a memoria lida no ano 1861 durante a celebración dos Xogos Florais da Coruña, na que malia utilizar o castelán no seu discurso, defende con fervor o uso do galego, idioma empregado en boa parte da súa obra poética e teatral. A obra teatral *A fonte do xuramento*, narrada en verso e representada no ano 1882, é de grande importancia no Rexurdimento da literatura dramática galega. Amais de fundar e dirixir xornais, participou na Asociación Rexionalista da Coruña de 1891 e na Sociedad del Folk-Lore Gallego:

Hablando precisamente de esta infinita riqueza del caudal poético, me dijo nuestro compañero de Folk-lore, Francisco de la Iglesia, el infatigable coleccionista de vocablos gallegos, que el poseía sobre unas mil cantigas diferentes de las contenidas en el Cancionero, y también algunas curiosidades, entre las cuales me citó un *mayo* en extremo notable, que parece compuesto cuando Isabel la Católica consumó definitivamente la reconquista. Pues aun sin acudir a ese depósito, que Francisco de la Iglesia debe



publicar prestando así nuevos servicios a la filología y a la demografía galaica, Ballesteros podrá tal vez hoy añadir un cuarto tomo, tan nutrido como los precedentes. Pero no es el único mérito que puede contraerse el de la cantidad, y el colector del *Cancionero* ha ganado otros muchos, en la ordenada clasificación, en las discretas notas de carácter gramatical, lexicográfico y topográfico, tan breves como claras y útiles, que enriquecen su obra. Creo que ésta, como la mayor parte de su género, será más estimada por algunos sabios extranjeros que por el público español: pero al menos los que nacimos en esta tierra, ¿cómo no hemos de respirar con placer inexplicable el aroma de ese mazo de amapolas, menta, castaño en flor, helecho, hinojo, áspera retama y fresca manzanilla ...? ¡El ambiente de nuestros prados y nuestros montes!



## ANTONIO DE LA IGLESIA

Antonio de la Iglesia y González é irmán de Francisco e coorganizador, xunto a López Cortón, dos Xogos Florais celebrados na Coruña no ano 1861. Tiña simpatía por Emilia Pardo Bazán, como denotan os versos “A Emilia Pardo Bazán. No seu regreso da Franza”, publicados polo autor o día 28 de febreiro do ano 1881, na revista *La Ilustración Gallega y Asturiana*. No poema tamén recolle as súas impresións respecto das veladas literarias organizadas pola familia Pardo Bazán na vella casona da rúa Tabernas, actual sede da Real Academia Galega. Velaquí o poema:

Dime agora, petulante,  
¿Tiña razón ou non tiña  
en folgarme pola patria  
¡Pola patria! E por Emilia?  
¿Non ves ti que elas van xuntas  
e decote irán unidas,  
ja que tal espírito e númen  
imprimíu Dios en Emilia?  
Gracias ao ceo que así pode  
a nosa madre Galicia  
non largar da man o cetro,  
ese que fixo a Castilla  
imperial co ás súas armas  
relucentes e bravías,  
e brillar co seu idioma  
en tod'a nosa Península.  
E déixame de conversa,  
e cala: zarra a boquiña,  
Jan ... do demo, e saca o pucho cando se fale de Emilia.

...

Pois mira: quí nesta Cruña  
hai mui boas señoritas,  
hai mui téstos cabaleiros  
do millor da monarquía.  
E saben, e teñen moito:  
¡Dios llo conserve e María!  
E son, en todo e por todo,  
o prez da cabalería.  
Mais por iso, n'houbo quen  
dése pousada bendita  
as Veladas literarias  
méntres Emilia non viña.



Nestas Veladas espértanse  
os espíritos que dormían,  
nelas as letras e as ciencias  
adequiren outra vida.

## ANTÓN VILAR PONTE

Xornalista, novelista, ensaísta... Vilar Ponte foi membro destacado do galeguismo de preguerra e fundador das Irmandades da Fala. Dirixiu *A Nosa Terra*, voceiro das Irmandades e do Partido Galeguista, escrito integramente en galego e fundamental para o espallamento do ideario galeguista entre os anos 1916 e 1936. O 20 de setembro de 1917, Vilar Ponte asina “Carta aberta á Condessa Pardo Bazán”, como resposta a unha crónica publicada por Pardo Bazán no xornal madrileño *La Nación*, na que mostra a súa opinión sobre o certame de arte galega celebrado na Coruña. Na carta aberta o viveirense considera a coruñesa unha “ilustre inimiga” e critica duramente a súa opinión sobre o certame celebrado e súas ideas sobre os galegos e galegas, cando di:

Teño pra min que o galego, por exemplo, non ten co andaluz ou castelán –influencias da hexemonías pentasecular e de cruzamentos parciais a unha veira– unha semellanza antropolóxica tan interna como co irlandés e o portugués. A nosa conformación cranial, o noso xeito de espiritual imposto polas características fisioloxicamente específicas, dóanos unha personalidade feita da natureza que nos alonga e nos diferencia pola raíz, dos demais habitantes da España. E o que dicimos dos galegos, dito queda tamén de vascos e cataláns, con relación a casteláns, andaluces, etc.



## Carta aberta â Condessa de Pardo Bazán

*A Nosa Terra*, 20 de setembro de 1917

ILUSTRE enemiga: No xornal madrileño *La Nación* leín un artigo seu, falando do certame d'arte galego da Cruña, que coido cheo d'erros. E como ise artigo refrexa algo do que vosté dixera na derradeira conferencia que dou na cibdade herculina, non podo deixar de sairll'o camino, con moito respecto, ende ben, mais con outa sinceridade sinxela.

Un día falou «Angel Guerra» de que vostede non sentía a rexión, de que vostede ollando a rexión «cerebralmente» co iste xeito levábaa âs súas notabres cuartillas. O marco da rexión –ô xuízo d'aquil escritor– parecíalle estreito, xa que cobizaba unha fama e unha gloria universás, postas ô dorso d'un título de Castela. Vosté ben sabe que un portugués ilustre –nado preto da nosa terra– Eixa de Queiroz, chegou ô corazón d'Europa que é o mesmo que ô de tod'o mundo, sin sair das entranas da raza nin do idioma que c'o noso s'afunde.

Pro da raza queremos falare. Vostede erguendo un prexucio que non cadra ben c'os seus talentos, o mesmo na conferencia da Exposición que no artigo de *La Nación* unifica, «porque sí», que é a maior razón de quenés ningunha teñen, a y-alma ibérica. Vostede refírese sempre a unha raza común hispana, da que total-as manifestaciós rexionás d'orde artístico non son senón xeitos d'estructura accidental. Pra vosté comenza a habere unha escola de pintura galega, que no fondo é española e que sin a tradición pictórica española non eisistiría.

En serio, centíficamente, señora condessa e ilustre enemiga, eso é difizle de proba. E quizais, ollando ben, non

seña mais que un logar común valeiro. Teño pra min que o galego, por exemplo, non ten c'ó andaluz ou o castelán –influencias d'hexemonia pentasecular e de cruzamentos parciás a unha veira– unha somellanza antropolóxica tan íntima coma c'ó irlandés e o portugués. A nosa conformación craneal, o noso xeito espiritual imposto pol-as características fixiolóxicamente específicas, dónannos unha persoalidade feita da natureza que nos alonga e nos diferencia pol-a raíz, dos mais habitantes da España. E o que decimos dos galegos, dito queda tamén de bascos e catalás, con relación a casteláns, andaluces, etc.

E sendo eisí, inda que non eistirán tradicións pictóricas gloriosas na España, sempre que houbese en Galicia homes concedores da técnica da pintura –por ter vivido no extranxeiro– a Exposición d'arte galego que oxe todos festexamos e aloumiñamos porque engayolou noso orgullo nacionalista –do nacionalismo do arte fala o culto escritor Ramón M. Tenreiro–, podería eistir o mesmo, ou millor aínda, quizais. ¿Onde queda, pois, aquilo do infruxo d'unha raza común?

Si a pintura e a escultura son sentimento e emoción postos ô servicio da técnica, denantes de nada, fora d'aquil tributo, que ô comunismo da civilización rinden todol-os pobos, como dixo Guyan, ô ser diferentes dos alleos nosos píntores, xa que nos seus lenzos a vibración interna correspóndese co a que de fora lles chega por concerto de quen ê fillo do ambiente co ambiente, ¿qué infruxo de raza fantásteco pode asiñalarnos Doña Emilia?

Non; Galicia eiste con total-as características d'unha nacionalidade mais acusada que a de moitos Estados naciónás.



A condesa de Pardo Bazán non quere reconecer isto, e por non reconecelo, desbótase da realidade. E chega a dicir, no mesmo artigo de *La Nación*, –impoñendo a súa teoría– que a moza do pano amarelo do lenzo nomeado «Parolando» de Sotomayor, sin pano e c'un nimbo tras a testa somellaría unha mística con recendo de santidá.

Isto xa nos parece o colmo do erro. Porque si a imaxe d'unha moza galega que parola, vivindo nos ollos picareiros unha pasión humana co'a forza da xuventude que impón o instinto fisiolóxico, pode trocárese, sin mais que deixala sin pano, n'unha imaxe de santa, hai que convir n'unha d'istas dúas cousas: que as mulleres de Galicia son inespresivas, antinaturás, ou que Sotomayor fixo un cadro sin valimento.

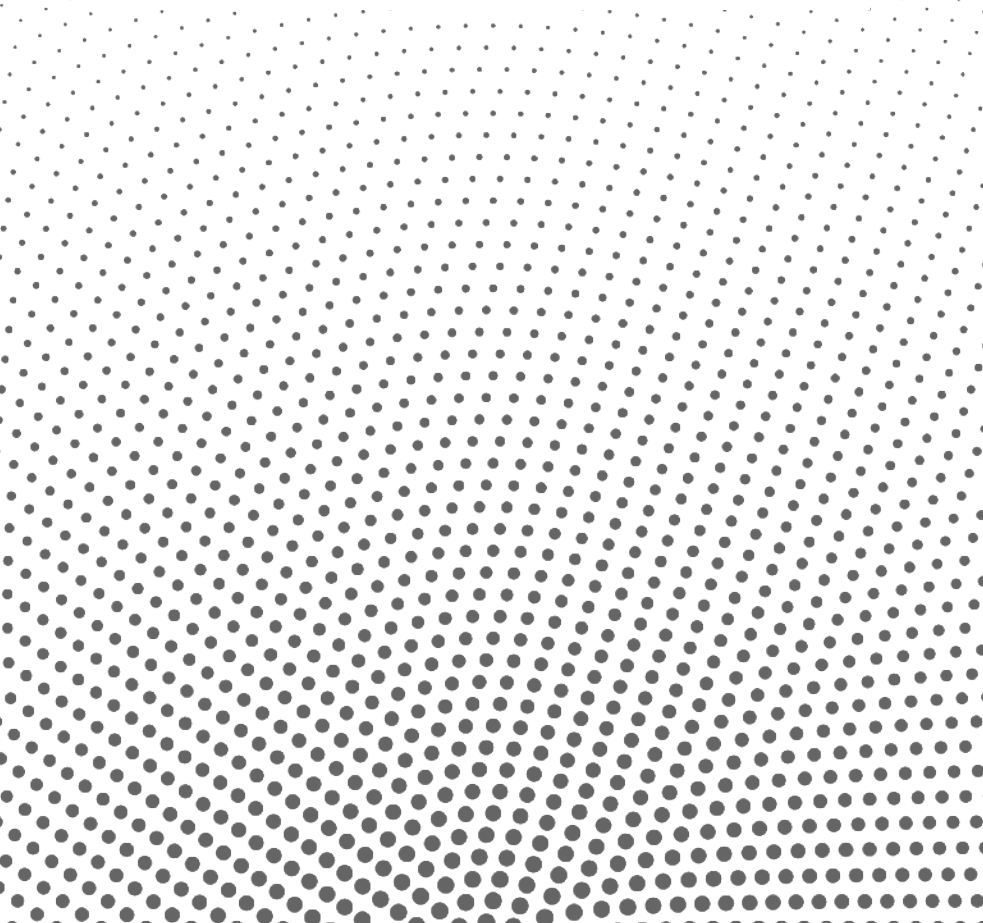
I-entón, fixéronna boa, cantos loubaron a inspiración do mestre autor do «Rapto de Europa».

Queda xa descarregada nosa concencia. Desimule o estrevimento que suponen istas liñas, feitas de presa, nosa ilustre enemiga a quen lle bico os pes.

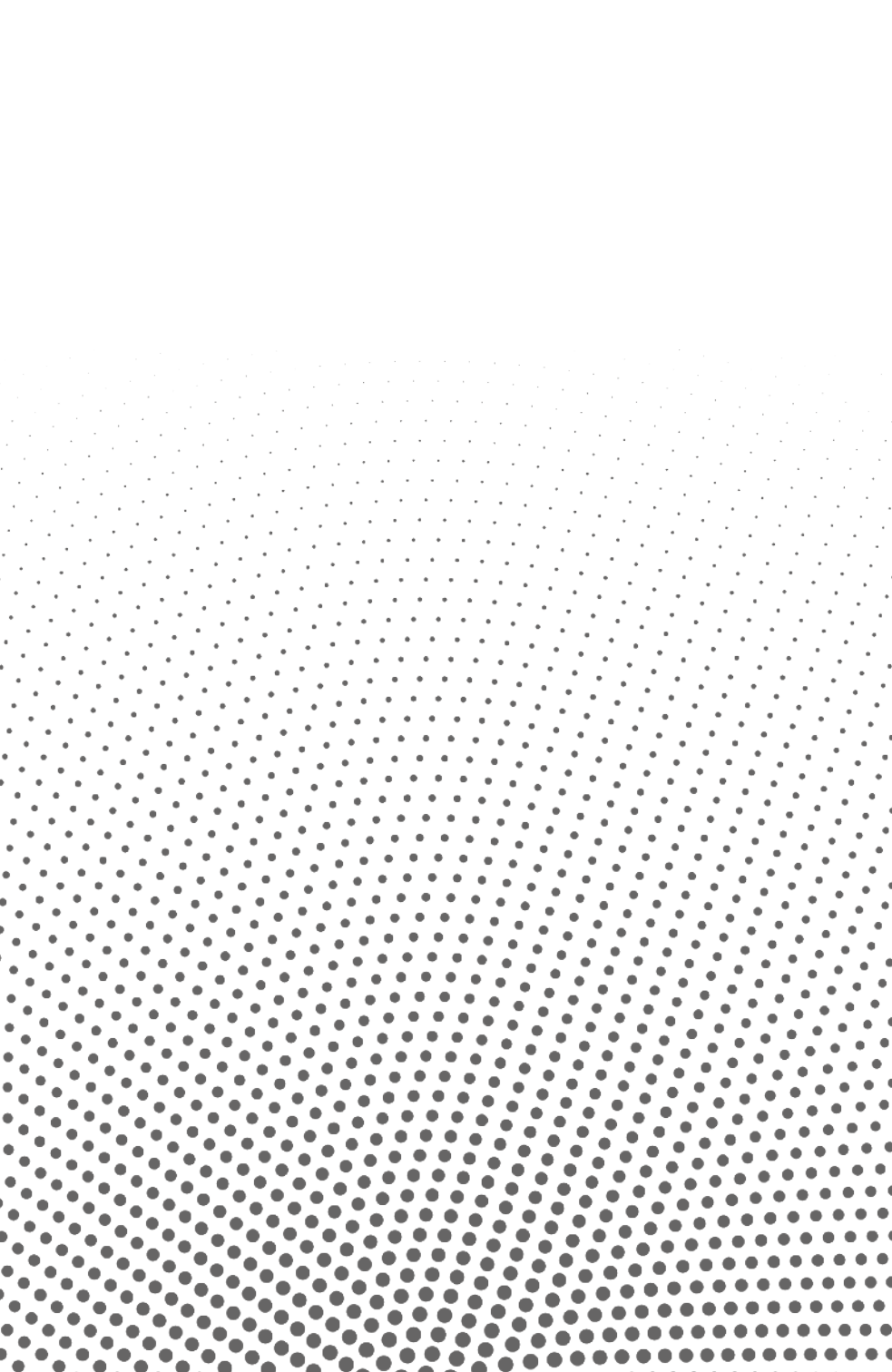
A. VILLAR PONTE



# 9 Crítica literaria de obras salientables ambientadas en Galicia e escritas en lingua castelá







Para pechar a publicación quero recoller as impresións de Pardo Bazán respecto de tres obras destacadas ambientadas en Galicia e escritas en lingua castelá: *El embrujado*, de Ramón María del Valle-Inclán, *La Casa de la Troya*, de Alejandro Pérez Lugín e *Ha entrado un ladrón*, de Wenceslao Fernández Flórez.

### RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN

O célebre escritor nado en Vilanova de Arousa no ano 1866 é unha das cimeiras da literatura española, como novelista, poeta, contista, ensaísta, periodista e autor dramático. No drama *El embrujado*, ambientado no rural galego, percibimos o estreito vínculo entre o folclore e o modernismo, adobiado con grandes doses de realismo.

Entre as colaboracións de Pardo Bazán no xornal cubano *Diario de la Marina* entre os anos 1909 e 1921, na súa sección “Cartas de La Condesa”, atopamos no domingo día 23 de marzo de 1913 un artigo no que mostra as súas impresións a propósito da lectura da obra teatral *El Embrujado* polo autor, no Ateneo de Madrid: “Mucha agitación estos días en círculos y centros literarios, a propósito de la cuestión que suscitó Valle Inclán, al ir a leer en el Ateneo de Madrid su obra teatral, *El Embrujado*”, no que se laia da incompreensión que sofre a ópera, os teatros e a arte en xeral: “Los teatros han sido recargados de impuestos, y el malestar económico es causa de que estén desiertos, en gran parte”.





## *El embrujado* de Valle Inclán; la ópera española: *Tabaré* de Bretón

*Diario de la Marina*, 23 de marzo de 1913

Mucha agitación estos días en círculos y centros literarios, a propósito de la cuestión que suscitó Valle Inclán, al ir a leer en el Ateneo de Madrid su obra teatral, *El Embrujado*.

Yo no puedo decir si es tragedia o drama o comedia, o comedia dramática, porque no he asistido a la lectura; vivo tan retirada, a causa de mi reciente luto, que ni he oído a Valle Inclán, ni oír a Madama Cátulo Mendes, que va a disertar en la Princesa, en dos conferencias. A la verdad, no profeso lo que se llama gran admiración, no ya por la Madama, pero ni aun por su difunto esposo, que no llegó, como aquí se dice, “a convencerme”, pero hubiese salido de la curiosidad escuchando a la conferencista, que de seguro vendrá muy acicalada y lucirá trajes muy chic. En cuanto a Valle Inclán, ese sí que es santo de mi devoción; me gusta muchísimo, no sólo lo que hace en la novela, sino en lo dramático, y *El Marqués de Bradomín* y *La Marquesa Rosalinda* me dejaron una impresión de poesía profunda y de sueño encantador, que no he sentido ante otras obras celebradas por la prensa, que llenaron el teatro muchas noches.

Suelo votar con la minoría en estas cosas de teatro. Autores aplaudidos y que tienen casi seguro el éxito, me estomagan. En cambio, algunos, como Galdós y Valle Inclán, que no son “de taquilla”, se cuentan entre mis predilectos. Y de estos mismos autores, suelo preferir las obras que menos han gustado a otras clamorosamente ovacionadas. Pero mis predilecciones nada tienen que ver con el provecho y cálculo de las Empresas, que no quieren arruinarse.

Y debo añadir que este pleito, desde cuatro días ha, tema de las conversaciones y pie de artículos en los periódicos, no tiene en el fondo nada de literario. Es meramente un episodio de la lucha económica, cada vez más encarnizada y cuerpo a cuerpo, en momentos difíciles para toda industria.

España empieza a sufrir la obsesión económica. Ha entrado por el camino de los adelantos y las mejoras; no cabe negar que se civiliza a la moderna, en muchos aspectos; pero su administración pública está todavía entregada al desorden y al favoritismo, y por consecuencia, los gastos de la nación son muchos y mal repartidos, y mientras de una parte puede lamentarse el derroche, de otra falta para lo más urgente, y no se discurre, para arreglar este desbarajuste y caos, que recargar los impuestos y gabelas, estrujando a todos para seguir favoreciendo a bastantes.

En lugar de estudiar cuidadosamente, al para que la recaudación, las economías, el artificio de nuestra hacienda va reduciéndose a apretar, apretar, aunque la cuerda salte...

El Ayuntamiento de Madrid, ante una presión política, suprimió el impuesto de Consumos. Era una carga muy fastidiosa, más que por su esencia, por su forma y accidentes. Arreglado de otro modo, hubiese podido continuar cobrándose; y siendo, como era, el puntal del presupuesto del Ayuntamiento, pensarse merecía. Ello fue que suprimido, los artículos de comer, beber y arder no tuvieron la menor rebaja. Cosa prevista, por otra parte. Lo anunciaba todo el mundo. No habiendo medio de poner límite a la codicia de los que venden estos artículos, no era de esperar, que por altruismo y abnegación diesen más baratos los garbanzos, el aceite, el carbón y las alubias.

El pueblo de Madrid siguió, pues pagando muy caro lo de primera necesidad, el famoso “puñado”, medida



vulgar que reemplaza al kilo y al litro, porque facilita las transacciones, entre quien sólo dispone de cinco o diez céntimos y quien, con el puñadillo gana más, mucho más que pesando. Pero el Municipio, que ha perdido lo mejor de su hacienda, se echó a discurrir sustituciones, y encontró el ya célebre impuesto de “inquilinato” que nadie quiere pagar, y está costando más desazones que aquel otro *ship-money* de la Revolución inglesa. Todo esto –preguntarán– ¿qué tiene que ver con Valle Inclán y *El Embrujado*? Decía Heriberto Spencer que si un gordo comerciante de la City se rompe una muela al tomar su té es porque un negro allá en la Martinica dejó una piedra entre el azúcar. La relación de *El Embrujado* con los consumos es mucho más fácil de establecer. Los teatros han sido recargados de impuestos, y el malestar económico es causa de que estén desiertos, en gran parte. Las Empresas, por consecuencia, han abierto el ojo, y andan con mucho cuidado en la admisión de obras, para poner en escena, “calculando minuciosamente si les reportarán lo que les costaren, y si el autor es de los que “dejan dinero”. Desde luego, en la cuenta bien pueden equivocarse; pero yo tengo para mí que, dejando a un lado incidentes menudos, trámites y cartas que los diarios publican, rozamientos de bastidores, etc., no hay en este alboroto, sino que la Empresa del Español, en que están asociados el sabio doctor Madrazo y la famosa actriz Matilde Moreno, y que tiene por director artístico a don Benito Pérez Galdós, no consideró conveniente para sus intereses la obra de Valle Inclán, sea por lo avanzado de la temporada, o por otra causa cualquiera.

Cada día la competencia es más formidable entre Empresas teatrales. Triste es decirlo, pero la multitud, de arte, entiende poco. El Español no puede, por



prescripciones reglamentarias, poner en escena obras traducidas de idioma alguno. También está obligado a representar, un número dado de veces, obras de nuestro teatro clásico. El público dice que nones.

No traga a Calderón, ni a Lope, ni a Tirso, ni a Moratín, ni a García Gutiérrez, ni a Bretón, y menos a ninguno de los recientes, de los que aún viven, pero que pertenecen a otra época. Es difícilísimo sacar a luz una o dos del repertorio de Echegaray, y ¡quién piensa en el de Cano, ni en el de Sellés! Sombras, nieves de antaño.

En estas difíciles circunstancias, el Español se defiende como puede. Otro tanto hace Valle Inclán. Ha ido al Ateneo, a leer su drama, y a explicar sus agravios y querellas. Lo ha hecho con donaire y cáustica intención, y ha prestado realce a sus explicaciones aquella su curiosa facha, entre quevedesca y romántica, aquel brazo ausente, aquella voz mordicante y aquel ceceo que en Galicia se encuentra a menudo, en Pontevedra sobre todo. La sala era estrecha para contener el gentío. La lectura necesitó otra sesión, y en ella, divididas ya las opiniones, partidarios de Galdós muchos de los concurrentes, hubo toses, enojo del lector, riesgo de trompazos y piñas en los pasillos, donde las discusiones fueron acaloradísimas, y ovaciones y vivas y acompañamientos a la salida y todas la de la ley. Yo, a distancia, creo que el honor literario de Valle Inclán no está interesado en esto. Puede estarlo, y es muy lícito, su ganancia. He ahí por qué digo que el incidente es del orden económico. Cada día los problemas de dinero son más dignos de tenerse en cuenta. El “Marqués de Bradomín” será un gran fidalgo, pero ha menester, como todo el mundo, no digamos la guita, digamos los escudos, doblones y otras monedas del tiempo del chambergo y las riñas a estocadas.



Los que aquí creen resolverlo todo apretando a los ricos, probablemente se equivocan. No existe en España ese número de ricos que en Inglaterra explica las campañas de Lloyd George. Aquí hay muy contadas grandes fortunas territoriales e industriales, y el resto es gente que vive con parsimonia, aparentando quizás lo que no tiene, y constreñidas, por las crecientes exigencias de la posición, a quitar aquí y poner allá. Abundan las familias atenuadas a un sueldo o a una reducida paga, a una renta escasa, a una industria en pequeño, que la competencia esteriliza. De suerte que todo impuesto proyectado sobre los llamados ricos, será infructuoso. Si el Ayuntamiento se ensaña contra la propiedad urbana, sólo conseguirá que suban los alquileres de las casas, lo cual va en contra de los inquilinos, que no suelen ser millonarios. Si grava “el suelo” o sea el solar, sucederá exactamente lo mismo. Si recarga, como quieren algunos peregrinos arbitristas, los automóviles o cualquier otro objeto de lujo, a la postre serán los pobres los que sufran, ya que al rico le es bien fácil suprimir lo superfluo, que da de comer a tanta gente... Ello será cruel, pero los tributos productivos son siempre los que alcanzan a todos, y no sólo, ni principalmente, a las clases favorecidas de la fortuna. En efecto, el tributo natural es el que abarca la alimentación, la vivienda, el agua y la luz. Lo demás son fantasías hacendísticas. Recargando los teatros, se perjudicarán las Empresas, la gente no asistirá, el arbitrio será bien poca cosa, en comparación de los daños que hace.

Sin salir de los espectáculos. No quiero olvidar el estreno de *Tabaré*, ópera española del maestro Bretón, basado en el libreto en un poema de Zorrilla San Martín, poeta uruguayo.





Sobre esto de la ópera española se viene hablando muchos años hace. Desde la fracasada tentativa del Teatro Lírico, aquel edificio tan espléndido, construido *ad hoc* para que se cantase ópera española en él, y que no tenía más defecto sino que ni se veía ni se oía, que había que llevarse consigo un antejo de larga vista y un tubo acústico—desde tan singular y capital equivocación que costó millones—, existe, sorda y latente, pero con accesos y recrudescimientos temporales, la aspiración, el ansia de lo que se llama ópera española, y que no está todavía bien definido si consiste en que haya maestros compositores nacidos en España y capaces de escribir buenas óperas, o en que haya óperas escritas por quien quiera que sea, nacido donde fuere, y que traduzcan en sus temas, la belleza musical propia de España. Y yo digo que en cualquiera de los dos casos, la aspiración está cumplida. Tenemos o tuvimos maestros capaces de escribir muy notables óperas, y ahí están Bretón y Chapí, y algunas más; y tenemos óperas, como la *Carmen*, de Bizet, que son españolas en sus temas. En cuanto a que aquí poseamos una escuela de música propia, con caracteres bien definidos, inconfundibles, como la italiana y la alemana, en lo poco que de estas materias alcanzo, afirmo que no.

Esta vez, la mira iba puesta más lejos, porque *Tabaré* es una ópera hispano americana, y no han dejado de fijarse en ello los que hoy trabajan por la unión y concordia de España y de la América latina. *Tabaré*, el protagonista, es un mestizo, hijo de una blanca y de un jefe, indio charrúa. Llevando en sus venas la sangre de dos razas tan diferentes, *Tabaré* es un alma ingenua y noble, un romántico caballeresco a lo salvaje, y no es de extrañar que se enamore de otra blanca, por lo fino y lo platónico, y la salve del malandrín Yamandú, y respete su honra, y a su vez la



enamore, interesándonos a todos con su generoso porte y triste destino. Pero una historia de amor tal vez no basta para el aparato de una ópera que pone en escena dos mundos, un pueblo que se lanza a la conquista y otro que lucha por su independencia. El amor, en estas cosas indias, y a pesar de *Atala*, no persuade por completo. Hay muy poco amor en la historia del descubrimiento y conquista del Nuevo Continente. Lo he observado más de una vez. No niego que allí, en los momentos de la colonización, pudiese existir un Tabaré; sólo que, aún dentro de los inevitables convencionalismos de la ópera, se necesita más; y el libreto, a mi ver, carece de esa grandiosidad que piden los argumentos históricos. El de la *Africana* ya sabemos que es un solemnísimo disparate y sin embargo llena las condiciones de amplitud y pompa escénica que reclama el espectador. Porque la ópera es un espectáculo –tal vez el espectáculo por excelencia.

En cuanto a la música, no he oído, y los periódicos la ensalzan. Lo que no sé, es si en sus temas hay algo americano y algo español del siglo xvi. Esto sería, lo más grato para mí. Yo creo al maestro Bretón muy capaz de orquestar los temas, y ojalá los haya encontrado. No necesito decir cuánto es el respeto con que a Bretón miro, ni el deseo que siento de que triunfe una vez más el insigne autor de *Los Amantes de Teruel*. He notado al hablar con él del próximo estreno, que estaba abatido y como seguro de fracasar. ¿Por qué? Acaso la fatiga de las tentativas inútiles, aunque gloriosas; quizás la convicción de la indiferencia del público, incapaz de prestar atención a nada, tratando de “lata” a *Tristán e Iseo*, y haciendo gestos de horror a *Los maestros cantores*... Ello es que yo vi la tristeza y el desaliento en la inteligente faz, realizada por blanca barba, del compositor



insigne, y sentí, de antemano, la melancolía del esfuerzo que se frustra...

El recinto del “primer escenario lírico” estaba medio vacío la noche del estreno...

Y es cuanto puede referir quien no ha sido testigo ocular, ni auricular tampoco. Ignoro, a la fecha en que esto escribo, si volverá a darse la ópera en lo que falta de temporada. Tampoco puedo juzgar acerca de la propiedad de la indumentaria de *Tabaré*. Claro es que, para rendir tributo a la verdad. *Tabaré* debía ir casi desnudo; pero no se puede exigir tanto rigor, y sin embargo, al ver los gráficos de los periódicos ilustrados, me ha sorprendido el atavío semi-griego que lució el tenor Viñas. Hay un término medio en todo. De fijo que los charrúas no vestían túnicas de armoniosos pliegues, que los asemejan a algún pagano Edipo.

En fin, allá va ya *Tabaré* en compañía de *Margarita la Tornera*, de *Garín de Los Amantes*, de *Colomba*, de las ya numerosas muestras de nuestra aptitud para esta forma del arte...

Y no se desalientan los que pueden lograr, de un momento a otro, la victoria ruidosa y definitiva, que a veces se obtiene cuando menos se aguardaba, pero siempre en virtud del constante esfuerzo y de la esperanza alentadora. Entretanto, mientras llega ese día tan anhelado, cultivemos el jardín de nuestra nacionalísima zarzuela. En este terreno sí que puede afirmarse que hemos conseguido fisonomía propia. No se confunde nuestra zarzuela, ni con la opereta francesa, ni con la austriaca, tan de moda hoy. El vaso no es grande, ni digo que sea de un cristal finísimo, aunque a veces es de oro, pero es siempre nuestro vaso, y en él bebemos. Y además, es un vaso que todos conocen,



que atrae, que ha encarnado en el sentimiento popular.  
¿Qué más se pide?

Se pide la ópera... Quiera Dios que la logremos. Yo, entretanto, desearía formarme idea exacta de lo que significan, verdaderamente, estas dos palabras mágicas “ópera española.”





## ALEJANDRO PÉREZ LUGÍN

No ano 1915 o autor madrileño Alejandro Pérez Lugín escribe *La Casa de la Troya*, novela romántica ambientada nas rúas e prazas de Compostela e na que recorre ás súas vivencias e ás persoas que o rodearon durante a súa vida, para recrear o ambiente universitario compostelán de finais do século XIX. A obra *La Casa de la Troya* pasou á posteridade polo éxito de vendas, polas innumerables traducións a distintas linguas e polas múltiples reedicións. A portada da primeira edición é obra de Castelao. É curioso que o propio Lugín dirixa no ano 1925 un filme, en cinta muda, no que recrea a novela. Na actualidade podemos visitar o Museo da Casa da Troia en Santiago de Compostela.

O día 17 de decembro do ano 1920 no xornal *La Nación* sae publicado un artigo de Pardo Bazán co título “Una contienda literaria sobre *La Casa de la Troya*”, onde verte a súa opinión sobre esta obra, ademais de achegarnos un pouco máis á figura de Pérez Lugín e informarnos dun curioso rumor: “Desde el primer momento de la publicación de la novela se empezó a rumorear, primero apagadamente y con sordina y después ya en voz más alta, que la novela no era suya”. Este rumor puido ter a súa orixe na sátira de Pérez Lugín contra certa asociación literaria:

Es cierto que ya se susurraba algo de la novela; pero la acusación directa, violenta, con dicitos y mofa, brotó cuando Lugín esgrimió su sátira más bien bonachona contra una



asociación literaria de la cual –debo decirlo para que no se me crea prevenida en contra ni en pro-, soy presidente honoraria desde el día mismo en que vino al mundo, aunque ninguna parte he tomado ni en sus deliberaciones ni en su marcha, por hallarme fuera de su círculo de acción.



# Una contienda literaria sobre *La Casa de la Troya*


*La Nación*, 17 de diciembre de 1920

Estos días rueda por los diarios el estrépito de una contienda literaria. Gracias a Dios, pensé, que estas cosas vuelven a apasionar y a interesar al público. La letal indiferencia que parecía haberse apoderado de todos, cuando de letras se trataba, era una de las señales más claras y funestas del descenso de la vida espiritual, en una hora de intereses desbridados y de egoísmos mordedores. La literatura, en mi opinión, había llegado a ser algo como el «dedo muerto» que revela ciertos procesos de descomposición del organismo y nadie la echaba de menos, y nadie deseaba saber noticias suyas. Así es que la agitación a propósito de una novela de Alejandro Pérez Lugín, *La Casa de la Troya*, pudo parecerme un síntoma favorable de renacimiento.

Sin embargo, me desalentó otra vez el observar los motivos de tal agitación, que poco tienen de literarios, si bien se examinaba. La novela de Pérez Lugín logró un éxito franco y creciente. No trato aquí de hacer crítica de ella, ni voy a estudiarla en su valor estético, ni a definir el lugar que le corresponde en el cuadro de la ficción actual. Lo único que importa al asunto de esta crónica es afirmar que se vendieron de la novela varias ediciones, que arreglada para el teatro no obtuvo menos aprobación, y que dio a su autor fama y provecho. Y tales bonanzas suelen no perdonarse fácilmente. Ese sentimiento difícil de definir que se llama en lenguaje teológico “pesar del bien ajeno”, se presenta en las masas lo mismo que en los individuos, y aprovecha cualquier coyuntura y circunstancia para tejer







296

su tela sombría. Y se me dirá: ¿por qué había de envidiar a Lugín la muchedumbre con sorda envidia? La muchedumbre no escribe novelas, ni le estorba que se escriban; hasta se deleita con ellas, muchas veces. Acerca de ello acuden a mi memoria observaciones de Emilio Castelar. La envidia, según aquel insigne orador, es más común y más aguda en España que en otros países; en éstos la bailarina envidia a la bailarina, el hombre público al hombre público, el artista al artista, el banquero al banquero. Aquí –insistía el autor de *Lucano*– envidia la bailarina al arzobispo, el pintor al torero, el lonjista al dramaturgo, el general al cantante, y viceversa. Llamamos envidia, por no enredarnos en psicología, ese estado de ánimo de las multitudes, esa hostilidad latente contra lo que por algún concepto sobresale; y preguntándole yo al tribuno por qué creía él que era en España más marcado tal sentir, me dijo que lo atribuía a que la gente está más desocupada y se mezcla y preocupa más de lo que no le importa directamente. Añadió también que nuestro excesivo individualismo nos prevenía contra las superioridades, sean del género que sean, y nos enojaba, como si nos desposeyesen, con los que obtenían ventajas y fortuna. Y comentábamos las palabras de un político importante, que se dejó decir, en presencia de bastante gente: “Cuando veo pasar a una mujer guapa y no es mía, me parece que me roban algo”.

Viniendo al caso de Pérez Lugín, que es curioso, desde el primer momento de la publicación de la novela se empezó a rumorear, primero apagadamente y con sordina y después ya en voz más alta, que la novela no era suya. No era que se señalasen coincidencias y reminiscencias, siempre fáciles de descubrir hasta en los más originales escritores; era toda la obra lo que se quitaba a su autor reconocido, y se atribuía

a otro, muerto ya y que nunca obtuvo renombre, Camilo Bargiela. Alegaban los que sostenían tal idea, que Pérez Lugín hasta publicar *La Casa de la Troya*, no había escrito novela alguna; y que, cuatro o cinco años después de tan lisonjero estreno, tampoco había vuelto a escribir otra. El zumbido y mosconeo de estas suposiciones era tan continuo, las alusiones tan incesantes, la insidia tan porfiada, que Lugín, acosado, tiroteado, llegó a inquietarse, y una noche, en el vestíbulo del teatro de la Princesa, se acercó a mí, y me preguntó si aceptaría un puesto en un tribunal de críticos de altura, que se encargase de estudiar el asunto, y emitir fallo según conciencia. Contesté afirmativamente, pero no llegó a constituirse tal tribunal, y, a la verdad, me hubiese parecido ardua su tarea. No podíamos los que lo constituyésemos hablar sino desde nuestra convicción, sin datos para destruir la negativa. Y era conveniente poder presentar una prueba plena, para tapar bocas; pero yo no veía la necesidad de tal prueba plena, lo mismo que no veía su posibilidad. Mi consejo a Lugín –si consejo me hubiese pedido– sería que publicase cuanto antes la otra novela que según me dijo, tenía en el telar. No la ha publicado todavía; pero, sin duda, el día en que la publique se deshará el nublado completamente. Empieza a deshacerse ya. Numerosos testigos afirman haber visto cómo Lugín corregía y variaba páginas de la novela, modificaba episodios, cortaba y añadía, y también haberle oído leer capítulos y largos trozos. Con buena resolución, Lugín llevó a los tribunales al que le había acusado de apoderarse de un libro ajeno; pero del juicio no resultó sino que el acusador sostuvo su aserto y ofreció presentar pruebas concluyentes. Por ahí, dígase la verdad, debió haber empezado. Tan grave imputación no debe lanzarse sin todo el aparato probatorio. Esto no es, lo



repito, como esos que se suelen llamar plagios, y se reducen a similitudes de ideas o de frase; aquí se trata de haber robado la escoba hecha; de haber cogido, entera y verdadera, una obra literaria. Es, pues elemental: hace falta la demostración, si no ha de parecer calumnia.

Y como indiqué al principiar, los móviles de tal alboroto no son realmente literarios. Es cierto que ya se susurraba algo de la novela; pero la acusación directa, violenta, con dicerios y mofa, brotó cuando Lugín esgrimió su sátira más bien bonachona contra una asociación literaria de la cual –debo decirlo para que no se me crea prevenida en contra ni en pro-, soy presidente honoraria desde el día mismo en que vino al mundo, aunque ninguna parte he tomado ni en sus deliberaciones ni en su marcha, por hallarme fuera de su círculo de acción. De suerte que se trata de que Lugín molestó a esa sociedad satirizando una solemnidad que celebró en Mondariz, y los que se interesan por ella arremetieron contra Lugín. Todo esto no es realmente muy literario.

Y si me pide una opinión concreta, y aun cuando reservo mi atención a la prueba que han ofrecido los acusadores, yo siempre entendí y sigo entendiendo que *La Casa de la Troya* es obra de Pérez Lugín. Lo creo así, por la completa semejanza del estilo de sus crónicas y de la novela. Esta es una prueba de bronce ante la crítica.

El hecho de que no se haya publicado aún la segunda novela, de *Toreros*, que viene anunciando Lugín, lo considero fácilmente explicable. Cuando un escritor logra un aplauso como el que obtuvo Lugín con su primera producción novelesca, no es raro que contraiga una especie de terror a deslucirse o a conseguir menos en la segunda. Aquí se habló estos días, a propósito del caso de Lugín, de una



novela del Sr. Larreta *La Gloria de Don Ramiro*, muy celebrada también en España. Dicen que no ha vuelto a escribir otra su autor. Yo lo atribuí a ese recelo misterioso, a ese acortamiento que sobrecoige después de un primer triunfo. De todas suertes, no es lo bastante para negar la paternidad de una novela el que su autor tarde en dar a luz otra.

Y si Lugín saca pronto a plaza la suya, y es digna hermana de la que tantos lectores ha tenido, nadie volverá a acordarse de la desagradable cuestión que le suscitaron. Porque, eso sí: la malevolencia anda lista; pero más listo anda el olvido, el indiferentismo, el embotamiento de la curiosidad intelectual. Dentro de dos años los que más se apasionan ahora «por si es tuyo o por si es mío el arco de un violín», como diría Iriarte, tendrán que hacer un esfuerzo para evocar esta polémica. ¡Ah, sí! Fue todo por una sesión... ¿de qué? ¿del Ateneo regional? ¡No, hombre! ¡De la Academia Gallega! ¿Y eso que tenía que ver con si *La Casa de la Troya*...? ¡Bah! ¡Nada, pleito viejo! y el encogimiento de hombros y la risa de figa...

Yo, en el pellejo de Pérez Lugín, tal vez no me hubiese tomado la molestia de acudir a la justicia. Me limitaría a poner en diarios de circulación un suelto que rezase, poco más o menos, lo siguiente: «El que acusa, está obligado a probar. Prueben, si pueden». Y me tendería en una mecedora, aguardando. No es fácil probar de un modo irrefragable que se es el verdadero autor de un libro; pero tampoco es muy sencillo demostrar que no lo hizo quien lo firma. Moralmente, yo siempre he creído saber a qué atenerme en los diversos incidentes de este género que se han suscitado. Y en éste me pasa igual. Será para mí sorpresa si la hipótesis Bargiela sale de los limbos en que flota.

Y, una vez más juro que los escritores tendrían disculpa si, a pesar de cuanto dejo apuntado de la envidia, envidiasen a los políticos. ¡A éstos nadie les discute la originalidad!

La condesa de Pardo Bazán



## WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ

Desde unha idade moi temperá, o escritor coruñés Wenceslao Fernández Flórez comezou a publicar en xornais galegos como *El Heraldo de Galicia*, *Diario de La Coruña* e *Tierra Gallega*. Tamén dirixiu os xornais *Diario Ferrolano* e *El Noroeste*. Así mesmo, Wenceslao Fernández Flórez e Emilia Pardo Bazán colaboraron no xornal *ABC*: a coruñesa desde 1918 até 1921; el, a partir do ano 1914, conta cunha columna particular na que publica unha serie de crónicas parlamentarias tituladas “Acotaciones de un oyente”. Son ben coñecidas por todos as obras literarias do autor, moitas delas adaptadas á gran pantalla.

As obras *Volvoreta* e *Ha entrado un ladrón* son analizadas por Pardo Bazán na crónica publicada no *ABC* o día 25 de xuño de 1920.

A novela *Volvoreta* narra as aventuras de Federica, chamada Volvoreta, e de Sergio, o fillo dos donos da casa na que ela presta servizos domésticos. É unha obra cargada de realismo e impregnada pola fala típica do lugar nas conversas entre os personaxes, na que o autor retrata con humor unha paisaxe típica do rural campesiño a través dunha historia de “amor prohibido”. A novela foi adaptada ao cinema por José Antonio Nieves, no ano 1976. A primeira edición foi ilustrada por Castelao. Sobre esta obra, Pardo Bazan di que “Es muy conocida, y está sancionada por premios y varias veces impresa”.



En *Ha entrado un ladrón*, novela publicada no ano 1920, o autor narra os enredos e as peripecias de Jacinto, un home vulgar e apoucado que, baixo unha falsa imaxe de heroe audaz e temerario, procura o amor de Natalia. Pardo Bazán considera que se trata dunha historia que:

Lejos de buscar el picante de la curiosidad, carece de complicación de sucesos, y va por los cauces de una acción sencilla y vulgar, como tantas que diariamente sabemos o adivinamos. No hay más aventura que una sola, y amorosa, que llena las trescientas y pico páginas, hasta la muerte del protagonista.



## Un poco de crítica.

### *Ha entrado un ladrón*

ABC, 25 de xuño de 1920

Porque Fernández-Flórez sea redactor de *ABC*, y a la vez amigo y paisano mío (a esto de *paisano* le damos importancia los gallegos, unas veces como determinante de mala voluntad, otras de desatada simpatía), no parece que, extremando escrúpulos, debo abstenerme de emitir aquí mi opinión sobre las obras que publique. Sólo me creo obligada a mayor sinceridad, si cabe, de la habitual en mí, y si los maliciosos no lo reconocen, resignémonos a la pequeña contrariedad.

En la reputación, naciente y ya envidiable, de este novelista, no ha puesto mi pluma nada de su parte. He visto crecer su renombre, he oído los elogios de los que no se mezclan en literatura, y, por lo mismo, no dicen sino lo que piensan, y no hice uso de la publicidad en América, ni en España, para asociarme a la opinión favorable que cristalizaba. La fortuna de Fernández-Flórez es más obra de lectores que de críticos, si tan antediluviana especie no se ha extinguido del todo, como quiere Ortega Muni-lla. Mediante el juicio privado, de oreja a oreja, ya parece seguro: con Fernández-Flórez hay que contar. La media docena de volúmenes, que tienen de fecha pocos años, han logrado numerosas de ediciones. Entre ellos figuran dos colecciones de crónicas, muy reídas y celebradas: caricaturas humorísticas de fino trazado, y tres novelas, de las cuales, la titulada *Volvoreta* es muy conocida, y está sancionada por premios y varias veces reimpressa. Otra acaba de ver la luz, y no sé qué suerte corre, porque vivo ahora





lejos de Madrid, en el paraíso húmedo de las Mariñas de Betanzos, donde hay que envolverse en abrigos para salir al parque, y donde los periódicos no llegan con absoluta regularidad, ni mucho menos.

En esta segunda novela –calculando que *Volvoreta* sea la primera en cuanto a dar a conocer a su autor– “esperaban” a Fernández-Flórez hasta los mismos que habían aplaudido anteriormente. ¡Aquí te quiero, escopeta!, suelen pensar, ante la segunda obra, los reparones y los descontentos. Ahora sabremos si “aquello” fue casualidad o arte... Cito, para ejemplo, *La Casa de la Troya*, y ejemplo ruidoso. Lugín está cercado de siniestro augures. ¿Qué pasará cuando repita la gracia? ¡Sólo Dios lo sabe!

Tal inquietud del porvenir es una de las formas visibles (son muy pocas) del interés literario. ¿Ha surgido realmente un novelista de importancia en la presente hora, que es de exuberancia cuantitativa, sin dejar de ser cierta penuria cualitativa? Y en caso afirmativo, ¿qué rumbos va a seguir? ¿Qué tendencia revelará?

La novela se titula *Ha entrado un ladrón*, título sugestivo si los hay, y que, a primera vista, evoca géneros sin duda rechazados por el buen gusto artístico de Fernández-Flórez. En efecto, el título sólo se refiere a un episodio, del cual brota lo que podemos llamar enredo, y que reaparece, episódicamente también, al final. La narración, lejos de buscar el picante de la curiosidad, carece de complicación de sucesos, y va por los cauces de una acción sencilla y vulgar, como tantas que diariamente sabemos o adivinamos. No hay más aventura que una sola, y amorosa, que llena las trescientas y pico páginas, hasta la muerte del protagonista.



El cual es un gallego –no diré que galleguizante ni *enxebre*, pues exhala tufaradas de entusiasmo regional–, pero muy de su tierra por dentro, con un alma propiamente *de allá*, melancólica y lírica, blanda, ensoñadora e impregnada de superstición. No de la superstición terrorífica de aldeano labriego, sino de esa otra, quintaesenciada, que es compatible con la ilustración y hasta con el involuntario escepticismo de los titubeantes. El autor dice con poesía: “El alma termina por hallar un extraño goce en tener sus espectros... El espíritu de las gentes no es más que un remedo del paisaje en que viven. Llueve dentro de un alma, como llueve en un bosque o sobre una ancha tierra de sembradura. La Santa Compañía, que recorre los campos de Galicia, anda también por los vericuetos del ánimo...”. Esa inmanencia de las sombras de más allá, ese velo de niebla que Campoamor, el poeta norteño, sentía como si le envolviese materialmente, es algo bien característico de la psiquis gallega. El héroe de la novela es un entristecido y un tímido. A la timidez contribuyen lo modesto y precario de la condición social, y la falta de gallardía física, que pesa sobre él como un castigo. Es feo, y padece sed de amor. He aquí la novela, aunque puede añadirse que la fealdad se complica con una salud mediana, con mezquinas reservas de energías físicas, con un mal terrible latente en el organismo. A este mal sucumbe cuando Natalia, la mujer amada, le hace saber que el lazo se ha roto. La angina de pecho, como una puñalada, corta su vida en un segundo. Yo no sé por qué una reminiscencia de los legendarios enamorados turolenses, de la hermosa pareja medieval, acude a mi memoria al leer esta página novelesca. Como Marsilla, Jacinto muere de súbito al oír una palabra definitiva y fatal; y la tradición –única fuente en que podemos beber tratándose de



los *Amantes* – también ha acogido el detalle de que –como Natalia– Isabel de segura arrastró el cuerpo muerto fuera de la casa paterna. El corazón y las entrañas de la humanidad son las mismas ahora que entonces. Y tal evocación del repentino fallecimiento de Marsilla me lleva a imaginar si el doncel (caso de haber existido, y mucho deseo que la bella tradición se consolide más y más) padecería algún mal como el de Jacinto, ¡alguna angina de pecho!

En suma, el héroe de Fernández-Flórez es un hombre de sentir delicado y hasta elevado, metido en la corteza humilde de un pobre diablo que lucha para conseguir unos cuantos duros y lleva ropa mal cortada y botas que se rien. Espíritu doliente y apocado, no hace frente a la vida, y está vencido aun antes de pelear. En amor, es asombroso que haya tenido la suerte de encontrar una Natalia, mujer guapa y de lujo, que muy desinteresadamente le brinde una copa de miel. En el fondo de esa copa hay acíbares; pero lo mismo ocurrirá fijamente en tantas copas. Acaso por eso la historia de amor ha perdido atractivo para la generación actual.

Se la han contado millones de veces y con tal variedad de conceptos y puntos de vista, sobre todo desde que la novela ha prevalecido en tantas naciones, siendo casi la historia de sus literaturas contemporáneas la de sus novelas, que se ha menester triple talento e intensidad para causar la sorpresa victoriosa. Con este inconveniente tropiezo Fernández-Flórez. Su héroe es un enamorado más, y su *sentimiento* –¿puede decirse así?– le sitúa en el tardío hervidero de los últimos románticos. El libro, sin embargo, tiene vivo ambiente de modernidad, y los que conocemos la parte de Galicia, que sobria, pero hondamente, describe, recibimos una impresión imborrable de realidad espiritualísima. Encontramos la sugestión de los paisajes, del clima, del



carácter de una región, pintado con toques rápidos y ligeros que no pesan en la lectura.

Con tales cualidades, la nueva novela de Fernández-Flórez tiene que esperar acogida cariñosa, a pesar de que cada día es más difícil, como queda dicho, imponer una novela, y la competencia va arreciando, y salen ficciones para todos los gustos. La selección se realiza, sin embargo; la traen el tiempo, la lenta confianza de leyentes, la marea insensible de la aprobación, que de entre la riada de sobreproducción y la cosecha de nombres antes desconocidos sostiene el de un autor grato, acreditado por la moderación de su estilo, muy osado en el fondo y muy reservado en la forma, en sus exquisiteces, ni alambicadas ni académicas.

Sin habérselo propuesto, al menos me lo figuro, el autor, esta novela, en efecto, a pesar de su aire de aventura amorosa, no se aparta un negro de uña de la decencia. Ya sé que este mérito no es literario. Con todo, un crítico refinado lo alabará, siquiera sólo sea por el contraste con tanta fábula más que milesia como aparece. El valor estético de un libro no se mide por su honestidad, por su recato; pero si el recato es natural, sin afectación, sin prurito de disfrazar la verdad, hay que reconocer en él una cualidad, mientras que lo contrario, la crudeza y la grosería, lo descarnado y violento, apenas podemos admitir que no sean un exceso, una deshumanización del arte.

Y en este momento de la evolución, las desnudeces, en ficciones amorosas, parecerían como una injuria a la grandeza terrible del desenvolvimiento histórico. Sólo la historia no basta ahora en la novela; recuérdense cuáles han sido las que consiguieron sobresalir un tanto del nivel general en el extranjero. Ciertamente que los novelistas españoles, en temas contemporáneos, no podrían estar documentados como



Un poco de crítica. *Ha entrado un ladrón*

*ABC*, 25 de xuño de 1920

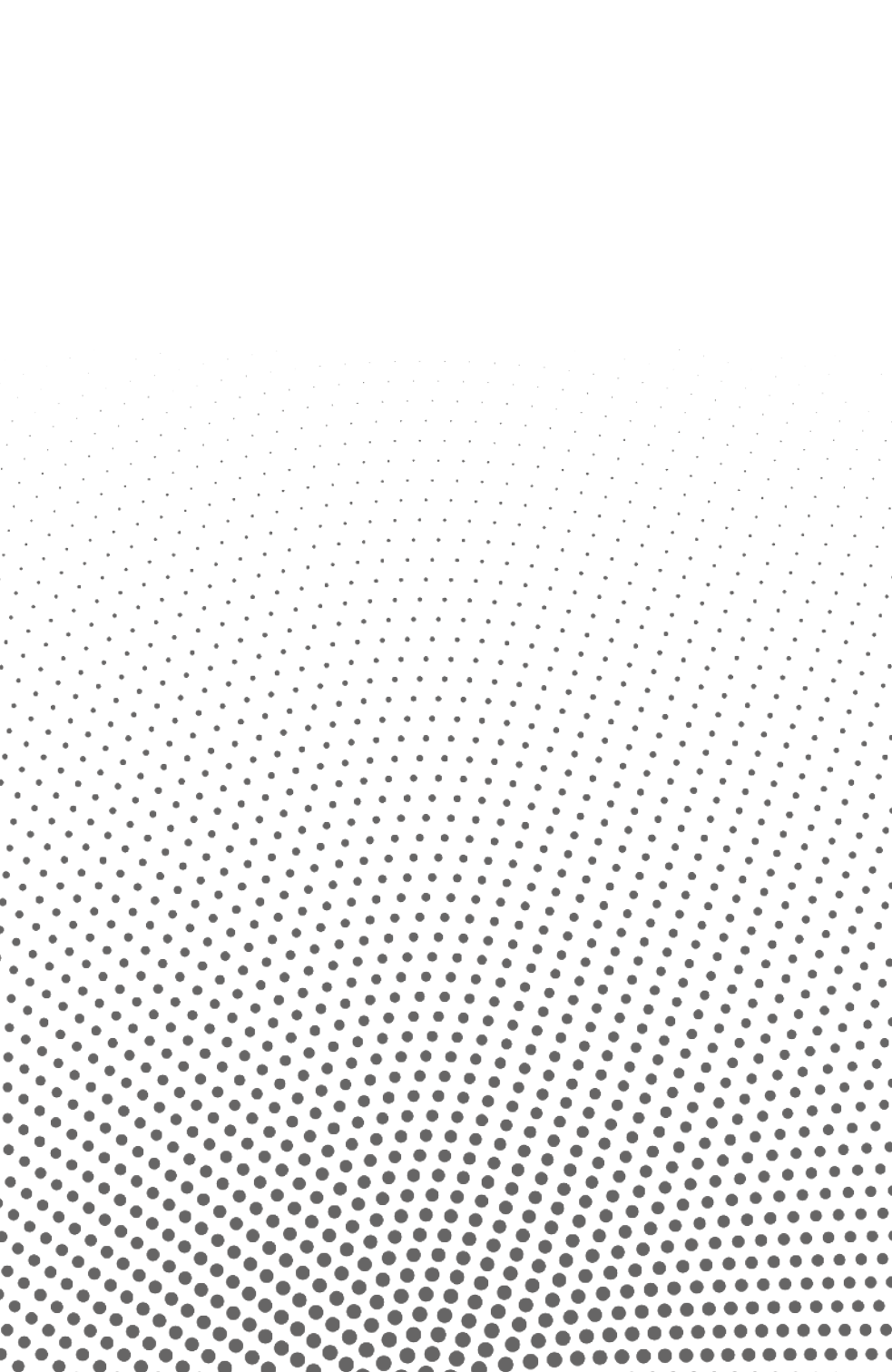
un Barbusse: y vale más que, honradamente, estudien lo que les rodea, ya en el terreno sentimental, ya en el activo. ¡Quiera Dios que en éste no se les vengan a las manos argumentos de tragedia y drama!

(25-VI-1920)



# Bibliografía





- Acosta, Eva (2007): *Emilia Pardo Bazán. La luz en la batalla. Biografía*. Barcelona: Lumen.
- Barreiro, Xosé Ramón (2012): *Murguía*. Vigo: Galaxia.
- Castro de Murguía, Rosalía (1880): “En el abanico de Emilia Pardo Bazán”, *Revista de Galicia* 10, 19.
- Corona fúnebre a la memoria del llorado poeta gallego Andrés Muruais. 30/11/1851 - 21/10/1882*. Pontevedra: Imprenta de J. Millán, 1883.
- Frutos Martínez, M.<sup>a</sup> Consuelo de (2010): “O divino sainete, de Curros Enríquez, e Mi romería, de Pardo Bazán”, *Boletín Galego de Literatura* 43, 143-172.
- Galicia Literaria (1875): “Bases de la Sociedad Galicia Literaria”, *Acta de fundación y Actas de las reuniones de la Sociedad*. Madrid: Sociedad Galicia Literaria, 20 de setembro.
- Iglesia, Antonio de la (1881): “A Emilia Pardo Bazán. No seu regreso da Franza”, *La Ilustración Gallega y Asturiana* 3 (6), 6-7.
- Murguía, Manuel (1881): “El Folk-Lore Español”, *La Ilustración Gallega y Asturiana* 28, 4-5.
- (1896a): “A don Juan Valera”, *La Voz de Galicia* 15/VIII/1896. Recollido en Murguía 2000: 33-41.
- (1896b): “Murguía y la Pardo Bazán”, *La Voz de Galicia* 29/VIII/1896. Recollido en Murguía 2000: 43-44.





- (1896c): “Vengan esos trozos”, *La Voz de Galicia* 23/IX/1896. Recollido en Murguía 2000: 45-46.
- (1896d): “Decíamos ayer...”, *La Voz de Galicia* 27/IX/1896. Recollido en Murguía 2000: 55-59.
- (1896e): “Para terminar”, *La Voz de Galicia* 30/IX/1896. Recollido en Murguía 2000: 60-62.
- (1896f): “Está bien”, *La Voz de Galicia* 2/X/1896. Recollido en Murguía 2000: 63-65.
- (1896g): “Cuentas ajustadas, medio cobradas” [serie de 15 artigos], *La Voz de Galicia* 20/X/1896 a 27/XII/1896. Recollidos en Murguía 2000: 66-120.
- (2000): *Murguía e La Voz de Galicia*. A Coruña: La Voz de Galicia. Edición de Xose Ramón Barreiro.
- Murguía, Manuel [*et al.*] (1894): “Circular asinada polos señores Manuel Murguía, Ramón Pérez Costales, Eduardo Pondal, Andrés Martínez Salazar, José Pérez Ballesteros, Juan Manuel Paz Novoa, Victorino Novo y García, Víctor López Seoane e Salvador Golpe, como secretario, e enviada o primeiro de decembro aos socios membros da Sociedad de Folk-Lore Gallego, na que se informa dos acordos adoptados”. 1 de decembro de 1894. A Coruña: Real Academia Galega. Arquivo.
- Museo do Pobo Galego (1994): *Cuestionario do Folclore Galego*. Alicerces, 7. Santiago de Compostela: Museo do Pobo Galego.
- Pardo Bazán, Emilia (1866): “A Zorrilla”, *La Crónica Mercantil* 7/X/1866.
- (1877): “Estudios literarios. Pastor Díaz”, *El Heraldo Gallego* 231, 1-2; 232, 1-3; 233, 1-3; 234, 1-3.



- (1878): “Baladas gallegas de Eduardo Pondal. Librementemente traducidas”, *El Heraldo Gallego* 252, 5.
- (1880a): “Aires da miña terra”, *Revista de Galicia* 13, 19-21.
- (1880b): “Canto a Zorrilla”, *Revista de Galicia* 4, 11-14.
- (1880c): “Ecos dolientes”, *Revista de Galicia* 18, 21-22.
- (1880d): “Renglones cortos”, *Revista de Galicia* 19, 24.
- (1880e): “Saudades gallegas”, *Revista de Galicia* 11, 22-23.
- (1884): “Discurso leído por Emilia Pardo Bazán, presidente de la Junta Provisional del Folk-lore Gallego, en la sesión celebrada el día 1 de febrero de 1884”. A Coruña: Real Academia Galega. Arquivo.
- (1888a): “Corrección y postdata al discurso sobre «La poesía regional gallega»”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 363-367.
- (1888b): “El Cancionero popular gallego”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 113-140.
- (1888c): “El olor de la tierra. (Valentín Lamas Carvajal)”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 53-71.
- (1888d): “Feijóo y su siglo”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 141-217.



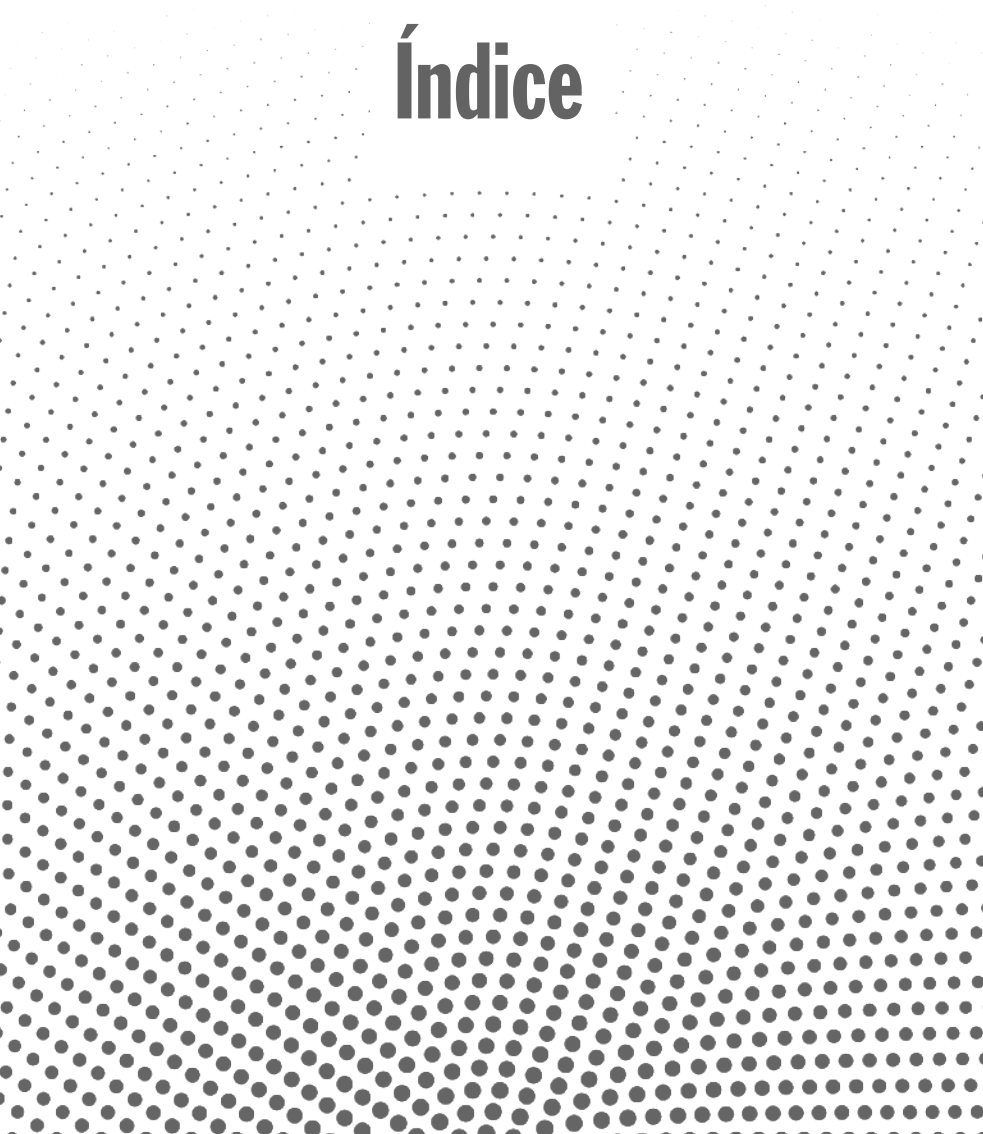


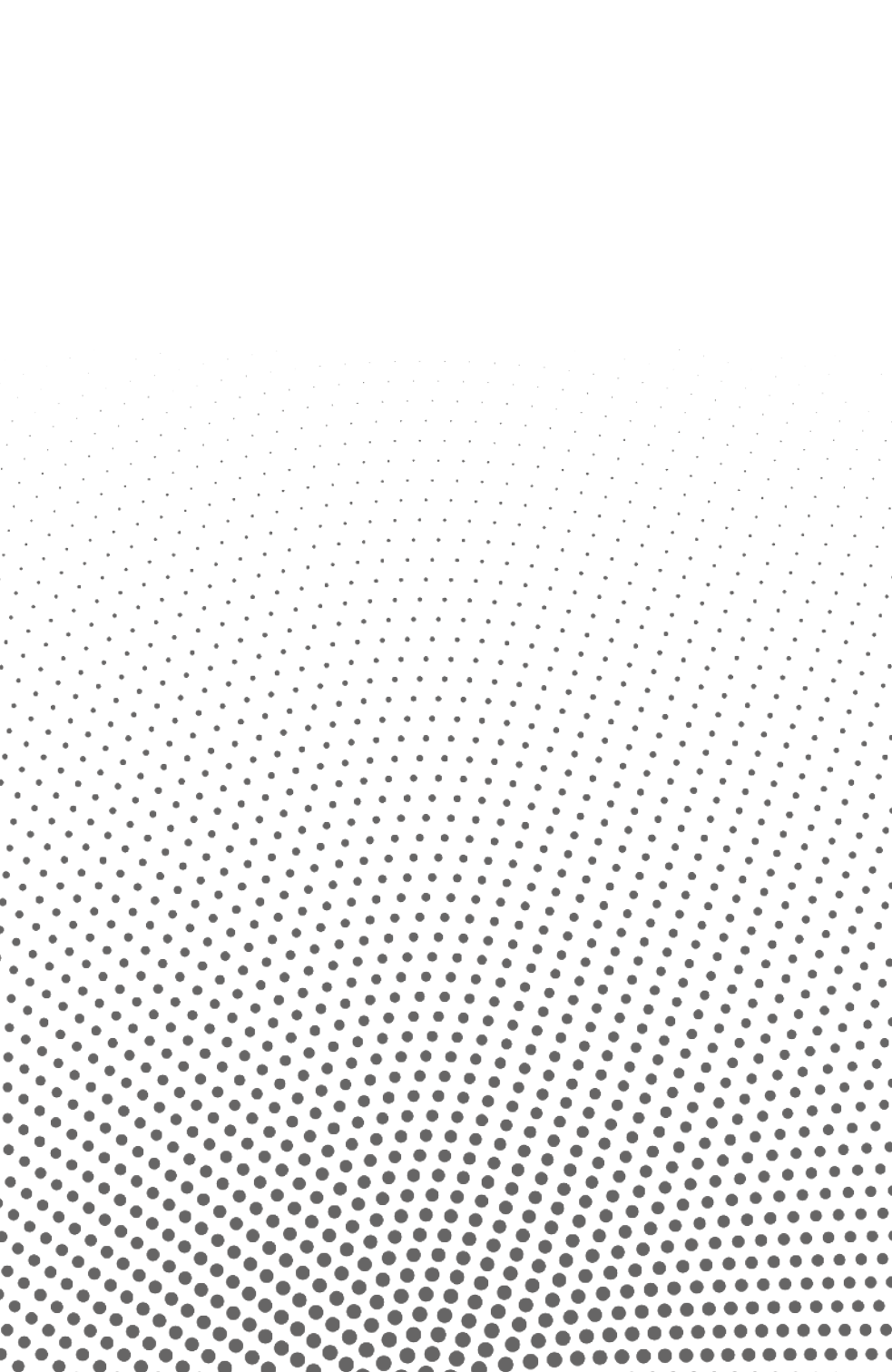
- (1888e): “Folk-Lore Gallego”, *GALICIA diplomática* 3, 5-7.
- (1888f): “¿Idioma o dialecto?”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 353-362.
- (1888g): “La casa solariega del Padre Feijóo”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 219-228.
- (1888h): “La poesía regional gallega. (Discurso presidencial, leído en la Velada que, para honrar la memoria de Rosalía Castro, ha celebrado el Liceo de Artesanos de la Coruña, el día 2 de Septiembre de 1885)”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 3-52.
- (1888i): “Luz de luna. (Eduardo Pondal)”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 73-91.
- (1888l): “Vides y rosas. (Benito Losada)”, en *De mi tierra*. La Coruña: Tipografía de La Casa de Misericordia, 93-111.
- (1891): “Presentación”, *Nuevo Teatro Crítico* 1, 5.
- (1893): “La muerte de Zorrilla”, *Nuevo Teatro Crítico* 25, 122-139.
- (1899): “Discurso inaugural del Ateneo de Valencia”. 29 de decembro de 1899. A Coruña: Real Academia Galega. Arquivo.
- (1902): “De un monje de antaño”, *La Ilustración Artística* 1055, 2.

- (1906): “Carta dirigida a la Academia con motivo de la sesión inaugural de ésta”, *Boletín da Real Academia Galega* 6-7, 125.
- (1908): “Curros Enríquez”, *Galicia: revista quincenal ilustrada* 6, 7.
- (1910a): “Palabras xustas. A música galega”, *Correo de Galicia* 693, 1.
- (1910b): “Sobre motivos portugueses”, *Diario de la Marina* 20/XI/1910.
- (1910c): “Trovadores gallegos”, *La Ilustración Artística* 1463, 2.
- (1911): “Nicomedes Pastor Díaz”, *La Ilustración Artística* 1555, 2.
- (1912a): “Crónicas de España”, *La Nación de Buenos Aires* 25/XI/1912.
- (1912b): “Perfecto Feijóo y el folklore gallego”, *La Ilustración Artística* 1609, 2.
- (1912c): “Una biografía de Pastor Díaz (poeta y escritor gallego)”, *Diario de la Marina* 7/I/1912, *apud* 2002: 150-156.
- (1913): “*El embrujado* de Valle Inclán; la ópera española: *Tabaré* de Bretón”, *Diario de la Marina* 23/III/1913, *apud* 2002: 206-212.
- (1917a): “Bardo Gallego. La muerte de Pondal”, *El Noroeste* 9/III/1917, 1.
- (1917b): “Crónicas de España”, *La Nación de Buenos Aires* 24/IV/1917, 7-8; *apud* Sinovas 1999: II, 1188-1190.
- (1919): “Palabras xustas. A música galega”, *A Nosa Terra* 85-86, 6.

- (1920a): “Un poco de crítica. *Ha entrado un ladrón*”, *ABC* 25/VI/1920, 3.
- (1920b): “Una contienda literaria sobre *La Casa de la Troya*”, *La Nación de Buenos Aires* 17/XII/1920; *apud* Sinovas 1999: II, 1422-1425.
- (1921): “Crónicas de España”, *La Nación de Buenos Aires* 3/VII/1921.
- (1996): *Poesías inéditas y olvidadas / Emilia Pardo Bazán*. Exeter: University Press. Edición de Maurice Hemingway.
- (2002): *Cartas de la Condesa en el Diario de la Marina. La Habana (1909-1915)*. Madrid: Editorial Pliegos. Edición de Cecilia Heydl-Cortínez.
- Rodríguez Yáñez, Yago (2010): *Emilia Pardo Bazán e a poesía romántica. Estudo, selección e edición da súa produción lírica*. Guitiriz: Asociación Cultural Xermolos.
- 316 Sinovas Maté, Juliana (1999): *Emilia Pardo Bazán. La obra periodística completa en La Nación de Buenos Aires (1879-1921)*. 2 vol. A Coruña: Deputación provincial.
- “Torre-Cores” [E. Pardo Bazán] (1880): “Respuesta a un gallego viejo”, *Revista de Galicia* 13, 15-16.
- Villar Ponte, Antón (1917): “Carta aberta á Condesa Pardo Bazán”, *A Nosa Terra* 31, 6.

# Índice





Limiar Xesús Alonso Montero	5
<b>1. Presentación</b>	<b>9</b>
<b>2. A literatura medieval e os séculos escuros</b>	<b>13</b>
OS TROBADORES	15
MACÍAS “O NAMORADO”	16
XOÁN RODRÍGUEZ DE PADRÓN	17
AFONSO X “O SABIO”	17
OS SÉCULOS ESCUROS	18
Trovadores gallegos	19
<i>La Ilustración Artística</i> , 10 de xaneiro de 1910	
<b>3. O século XVIII</b>	<b>25</b>
FREI MARTÍN SARMIENTO	27
De un monxe de antaño	29
<i>La Ilustración Artística</i> , 17 de marzo de 1902	
FREI BENITO GERÓNIMO FEIJOO	35
La casa solariega del Padre Feijóo	39
<i>De mi tierra</i> , 1888	





<b>4. A prehistoria do Rexurdimento</b>	<b>47</b>
<b>ANDRÉS MURUAI S RODRÍGUEZ</b>	<b>49</b>
<b>NICOMEDES PASTOR DÍAZ</b>	<b>50</b>
Nicomedes Pastor Díaz	<b>51</b>
<i>La Ilustración Artística</i> , 16 de outubro de 1911	
Una biografía de Pastor Díaz (poeta y escritor gallego)	<b>59</b>
<i>Diario de la Marina</i> , 7 de xaneiro de 1912	
<b>5. Escritores en <i>Revista de Galicia</i>. 1880</b>	<b>69</b>
<b>VALENTÍN LAMAS CARVAJAL</b>	<b>72</b>
Saudades gallegas	<b>73</b>
<i>Revista de Galicia</i> , 10 de xuño de 1880	
<b>MANUEL CURROS ENRÍQUEZ</b>	<b>78</b>
Aires da miña terra	<b>83</b>
<i>Revista de Galicia</i> , 10 de xullo de 1880	
<b>6. O Rexurdimento en <i>De mi terra</i>. 1888</b>	<b>89</b>
¿Idioma o dialecto?	<b>93</b>
<i>De mi terra</i> , 1888	
<b>UN ARTIGO EN GALEGO ASINADO POR EMILIA PARDO BAZÁN</b>	<b>100</b>
Palabras xustas. A música galega	<b>101</b>
<i>Correo de Galicia</i> , 3 de agosto, 1918	
<i>A Nosa Terra</i> , 15 de abril, 1919	
<b>VALENTÍN LAMAS CARVAJAL</b>	<b>103</b>
El olor de la tierra (Valentín Lamas Carvajal)	<b>105</b>
<i>De mi terra</i> , 1888	

<b>EDUARDO PONDAL</b>	<b>119</b>
Luz de luna (Eduardo Pondal)	<b>123</b>
<i>De mi tierra</i> , 1888	
<b>PONDAL NOUTRAS PUBLICACIÓNS</b>	<b>137</b>
Bardo gallego. La muerte de Pondal	<b>139</b>
<i>El Noroeste</i> , 9 de marzo de 1917	
Crónicas de España	<b>149</b>
<i>La Nación de Buenos Aires</i> , 24 de abril de 1917	
<b>BENITO LOSADA</b>	<b>155</b>
Vides y rosas (Benito Losada)	<b>157</b>
<i>De mi tierra</i> , 1888	
<b>ROSALÍA DE CASTRO</b>	<b>171</b>
La poesía regional gallega	<b>175</b>
<i>De mi tierra</i> , 1888	
Corrección y postdata al discurso sobre “La poesía regional gallega”	<b>213</b>
<i>De mi tierra</i> , 1888	
<b>7. 0 folclore galego</b>	<b>217</b>
<b>SOCIEDAD DEL FOLK-LORE GALLEGO</b>	<b>219</b>
El Cancionero popular gallego	<b>225</b>
<i>De mi tierra</i> , 1888	
<b>PERFECTO FEIJOO</b>	<b>250</b>
Perfecto Feijóo y el folclore gallego	<b>253</b>
<i>La Ilustración Artística</i> , 28 de outubro de 1912	





<b>8. Emilia Pardo Bazán, os rexionalistas e algúns eruditos galaicistas</b>	<b>261</b>
<b>MANUEL MURGUÍA</b>	<b>263</b>
<b>ANDRÉS MARTÍNEZ SALAZAR</b>	<b>268</b>
<b>TEÓFILO BRAGA</b>	<b>270</b>
<b>FRANCISCO DE LA IGLESIA</b>	<b>271</b>
<b>ANTONIO DE LA IGLESIA</b>	<b>272</b>
<b>ANTÓN VILAR PONTE</b>	<b>274</b>
Carta aberta â Condessa de Pardo Bazán	<b>275</b>
<i>A Nosa Terra</i> , 20 de setembro de 1917	
<b>9. Crítica literaria de obras salientables ambientadas en Galicia e escritas en lingua castelá</b>	<b>279</b>
<b>RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN</b>	<b>281</b>
<i>El embrujado</i> de Valle Inclán; la ópera española:	<b>283</b>
<i>Tabaré</i> de Bretón	
<i>Diario de la Marina</i> , 23 de marzo de 1913	
<b>ALEJANDRO PÉREZ LUGÍN</b>	<b>293</b>
Una contienda literaria sobre <i>La Casa de la Troya</i>	<b>295</b>
<i>La Nación</i> , 17 de decembro de 1920	
<b>WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ</b>	<b>301</b>
Un poco de crítica. <i>Ha entrado un ladrón</i>	<b>303</b>
<i>ABC</i> , 25 de xuño de 1920	
<b>Bibliografía</b>	<b>309</b>
<b>Índice</b>	<b>317</b>





O PRESENTE traballo é unha colectánea moi significativa de artigos da Pardo Bazán sobre as letras galegas, nomeadamente as do século XIX. Boa parte deles tómaos o noso antólogo do libro *De mi terra* (1888) ou das páxinas da *Revista de Galicia*, dirixida pola propia dona Emilia: daquel libro e desta revista existen edicións facsimilares máis ou menos recentes, razón pola cal algúns lectores desta colectánea coñecen ou teñen noticia dalgúns dos artigos reproducidos. Mais cómpre agradecer a Manuel González Prieto páxinas de dona Emilia publicadas en revistas e xornais pouco accesibles (*La Ilustración Artística, Diario de la Marina, La Nación, El Noroste...*). Certamente, non sendo unha recolleita exhaustiva, os artigos que aquí se nos ofrecen –algúns pouco frecuentados– permítennos coñecer, no esencial, o que a escritora pensaba do rexurdir literario de Galicia.

**Do Limiar, Xesús Alonso Montero**



**REAL  
ACADEMIA  
GALEGA**

Casa-Museo



**EMILIA  
PARDO  
BAZÁN**