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A FESTA
QUE NOS CONVOCA




Liméns, Aldan, Punta Balea, Nerga, Os Castros,
Cangas, Areamilla, Areabrava, Barra, Coiro, Donén...
Dende Cabo Home vemos as Cies e dende Beluso,

as Ons... Velaqui a paisaxe, que recende a marusia,
argazo, bocho e verdello. O cheiro a brea dos botes.
A mausica dos estrobos na vogada. O vento nas velas...
Celebramos hoxe 0 noso poeta e celebramos

a stia ollada luminosa sobre o mundo, dende os
salseiros das rias as sentinelas de Cabo Estai,

Punta Udra, Punta de San Vicenzo, Salvora e onde
queira que o mar nos leve, coma na musica

dos cancioneiros medievais, nos versos de Manuel
Antonio, nas cantigas marineiras das tabernas

de caifo, espadeiro e tintafemia, co gato axexando
detras das pipas.

Celebramos o poeta, Bernardino Graia, e
celebramos un universo autbnomo, construido
de tradicion e palabras, no que nos recofiecemos.
Celebramos a poesia do mar, mais tamén a dos homes
que o habitan, marineiros de Cangas, Beluso, Meira,
Seixo, Marin... Ainda hai pouco que o monstro pasou
factura. Mar dos mitos e do traballo. Mar do risco e
da fartura. Tamén da desgraza e o cataclismo. Mar da
traxedia e a gloria, segundo cadre, da saudade e da
conquista, da musica do amor, coma nas cantigas de
Xohan Zorro ou Pai Gémez Charifio.

Celebramos o mar e a stia profecia, reivindicaciéon
do mundo que non queremos deixar que se estrague,
pois forma parte da nosa historia e da nosa memoria,
do que somos e do que queremos transmitir aos que
vefian despois. Tal é a razon da festa que nos convoca.

Victor F. Freixanes
Presidente da Real Academia Galega



COMO UN MASCATO



Como un mascato, Bernardino Grafa érguese sobre

o mar para o cantar. Os aires, o zoar do vento

en Cabo Home, Punta Subrido, Cabo Udra terman del
sobre as escumas, traen até nds o seu canto de tuba
ou gran trompeta. Bernardino, a voz do mar,

das ondas, carromeiros, baleas e candorcas, mais
tamén, ao navegar sachando na stia historia que é a
nosa, é a voz dos marifieiros que falan a través da sta
gorxa. Bernardino, profeta do mar, canta os vaticinios
que enxerga nos salseiros, na raiz dos tombos.

Entre o inicio da homenaxe, en 2020, interrompida
polo andazo, e o dia de hoxe a morte arrebatounos
Xosé Luis Franco Grande, amigo e compaifieiro
de Bernardino Graha desde os tempos do instituto.
Xosé Luis propuxo “Febre no mar”, e forma parte
deste acto na voz das stas fillas Rosalia e Navia
Franco Barreiro que len o seu fermoso texto e o poema.

Poemas de Bernardino Grana na voz de once poetas
e amizades e dun trio musical. Simanse Xosé Maria
Alvarez Caccamo, cunha oda marifia a Bernardino,
Lucia Novas, Alexandre Ripoll, Ana Romani,
Alexandre Nerium, Marta Dacosta Alonso,
Ramoén Lorenzo, Elvira Ribeiro Tobio, Héitor Mera e
Miro Villar. Xests Alonso Montero, que compartiu
de neno pupitre escolar con Bernardino en Ribadavia,
pronunciara a gabanza do poeta, da voz comprometida.
Gelria, o trio musical que toma o seu nome do barco
no que Manuel Antonio estivo embarcado,
Elena Tarrats, Federico Mosquera e Mario G. Cortizo
ponen o ramo a este acto de carifno e admiracion.

Bernardino, nas sdas palabras, “brava besta a
brincar”, pastor dos cachalotes, envorcindose no mar,
tirando do mar coa stia boca as verbas mais fondas.

Marilar Aleixandre

Directora da Seccién de Literatura
Real Academia Galega
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Oda marina as forzas e materias
de Bernardino Grana

Xosé Maria Alvarez Caccamo
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Atencion 4 materia lama lodo
lume l6strego xabre arxila ferro
carrumeiro sarabia orballo nacre
seiva sucre salitre Bernardino

Ergue o voo Bernardino en Cabo de Home
fica ao pairo do ar durante un século
coraz6én de mascato buque aéreo

corpo tren Bernardino Bernardino

a correr polas gandaras do mar

Atencién 4 materia ferve o tempo

no océano Patino-Jackson Pollock
nos mares abisais de Bernardino
argazo sangue verde dura pel

de equinodermo enorme como un sol
pacifico arroaz sentimental

No mar de Bernardino hai sete mares
de fosforo que arde incendia abrasa
estoupa en maremoto medra brtia
avanza como lava de guerrilla

entre os coches as vespas os camions
calcina instancias letras pagarés
absurdos documentos de luz gris

Atencion 4 materia forza tnica
carbono xerfa carne marusia
dinamita tormenta estrume sal
iodo escuma de amor revolucién
lume 16strego tren tigre absoluto
congro triste balea incandescente
golfifio actinia flor descomunal
materia Bernardino en combustion!

Depdsito natural (2002)



TEXTOS



Os textos transcribense das seguintes edicions:

Profecia do mar. Salnés, 1966.

Se 0 noso amor e os peixes... Ediciéns Xerais de
Galicia, 1980.

Himno verde. Espiral Maior, 1992.

Ardentia. Espiral Maior, 1995.
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Cofiecin a Bernardino Grana no outono do 1954,
se ben xa nos escribiamos dende tempo atras.

El era un poeta cofiecido porque publicaba

na revista Alba e porque ganara o primeiro premio
das anovadas Festas Minervais. O mar era sempre
tema de conversa, o mar verdadeiro,

o dos marifieiros cos que el navegaba,

o dos seus vecifios de Cangas, e a lingua

que deles aprendeu e soubo levar, dignificada,

4 stia poesia, era a lingua que cofecia

de modo directo, como siia, e tamén como fil6logo
que soubo prestarlle moita atencion,

en todo momento, e sublinar as particularidades
do galego que aprendeu de seu e empregou.

Unha boa mostra do que digo, penso que é

0 poema seguinte entre tantos outros

que podia escoller.

Xose Luis Franco Grande

Este poema constitae, entre outros cinco ou seis
incluidos en Profecia do mar, un dos mellores
logros da voz mais enérxica e apaixonada do poeta
entregado ao testemuflo activo e implicado

da natureza maritima. O ritmo en maré crecente
de hendecasilabos e heptasilabos rotundos,
quebrados de cando en vez no estoupido

de ondas breves, as series 1éxicas en enumeracion
intensificadora, a cadea de imaxes de intensa

e sorpresiva potencia sensorial, constriien a escena

dindmica do mar a verquerse, ansioso, entusiasmado,

na ribeira, a estourar finalmente en orgasmo
de dimensién cosmica. O poema FEBRE NO MAR
¢ Bernardino Grafia de corpo enteiro.

Xosé Maria Alvarez Caccamo



FEBRE NO MAR

Os carrumeiros mestos

buligan antre os peixes

levantan testas torpes

tefien méis mans que as larvas sin quitina
dos duros caranguexos

cunchas de nicar

regos

onde escorrega o verde

marusias continuas

cheirosas a cabalo e zocos vellos
felechos

barbas raras

descontrolando os censos

todo o que ven pra beira e queda en praia
en celestial mui fina branca area
todo o que vai medrando no secreto
dos lafios

pozas

rias

nos abismos

polo verde.
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I as veces ven en bancos rebrincando ledo
en gargolas que choutan van deica o aire en superficie
en estalidos brancos

choutando rebrincando en mil roseles
van e veiien

fan cerveza

na noite son rumor e son estrelas
milleiros de estrelifias noctilucas

un dia submarifio

noite acesa

vibratil semen fresco

nubens no mar

por dentro

que tamén tefien tronos e centellas

Profecia do mar (1966)
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A visidn teltirica do océano Atlantico

que irradia con forza en Profecia do mar

marcoume intensamente naquelas primeiras lecturas
da adolescencia e influiu notablemente

no meu primeiro libro, Epiderme de estio.

Dificil elixir un poema senlleiro desta obra,

mais finalmente optei polo dedicado

6 pintor expresionista abstracto Mark Tobey.

A arte plastica, o mar e a literatura: triangulo perfecto.

Lucia Novas
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PARA A MORTE DE MARK TOBEY
NAMENTRES BANO OS PES NO MAR

Penso agora (cos pés na agoa) en Mark Tobey,
en Mark Tobey pintor, tamén poeta,

que pintaba New-Yorkes e milleiros

de obreiros e fotografos e ollos

e ollos e mais ollos

e puntifios

ias raias do seu paso i os foguetes

ia tolemia insistente polas rias.

Penso, cismo, e atoutifio na pel de 4goa
un mensaxe nuclear pra ala das formas...

E Mark Tobey morréu,

ou non morréu de todo i ha morrer i esquencerse e xa
[da xenio,

i eu pinto sobre a 4goa cos meus pés un signo,

un garabato estrano, misterioso,

€u mesmo

ignoro si é por fin a representacion total do mundo.

Quero pintar o mundo,

e mato un moscardon de tanta rabia e pulo,
e un cabalo tamén si é que fai falta mato.

E quixera, vos digo, que xa o mundo
quedara redondifio e ben pintado,

pra sempre, ahi, clavado, coma un oito.
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Pero, iai!, agora vede,

vede o fruto,

vede o frio por sempre polas gandras,
polos mares enormes, os desertos;

vede vir gaveantes e a petar nas portas outras mortes,

a cobrar puntualmente coma os bancos.
E vergonza é pensar, pensar siquera,
a miseria que cai sobre dos lombos...

Penso, cismo,

e me toma unha priguiza,

unha asepsia inefable nas cidades,

e incluso eiqui, tan ben como se esta sentado,
bafiando os pés

nas ondas.

Limpo os pés, fixo os ollos, penso e digo:
pra qué tefio nos pés estes des dedos,
pra qué tanto limpar si nos pés nunca,
nunca medran nin flores nin acougo,

si me vou enlamando, anque tan fino,

e tamén son Mark Tobey

e si morro...

Profecia do mar (1966)
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A Profecia do Mar transmutouse en alegoria

do Mar e o Amor en Se 0 noso amor e os peixes
Sar arriba andase, seguindo a tradicion

deste binomio que xa aparece nos cantores do mar
dos nosos Cancioneiros medievais.

Escollo este poema, que ben se poderia subtitular
como cronica dun desencontro amoroso, expresado
con imaxes marineiras da soidade, do fracaso,
da persistencia do amor, con metaforas
mesmo lexicalizadas da pesca e o amor,

e coa mesma toponimia presente en Fernand Esquio.

O amor que eu levei de Santiago a Lugo
esse me adusse, esse mh-adugo.

Alexandre Ripoll



Ouh doce o peso do teu corpo no meu maxin deitado
ALvARO CUNQUEIRO

Quedei no bar en seco como un peixe
6 te marchares ti mar en debalo.

Foi o teu corpo o mar e todo o peixe
do que fun marineiro fracasado.

E foi tamén un Pértico da Gloria
onde romeiro quixen ser un anxo.

Oh doce o templo aceso do teu corpo
pra quen sen fe nen luz vifia a Santiago.

Como fuxiches destas mans ardentes
como precioso frio peixe rapido.

Xa Compostela afoga en gris de chuvia
e dende aqui 6 teu Lugo éme naufraxio.

Voume do bar das risas e tertulias
que agora sabe ali o café mais agro.

Vou Bonabal arriba pola Anguria
6 meu silencio en Raa do Home Santo.

Oh doce o sal e a prata do teu peixe
ainda a nadar no meu ensoiio lago.

Se 0 noso amor e os peixes... (1980)
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Esa tarde Bernardino Graina recitaba “O gato da tasca

marifieira”. O poeta comeza de pé contra a fiestra.
Un inicio suave vai tomando corpo e intensidade.
Nalgin momento do verso algo acontece, o poeta

é o poema e Bernardino Grafia, como desprovisto
de si mesmo, de nds que o celebrabamos, brinca
de mesa en mesa nun mianar profundo, “se acaso o
gato mira os ollos do home”, recita.

Foi na Tasca Tipica de Noia nun dos recitais

que Avilés de Taramancos organizaba convocando
as amizades. Algins anos despois, noutro lugar
que non lembro, repetin co publico o retrouso

“dos que a ninguén aman librémonos pronto...”.
Mais a mifa escolla quere xuntar

ao Bernardino Grana activador emocional

do sonoro que nos toca, o outro poeta que tamén é,
o que atento escoita, afastado do barullo

e contra o barullo mesmo, o silencioso e resistente
movemento subterraneo da vida, a pesar de todo.

Ana Romani



CONTRA BARULLOS

SILENcIO. Hai un orballo
de terca primavera

que vén coa noite e fura
e vai mollando e entra

e busca en ti e no mundo
o corazon, a pedra.

A primavera tola,

calada, firme, lenta.
Afianse as espifias.

Queren xurdir mais herbas.

Mira que asi, silente,

a flor tamén intenta

moi de vagar, que triunfe
un chisco de beleza.

Silencio. Hai unha loita
porque mana apareza.

Estan as raices mainas
zugando baixo a terra,

a procurar dar zumes,
mais troncos que florezan.

Compre silencio. Escoita
o vento que sementa,

o vento que se enfuria,
que as plantas abanea.
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A saiba, os talos pulan...
Enduran, endereitan...
Queren subir. E a vida,
sempre ilusion e espera.

Deixa que asi, silente,
vaia medrando e se erga.

Silencio. Un invisible
orballo engorde intenta
facer que fructifique

o corazdn, a pedra

Himno verde (1992)
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Meu benquerido amigo Bernardino:

Hoxe achégome a ti coas mans xeadas para darche
calor como o salseiro,

marifieiro de Cangas, compaieiro a refuxiarme
sempre das axadas.

Os teus versos enxoitos co salitre foron ronsel en min
e singradura,

un alento de vento na mornura, travesias de sofnos
no pupitre.

Compartimos o mar, Mar de anconia, de relascas,
caladas e escoaxes,

crebas abarloadas 4s maraxes, xaramifos, frieiros
e rutias.

Mar de ardentia na augama da ardora. Vagas

en espiral en noctilucas

que tattian os cons, as espenucas e escintilan arnelas
de noutrora.

Ficaran na lembranza do solsticio creptisculos

das ondas de Fisterra,

o pranto do Centulo cando berra, eternamente a fin
que fora inicio.

Amigo Bernardino benquerido honroso son
de terte conecido.

Alexandre Nerium



¢COMO HEI VIVIR MANA SEN A LUZ TUA?

Case morto vivin sen cofiecerte
al6 na chaira seca por absurdas riaas
onde ninguén me soupo dar mornura.

Foi soedade desconforme adentro
e a semente a cair en terra dura.

¢CoOmo hei vivir mana sen a luz taa?

Erguinme e vinte 6 regresar 4 terra
como se fora todo aquelo un soifio
pesado e ti xa foras sempre mifia.

Foi outra vez materno en aloumino
o bico teu na lingua.

E foi de novo corazén adentro
comprender a existencia e a dozura.

¢Como hei vivir mafi sen a luz tua?

Pero hoxe mesmo o dia abriu en medo
entrou na fiestra un sol extrafio inmenso
e deixachesme o leito en mantas frias.

Esta a volver agora corazén adentro

a soedade o podre a agonia

a me pinchar as cousas en milléns de pugas
cada minuto en séculos de agullas.

¢Coémo hei vivir mafi sen a luz tua?

Se 0 noso amor e os peixes... (1980)
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Cando me preguntaron sobre os meus referentes
literarios, o nome de Bernardino Grana

formou parte da resposta. E hoxe que debo elixir
un poema, Himno verde vén & mifia memoria
como unha fervenza de palabras

que nas stas moléculas transportan a esencia

da poesia de Bernardino: musicalidade, mar,
reivindicacion. Digo Himno verde e penso

nun poema sobre a Digitalis purpurea e todos
0S SONoros nomes que pariu a nosa lingua

para esta vara colorida e velenosa. Digo Bernardino
e vexo un home delgado erguido no escenario
unindo o publico 4 stia declamacion,

o bardo a crear un coro de voces que esixen:
“dos que a ninguén aman, librémonos pronto”.
Por iso este poema, este laio polo mar, este berro
e o conxuro de que a sta forza varra

a nosa inmundicia. Versos do poeta do mar

para que dos que nos lixan e consomen,

nos libremos logo.

Marta Dacosta Alonso



ANTE A CIDADE CO MAR MANCHADO

I

VaGas, ondas grandes,
mans do mar sagrado,
quitademe os aires

con que me enzoufaron.

Aire porco,
aire de morto.
Aire podre,
que corrompe.
Aire e noxo,
visgo, cotra,
vil petrdleo,
chapapote.

Aire e mexos e miserias

das cen mil bullas, entullos,
axes, bafos, abafallos,
rodopios, lios, chios,
tolerias que confonden.

Dos cen mil tolos que corren
en cen mil chatarras-coches.

De pezofias

e carronas,

das comidas

xa comidas

que nos comen,
desperdicios

de mil vicios
que nos cobren.
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Os lixosos
lumes ruins,
os desprecios
que nos cegan,
nos consomen.

A ignorancia, o abandono,

o mental neboeiro choco.

A negrume, as mestas nubes
que converten

dia en noite.

II

Quitademe os aires
que matan o aire,

os aires merdallas
de pitas birollas

que alcatrean nafres,
estomagos, bocas,

o figado, os foles.

Quitademe os monstros
en forma de homes.
Quitademe os aires

que a todo o planeta
apestan, corroen.

Aires de soberbia
finchada e paifoca.
De furia e tolemia
que se autodevora

e que todo o entolda.



De sombras que asombran
e queren subirse

por aire e galaxia

e apagar os soles.

Que nos varras,

Mar,

Vagada,

gran Roncallo a cairnos sobre
a cidade, como eclipse,
como fusta, apocalipse,
labazada

dura e forte,
Maremoto,

Monte de auga,

Sal

enorme.

Himno verde (1992)
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Escollin este poema porque me parece un dos mais
logrados de tdédolos que escribiu Bernardino e tamén
porque me lembra os anos da mina adolescencia

e xuventude en que lle axudaba a meu tio

na stia taberna-ultramarinos. No poema temos
unha descricion perfecta do ambiente

que se vivia nunha tasca marifieira hai setenta anos,
cun dominio total do 1éxico e a escolla das palabras
mais apropiadas, que se repiten nos momentos
mais adecuados, e sempre coa lembranza

da lingua marifieira. O lelo sentimos o rebumbio
das voces, as discusions, os comentarios, o0 gozo

da vida, sempre abafados aqueles homes

por unha nube de fume fantasmagorica.

E en todas partes o gato, coma un gran sefor,
dominador do panorama e marabillosamente
caracterizado.

Ramoén Lorenzo



O GATO DA TASCA MARINEIRA

Eiqui non hai silencio porque hai homes
falan os homes falan

eiqui non pasa o vento esa fantasma

os homes falan falan

e formase outro vento outro rebumbio
unha fantasma feita deste fume

este fumar sin tino estas palabras

e pasa un soave gato que é da casa.

Beben vifio cofiac

berran discuten contan chistes mascan
un pouco de xamon tal ves chourizo

o gato ulisca cheira mira agarda

vai & cocifia vense 6 mostrador quixera
un anaquifio de boa carne un chisco

de ternura algiin queixo unha migalla.
Eiqui non hai vagadas nin roncallos
non se ven os cabezos nin as praias

o taberneiro bule saluda cobra sirve fala
cambea mil pesetas chama a muller a berros
e contesta 6 teléfono as chamadas

i os homes berran muito cheos de ira

e rin e danse a man e nada pasa.

O gato calandifio ergue as orellas

tan maino tan soavisimo sin gana

cruza por antre as pernas antre as botas

altas botas de caucho contra as 4goas co seu rabo
arriquichado e duro e tan en calma

i eiqui non hai silencio que hai vinte homes

i estan lexos os mares que arrebatan.
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Si acaso o gato mira os ollos do home
guicha en suspenso escuita en pas agacha
unha orellifia aguda e indiferente
lambe teimudo e calmo unha das patas
e si acaso durmifia e abre un ollo
e ve que os homes beben fuman discuten muito
[non se cansan
de ensaladilla callos mexiléns anchoas
e viho tinto e branco en tantas tazas
esgarran cuspen entran salen empuxan brindan cantan
ia radio esta alcendida e oise musica
i o gato pasa indemne comprendendo ten costume
[son os homes
non se espanta.

Profecia do mar (1966)
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Na “Oda marina as forzas de Patino

e Jackson Pollock” atrévese o poeta cun dripping
que nos leva ao mar poderoso do expresionismo,
da arte en accion, personalizada esta nas figuras

de Reimundo Patino (companeiro de Bernardino
Grana naquela aventura renovadora e vangardista
chamada Brais Pinto) e de Jackson Pollock, artista
principal dentro da corrente do expresionismo
abstracto. A lingua faise mar a través dunha escolla
potente: mares de babexifia, carromeiros mestos,
marés e invernos que buligan, se envisgan, zurrichan...
nun movemento continuo e liberador que nos deixa
na soleira da tempestade dos tempos, das fendas
do universo, dos atomos que agroman, do osixeno
das galaxias... Ali onde toda accién, toda andada,

se fai lingua de carne anque doian as tripas.

Elvira Ribeiro Tobio



ODA MARINA AS FORZAS DE PATINO
E JACKSON POLLOCK

Pra ti, Retmundo Patino, iraio tolo!

I

Astrévete nos mares

de babexina ou golpe

con aguacion e coso

pra dar ainda mais na pedra e dar coas formas
tenciona ainda escuro

coa tempesta dos tempos

(¢Qué ten que caian follas?

Ti pintaras mais dentes.)

Mira

bucia

palpa

no mar os carrumeiros mestos

no mar

na terra

no ambar de sangue

dentro

descontrolando estadisticas e reixas
xurde

zurricha

vente

ollo de iodo

isco

batume

esencia

anque doian as tripas

envisgaste nos oucéanos

neste gran mar que miro

iah neste mar Patifio!

sé mais felis que os congresos méis l6xicos e serios
sé lafio que estd a cebarse en marés e invernos
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xordamente
agarda a dar un bo golpe
ti que vives ti que andas ti que sabes do vento.

II

Coma o sol ou o0 mar non hai nada
coma as formas xurdindo ou perguntas
non hai nada mais grande que o tigre
ou o peixe que no atomo xa agroma

e por iso defendo

unha lingua de carne e de lama

unha lingua de lama que aprenda

que non todo é falar e hai materia

e hai que andar e marchar de contado
e fender no universo ou na nada

en maéis frescos e inéditos celmes

polo que € necesario agiientarnos
contra todo ese medo de estrelas
ANQUE DOIAN AS TRIPAS

contra centos e centos de millons de toneladas

[de potencia

contra todo o futuro horizonte
e a distancia terrible das presencias.

E habera mais deluvios e loitas

e a noite arredando 6s que son febles

pra que poida saberse si é preciso

sementar con mais paixén homes nas femias
co semaforo en ritmo do pulso

debalando no espacio

por sempre.
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E Jackson Pollock vive e Jackson Pollock tenta
porque nas mans buligan células e bacterias
e fillos de pais naceron e remaneceron e repetironse
[todos os movimentos
E HABERA MAIS DELUVIOS E DESASTRES
e cambearan os semblantes das nubens de osixeno
[das galaxias
e novos xelmos e ligamos daran novos viveres e
[cadavres ben tenros
comeremos falaremos cubriremos o chan de papeles
cruzaremos contigo e Jackson Pollock e Mark Tobey
[i os amigos
muitedumes de xente e cidades
e puntos e lifas
kilombos e mares
guerras e valeiros.

Profecia do mar (1966)
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Durante moito tempo, e se cadra ainda na actualidade,
Bernardino Grana foi entalado como o Poeta do

Mar por antonomasia. Sen negar esta evidencia

no que atinxe & plurisignificacion poética da obra
bernardiniana, dende hai tempo hai unha serie

de autores como Xosé Manuel Millan Otero ou

Xosé Maria Alvarez Caccamo, que reivindican a
condicién de Bernardino como poeta

do (A)mar, cunha simple letra que,

por contraposicién e complementariedade

cunha paréntese ben colocada, aiina un maior
entendemento e trae méis luz ao legado que o poeta
de Cangas nos deixou. Poderiamos engadir a poesia
existencialista ou social, mais o amor na sta obra
espalla unha chea de fios condutores nos que

se conectan todas as teimas liricas que del sairon

ao longo de tantos anos. Dende a poesia existencialista
ata a poesia ecoloxista, 0 amor, como veremos

neste poema € o foco irradiador

para toda unha poética.

Héitor Mera



45

LABIOS-UVAS

O sol no mar a porse, e vén a noite,

e icon que luz, meu sol, no beixo invades!
Ao pé do mar son vides os teus dedos,
acios, viniedo, sol, tenrura espallan.

A uvas maduras os teus labios saben.

Vén o teu sol ergueito a min no ocaso,
cando outro sol redondo cae nos mares,
cando me rindo e caio nos teus brazos.
iQue quente e doce sobes aos meus labios!
A uvas maduras os teus labios saben.

Os teus brazos encerran luz moi grande.
Se me aprisionan libranme da noite,

de clandestinos, negros, malos aires,

e danme a gloria dun sol meu moi intimo.
A uvas maduras os teus labios saben.

Todos cofiecen o solpor no lusco-
fusco-roibén do sol que morre suave.
Somentes eu cofiezo o tactil sofio
da realidade do teu sol nos labios.
A uvas maduras os teus labios saben.

Himno verde (1992)
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Son dunha xeracién que se incorporou serodiamente
as aulas de lingua e literatura galega, de feito o

meu primeiro profesor desta materia foi Alexandre
Ripoll (aqui connosco) xa entrado o curso do vello

20 de BUP. Mais o meu conecemento da poesia de
Bernardino é anterior e vén dado polo meu interese
lector. Para isto foron fundamentais, nunha época na
que ainda non podia mercar libros, os nutridos fondos
da benemérita biblioteca piiblica municipal “Francisco
Mayan” de Cee, onde eu era dos escasos lectores que
levaba tamén poesia, entre eles velai en primeiro lugar
a Antoloxia de Poesia Galega. Do Posmodernismo aos
Novos, de Fernandez del Riego (Galaxia, 1980) e xa
logo un titulo que me deixou pegada, Profecia do mar,
non na sua 12 edicién (Galaxia, Col. Salnés, 1966),
sendn na fermosa 22 ed. (Algalia, Col. Ardentia, 1984).
E anos despois chegou o encontro persoal, lembro
perfectamente que o poeta e editor Miguel Anxo
Fernan-Vello deu en nos convocar aos dous para nos
facer entrega dos nosos poemarios, Himno verde e a
mifia opera prima Ausencias pretéritas, nimeros 4 e 5
do catalogo de Espiral Maior, que aquel dia de xufio de
1992 asinamos un ao outro para acompanarmos unha
amizade que se fixo perenne. Satide e Mar!

Miro Villar



PREGUNTO AOS HOMES E MULLERES DO NOSO MAR

Marineiros de Viveiro,
Fisterra, Cai6n, Malpica,
Pontevedra, Arousa, Vigo,
Noia, A Corufia, Muxia,
pescadores e peixeiras,
mariscadoras das rias,

¢de quen son os areeiros

e os cons e faros e as illas?,
¢de quen son brisa e gaivotas,
a escuma que vos salpica,

as ondas fortes trullando

e acobexando as sardifias? ,
¢de quen o verdello, a area,
os lanos, as ardentias,

e as nécoras e centolas

e rodaballos e minchas,
senén do que no seu rostro
sente do mar xerfa e tinta,
quen fere as mans nos mariscos,
en remos, sales, espinas,
pugas, maromas ou lemes,
quen se molla na auga fria,
cuida nasas, barcos, pesca
con redes, con lina ou fisga

e pasa noites ao axexo,

con calma ou con maruxia,
quen mira a morte ben perto
nas galernas da invernia?

Decideme de quen son
praia, areas, augas, rias...

Ardentia, 1995

47



ACTUACION MUSICAL



Gelria

O simbdlico nome do buque holandés

no que o poeta rianxeiro Manuel Antonio estivo
embarcado nas stias viaxes a América da nome

a este trio musical formado por Elena Tarrats (voz),
Federico Mosquera (piano) e Mario G. Cortizo
(percusion). O trio leva en funcionamento

dende comezos do 2014 e ten tocado en Holanda,
Portugal, Catalufia e Madrid. Neste tempo presentou
a stia masica ao longo de toda a xeografia galega
(Santiago, Lalin, Pontevea, A Coruiia, A Estrada,
Viveiro, Foz, Pontevedra, Padrén, Vigo, Vilar de
Santos, Ferrol, O Grove, O Carballifio, Barreiros,
Bueu, Cervo, Rianxo, Ribeira e Laxe).

Gelria acompafiou o gaiteiro Carlos Nunez durante
a sua xira do 20 aniversario d’A irmandade das
estrelas en decembro de 2016 e xaneiro de 2017 en
salas como o Palau de la Musica Catalana
ou o Teatro Circo Price de Madrid.

"0 gato da tasca marifieira”, Bernardino Graia
“Far blues”, Luz Pozo Garza
“"Amemos”, Carlos Casares
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GABANZA
DE BERNARDINO GRANA VILLAR:
DA INFANCIA A HOXE



Minas donas e meus senores:

A Real Academia Galega pensou en min, para facer
esta laudatio, por unha circunstancia que poucos
cofiecen: que Bernardino Grafia e mais eu fomos
compafieiros de pupitre, no ano 1943, durante varios
meses. Foi o periodo no que preparamos o ingreso de
bacharelato, el con once anos, eu xa con catorce, no
colexio Academos de Ribadavia, na entrafia mesma do
Ribeiro.

Aquel colexio dos primeiros anos da Posguerra hai
tempo que reclama unha monografia dun pedagogo
experto no que era o sistema educativo espariol
naqueles anos miseros, naqueles anos nos que
deixaran de soar os ventos nutricios da II Reptiblica
en materia de educacion. O Academos foi un colexio
heroico. Nel, don Benito Garcia impartia todas as
materias de Ciencias nos sete cursos de bacharelato, e
don Bernardino Grana Refojos, que fora seminarista,
todas as de Letras.

Eu débolle a don Bernardino a mifia decidida
inclinacidén as Letras, non s6 polas stas clases de
Gramatica, Literatura e Latin, entre outras, sen6n
porque foi el quen me mergullou na lectura de moitos
clasicos —clasicos antigos e modernos—, libros
—compre dicilo e sublinalo— que el mesmo me regalou
ou facilitou.

Pois ben, na primavera de 1943 chego eu 6 colexio
Academos para preparar o exame de ingreso que teria
lugar, en xuilo dese ano, no Instituto de Ourense,
hoxe denominado Ramén Otero Pedrayo (Rebus sic
stantibus —é o latin de don Bernardino— permitanme
que ofreza un pequeno inciso, dedicado 6 feito de
que don Ramoén, aquel mausoleo da palabra, non me
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examinou, non nos examinou a Bernardino Grafna
Villar nin a min, pois estaba suspendido de emprego

e soldo desde 1937, causa que eu ignoraba. Eu tamén
ignoraba que houbese profesores represaliados por
Franco, do que sabia, isto si, que nos salvara a todos do
comunismo, algo no que eu tamén era un ignorante).

En efecto, na primavera de 1943 inicio os meus
estudos de ingreso do bacharelato e fAigoo nun pupitre
dun rapaz mais novo que resultou ser o fillo de don
Bernardino, a quen na casa e no colexio chamaban
co hipocoristico Dinito, mentres a min, Suso. Se fago
un esforzo de memoria, recordo, de xeito bastante
fragmentario, frases e saidas de Dinito que, con once
anifios, xa preludiaba o discurso orixinal e moi pouco
convencional co que nos asombraria, a partir de 1958,
coa suia obra literaria, nomeadamente coa poética.
Pero isto, seforas e sefiores, ¢ moi doado dicilo hoxe;
eu, daquela, limitabame a percibir aquel falar seu e,
simplemente, a sorprenderme. Mais ben pensaba que,
por ser fillo de profesor tan erudito e tan coidadoso na
expresion, o meu colega case tifia a obriga de dispofier
daquelas peculiaridades idiomaticas.

En xufo dese ano, fomos & Capital, a Ourense,
entramos con certo medo no templo do instituto e
saimos airosos das probas do exame de ingreso, unha
das cales, a do Ditado, tiha unha dificultade especial
por tratarse dun texto, non moi breve, do Quixote.
(Décadas antes, en Granada, un alumno chamado
Federico Garcia Lorca fallara nalgins acentos e
noutros grafemas).

Hoxe sei ben de onde lle vén 6 noso Bernardino
aquela peculiaridade, os seus dotes literarios
demostrados en varios xéneros, nomeadamente
na poesia. Como son leigo en xenética, apuntarei
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claramente a dtas circunstancias biograficas: o
contacto co pai, que falaba, dentro e féra da aula,
como un libro, e o didlogo, na casa, coa rica biblioteca
de don Bernardino, da que eu me beneficiei, por ser
algo maior, antes ca el. Eu poderia citar moitos dos
libros e autores que don Bernardino me proporcionou:
a Odisea, a Eneida, a Divina comedia, teatro do
século de ouro espanol, Valera, Pereda, Manzoni,
Tolstoy... Nese santuario educouse o noso Bernardino
alén de estar sempre 4 sombra de quen amaba a
palabra e sentia unha paixén moi grande polo oficio
literario, tan grande que, na Ribadavia de 1945 e
1946, sen estimulos de ningtn tipo, escribiu unha
novela longa titulada Por los caminos de la carne. A
min leume algns capitulos no seu castelan libresco

e apaixonado, que a min me parecia de ouro. Pobre
don Bernardino, na misera e beocia vila de Ribadavia
daquelas tristes calendas, que non tifia interlocutor
para as cousas literarias mais ca un alumno moi novo
que, por certo, cada vez estaba mais decidido a ser no
futuro un home de Letras! Non sei en que ano o noso
Bernardino leu esta novela.

En calquera caso, o escritor Bernardino Grafia
Villar procede desa casa de Ribadavia, desa rica
biblioteca e da fruicién literaria de don Bernardino
Grana Refojos, capaz de escribir unha novela sen
destino in partibus infidelium. A proba de que
a novela se produciu nun territorio e nun tempo
adversos é que se publicou, en Cangas, setenta anos
despois. O propio Bernardino Graiia Villar recofiece,
xa maduro, en 2010, a débeda, a gran débeda, que
ten con don Bernardino: “sen dubida son fillo do
meu pai e a el lle debo o saber ler e escribir e a el lle
debo a dedicacion, o contacto cos libros, a disciplina
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de escritor xuntamente coa sensibilidade, o gusto,

a cultura literaria, a busca da palabra”. Paga a pena
ler esta paxina do seu discurso de ingreso na Real
Academia Galega (pp. 10-11) onde, por certo, tamén
pon o acento na formacidn literaria que recibiu antes
de nacer, concretamente os cantos e os contos da nai.

Cando se conta cunha obra que o noso Bernardino
foi escribindo 6 longo da stia vida desde Poemas do
home que quixo vivir, de 1958, ese escritor ten o
dereito 6 maximo galardoén literario: a unha coroa de
loureiro como a que se lle ofreceu a Curros Enriquez,
mutatis mutandis, na Corufia no ano 1904. Seria a
coroa de loureiro para un poeta que nos deixou libros
imprescindibles, entre outros, Profecia do mar,
de 1966, cando o escritor tifia pouco mais de trinta
anos. Nese libro figura o celebérrimo poema “O gato
da tasca marifeira”, sobre o que Fernando Léazaro
Carreter, un sabio fil6logo, me escribiu unha carta
ateigada de gabanzas e agudas observacions.

A musa do noso Bernardino é unha musa plural,
que vai do existencialismo inicial —un pouco inxenuo—
4 poesia civil pasando polas stias grandes paxinas
teltiricas e outras, entre elas certos poemas infantis,
en version mais ou menos subversiva, como os que
compoiien Tres vellas fabulas novas, do ano 2000.

Nesta coroa de loureiro que eu lle quixera ofrecer,
deberia figurar un poema moi pouco citado que é unha
mostra, dentro da sia musa civil, da mellor poesia
satirica que se tefia feito no idioma das “cantigas
d’escarneo e maldizer”. Tittlase o poema, escrito
na noite do 20 6 21 de novembro de 1975, “Gran luz
en novembro (Na morte do xeneral Franco)” e foi
publicado na revista A Nosa Terra o 30 de novembro
de 1995. O poeta, en 81 versos hendecasilabos, trousa
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o0 seu noxo e os seus vellos medos, para finalizar con
palabras de esperanza:

iGran luz pode vir hoxe, neste dia,
neste amencer grisallo de Novembro!

Alguén que antes ca min esta tecendo para o
noso Bernardino Grana unha auténtica coroa de
recofiecemento e gratitude, o profesor Alexandre Ripoll
Anta, fixo hai anos unha edicién moi coidada, desta
execratio, tanto que ben podiamos chamar 6 profesor
Ripoll o principe da bibliofilia franc6foba. Sexan estas
palabras unha modestisima homenaxe a quen, desde
hai moitos anos, tanto ten termando da persoa e do
escritor Bernardino Graia Villar, un escritor que, alén
de poeta, de grande e polifacético poeta, fixo incursions
valiosas no universo do teatro, no da narrativa infantil
e xuvenil e nalgins outros eidos.

Académico numerario desde 2010, a stia obra
literaria honra a nosa instituciéon, que hoxe lle ofrece
unha homenaxe que a quen honra é a nos.

Xesus Alonso Montero
Académico de niimero
Real Academia Galega






GRAN LUZ EN NOVEMBRO
(NA MORTE DO XENERAL FRANCO)

E, por fin, xeneral, xa vas fedendo.

E agora que os carunchos, as lombrigas,
os vermes, as bacterias en exércitos
avanzan contra ti baixo da terra

e van furar voraces na fermosa,

rica madeira e guata do teu leito,

nés temos que facernos outros bichos,
nos temos que afiar uns dentes irtos,
potentes, penetrantes, para roerte,
para acabar contigo e cos soldados

na inercia das taas ordes, sen cerebro.
Nos temos que saber erguer os pufios
pechados e moi fortes 6s fucifios

dos ogros axudantes do teu reino.

Non vale que ti mesmo, os teus esbirros,
vos agachedes baixo os crucifixos,

non vale que finxades ser apdstolos

ou santos baixo palio ou pobres vellos.
Sabemos que nos toca o labor duro,

a loita de escachar todo o castelo
montado na traicion e na falsia,

e agora, coma a chuvia de Galicia,
cairemos sobre vOs pinga tras pinga,
cairemos coma os golpes do martelo

do firme forxador ou do canteiro.

E afastaremos as noxentas bocas

dos teus lobos e cans a recomernos

e temos que facer que estoupe o ventre
que deixas emprefiado con xermolos
dos teus horrendos complices do inferno.

57



58

Vexo a cidade estatica, pasmada,

polas molladas riias mencendo,

falando en grupo a xente, con prudencia,
con panico avanzando. Hai unha nube
moi grande e moi escura polo ceo.

Os fumes dos tellados soben lentos.
Domina ainda a sombra, pero hai patios,
reductos que alimentan en segredo
unha manda de galos atrevidos

que van cantar a luz, dar peteirazos,
escangallar coas unas os poleiros

das pitas da inmundicia medonenta.

E axifia firmemente escacharemos

a longa noite pétrea, todo o medo.

Por fin, ouh desgraciado, vas metido

nun rico cadaleito, es un cadaver

que fede en toda Hespafia xa hai ben tempo,
que quixo a todos nds apodrecernos

xa antes de morrer, e iras seguido

de outros coma ti podres por dentro,
podremia con aspecto de persoas,

fantoches xunto a cruces, entre bispos,
hipocrita funcidn, fraude do demo.

Abramos as ventas. Amence un dia
que trae o amencer dun novo tempo.
iHai aire renovado! iXa respiro!

iXa cantan polo albor os galos ledos!
iVainos nacer gran Luz nesta xornada!
As néboas da nenez, aqueles contos
terribles xa se van esmorecendo.

E vexo, xeneral, as bambalinas,
cortinas, gran teldn, todo o teatro

da farsa, da mentira desfacéndose.



Agora contra ti un gran exército

de couzas, vermes, lesmas e bacterias
avanzan invencibles baixo terra,
soben a faradnica piramide,

ao teu vaidoso timulo con templo,
ostentacién da cruz en sacrilexio,

e invaden de “caudillos” victoriosos
polo aire, polas fendas do sartego,
avanzan implacables na tda caixa,
profundan polo escroto, polo cranio,
papan os torpes miolos, xa devoran

a man coa que firmaches as sentencias,
a man que sb queria firmar morte

e ternos entre reixas e tristeiros.

iCantemos! iAleluia! iDeamos gracias!
iMorreu o Satanas, o non amigo!
iGran luz pode vir hoxe, neste dia,
neste amencer grisallo de Novembro!

Riia do Home Santo, Santiago
Amencer do 21 de Novembro de 1975
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