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Escoller nomes propios

Berta Dávila

A finais do 2020 o novelista Iván García Campos convidoume a escribir coa es-
trutura dun decálogo algunhas ideas sobre o que é a forma novela para a sección 
que coordina dentro das actividades da Fundación Euseino?, onde outras e ou-
tros novelistas antes e despois ca min foron dando conta do seu xeito particular 
de pensar a novela desde a novela. Aquel decálogo tituleino “O nome da illa” e 
concluía que na novela, a diferenza do que ocorre na vida corrente, é posible 
acoutar o territorio, pechar unha porta e determinar que todo o que hai detrás 
dela é un universo completo; e que por iso a novela é unha illa. O poder funda-
mental de quen escribe —dicía tamén alí— é nomear esa illa e establecer onde 
remata a liña de costa e comeza o mar. 

Cando me propuxeron participar nesta xornada dedicada á onomástica li-
teraria lembrei deseguido aquela colección de apuntamentos sobre a novela. Pa-
receume que a cuestión de como nomeamos as cousas debía ter algunha impor-
tancia para min se o título que lle dei ao decálogo enteiro remitía precisamente 
a isto e que, de calquera xeito, a escrita literaria ten moito que ver coa tarefa de 
tomar decisións sobre case todo e coa obriga de prever as súas consecuencias no 
artefacto; cunha vontade de converterse nun deus pequeno para esa illa limitada 
e para quen vive dentro dela.

Non adoita pasarme —confeso— que os personaxes que escribo cobren 
vida propia para contradicirme, e sempre me sinto déspota sobre eles porque son 
incapaz de escribir nada antes de ter ben tomado o ton e a temperatura coa que 
aparecen nunha novela. Se non imaxinei cada un dos seus xestos non consigo 
adiviñar cales son os asuntos que lles preocupan e preséntanseme como seres 
deshidratados que camiñan cara a ningunha parte. Cando os personaxes teñen 
nome nas novelas, preciso saber como se chaman o antes posible e, moi poucas 
veces, e sempre por algún motivo de peso, cambio de opinión. 

Isto ten moito que ver coa intersección das dúas palabras que usei antes, 
“imaxinar” e “adiviñar”. Cando escribo, paréceme estar sempre na procura de 
cales son as palabras coas que debe contarse unha historia que xa está escrita 
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nalgún sitio e cal é o nome que dalgunha maneira lle corresponde a cadaquén; é 
dicir, tratando de adiviñar o que xa existe no espazo da imaxinación, co desexo 
de tomar as decisións correctas para que os meus personaxes non teñan a feitura 
da sombra ou do cartón. É por iso, creo, que me interesan en especial os pactos 
de ficción ambiguos e o xogo da autorrepresentación, como un modo de cruzar 
a ponte do “que pasaría se” —que é a pregunta que está detrás da pulsión de 
narrar— fiando a impostura da fábula co discurso natural. 

A primeira novela que construín con conciencia de estar dándolle forma 
a algún tipo de artefacto titulábase O derradeiro libro de Emma Olsen e estaba 
ambientada no Mid West americano, en Dakota do Sur. Presentábase como 
unha falsa tradución ao galego do relato memorialístico dunha escritora ficticia 
que quería contar algunhas escenas significativas da súa infancia e mocidade na 
súa vila natal, Faith, xusto no momento en que lle quedaba pouco tempo de 
vida. Eu sabía que quería situar a novela nos Estados Unidos, e tiña algunhas 
ideas imprecisas sobre os territorios posibles onde acontecía todo, pero escollín 
o lugar definitivo, que ten unha referencia real, unicamente polo significado do 
topónimo Faith. 

Falo aquí do topónimo porque é o único lugar importante que se men-
ciona polo seu nome nun libro meu e penso que é así porque adquire no libro 
corpo de personaxe. Era relevante como lle chamaba porque dalgunha maneira 
era tamén alguén. Compuxera, nese sentido, unha pequena listaxe, onde figu-
raban outras localizacións que tamén se chamaban Faith —o topónimo Faith é 
abondo frecuente nos Estados Unidos e en todo o mundo— ou que se axeitaban 
á vontade de localizar as accións nun lugar cuxo nome remitise ás ideas do libro. 
Non lembro exactamente o resto de posibilidades e paréceme difícil, nesta altu-
ra, asumir calquera alternativa, porque o nome do lugar condicionou ata certo 
punto que un dos temas da novela sexa a relación que os personaxes teñen coa 
esperanza.

Cando escribía O derradeiro libro de Emma Olsen escollín Emma e Clarisa 
para as miñas protagonistas porque eran dous nomes habituais —aínda que non 
os máis habituais— no lugar e na década en que elas dúas naceran, tal e como 
eu quería. Calquera reminiscencia literaria, no caso de Emma, podía situarse na 
encrucillada entre a literatura e o ordinario porque, aínda que apuntase ás outras 
Emmas da literatura, apuntaba ao tempo aos millóns de Emmas que non teñen 
nada que ver coa literatura. 
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O que é frecuente, aínda que non o máis frecuente, ten moito que ver coa 
procura do extraordinario dentro do común que hai en case todo o que escribo. 
Que os nomes dos meus personaxes non sexan singulares, que non estorben na 
lectura despregando un abano de connotacións curiosas ou raras, é unha elec-
ción que está en toda a miña narrativa para adultos coa intención de evitar no 
posible que as árbores non nos deixen ver o bosque.

Outro aspecto importante á hora de escoller os nomes propios dos perso-
naxes, no caso singular desta novela, foi o feito de que o libro se presentase como 
unha falsa tradución. Desde o momento en que a novela se inscribe na tradición 
literaria galega para contar unha historia foránea, formula a necesidade de achar 
a confluencia entre a verosimilitude do relato e o recoñecemento por parte do 
lectorado ao que se dirixe. Non quería escoller nomes que lle ofrecesen dubidas 
de pronuncia a unha lectora galega ou que tivesen sons excesivamente impro-
pios, así que elixín algúns que fosen tamén comúns ou aceptables no idioma en 
que o libro estaba escrito. 

Seleccionei Emma, Clarisa, Monica, Linda, Sarah, Anna porque son nomes 
ou palabras que existen xa no idioma de quen le. Escollín tamén Bill, Doris ou 
Susan porque se pronuncian igual que se escriben, e fixen o mesmo con algúns 
apelidos: Logan, Olsen, Evans, Montana, que non son galegos pero cuxas sílabas 
poderían aparecer nun apelido galego calquera. Para min era relevante non in-
corporar, cando menos nos personaxes principais, letras ou pronuncias pouco 
confortables entre o resto de letras ou pronuncias do texto, e por iso as reservei 
para os personaxes que case non aparecen: John e Jim. Lembro tamén que, nesta 
superposición de idiomas, tiven que cambiar o nome que lle dera inicialmente 
ao irmán de Emma, Benjamin, porque a súa forma curta era Ben e iso creaba con 
máis frecuencia da que me gustaría repeticións co adverbio ben en galego. 

Recoñezo unha certa preocupación, como apuntaba antes, porque os 
nomes dos meus personaxes sexan transparentes, unha preocupación que vén, 
creo, do desacougo que me produce o impacto das palabras nun texto. Unha 
palabra que non está onde debería ou que non é a que debería cae sobre a páxina 
formando unha especie de cráter que condiciona a postura das demais. O efecto 
é parecido ao da contaminación luminosa. Se unha palabra é excesiva, faise im-
posible mirar con nitidez as palabras que a rodean, e os nomes propios producen 
esta sensación máis que ningunha outra palabra. 
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Por iso, aínda que soamente en parte, as miñas protagonistas máis im-
portantes, nas tres novelas que seguiron a O derradeiro libro de Emma Olsen —
Carrusel, Illa Decepción e Os seres queridos— falan por elas mesmas e non teñen 
ningún nome. Que non teñan ningún nome retira do texto unha información 
que condicionaría a naturalidade do discurso e, aínda que podería nomealas de 
calquera maneira, é consecuente coas novelas non facelo. Esta decisión non está 
exenta de problemas. Non outorgarlle ningún nome a estas protagonistas —que 
funcionan como un trasunto ficcional de quen escribe— non é unha decisión 
doada desde a posición da autora, porque conduce a unha recepción máis incó-
moda das novelas, pero é así como adiviñei que debía ser e para min é isto o que 
importa ou, cando menos, é o que me importaba cando as escribía.

Tampouco é, con certeza, a única opción. Con frecuencia, en novelas onde 
as e os protagonistas falan en primeira persoa e poderían ser percibidos como 
un trasunto de ficción de quen escribe, eses personaxes aparecen marcados, as 
máis das veces desde as páxinas primeiras, con algún nome, sempre distinto ao 
nome do autor ou autora que asina o libro, e iso soluciona, polo menos a priori, 
o problema da confusión entre a novela autoficcional e a crónica autobiográfica 
ou o testemuño de feitos auténticos, inexplicablemente frecuente.

Non quero dicir con isto, en ningún caso, que outorgar un nome a un 
ou a unha protagonista que fala en primeira persoa e que pode relacionarse con 
quen escribe sexa un subterfuxio —non penso que o sexa e, de ser algo parecido, 
non lle restaría nada, ao meu ver, a ningunha destas novelas— senón máis ben 
apuntar a como unha ou outra decisión pode determinar como é lida unha obra 
narrativa, a que tendencia ou subxénero é adscrita e tamén que consideración 
se ten dela. 

Algunhas decisións que tomei, para alén dos nomes das protagonistas, 
cando escribín Carrusel, Illa Decepción e Os seres queridos, teñen certo interese 
na cuestión da onomástica. Mantiven, por exemplo, en Carrusel, un nome de 
personaxe que xa utilizara nun libro anterior e considerei empregar iniciais para 
referirme a personaxes de pouca relevancia, algo que finalmente descartei porque 
non achegaba nada de valor e entorpecía máis o discurso do que o alixeiraba. En 
Illa Decepción volvín construír un personaxe estranxeiro, unha muller francesa, 
seguramente o personaxe máis carismático da novela, a quen chamei Amandine 
atendendo á súa idade e á sonoridade do nome en función dos atributos do per-
sonaxe. O nome propio doutro dos personaxes ten nesta novela importancia na 
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trama. No final dunha das historias que compoñen o libro a coincidencia entre 
o nome dun personaxe e o nome do pai da protagonista revela sen dicilo cal é a 
identidade deste primeiro personaxe, que xa apareceu anteriormente.

N’Os seres queridos, ademais da protagonista, hai outro personaxe que non 
ten nome: o neno. Nin a nai nin o neno da novela teñen nome propio e o feito 
de que ningún dos dous se chame de ningunha maneira non ten que ver coa 
idea de que puidesen ser calquera neno ou calquera nai senón, pola contra, coa 
idea de que son unha nai e un neno concretos, e de que o vínculo que constrúen 
entrambos fai innecesario que se chamen un ao outro por calquera nome com-
partido por máis xente. Sitúanse xuntos, así, dentro da ficción, na burbulla do 
anonimato, e iso convértese nunha maneira de separalos dos demais e de tender 
entre eles dous unha ponte.

Tamén n’Os seres queridos escollín, para os dous personaxes masculinos 
principais, nomes que funcionasen ben un co outro. Por unha banda, o nome 
Carlos, que ten unha referencia real, era consecuente co carácter do personaxe 
e, de novo, tratábase dun nome pouco connotado, abondo común, e por iso 
transparente no relato. Por oposición a este, escollín para o outro personaxe 
masculino o nome Miguel entre varias opcións, procurando que os nomes dos 
dous personaxes masculinos que aparecen na novela non tivesen as mesmas vo-
gais nin a sílaba tónica no mesmo sitio, seguramente porque con frecuencia me 
confunden, nas novelas ou nas películas, os personaxes que levan nomes seme-
llantes ou teñen certo parecido físico. A intención da escolla ten que ver con que 
o lector tarde pouco tempo en diferencialos, algo que non sucedería de maneira 
tan diáfana se lles chamase Marcos e Carlos ou Miguel e Manuel.

Para as novelas ambientadas en Galicia, adoito consultar os datos de fre-
cuencia e distribución dos nomes e apelidos do Instituto Nacional de Estatísti-
ca, que están en rede e que recollen, entre outras cousas, cal é a idade media das 
persoas que se chaman de certo xeito, e algunhas gráficas que indican cando e 
onde ese nome se popularizou. En todo caso, hai unha noción sempre intuitiva 
da connotación que ten un nome propio e lembro pensar, cando era nena, que 
a literatura non estaba feita para que a protagonizasen as Sheilas ou os Kevins 
que abundaban na miña escola e, no caso da literatura galega, si as Uxías, Ma-
riñas e Antóns tamén frecuentes na miña contorna pero non tanto noutras. Na 
literatura española tampouco había Sheilas ou Kevins, e era máis común que 
nas miñas lecturas aparecesen nomes en desuso, curiosos ou antigos —Bárbaras, 
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Remigio— seguramente porque nesa literatura non era necesario normalizar a 
onomástica propia.

Un dos asuntos sobre os que se nos propuxo reflexionar no marco desta 
xornada é a da escolla consciente de nomes galegos para os personaxes e o pro-
blema da castelanización dos nomes propios. Moi poucas veces, e non por acaso, 
escollín para os meus personaxes, fóra dos que son estranxeiros, nomes que non 
fosen galegos, agás que quixese marcar na escolla precisamente o problema da 
castelanización dos nomes no contexto do personaxe. Pero tampouco escollín 
case nunca aqueles nomes que son específicos do galego e impropios no castelán. 
Isto ten que ver, seguramente, coa vontade de sinalar que Manuel, Ana ou María 
son nomes igual de galegos ca Helena ou Antón, aínda que non sexan exclusivos 
do galego. Preocupoume sempre, dun xeito intuitivo, asumir que o que non é 
exclusivo do galego é patrimonio do castelán, sobre todo cando se trata de nomes 
que forman parte da tradición onomástica de maioría das linguas romances. 

Esta preocupación esténdoa á revisión do resto de escollas léxicas que fago 
cando escribo un texto literario. Usar sempre procurar por vez de buscar, atopar 
por vez de encontrar, acontecer por vez de suceder, mudar por cambiar, entre ou-
tros exemplos, déixame unha sensación agre de renuncia a palabras que tamén 
nos pertencen como falantes. O gume entre reivindicar, dalgunha maneira, os 
trazos diferenciais do galego, e ao tempo non renunciar a ningunha ferramen-
ta do idioma, é fráxil e delgado, pero tamén son fráxiles e delgadas as demais 
disxuntivas da escrita e, ao meu ver, se estas escollas asoballan todas as outras 
opcións, constrúen unha especie de idiolecto literario por oposición ao castelán 
que afirma ou subscribe, dalgunha maneira, unha dependencia da outra lingua.

Como conclusión a estas notas sobre as motivacións que hai detrás da 
escolla dos nomes de personaxe na miña narrativa para adultos, quero comentar 
o caso, case oposto en intención, das eleccións que fixen para a pouca narrativa 
infantil que escribín ata o de agora. No caso da novela Demetrio Demoscopio 
perdeu a chispa, os nomes dos personaxes teñen a vontade de ser humorísticos e 
non pasar inadvertidos. Dentro desta novela, ademais do personaxe de Deme-
trio Demoscopio, seleccionei outros nomes con rimas ou rarezas, como os que 
levan as irmás Carmelina e Laudina Flan, o mago Ciro, Afonsa Sosón, a avoa do 
protagonista, e a súa irmá, Celeste Sosón. Son personaxes, todos eles, insólitos 
ou fantasiosos, e os seus nomes queren ser sonoros e significativos. Ao tempo, 
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para os dous protagonistas, que son persoas comúns, escollín nomes comúns; 
Clara e André.

A miña sensación respecto a todas estas cuestións e a todos estes nomes é 
a de estar diante dunha especie de álbum de fotografías familiares, coma se os 
meus personaxes formasen parte tamén da miña relación cos nomes de persoa 
e revelasen as miñas preferencias ou os afectos que me produce a xente que se 
chama dun ou doutro xeito. O vínculo máis importante que teño coa onomásti-
ca literaria prodúcese fóra da ficción e, con frecuencia, a literatura marca o meu 
xeito de relacionarme coa xente da rúa. Nunca lle chamaría a un fillo meu polo 
nome dun personaxe de ficción que algunha vez detestei e todas as Alicias deste 
mundo teñen, sen facer nada máis, a miña simpatía. 




