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Os nomes importan

Fina Casalderrey

Si, dende cativa souben que os nomes importan. Os antropónimos son o noso 
primeiro sinal de identidade dende a Prehistoria. E dado que son outras persoas 
quen o escollen por nós no momento en que nacemos, indefensos para decidir, 
en canto tomamos conciencia de que esa palabra permanece pegada á nosa pel 
coma un órgano máis, non sempre nos satisfai a elección. 

A min mesma, de cativa, chamáronme polo hipocorístico Finita —que 
non Finiña, malia criarme nun ambiente galegofalante— e a medida que fun 
medrando convertinme en Fina, aínda que no Rexistro Civil e na partida de 
bautismo —ambas as opcións obrigadas daquela— aparezo como Josefa Casal-
derrey Fraga. Moitos anos despois, cando se nos permitiu facelo, mudei o nome 
de pía por Xosefa; galeguiceino como un xesto reivindicativo a favor da lingua.

Volvendo á infancia, daquela, como saben, non se permitía que nos rexis-
trasen como Pepa, Fina, Lola... E a min o nome que me puxeran mancábame 
coma unha pedra nun zapato. Miña avoa paterna era Josefa, meu avó, José, meu 
pai José e eu Josefa. Cando moitos anos máis tarde, liberada dos prexuízos, sou-
ben daquela canción infantil que popularizou Rosa León, “José se llamaba el 
padre, Josefa la mujer y tenían un hijito que se llamaba José”, sorrín lembrando a 
miña propia biografía. Aclaro que non era que non sentise afecto por todos eles 
e en especial polo meu aínda anhelado pai, tratábase de que Josefa, sen dúbida, 
era propio de “vella” e eu non quería converterme automaticamente nunha delas 
por mor do nome. De feito, varias anciás da veciñanza chamábanse así. Cando 
non me quedaba máis remedio que pronuncialo nalgún momento de certo pro-
tocolo, facíao cun premeditado e inintelixible balbucido e con moita máis con-
tundencia vocalizaba os apelidos: “Ammm Casalderrey Fraga”. Sentíame estraña, 
tiña a sensación de que me estaba a transformar noutra persoa que non era eu. 

Por suposto, se eu, que coleccionaba cromos das películas de Marisol, sou-
bese que o verdadeiro nome da nena actriz-cantante era Josefa Flores González, 
Pepa Flores, quizais o aceptase doutro xeito.
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E nos tempos das primeiras rebeldías adolescentes fun Pichy, con y, igual 
que a miña amiga Mª Dolores, quen tamén ocultaba o seu nome de pía por 
razóns semellantes, foi Saske, con k, parecíannos máis snob, de máis prestixio, 
coma se mudar o nome nos fixese ascender de clase social. Menos mal que os 
hipocorísticos, Fina e Loli, suavizaban os nosos arcaicos antropónimos.

Non son poucas as persoas que mudaron o nome en canto tiveron opor-
tunidade. Outras —quizais agora menos—, disimúlano cun hipocorístico ou 
utilízano exclusivamente nos documentos onde é ineludible e para todas as re-
lacións usan un antropónimo escollido voluntariamente que é, ademais, co que 
se identifican e co que as coñecen na veciñanza; diso saben moito os carteiros e 
carteiras que reparten a correspondencia polas aldeas. Eu descubrín, poño por 
caso, que miña tía Esmeralda se chamaba Victoria —co c por razóns obvias do 
franquismo— o día en que o lin na necrolóxica. Na partida de bautismo apare-
cía como Esmeralda, e no Rexistro Civil como Victoria. Souben, logo, que dese 
xeito pretendían contentar á madriña e ao seu pai. Eu mesma fun testemuña 
dunha anécdota rexoubeira sobre un caso semellante. Miña sogra tiña que asinar 
un documento oficial e consultou co seu cónxuxe: “Poño Regina ou Hermelin-
da?”, ao que meu sogro lle respondeu con contundencia “Ti chámaste Regina, 
Hermelinda!” Aínda hoxe me pregunto, en ambos os dous casos, Esmeralda e 
Hermelinda, cal era o seu “verdadeiro” nome...

Non son filóloga, porén coido que furgar nos motivos que nos empuxan 
a escoller uns nomes ou outros, nunhas épocas e noutras para os nosos descen-
dentes, e que nos fan rexeitalos ou aceptalos de bo grado, son tan variados —os 
afectos, os compromisos, o parentesco, o santoral dese día, a emigración, os 
ídolos...— que darían para apaixonantes teses. Diso saben moito Ana Boullón e 
Luz Méndez, coordinadoras destas xornadas.

E si, os nomes importan, importan na vida real e, como consecuencia, na 
literatura. 

De feito, contan que Patricia Highsmith, escritora estadounidense do sé-
culo xx, famosa polas súas novelas de suspense, enviou un manuscrito a un 
editor, despois de que tres amigas loasen o seu orixinal, dicindo que era “real 
coma a vida mesma”. Enténdese que as estupendas referencias previas e a lectura 
posterior fixeron que o editor se animase a publicar o orixinal. Daquela, a autora, 
suponse que entusiasmada pola publicación, cambiou os nomes dos personaxes 
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varias veces ata que o editor rematou por rexeitar a novela porque perdera cre- 
dibilidade (Arciniegas 2012). 

Cando leo unha novela, agradezo que me faga viaxar ata onde acontecen 
os feitos. Poño por caso, ao ler Neve, do escritor turco Orhan Pamuk, agradecín 
que me levase a aquela paisaxe oriental de inverno e a aquel ambiente islámi-
co da remota Kars na periferia turca (Ipek, Muhtar, o seu exmarido, Saadettin 
Efendi, Zaim, Lazuli...). Neste caso, aínda que me custe máis retelos, ou se me 
vaian antes da cabeza, a idea que me queda é que estiven alí e sentín a respiración 
dos personaxes, o frío intenso na pel... Se lles puxesen Manolo ou Pepe, serían 
menos cribles, aínda que me facilitasen o non ter que volver atrás máis dunha 
vez a comprobar quen é quen. Pola contra, cando dou con nomes “raros” para 
os que non atopo xustificación, sinto que me estorban.

Os nomes importan...
Ata os nomes que escollemos para que conste a nosa autoría nos libros son 

resultado dunha escolla intencionada: María de los Ángeles Alfaya Bernárdez 
asina como An Alfaya, María Pilar Jiménez Aleixandre, como Marilar Aleixandre 
e, indo un chisco máis lonxe no tempo e no mapa, Ricardo Eliécer Neftalí Reyes 
Basoalto é o nome real do poeta chileno Pablo Neruda.

Por veces esta escolla responde a unha moi premeditada estratexia de mer-
cado ao considerar que un libro terá unha maior acollida ocultando a verdadeira 
identidade. Tal foi o caso de Katherine Kressmann, escritora estadounidense 
coñecida sobre todo pola súa breve e marabillosa novela epistolar Enderezo des-
coñecido (1938) que fala do veleno do nazismo. Esta autora ocultou o nome de 
pía coa intención de garantir, así, un maior éxito para as súas novelas, dado que 
marido e editor consideraban que era demasiado dura para ser escrita por unha 
muller. Escolleu, pois, o seu apelido e o do seu marido Elliot Taylor e fíxose cha-
mar Kressmann Taylor. Durante un tempo pensaron que era un home.

Mesmo me pregunto que é o que nos fai saltar todas as normas á hora 
de escoller o nome co que queremos que nos identifiquen. Estou a pensar, por 
exemplo, no cociñeiro de moda Dabiz Muñoz. A procura das respostas déixo-
llela ás persoas que investigan neste campo, a min só se me ocorre que, quizais, 
aproveitan esta transgresión, ou rebeldía, para sinalarse como seres únicos... 

Restrinxíndome aos criterios que utilicei para decidir os nomes dos perso-
naxes que aparecen na miña literatura, son moi variados:
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En Mutacións xenéticas (1991) —escrito a comezos dos oitenta— o protago-
nista chámase Hadrián, con h. Pretendía que se notase que era galego, cando 
aínda estabamos nós a recuperalo.

Na maioría dos meus libros, os nomes escollidos non teñen máis signifi-
cado ca tentar que sexan cribles coas connotacións asociadas á verosimilitude, 
pero perfectamente poderían ser outros: Isha, con h intercalado, de Isha, nacida 
do corazón (2006), chámase así porque veu da India. Halima d’A Pomba e o 
Degolado (2007) é marroquí, tampouco non quería quedar no tópico de Fátima, 
amais de haber no noso país moitas Fátimas galegas. Nalgún caso concreto bus-
quei que fosen eufónicos para o meu oído: Alba púxenlle a esa nena enigmática 
e leda coma un ramallo de amenceres que vive soa en Un misterio na mochila 
de Alba (2005). Cosme de Lúas de nácara (2003) é un nome que vai pronun-
ciar un dos personaxes da historia coma quen lle acaba de ser revelado un gran 
segredo e cae na conta de quen é el: “Cosme!” 

Outras veces teñen unha maior significación. En Hoxe sóbrame o cora-
zón (2015), o propio nome escollido é o que constrúe o relato. Aquí o prota-
gonista, “casualmente”, chámase Miguel Hernández coma o poeta de Orihuela. 
Trátase dun ancián que quedou practicamente cego. Na súa biblioteca persoal 
ten toda a obra do poeta maldito para o réxime e pídelle á coidadora, migrante 
hispanoamericana, que lle lea eses poemas. Ela, convencida de que son da súa 
autoría, admírao profundamente...

En Ás de mosca para Anxo (1998), a Estrela, unha nena con diferentes ca-
pacidades, non se lle ocorrería preguntar a Anxo se tiña ás de voar, se o seu nome 
fose outro... E ela chámase Estrela porque malia as súas limitacións intelectuais é 
quen de brillar no medio dos seus compañeiros e compañeiras.

En Dúas letras (2012), unha historia sobre a emigración nos anos cin-
cuenta do pasado século, a nai, xa velliña, recibe unha carta do fillo, en castelán, 
como adoitaban facer (2012, pp. 17-21): 

Pues queridísima madre, por aquí las cosas no nos van demasiado bien.
[...]
Nosotros aún seguimos empeñados, después de tantos años con don Raúl por el precio 
del billete para venir acá y no es fácil deshacerse de la deuda porque los intereses son cada 
vez más altos y los salarios son lo que son y dan para lo que dan.
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[...] A la espera de la suya, reciba el más sentido de los abrazos de su hijo Miguel, que la 
venera.
Miguel Louro
Mi señora y Miguelito también le mandan abrazos.

Este Miguel é outro fracasado da emigración, coma o pai do Migueliño 
de Castelao (1929).

En Historia da bicicleta dun home lagarto (2014) o protagonista ten 
oito anos e “un nome máis grande ca un edificio de trinta plantas. Chámase 
Mundo...”. Ambientada nos anos previos á guerra civil, Mundo faise amigo dun 
traballador de telefonía que estaba a levantar postes e cables. A amizade comeza 
por coñeceren os seus respectivos nomes (2014, p. 21):

Pero aquel home tiña ganas de falar:
—Son Camilo, celador de telefonía.
A Mundo aquilo sooulle rimbombante, coma se dixese “Son Camilo, emperador de 
Vilagarcía.” E limitouse a contestarlle:
—Eu son Mundo.
—Vaia... O teu nome é inmenso!

Máis adiante aclárase a razón de que Antonio, o pai de Mundo, non adoi-
tase poñer nome aos animais do seu rabaño, incidindo na transcendencia que 
supoñería (2014, p. 43): 

Só Loto e Canela tiñan nome propio. E Pescozo Ferido, a ovella atacada polos lobos.
Antonio nunca quixo poñerlle un nome a cada ovella nin a cada cabra. E chamarlles 
Unha, Dúas, Tres, Catro... ata Dúas Mil, sería feo e aburridísimo. Dicía que, se logo tiña 
que vendelas, non sentiría tanta mágoa.

—Saber o nome de todas as miñas ovellas e de todas as miñas cabras tecería entre elas e 
mais eu un fío de afectos aínda maior —aseguraba o pai de Mundo—. Os nomes son 
demasiado importantes! Acaso non sabes por que razón te quero tanto?

—Porque me chamo Mundo!
—Pois iso.

Pero os golpistas, ademais de levar preso a Antonio, o pastor, reducíronlles 
considerablemente o rabaño ao neno e á súa nai (2014, p. 54):
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Como o rabaño agora era moito máis pequeno, Mundo decidira poñerlles nomes a todos 
os animais para que soubesen que eran moi importantes para el. As palabras máis bonitas 
que oíra eran os nomes que escollía.
Cada cabra e cada ovella, igual que cada cabuxo e cada año tiña o seu nome propio. 
Así, ademais de Catedral, estaban: Vagalume, Lúa Chea, Branquiña, Bicicleta, Telefonía, 
Torre Branca, Poste, Campanario, Celador, Casa Azul, Queixo Fresco, Papoula...

Por afecto, Mundo escollera para os seus animais os mellores nomes, e 
por afecto escollín eu a David como protagonista d’O misterio dos fillos de 
Lúa (1995) ou a Noema como protagonista d’O Estanque dos parrulos pobres 
(1996), o meu sobriño e a miña sobriña. Por certo, neste último todo un capí-
tulo xira arredor do nome da protagonista. Tamén para ela é importante (1996, 
pp. 31-33):

Ah! Xa non me lembraba de o dicir. Chámome Noema Afonso. A min tamén me gustaba 
Pili Canosa, igual ca a miña mellor amiga. É tan amiga, tan amiga, que case é a miña 
curmá.

—Por que non me puxestes Pili Canosa? —pregunteille un día a meus pais.
—Non puido ser porque ese apelido non é noso —explicoume papá.
—Seguro que se llo pedise a Pili Canosa, prestaríamo. É moi boa.
[...]
Chámome Noema porque cando ía nacer, que era cando estaba na barriga de mamá 
esperando, meu pai atopou o meu nome nun libro gordísimo que se chama Biblia. Eu 
xa sei ler e papá ensinoume o sitio onde vén, e aprendino de memoria. É así: “Noema, 
neta de Matusael”, e xa está. A señora da farmacia dixo que Noema fora unha xudía moi 
famosa, eu non sei...
Esta é a historia do meu nome. Vaia!, é un anaco da historia do meu nome.

En Un día de caca e vaca (2006), Álex chama ao seu pai e á súa nai polos 
nomes de pía. Estes nomes, ambiguos, foron escollidos premeditadamente para 
non indicar o xénero dos seus posuidores. A intención foi poñer a proba os 
prexuízos de lectores e lectoras á hora de imaxinar quen é quen (2006, p. 6): 

Gústame estar na carpintería de Cruz e ver como corta a madeira e fai mobles. A min 
fíxome un barco, un coche antigo... Eu tamén vou ter unha carpintería! Andrea queda 
na casa para coidarme. Pero agora medrei e, despois de estender a roupa, toca o violín. 
Vai volver á súa orquestra.
—As túas mans naceron para o violín —dille Cruz. 
—E para fregar pratos —ri Andrea.
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E, despois dunha excursión chea de aventuras e sustos, a historia remata 
así (2006, p. 28):

Chegamos de volta. Eu adoecía por ver a papá e a mamá. Estábaseme acabando a aperta! 
Quería contarlles tantas cousas!

—Andrea, Cruz, estou aquí! —gritei.
Esquecinme de vos dicir que Andrea, o violinista, é meu pai; e Cruz, a carpinteira, é miña 
nai... Pero xa o sabiades, non? Ah, e eu son Alexandra, a súa filla, claro!

En A lagoa das nenas mudas (2007), Amina Nwapa chegou de Lagos, 
Nixeria, a Galicia. O nome Amina permitiume facer unha chiscada a outra 
Amina nixeriana, Amina Lawal, a quen, como lembrarán, un tribunal islámico 
quería lapidar por adulterio. E o apelido Nwapa en honra a Flora Nwapa, a pri-
meira muller africana que publicou un libro en inglés.

Nesta historia, as primeiras amigas que Amina fai no novo colexio son Ana, 
Rosario, Flor, Ío e Paz. Eses son os primeiros nomes que aprende cando aínda 
descoñece a nosa lingua. Amina, feliz, escríbelle unha carta ao seu curmán Edu 
(de “Education”) dicíndolle que un compañeiro lle regalou unha canción “pre-
ciosa” a ela e ás súas amigas, unha interpretación libre e amable dun escrito cruel 
que lle fixo Severo, quen tampouco non podía chamarse doutra maneira para que 
fose un nome acaído ao personaxe. Velaquí un anaco da devandita composición 
(2007, p. 72):

Viñeches da África negra
africana ana ana.

É moi feo o teu pelo de ovella,
o teu rosario de trenzas de vella.

Pernas de espagueti con tinta de lura,
nariz de coliflor flor flor,

de ti me río ío ío.
Volve á túa terra e déixanos en paz!

[...]

En Cuca e o abrigo marrón (2014), Cuca é unha cadela vagabunda que 
de cando en vez cadra cun “abrigo marrón” onda o contedor do lixo. Ese abrigo 
ten unha man quente que esvara vagariño polo seu lombo escuro mentres lle fala 
(2014, p. 14):
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—Gggrrr! —protesta desconfiada—. Guau!
A man tamén se asusta e retírase axiña, aínda que a voz insiste.
—Non te enfades, cadeliña! Non che quero facer mal...
É o abrigo marrón, ou talvez o que vai dentro del, quen lle fala.

En fin, os nomes que nos poñen importan, mesmo aínda que haxa quen 
os ignore... 
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