Onde abrolla o manancial:
a paisaxe na raiz do ensaismo galego

Discurso lido o dia 11 de marzo
de 2023 no acto da sua recepcion,
pola ilustrisima sefiora dona

Maria Lopez Sandez
e resposta da excelentisima sefiora dona

Marilar Aleixandre

~}) REAL ACADEMIA GALEGA







Onde abrolla o manancial:
a paisaxe na raiz do ensaismo galego



O solemne acto académico
en que foron lidos os dous
discursos recolleitos no
presente volume celebrouse
0 11 de marzo de 2023

no Circulo das Artes de Lugo

Edita
Real Academia Galega

ISBN: 978-84-17807-27-6
Deposito Legal: C 214-2023

© Marfa Lopez Sandez, 2023
© Marilar Aleixandre, 2023

© Real Academia Galega, 2023

Desefio da coleccion
Grupo Revisién Desefio

https://doi.org/10.32766/rag.408

Obra producida no dmbito da subvencion
concedida 4 Real Academia Galega
polo Ministerio de Ciencia e Innovacion.

XUNTA ﬁé .
DE GALICIA s




Onde abrolla o manancial:
a paisaxe na raiz do ensaismo galego

) REAL ACADEMIA GALEGA

A Coruna 2023






Maria Lopez Sandez






Excelentisimo sefior presidente da Real Academia Galega,
seforas e sefores académicos, amigas € amigos:

E unha honra para min estar hoxe aqui, nesta cidade que é a mifa e na que tamén

viviu Darfo Xohdn Cabana, de quen vefio tomar o relevo, pronunciando este discur-
so de ingreso nunha institucién esencial da nosa historia cultural que ten, cara ao fu-
turo, unha serie de retos nos que se xoga a pervivencia da lingua e a nosa identidade

coma pobo. Quixen que este acto tivese lugar nesta cidade da que xa a mitido sinto

saudades, coma homenaxe ao propio Dario, como recofiecemento ds mifas orixes

e porque o tema do meu discurso, aquel que me leva acompanando ao longo da

mifa traxectoria académica e vital, tivo, entre os pensadores lucenses, de Celestino

Fernandez de la Vega a Rof Carballo, pasando por Ramén Pineiro, a algtins dos seus

mais sobranceiros representantes.

O 22 de abril de 2006 Dario Xohan Cabana pronunciaba, no salén de actos da
Real Academia na Coruaa, o seu discurso de ingreso, tomando 4 stia vez o relevo do
tamén grande Manuel Marfa. Coido que Dario Xohan Cabana ¢ o primeiro escritor
a0 que tefo conciencia de ter posto face e corpo. Acababa de ler Galvin en Saor
(1989), no mesmo instituto no que el estudara, ¢, ao pasar por esta praza que hoxe
nos acolle, atopeino erguido, dirfa que cunha presenza solemne, ao car6n da Casa do
concello. Meu pai, sinalindomo discretamente, dixo: “ese ¢ Dario Xohdn Cabana” e
entdn souben, dese xeito inmediato que se nos revela de supeto nunha determinada
altura, que os escritores tifian existencia alén dos libros nos que erguian mundos
con palabras debulladas paxina tras paxina. A diferenza de hoxe, non era comun,
daquela, que os autores visitasen os centros de ensino nin eran frecuentes os clubs de
lectura, de xeito que esa figura semellaba mais distante e remota, mais revestida da
aura sacra que un dfa envolveu todo o literario. Para min quedou sempre esa imaxe
na memoria, a daquela primeira vez na que vin a Darfo, senlleiro e contemplativo,
na Praza Maior.



Discurso. Maria Lopez Sandez

Esa narracidn coa que Darfo gafiou en 1989 o Premio Xerais de novela foi o meu
primeiro achegamento 4 stia obra e xa entén, para alén do engado do ciclo artu-
rico, me engaiolou particularmente a construcién do espazo, pois, en palabras de
Xoin Gonzélez-Milldn (1992, p. 387), a novela caracterizase por unha “disposiciéon
espacial intensa, respaldada pola dimension alegérica [...] e por unha proxeccién
epifdnica que singulariza determinados microcosmos”. Nese coidado especial da
conformacién espacial e no simbolismo da flora e a fauna atopamos un elo co que
constituird a cerna do noso discurso, xa que, mesmo literalmente, se di do prota-
gonista que “bebia a paisaxe cos ollos” (Cabana 1989, p. 16). O propio topénimo
eufénico e evocador Szor, inversién do Rods natal do autor, revela esa condicién de
reverso do mundo, a0 mesmo xeito dunha Ursula K. Le Guin cando, para o seu re-
lato Os que marchan de Omelas, inverte o topénimo Salem. En ambos casos conflue
unha semellante implicacién ideoldxica con ese mundo real do que nos mostran un
reverso signiﬁcativo e actuante.

A relevancia da dimensién topografica e mais a recreaciéon dunha Galicia ucréni-
ca son duias constantes que transitan entre xéneros ¢ textos na obra de Darfo Xohén
Cabana, marcando, tamén, a stia producién para os mdis novos ¢ conformando un
xeito de cronotopo propio revestido de maxia e saudade, sen que estea ausente o
humor. Como epopea dun futuro imaxinario foi cualificada O cervo na torre (1994),
coa que gafiou o Premio Xerais por segunda vez.

O entroncamento coa materia artirica —reiterada tamén como subtexto que
percorre toda a stia producién— aparece xa dende esa primeira novela. Ningun-
ha outra temdtica pode competir con esta, nas nosas letras, 4 hora de reclamar o
papel para conformar unha épica galega, desde Cabanillas ou Cunqueiro a Ferrin
ou Carlos Reigosa. A achega de Dario Xohdn Cabana ao macrotexto artdrico, ainda
que anovadora e subversiva, ¢ unha declaracion explicita da vontade de inserirse
nunha rede textual de funcionamento alegérico e fonda relevancia identitaria e a
esa mesma vontade obedece que revisite o ultimo soberano do Reino de Galicia
en Morte de rei (1996) ou a insercién da tradicidn galega en obras coma o Libro dos
moradores (1990). O conxunto da producién narrativa do autor definese, asi, por
unha explicita ancoraxe na historia ¢ a identidade de Galicia, cunha clara dimen-
sién alegérica, utdpica e simbdlica, por unha conxugacién dos eixos pasado-futuro,
que serve para procurar no pasado o xermolo do que ainda pode agromar. A sta
vontade de escribir un conxunto de novelas ambientadas en momentos clave da his-
toria de Galicia, nomeadamente a medieval, implicou non s6 unha intensa tarefa de
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documentacidn, senén tamén de traballo coa lingua, porque, en tempos nos que
moitos optaron por unha linguaxe mdis plana e directamente comunicativa, el ali-
flouse, na prosa coma no verso, cos grandes traballadores da linguaxe.

Carmen Mejia e Isabel Garcia sinalan como fios condutores que trazan unha
continuidade na obra narrativa do autor a temdtica medieval, a presenza do fan-
tistico e o marabilloso e a ideoloxia politica latente (1995, p. 375). O propio Dario
Xohén Cabana afirmou que se decatara de que o del era escribir sempre o mesmo
libro, dando esta formulacién fermosa e sinxela ao concepto de macrotexto. A stia
obra ¢, asemade, diversa (abranguendo os tres grandes xéneros da triade, a poesta, a
narrativa e o teatro, mais tamén a traducidn, a narrativa xuvenil e o ensaio) e fonda-
mente coherente, afincada nunha conciencia e visién soberana de Galicia. E todo iso
vértese nunha linguaxe de extremo coidado estilistico, porque Darfo era, poida que
primariamente, poeta, como suxire o feito de que el mesmo saliente, entre todas as
suas diversas facetas, o seu labor como tradutor de poesia, do que afirmou, no seu
discurso de ingreso, ser, entre os seus traballos, aquel que estimaba sobre todos os
outros (Cabana 2006b, p. 10).

Premiado tamén por esta dimension de tradutor, contribuiu, coa stia habelencia
e coidado, 4 dignificacidon desa tarefa esencial para toda lingua, a de reescribir nela os
grandes textos, desenvolvendo e explorando os seus recursos expresivos, arrequecén-
doa para que poida dar expresion a matices e conceptos concibidos noutro tempo
e noutro lugar. Comparte asi, con figuras como Xela Arias, o feito de ter posto un
innegable talento literario ao servizo de voces anteriores, a sua vontade de procurar
ese encontro de tempos e xeografias e, ao facelo, facer o galego mdis grande. O Pre-
mio Ramén Cabanillas de Traducién (1994), os da AELG ao mellor libro traducido
en 2012 € 2014 ou o Premio Lois Tobio (2014) deixan testemuna do valor da sta
achega neste eido, malia non poderen expresar o que s6 atoparemos indo ao encon-
tro de Dante ou de Petrarca na voz galega de Dario Xohan Cabana, a dun ourive da
linguaxe, un poeta.

Talvez por iso o seu legado péstumo, o ultimo agasallo que nos deixou, sexa 4
milsica das palabras. De lingua e literatura (1990-2021) (2022), un texto ensaistico
no que, sen o manto da ficcionalidade, se debruza en primeira persoa, en propia voz,
sen adobios, preferentemente sobre a poesia ¢ a traducién. E, como poeta, cdm-
pre dicilo, Dario foi, en grande medida, un autor contracorrente, clésico e clasicista
nun tempo que transitaba por outras modas; ¢ mesmamente por iso ¢ un autor que
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encheu un baleiro na poesia galega, o do cultivo dos metros clasicos, coma o soneto,
que, por razéns histéricas, non tiveran apenas plasmacién nas nosas letras. Poida
que esta liberdade tltima de quen ¢ fiel a unha estética propia, alén de modas e ten-
dencias, explique algunhas das stas particularidades con respecto a outros poetas da
stia mesma xeracidon. Mais, cando Dario revisita elementos clasicos, faino dun xeito
anovador e rupturista coa tradicion patriarcal. Velai ese fermosisimo soneto no que
activa os codigos clésicos do petrarquismo e o tépico do carpe diem para invertelo,
negando a advertencia e a ameaza do rigor do tempo, do que reproducimos aqui os
dous tercetos:

cando a morte se pouse nos teus ombros
e todo sexa un resoar de escombros
e ruina certisima da rosa,

se eu sigo por aquén, amarei tanto
a tiia decadencia, o teu quebranto,
que has de morrer pensandote fermosa.

Amor e tempo liso (1987)

Malia perdermos a Dario Xohdn Cabana, nese devalar implacable do tempo que
nos acolle e nos despide no seu continuo discorrer, a musica das stas palabras non
se extingue, porque o macrotexto vai mais ald da obra do autor, porque hoxe ¢ no
futuro seguiremos (e seguiran, despois de nds) dialogando coa stia voz ¢ co mundo
que el imaxinou, enledndoo con outras fantasias e outras voces, mantendo, para
sempre, a sua obra imbricada na textura desta tea que nos envolve, abeira e constrie
que ¢ a literatura galega.
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CAMINOS INTUIDOS

Cémpre, pois, tomarmos o relevo e seguirmos facendo camifio. Neste relevo hai, de
xeito evidente, un vencello coas terras lucenses, no fio que me une a Dario ¢, antes
del, a Manuel Marfa e a Marino Dénega; ¢ outro fio, tamén, de relevancia da paisaxe,
tema que se encontra na cerna do discurso de ingreso na Real Academia Galega
de Manuel Marfa e na formacién botdnica de Xosé Espinosa Rodriguez, precursor,
ainda nun chanzo mais atras, nesa lina do tempo que vai trazando a Academia. Hai,
pola contra, o cambio evidente da mina condicién de muller, que amosa, tamén, as
mudanzas sociais ¢ as conquistas das que, s6 grazas ao esforzo das precursoras, esta-
mos hoxe recollendo os froitos. Facermos camino, calquera camifo, implica tamén
desbotarmos posibilidades: vieiros, carreiros ou congostras que nos gustaria perco-
rrer, mais que, nese enguedello de sendeiros que se bifurcan, quedaron inexplorados,
intuidos apenas por unha ollada que os albiscou. Tamén nesta ocasién foi para min
preciso escoller e desbotar.

Ante a perspectiva de pronunciar este discurso, sen dubida o acto enunciativo
mdis solemne de cantos vaia facer, sentinme tentada de explorar a via da oratoria
galega, que xogou un papel capital nos tempos escuros do franquismo. Esta idea
tentoume porque, para min, ante todo, un discurso ¢ un acto oral, unha verba que
xorde e se pronuncia nun hic et nunc tinico e irrepetible, nun intre preciso € ante
un auditorio concreto, sen que poida estar plenamente prefigurado nin tampouco
preservarse, en toda a stia esencia, para a permanencia. Esa modulacién viva e comu-
nicativa do pensamento, a versién oral do ensaio, ¢, sen dibida, o xénero discursivo
que ocupa un lugar mdis senlleiro no meu corazén.

Nesta encrucillada aloumifei a sombra formidable de Otero Pedrayo, figura
esencial da escrita arredor da nosa paisaxe, o autor que mellor modulou a lingua
para expresar a infinidade de matices do devalar estacional, dotado dun marabillo-
so estilo que ten sido descrito como fluvial, recorrendo a metaforas paisaxisticas
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para definir a sta prosa, e que foi, asemade, un dos mais grandes —poida que o mei-
rande— dos nosos oradores. Tres discursos singulares do escritor ourensan érguense
coma esteos que sostefien a lingua galega no espazo publico e constitien, como
analizou Henrique Monteagudo (2021), auténticos faros na longa noite de pedra
do franquismo: o pronunciado o 11 de novembro de 1949 na inauguracién dun mo-
numento a Lamas Carvajal con motivo do centenario do seu nacemento; o do 24 de
xullo de 1951 € a “Ultima lecciéon” coa que se despediu da Universidade de Santiago
de Compostela o 5 de marzo de 1958.

Se o galego debeu sobrevivir boa parte da sta historia afastado do 4mbito escrito,
a amputacion 4 que se viu sometido abrangueu tamén os rexistros orais cultos e
solemnes. Que as reaccions fosen viscerais, desde o peche do discurso de 1949 cos
falanxistas cantando o “Cara ao sol” a xeito de esconxuro ata as sanciéns e prohibi-
ciéns explicitas que sufriu Otero Pedrayo como castigo pola sta ousadia, obedece,
sen dubida, ao temor 4 forza emocional da palabra falada. Porque, se o discurso es-
crito e intelectual foi perseguido porque non se amoldaba 4 visién condescendente e
folclorizante que certos sectores ideoldxicos reservaban 4 lingua e cultura galegas, o
uso do discurso oral culto era potencialmente mais perigoso pola sta capacidade de
chegar e conmover transversalmente a toda a sociedade, tamén ao pobo, ameazando
con dinamitar a vision subordinada e asoballante reservada para a lingua e as xentes
que a falaban. Na sta insidiosa persecucion, o réxime franquista revelou compren-
der a forza da fonda emocién da voz humana, que pugnaron por silenciar.

CAMINOS TRANSITADOS

Mais, dese camino feito de luces singulares que, como constelacién, alumean a noite
mdis escura da nosa lingua e da nosa historia, afastoume a atraccién, mesmo a fideli-
dade, a un tema que estd no xermolo do meu gusto orixinario pola literatura. Desde
sempre tiveron para min un particular engado aqueles textos que poderiamos cha-
mar atmosféricos, envolventes e inmersivos, evocadores das sensaciéns percibidas
no acto cotian de habitar o mundo. E de ai, dese degoiro coma lectora, chegamos 4
reflexién sobre 0 mecanismo mesmo de introducir ou producir no texto os espazos,
desde os aparentemente reais, malia o proceso de literaturizacién ou os trasuntos es-
tetizados, ao xeito da Auria de Blanco-Amor, ata os imaxinarios e fantasticos, como
a Tagen Ata ferrinid, xeradores dunha cartografia propia, 4s veces mesmo inserida
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no texto como mapa. O tratamento literario da paisaxe agocha un mecanismo case
méxico que s6 unha perspectiva semidtica pode desvelar e, como acontece decote,
ese elemento e dimensidn estética vai da man dunha intensa forza ideoléxica, pois,
como sinalou o escritor poscolonial Salman Rushdie, “toda descricién ¢ un acto
politico” (1991, p. 13).

A paisaxe arrodéanos. Desde o corpo que constitie o centro da nosa existencia
fisica pdsase, en capas sucesivas, 4 vestimenta que nos cobre, protexe e construe e, de
ai, ao espazo fisico que nos circunda. Esas capas conforman a tona envolvente na
que ten lugar a nosa existencia, na que se despregan os nosos sentidos, na que toma
forma a nosa cultura. Porque a paisaxe ten unha dimensién individual e vivencial,
mais tamén cultural e colectiva. A tedrica portuguesa Helena Carvalhao Buescu
(1990, p. 18) dixo verbo dela que ¢ o “lugar privilexiado para colocar a cuestién de
‘representacion’ e do ‘mundo’”. E constitie, tamén, en palabras de César Dominguez
(2004, p. 526), “un auténtico espazo interartistico e, incluso, interdiscursivo”. Por iso
¢ esencialmente transversal nas diversas dimensiéns da nosa existencia e ten implica-
ciéns individuais e colectivas, manifestacidns nas distintas artes, sendo central para
multiples disciplinas, desde a xeografia ou a antropoloxia 4 literatura ou 4 historia
daarte.

Non en van, a natureza ¢, desde antigo, un dos grandes temas da poesia. A maio-
ria dos topicos literarios, eses temas recofiecibles pola sta recorrencia histérica e
a sta transversalidade espacial, tefien un nexo claro co espazo: o locus amoenus, o
locus horribilis, o locus eremus, o hortus conclusus, o beatus ille, o paraiso perdido
da infancia... Ese nexo, lonxe de ser meramente casual, pode explicarse —ou tense
explicado— de maneira causal. O propio Aristételes sinalou que o termo #dpico de-
riva de fopos (lugar), como se a inspiracion tivese unha natureza espacial, como se o
lugar fose a fonte da que abrolla a inspiracién creadora. Asi se entende na reflexiéon
de raiz filosofica de Jean-Marc Ghitti (1998), para quen a relacion entre lugar fisico
e topos retérico non ¢ s metaférica, sendn consubstancial. Entre nés, formulouno
deste xeito Manuel Maria, quen se describia a si mesmo como “parte insepardbel da
paisaxe”: “Para comprender aos poetas ¢ importante saber como ¢ a terra que motiva
o seu canto” (Manuel Marfa 2003, p. 12). Mais, talvez, quen sintetizou esta idea dun
xeito mais claro foi Ramén Pifieiro en cara dirixida a Uxio Novoneyra en 195s:
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Por qué non imaxindrmonos un espertar poético de tédalas demais terras galegas? O mesmo que
o Caurel, a Terra Ch4, ¢ Lemos, e Melide, e A Peroxa, e Deza, e Fisterra, e Monterrei, ¢ A Limia,
e tddalas demdis. O dia que cheguemos a ter un Cancioneiro poético no que se recolla e se refrexe
avoz de tddalas terras galegas como en Os eidos se refrexa a do Caurel, daquela contaremos co
gran Poema de Galicia. (cita??)

Con todo, a natureza tende a fundirse con outros temas na poesfa: co amor, xa
sexa como marco amoroso, como confidente consoladora ou cémplice ou como
fonte de innumerables metéforas antropomorficas, xeito dislocado de expresar a be-
leza en fusién co humano; coa temdtica existencial, pois innumerables elementos
naturais tefien espertado a reflexion ata convertérense en simbolos codificados cul-
turalmente, mesmo a través de topicos como o do homo viator ou vita flumen, que
invisten elementos, como o camifo ou o rio, do valor de expresién da nosa vida e
0 noso transcorrer, case ata o punto de que as expresion empregadas para referirse
4 vida adoptan decote unha fasquia innegablemente espacial. Mais tamén a temati-
ca civico-social, tradicionalmente mdis distanciada da incorporacién de elementos
naturais, estd a cofiecer, nestes intres, un auxe determinante derivado da crecente
conciencia sobre os problemas ambientais, se ben conta con precedentes como a de-
nuncia da corta de carballos, concibida coma acto sacrilego, nos poemas de Rosalia

“Los robles” de En las orillas del Sar. Mesmo na temdtica metapoética, aparentemen-
te tan distante da paisaxe, acontece a mitdo que a natureza se converte en fonte de
inspiracidn, en metéfora da propia creacidn, como cando Fernando Pessoa, baixo
o heterénimo de Alberto Caciro, basea a estética do seu poemario O guardador de
rebanhos na espontancidade da natureza, porque tampouco as drbores “nacen en
ringleira’”.

Na historia da nosa literatura a natureza ocupa un lugar sobranceiro desde a
época medieval, na que o seu papel soborda o de mero marco espacial para ser deco-
te apostrofada, convertida en elemento protagonista do esquema enunciativo, desde
as “flores do verde pino” invocadas polo rei Don Denis ata as “ondas do mar de Vigo”
ds que apela Martin Codax. A natureza, testemufia consoladora e cémplice, erixese
en protagonista personificada nomeadamente no xénero mdis propio e noso das
cantigas medievais, o das cantigas de amigo, anticipando un nexo entre muller e
natureza que ten longa historia e infinidade de arestas, especialmente iluminadas en
tempos recentes por perspectivas ecocriticas e ecofeministas.

16



Discurso. Maria Lopez Sandez

Mais, logo dos Séculos Escuros, a nosa literatura arrequece baixo o clima cultural
do Romanticismo, nun século X1X que conece a meirande transformacion da histo-
ria cultural de Occidente na consideracién da natureza, a emerxencia da categoria
cultural da paisaxe, entendida esta non como algo preexistente e alleo ao ser hu-
mano, sendén xerada por el e a sta ollada en tanto que percepcién perspectivizada e
estetizante do mundo natural. Esta transformacidn cultural confliie historicamente
co xurdimento dos nacionalismos, o que vai propiciar que non s6 para nés, senén
en toda Europa, a paisaxe se converta, xunto coa lingua, nunha condicién simbélica
da nacién.

A obra fundacional de Rosalia de Castro constitie un acto de reivindicacion
lingtiistica, paisaxistica e antropoldxica. Ancordndose nos cambios na percepcién
e na relacidn coa natureza do seu momento histdrico, Rosalia enxalza as paisaxes
nas que “a man do home deixa paso 4 man de Deus” nunha lingua e na honra dun
pobo que foran desprezados. E faino co impeto ¢ o orgullo de quen, con vinte anos,
afirmou a radicalidade da sta liberdade malia a conciencia das cadeas, desvence-
llindose multiplemente dos cédigos de valoracién do seu tempo e amosando unha
enorme ousadia ¢ lucidez para desmontar o imaxinario social imperante. En Rosalia
estd o xermolo do ensaismo galego (Garcia Negro 2010), pois, como se ten sinalado
repetidamente, sérvese das marxes, dos elementos paratextuais, coma os prélogos (e
tamén, por suposto, dos artigos de prensa), para verter o seu pensamento. O ensaio
conforma, de feito, un subtexto constante na stia producion ¢ o limiar de Cantares
gallegos pode ser considerado o primeiro texto ensaistico en galego sobre a paisaxe,
ao tempo que, como puxo de relevo Mato Fondo (1998, p. 28), constitte a primeira
reivindicacién plena e explicita da paisaxe feita en Galicia.

Desde Rosalia e ata os nosos tempos, as voces das nosas escritoras e escritores
seguirdn —en fermosa expresiéon de Marilar Aleixandre— termando da paisaxe. A
lingua arrequécese para nomear cada congostra, cada valgada, cada chorima e cada
queiruga, as veigas e as searas, os infindos matices do orballo ¢ a poalla, as formas
das pozas e as pucharcas, o devalar das estacidns no arume das nosas fragas, as for-
mas fuxidias das brétemas. Af faise un pobo, nas xentes que habitan a terra que as
acubilla e crean un idioma para nomeala e, a0 facéreno, un vinculo, porque —como
xa apuntamos— nada hai mais cheo de emocién que a voz humana, ese flatus vocis
que, de stipeto, mediante un mecanismo que por marabilloso segue semellindonos
maxico a pesar de ser cotidn, ten significado, designa e comunica. Son innumerables
os nosos escritores que reflexionaron sobre o nexo intimo entre paisaxe ¢ literatura

17



Discurso. Maria Lopez Sandez

galega. Venien a conto aqui as verbas de Anxel Fole: “A min, particularmente, unha
literatura galega sen paisaxe pareceriame unha literatura cuasemente desgaleguizada.
O home ¢ sempre fillo da stia terra. A literatura debe ter, coma a vida mesma, mete-
reoloxfa. A néboa, o vento, a choiva, sempre lle din algo 6 home” (1970, pp. 14-15).

Os propios cambios na percepcidn da paisaxe nos tempos do Rexurdimento pro-
piciaron, a xeito de campa de resonancia, a valoracion das linguas. Baixo a categoria
do sublime, esa natureza exuberante ¢ libre acada unha consideracion particular e
intensa. E, se a natureza libre e espontdnea, a que medra ventureira nos campos,
podia competir ¢ imporse sobre a flor cultivada e o parque xeométrico, tamén a
lingua esponténea do pobo podia rivalizar coas que foran decotadas e constrinxidas
polas normas das Academias creadas no século anterior. O acto descritivo que Ro-
salfa leva a cabo no conxunto da sta producion, a forte dimension representacional
da stia obra, constitue, posiblemente, a ilustraciéon mais patente da descriciéon coma
acto politico na nosa historia cultural.

Nesa lina aberta, a literatura e o pensamento galegos posteriores teran unha in-
tima conexion coa natureza, facendo desa dimension representacional unha marca
propia e caracterizadora da producidn de autores tan diferentes noutros aspectos
coma Pedrayo ou Fole, Noriega Varela ou Uxio Novoneyra. Non cabe dabida da
fonda relevancia da reapropiacion descritiva, do xeito en que o discurso literario ga-
lego, sexa ficcional ou ensaistico, reconstruiu a percepcién do territorio e, ao tempo,
dalingua e do pobo. O Rexurdirmento do século X1x, a0 abeiro do Romanticismo,
favoreceu a forte presenza da natureza nas nosas letras, asi como as tensiéns presen-
tes, desde o comezo, entre o rural e o urbano, que deron expresion, de xeito global,
4 oposicidn entre o racionalismo ilustrado do século anterior ¢ a pulsién emocional
e o rexeitamento do social consubstanciais a0 Romanticismo. De ai que, como si-
nalou Moreno Villar (1997, p. 323), as ideas de aldea e cidade sexan, na historia do
pensamento galego, moito mais ca meros referentes espaciais.

Obras clave arredor do significado cultural desta dicotomia, como The Country
and the City, de Raymond Williams (1973), ou Zhe City in Literature (1998), de Ri-
chard Lehan, afondan no imaxinario inherentemente contraditorio que se asociou
a cada un destes polos. A cidade constitufu a maxima expresién do ideal ilustrado
de civilizacién e racionalidade; mais a cultura galega —coma outras en situacién
andloga no contexto europeo— viviu o seu Rexurdimento cultural ao abrigo das
ideas romdnticas, marcadas por un nidio rexeitamento do urbano e unha exaltacién
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da individualidade e da autenticidade que se atopaban no encontro cunha natureza
libre e espontdnea, mesmo radical e salvaxe. A paisaxe —entendida esencialmente
coma paisaxe natural— converteuse nunha das condiciéns simbolicas da nacién
(Baczko 1984).

Non ¢ alleo a este proceso o feito de que, xustamente no século anterior, coa
Revolucién Industrial, comezase a maior transformacién histdrica do territorio, ata
o punto de que esa natureza comezase a configurarse e percibirse en risco de ser per-
dida. Este proceso de perda real e recuperacion simbdlica, a través da arte, replica o
que acontece cos relatos miticos, que unha vez que son desposuidos, nunha cultura
dada, da stia condicién de crenza relixiosa, son preservados, en forma de narracién,
nun proceso que podemos denominar como de “literaturizacion” ou “ficcionaliza-
cién”. Asi pois, a transformacién radical do mundo natural provocou a eclosion da
pintura de paisaxes ¢ a paisaxe converteuse nunha categorfa cultural de primeira
orde e inzou as paxinas descritivas da nosa literatura.

Mais ocorre, claro estd, que ese proceso de industrializacion afectou escasamente
a Galicia e que, naquela altura do século X1X, cando o imaxinario global comezaba
a valorar as paisaxes espontdneas e ventureiras, o territorio galego se axeitaba a ese
ideal de natureza pouco domeada, con caracteristicas que a acompasaban 4s duas ca-
tegorias estéticas, a do belo ¢ o sublime, nas que se afondou e teorizou naquel tempo
(Burke 1767). Af acada todo o seu sentido o aserto de Rosalia de que en Galicia “a
man do home deixou paso 4 man de Deus’.

Xa desde o propio século XI1X, este predominio do rural acompasouse cun pulo
contrario de procura de insercién do urbano como marca de modernidade. Asi,
entre as novelas do Rexurdimento, sinala Dolores Vilavedra (1999) as “pretensions
modernizadoras” de Pé das burgas, de Francisco Alvarez de Névoa, que se plasman
na “aposta por unha narrativa urbana, burguesa, psicoloxista e detallista”. Esta dico-
tomia, non exenta de tensién, percibese no discurso das historias da literatura galega,
nas que, a mitdo, se acolleu con entusiasmo o achegamento 4 ambientacién urbana.
Anxo Tarrfo Varela salientou, na stia historia da literatura galega (1994), o valor da
“época Nos” como a etapa na que os escritores “conquistaron o dmbito urbano paraa
novela e a narrativa galega”. Neste sentido, resulta revelador que o tratamento domi-
nante nos autores mais abertamente urbanos sexa disférico ou tendente 4 periferia.
Asi acontece, por cxemplo, en Vicente Risco, que privilexia 0 espazo pcriurbano,
ali onde a cidade se interpenetra co campo, ao tempo que os simbolos asociados ao
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mundo urbano, como a estrada, adquiren un valor negativo. Na cidade sittia Otero
Pedrayo os fidalgos que esquecen as stias obrigas e a stia funcién social. Como sina-
lou Ramén Villares (2004, p. 410) en Historia de Galicia, malia a sta procedencia
urbana, a Galicia dos homes da Xeracién Nos ¢, esencialmente, “campesina e fidalga”

Miis nitida é a aposta polo escenario urbano no proxecto modernizador da Nova
Narrativa Galega. Do mesmo xeito que traballaron na incorporacién das innova-
ciéns técnicas da narrativa europea do século XX, viron, no abandono do dmbito
rural (ou cando menos na sta perda de peso especifico), unha via de renovacién e
modernizacién da nosa literatura. Ao carén do Lugo de A semellanza, de M? Xosé
Queizan, o Santiago de varias das novelas de Carlos Casares ou o Vigo de Adios
Maria, de Xohana Torres, afloran escenarios urbanos globais, coma o New York de
Cara a Times Square, de Camilo Gonsar, e mesmo espazos urbanos xenéricos ou sen
ancoraxe evidente, como en Arrabaldo do Norte, de Méndez Ferrin. Desde entdn,
xéneros en auxe, coma a novela negra, contribuiron a incrementar a presenza dos
escenarios urbanos e xurdiron autores cunha radical vinculacién con este 4ambito
ou que converteron a problematizacion desa dicotomia entre a cidade ¢ 0 campo en
centro significativo e modelizante da stia producién, como Suso de Toro ¢ Manuel
Rivas. Con todo, pode percibirse como a adopcidon dun escenario predominante-
mente urbano, por exemplo no ciclo de novelas de Domingo Villar ou en parte da
obra de Pedro Feijoo, vai acompanada dunha exarcerbacién compensatoria doutros
elementos identitarios. Asi, o nesgo dominante cara ao campo e 4 natureza das nosas
letras conviviu, desde o comezo, cunha pulsion en sentido contrario, claramente
alentada pola critica, que pulaba pola asuncién do escenario urbano como marca de
normalizacién e modernizacién do sistema literario, mais que non impediu que as
connotacidns dese espazo, mesmo cando se adopta, sexan esencialmente negativas,
como pode sintetizar a seguinte e reveladora cita de Herndn Neira en “A urbe como

espacio infeliz” (1997, pp. 98-99):

Na cidade non se morre heroicamente, senén atropelado coma un can; na cidade non se chega
tarde porque un daimon interrompa a marcha, senén porque se perden horas nun atasco. Os
conflitos que forman parte da imaxe da urbe contemporénea non son nunca comunitarios, sendn,
como moito, colectivos, pois non ¢ o mesmo un grupo de persoas con identidade unitaria e sim-
patia entre os seus membros, que un grupo que se atopa forzosamente unido pola falta de espacio,
como nun ascensor, ¢ que chama a este, polo seu tamaiio, urbe.

20



Discurso. Maria Lopez Sandez

Dun xeito semellante, xa entrado o século xx1, exprésase Ramén Lépez Vazquez

(2007, p. 101) no seu traballo monogréfico sobre Celestino Ferndndez de la Vega:

“os galegos non botan raices na cidade, no artificial, nin tampouco dentro de si, na
conciencia, senén na natureza circundante de curtos mais intensos horizontes”.

Por outra banda, as cidades galegas non se acomodan ao despregue estético que
se xerou arredor das grandes urbes. Como sinalou Paul Crowther (1989), a categoria
do sublime desprazouse desde os espazos naturais cara aos urbanos. As percepcions
foron acomodéndose 4s propias mudanzas culturais e, do mesmo xeito que a alta
montafa, o mar ou o deserto, que constituiron, durante boa parte da historia occi-
dental, espazos hostis categorizados baixo o tépico do locus horribilis, deron lugar a
unha apreciacién estética particularmente intensa desde a dptica do sublime, tamén
as grandes urbes, coa sia magnificencia e concentracion, foron investidas de cali-
dades estéticas desde esta categoria, condensando, asemade, a impresién grandiosa
coa sensacién de caos. O imaxinario urbano ¢ esencialmente paradoxal e expresa
a proxeccién da orde humana sobre o espazo ao tempo que acolle o caos da cida-
de industrial (Williams 1973, p. 1). Se a primeira imaxe dominou na Ilustracién, o
Romanticismo marcou o inicio dunha visién de desconfianza, a conciencia de que
o que era salvaxe na natureza non foi extirpado da cidade (Lehan 1998) ¢ o escepti-
cismo posmoderno non fixo méis que acentuar esta visién.

CAMINOS CONQUISTADOS: A AUTORREPRESENTACION

A descricién da natureza nos nosos escritores lévanos ao tema, profundamente re-
levante, da necesidade da autorrepresentacién. O desenvolvemento, a partir dos
anos 60, dos estudos culturais puxo o foco sobre os discursos da subalternidade.
As correntes feministas e poscoloniais, os estudos sobre a plasmacién cultural da
discriminacién por razéns de raza, clase ou orientacion sexual tiveron en comin
a conciencia da necesidade da autorrepresentacion. Era o tempo de que as mulle-
res describisen os seus corpos, as stias vidas, as stas experiencias e pensamentos. O
intre de que os pobos que foran colonizados creasen as stas propias manifestacions
culturais cunha ollada distinta 4 do colonizador. O momento propicio para que a
multiplicidade da experiencia humana atopase expresion na creacién cultural, sen
as limitaciéns e as pexas dunha ideoloxia homoxeneizadora.
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Alejo Carpentier (2001 [1964-1966], p. 33) sinalou a necesidade de que os no-
velistas latinoamericanos nomeasen todo o que os definia, envolvia e circundaba, o
que constituia o seu contexto; a necesidade de nomear a ceiba, de facer universais
as stas drbores, coma os romdnticos alemdns fixeran universal un pineiro nevado,
ainda que en extensas zonas de Latinoamérica non tivesen visto un pifieiro nin a
neve que o cubria. De ai que reivindique o barroquismo descritivo coma o trazo que
permite representar a realidade americana.

Nesta reflexién arredor da necesidade da autorrepresentacion, a natureza ocu-
pou un lugar sobranceiro. Os narcisos de Wordsworth convertéronse nun emblema
do colonialismo descritivo, pois aparecian unha e outra vez na obra de autores de
xeografias ben distantes da inglesa, en terras nas que non agroman estas plantas,
porque os escritores eran formados na tradicién britdnica, cun sistema educativo
pensado desde a metrdpole e para ela que ignoraba e minusvaloraba as realidades so-
ciais, raciais e, por suposto, naturais, dos pobos colonizados. E, como ben sabemos
en Galicia, ¢ complexo desprendérmonos dun imaxinario alleo ¢ alienante cando ¢
imposto polas estruturas politicas e as creacidns culturais. A teorfa poscolonial reve-
lou como a escrita opera, a miudo, por repertorio; como os escritores recorren con
maior frecuencia ao material da propia literatura ca ao da vida, 4 natureza menciona-
da nos textos precedentes —os do canon do colonizador— antes que 4 que confor-
ma a contorna vital de quen escribe. Cémpre unha toma de conciencia ideoldxica e
unha licida resistencia a0 autoodio para optar por unha autorrepresentacion radical,
como a que levou a cabo Rosalia, contravindo os xuizos de valor que marcaban a
lingua, a propia terra ¢ as stias xentes coma subalternas.

Un argumento frecuente das ideoloxias dominantes é que os propios subalternos
as comparten ou mesmo as expresan dun xeito mais visible: mulleres que acttan se-
gundo os valores do patriarcado, galegas e galegos que rexeitan o seu propio idioma
e identidade, persoas que asumen xerarquias de raza que as marcan coma inferiores,
actitudes ou discursos homofobos de xente que se afasta da norma heteropatriarcal...
A forza mesma dos sistemas opresivos radica en que eses discursos se espallen trans-
versalmente. Ningun sistema opresivo ou de escravitude prolonga moito tempo
a sua vixencia cando os oprimidos se liberan das cadeas mentais. De ai a radical
importancia da autorrepresentacion, da voz e a vision dos subalternos, da arte que
racha coas visiéns hexemonicas.
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Describir Galicia en galego, desde o orgullo da lingua, o territorio e o pobo, cons-
tituiu, asi, o acto politico mais poderoso da Galicia do século x1x. E mesmamente
por iso, pola fonda relevancia ideoldxica do acto descritivo, non podemos abando-
nar sen mais a descricién, unha modalidade textual que foi supeditada e subalter-
na, multiplemente relegada fronte 4 narracién, fronte 4 definicién e fronte 4s artes
plasticas: cualificada coma ancilla narrationis, “serva da narracion’, en conecida e
reveladora denominacién de Gérard Genette (1969, p. 260); enfrontada 4 precisién
e contencién da definicidn; acusada de mimese imperfecta, pois aquilo que preten-
dia (dar a ver) podia conseguirse dun xeito moito mdis axeitado a través dunha arte
simultinea (a pintura) ca empregando un instrumento, a linguaxe, necesariamente
secuencial, nunha lina de reflexién que culminou no Laocoonte de Lessing e a stia
consideracién das artes irmas.

Mais velaqui que esta modalidade abafallada e desprezada se converteu en ferra-
menta esencial para reivindicar outras subalternidades a través da autorrepresenta-
cién. O xiro pragmdtico das ultimas décadas permitiu recuperar o que xa estaba en
xermolo na antiga retérica; isto ¢, a atencién prestada 4 capacidade da descricién
para conmover, para mudar os afectos; a sia ancoraxe na retdrica psicagdxica, a que
apela 4 emocion. Presente na retérica baixo os termos de descriptio, ecfrase, eviden-
tia, hipotipose ou demonstratio, a descricion vencéllase ao pathos fronte ao ethos e o
logos. O propio Quintiliano (1963, VIIL IIL, 67; VI, II, 32) salientou a exhaustivida-
de descritiva como favorecedora da emotividade. A evidentia; isto é, a modalidade
descritiva na que se persegue a impresién visual, preséntase como figura afectiva
(Lausberg 1960, II, p. 223; Vega Ramos 1992, pp. 296-297) que procura, ante todo,
unha resposta emocional. A descricién dun obxecto belo —e os exemplos que aduce
Quintiliano son, en boa medida, tomados da natureza— considerabase idénea para
captar a atencion, para espertar a voluptas do publico (Quintiliano 1963, IV, 1, 49).
Inversamente, a renuncia explicita ao pormenor descritivo —percusio— vencellou-
se a unha apelacién ao intelecto fronte 4 emocién (Ciceron, De oratore 3, 53, 202;
Qljntiliano 1963, IX, 1, 28).

Durante longo tempo (e ata ben entrado o século xx) dominou unha visién da
descricién coma mimese ou coma ornato, deixando esquecida, nas raices da cultura
occidental, naquela retérica brillante que naceu da man da democracia na Atenas
de Pericles, a stia consideracion afectiva, emocional e radicalmente poderosa. S6 a
ruptura do paradigma estrutural e formalista, co conseguinte desenvolvemento da
retorica e de perspectivas esencialmente ideoldxicas, tanto no dmbito dos estudos
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lingiifsticos (pragmdtica, andlise do discurso), como no eido literario (estudos cul-
turais, estética da recepcidn, perspectivas sistémicas) permitiu recuperar un enfoque
ideoldxico da descricion, revelador da stia profundidade de significado cultural. Asi,
Perelman e Tyteca (1958, 2° vol., p. 145) sinalaron como finalidade do xénero epi-
dictico —o madis esencialmente descritivo— o de crear unha comunién arredor dun
conxunto de valores culturais.

Nas tltimas décadas do século xx, unha serie de cambios de paradigma socava-
ron os fundamentos desta visién negativa e subsidiaria. Tomouse conciencia de que,
en tanto que modalidade textual, a descricidn foi comparativamente descoidada
fronte 4 narracién (Adam e Petitjean 1989, p. 3). O desenvolvemento da pragmatica
¢ a andlise do discurso puxeron o foco nos aspectos ideoldxicos da producion cul-
tural, mdis ald da mimese, e non cabe dubida de que, como xa sinalou Chris Fitter
(1995, p- 22), no tocante 4 ideoloxia e a apertura 4 asociacion e 4 metéfora, corres-
ponde 4 descricién verbal unha capacidade dificilmente igualada polas artes plas-
ticas. O propio escepticismo gnoseoldxico da posmodernidade minara o terreo da
posibilidade dunha definicién obxectiva, problematizando a nocién mesma de trazo
esencial definitorio, polo que a aparente eiva ou insuficiencia da descricidn respecto
4 definicidon acabou por esvaerse. Mais foi especialmente a emerxencia dos estudos
culturais e a stia atencion ao poder ideoldxico dos mecanismos de representacién o
que transformou toda a historia occidental neste dmbito.

Esta perspectiva esencialmente pragmitica e ideoldxica sobre a descricion foi
brillantemente ilustrada no traballo que Luz Aurora Pimentel desenvolveu arredor
da rede descritiva sobre a escultura Coatlicue, unha obra que ilustra un cambio de
percepcion que fixo que pasase de permanecer soterrada, considerada unha mons-
truosidade, a converterse nun importante simbolo cultural e a presidir a Seccién
Azteca do Museo de Antropoloxia e Historia de México. Descuberta en 1790, os
colonizadores cristidns xulgirona como unha horrible mostra de paganismo que po-
derfa espertar cultos orixinarios de América, polo que a soterraron nunha expresiva
mostra de represion cultural. Unha primeira descricion de Leén y Gama lida por
Humboldt terfa espertado o seu desexo de vela, para o que en 1830 viaxou a México.
Logo da sta inspeccién, foi agochada novamente e non viu de novo a luz ata o sé-
culo XX; mais a sucesion de descricions que lle foron atribuindo un complexo valor
mitoldxico e cultural mudaron a percepcién que dela se tifa e conformaron unha
nova vision que explica o seu posicionamento fisico e cultural actual.
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O papel que xogaron as sucesivas descricions desta estatua ten un valor exem-
plarizante sobre o poder instaurativo desta modalidade. Estes textos, secularmente
supeditados, empurrados s marxes ou condenados pola critica, acabaron acadando
unha enorme relevancia e, desde unha perspectiva ideoléxica, revelironse coma par-
ticularmente decisivos na construcién dos valores culturais do seu pobo, porque, a0
nomearmos, a mera nominalizacion activa un preconstruto; mais, ao describirmos,
abrimos a posibilidade de dous réximes descritivos opostos: o que ratifica o constru-
to, que reitera e, por tanto, fortalece unha rede textual previa e un modo de conside-
racién tendente ao estereotipo; ¢ o que o subvirte, o que o remodela, o que contradsi
avisién construida anteriormente e a reorienta nunha nova direccién. Coma o acto
descritivo de Rosalia de Castro en Cantares gallegos, coma as plasmaciéns da Nova
Muller na literatura de tantas escritoras do século X1X, coma os exercicios de reapro-
piacién da escrita poscolonial.

Nesta lina que vimos de sinalar, xurdiron novas avaliacions da descricién desde
unha perspectiva semidtica e pragmdtica que trastocaron a sta tradicional poster-
gacién como “definicién imperfecta” ou “mimese imposible”, introducindo a no-
cién de que esta modalidade obedece a intencidns diferentes das que poden guiar
o conxunto do relato (Blanchard 1980, p. 19) ou que son determinantes para es-
tablecer o réxime de lectura: “La plupart des chercheurs font dépendre le régime
de lecture du libre choix du sujet lisant. Il me parait cependant que ce choix est
largement programmé par le texte et, en particulier, par la fagon dont 'espace est
représenté” (Jouve 1997, p. 82). Asi, para Vincent Jouve (1997), a descricién —e de
xeito particular a descricion espacial— xoga un papel de primeira orde neste sentido,
de xeito que un texto que opta pola ausencia ou parquidade descritiva dun espazo
estereotipado programa unha lectura extensiva, orientada 4 progresion; namentres a
demora descritiva, a construcion dun espazo con riqueza de detalle e aberto ao sim-
bolismo, convidaria, pola contra, a unha lectura intensiva, hermenéutica, orientada
4 interpretacion. Significativamente, ¢ desde os dmbitos da subalternidade, desde o
pensamento feminista ou poscolonial, onde esta conciencia da relevancia ideoldxica
da descricién, da imposibilidade mesma da “neutralidade descritiva’, se fixo mais
agudamente patente, como ilustran as palabras de Aijaz Ahmad:

[N]on hai categoria do “esencialmente descritivo” ningunha; [...] a “descricién” nunca é neutral
no ideoldxico ou no cognoscitivo; [...] “describir” é especificar un locus de significado, determi-
nar un obxecto de cofiecemento, e producir un cofiecemento que vai estar ligado a ese acto de
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interpretacién descritiva. A descricién foi capital, por exemplo, nos discursos colonizadores. Foi
a conta de construir unha monstruosa maquinaria de descriciéns —dos nosos corpos, actos de
fala, hébitats, conflictos ¢ desexos, politica, habitos sociais e sexuais, en campos tan distintos
como a tecnoloxia, a ficcién, a fotografia, a lingiiistica e a ciencia politica— como estes discursos
deron clasificado ¢ dominado ideoloxicamente s subditos coloniais, posibilitando a transfor-
macidn da diferencia ¢ da multiplicidade descritivamente verificables na xerarquia de valores
ideoloxicamente asumida. (1987, p. 34)

Afondando neste vencello entre descricidon e emocidn, entre a apelacion 4s nosas
instancias non racionais e esta modalidade, resulta iluminadora a posicién que a xe-
racién do so, grupo clave no desenvolvemento do ensaismo galego, adoptou respec-
to do reducionismo da natureza humana ao racional e que sintetizaremos aqui na
formulacién de Ramén Pifieiro en “A filosofia e 0o home”: reducirmos o ser humano
ao racional equivale a “substituir a antropoloxia pola l6xica’, pois o ser humano “na
plenitude do seu ser, ¢ moito mdis que pensamento racional”(19ss, p. 14).

CORGAS E CARREIROS: O ABRENTE DO ENSAfSMO EN GALEGO

O dito ata agora pon de manifesto o interese do estudo do tratamento da paisaxe
galega Nnos nosos escritores; mais hoxe pretendo salientar a sta importancia noutro
ambito que non me parece menos relevante: o do pensamento e o ensaio escritos na
nosa lingua. A paisaxe constitle, tamén, un dos eixos recorrentes, poida que o mdis
sobranceiro de todos, do pensamento galego. Ademais das consideraciéns paisaxis-
ticas nas Historias de Galicia do século X1X, como as de Vicetto e Murguia, ainda
expresadas en castelan, o prélogo de Cantares gallegos pode considerarse como un
protoensaio paisaxistico maxistralmente escrito no noso idioma e, de ai en adiante, a
reflexién sobre esta cuestion ocupou un lugar de primeira orde na revista Nds, cons-
tituiu a cerna da producién ensaistica do grande Otero Pedrayo ¢ eclosionou como
o tema central da magnifica xeracién dos so, que iluminou a nosa galaxia nun intre
decisivo para o desenvolvemento do ensaio.

Coémpre sublinarmos a importancia deste feito porque os xéneros literarios
estan sometidos a valoraciéns e xerarquias que se entrecruzan coa lingua e a cultura.
Tamén as mulleres conquistaron primeiramente o cultivo da poesia, por considerar-
se pertencente 4 esfera do emocional mais ca do racional e, daquela, axeitada 4 visién
patriarcal da muller. O cultivo da novela e mais ainda do ensaio resultou moito mais
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complexo e requiriu méis tempo. De xeito semellante, para as linguas minorizadas, o
acceso ao ensaio constituiu o ultimo chanzo naloita polo seu recofiecemento como
cddigos de pleno dereito. Esta analoxia ten moita l6xica, xa que as distintas marcas
da subalternidade comparten, a mitdo, trazos que se lles atribien desde o discurso
dominante e de ai derivan moitas similitudes nos seus procesos de loita. O ensaio,
que sempre viviu xunguido ao discurso racional ¢ ao cofiecemento, foi un eido espe-
cialmente dificil de conquistar para as mulleres ¢ para as linguas minorizadas.

A eclosion ensaistica arredor da paisaxe nos anos so non seria posible sen a figura
de Ramén Otero Pedrayo. Xa o puxo de relevo Carvalho Calero (1958, p. 30): “Se
non pode facer xeografia en Galicia sen partir de Otero”. Sobre a Guia de Galicia,
Rof Carballo (1957, p. 57), que logo acabou escribindo un dos mais fermosos en-
saios sobre a paisaxe galega, afirmou que “permite o orgulo de séremos a rexion do
mundo descrita coa mdis atinada alianza entre o rigor do home de ciencia i o coida-
doso arte do namorado”. Otero Pedrayo partiu, para o seu achegamento 4 paisaxe, da
sta condicién de xedgrafo, do coniecemento rigoroso da conformacion do territorio
galego; mais a stia visidn —permitasenos aqui inspirdirmonos nunha metéfora de
Carlos Lomas sobre os modos de achegamento aos textos— ¢ a dun amante, non
a dun cirurxidn. A Guia de Galicia (1926) e o Ensaio histdrico sobre a cultura galega
(1933) deron expresién expositiva a unha representacién paisaxistica que tamén estd
presente nas obras de ficcién do escritor de Trasalba. De feito, Carmen Fernandez
Pérez-Sanjulidn (2003, pp. 30-31) atribuiu unha intencionalidade a esta diversifica-
cién da producién de Otero Pedrayo, entendendo que procuraba atinxir a distintos
publicos e cualificando o ensaio como “o molde ideal” para o seu proxecto.

“Encol da aldea” (1922), “Encol do elemento animal na paisaxe” (1932), “Ensaios
encol do estilo da paisaxe” (1933) e “Ensaio sobor da paisaxe galega” (1955) son obras
que recollen o pensamento do escritor ourensan sobre este tema, ao tempo que lle
permiten analizar con lucidez os nesgos nas stas percepcions. Desde esta época,
produciuse unha fonda mudanza na xestién e na relacién co territorio, asunto que
constittie un dos nosos principais desafios cara ao futuro; mais xa o propio Otero
Pedrayo manifestaba unha preocupacién por feitos, na altura incipientes, que logo
chegaron a converterse nun problema maior. Asi, en Arredor de si, Xacobe, movido
por intereses puramente materiais, matina en “inzar de eucaliptos todos os montes
¢ touticeiras da casa” (2004, p. 91). Sobre esta cuestién manifestirase xa o autor en

“Encol da aldea”, onde se dirixia aos receptores de xeito implorativo:
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Mais, por Deus, non plantedes nin acacias de bola nin palmeras. A acacia, arbol municipal, ético
de presupostos, ten en sf unha cursilerfa que entristece. Os seus redondeles de sombra non poden
agarimar un idilio fecundo. A palmeira fai o efecto dun pantalén de franela branca nunha tarde
de invernia desfeita. E si estd nun texto pintado de verde, ten un noxento cardcter tabernario.
(1983, p. 141)

Hai aqui xa unha intuicién, en toda regra, da forza coa que chegou a manifestarse
posteriormente o deterioro das nosas fragas, do retroceso de especies autdctonas
coma os carballos e o dos castifieiros ou as drbores propias dos pazos.

Mais, cando Otero Pedrayo fala da paisaxe, faino desde o conecemento das
construciéns e visidns que sobre ela existen, mediando ou detectando as contradi-
ciéns e os desaxustes coa realidade. A paisaxe estd tan presente nos estudos sobre o
autor que mesmo se recorreu a metaforas paisaxisticas para describir os seus escritos,

“chouzas vizosas” en palabras de Carlos Balifias (1978-1980, p. 60). O seu estilo foi
cualificado por Carvalho Calero como “arborescente ou fluvial”. A xeografia ¢ a pai-
saxe atravesan o conxunto da stia producién e conflien na sta personalidade coma
xedgrafo, coma escritor ¢ coma galeguista, chegando, as, a ser un lugar comiin a
afirmacién de que ninguén describiu mellor ca el a paisaxe galega. Esta idea foi moi
ben expresada por Salvador Lorenzana, pseudénimo de Ferndndez del Riego:

Qujzaves ninguén coma Otero Pedrayo acertdu, antre nos, a pintar a paisaxe de Galicia con un
grado mdis fondo de espritoalidade. Non hai emocién mdis sentida que a sua cando se pon en
contacto coa natureza do seu pafs. As péxinas, innumerabres, que Otero ten adicado 6 tema,
atinguen unha outa espresividade dificil de superar. (1955, p. 167)

A listaxe daqueles que se sumaron a situar a Otero Pedrayo coma o mellor des-
critor da paisaxe galega ou a salientar o seu papel sobranceiro nese eido ¢ inmensa
(Rio Barja 1958, p 272; Losada Diaz 1958, p. 76; Lépez Cuevillas 1958, p. 14; Cunha
Ledo 1958, pp. 35-36; Cristina Pedrosa Rta 1972, p. 103; Balifias 1976, p. 171; Carval-
ho Calero 1977, pp. 139-140; Antonio Fraguas Fraguas 1958, p. 21; Salgado 2002, p.
19; Carme Ferndndez Pérez-Sanjulidn 2003: 151). Tamén ¢ recorrente a referencia 4
delectio morosa, ao goce gorentoso de decantar a paisaxe en palabras, de xerar, coa
linguaxe, unha mimese sensorial do propio deleite sensitivo da mesma (Quintana e
Valcircel 1988, pp. 177-178; Balifias 1978-80, p. 61).

Non ¢, pois, de estrafar que o volume colectivo Paisaxe e cultura, publicado por
Galaxia en 1955, se abra precisamente cun artigo de Otero Pedrayo, feito ao que se
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apunta no limiar afirmando, unha vez mdis, o seu papel central no tocante a esta
cuestion. Hai, daquela, certa unanimidade en considerar ao escritor ourensan como
0 “noso méximo fildsofo da paisaxe”, en palabras de Maria Cuquejo na introducion
a unha seleccién dos seus ensaios paisaxisticos (Otero Pedrayo 1999, p. 12) € eu su-
mome a ela.

Otero Pedrayo foi un deses autores que tiveron unha arbore tutelar coa que se
fundiron de xeito profundo ¢ existencial. Como nos lembra Ignacio Abella (2022)
na introducién a unha recente antoloxia consagrada 4 poesia sobre as drbores, ou-
tros poetas da paisaxe trazaron unha unién espiritual con elas: o teixo de Covadon-
ga Viejo; o dlamo de Vicente Aleixandre; o negrilho, “irmao de seiva’, de Miguel
Torga... Entre nds, cantou Iglesia Alvarino o seu amor polas abedoeiras, “pastorinas
dos montes, nas caivancas/ ¢ longo dos regatos e nas veigas”, ¢ Uxio Novoneyra
polas abrairas, os teixos, as faias, os xardois ¢ os rebolos da devesa da Rugueira, e
Alvaro Cunqueiro polas maceiras da selva de Esmelle e sinalou Marilar Aleixandre,
no seu discurso de ingreso nesta Academia, a sta especial querencia pola abrufieira,
drbore ventureira que escolleu para ser plantada con motivo de que se lle dedicase o
acto “A escritora na sua terra’.

A vivencia da natureza estd arraigada no ser humano e poida que ningunha outra
perda tefia maior potencia para expresar a saudade que esa ruptura esencial que im-
plica a civilizacidn, a da separacién da unién profunda dese tempo mitico no que
nos fundimos coa natureza, no que lle pertenciamos dun xeito que non admitia es-
cisién. A literatura serve, simbolicamente, para sandar esa ferida, para recuperarmos,
por via da intelixencia e da emocidn artistica, a primeira e mdis esencial das perdas.

E isto, que constittie unha experiencia universal, a ferida e a escision primeira que
abre a fenda da civilizacién, exprésase paradigmaticamente, ¢ unha ferida recente,
cando falamos de Galicia. A nosa profunda raigame agricola, a nosa incuestionable
esencia rural, comezou ainda hai pouco a consumar a escision, a facernos perder a ir-
mandade do zume vexetal. Perduran ainda entre nds demasiadas memorias de nenos
labregos para termos esquecido enteiramente a nosa raiz natural, a nosa idiosincra-
sia alded. E iso abre a via para sermos dos poucos pobos do mundo occidental que
ainda preservamos a memoria dese vinculo cando a perda definitiva esta, de xeito
global, a piques de se consumar e cando podemos, daquela, valorar a natureza con
toda a intensidade daquilo que se perde, dando substancia 4 verdade que Machado
expresou poeticamente.
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Porque, xunto 4 dimension social e 4 forza politica da autorrepresentacion terri-
torial da paisaxe, hai algo tamén fondamente intimo e existencial na nosa relacion
co medio ¢ unha procura actual, desde o marco da ecocritica e o ecofeminismo, por
darlle voz 4 natureza. Estas novas correntes tedricas puxeron de relevo os parale-
lismos entre natureza e muller como realidades subalternas, consideradas cultural-
mente desde perspectivas masculinas de dominacién. De ai a tendencia 4s metéforas
antropomorficas —nomeadamente de fusién coa muller— na descricién da paisaxe
e, inversamente, o uso de elementos naturais como fonte de innumerables referen-
cias para a ponderacion da beleza feminina. O propio mito da terra nai bebe desta
asimilacién, perceptible tamén noutros relatos e mitos cosmogénicos. Na mitoloxia
grega, as driades e hamadriades —o propio termo remite etimoloxiamente ao carba-
llo— son entidades femininas vencelladas aos bosques ¢ 4s drbores, coas que fusio-
nan a sta vida e a stia morte. Invécaas Chus Pato en M-Tx/4. Mais, como darlle voz
4 natureza? Existe para o mundo natural unha posibilidade de autorrepresentacién?
Ou enfrontamos, quizais, unha imposibilidade de partida?

A arte ¢ un instrumento privilexiado para pescudar nesas fendas de silencio, para
escoitar a natureza, mesmo para fusionarse ¢ integrarse co mundo natural. O que
perseguen as drbores que se erguen solitarias ¢ medran procurando a forma que lles
dita a sua lei interior é representdrense a si mesmas, sinalou Herman Hesse. S6 pode
atopar a verdade aquel que sabe falar con elas; asi, dixo Antonio Gamoneda: “Todo
era verdad bajo los drboles” E esa verdade reveléuselle subita 4 poeta chilena Maria
José Ferrada cando, sentada na pé6la mais alta dunha cerdeira, sentiu a epifania de
que esa planta era o axis mund;i que sostifia a terra coas suas raices. Gioconda Belli,
no seu poema “Sin palabras”, procurou a voz da drbore xunto 4 que permanecia can-
tando canciéns, esa drbore “stia como nada o fora nunca” e que agarda poder escoitar
cando esqueza o seu propio nome ou a especie animal 4 que pertence. Tamén Sylvia
Plath expresa que ¢ cando dorme cando se sente mais semellante 4s drbores e que,
cando o faga definitivamente, quizais acaben por tocala. Poida que esa idea a acom-
panase cando decidiu marchar na procura do seu tacto. Despoxarse do humano ¢
retornar 4 natureza para poder expresala. Asi apela ao silencio Alfonsina Storni para
non desvelar os paxaros que dormen nun poema no que nos insta a ir cara 4s drbores,
nun anhelo de fusién co natural que ela abrazou coma ningunha outra.

A irmandade do zume vexetal, que abrolla coma unha fonte incontible, exprésase
arreo na poesia. A primeira verba foi proferida por unha drbore 4 que os animais e
as augas responderon mentres o primeiro humano permanecia xordo, Iémbranos a
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escritora nicaraguana Esthela Calderén. Abrolla en Uxio Novoneyra e o seu “Caurel
dos tesos cumes que ollan de lonxe”; ese poeta que dixo de si mesmo: “Eu son esto
que vexo e que me ve/ Cebreiro... Faro... Oiribio... Cervantes.../ Ancares/ Cape-
loso... Montouto... Rebolo”. Estes versos, nacidos entre as “bouzas pechas de uces
e xestas” son fillos da terra. Como escribiu Ramén Pifieiro, “O Caurel, que pasou
miles e miles de anos en silencio, agora comezou a ter voz”. Abrolla en Juan Ramén
Jiménez, que se detén no medio da fraga, inmobil coma unha 4rbore, ata ser unha
delas e oir como lle falan; en Alvaro Cunqueiro, que imaxina que a arbore decrépita
sente ascender o zume vexetal como se fose o leite morno da nai, que definiu Galicia
coma “o pais dos dez mil rios”, “eternamente verde”, “onde brillan os pés do vento”
¢ advertiu de que “sempre venta na Carballeira das Mouras”; en Juana de Ibarbo-
rou, que se imaxina liquido ascendendo polo tronco e sente asi a inmortalidade; en
Noriega Varela, que sentiu desde neno “a chamada das aldeas, a chamada das corre-
doiras, das fontes que cantan baixo a ltia e que recollen a derradeira palpitacién das
estrelas” (Otero Pedrayo 2000 [1967], p. 20); en Joan Miré, que afirma que a drbore
¢ algo humano, que fala ata resultar inquietante, e que di viaxar sempre cunha alfa-
rroba nun sobre para sentir con el as alfarrobeiras catal4s.

Da musica das arbores fala Lorca, preguntindolles se as stias raices conecerdn, na
terra, o seu corazén. O dlamo érguese, na stia grandeza humana e vixiante, en Vicen-
te Aleixandre; lamenta Alberti a morte dunha drbore como a dun neno e quere pe-
charlle os ollos e bisbarlle como o facia o vento; a poeta rusa Anna Ajmditova chora
amorte do salgueiro branco que amou de nena e acompafiou a stia vida como se fose
a dun irmén e Olga Novo dedicalle a0 negrillo un poema-oracién no que afirma sé
non rezarlle “porque non lle reza a nada” e no que a mesma noite se viste de loito

“como a primeira vittva do mundo”. Mesmo tras a morte da drbore, a stia sombra fica
protectora, “as sias pélas / atravesan o ar que respiras’, coma as “gallas dunha drbore
infinda” na que quere izar 4 filla. Con semellante vencello intimo, chora Covadonga
Viejo a morte do teixo ou Pedro Salinas a corta dun ciprés. “Sinto eu tamén agora
6 despedirte / un bicudo na voz e na garganta’, dille Anxo Angueira 4 palmeira
de Manselle. Nun poema significativamente titulado “Identidad” presenta a poeta
chilena Marfa Isabel Lara Millapan a saudosa perda da palabra dos ancestros, mais o
retorno ao espazo dominado pola araucaria, dun xeito semellante a como os nomes
das drbores son para Ferrin “verbas estirpe” que nunca se han de esquecer: “Sempre
dirds: urces. Repite: os carballos”. A voz da drbore foi escoitada por Walt Whitman
cando a sequoia canta o poema da stia morte, unha voz que chega claramente 4
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campd de resonancia da alma da voz lirica, mais 4 que permanecen xordos os lena-
dores e aqueles que transitan sen decatarse. E ai é a sequoia quen toma a voz despe-
dindo a stia vida, acollendo as vidas que reinardn agora na fraga.

A singularidade da drbore, a drbore tutelar, marcou moitas vidas e voces poéticas.
Nun autor tan vencellado ao canto da natureza como William Wordsworth, cdntase,
na sta singularidade grandiosa, un teixo que semella afundir as stas raices na pro-
fundidade do tempo e da historia e por iso mesmo roza a eternidade, indestrutible.
E instanos, desde Chile, Jorge Teillier a retornar ao bosque que esquecemos, ese
mesmo bosque rumoroso, quizais, no que Paul Valéry sitta a nosa morte. Canta
a poeta arxentina Maria Elena Walsh ao jacaranda. E tamén o noso Dario Xohan
Cabana 4 nosa drbore emblema, o carballo:

O mundo chdmase
carballo

Podia ser

abedueira, chopo,
capudre, castifieiro,
sobreira, virgondoiro,
teixo sombrio ou freixo

de triplice raiz.

Pero non,

o mundo chdmase carballo
desde que 0 mundo ¢ mundo.

Cabalgada na brétema (2006a)

Otero Pedrayo pode considerarse como un precursor da irmandade do zume
vexetal. Toda a sta vida estd ligada 4 dunha arbore que o seu pai plantou con mo-
tivo do seu nacemento. Logo, os seus camifios foron transcorrendo paralelos e foi
vivindo 4 par desa planta 4 que, significativamente, se referfa como “irmancifio” e
que decote abrazaba. Fendida por un raio en febreiro de 1972, pouco antes da sta
morte, deu a madeira para o cadaleito que o acompafou no retorno 4 terra. Carlos
Rodriguez Dacal (2003, 2005, 2007) cualificou esta fascinante historia de “vivencia
grandiosa ¢ entrafiable” (2007, p. 93) ¢ puxo de relevo o papel xogado por Francisco
Ogando na preservacién da madeira da que logo se faria o cadaleito, movido pola
amizade cara a Otero Pedrayo e fiel testemufa do sentimento de irmandade cara a
cla. “Nada ¢ comparable no pais galego, das manifestaciéns cofecidas entre o home
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¢ a arbore, 4 entranable vivencia protagonizada por O Irmancifo e Otero Pedrayo”
(Rodriguez Dacal 2007, p. 95).

O relato “Meu irmao” (Otero Pedrayo 1976) evoca, xa nos estertores da stia vida,
aunién intima compartida coa drbore ¢ a fonda emocién pola sia morte:

Nado canda min, pola vontade do meu pai, medrou moito mdis ca min. Tifa brazos valentes e
apafaba os ventos forzdndoos a cantar as belezas do mundo. Eu abrazdndome a il sentia latexar
seu corazén como o xigante corazén da mina terra. [...] Chantouno meu pai, no xardin da casa, o
dfa que eu nacin, cecais cavilando que eu podia ser feble e doente e me farfa amparanza descontra
0s ventos, os soles e as xentes.

Porque somos un pobo cun himno que se pregunta pola voz das arbores, polo
que din os rumorosos, designados do xeito poético que xustamente os transforma
en arpas ao vento, estremecidos e vibrantes no medio da natureza.

Miis ald desa unién tan intima entre arbore e humano, hai outro vinculo especial
entre a drbore e a palabra escrita. A madeira danos o papel no que se imprimen os
libros e, en tempos pasados, tamén o papiro tifia unha orixe vexetal, como se recolle
no ensaio O infinito nun xunco, de Irene Vallejo. E, agora que a palabra escrita aban-
dona o sustento da drbore para se soster na intanxibilidade aérea da nube, proliferan
as publicaciéns sobre a natureza e os herbarios literarios ¢ xorden os libros-obxecto
para enterrar, de onde, unha vez lidos e retornados ao humus, agroman papoulas e
outras flores. A literatura volve 4 terra, devolvendo o que tomou dela.

En Galicia, a xeracién dos 5o, tomando como punto de partida o tratamento lite-
rario e tamén tedrico e ensaistico da paisaxe galega por parte das xeracidns anteriores,
nomeadamente o de Rosalia de Castro e Otero Pedrayo —mais tamén o de Eduardo
Pondal que, “coma un deus solitario, transforma os nomes en seres animados, en
pobos, en espritos méxicos” (Pifieiro 2010, p. 42)—, fixo deste un dos grandes temas

—se cadra o tema central— do seu alento esencialmente filoséfico. O noso pais vive
unha década decisiva do éxodo do campo 4 cidade, do desangramento das aldeas,
que sufriran, xa nas derradeiras décadas do século X1X e nos albores do xx, unha
emigracion masiva cara a América. Agora, prodﬁcese unha nova vaga migratoria
dirixida a Centroeuropa e un intenso despoboamento rural. Foi nesa altura, no ano
1955, cando o meu propio avd, Antonio Siandez, deixou a sta aldea para asentarse
coa familia nesta cidade de Lugo. Aqui viviu a media vida que lle restaba. Corenta
e cinco anos madis tarde, o mesmo dia da stia morte, imaxinouse empoleirado na
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cerdeira da sua aira, na que tantos gorentosos momentos debeu vivir de neno, e
seguian acudindo 4 sta lingua e ao seu corazén os nomes das leiras, dos recunchos e
das casas daquela aldea que tivera que deixar.

Nese contexto da posguerra, os homes da xeracién dos so escriben en fonda
unién co noso ser coma pobo. Cémpre termos en conta, claro est, as circunstancias
nas que isto se producia e o valor que o ensaio tifia para a dignificacién da lingua,
ponendo en evidencia a stia validez para expresar calquera matiz do pensamento, por
lene que fose, algo que, unha vez mais, a historia e a represion franquista semella-
ban cuestionar. A paisaxe, cos seus adobios de inocencia feminina e a stia aparencia
de tema estético de pouca relevancia politica, podia, mellor que calquera outra te-
mdtica, esquivar a persecucion da censura. Un exemplo notable desta estratexia é a
redaccion da voz “Galicia” para a Gran Enciclopedia Galega por parte de Ramén Pi-
fieiro. Compre, para analizar o valor deste texto, considerar a enorme distancia que
media entre definicién e descricién en tanto que tipos textuais codificados. Mentres
a definicidn ¢, en esencia, limitada, procurando os trazos esenciais definitorios, a
descricién ¢ potencialmente ilimitada, aberta 4 metéfora, 4s asociaciéns ¢ 4 dimen-
sion ideoldxica. Mais, como vimos de indicar, esta vision tradicional foi, en grande
medida, subvertida nos tltimos tempos. O achegamento de Pineiro 4 voz “Galicia’,
malia enmarcarse nun macrotexto que propicia o tratamento de indole lexicogréfica,
proximo 4 definicidn, dbrese, por extensién e tratamento, ao terreo da descricion,
outorgando a evocacidns de natureza paisaxistica un lugar de primeira orde:

[N]este pais xeograficamente afastado, illado, ainda que aberto 6 mar, cuberto en gran parte por
inmensos bosques de carballos —o carballo ¢ a drbore mdis antiga de Galicia— que proporciona-
ron cos seus froitos a base alimenticia da stia poboacién durante oito meses cada ano, neste pais

envolto en chuvias, brétemas e fragas, habia abundancia de ouro, de estanio, de ferro, de chumbo”

(Pifieiro 1999, pp. 45-46).

Acoéllense, ademais, constatacions de indole subxectiva, como a beleza da paisaxe
galega, imbricdndoa co pobo a través da idea de mutua determinacion, ata o punto
de designar a stia creacién como “a grande epopea do pobo galego™ “Transformar a
superficie de Galicia nesa paisaxe que agora nos amosa tan nidiamente, tan sensitiva-
mente, a estructura vital do pobo que o foi creando, ¢ unha gran realidade histérica
porque ¢ a realizacién colectiva dun pobo no decorrer do tempo” [cita?].
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A xeracién dos 5o realizou un achegamento colectivo 4 nosa paisaxe desde o pen-
samento ¢ o ensaio. Tomando como referencia a figura de Otero Pedrayo, recone-
cendo o seu maxisterio ¢ asumindo o legado de Rosalia de Castro, construiron unha
obra coral que ten o seu epicentro na paisaxe. Celestino Ferndndez de la Vega fixoo
coa actitude dun filésofo que, lonxe do afastamento da abstraccién, pensa desde
o propio ¢ o préximo. Parodiando a Ortega y Gasset afirmou: “eu son eu ¢ maila
mina entraiable e intima paisaxe luguesa”; porque, mesmo ai, se percibe ese camifio
natural dende o eu 20 mundo, que pon o foco naquilo que nos rodea. Abundan, na
obra do escritor lucense, as referencias a esta cidade ¢ 4 paisaxe que a circunda. A stia
fascinacién por Lugo e a sta raiz romana foi sinalada por Ramén Lépez Vézquez
(2007), unha orixe milenaria ainda hoxe perceptible na stia conformacién, confluin-
do na praza do Campo, onde se atopaba o foro, a rtia Nova e a rtta de San Pedro,
como eixos Norte-Sur ¢ Leste-Oeste, cardo e decumano romanos respectivamente.

Celestino Fernandez de la Vega destacou, nun artigo publicado en £/ Progreso en
1975, 0 papel xogado por Anxel Fole na cohesién do grupo que eles mesmos forma-
ron con Ramén Pifeiro, Luis Pimentel e moitos outros, toda unha constelacién de
figuras que se atopan neste Lugo da posguerra e que xogardn un papel decisivo na
historia de Galicia e na consolidacién do ensaio como xénero nas nosas letras. De
canto escribiu, s6 as cartas e un tnico relato escapan ao molde ensaistico (mesmo os
artigos de prensa gardan unha continuidade con este xénero).

“Abrente e solpor da paisaxe”, publicado nun volume de homenaxe a Otero Pe-
drayo, dbrese con esta dedicatoria: “A D. Ramén Otero Pedrayo, gran ‘animador’
da paisaxe galega”. Hai, nesta obra, unha finalidade ambiciosa da que se apunta a
escaseza de precedentes: “Proponémonos albiscar dende a fiestra vouga das brancas
cuartelas o senso e maila nacencia da paisaxe. A tarefa non ¢ demasiado doada nin
ten moitos precedentes” (Ferndndez de la Vega 1958, p. 103). Mais, mesmo nesa pes-
cuda filos6fica en molde ensaistico, agroma a poesia da paisaxe, o degoiro na descri-
cién: “dondos outeiros asolagados en doce e saudosa ensonacién, no fondo do val a
preguiza amplia do rio lene, prés ollos a fineza dos verdes i os grises” (1958, p. 104).
Na sta reflexién sobre a voz da natureza, expresa, con intensidade poética, que a sia
voz é anosa, que cando o ser humano esta ausente, “a natureza convirtese en silencio”
(1958, p. 104). Por iso mesmo os poetas son, para Celestino Ferndndez de la Vega, os
creadores, os fundadores da paisaxe; ¢ 0 amor desinteresado da ollada poética o que
instaura a paisaxe, que xorde na tensién entre suxeito e natureza. Recorrendo a un
verso para expresalo, o que a paisaxe pide ao poeta ¢ “avoz a ti debida”. Por ser unha
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obra do corazén, o autor lugués inverte toda a historia occidental de pensamento
arredor das artes irmds para afirmar que a musica ¢ a poesia estdn mdis préximas da
paisaxe ca a pintura; e que esta, para poder expresala, debe extremar as stas posibi-
lidades liricas a través da luz e a cor, porque non se trata de recreala mimeticamente.
“A paisaxe moderna consiste en lle outorgar voz humdn 4 natureza” (1958, p. 110). E,
citando e traducindo a Goethe, subscribe a visién do romantico aleman: “Ela —a
natureza— non ten lingoaxe nin fala pro crea lingoas e corazdns pra falar e sentir
por iles” (1958, p. 116). A expresién maxima desta idea atopadmola no ensaio cando
se refire a Holderlin: “na paisaxe poética dun grande poeta paisaxista escoitamos a
mesma voz do mundo, da natureza” (1958, p. 120). Por iso, afirma:

Diante da paisaxe o poeta ten que atinar coa voz que lle pertence. Por eso ¢ moi dificil viaxar por
Castela sin recordar algin verso de Machado que semella ser a voz obrigada daquelas terras. Por
iso ¢ imposibel estar en presencia da paisaxe galega e non se lembrar dalgtin verso de Rosalfa. O
poeta da paisaxe chega a non saber si a natureza esta fora ou est dentro da stia ialma. (1958, p. 121)

Mais velaqui que, logo de debullar as fases histéricas que permitiron a emerxen-
cia da paisaxe (o seu abrente) ao abeiro do paradigma romdntico, Celestino Ferndn-
dez de la Vega define a stia propia época como a do solpor da paisaxe, un tempo no
que unha metafisica nova, anunciada por Nietzsche, marcada pola vontade de poder
¢ a tecnificacidn, instrumentaliza a natureza, converténdoa en obxecto ¢ privindoa
de misterio. “[U]n misterio é unha resistencia definitiva, unha mdixima dinidade
(1958, p. 124), afirma. Neste tempo de escravitude da natureza, ao poeta s6 lle queda
o lamento, porque “o que non ¢ posibel ¢ unha poesia da escravitude da natureza”

»

(1958, p. 125). No cubismo e na arte non figurativa ve este autor o distanciamento
definitivo da paisaxe, como tamén nos poetas ¢ novelistas do experimentalismo do
século xx. Mais deixa aberto o futuro como algo que non pode cofiecerse e, por
tanto, tampouco pensarse: “Ninguén pode saber como serd o futuro. Tampouco,
craro estd, o futuro do sentimento da paisaxe” (1958, p. 128).

O ensaio —como tal autodesignase en varias ocasiéns ao longo do texto e de
novo no seu remate— &, sen dubida, unha das mellores sinteses do pensamento
histérico arredor da paisaxe, dotado de profundidade filoséfica, ancorado nunha
ollada autentica ¢ lucidamente interartistica, mais capaz de transcender a arte para
atinxir o significado cultural profundo da paisaxe. Asinado en Lugo no nadal de
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1957 pode facernos sentir orgullosos de que unha das mdis finas e abraiantes esculcas
sobre este concepto se pensase desde aqui, por un dos nosos.

Nesa mesma altura, en decembro de 1957, publica Galaxia a primeira edicion
doutro magnifico ensaio dun lucense arredor da paisaxe: Mito e realidade da Terra
nai, de X. Rof Carballo, cun limiar de D. Garcia Sabell no que se fai patente a condi-
cién compartida de médicos dun e doutro, ensaista e prologuista. Ainda que o libro
recolle outros ensaios sobre temas tan diversos como a Santa Compana, a figura do
demo na pintura do Bosco ou o personaxe do sedutor, o que d4 titulo ao volume
¢, xustamente, o que se debruza sobre a paisaxe. As primeiras paxinas deste libro
ponen en valor a relevancia do autor como médico e a sta producién bibliografica
neste eido, que o converte nun dos principais teéricos da medicina psicosomatica,
gabado por Ortega y Gasset pola sta Patologia psicosomitica, & que cualificou de
volume “catedralicio”. Mais a propia introducion adquire unha fasquia ensaistica
cando Garcfa Sabell analiza por que non ¢ casual que un dos maiores pensadores
europeos da medicina psicosomatica sexa un galego, atopando na capacidade dos
galegos para todo o transnatural e 0 non racional unha explicacién. A hora de cuali-
ficar o estilo ensaistico de Rof Carballo, Garcia Sabell emprega a imaxe do meandro
como o xeito de ir 4 procura dunha “realidade presentida”

Para Rof Carballo, o achegamento 4 paisaxe estd intimamente ligado 4 nocién de
saudade, 4 que nesta mesma década converte en centro da stia producion ensaistica
o home que aglutinou a esta xeraciéon, Ramén Pineiro. Entendendo que a saudade
da terra ¢ universal, atribtie unha especial intensidade a ese sentimento nos galegos e
nos portugueses, asi coma nos suizos ¢ os romaneses ¢ ve, nese sentimento, algo que
pode elevarnos sobre a cobiza, o traballo ou as paixdns. Filésofos coma Kant, Kunz,
Heidegger ou Zubiri, poetas coma Holderlin, Rilke ou Teixeira de Pascoaes transi-
tan no seu discurso para asexar ese sentimento da terra, esa exaltacion da paisaxe que
vencella especialmente a pobos montanosos, ricos en bocarribeiras (ndtese o termo
inequivocamente oteridn) e outeiros, de paises verdes ¢ humidos, neboentos, con
escasa pegada da man humana (velai o eco de Rosalia). E significativo, neste sentido,
que o noso idioma conte con abondosos termos para designar a néboa: brétema,
boira, mera, garia...

Como dixo Rof Carballo, todos somos emigrantes en potencia. Sendo, como
son os mitos, a “condensacion de verdades enormes’, ese mito primixenio da cultura
occidental, o da Odlisea, ponnos ante a condicién do ser humano como viaxeiro,
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como migrante, intentando sempre un eterno retorno —Sempre volvendo a casa é

o significativo titulo dunha obra de Ursula K. Le Guin (1985)—. “Cémpre que o

home tena raices, canto mdis fondas e mdis antigas mellor, raices vedraias de carba-
llo vello, cacarafiadas polos séculos” (Rof Carballo 1957, p. 62). O pensamento de

Rof Carballo, vertido en formato ensaistico, revistese do misterio da poesia, porque,
no cerne mesmo dese pensamento e ese discurso, estd a imposibilidade de reducilo

todo ao racional, 4 defensa do misterio ultimo das grandes verdades. Por iso apunta
como Aristételes, logo de deixar un inmenso legado metafisico, condensou a sta sa-
bedoria nunha frase tnica: “conforme vou facéndome vello, cada vez creo mais nos

mitos” (Rof Carballo 1957, pp. 44-45). Rof Carballo, home de formacién cientifica,
ve neste aserto a constatacion de que a verdade profunda das cousas s6 pode atopar
unha expresion indirecta, mergullada no misterio.

Detérmonos nestes dous ensaios esenciais do pensamento galego arredor da pai-
saxe ¢ un modo de abrirmos a fiestra cara a esta preocupacioén central en toda a
xeracion de Galaxia e na sta escrita ensaistica. A paisaxe estd presente nos textos de
Pifieiro sobre a saudade, en moitos dos ensaios de Francisco Ferndndez del Riego,
tanto nos asinados con nome propio como nalguin, especialmente significativo,
baixo o pseudénimo Salvador Lorenzana. Quero citar aqui “Panoramica da nosa
paisaxe literaria’, que viu a luz no volume colectivo Paisaxe e cultura (195s), revelador
da centralidade da cuestion paisaxistica na xeracién dos so.

Moitos e moitas, detrds de Otero Pedrayo, detrds de Celestino Ferndndez de la
Vega, de Rof Carballo e do conxunto da Xeracién dos so, seguimos achegéndonos
ao pensamento arredor da paisaxe (Pérez Moreira 1992; Mato Fondo 1998; Lépez
Silvestre 2005; Lépez Sindez 2008; Aleixandre 2017 etc.). Nalguns casos, fixémolo
desde formatos mdis académicos, pouco propicios a ese mergullamento no inefable
€ no misterio que caracterizou o ensaismo dos anos so. Quixemos comprender os
mecanismos do seu funcionamento, trazar a sta historia, pescudar nos textos rela-
cionados con ela; mais tefio para min que o fixemos por ese mesmo engado que nos
chama desde un misterio ultimo e intimo do que abrolla a nosa emocién da terra,
do noso habitar a paisaxe, inesgotable, que se revela na linguaxe poética e na cons-
trucion literaria.

No Lugo da década dos so confluiu unha constelacién de figuras que emprega-
ron a estratexia cultural para garantiren a nosa pervivencia e a da lingua. Inmersos
na “longa noite de pedra’, limitada a accién politica pola gadoupa asoballante da
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ditadura, os galeguistas do interior, que cofiecian ben os perigos que comportaba o

simple compromiso cun pobo e unha lingua, adoptaron a via intelixente de demos-
traren a alta dignidade do idioma. Restauraron o noso sistema literario, verteron

nel o méis complexo e sutil da filosofia europea da época, convertendo o galego en

lingua de pensamento e conquistando, de pleno dereito, o xénero ensaistico. Os

ensaios en lingua galega sobre a paisaxe (¢ moi particularmente “Abrente ¢ solpor
da paisaxe” e Mito e realidade da terra nai, da man de dous lucenses de vocaciéns

e formacidns tan diferentes —filésofo un, médico o outro— mais ambos os dous

unidos pola conviccidn da sta fidelidade a un pobo merecente dunha existencia en

plenitude, pola amizade e a pertenza a unha xeracién 4 que lle tocou termar do noso

nos tempos mdis ruins) sentaron as bases do ensaismo galego. Beberon, para facé-
reno, da palabra inaugural de Rosalia no limiar dos Cantares e da figura enorme de

Otero Pedrayo, xermolo e forte raiz que sustenta a drbore, ao xeito dese espifieiro do

que di Marfa do Cebreiro en Os hemisferios que a metade medra féra da nosa vista.
Cémpre rendermos homenaxe aos membros da xeracién dos so, que conformaron,
colectivamente, o tronco que sustentou todo o florecemento posterior.

Procure, quen quixer, un ensaio, na lingua que for, da fondura filoséfica ¢ o en-
troncamento coa historia das ideas estéticas de “Abrente ¢ solpor da paisaxe”; non
resultard tarefa doada. Os que despois nos debruzamos neste tema non podemos
ignorar a grandeza ¢ a limpida frescura das fontes nas que bebemos.

Ainda hoxe, para min, a contorna desta cidade e as terras lucenses do interior
son as que mdis evocan a Galicia-bosque, a Grande Fraga ferrinid. Esa Galicia que
amplifica a aldea 4 que 0 meu av6 retornaba nos sonos dos seus tltimos dias, nese
camino de volta que todas e todos emprendemos. Para min, sentino sempre, os meus
traballos sobre a paisaxe foron a recuperacion, por via intelectual, desa aldea perdida
duas xeraci6ns atrds e, con ela, da lingua; un modo, ao xeito en que o describe Rof
Carballo, de profundar no intimo, de atopar a via de retorno 4 raiz do que somos.
E esta ¢, tamén no colectivo, unha grande empresa que nos interpela, porque s6
perduraremos como pobo se somos quen de salvagardar o noso territorio e a lingua
que o nomea.
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A cerdeira do avo

Marilar Aleixandre
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Excelentisimo sefior presidente da Real Academia Galega,
senoras e sefores académicos, amigas € amigos:

Grazas 4 Academia pola honra que me fai ao designarme para dar a réplica, no seu
nome, ao fermoso discurso de Marfa Lopez Sandez. Iniciareino falando dos espazos
na paisaxe emocional de Maria.

AS RAICES DA PAISAXE EMOCIONAL: AS FOXAS E O SABOR DAS CEREIXAS

Acompanademe a unha foxa comun no cemiterio de Ceares, en Xixdn, na que se
amorean 1400 corpos. O un de outubro de 1937 foron asasinados e guindados nela
Ceferino Garcia Gémez, bisavé paterno de Maria nacido en Chavin, Viveiro, xunto
ao seu fillo Manuel Garcia Arias. Ceferino dedicabase ao transporte entre Galicia
e Asturias, mais estaba vencellado 4s loitas mineiras. Outro fillo, Gerardo, que por
contar quince anos non tina idade para ir preso, foi tamén asasinado e os seus restos
botados na beira do rio na parroquia de Cibuchu (Cibuyo), en Cangas de Narcea,
onde vivian. As grandes foxas da guerra civil, a meirande parte dos corpos, como
argumenta o arqueo6logo galego Alfredo Gonzalez Ruibal (2022), non estdn nas
gabias, nas cunetas, senén nos cemiterios. Entre os antepasados de Maria, o bisavo,
os seus tios avds, hai caddveres tanto nas foxas como nas gabias. Agardando por
escavacions e identificacidns esa foxa de Ceares ¢ o unico lugar onde Maria puido
acompanar o seu pai para deixar nela un ramallo de flores. A violencia pretendia non
s6 asasinalos sendn que os seus familiares non puidesen choralos, despedilos; un
ritual con fondas dimensiéns emocionais que os clasicos, desde Homero ao narrar
a guerra de Troia, consideraban necesario para o descanso dos mortos, mesmo para
que puidesen cruzar a Estixe. Di Ovidio nas Metamorfoses:
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Faltdndolles quen choren por eles,
sen poder descer vagan errantes

A muller de Ceferino, Elena Arias, axudara en 1936 a fuxir polo tellado a Pilar
Garcia, mestra republicana, logo de que o 12 de setembro os golpistas asasinaran a
directora da escola, a mestra Balbina Gayo, o seu home Ceferino Farfante ¢ 0 home
de Pilar, José Fernidndez Mora, condutor como Ceferino Garcia. Despois do asasi-
nato deste, Elena lavou a roupa da cama e tendeuna na galeria da casa para aparentar
rutinas cotids; logo fuxiu ao monte cun cabalo prestado por un vecino, acompanada
polos dous fillos que lle quedaban vivos, Lola, avoa de Maria, que contaba vinte
e un anos ¢ Fino, o mdis novo, de catorce. Chegados 4 costa partiron ao exilio en
Francia nun barco de refuxiados, ao que ela se referfa como Midol. Nin Maria nin
os seus puideron até agora identificar unha embarcacién con este nome e non ¢
estrano: en 1937 levantaron 4dncora de Xixén, de Avilés, de Luanco, de Ribadesella,
146 barcos, dos que s6 en oito casos se recuperaron nomes e pasaxe. Elena e Lola
foron conducidas a un campo de refuxiados, mentres Fino desapareceu, acabou nun
campo de concentracion e non volveron encontrarse até os anos 80, cando regresou
a Asturias e despois a Lugo procurando a irmd. Ano e medio permaneceron nai e
filla no campo até seren repatriadas nun tren a Madrid. Al4 foinas buscar un curman
de Chavin, José Antonio Lépez, chapista, que namoraria con Lola, converténdose
no avé de Marfa. Avoa paterna, Lola, filla ¢ irmd de asasinados, exiliada. Avé paterno
obreiro.

O avé materno, Antonio Séndez, vina dunha humilde familia labrega en Tremea-
do, lugar de San Fiz de Vilapedre en Sarria. Sexto dos irméns, naceu setemesifio en
1911 ¢ sacirono adiante envolto en algodéns nunha caixifa a carén da lareira, unha
caste de incubadora en tempos sen luz eléctrica. Tres dos irmans mdis vellos emigra-
ron a Bos Aires, e Antonio, despois de casar con Filomena Ferndndez, unha moza do
Péramo, intentou emigrar a Lugo para darlles mais oportunidades aos fillos. Porén,
non chegou a marchar porque cando estaba amanando a documentacién, un dia
encontrou a nai chorando —e¢l era o ultimo— ¢ rompeu os papeis. S6 despois de
morrer os pais puido marchar a Lugo en 1955, outra caste de emigracion do campo
4 cidade. En Lugo traballou como conserxe do Hospital e, di Marfa no seu discurso,
que até o dia da sia morte se imaxinaba empoleirado na cerdeira da sta aira, en
Tremeado, e seguian acudindo “4 sta lingua e a0 seu corazén” os nomes das leiras, o
Couso, as Laxas, dos recunchos, e das casas, casa do Castelo, casa da Fonte, “o sabor
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das cereixas” (Lépez Sdndez ¢ Muiiiz, 2020) da aldea que tivera que deixar. Conta
a neta nun artigo sobre toponimia (Lépez Sdndez 2022) que malia levar “moito
tempo vivindo en Lugo seguia sendo ‘O Castelo, portando o nome da sta casa que
o vencellaba 4 identidade alded ata o ultimo dia.” Foi este avé Antonio quen, co
relato da stia infancia, espertou nela a nostalxia da aldea na que nunca vivira. A sta
vida expresa o esgazamento da emigracién en dias ondas: primeiro os irmans que
marcharon a Bos Aires e logo el, aos 45 anos, do campo 4 cidade. Maria dedicoulle a
sua tese a modo de tributo ao rural galego, de recuperacién simbdlica, por via inte-
lectual, da conexién co mundo rural.

De Lola e José Antonio naceu, levando os nomes do avé e o tio asasinados, Cefe-
rino Manuel Lépez, que comezou conducindo camidns e foi logo profesor de auto-
escola, pai de Marfa. De Antonio ¢ Filomena, unha moza de aldea que nunca puido
ir 4 escola mais teimou nas fillas traballaren e non casar sen teren antes un traballo,
naceu Marfa Josefa Sdndez, Maruxa, nai de Marfa. Maruxa viviu até os quince anos
en Tremeado, onde a escola estaba a sete quilémetros e por caminos non sempre
transitdbeis; ao chegar a Lugo comezou a traballar e, coa metade do soldo que que-
daba para ela, pagaba clases de mecanografia e contabilidade. Aos dezanove anos
levaba a contabilidade da empresa Lopez Freire, aos vinte fixo as oposiciéns de auxi-
liar de enfermaria, traballando no Hospital de Lugo; o seu afén por estudar levouna
a continuar formandose mentres traballaba e criaba os fillos.

Deses espazos invisibeis ou ocultados vén Marfa Lépez Sédndez, das foxas, das
gabias, dos mortos guindados ao rio, da aldea esgazada pola emigracién, e tamén
da cidade de Lugo, unha promesa de acceso ao coiecemento. Desa estirpe por al-
guns chamada “plebea’, con apelidos como Lépez, Garcia, Séndez, Ferndndez. Delas,
deles non recibiu en herdanza capital econémico nin o que Bourdieu (1979) cha-
mou capital cultural, mais herdou en troques a sede de cofecemento, o afan por
aprender, 0 empefo na reparacién das inxustizas. Porque a nosa paisaxe tamén ten
raices na memoria e nas emocions. E as raices de Maria lévana a interesarse polo que
fica nas marxes.
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ESCULCANDO NAS MARXES

Na sta escrita e na sta investigacién —escollin non falar en primeiro lugar do seu
extenso traballo ou dos seus moitos méritos— Maria Lépez Sandez segue o empeno
de esculcar o que fica nas marxes. Nas marxes, nas gabias, nas beiras do camifo, nas
foxas, nas situacions poscoloniais. As plantas ventureiras de Rosalia de Castro, as
imaxes da pandemia, os recunchos das vilas arredor das cidades onde o galego resiste,
as relacions entre linguas en Timor-Leste.

E a stia unha traxectoria marcada por un constante compromiso coa lingua e a
cultura galegas. Logo de acadar o Premio Fin de Carreira da comunidade auténoma
de Galicia e o II Premio Nacional de estudos universitarios de Filoloxia, e en situa-
ciéns menos dificiles da do cambio de século, a taxa de reposicion cero, ou en con-
textos nos que hai apoio 4s persoas novas no arduo inicio da carreira investigadora
¢ a precariedade, Marfa serfa desde ben cedo profesora na universidade, dedicando
todo o seu tempo 4 investigacion. Porén, no contexto real, aprobou as oposiciéns de
ensino secundario en 1997, logo debeu solicitar unha excedencia en 2004 e realizar
a tese cunha bolsa de investigacién predoutoral da Universidade de Santiago de
Compostela na drea de teoria da literatura, regresando despois ao instituto. A partir
dese momento, compatibilizou duas vidas: por unha banda a docencia en ensino
secundario, labor que, seino por experiencia, ¢ moi estimulante para as persoas as
que nos gusta dar aulas e que estamos interesadas en mudar a forma de ensinar. Pola
outra o traballo de investigacién, en teoria da literatura, en sociolingiiistica e en
didéctica da lingua. Duas vidas que compiten polo tempo dunha soa persoa, polas
horas do dia, ¢ 4s que cabe sumar a maternidade, o coidado dos fillos —todo coinci-
de nun mesmo tempo vital— e a paixén da escrita. O alumnado dos institutos nos
que ensinou ganaron unha profesora excepcional.

Desde 2010 foi profesora asociada na Universidade de Santiago de Compostela,
posibilitando a participacién en proxectos de investigacion, ainda que tamén enga-
dindo horas de docencia universitaria. En 2021 acadou a praza de contratada douto-
ra de didéctica da lingua e da literatura na mesma universidade, abrindo unha etapa
de dedicacion completa 4 investigacion e 4 docencia nun s6 nivel. Que fose posibel
levar a cabo todo o que acadou Maria Lépez Sandez nesas duias décadas s6 se explica
pola sede de cofiecemento herdada da nai, da avoa, pola stia inmensa capacidade de
traballo, pola énfase no esforzo aprendida na casa familiar.
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Como investigadora da literatura galega, a sta tese de doutoramento (2006),
dirixida por Fernando Cabo Aseguinolaza, analiza a descricién da paisaxe na cul-
tura galega —en Rosalia de Castro, Ramén Otero Pedrayo e Xosé Luis Méndez Fe-
rrin— como unha das condiciéns simbdlicas da nacién. Da pescuda na tese derivase
o traballo polo que acadou en 2007 o Premio Ramén Pineiro de ensaio, Paisaxe e
nacion. A creacion discursiva do territorio (2008), obra de referencia na relacién da
literatura galega co territorio. Afondou nesta lifa atendendo aos imaxinarios rurais
¢ urbanos no campo literario galego en autores como Carlos Casares ou Eduardo
Blanco Amor, e 4 andlise semi6tica da cartografia sublinando a centralidade cultu-
ral do mapa de Domingo Fontdn. Participou en catro proxectos de investigacion

—dirixidos por Fernando Cabo ¢ Maria do Cebreiro Rébade Villar— sobre a prosa
de Rosalia de Castro, o imaxinario xeoliterario, e colaborou na materializacién de
espazos galegos na literatura a través das humanidades dixitais en Compostelaxeo-
literaria.org.

E coautora do fermoso proxecto sobre as innumerébeis flores e plantas citadas
por Rosalia de Castro, tanto nos poemas como na stia prosa; 543 citas que corres-
ponden a 76 plantas ou flores concretas, mais termos xenéricos como frolifias, pra-
dos, ou arboredas. A colaboracién entre Maria, investigadora en literatura, ¢ Maria
Isabel Fraga Vila, experta en boténica, fixo posibel a realizacién dun herbario fisico,
recollendo as plantas. Este traballo deu lugar ao libro Nasiz cando as prantas nasen,
de Rosalia de Castro (Lépez Sandez, Fraga Vila e Fraga Vila 2022), reflectido nunha
exposicién no Xardin Botédnico de Madrid e itinerante por Galicia. O herbario fisi-
co foi cedido 4 Casa Museo Rosalia de Castro, do que Maria pertence ao padroado.

No campo da sociolingiiistica galega desde o ensino, Maria Lépez Sdndez coor-
dinou o equipo de traballo da Avaliacion da competencia bilingiie do alumnado nos
idiomas galego e castelin do alumnado de 4° da ESO (2020), ¢ é coautora do traba-
o Ideas para un plurilingiiismo dende o galego no concello de Ames, ambos en co-
laboracién co Seminario de Sociolingiiistica da Real Academia Galega. A tese de
doutoramento de Joao Silva, A realidade sociolinguistica no contexto de Timor-Leste
pls-colonial - A formagao dos estudantes universitdrios timorenses em Portugal como
via para a promogio da interculturalidade num contexto luséfono, co-dirixida con
Bieito Silva, estende o interese pola sociolingtiistica a contextos poscoloniais.

Na Universidade de Santiago de Compostela, imparte materias de did4ctica da
lingua e a literatura cun perfil sociolingiiistico desde unha perspectiva tendente 4
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promocién do galego no ensino infantil, primario e secundario como Aprendizaxe
de Linguas en Contextos Multilingiies, orientada 4 formacién dos futuros mestres e
mestras, ¢ Educacion e linguas en Galicia no master de profesorado, cunha orienta-
ci6n de sensibilizacidn sociolingifstica do profesorado galego. Esta creacion de con-
ciencia ¢ moi necesaria no actual contexto de riscos para a preservacién do galego
como primeira lingua.

En canto ao ensaio, ademais do derivado da tese, publicou en colaboracién coa
autora desta réplica: Movendo os marcos do patriarcado. O pensamento feminista de
Emilia Pardo Bazin (Aleixandre e Lépez Sindez 2021), no que se establece un did-
logo entre as ideas e propostas feministas de Rosalia de Castro ¢ Emilia Pardo Bazén.

A traxectoria de Marfa combina varias vidas, investigacion sobre sociolingiiistica
e literatura, e creacion literaria: en 2012 obtivo o Premio Repsol de Narrativa Breve
por A forma das nubes, & que seguiron outras dtas novelas O faro escuro (2015) e A
noite da Deusa (2020). En 2020 agasallounos cunha extraordinaria colaboracién
entre duas artes, a sta escrita e as fotografias de Miguel Muniz: I/lados. Diario da
pandemia.

Uns textos que gardan continuidade co ensaio, como sinala Marfa no seu dis-
curso falando de Rosalia de Castro e de Celestino Fernandez de la Vega, son as
colaboraciéns na prensa. Desde xaneiro de 2019 Maria Lépez Sandez colabora se-
manalmente na }oz de Galicia con artigos que, entre outros temas, avogan por unha
defensa da lingua e pola difusién de figuras senlleiras da cultura galega como Rosalia
e Castelao, e moi especialmente escritores ou artistas de Lugo, como Fernandez de
la Vega, Maruxa Mallo, Paco Ferndndez del Riego, ou Arcadio Lépez Casanova,
ou a propia cidade de Lugo como territorio literario. Maria, a través deles, esculca
nas aldeas, documentando cambios que trouxo a emigracién, como as sete cantinas
de Lbuzara, ou a perda da microtoponimia, vencellindoa coa autorrepresentacion,
con nomearnos, coa descricién como acto politico, un dos fios que percorre o seu
discurso. Recorrente neles é a conexién coa natureza comparando o baile aéreo dos
chirlomirlos a un poema visual ou chorando os incendios con “bagoas de lume”. Os
artigos evidencian dous compromisos que se entretecen na escrita de Marfa e na sta
vida, con Galicia e a lingua galega, ¢ coa igualdade desde unha posicién feminista
que reclama para as mulleres todos os dereitos, sermos ceibes.
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A través desta esculca nas marxes Maria Lopez Sandez desenvolve unha recupe-
racién por via intelectual do nexo perdido co rural, un labor de notabel intensidade
cualitativa e cuantitativa a prol da nosa lingua.

A PAISAXE GALEGA E AS NOSAS EMOCIONS

A paisaxe ¢ o seu papel na creacién discursiva de Galicia ocupa o centro das in-
vestigacions de Maria Lépez Sdndez. No seu discurso vai mdis ald, identificando a
paisaxe na raiz do pensamento e do ensaio en galego. A escolla dun camifio obriga
a desbotar outros, como ¢ o discurso oral —singularmente os de Otero Pedrayo—
que, confesa a autora, ocupa un lugar central no seu corazén, pola stia capacidade de
conmover, o modo en que apela ds emocidns, un risco identificado polos franquistas.

Maria reivindica a descricidn, e a centralidade da descricidon da natureza nos
escritores e escritoras galegos, tirindoa da supeditacién 4 que foi relegada. O seu
argumento ilumina o potencial da descricién de se converter en ferramenta para rei-
vindicar subalternidades: Galicia, a lingua galega, as mulleres, a través da autorrepre-
sentacion. Asi interpreta a afouteza de Rosalia ao escribir Galicia en galego, desde o
orgullo da lingua, o territorio, a paisaxe galega ¢ 0 pobo, como o acto politico mdis
radical da Galicia do século X1X. A paisaxe, afirma Maria, ¢ construida pola nosa
ollada, sen nds non existirfa. A paisaxe galega, como a construcién cultural que hoxe
conecemos, foi erguida por Rosalia coas ferramentas da descricién. E coa ollada
de Rosalia coa que contemplamos a paisaxe galega, escorrentando representaciéns
alleas. E coa ollada de Maria Lépez Sandez coa que miramos as plantas ventureiras
do Herbario de Rosalia, desprendéndoas do cualificativo de “malas herbas”, un acto
politico como foi o do paisaxista brasileiro Roberto Burle-Marx que mudou os par-
ques do Brasil plantando neles drbores do mato autéctono, sublinando a stia beleza.

E crucial neste sentido a capacidade de emocionar que postie a descricion. Por
fortuna as emociéns son recofiecidas hoxe como unha componfente da intelixencia,
do cofiecemento, recuperando a idea do portugués exiliado Bento (ou Baruch) Spi-
noza de que razén e emocién van da man. Poucos momentos conmoven mdis a unha
escritora, a un escritor, que cando nos din que un poema, unha novela, emociona.
Emocidns na escrita e nas artes: na mifa lembranza estd a exposicién de Virxilio
Viéitez, o fotdgrafo de Soutelo de Montes, na que mdis dunha persoa enxugaba as
bégoas ante fotografias de persoas desconecidas mais que falaban de nés, do que
perdemos irremediabelmente. A xeracién dos so entende que o intelectual e 0 emo-
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tivo estan vencellados, e se hoxe concibimos intelectualmente, seguindo a Rosalia, a

beleza da paisaxe galega, envolveita na “inchadifia branca vela”, ¢ porque a capacida-
de de conmover da descricién de Rosalia tocounos moi fondo. Asi como a Coatlicué

mexicana, mediante descriciéns desde dentro, mudou de monstro a icona cultural,
nds cantamos hoxe a beleza —por veces aterrecedora— da Costa da Morte.

E ese fio da paisaxe no ensaismo galego o que segue Maria Lépez Sandez no seu
discurso, iluminando o empeno dos autores galegos por mostrar que a lingua galega
estd lexitimada para todos os xéneros, incluindo o ensaio. O discurso apunta 4 es-
peranza en preservarmos os nosos fondos vencellos coa terra, que son vencellos coa
Terra, a non perder o que Marfa chama, en poética expresion, “a irmandade do zume
vexetal”. Podemos, desde Galicia, dar voz 4 natureza, compartir identidade coas 4r-
bores, escribir drbores. Volvemos, con Maria, gabear 4 cerdeira do seu avé Antonio,
en Tremeado, a ter na lingua o sabor do galego del aprendido, o sabor das cereixas.

A MODO DE CONCLUSION

Ingresa hoxe unha muller, que fai a nimero trece das escollidas e neste intre a na-
mero nove das académicas. Na exclusion das mulleres a Real Academia Galega se-
guiu no século XX as pautas dunha sociedade na que non eran cidadis con plenos
dereitos. Porén, a entrada de Maria Lépez Sdndez Iémbranos asemade o valor da
educacién publica, grazas 4 cal unha persoa descendente de labregos e traballadoras
realiza unha brillante carreira intelectual, e chega a unha institucién na que os co-
renta primeiros académicos e a meirande parte dos que os seguiron distinguironse
polo que Bourdieu (1979) chamou capital cultural, procedendo da burguesta ou da
fidalguia, con contadas excepciéns como José Ogea Otero, fillo de canteiro, Xosé
Neira Vilas ou Manuel Rivas. O pobo traballador e labrego, as fillas dos condutores
de camidns, as netas das exiliadas, merecen ter voz na academia para contar a stia
propia historia. Parabéns a Marfa Lépez Sindez e parabéns 4 academia por acollela.
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