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Presidente, sefioras e sefores académicos, autoridades.
Familia, amigas € amigos.
Minas donas e meus sefiores.

Foime dificil darlle cabo a este discurso polo principio, que ¢ por onde rematan sem-
pre os traballos académicos. Como ben nos aprendeu o noso mestre Ramén Villares.
A el e a0s mestres Pegerto Saavedra e Francisco Diaz-Fierros (Paquin do Ron para os

ribadenses) agradézolles ben a galanura de terme presentado candidato. Non sabia

como empezar o discurso porque ainda non me explico moi ben esta honra da que a

Academia me quixo facer merecente. Para non deixar arrastrarme pola emocion que

me produciu, e me produce, nin caer nun barroco agradecemento, revisei outros dis-
cursos de recepcion, novos e vellos, de homes e mulleres, da Real Academia Galega

c ainda dalgunha outra Academia, buscando as verbas de arrinque. Puiden aforrar o

traballo porque todos tefien en comtin 0 mesmo: emocién e agradecemento.

Copio a Carballo Calero para aceptar unha honra que non solicitei, engado que
o fago con tanto agrado como modestia. E copio a case todos e todas as académicas
para expresar o abraio polo reconiecemento e a dubida sobre se saberei estar 4 altura
dos merecementos, ¢ os labores, de quen me precedeu na institucion.

Non sei cales foron os criterios que vos levaron a admitirme nesta ilustre institu-
cién. O tnico que podo facer nesta altura ¢ principiar o discurso para poder ser reci-
bido na corporacién. Aspiro a poder dar conta acaidamente da encomenda. Nunca
tal pensei, mais prometo traballar para facerme acredor do mérito.



Discurso. Lourenzo Fernandez Prieto

INTRODUCION

Vou falar, en primeiro lugar, do que ¢ lingua, ou sexa, de memoria e de historia, e
por iso tamén de politica. Da materia prima da cidadania, que, moitas veces, algins
se empefaron en monopolizar, excluindo da decisién sobre os asuntos colectivos a
maioria.

Vou falar de memoria, de por que estou aqui, lendo este discurso e, aqui, neste
teatro convosco. Tentarei explicar esta honra enorme e por que estamos neste es-
cenario e nesta cidade. Na terra de Fontenla Leal, fundador da Academia. Descul-
paredes, xa de entrada, o ton persoal. Son razéns e emocidns que, noutros tempos,
poderian ser consideradas féra de lugar nun discurso de caste académica, pero que,
nestes, non resultan nada impropio. A emocién non anda nunca expulsada da razén,
ainda que moitas veces a acompane camuflada, e por iso nds —os da mifia xera-
cién— preferimos facela explicita e mostrala 4 luz.

Vou falar, principalmente, de historia, 4 que me dedico profesionalmente na do-
cencia e na investigacion. Tratarei dunha esquecida polémica entre senadores ¢ aca-
démicos na Transicion, un da Academia Galega, outro da Espafola, unha disputa
politica brutal, significativa e esquecida, absolutamente perdida no esquecemento...

Unha disputa publica que nada (ou todo) tifia que ver coa lingua, senén coa po-
litica, porque ambos os dous litigantes, sendo senadores da primeira Cdmara Alta
desta democracia, reinaugurada en 1977 tras as eleccions do 15 de xufio, expresan na
calor da stia polémica algunhas evidencias que o historiador pode rescatar para des-
cubrir, indagar e explorar pasados esquecidos ou deformados: para contrastar fontes,
pero, sobre todo, para identificar diferentes versions do pasado histérico recente.

A nosa tarefa serd debullar relatos politicos interesadamente construidos e tren-
zados coas inercias herdadas para intentar demostrar que as cousas sucederon dou-
tra forma ou que non sempre aconteceron como se NOs contou, e, mais que nada,
sublinar que hai aspectos do pasado que foron agochados por outros —ou simple-
mente pasaron desapercibidos—, e que recuperalos permitenos construir un relato
méis plural e mais democrético do noso pasado.

Falarei de recuperar a memoria, de como pola mesma época daquela controversia
entre académicos eu recuperei, sendo adolescente, a fala dos meus ¢ de como hoxe
recuperei, grazas a Dario Alvarez Blazquez, que gardou no seu arquivo os retallos
dos xornais que a recollen, a memoria dunha polémica da que, cando se produciu
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daquela, nada entendemos, nin eu nin ninguén dos que fomos testemuias. Incom-
prensién que contribuiu a que nos pasase inadvertida.

A memoria e o esquecemento son duas caras da mesma moeda. Logo estdn a
historia e os relatos do pasado (o relato politico dos vencedores é o mdis poderoso,
claro). A historia en democracia e como forma de cofiecemento debe ser outra cousa
diferente dun simple relato politico do pasado, debe ser unha forma cientifica de
cofiecemento, debe servir ao presente e ao futuro, ten que atender a sociedade e
debe entender a Humanidade, como gustaban de dicir os tribunos emancipadores
noutro tempo.
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I* parte.
Lingua, memoria e historia.
As mulleres da Republica e Luz Pozo Garza,
unha muller doutro mundo

Antes de seguir adiante vou falar de Luz Pozo. E da responsabilidade de ocupar o
oco que deixou unha muller, ribadense e poeta, que tan grande fixo alingua e da que
s6 co nacemento me podo emparellar.

Herdar sempre ¢ doado; o merecemento hai que gafalo, e, por iso, intentar conti-
nuar o labor devanceiro hai que traballalo. Como fai o fillo de Luz, o meu amigo Gon-
zalo Vizquez Pozo, e como fixo ela coa herdanza de seu pai don Gonzalo Pozo Pozo.

Merece unhas lifas aquel ilustre veterinario republicano, amigo dos labregos e
das stas sociedades agrarias, animador das stas loitas a carén doutro grande, o mes-
tre Gregorio Sanz. Don Gonzalo foi inspector de Hixiene Pecuaria e azoute ptblico
contra da corrupcién da sta propia profesion, como deixou constancia nas paxinas
de La Comarca, mentres traballou en Ribadeo, onde naceria a sta filla Luz. Tamén
foi un destacado membro de Izquierda Republicana (IR) e antes fundador, en Vi-
veiro, do Partido Republicano Radical Socialista (PRRS).

Destaca na herdanza de Luz a estirpe republicana, que non cae na abulia aris-
tocratica de quen nada merece porque nunca na vida traballou. Por iso, aquela
Reptiblica —que tanto lle custou a don Gonzalo— comezaba declarandose de tra-
balladores de todas as clases. Republica que aspiraba a facer do traballo non unha
maldicién biblica senén un mérito, e queria arrombar de vez o longo poder da aris-
tocracia folgazana. A mesma que tanto tivo que argallar para acabar coa Republica.

Sabiao ben don Gonzalo Pozo, apresado polos golpistas en Viveiro, onde exer-
cia de veterinario en 1936, para ser levado ao cércere de Lugo. Home agarimoso,
mentres agardaba polo verdugo que podia darlle a morte —da que ao cabo librou—
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labrou unha culler de pau para Maria Pineiro, amiga sta e dona do seu colega ¢
amigo Daniel Varela, como agasallo pola stia onoméstica. Nela riscou: “A Da. Maria
Pifeiro en el dia de hoy, XV de VIII de 1936”. E na parte céncava da culler gra-
vou unha imaxe alegérica da Republica, unha muller con gorro frixio, e o texto:
“Carcel de Lugo. Agosto 1936”. Esta memoria familiar, relatada por Alvaro Varela
(2021), neto de Marfa e Daniel, pouco despois do pasamento de Luz Pozo, d4 conta
dun tempo feroz que nds non vivimos pero que os golpeou a eles e a moitos outros.
Diénos a medida da digna linaxe de don Gonzalo e de Luz Pozo.

Sabiao ben Luz que, detrds de seu pai encarcerado, foi coa familia vivir a Lugo
e, despois, a Larache ¢, de volta, a Viveiro, facendo e refacendo a stia vida ata armar
a que ela desexaba, como quixo, onde quixo e con quen quixo. Estudou e volveu
estudar para facer a carreira que imaxinou e para gafiar unha independencia dificil
naquela ditadura, e liberouse das ataduras dun machismo mais negro que a longa
noite na que medrou.

Alonso Montero dixo desta poeta que dende os seus primeiros libros era —ou
parecia— doutro mundo. Non ¢ pouco dicir. Non sei se literariamente ¢ asf; vital-
mente foi tal pola stia orixe e pola stia vida. Luz era unha desas mulleres que parecian
doutro mundo naquel tempo da ditadura no que lles tocou vivir. Alguns homes
doutro mundo houbo tamén, como Camilo Nogueira, Xosé¢ Manuel Beiras ou Xosé
Luis Méndez Ferrin, porque neles quedara como encapuzada a alegria e a liberdade
da democracia na que os criaran as siias nais e os seus pais. Pero na xeracion anterior
aeles, a de Luz Pozo, esa capacidade para vivir por féra da ditadura pese a ditadura
foi mais asunto de mulleres que de homes.

Comprobeino coas irmds Garcia del Real, con Carlota e Fernanda. Poucas tifian
avoas coma clas, contaban as stas netas, eran diferentes e singulares na Espana da
ditadura e na da Transicién. Traballando nos seus diarios e memorias, descubrimos
a razén da sua singularidade, razén que vale tamén para Luz: simplemente eran
republicanas e demdcratas ¢ nunca deixaran de selo (Ferndndez Pricto ¢ Hervella
2018). Privilexios da stia posicidn... e mérito do seu valor.

Luz Pozo, nada en 1922, era unha mocina xa en 1936, pero sempre conservou a
gallardia da liberdade vivida na Reptblica. Liberdade non perdida, nunca renun-
ciada. No seu caso foi unha boa amiga comun, Pencha Santasmarinas, quen me
achegou esa idea dela, pois foi a ela —entre outras— a quen Luz transmitiu aque-
la forza republicana. D4 para unha indagacién histérica mdis demorada isto das
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mulleres sen medo ao longo das catro décadas do medo institucionalizado pola dita-
dura. Non deixa de chocarme como fomos descubrindo estas mulleres nos tltimos
anos, 4s veces sen entendelas, e despois de xeracidns que as cofieceron, sen entender
nada delas, como aconteceu, por exemplo, con Coralia e Maruxa Fandifo, as Duas
Marias compostelds, ou coas irmas Touza de Ribadavia. Galicia e Espana estiveron
cheas de desafiantes Marias que non pasaron 4 historia oficial do antifranquismo.’

Temos unha versién estreitamente politica, bastante ahistérica e demasiado par-
tidaria do que foi a oposicién ao franquismo. Ainda que a visién biopolitica ¢ a
mirada de xénero estd mudando esa estreita version, na que caben pouco mdis que
os comunistas e os seus compafieiros de viaxe. Minorias vangardistas nas que os xes-
tores da ditadura se encargaron de reducir os opositores. Os mesmos xestores que
descubriron (ou inventaron) o franquismo socioléxico coma se non houbese nunca
un antifranquismo socioldxico. Aquel amplo antifranquismo social que fai que o
15 de xuio de 1977, nas primeiras eleccidéns da democracia recuperada, os partidos
herdeiros do franquismo —un mdis camuflado, outro menos— fosen derrotados en
ntimero de votos. Quen o lembra? Onde foi escrito? Pois foi o que pasou, dixérono
os votos nas urnas, ainda que haxa quen invalide o argumento apelando 4 distribu-
cién dos escanos.

Pero volvamos a Luz, porque o acontecemento de 1977, as eleccidns e o seu re-
sultado, o salto adiante cara a este futuro, pasou por mulleres coma ela tanto coma
pola accién politica organizada da mocidade antifranquista. O antifranquismo non
era —s6— o que facfan nas universidades mozos estudantes das novas e das vellas
esquerdas revolucionarias; non poucas veces fillos de falanxistas en ruptura xeracio-
nal e desencantados politicamente pola revolucién pendente, outras moitas eran
fillas da memoria republicana familiar, 4s veces a través das stas nais. Tamén era
antifranquismo o que se criara agochado nas casas ao longo de corenta anos. Unha
memoria labrada nas cocifas e convertida en partido de accidn, en acto de mulleres,
méis que en discurso de homes.

Como entender se non a obra de Luz, a precocidade na publicacién do seu pri-
meiro poemario en galego, 0] paxaro na boca (1952), que inaugurou a coleccién Xis-
tral. Quen sabe di que a sta ¢ unha poesia inzada de sensualidade, na que o amor, a

1 Compaiiciras historiadoras levan anos investigando estas figuras, como Mercedes Yusta (2005) ou Carmen
Blanco, e como referencia o nimero ou especial de Andaina. Revista Galega de pensamento feminista, n° 45
(2006), cun dossier dedicado 4s mulleres antifranquistas, cofiecidas e descofiecidas.
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inquedanza existencial, a patria, a liberdade e mesmo a morte se entrecruzan com-
pondo textos de sublime autenticidade. A mestura de creacién e critica literaria sin-
gulariza a nosa autora. A fundacién da revista Nordés, que leva inspirado un feixe de
publicaciéns dende a stia aparicidn en 1975, trdenos a outra faceta de Luz Pozo, que
ainda seguiu despois con Clave Oridn. Alén de crear, procuraba espazos singulares
para os creadores novos e de sempre. O labor colectivo que alenta o labor creativo. A
institucionalizacién 4 que non foi allea. Mdis unha vez a sta estirpe republicana en
accion. Non abonda facer para un se non se fai para os demais.

Na stia producién literaria mesturou casteldn e galego ata a chegada da democra-
cia, coa que puido, por fin, tomar decisions literarias sobre a stia escrita e outras pri-
vadas sobre a sia vida, amparada nas liberdades publicas recuperadas que ela sempre
acarifara e labrara como puidera ata entdn.

MEMORIA DUN NEOFALANTE EN FERROL

Quero falarvos de lingua, da memoria e de Ferrol, da memoria da mina lingua. Vou
falar de min como neofalante, da lingua, que ¢ o que nos trae hoxe aqui, e da mifia
historia, e desculpade a inmodestia, pero non tanto (ou s6) como egohistoria senén
como historia de nds. Dos nenos e nenas da EXB.

Neofalantes, obxectores de conciencia, da xeracién dos CAF e da democracia
aprendida no 1° de BUP (1975-1976). Tamén quero tentar representar esas novas
masculinidades declaradas e construidas contra o dominio patriarcal que as nosas
compaieiras de militancia amical, civica, politica ¢ doméstica nos foron aprenden-
do dende que eramos adolescentes.

Falo de lingua e de politica pero non de glotopolitica (niso mellor seguir a José
del Valle). Falarei de novelas pero non de literatura (Alex Alonso, Dolores Vilave-
dra, Olivia Rodriguez gufanme ben ai) nin de estudos culturais (nos que Xermén
Labrador me aprendeu), tampouco de biograffas (o meu amigo Miguel Anxo Seixas
domina ese oficio mellor ca min) nin de sociolingiiistica (no que atendo o que nos
di Henrique Monteagudo), descartes que aproveito para citar e recofiecer débedas
con varios colegas e amigos.

Foi a memoria, ¢ o seu valor, a que me levou a elixir este discurso. En primeiro
lugar, a memoria como medio para facer historia, nunca para substituila. En segun-
do lugar, a memoria da mina lingua e a memoria da mifia xeracién. Por iso quixen
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estar hoxe en Ferrol. Pero non sé por memoria, remorsos ou sefardades, tamén por-
que ¢ mdis necesario facer este acto aqui que en Santiago (onde vivo, traballo, criei
os meus fillos ¢ me sinto a gusto) ou na Devesa de Ribadeo (onde nacin e de onde
son nativo por xeracions de labregos e labregas que traballaron a terra, e dalgtin
marifieiro ocasional). Estamos aqui polo futuro, non polo pasado. Estamos aqui
porque Ferrol necesita, coma a nosa lingua, de futuro.

Por min e por todos os meus compafeiros —como diciamos cando xogabamos s
escondidinas en Santa Icia de Trasancos— tefio necesidade de explicar como cheguei
aqui, onde vivin, de onde veno e sobre todo como aprendin galego, porque son un
NEOFALANTE. Un caso tipico desa xeracién de fillos de galegofalantes que vine-
ron do agro 4 cidade na segunda metade do século pasado, nunha viaxe na que esta-
ban destinados a perderen o galego. Pero non o perderon. Nun tempo no que estaba
previsto que non lles transmitisen aos seus fillos e fillas a lingua da aldea que deixaran
polo barrio, a fala da casa que deixaran polo piso, de alugueiro, mentres traballaban e
aforraban (mesmo emigraban) para mercar un de seu.

A lingua propia, a nai, a da casa, transmitiuse, transmitironllela —uns mdis ca
outros— e compre explicalo dende a memoria. Hoxe chamarémoslle a iso cunha
das palabras de moda: resiliencia, que vén sendo a capacidade para superar traumas
a base dunha mestura de resistencia e capacidade de adaptacién a circunstancias
adversas, vontade para sair adiante incélumes pero diferentes. Pura historia, e pura
historia do campesifiado europeo.

Na mesma direccidn, tefio interese en explicar como fomos autodidactas e inten-
tar entender sen autoenganos por que imos de recias no uso da lingua case dende
o gran logro de 1983 (Lei 3/1983, de 15 de xuiio, de normalizacidn lingiiistica) malia
que houbo unha meseta que durou ata 2009, con algns picos xabarinicos, grazas

ao ilusionante Xabarin Club da TVG.

Entre os 3 e os 18 anos, vivindo en Santa Icia de Narén primeiro e en Faxardo
de Ferrol despois, eu sempre escoitei a meus pais na casa e a toda a mina familia de
Vilagiiiz, da Rochela, de Meirengos ou Vilandriz, de Vilaframil, de Rinlo, de San
Cosme e mesmo da vila, falar galego, tanto foi asi que se me facia incémodo cando
alguén galegofalante se dirixia a min en castelan. Como se me facia estrafio escoitar
a maiorfa dos pais e nais dos meus amigos falarlles castelin mentres a maioria fala-
ban galego entre eles. Eu aprendera a falar nas Canarias —onde vivin dos dous aos
tres anos— e ali non tiveran meus pais que esforzarse para que aprendese o castelan.
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Non, xaora. Lembro preguntarlles por esta confusion de linguas, sobre como eles a
conduciran e sempre me dician que me falaran galego despois de ter certeza de que
eu xa sabia falar o casteldn. A lingua boa era un seguro de futuro, a outra, a da casa,
era unha identidade.

O problema apareceu cando me pediron que falase galego nas casas das minas
avoas, onde pasaba os longos meses do verdn e a onde iamos en todas as vacacions
posibles. “Imos 4 casa’, decretaban meus pais cando tocaba marchar a Cas Chendo,
en Vilagiiiz, ou a Cas Lois, en Vilaframil, confundindome irremediablemente. Lem-
bro ben que me facfan chanzas coa mina incapacidade de falar galego: “Si, sei falalo!”
Respondia eu, provocando as risas de meu pai, porque desa frase non lograba pasar.
Pero pasei. A min reindbame pero non daba feito.

Con catorce anos fun aprender inglés a Irlanda. Foi ali, na illa do trevo, onde
en realidade aprendin galego. E isto merece contarse, sempre lle chamei ‘o clic’ —
mesmo antes de ler o cémic do gran Milo Manara asi titulado—, para convencer
moitos amigos do doado que era botarse a falar galego. Mdis que aprendelo, descu-
brin que o galego era a mina lingua. A que xa falaba sen saber. Daquela ainda non
escoitara falar da diglosia. Un bo dia chegou meu pai contando que a Compania
Telefénica na que traballaba de celador-condutor promovera unhas bolsas para fillos
de empregados para aprender inglés en Dublin vivindo con familias irlandesas. Tras
moitas deliberaciéns familiares e grazas ao empuxe de mina nai, ald fun en xullo e
agosto de 1975. Escollemos o0 ano. Con razén meus pais tifian dubidas, Espana ¢ o
mundo andaban daquela moi revoltos.

En Dublin, o empeno de meu pai cumpririase por fin grazas, como sempre no
século anterior, 4 distancia que me identificou como galego entre os castelanfalantes.
Aconteceu nun punto do itinerario do Ulises en Dublin. Foi no St. Stephen’s Green
onde descubrin que o que nds falabamos —o meu companeiro Pedro Calderén e
mais eu— era un galego ferrolan traducido ao castelan, no que os tempos compostos
eran ignorados e a semantica do barrio era tan poderosa coma a sintaxe da aldea. O
noso casteldn sé se entendia ben por escrito e nas clases de Lenguage, tal era o titulo
dos libros de Santillana que usabamos na EXB para as clases de lingua casteld, que
pouco antes se chamaban de gramitica e agora de lengua espanola.

O casteldn aquel desaparecia na fala dos xogos, das bromas e nas nosas viven-
cias adolescentes; a xerga castrapeira que falabamos como chavales ferroléns era
incomprensible para os nosos colegas catalins, madrilefios, toledanos ou palentinos.
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A ausencia de tempos compostos confundiaos e, 4s veces, incomodédbaos. Tampou-
co non levaban ben que falisemos sempre en indefinido e, menos ainda, os nosos
oistes? cando queriamos chamar a sta atencidn. Pero o peor era a semdntica, ficaban
perplexos cando nos escoitaban dicir como laia despois de levar un golpe ou cando
nos queixabamos de que algo picaba coma un #0jo ou cando pediamos un pocillo.
Pero o méis extremo foi cando a alguén lle safu un #7izd, ou aqueloutra vez cando
no St. Stephen’s Green censuramos nunha discusién un companeiro moi testan
porque turraba.

En Dublin fixenme neofalante tamén coa axuda dun rapaz vasco, do PNV, co
que falaba moito no barrio de Mount Merrion onde viviamos e que me “abriu a
vista’; e coa do noso profesor de inglés pre-advanced no Marian College, un na-
cionalista irlandés que clamaba contra a perda do gaélico nas stas clases de inglés e
co que liamos historias sobre a guerra civil irlandesa. A sensacién de que as gaitas
que tocaban no Dublin Horse Show eran coma as nosas contribuiu igualmente a
aumentar a nosa autoestima. Como dicia un vecifio de meu pai en Vilaframil que
marchara traballar féra: “Paquifio, non hai como sair de Espana para saber o que ¢
mundo’, e iso que o noso paisano s6 chegara a Avilés. Dende Baile Atha Cliath, o
nome gaélico de Dublin, Galicia viase moito mais importante ¢ o galego moito mais
noso. Ben deitei de Irlanda para falar galego!

Meu pai cumpriu o seu empeio e tan satisfeito debeu quedar con aquela recupe-
racién mifia que, en abril de 1976, polo dia do libro, fixome un agasallo inesperado
e moi prezado o Diccionario de X. L. Franco Grande. A sorpresa foi maior porque
daquela s6 lle vira na man o Cédigo de circulacién e o Manual do Celador da CTNE.

Eran anos de mudanza aqueles para min e para todos. As dubidas para viaxar a
Irlanda en 1975 tifian que ver con que Franco estaba a morrer, o Séhara estaba revol-
to, eu sO tifia catorce anos acabados de facer e o IRA Provisorio estaba moi activo,
ainda que en 1975 establecera un alto o fogo. Volveria a Irlanda no verdn seguinte,
agora 4 zona de Clondalkin, 4s aforas da cidade, no condado de Dublin, a outro
colexio tamén marista, o Moyle Park. Nese ano, o IRA retomaria a stia campana de
bombas; lembro desaloxos en Grafton Street. Tamén na Oxford Street londiniense
un ano madis tarde, cando en xullo do 1977 fun facer un curso mais breve xa sen bolsa
ningunha e pagado peso a peso por meus pais.

Sigamos con algo mais de egohistoria pero da fonda, sen amabilidade. A memo-
ria toda.
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A memoria con historia seguramente levarianos 4 conclusién de que o pacto de
silencio empeza por nés. Cando volvin de Dublin, dous amigos do barrio, Miguel
Moreira e Casimiro, sentados no peitoril da estreita ponte da estrada sobre a via
do FEVE —xusto onde os nosos pais non nos deixaban estar— puxéronme ao dia
do mdis importante acontecido na mifia ausencia. O que me impactou foi que en
Galicia “tamén se estaba montando unha ETA”, segundo me dixeran con tanta ansia
coma secretismo. Diante da mifa incredulidade referironme que un mes antes, na
rta da Terra, mataran un home e que aquilo fora coma un calafrio nesta terra de
Trasancos, que xa cofiecera mortos, feridos, perseguidos, torturados e encarcerados
tres anos atrds, en marzo do 72. En Ferrol mataran a Xosé Ramén Reboiras Noia,
un rapaz que medrou en Teis, nativo de Imo, Dodro, con quen teno unha débeda
pendente, coa stia familia e con el, como historiador, como ferroldn e como galego.

Lembro a ponte de Santa Icfa. Cecilia daquela. E constato que s na toponimia
triunfamos como galegos (case, o castrapo segue mandando no nomenclétor de Goo-
gle sen que ningunha autoridade normalizadora o amaiie). Reboiras, que empezou o
seu activismo —coma tantos— “normalizando” sinais de trafico, foi convertido nun
mito deformado que deberia deixar de selo para pasar 4 historia como o militante
galego nacionalista e antifranquista asasinado pola policia da ditadura que foi.

Sérveme a sia memoria para falar da forza da cultura. Se non o asasinase a Policia
Armada franquista, aos 25 anos de idade, aquela noite do 12 de agosto, seguramente
serfa conselleiro, pero, contra o mito, non serfa de Interior, nin sequera de Traballo,
pese a ser o primeiro organizador do sindicalismo operario nacionalista; seguramen-
te serfa de Cultura ou de Industria. Foi a cultura o que o fixo a Pepe Reboiras ser o
que foi, tanto coma a conciencia de clase, coma ao seu companeiro Pepinio de Teis
e aos demais rapaces daquel barrio que se reunfan primeiro no local dos xesuitas e
despois xa no centro da cidade, na Biblioteca Penzol —grazas a un rexistrador de
Castropol, casado, por certo, coa filla de don Valentin Moro, outro inesquecible
veterinario de Ribadeo—. Alf aprendian cos galeguistas vigueses (si, cos de Ga-
laxia) con Ferndndez del Riego —aquel mozo de Vilanova de Lourenzd que foi o
primeiro estudante (e tnico polo de agora) en falar nunha inauguracién de curso
da universidade composteld, en galego, por suposto—, despois pasaron a reunirse
na Asociacién Cultural de Vigo por onde andaban poetas da UPG como Ferrin e
enxefeiros de Galicia Socialista como Camilo Nogueira, que foi o seu presidente.
A capacidade organizativa e a disciplina militante de Reboiras eran das que daban
seguridade, cadran niso todos os testemufios de quen o coneceron. Por iso mesmo
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foi el é non outro o asasinado. O activismo politico galego antifranquista estendfase
e entendiase no plano cultural, mentres se esperaba a morte do ditador. Traballando
na fronte cultural foi como Reboiras se converteu nun recofiecido dirixente. Era un
bo “banderin de enganche” cando por todas as partes os mozos e as mozas do seu
tempo ¢ algo maiores montaban asociaciéns culturais como a Auriense, O Galo, a
Francisco Lanza ou O Facho. Pero as urxencias do tempo e da idade eran as que eran
¢ ben deitamos deles e das stas urxencias para chegarmos a esta democracia. Todo
dende a cultura como primeira forza de cambio, esa cultura europea do século xx
que fora asasinada en Ferrol, coma en Auschwitz trinta anos antes. E non se asusten
pola analoxia.

Non se asusten porque nin a fe nin a verdade nos faran libres, pero o conecemen-
to si. E este discurso vai das partes amargas que se queren esquecer do pasado para
contarnos so os relatos doces.

Cando Franco finou na cama, eu formaba parte da Organizacién Juvenil Espa-
fiola (OJE), “banderin de enganche” dos profesores de ximnasia que, ben sabedes,
daquela eran todos sen case excepcién do Movimiento, ou sexa, falanxistas. O conto
¢ que eu queria tocar a gaita e ir de campamento, devecia por sair da casa —xa moito
antes de ir a Irlanda— e polos uniformes que eran, como para moitos outros mozos,
unha debilidade infantil naquel Ferrol Departamental no que ainda botabamos a
faltar os uniformes do corpo de aviaciéon. Axifna mudou todo aquel mundo. Fun
testemufia de como o fixo entre o verdn de 1974, cando fun ao campamento da OJE
de Gandario, e 0 Nadal de 1975, cando volvin a un breve curso de monitores, ou algo
semellante.

Testemuna infantil con lembranzas confusas que intento rescatar, en vez de anu-
lar, como adoitamos facer todos con aquel transito. Ainda conservo unha foto ves-
tido de flecha e as obras completas de José Antonio. Lembro asistir en Xuvia a unha
misa cando a morte de Franco e que nos levaron a pérlle unhas flores 4 estatua do
Ladyén das patacas en San Mateo de Trasancos. Conecin o final do Movimiento
case por dentro e visto dende agora nin entendia nada daquela nin entendo hoxe
nada, pero d4 para moito repensar.

Lembro aquel nadal do 75 en Gandario e de como todo cheiraba a cambio ali
dentro, mesmo mdis que féra. Habia tres meses que fusilaran cinco rapaces en Hoyo
de Manzanares, dous deles galegos ¢ un, Humberto Baena, mesmo fora estudante
da Facultade de Filosoffa e Letras en Compostela. As arriadas de bandeiras (eran
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tres) naquela breve acampada estiveron cheas de sorpresas politicas. Para empezar,
mudaran os berros de rigor; onde antes se dicia “Viva Espana!, Arriba Espana!, Viva
Franco!”, agora desaparecera Franco e aparecia El-Rei, que moi pouco —ou nada—
pegaba naquel ambiente. O “Arriba Espana!” aparecia e desaparecia dependendo

do dia.

O mais asombroso veu o serdn que lle tocou dar os berros de ordenanza a un
mando corufiés que xa cofieciamos doutros anos, un tipo moi afable, que meteu
polo medio de Espana e o Rei un “Viva Galicia!” que s6 algtns respondemos con
gusto para interrogalo decontado. Galicia chamdbase a escuadra que formaramos va-
rios amigos da escola Jorge Juan no local do faiado do concello de Narén, presidido
polo eterno alcalde Marcial Calvo.

Visto dende hoxe poderfa dicir que aquel mando da OJE, xefe de centuria debia
ser, adiantounos a Transicién. Lembro que foi respondendo as nosas preguntas
con moita seguridade e amabilidade, asegurounos que axifa fa cambiar moito todo
agora que Franco morrera, que haberia partidos, incluidos seguramente alguns re-
xionalistas... Visto dende o presente, confirmaseme que o Movimiento —como
cerna do partido unico— era o espazo mais sélido —e atrevido— de elaboracion
politica do franquismo. De por que e como falaremos mdis adiante.

Non era eu o unico que estaba daquela na OJE, o que si, era dos mdis novos.
Lembro que a meu pai non lle fixera moito aquel, advertiame que non crese moito
do que me contasen. Tamén insistia, coma todos os da sua xeracion, nunha conecida
frase defensiva, “na mili, voluntario nin para comer”: para el aquilo debia ser como
unha mili infantil. Falando con outros compaifieiros de entén sobre por que non en-
traran na mesma trampa, varios contaronme que na casa non lles deixaron nin falalo:

“af nin tolo”, “con eses por riba do meu caddver”, “nin se che ocorra, como moito nos
Boy Scouts” eran as respostas que recibfan. A memoria mandaba moito en Ferrol.

A vida ia moi rdpido con catorce anos, ¢ a sociedade tamén. Co cambio de ano
pasei a toda mecha, a todo filispin, da escuadra Galicia de 1975 ao refundado Ateneo
Ferroldn de 1976 como socio xuvenil.

En 1976 xa todo foi diferente. Seguia mercando e lendo con ansia cada fasciculo
da Gran Enciclopedia Gallega como facia dende que saira en 1974 o seu primeiro
nimero, pero, de paso que o mercaba en Florita (o quiosco-librerfa do barrio) {a
substituindo o TBO, El Capitin Trueno ¢ Hazasnas Bélicas por Tiempo de His-
toria, Historia y Vida, Triunfo ¢ Cambioré. En maio, o noso profesor de historia,
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Guillermo Llorca, anunciounos na aula a saida de £/ Pais como un acontecemento, e
creo lembrar que nos levou o primeiro nimero 4 aula. Antes diso lembro a matanza
de Vitoria, os mortos de Montejurra, o asalto dos comandos de extrema dereita 4s
manifestacidns pola amnistia... Non me decataba de nada, pero sabia todo canto
pasaba. Cando agardabamos no hotel Claridge de Madrid para voar cara a Irlanda
por segunda vez, soubemos que nomearan presidente un tal Adolfo Sudrez. Entre
os catro adultos e os dous rapaces que ali estabamos creo lembrar que s6 eu sabia
que aquel sefor era o Ministro secretario xeral do Movimiento no caido goberno
de Arias Navarro.

Un ano mais tarde, no mes de xullo de 1977, mentres aproveitaba outro curso de
inglés, celebrei nun centro comercial de Londres a constitucién do primeiro Parla-
mento espafol en corenta e un anos. Estaba a percorrelo con varios amigos cando
deron a noticia, non lembro se nunhas pantallas ou no son de ambiente. Con algtins
daqueles amigos, un deles Xaquin Lado Abeal, de aqui da Géndara, fillo do cobra-
dor de Fenosa que moitos cofiecerdn, fomos mercar tea aos almacéns Selfridges para
facer unha bandeira galega. E con ela paseamos polo centro de Londres o 25 de xullo
celebrando o dia da Patria. Cousas de rapaces de dezaseis anos... e ata hoxe. Non
quero cansarvos moito coas nosas aventuras da mocidade. Imos co asunto principal.

Dagquela xa falabamos galego. Non sempre. Habia espazos adolescentes vedados
4 lingua por costume e outros nos que a lingua non entraba ainda que nés entra-
semos con ela. Penso que o ultimo lugar onde me decidin a usar o galego foi no
bar Nueva York, na esquina oposta do cine Capitol. Pasar de pedir un bock y unas
patatas a pedir un bock e unbhas patacas lémbroo como un triunfo. Foi coma pasar a
Marola, foi pasar a mar toda.

Lembro que empezaramos a usar o galego nas aulas en 1° de BUP (curso 1975-
1976). Unha presada de nés, coa compracencia de profesores que logo serfan amigos
como Guillermo Llorca, Xosé Manuel Pose Mesura, Edelmiro Gil ou Luis Aneiros.
En 2° (1976-1977) xa celebraramos o Dia das Letras Galegas dedicado a Antén Vi-
llar Ponte, cousa do profesorado. Nés iamos onde nos levaban. Ao ano seguinte, en
3, en maio de 1978 dedicabanselle a un tal Antonio Lépez Ferreiro, un historiador
e crego do que nunca escoitaramos falar. Tamén cumprimos con el.

Falar galego sempre, decote, era mais dificil que algin uso ritual ¢, ainda asi, xa
o rito custaba un mundo. Visto dende hoxe foi doado naquelas aulas, era coma a
aventura dunha nova vida, a que, de feito, polas nosas idades, estabamos a inaugurar
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sen saber moi ben. Falar galego era doado nas aulas coas companeiras e companei-
ros, Encarna Balseiro, Ermitas Fraga, Victor Baltar, Manoli, Toin, Rosa... coas que
celebramos no cine Urimare o Dia das Letras Galegas. Lembras, Viqui Salgado, tie
mais eu detrds dunha mesa coa bandeira galega, explicando dende o escenario quen
fora Lopez Ferreiro? Aquela mocidade profesoral encargabase de todo e permitia-
nos moito. Tamén axudaba a direccién do centro, que deixaba facer. Por exemplo,
organizarmos unha feira do libro galego cadrando coas Letras Galegas de 1977, na
que o méis vendido foi a Control de natalidade. Métodos contraceptivos de Cipriano
L. Jiménez Casas, a mellor forma de engaiolar coa lingua os adolescentes.

Aquela direccién da escola Jorge Juan agochaba unha memoria que mesmo hoxe
ainda descofiezo. Tamén nos deixaron facer un xornal escolar en galego na mesma
multicopista do centro na que se facian os exames. S6 algtins, poucos e tan brillantes
coma anarquizantes, preferfan escribir en casteldn. Pero a idea e a cabeceira eran
nosas: 4 Nosa Voz, chamdmoslle con menos orixinalidade que tesén.

No curso preuniversitario 1978-1979, no Instituto Concepcién Arenal, xa todo
era mais doado e ainda tina tempo de aprender a bailar con Terra Meiga en Esteiro
e de montar un club de voleibol que chamamos Vagalume ou aceptar o convite de
Manolo de Manta —bo amigo da casa— para asistir a0 meu primeiro Dia da Patria

Galega.
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2% parte.
Historia, memoria e desmemoria
do pasado incémodo

Vou falar do pasado como historia, pero non falo de calquera pasado ou do pasado
en xeral, senén do que funda politicamente o presente, diso que demos en chamar
Transicion politica, Transicién democratica, pero que deberiamos chamar propia-
mente Transicién da ditadura 4 democracia. A precisién non ¢ fata, porque a ca-
pacidade da ditadura para desaparecer da escena foi —e segue a ser— tan potente
coma a capacidade dos homes e dos poderes da ditadura para convertela no acto e no
goberno dunha tinica persoa, chamada Francisco Franco Baamonde. O Movimiento
Nacional logrou identificar tan directamente o seu tempo con Franco e mais con
iso que chamamos franquismo que conseguiron convencernos de que morto o can,
aquel rabioso e vello can de palleiro desdentado, acabara a rabia.

O que quero demostrarlles neste discurso, a propdsito desa polémica entre aca-
démicos de hai 45 anos na que despois hei de me centrar, ¢ que morto o can non aca-
bou a rabia. Porque os réximes politicos, incluso os mdis autoritarios, distan moito
de ser unha soa persoa. Mesmo resulta asombroso ter que demostrar algo tan obvio
se non fose pola capacidade de prestidixitacién histdrica exhibida dende daquela a
hoxe polo sistema de poder da ditadura espafiola que existiu e gobernou de 1939 a
1975.

Para manter unha ditadura de corenta anos, fundada nun golpe de Estado —
apoiado por duas ditaduras fascistas dos anos trinta—, que asasinou milleiros de
persoas e perseguiu milléns e que precisou dunha guerra internacional de tres anos
para vencer e instaurar unha ditadura totalitaria, propia do tempo anterior a 194s,
fixo falta unha manda de lobos mdis que un can. Non moi numerosa, pero lobos ao
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cabo. Despois de 1950 a ditadura adaptouse, a sta fasquia foi diferente, estuddmolo
e sabémolo, pero os lobos seguiron ai. Verémolo.

O asunto que vou referir e analizar adquire unha carga de proba do que quero
demostrar que se basea non s6 na polémica en si, senén mdis ainda no paradoxo de
non ter pasado 4 historia nin 4 memoria compartida. A capacidade para manexar
o relato do pasado forma parte dos instrumentos dos prestidixitadores politicos e,
neste caso, ten por protagonista o mais importante narrador do réxime franquista
a través da sta principal estrutura politica ideol6xica e de goberno, o Movimiento,
o partido tnico, e mesmo da sta cerna: a Falanxe Espafiola Tradicionalista y de las
JONS. O partido que xa leva no seu longo nome unha declaracién inicial de plura-
lidade limitada e perimétrica, que se expresaria de forma mdis evidente despois de
1959, como ben explicou Juan José Linz.

O asunto que debullarei ten por motivo precisamente a interpretacién do pasado,
mdis en concreto unha disputa sobre o pasado republicano, como forma de cons-
truir unha idea do presente e sobre todo un proxecto de futuro. Ten a singularidade
de que foi unha disputa centrada na traxectoria das persoas; personalizada en sumo
grao. Non se trata de persoas do comun senén de homes das elites intelectuais —e
por iso politicas— que son as que discuten —e as que poden discutir— en publico
para disputar e definir as narrativas politicas do pasado.

En 1977, saindo dunha ditadura na que non hai cidadéns, sendn espazioles sitbdi-
tos, e non hai sociedade, sendn poboacion, esas elites das elites eran as tinicas que
podian discutir, debater e deliberar —por mor dunha tolerada liberdade de prensa
preconstitucional— pero o sentido desas disputas orientaba socialmente e definia,
convencionalmente, os limites do posible e do desexable. Que diso trata a disputa,
de definir os limites do relato do pasado que foi e da democracia que inevitablemen-
te fa ser. A forma e o contido da controversia estan directamente relacionados co
grao de incomodidade dese pasado. Os seus protagonistas son dous e moi cofiecidos
académicos e senadores, un involuntario e 4 defensiva —e defendido— chamabase
Valentin Paz-Andrade o outro ao ataque, coma un lobo, Camilo José Cela.
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COMO O PASADO VEU A NOS.
O ARQUIVO DE DARIO ALVAREZ BLAZQUEZ

A non ser que o interese polo pasado se contente con reunir unha coleccién ordena-
da de reliquias ou de datos, a historia, para facerse con xeito ¢ darse a entender, ten
que ter sustento documental e preguntas que responder.

Neste caso, o soporte documental primario que motivou a pescuda veu dado.
Formaba parte dun fondo de Dario Alvarez Blazquez e respondia polo tanto 4 sua
escolla, ao seu interese e 4 sia memoria. O pasado pode vir buscarnos, pero temos
que saber pescudalo e sobre todo temos que ter instrumentos para gobernalo.

Os tempos anteriores a nds son unha selva ignota 4 que hai que levar compas e
referencias doutros viaxeiros para poder guiarse. As xentes do pasado falan unha
lingua estrana, diferente 4 nosa, ¢ ainda que s veces semelle que entendemos todas
as palabras non sempre ¢ doado captar o seu significado. Por iso, ao preguntarlles,
poden confundirnos de direccién mesmo sen querer. Especialmente cando o seu
pasado remite a un tempo ainda mdis afastado, como ¢ caso. Cando as batallas pola
memoria entran na ecuacion, multiplicanse as posibilidades de errar os célculos que
nos permitan atopar a direccién correcta na selva do pasado. Afinar os instrumen-
tos do método histdrico critico tornase nese caso a tinica opcién para percorrer o

pasado.

A polémica da que me vou ocupar tomou corpo en 1977, despois da proclama-
cién dos deputados e senadores saidos das eleccidns do 15 en xufio —as primeiras en
corenta anos— ¢ mais dos senadores designados polo rei Xodn Carlos I, no tempo
que vai entre a primeira reunién de parlamentarios galegos o dia 4 de xullo e a cons-
titucioén formal da Asemblea de Parlamentarios de Galicia o dia da Patria Galega
dese mesmo ano. Aquela polémica, que se deu nun tempo febril mesturada con
moitos outros sucesos impactantes, durmiu ata agora o sofio do pasado. A descu-
berta deste asunto chegoume recentemente e de stipeto, pero non por acaso. Merece
contarse para entenderse.

Todo comezou cando Gustavo Hervella entrou no meu gabinete da Facultade de
Historia de Santiago, debeu ser en febreiro de 2021, cun fino cartafol con recortes de
prensa e exclamou: “Aqui tes o teu Cela nunha polémica con Paz-Andrade”. O titulo
da carpeta que contifia os recortes era “Polémica Cela / Paz-Andrade”. O cartafol
procedia dunha achega que Carlota Alvarez Basso fixera a0 noso grupo de investi-
gacion cunha serie de materiais de seu avé Darfo Alvarez Blizquez.
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Conecin a Carlota traballando nunha actividade do Consello da Cultura Galega
e axifa se interesou polos nosos proxectos sobre a memoria de 1936. Tempo despois,
a través de Xermdn Labrador conectou con Miguel Anxo Seixas para ofrecerlle xe-
nerosamente documentacion familiar sobre Castelao, que lle podia interesar para
a sta tese. Unha referencia a outra documentacién da sta familia sobre o pasado
incémodo levou o Miguel Anxo, sempre tecendo lazos con todos e sobre todo, a
suxerirlle o contacto con Histagra e comigo, porque o grupo “esta recompilando
arquivos e dirixindo teses sobre eses temas” —dicialle nun correo electrénico o 18 de
xaneiro de 2021— “aos que a documentacién do teu avo lles pode vir ben”.

Asi foi como con moito interese e mdis xenerosidade nos chegou a0 grupo de in-
vestigaciéon Histagra este material, un peteiro de anacos do pasado recompilados por
Dario Alvarez Bldzquez que foron cedidos o 5 de marzo de 2021 cunha autorizacién
asinada pola sta neta. O conxunto documental foi copiado en soporte electréni-
co antes de ser devolto e quedou nomeado para o traballo de investigacién como
Fondo Familia Alvarez Blazquez.

Entre aqueles papeis estaba ese cartafol. Nada casual, todo moi traballado e la-
borioso, tamén xeneroso. O poder da memoria, o valor da memoria das vitimas e a
conciencia de linaxe perseguida esta detrds desta conservacion e transmision, propia
asemade de sociedades cultas.

Ata onde puiden saber, todos os recortes da carpeta foron recompilados por
Dario Alvarez Blazquez no seu momento e conservados xuntos como unha unida-
de temdtica e temporal, pero a organizacién dos recortes e as anotaciéns nos folios
que envolvian cada un deles foron elaboradas hai pouco por arquiveiros expertos no

Consello da Cultura Galega.

Para aclarar o percorrido e a natureza daqueles retallos, volvinme comunicar por
correo electrénico e telefonicamente con Carlota Alvarez Basso mentres lle daba
a ultima versién a este discurso. Aproveitei para indagar na relacién entre Cela e a
familia Alvarez Blazquez 4 que cria terlle escoitado referirse a Carlota con ocasion
danosa primeira conversa sobre os papeis.

Confirmoume unha familiaridade que esté recollida polo propio C. J. Cela nas
suas memorias de infancia, publicadas en 1959 co titulo de La Rosa. As familias
conecianse dos verans de Tui, onde Cela visitaba unha tia stia amiga dos Alvarez
Bléazquez. A relacién de amizade mantivose durante décadas e Cela faltaba pou-
cas veces 4 celebracién do dia do Carme na casa de Dario e Carme en Coruxo. En
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reciprocidade, Camilo Jos¢ —o nome que usaban familiarmente para el — adoitaba
convidalos un par de dias 4 Toxa. Tampouco eran infrecuentes as visitas a Iria Flavia
para xantar na casa do tio de Cela.

Esta relacion de décadas rematou de stpeto a conta dunha informacién publi-
cada en 1977 pola revista Posible, que recollia un documento de 30 de marzo de
1938 “exhumado” (sic) pola revista Fuerza Nueva.* Unha carta, datada na Coruna
e dirixida ao Excelentisimo Comisario General de Investigacién y Vigilancia, na
que Cela se ofrece para ingresar no Cuerpo de Investigacion y Vigilancia alegando
a sta utilidade para o servizo de informacién por ter vivido en Madrid despois do
18 de xullo ¢ antes de pasarse, en outubro de 1937, a0 bando sublevado e conecer a
actuacién de “determinados individuos”, para rematar cun ofrecemento xenérico de
colaboracién “entusiasta y disciplinada”

A informacién de Posible, que inclte a reproducion do documento orixinal, ti-
tilase “Loca juventud” e sublina que “el senador digital don Camilo José Cela” (sic)
¢ noticia, na interpretacién do semanario cataldn, por terse ofrecido como confiden-
te policial aos vinte e un anos e isto impidelle presumir de liberal. Non deixa de ser
revelador do cardcter do momento que o texto da noticia use este caso para pedir
que se enterre a “hacha de guerra” para non seguir condenados “a girar eternamente
con la noria de nuestra dramdtica existencia”. Aqueles tempos de Transicién estaban
baixo o poderoso influxo da reconciliacién e da sindrome de pasar sen ler as péxinas
méis incémodas do pasado.

Outras noticias semellantes aparecerfan despois do pasamento de Cela, relaciona-
das coa publicacién, polo noso colega Pere Ysas da UAB, de informes para o Ministe-
rio de Informacién en 1963 ou a sta implicacién na delacién do grupo de intelectuais
que apoiara os mineiros asturianos e as stias mulleres na folga do carbén de 1962. A
represion fora tan intensa —detencidns, malleiras, mulleres rapadas ao cero— que a
moitos lembroulles daquela, non sen razén, os tempos do golpe de 1936.

Na casa dos Alvarez Blézquez a noticia de Posible causou tal drama que seica
obrigou a unha reunién familiar para ver como proceder diante da informacién
aparecida sobre aquel vello amigo da familia. Algins dubidaban, outros negaban
por imposible, pero todos preferiron sair de dubidas antes de seguir considerando e

> Fuerza Nueva, n.° sss, 17/1X/1977. Na portada da revista, nunha faixa no extremo superior, sobre unha
foto de Cela a pregunta: “Camilo Jos¢ Cela ¢ Confidente de la policia?” O resto da portada era unha foto da
Policia Armada desfilando mosquetén ao lombo ¢ a frase “{No estdis solos!”.
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tratando aquel amigo como un amigo. Foi o propio Dario quen lle escribiu a Camilo
José¢ Cela unha carta para, despois de reconecerlle que non podian dar creto a esa
noticia, preguntarlle directamente pola veracidade daquela informacién aparecida
na prensa. Cela nin contestou a carta nin se volveu comunicar con Dario Alvarez
Blazquez.

CELA £ O RELATO FALANXISTA DO PASADO INCOMODO

Ben sabia Gustavo Hervella do meu interese historiografico por Cela. O afamado e
reputado autor vinaseme representando dende habia tempo como un precoz cons-
trutor do discurso dos verdugos e un persistente re-construtor do discurso do réxime
a0 longo de catro décadas da ditadura. Un interese de vello que agromou ao relacio-
nar as minas xuvenis lecturas do autor, coas dalgiins —non declarados— epigonos
seus da primeira década de século e as descubertas que nos fora proporcionando o
proxecto de investigacién nomesevoces.net dende 2006. Aquel interese aviveceuse
nunha estadia en Nova York en 2013 e continuou a acrecentarse conforme indaguei
con Antonio Miguez novas aproximacions ao pasado incémodo que dende 2016 se
empezaron a concretar, en colaboracién con Dolores Vilavedra, na proposta dun
novo relato para o pasado incémodo.

Traballabamos no asunto dende que o congreso de 2010 Memoria de guerra e
cultura de paz, que serviu de balanzo a Nomes e Voces, nos levou a formular algunhas
preguntas novas para comprender o pasado de golpe, matanzas, guerra e ditadura
4 vista dos resultados do proxecto. Algunhas respostas a aquelas preguntas levaron
con Aurora Artiaga a propofer en 2014 novas miradas daquel pasado noutro libro
colectivo: Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado
incémodo.

Nunha estadia de 2013 en Nova York, con Alex Alonso e outros colegas do
CUNY, e mais en Princeton, con Xerman Labrador e Angel Loureiro, e nas con-
versas con alguns outros académicos como Joan Ramon Resina, descubrin inter-
pretaciéns da obra de Cela moi diferentes das que adoito se manexan en Espana.
Interpretaciéns que atopaba coherentes coa traxectoria dun autor que foi dando
nas stas obras respostas 4s sucesivas necesidades narrativas do réxime, necesidades
tan cambiantes coma os contextos histdricos que a ditadura tivo que ir afrontando.
As longas conversas con Alex Alonso e o seu erudito e enciclopédico conecemento

30



Discurso. Lourenzo Fernandez Prieto

da literatura espafiola contempordnea ata os seus méis recénditos recunchos foron
dunha utilidade impagable que debo recofecer especialmente.

Mdis adiante, en 2015, coas alumnas do doutoramento de Xermdn Labrador en
Princeton abrironseme versions da Transicion e dimensiéns da ditadura que me axu-
daron a pensar doutro xeito alguns datos e a interesarme por algunhas narrativas 4s
que non lles prestara atencién.

Cela foi aparecendo na mifa interpretacién xa non como o que exerceu de cen-
sor nin como o que se ofrece aos servizos de informacion do exército sublevado en
1938, nin como o colaborador do Ministerio de Informacidn en tarefas de confiden-
te e delator dos intelectuais que apoiaban os mineiros asturianos nas folgas do 1962,
incluido o presidente da Academia Espanola R. Menéndez Pidal. Nin tan sequera
como o mdis fiel colaborador de Juan Aparicio, o faczotum da prensa da ditadura nos
anos corenta e cincuenta, por encargo de quen escribiu unha parte importante das
stas obras, empezando por La familia de Pascual Duarte e seguindo por Del Miro
al Bidasoa antes de chegar ao San Camilo 1936. Conforme iamos traballando sobre
o golpe, as matanzas ¢ o relato dos verdugos, Cela fa revelindose como o mellor
construtor do relato do réxime e dos seus sucesivos marcos memoriais 4 medida das
cambiantes necesidades politicas e sociais que a ditadura tivo que afrontar ao longo
de catro décadas.

De stipeto apareceron aqueles recortes, xusto despois da publicacién en 2020
de 1936. Un nuevo relato, un libro coral de trece autores e produto dunha longa ela-
boracién dende 2016. Aqueles retallos de xornais coidadosamente recompilados e
gardados eran unha fiestra a un asunto desconecido nun tempo moi cofiecido, unha
polémica que aconteceu 4 vista de todos sen que a maioria reparase no seu significa-
do, pero que ao vela asi por xunto, recollida e recompilada, adquirfa unha dimensién
inédita e reveladora. Cando menos para min.

A chave estaba precisamente na seleccion, recollida e arquivo durante décadas
dese material e na man do arquiveiro que o xuntou, Darfo Alvarez Blazquez. Seu ¢
o mérito, pero mais ainda seu ¢ o significado. El, coma outros poucos, cofiecia ben
o sentido da polémica, tifia o pasado e o presente necesario para entender o alcance.
Iso ¢ o que nos transmite, podemos suponelo, deducilo. Pero ¢ cousa nosa darlle
significado 4 altura do presente, indagar na transcendencia daquel episodio 4 luz
da distancia temporal que nos da o presente. Tal ¢ o que aqui se intenta a través de
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materiais e fontes que permiten reconstruir aquel episodio, revelar o seu sentido e
indagar algunhas das stas consecuencias.

A pasaxe revela, por exemplo, que Cela nunca deixou de ser o falanxista que fora
durante catro décadas e asi transitou a democracia ata finar aos 85 anos, en 2002,
vinte ¢ cinco anos despois de 1977. Tampouco era tan doado desfacerse de catro
décadas de historia persoal e colectiva, hai que reconecelo, como primeiro paso para
entender e entendérmonos. Cela tampouco tifia incentivos para rachar con aquelas
catro décadas; de feito, el mesmo representa un modelo de trdnsito precoz e exitoso
da ditadura 4 democracia sen abandonar ren da bagaxe acumulada como vencedor
da guerra de Espana.

Proba do seu persoal éxito transicional ¢ que mesmo logrou atopar o recofiece-
mento, o aprecio ¢ ainda a admiracién popular na Transicién e na democracia. Un
bo exemplo dese éxito atopadmolo noutro episodio que acontecerd tres anos despois
cando, no curso 1979/1980, sendo reitor Sudrez Nufiez, a Universidade de Santiago
de Compostela lle concede a Cela o doutoramento honoris cansa, xunto ao reputado
profesor Joseph Maria Piel, lingiiista experto na historia do galego-portugués, e ao
insigne Alvaro Cunqueiro, que o acompafan na recepcion da distincién, no acto
celebrado no paraninfo composteldn o 20 de xanciro de 1980. Alén das lembranzas
de cadaquén —eu mesmo andaba ese dia polos corredores da facultade como alum-
no de primeiro— ou da informacion que recolle a prensa da época, pddese visionar
unha gravacién do acto —con alguns fragmentos estragados— no arquivo da USC.

Naquela altura do curso 1979/1980, os estudantes composteldns vinan dunha
intensa campana de folgas ¢ mobilizaciéns nos meses anteriores, para reivindicar
aloxamentos a bo prezo e de calidade, mdis prazas de residencias universitarias, in-
cluida a reapertura do Burgo das Naciéns e a conversién do Hospital Materno In-
fantil en residencia universitaria. A denominada Loita dos pisos encheu rtas con
manifestaciéns e paxinas con informaciéns no outono de 1979. Algtns dos lideres
e liderifios mais pintorescos daquela protesta aproveitaron o acto académico dos
honoris causa, en xaneiro de 1980, para intentar resucitar as mobilizaciéns que esmo-
receran despois das vacacions de Nadal, dando un xiro inesperado 4 reivindicacion
orixinal. Un grupo de estudantes —e algtins profesores— interromperon o acto, no
momento en que lle tocou a Cunqueiro pronunciar o seu discurso de aceptacion, ao
berro de “falanxista’, a0 tempo que ceibaban unhas pitas —ou galinas, non lembro—
no paraninfo.
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Cunqueiro fora o segundo en falar. Antes falou Cela, que foi o primeiro en reco-
ller a honra e pronunciar o discurso. Ninguén interrompeu o seu discurso (apenas
algtins berros no exterior), ninguén entrou para deter o acto, ninguén o alcumou
de falanxista coma a Cunqueiro e, moito menos, de nazi como fixeron decontado
cando lle tocou intervir ao profesor Piel. Non figuraba Cela como falanxista no
radar daqueles activistas estudantis e iso ten un certo significado, tendo en conta o
reconecido papel do escritor no réxime franquista.

As memorias no tempo da Transicién tifnan moitos donos, pero non sempre os
que deberan. Poucos anos antes, cando todo o antifranquismo organizado visitara as
aulas compostelds para presentar o seu proxecto democratico, a quen non lle deixa-
ran falar os estudantes antifranquistas non fora a Joaquin Ruiz-Giménez, exminis-
tro de Franco e dirixente democristidn, senén ao tamén democristidn José M.2 Gil
Robles, exdirixente da CEDA ¢ un dos culpables, na versién de Falanxe, de non pe-
charlle o paso 4 esquerda e de non aceptar un golpe de Estado cando en febreiro de
1936 as dereitas perderan as eleccidns. Esta version do relato seminal da ditadura fora
precozmente novelada xa por Agustin de Fox4 en 1938 e reproducida despois polas
seguintes xeracions ata empatar confusamente co antifranquismo desmemoriado.

Nos mundos orwellianos, a memoria sempre ¢ a do poder e tal reflicten estes
dous casos, entre moitos outros. Parecen dar a entender que, por entdn, sempre era
mellor un falanxista auténtico e de primeira hora, reconvertido en antifranquista,
ou un ministro franquista de verdade, como Ruiz-Giménez, pasado 4 oposicidn,
que un colaborador de circunstancias e sen conviccion do réxime como Cunqueiro
ou que un lider da dereita catélica e accidentalista, antirrevolucionario, pero con-
temporizador co parlamentarismo e as stas regras, como Gil Robles.

O réxime de memoria da Transicién non era o actual, non podia selo. Naquelas
condiciéns do franquismo final e dos primeiros pasos da democracia, por que fa des-
facerse Camilo José¢ Cela da stia bagaxe de relacién co poder da ditadura, cun status
fundamentado na sta privilexiada presenza nos xornais do Movimiento. E, sobre
todo, por que {a desfigurar as stias formas arqueofalanxistas? Pola contra, usou con
tino e actualizou as tres calidades: relacién co poder, presenza nos xornais e provo-
cadoras formas arqueofalanxistas?

Resulta moi revelador este episodio de 1977, que saca a fera do seu tobo e desven-
da as gadoupas que tifia axustadas en luvas de coiro, pois veludo nunca usou. Cela
vifa facendo uso dos seus dotes para a violencia verbal, os que Blanco Amor atribuiu
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ao seu falanxismo, para disfrazarse de provocador; recorreu a esas habilidades para
impactar 4 clase media ben pensante do “desarrollismo”, cada vez madis distante
dos seus ambientes intelectuais falanxistas da revista Escorial, ¢ para provocar os
novos catdlicos —principalmente do Opus Dei— con crecente poder no réxime
franquista nos anos sesenta, cos que os falanxistas case sempre estiveran enfronta-
dos. E triunfou. Cela triunfou de cheo naqueles anos sesenta. Sabia escribir, seica, si.
Pero non son eu critico literario nin interesado nas virtudes formais dos seus xogos
sintdcticos ou das stias destruciéns normativas experimentais a ton cos tempos de
ruptura sesentaeoitistas. Non van ter que desculpar os criticos e os expertos o meu
atrevemento porque non vou ousar facer ningunha valoracién da calidade literaria
de Cela. Nin ¢ o meu trelo nin vén a conto aqui.

Acielle moi ben ao Cela da Transicidn, ao Cela deste episodio, unha frase de
Unamuno sobre como o presente ¢ o empefio continuado do pasado por converte-
se en porvir. Pronunciouna nunha das stas conferencias republicanas de 1924 ¢ xa
antes no discurso de apertura do curso 1900/1901 da Universidade de Salamanca. A
frase completdbase cunha sentenza rotunda: “...y lo que al mafana no tienda, en el
olvido del ayer debe quedarse.”

Non hai mellor maneira de definir o que Cela e outros estaban a facer na Transi-
cién. Poucos conseguiron coma el converter en porvir moito do que debera quedar
para sempre no pasado da ditadura.

CONTROL DO RELATO SOBRE O PASADO
E SFUMATO FALANXISTA DESPOIS DE 197§

Traer a polémica aqui sérveme tamén para evidenciar dous aspectos que, despois de
anos indagando sobre a historia do pasado incémodo, as vitimas, a memoria ¢ os
verdugos, parécenme dtias das mais prodixiosas armas do fascismo que nos tocou, o
falanxismo. Unha, que os seus intelectuais eran por definicidn e ante todo politicos,
porque no pensamento totalitario non era doado atopar a diferenza entre unha e
outra cousa. A ausencia de pluralidade afogaba as diferenzas e confundia os lindes.
A outra, a habelencia para desaparecer de escena, para facer escapismo ¢, 20 mesmo
tempo, ser quen de seguir estando presente ¢ actuante despois de morrer “o rabioso
e vello can de palleiro”

Lograrono con éxito porque aproveitaron todas as opcions que tiveron —nomea-
damente a monarquia—, déronlle a volta 4 idea de reconciliacién e apropidronse
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dela para manipulala ao seu gusto, pero ademais souberon manexar todos os re-
sortes do poder no periodo de Transicién, sabémolo —sabédelo, porque o vistes,
sufristelo e denuncidstelo entre 1976 € 1979, ano ata o que se atrasaron as primeiras
eleccidéns municipais. Mais s6 hoxe podemos historialo alén das memorias, pode-
mos interpretalo e pescudar os seus significados.

Facer ver que a ditadura acababa co ditador foi un grande éxito politico. Lograr
desaparecer eles mesmos seguindo presentes ¢ moito mais dificil de explicar, pero o
episodio que aqui traio penso que contribte a facelo entender. Porque aquela batalla
que deu o franquismo para deixar de ser franquismo sen pedir perdén nin mudar
de pel, mais si de camisa, foi sen cuartel e tivo moitos escenarios, pero o do relato
do pasado, o da narrativa politica foi especialmente importante. Sempre ao servizo
dos seus intereses de supervivencia politica como grupo. En todo caso, fose a stia im-
portancia a que for, ¢ o que traemos aqui. Xa xulgardn vostedes. Este ¢ un escenario
privilexiado onde se dirime o que a xente pode ou non pensar do pasado, sobre que
se pode ou non dicir sobre o pasado.

Nada novo isto que digo. A importancia desta guerra cultural —que lle chaman
hoxe— estd explicada por moitos, por exemplo, por citar un dos preferidos, por Max
Aub que escribe en 1968 cando retornado do exilio mexicano visita por primeira vez
Espana: “la gente se acostumbré a no tener ideas acerca del pasado”

Outra cousa ¢ que o entenderamos. Non entenderon aquela polémica as novas
xeracions, que a viviron sen reparar nela. Para os que non tifan memoria da Repu-
blica pasou desapercibida e por iso quedou esquecida. Non podia ser doutro xeito.
Os verdugos dominaban o relato porque se mantifian no poder en 1975s. Por iso, o
seu combate sen cuartel sobre o pasado, sobre que se podia e non se podia falar ou
tratar sobre o pasado. Tinan moito que agochar, como demostrou Antonio Miguez
na sua xencaloxia xenocida do franquismo e como demostran algunhas practicas,
alguns habitos, que furtan o conecemento aberto e completo do pasado, facendo da
democracia espaniola unha excepcién non no presente sendn no pasado. Ben sabian
en 1975, ¢ de sobra é sabido, que quen controla o pasado controla o presente. Mellor
ca ninguén sabiao Camilo José Cela. Como veremos.

A dureza agreste da polémica ten que ver co manexo do medo, para entendernos
ten que ver con George Orwell e o seu tempo. O tempo do grande irmdn. Chstanos
traballo explicalo, ainda que vivisemos a Transicién, porque non vivimos os medos
das matanzas que se prolongaron dende 1936 ata mediados dos anos cincuenta;
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tamén custa traballo imaxinalo porque a ditadura mudou moito, tanto coma os
tempos en que se desenvolveu, nos que prohibiu e permitiu, e volveu prohibir, e
foi prédiga en tendencias internas, aperturas e reformismos que nunca chegaban.
Aquela ditadura de matriz totalitaria mesmo foi quen de transmitir un relato de
liberalizacién!!! Estidao o noso alumnado nos manuais e mesmo o memoriza para
a selectividade. Por iso, mais ald da memoria que se esvae, das vivencias que xa non
se poden revivir, temos que conformarnos coa explicacién histérica que, en todo
caso, estd destinada a durar mais e ser mdis verosimil e contrastada, por manexar
diferentes fontes e perspectivas e por someterse 4 necesaria discusion académica e
publica. Pero tamén a ser sometida 4 revision critica e a ser mudada coas olladas de
cada xeracién. Unha lexitimidade que, nin querendo, a historia pode negarlles 4s
xeraciéns futuras.

O medo acumulado, convenientemente usado, era ainda unha arma poderosa
capaz de agochar o elefante no cuarto. Chamdsese Arias Navarro, “carnicerito de
Miélaga” ou J. M. de Areilza, mediador na fusion de Falange e JONS en 1934, enlace
de Mola na conspiracidn de 1936 ¢ alcalde da ocupacién de Bilbao en 1937.

A eles permitiuselles a reconciliacién, pero eles non permitiron disputar o relato
do pasado. Velai a confusion dos vivos que o viviron e non o entenderon porque
non viviran o pasado que o explicaba e que cando tiveron que relatalo fixérono coas
mellores armas medidticas e con magnificas armas historiograficas, como o admira-
do e apreciado Santos Julid. Pero a memoria persoal, familiar, politica impedialles a
distancia para sair da confusién transicional convertida en mérito.

Cando digo medo acumulado, refirome, despois de 1975, a0 postrauma, no que o
medo das vitimas ¢ a culpa dos verdugos estin mesturadas ¢ mesmo confundida no
pasado incomodo de golpe, guerra e ditadura.

Na Transicién falouse moito da guerra civil, a memoria estivo mais viva que
nunca nos corenta anos anteriores. O pasado agochado volveu ao espazo civico con-
vertido en historia publica. Volveron os exiliados, sairon as teipas, abrironse fosas
comuns, volveron cantarse os vellos himnos de liberdade e compuxéronse outros
novos, publicaronse as fotos e os libros prohibidos, fixéronse homenaxes, reviviron-
se todas as historias das vitimas asasinadas, pero ese non era o problema. A infor-
macién non era o problema. O que non se sabia daquela era que facer con toda esa
enxurrada de memoria, de informacién, de verdades. Tampouco nada se podia facer.
Ese era o trato. Ese foi o resultado do empate na correlacién de forzas.
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Futuro democratico garantido sen tocar o pasado. Nin tan mal, visto en 1977.
Facer o que se pode facer ¢ distinto de facer o que se quere facer. Tamén para o Mo-
vimiento, facer o que se pode facer en 1975 ¢ diferente do que quixeron facer en 1936.
Tempos diferentes, medios diferentes. Desculpen a mina comprension polo proceso,
produto da anélise histérica do proceso mais que da mifia fraca memoria do vivido
daquela como adolescente.

O asunto ¢ moi simple en termos transicionais. Non se lles pediu render contas,
asumiuse que pasaran 4 democracia travestidos. Iso acrecentou conxunturalmente
a forza moral da oposicidn antifranquista, pero non a sta forza politica. Porque o
relato do pasado domindrono e pelexdrono os franquistas no poder. Vémolo no epi-
sodio de Cela, pero tamén no xuizo militar contra a obra La Torna, de Els Joglars en
1977; na persecucion do documental Roco, que obrigou a exiliarse ao seu director
Fernando Ruiz Vergara en 1984; ou no procesamento de Pilar Mir6 por E/ crimen
de Cuenca en 1980, ¢ o de Suso Vaamonde no mesmo ano por cantar libremente,
que no caso do galego acabou en pena de cadea. E poderiamos seguir. Logo pasou o
tempo ¢, sobre todo, veu o golpe de 1981 onde todo o pasado volveu ser realidade e ai
xa rematou todo xogo aberto sobre o pasado, a stia interpretacion e calquera opcidn
de reparacién debida, e limitouse toda a potencia da democracia por dominar o
pasado traumdtico. A vitoria socialista en 1982 foi un alivio ¢ mesmo unha revancha
democrética para moitos ¢ tamén un paso de péxina, aparentemente definitivo, res-
pecto do pasado traumdtico.

Fixose o que se fixo, o que se puido, pasou o que pasou, pero sabemos que non
houbo memoria, verdade, xustiza, reconciliacion e reparacién, por referir os crite-
rios dunha Transicion xusta que dan nome ao Comisionado da ONU que en 2014
se ocupou destes asuntos para o caso espafiol e outros similares. S6 fragmentaria-
mente algins deses criterios, algunhas desas condiciéns se materializaron. De todas,
a mdis esquiva sempre foi a verdade. Foi a mais pelexada polos verdugos na batalla
do relato. Por poderosas razéns.

A controversia de Cela contra Paz-Andrade ¢ unha disputa pola memoria nun
momento no que a memoria emerxia como consecuencia directa de dous proce-
sos paralelos que se deron con forza nos anos setenta: o do recofiecemento da vi-
tima —que foi universal— ¢ o da recuperacién da democracia, que afectou ao sur
de Europa: Grecia, Portugal, Espana. Ese contexto enmarca o interese do lobo por
seguir atacando a sia presa con argumentos renovados, e tamén a sta capacidade de

37



Discurso. Lourenzo Fernandez Prieto

adaptacion para construir unha nova memoria axeitada aos novos marcos politicos

(democréticos) e narrativos (de emerxencia da vitima), na que o verdugo que fora

protagonista e mesmo heroe quede esvaecido, agochado, desaparecido. Para preser-
var e prolongar a sua inmunidade, o verdugo necesita seguir gobernando o relato e se

¢ necesario seguir atacando a stia vitima, faino impunemente. Ese foi o modo no que

os verdugos manexaron o relato do pasado incémodo —incémodo para adaptando

a narrativa do Alzamiento de 1936 ao tempo despois de Auschwitz, pero sobre todo,
no caso espanol, ao tempo despois de Niirnberg.

No mundo despois de Auschwitz a preeminencia da vitima levou 4 preeminen-
cia da testemuna ¢ polo tanto da memoria. Tal foi o shock cando por fin o mundo
reparou no que nos campos de exterminio algins homes ¢ mulleres fixeran contra
outros homes e mulleres. Non fora a primeira vez, pero si a primeira vez que foi ma-
sivo e organizado de forma cientifica e foi a primeira vez para aquel mundo burgués
civilizado, educado na ciencia, confiado no progreso ¢ na conquista da felicidade e
do futuro. O impacto emocional foi tan forte que non chegou ata dias décadas des-
pois da liberacién dos campos, e foi tan intenso que ainda hoxe vivimos baixo aquel
paradigma cultural, por mdis que aqui, entre nés, sexa case apenas chegado, porque
entre a ditadura ¢ a Transicién levounos demasiado tempo resituarnos na continui-
dade europea dos anos 1930 de democracia e fascismo. O Estado espaiol ficou sus-
pendido no pasado despois de 1945 ¢ perdemos os trinta anos democraticos que se
construiron en Europa despois do mundo ter naufragado na barbarie de Auschwitz.

Esa preeminencia crecente da memoria da vitima non foi doada de dixerir pola
mifa profesion. Pero ao cabo aquel xiro domina e alimenta as formas de facer his-
toria por moito que non sexa quen de substituilas. Hai moita historia dentro da
memoria ¢ moita memoria dentro da historia. Ambas son diferentes, pero os his-
toriadores non nos sentimos ameazados —como se sentiron nalgiin tempo— pola
memoria.

Chegados a este punto, para poder continuar este discurso, necesitamos da vi-
sién alemd. Interesa para poder entender, para poder situarmos dende aqui o tempo
posterior a 1945. Despois daquela data 0 mundo instalouse no tempo postraumatico
no que, como argumenta Aleida Assmann (2016, pp. 3, 5), 0 pasado incomodo, trau-
mitico, converte o pasado colectivo ¢ a historia comun nun pasado non de triunfo

—nin de glorias nacionais— senén de trauma colectivo. Pero triunfo e trauma non
son estancos, poden estar enfrontados ou conectados. Do mesmo xeito, alembranza
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negativa —individual ou colectiva— do pasado traumatico ten dous lados: a culpa e
o sufrimento, que poden estar enfrontados ou conectados tamén. Pero, a culpa ¢ dos
verdugos e o sufrimento das vitimas. Expresouno mellor ca ninguén Liliana Cavani
nun filme inquietante (I portiere di notte, 1974). En Italia tamén saben do que falan.

Para o historiador Reinhart Koselleck, Auschwitz representa un turning point
histérico no problema da memoria nacional, [éase alem4, europea ou mundial. Nés,
tamén estamos en Europa ¢ no mundo.

Outra alemd, Hannah Arends, escribiu en 1954: “O pasado non leva cara a atrds
senén que impulsa cara a diante e, contra o que poderfa agardarse, o futuro ¢ o que
nos conduce cara ao pasado” (2018, p. 16).
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3% parte.
A polémica Cela versus Paz-Andade
de xullo de 1977

ANTES DA POLEMICA

A cerna da que me ocupo neste caso ¢ unha retesia politica da que non gardamos me-
moria. Non por antiga, aconteceu en 1977, nin por non documentada, foi publica
e reproducida nun feixe de xornais ao longo de dtias semanas. Aconteceu 4 vista de
todos e todas os que podian ler un xornal ou escoitar unha emisora de radio; ainda
que non atopei trazo ningtin na TV da época. Pese a esa publicidade, por méis que
preguntei a uns e outros, empezando polos mdis sabios do meu arredor, que daquela
estaban en plena actividade politica, informativa ou académica, ninguén tifa lem-
branza do asunto. Despois de Ramén Villares e Victor E. Freixanes seguin interro-
gando a todo canto colega e amigo puidera cofiecela coetaneamente, sen éxito. Falei
con moitos, mozos xornalistas da época, galeguistas, dirixentes politicos, militantes,
intelectuais, nin sequera Carlos Amable Balifias, a quen entrevistei na procura de
informacién, como unico candidato da CDG ao Senado (no seu caso pola Coruiia)
que segue entre n6s. Ninguén lembraba, agis duas persoas: Perfecto Conde e Anxo
Vidal, o primeiro, activo xornalista para un medio de Madrid e outro de Barcelona,
o segundo, vigués, avogado laboralista vinculado ao sindicalismo nacionalista, foi
0 tnico que lembrou mesmo o titulo do artigo de Cela contra Valentin. Suso de
Toro, froito da sta intensa pescuda sobre a biografia de Ramén Baltar, menciona en
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Facebook (2021) unha mediacién de Baltar entre Cela e Valentin, a pedimento de
Antonio Rosén.? Un detalle de gran significado politico.

A disputa en cuestion, que tamén podemos denominar simplemente polémica,
foi protagonizada por Camilo José Cela ¢ Valentin Paz-Andrade, pero ainda non
toca presentala, s6 contextualizala na memoria, non na actual senén na pasada.

S6 os que eran vellos en 1977 entenderon daquela que estaba a discutirse, s6 eles
tinan a memoria politica necesaria. Para os mais novos, se repararon naquela aga-
rrada dialéctica, foi unha cousa de momento, e foise co tempo. Non quedou pegada
na stia memoria e esa circunstancia fai o asunto mdis interesante para o historiador,
porque converte o esquecemento daquela polémica nun episodio ben revelador da
fondura do noso esquecemento colectivo, alén dese repetido mantra do pacto do
esquecemento da Transicion, que asi expresado sempre leva a pensar como se se
xuntasen catro axentes a borrarnos a memoria, nunha conspiracién de silencio pro-
pia dunha serie B ou dunha serie de baixo orzamento que lle coasen a Netflix. Pois
non. O esquecemento non ¢ o problema, esquecemos decote ¢ precisamos esquecer,
individual e colectivamente; o asunto ¢ a incomodidade que repousa no pasado, o
porqué, e a capacidade duns para manexar esa incomodidade fronte a outros. Esa ¢
a cerna do asunto.

Como se verd, neste episodio hai moitos actores diferentes, con diferentes graos
de protagonismo ¢ en diferentes momentos, que van dos anos trinta ao presente
pasando polos anos setenta. Onte coma hoxe, o pasado incémodo ¢é para quen o tra-
balle. A obriga dos historiadores ¢ traballar ese pasado incémodo, para desvendalo
e para intentar explicalo.

O carécter revelador daquela polémica debe medirse en tres diferentes momen-
tos e, polo mesmo, en tres tempos da memoria. O empeno dos polemistas en resol-
ver no presente de 1977 a lexitimidade do pasado de 1936 define o primeiro tempo
de memoria. O segundo situarfase no desinterese dos mozos de 1977 por aquela
polémica, que non entendian e que pouco lles dicia. O terceiro localizariase no per-
sistente esquecemento daquela polémica neste tempo do século XXI tan proclive a
iso que deron en chamar a recuperacién da memoria histérica.

3 Tamén Fernando Ramos lembrou moi ben aquela polémica cando a Academia lle dedicou o Dia das
Letras a Valentin, no ano 2012 (https://www.atlantico.net/opinion/fernando-ramos/noso-valen-
tin/20120517020000224409.html), como tamén lembrara de certo Xosé Gacifio, daquela activo xornalista
de ElIdeal Gallego ¢ que cubriu moitas destas informacions.
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Todo este episodio é un bo escenario para indagar sobre como e quen (e por que
e para que) manexou a nosa memoria do pasado incémodo de golpe, matanzas e
ditadura; e tamén para indagar sobre quen foron os protagonistas da desmemoria a
cabalo da propia ignorancia ou polo desprezo politico cara aos que eran depositarios
da memoria democritica, republicana e galeguista en 1977. Entre outras cousas.

A POLEMICA

A polémica, a disputa ou, por mellor dicir, o ataque publico na prensa dun falanxista
daditadura a un galeguista demdcrata liberal republicano aconteceu inmediatamen-
te despois das primeiras elecciéns democraticas do 15 de xuno de 1977. Aquel epi-
sodio convocou reveladoras respostas solidarias por un lado e levou a interesantes
complicidades polo outro, co elocuente soporte de destacados xornais 4 posicion
de Camilo José Cela e o silencio doutros nos que a polémica nin tivo moito eco nin
deixou gran pegada.

Foi en xullo de 1977 e ilustra ben a fraxilidade da memoria actual, moito mdis
ala do mal chamado pacto do esquecemento que nos deixa satisfeitos pensando que
alguén decidiu todo por nés. O asunto ¢ moito mais complicado.

A polémica 4 que me veno referindo foi provocada por Camilo José Cela, senador
do trinque por designacion de El-Rei, a propdsito dunhas declaraciéns telefonicas
4 prensa de Valentin Paz-Andrade, flamante senador por eleccién popular directa.

A cota de senadores de designacion real da primeira lexislatura fora un privilexio
disposto para a organizacion das primeiras eleccions de 15 de xuno de 1977 polo
segundo goberno da monarquia, asi denominado nun sentido descritivo, que con
mdis precision histérica debe denominarse derradeiro goberno do franquismo, en
sentido histérico e politico, en canto non lexitimado por ningunha eleccién libre e
democritica.

Aquela cota senatorial marcaba un punto de tutela e de preeminencia que con-
tentaba algtins sectores e, ademais, vinculaba a nova cdmara coa identidade dos fa-
mosos 40 de Ayete de Franco, ainda que estes senadores reais s6 fosen 34. Unha
marca decimonénica e antidemocratica de soberania compartida das Cortes co Rei.
Unha regalia tan inquietante para uns coma tranquilizadora para outros.

Pola sta parte, don Valentin Paz-Andrade fora elixido facendo parte da Candi-
datura Democritica Galega ao Senado (CDG) pola circunscricién pontevedresa.
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Aquelas listaxes da CDG, que presentaba tres senadores por cada provincia galega,
foran promovidas por varios partidos de oposicién antifranquista (PSOE, PCG,
MCG, PSG, PPG...); reunian persoeiros independentes con predominio do gale-
guismo e a herdanza republicana e tiveron diferente fortuna e traxectoria politica.
Valentin Paz-Andrade por Pontevedra, Manuel Iglesias Corral pola Coruna e, por
Ourense, Celso Montero Rodriguez foron os tnicos elixidos.

Entrevistado telefonicamente por un xornalista nas vésperas da xuntanza da
Asemblea de Parlamentarios de Galicia electos, tres frases dunha brevisima conversa
de Paz-Andrade desataron a treboada. O xornalista solicitaba a opinién de don Va-
lentin en relacién coa reclamacién dun Estatuto de Autonomia nesa reunién de par-
lamentarios galegos marcada para o luns 4 de xullo —que mesmo carecia de orde do
dia definida— e sobre a sta lexitimidade, e dela derivouse un comentario seu sobre
os senadores reais. Reunindo referencias publicadas neses dias —pois non demos
coas declaracidns exactas— na terceira frase, don Valentin, vina dicir que algtns
contactados pola Casa Real para ser designados senadores, preferiran someterse 4
eleccion popular democratica.

Tres frases 4s que Cela respondeu despregando sen cuartel toda a sa habilidade
para o insulto, toda a sta influencia nos medios de comunicacién que tifia de man
e toda a sta habelencia literaria, tan apreciada daquela coma esquecida arestora. O
ataque de Cela foi de tal calibre que logrou calar a Paz-Andrade. Silencio ao que
un vello resistente coma don Valentin tivera que recorrer ao longo de catro décadas.
Con todo, e a cambio, abrollou un significativo coro de voces na sta defensa. Unha
defensa en diferentes graos que mesmo permitirfa medir no subtexto —e no con-
texto, co apoio nas biografias dos que intervefien— a capacidade de intimidacién
que Cela era quen de exercer nuns casos ¢ o nivel de repugnancia que provocaba
noutros. Os resistentes do interior estaban afeitos a calar. A prudencia extrema eraa
version nas elites daquel “non te signifiques, meu fillo” que a maioria de pais e nais
recomendaban aos seus descendentes. Aqui hai que precisar que os encargados de
por etiquetas, apuntar e significar seguian ao axexo, como ben demostra este caso.
Pero en 1977 xa habfa quen retornado do exilio estaba moito mdis afeito a retrucar

en liberdade.

O mais significativo do trelo ¢ que nas palabras de don Valentin non houbo nin-
gunha referencia persoal nin a Cela nin a ningtin outro. S6 unha valoracién politica
e ideoldxica de calado, en clave republicana e democratica. O ataque de Cela foi
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unha accién politica substantiva que haberia que situar, para entendela, na léxica da
violencia escuadrista, aquela dos anos trinta que a través do golpe institucionalizou e
practicou na ditadura. Tan violentamente falanxista e, polo tanto, tan directamente
politica foi aquela reaccién, ao xeito dos virulentos modos do fascismo de entre-
guerras, que case ninguén dos novos a entendeu. S6 os vellos republicanos foron
quen. Af reside un dos éxitos de Cela e un dos éxitos da cultura politica falanxista
na Transicidn, disfrazarse con xeito. No caso de Cela, convertendo a stia combativa
bagaxe en provocacién moderna e desenfado dialéctico que tanto gustaron 4s novas
xeracions. Ver aquel sesentdn calvo, de traxe e garabata comportdndose coma un
provocador artista pop en programas televisivos de maxima audiencia vina sendo un
remedo hispano da coetdnea modernidade europea ou americana. Unha aparencia.
Cela non era Andy Wharhol.

O episodio que reporto serve para evidenciar como a cultura politica falanxista,
xerada e alimentada ao longo de catro décadas, non podia desaparecer nun abrir
e pechar de ollos. Serfa un milagre histérico e os milagres non existen. Por iso, os
historiadores, que amamos madis o presente que as reliquias do pasado —por usar a
expresion de Marc Bloch— necesitamos explicalo. E esta ¢ unha boa ocasién, coas
fontes mdis reveladoras ao noso dispor.

Disfrazarse dende o poder para pasar 4 democracia sen perder a stia orixe ideo-
léxica, a stia praxe politica e sen ceder no seu dominio cultural, estaba ao alcance de
moitos. Facelo convincentemente, s6 dos mellores. Cela foi niso un dos mellores.

OS TEXTOS DA POLEMICA

Presento primeiro os artigos e noticias que, recollidos como recortes e gardados
nunha carpeta por Dario Alvarez Blazquez, dan conta da cerna da polémica.

O ataque de Cela que desata toda a tormenta aparece en E/ Correo Gallego o
méreores 6 de xullo de 1977, na sta terceira paxina, no corpo dunha entrevista asi-
nada por José Rey Alvite. A polémica publica como tal arrinca uns dias despois, coa
réplica de Blanco Amor en E/ Ideal Gallego nunha entrevista de Caetano Diaz Vidal
publicada o domingo 10 de xullo a propdsito dunha visita do escritor ourensin 4
Corufia. “La reaccién de Cela contra Paz-Andrade, indocumentada e imprudente”,
titulaba a tres columnas e subtitulaba a entrevista: “Fue manifestada con el lenguaje
chuleta y arqueofalangista que le es propio”
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O mesmo domingo 10 de xullo de 1977, en todos os xornais de Madrid, Barce-
lona e Palma nos que publicaba Cela decote, ¢ de modo extraordinario tamén nas
paxinas de E/ Correo Gallego, aparece o seu artigo “Los suefios vanos, los dngeles
curiosos. El PEZ PAZ”, un ataque inmisericorde, personalizado e, como todo nesta
polémica, profundamente politico.

O luns 11 de xullo, a Hoja del Lunes de Vigo faise eco da entrevista de Blanco
Amor e nunha breve nova de catro pardgrafos titula: “La reaccién de Cela contra
Paz Andrade, indocumentada e imprudente”.

E[ Correo Gallego, o xoves 14, recollendo as declaraciéns que fixo Cela ao xornal
El Alcdzar, titula: “Cela: no me importa en absoluto lo que diga Blanco Amor. Y
afade: yo soy gallego de los de ahora, de los de antes y de los de siempre”

“Don Valentin y don Camilo’, tittlase o artigo que lle dedica ao asunto Luis Ota-
duy Guerreiro en E/ Ideal Gallego o 19 de xullo. O texto deste avogado antifranquis-
ta ferrolan e colaborador habitual da prensa valora cunha enorme carga critica e
politica a obra de Cela.

Ao longo desa semana foran aparecendo na prensa galega varios artigos e cartas
ao director en apoio de Paz-Andrade. A primeira carta ao director aparece en E/
Ideal Gallego o dia 12, nas péxinas de Santiago, asinada simplemente por Eloy, co
titulo “A don Camilo, desde Galicia”. No Faro de Vigo do 15 de xullo, nas paxinas
de Galicia publicase a “Carta abierta a Valentin Paz-Andrade”, de Isaac Diaz Pardo,
asinada en Sargadelos o 10 de xullo.

Estas oito intervenciéns, que nos dan noticia completa desta polémica, chegan
a nds dende o pasado nunha carpeta de retallos de Dario Alvarez Blazquez, como
xa dixen. A maiores, varios artigos e noticias de prensa refirense tanxencialmente
20 asunto, os mais interesantes ddas colaboraciéns de Victoria Armesto e unha de
Enrique Vidal Abascal. Tamén algunhas cartas 4s que farei referencia.
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ATA(LI{ES, ARGUMENTOS E RETRUQUES

O primeiro ataque de Cela a Paz-Andrade en E/ Correo Gallego do 6 de xullo, na
entrevista que lle fai José Rey Alvite, vén sendo unha declaracién de principios, a
cinco columnas, para entendidos dun pasado vivido e disputado: “Paz-Andrade per-
tenece a la prehistoria politica de Galicia” O subtitulo a tres columnas refirese ao
documento presentado por Valentin 4 Asemblea de Parlamentarios de Galicia para
indicar que “parece un texto redactado por una especie de Alcald Zamora para po-
bres”. Todo precedido dunha entrada que o xornal titula: “Camilo José Cela, desfa-
cedor de entuertos” e pechado cun cuarto subtitulo tamén referido a Paz-Andrade:
“Pongo en cuarentena su actitud de restar y no de sumar respecto a Galicia”. As refe-
rencias ao pasado republicano como prehistoria quedan enlazadas coas referencias
ao presente de unidade necesaria 4 que se negaria don Valentin, en opinién de Cela.

O ataque persoal buscando desacreditar a Paz-Andrade ten un sentido tan poli-
ticamente franquista que reune dous dos trazos caracteristicos do tempo e do modo
da ditadura: discutir a lexitimidade da persoa sen discutir as ideas, que s6 son desa-
creditadas e ridiculizadas. Acrecentado ainda o estilo do tempo da ditadura porque
quen o acomete ¢ un novelista canonicamente apolitico do franquismo —sen cargo
politico directo ningin—; un recofiecido literato e non un dos moitos xerarcas e
cargos do Movimiento convertidos en parlamentarios por elecciéon popular libre
que xunta aquela asemblea. Franquismo que aparentemente poderia identificarse
mdis claramente nunha Alianza Popular —que se reclamou da stia herdanza na
campana electoral— que non nunha UCD construida dende o ultimo goberno do
Movimiento. Un partido €ste que remarca no seu nome a union, o centrismo € a
democracia, no que os principais referentes publicos, xunto cos autoproclamados
aperturistas dos anos sesenta pertencentes a diferentes sectores do réxime como Pio
Cabanillas Gallas (daquela con Manuel Fraga Iribarne) ou José Luis Meildn Gil (da-
quela con Laureano Lépez Rodd), son os novos Luis Gonzélez Seara, un académico
socialdemocrata de corenta anos, ou Victor Moro, un empresario de cincuenta anos
comprometido co galeguismo e a Xunta Democrética, un home de Valentin e de
Pescanova.

A presentacion do redactor de E/ Correo Gallego xa é unha declaracion en si
mesma: por unha banda Camilo José Cela, heroe de cémic que, como Quixote, ¢
un idealista “desfacedor de entuertos”, cunha carga épica de paladin mdis buscada
que lograda polo redactor, pola outra un tal Valentin que fixo un documento. Un
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ninguén. Hai que ler a letra pequena para identificar o vilan, menos idealista que
conecido e potentado empresario de Pescanova.

A entrevista ten unha longa entrada de oito pardgrafos que define os campos de
batalla antes de que Cela responda a primeira pregunta. Comeza o redactor identi-
ficando os tres senadores reais designados en Galicia, Domingo Garcia-Sabell, Fer-
min Zelada de Andrés* e Camilo José Cela como bos amigos seus e mais entre eles.
Tres traxectorias diferentes antes de 1936, e despois, que se queren unificar ata unha
amizade dificil de imaxinar entre un ferrolan fundador da Falanxe en Santiago, fun-
cionario do goberno golpista de Burgos ¢ eterno presidente do Banco Exterior de
Espana, e un compostelan, membro da FUE e o PG, protector de Ramén Pifieiro
e médico fundador da Clinica da Rosaleda. Cela, pola stia banda, demostra nas
seguintes lifias a sta habilidade para facerse atar, como amigo forzado, a quen el
escolle, enmudecelo e falar por el, coa inestimable axuda do redactor que lle fai a
entrevista antes da reunién, no Hostal, dos parlamentarios galegos elixidos por su-
fraxio, mais os dous de “regia designacion, Celay Garcia Sabell”. Ata cinco veces ao
longo dos seis pardgrafos une ambos os dous nomes nunha cadea que acaba sendo
de ferro. Pero que o aludido tampouco nunca desfai.

Anuncia o redactor de E/ Correo Gallego que desta volta “falamos de politica
fundamentalmente”, deixando en segundo plano o literario, definido como quefacer
profesional de “Camilo”. Antes de arrincar coas preguntas, informa da entrevista
que lle fixo para Panorama de Galicia “lalocutora M. Teresa Navaza y filmé el joven
cdmara Ramiro Villaverde”, que lle preguntou sobre “aquello que [...] piensa tomar
como razén de cuantas intervenciones haya de tener en el senado”. El respondeulle
falando da incerteza que envolve ainda a sta actividade senatorial (sic). Cela atrafa
as cimaras.

O xornalista mestura a Cela con Garcia-Sabell “en el mismo caso” para falar do
que el mesmo converte na “noticia de las consideraciones que otro gran gallego como
es don Valentin Paz Andrade, hizo en los periédicos a raiz de la real designacion
por la que aquellos accedian al Senado”, como desculpa para comezar —e de feito
centrar— a entrevista. En realidade, como indica decontado o propio xornalista,

4 Primeiro formou parte da Unién Regional de Derechas (URD), despois foi fundador de Falanxe en San-
tiago con Victor Mufioz (Grandio 1998); funcionario en Burgos, presidente vinte anos do Banco Exterior
de Espania e, polo medio, membro do consello privado de don Juan de Borbén, que farfa parte do grupo
de senadores independentes, os méis conservadores entre os de designacion real. https://gl.wikipedia.org/
wiki/Fermin_Zelada de Andrés
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non hai tales declaraciéns nos xornais senén que, a propésito do nomeamento polo

rei dos senores Cela e Garcia-Sabell, “ha venido a decir algo asi como que otros

gallegos no aceptaron”. Vestindo a resposta de Cela, a pregunta arrinca —por fin—
cunha frase antoldxica do redactor, “Aqui en este nuevo mundo del politico resulta

que nadie tiene pelos en la lengua’”.

Preguntado pola importancia que lle dé 4s declaraciéns de Paz-Andrade, Cela
arremete: “Ninguna, porque no la tiene. Valentin Paz Andrade pertenece a la pre-
historia politica de Galicia y sus opiniones no guardan parentesco mas que con el
folklore”. Advertido polo redactor de que a afirmacién parece “demasiado fuerte”,
sitia decontado a responsabilidade en don Valentin: “Yo no he provocado esa fuerza’”.

A vez que quere restar importancia e transmitir desprezo cara ao fundador de
Pescanova, desmentindose a si mesmo, Cela anuncia unha ofensiva periodistica que
demostra o extraordinario valor politico das palabras de Valentin. E, polo mesmo,
a importancia —politica— de combatelas. “Puedo darte la noticia —contintia a
resposta de Cela— de que el viernes de la presente semana publicaré en la prensa de
Madrid y el sabado en periddicos de Santiago, Barcelona y Palma de Mallorca, un
articulo sobre esta cuestién. En ¢l como es 16gico pongo en cuarentena la validez de
su actitud de restar y no de sumar respecto a Galicia”. E remata con outro retrinco de
desprezo: “Como comprenderds, tampoco lo tomo en serio”. Algo que a entrevista
e o seu anunciado artigo desmenten.

O artigo que se adianta foi o segundo paso da ofensiva contra Paz-Andrade. Un
ataque (contra-ataque, en verdade) directamente politico e por razédns politicas, dis-
frazado de diatriba persoal con arquivoltas de intelectual, naquel tempo en que o
politico, como di o redactor, abre un novo mundo. Novo sobre todo para os que
vinan do vello mundo da ditadura. E isto fica revelado nas verbas de Cela na en-
trevista, no artigo anunciado, na polémica aberta ao longo das seguintes semanas e
nos seus participantes € argumentos. Nas argumcntaci(')ns pt’lblicas, que circularon
na prensa, ¢ nas privadas, que atoparon acubillo en cartas, ¢ onde se desvendan as
estratexias futuras sobre o significado politico da Autonomia en relacién coa demo-
cracia. Falan de futuro, pero sempre a partir do pasado, porque os asuntos que estdn
aventilarse nesta diatriba tefien que ver coa lexitimidade ¢ a memoria da Republica
e do antifranquismo no novo tempo democritico que inauguraron as elecciéns de
xuno de 1977.
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A entrevista inclte unha descricién da reunién de parlamentarios galegos que
vén de celebrarse esa mesma mafd (luns 4 de xullo, a entrevista debeu facerse de
tarde e publicouse o mércores dia 6): importante, exposicién de puntos de vista “sin
la menor friccién”, respecto de todos, responde Cela, 4 vez que remite ao comuni-
cado conxunto final.

Cando na seguinte pregunta se lle pide a sia opinién sobre o documento pre-
sentado por Valentin Paz-Andrade na reunién de parlamentarios, Cela desprega a
sta asentada posicion politica de novelista aparentemente apolitico. Empeza, coma
sempre, coa descualificacién de quen se sabe posuidor da aura de escritor recofie-
cido no manexo da prosa para afirmar que a proposta de Valentin “no es mas que
una vaga y amena literatura divulgativa y decimondnica. Parece un texto redactado
por una especie de don Niceto Alcald Zamora para pobres”. Precisamente a frase
escollida por E/ Correo Gallego para subtitular a entrevista a tres columnas. O titulo,
a cinco columnas, vincula a Paz-Andrade coa prehistoria politica de Galicia. Non
ten desperdicio o xuizo ¢ menos ainda a comparacion. Situalo no século X1x ¢é levar
o pensamento de Valentin ao deostado século liberal de partidos que, na vulgata fa-
lanxista e na escola do franquismo, se sinalaba como orixe dos males da patria ¢ causa
da decadencia do imperio que fixera grande a Espafia. Comparar a don Valentin co
primeiro presidente da Republica vén sendo unir o seu nome 4 traizén, a debilidade
e o fracaso no mesmo imaxinario.

A segunda parte da entrevista prosegue coas habituais boutades de Cela, que
desta volta non son titular, acompanadas deseguido con eloxiosas referencias a EI-
Rei Xodn Carlos I ¢ a Antonio Hernandez Gil, flamante presidente das Cortes e,
segundo di, profesor seu de dereito civil. Remata Rey Alvite confesando que “en esta
ocasion C. J. C. no soltd ningun taco”

A contestacién de Blanco Amor producese o domingo, tamén no formato de
entrevista, neste caso feita por Caetano Diaz Vidal e publicada en £/ Ideal Gallego
a proposito dunha visita 4 Coruna do escritor ourensan. O titulo é sobrio: “La reac-
cién de Cela contra Paz Andrade, indocumentada e imprudente”

Prudente era o titular; a continuacién, no subtitulo, engade: “Fue manifestada
con el lenguaje chuleta y arqueofalangista que le es propio”, frase que era tan signi-
ficativa da opinién politica que Blanco Amor tina de Cela como reveladora da sta
posicién na polémica que inicia e na que toma un partido decidido e inequivoco.
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Como home do exilio, Blanco Amor ¢ menos partidario dos silencios que da opi-
nién politica aberta.

“Con decir carallo en TV no se es gallego” seguen os titulos das declaraciéns do
ourensén convertidas en subtitulo. A entrevista {a de cultura, pero Blanco Amor
axifa entra na politica, na loita histérica de Galicia pola autonomia e vai directa-
mente ao asunto Cela, a propdsito da tarefa que ten por diante o grupo de parlamen-
tarios galegos elixidos uns dias antes. El mesmo fora candidato a senador na CDG
por Ourense pero non saira elixido. Electos foran Iglesias Corral e Paz-Andrade
pola Corufa ¢ Pontevedra respectivamente que, en expresion de Blanco Amor, re-
presentaban nese grupo de parlamentarios galegos “a lifa de continuidade por riba
de duas xeracidns frustradas”™> A sta presenza ten ese sentido, proclama. E argumen-
ta sobre deles:

No son dos santones esclerotizados sino dos hombres que vivieron lo que ahora Galicia quiere
continuar [...] la reaccién de Camilo José Cela [...] es una salida de pie de banco. El sefior Cela
para intervenir en estas cosas tiene que conocerlas y no las conoce.

Despois de criticar directamente a Cela continta valorando o colectivo dos par-
lamentarios, o resto, elixidos polo pobo [a diferenza dos senadores reais] “y elimina-
da la pesadilla de un posible triunfo de Alianza Popular” danlle confianza para que
logren botar a andar “esa fascinante obsesién de una Galicia para los gallegos y de
ellos para la gran comunidad espanola y para la atencién del ancho mundo”

A stia idea de entronque entre a lexitimidade democratica republicana e a resul-
tante das primeiras eleccidns estd poderosamente argumentada na entrevista. Esa
continuidade, defendida tamén por outras forzas politicas enxergadas na lexitimi-
dade republicana como o PNV, foi moi ben explicada recentemente por Ramén
Villares (2021b) para o asunto autonémico e, como amosa Blanco Amor, tifia es-
pecial interese para os exiliados coma el. Sabemos que era compartida con paixén
por outros exiliados como Luis Seoane ou Lois Tobio. Coa perspectiva do presente,
podemos dicir que ese entroncamento tivo éxito e foi de feito a tnica lexitimidade
republicana que tivo expresion constitucional na actual constitucion. En Galicia,
como manifesta este episodio, materializar aquela lexitimidade, institucionalizala e

s Namesma candidatura Celso Montero por Ourense, vinculado a0 PSOE que, a0 ano seguinte, se integraria
no grupo socialista do Senado, do mesmo xeito que Iglesias Corral o faria no de UCD, quedando s6 Valen-
tin Paz-Andrade como senador coas siglas da CDG polas que fora elixido.
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personalizala foi menos doado que en Euskadi e Catalufia. Os diferentes resultados
daquelas primeiras eleccidns foron determinantes. Pero, naqueles primeiros meses,
antes da creacién das Preautonomias e da Constitucion, ainda podian discutirse le-
xitimidades sen votos. E non abondaban os votos para demostrar lexitimidade, para
sentirse lexitimos e lexitimados no novo e importante tribunal da opinién publica.
O ataque de Cela amosa ben a debilidade do que ten o chan inseguro na discusién
da lexitimidade.

O transito da politica de notables 4 de masas votantes ¢ un episodio en si mesmo
no transito da ditadura do Movimiento 4 democracia pluripartidista constitucional.
Precisamente, a dificultade para construir partidos ou agrupacidns capaces de ter re-
sultados electorais importantes —ou cando menos 4 altura das stias expectativas—
fora unha das constataciéns das elecciéns de xufio ¢ un dos dramas aos que nos meses
seguintes tefien que enfrontarse aqueles galeguistas que procuraban o Estatuto, con
apoios inesperados —e alguns envelenados— e sen os apoios e solidariedades que
serfan esperables. Na entrevista, Blanco Amor deixa ver unha madureza democrética
que era pouco comun naquela sociedade saida dunha ditadura de catro décadas. “Si
la izquierda gallega se agrupase para producir unas pocas ideas claras y factibles, el
pueblo las habria «entendido» (entre aspas no orixinal).” E suma Blanco Amor:

Pasar del largo transo en que la politica se nos daba a saber y obedecer a otra época en la que
el que asume las ideas se convierte en protagonista de las mismas, exigirfa mds modestia y més
confianza en la intuicién de las gentes.

Dende o seu sentido critico e democratico permitese discrepar publicamente dal-
gunhas ideas e declaraciéns do seu amigo e valedor Paz-Andrade, pois para Blanco
Amor non foi 0 medo —como aquel argumentara— o que determinou o resultado
electoral en Galicia, materializado no dominio absoluto da UCD e mancado por
unha abstencién do 40 %; para a stia idea o medo, que foi o grande argumento dos
fraguistas, quedou moi por debaixo da indocumentacién. Segundo Blanco Amor,
antes de politizar haberfa que alfabetizar politicamente.

No seu afin de fuxir dos bizantinismos dialécticos, que, segundo o escritor ouren-
sdn, fixeron moito dano 4s candidaturas da esquerda galega nas eleccions, desbarata
a pregunta do xornalista que lle urxia a definir a sa posicién sobre se a Autonomia
deberia darse en forma de autogoberno ou en forma de Estatuto do 36. Facendo
gala dun sentido dalexitimidade democratica como principio reitor, un sentido que
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andaba un pouco escaso entre tanto ﬁ'anquista reconvertido e tanto antiﬁ'anquista
revolucionario, explica que reivindicar aquel Estatuto busca restablecer “unha lega-
lidade acordada por unha votacién libre do pobo galego”. Recuperada a legalidade
democritica fundada na soberania popular galega, o resto serfa cuestion de adaptalo
4s necesidades de hoxe, afirma. Deixa clara a posicién politica de moitos galeguistas
exiliados e do interior que desexaban entroncar a Transicién que se estd vivindo coa
lexitimidade democratica anulada pola forza en 1936. Aqueles resistentes do exilio
¢ do interior ainda non eran comunmente designados como galeguistas histéricos,
iso virfa algo madis tarde, como parte do mesmo proceso de transito, como un xeito
de situalos fora do presente 4 vez que se lles zugaba todo o seu valor politico ¢ lexi-
timidade democratica. A vez que se lles encunchaba nun tobo cultural afastado da
politica.

A cuestién da lexitimidade non era un elemento menor da polémica que referi-
mos. Como tampouco que aqueles galeguistas fosen denominados histdricos, unha
forma de situalos féra do presente, féra da politica actual, 4 marxe dos debates
daquela xeracién, un xeito tamén de apropiarse politica ¢ simbolicamente deles
abaixdndoos como actores politicos superados polo tempo histérico. Avez que se
lles reconiecia o seu legado antifranquista e galeguista roubabasellelo. Sen afondar
no asunto, podemos dicir que na esquerda e na dereita, no franquismo e no anti-
franquismo, no autonomismo e no autodeterminismo, alguns partidos aproveita-
ron aquel alcume de “histéricos” para deixar aquela xeracion de galeguistas féra do
taboleiro politico en Galicia, a diferenza do que aconteceu en Euskadi e Cataluia, e
outros usdrono para apropiar —madis ben expropiar— o seu legado, cousa que tam-
pouco aconteceu nas outras nacidns —como amosa o caso de Josep Tarradellas—.¢
Ficaron para sempre como galeguistas histdricos desposuidos de calquera posicion
e opcidn politica auténoma. E asi pasaron 4 historia, polo de agora. Mereceria o

6 Tamén por outras poderosas razdéns, que non hai tempo de explicar aqui e que tefien que ver coa vixencia,
pese & feble continuidade, dun goberno vasco no exilio presidido por Leizaola ¢ integrado polo PNV, PSOE,
ANV ¢ outros restos de partidos republicanos. Tarradellas pola sta parte era o representante da Generalitat
no exilio, o depositario do seu arquivo e selo, ¢ tamén da sta lexitimidade cando tocou péla en accién. O
Consello da Galiza impulsado por Castelao en 1944, 4 vez que se esfarelaba o PG, en expresion de Nufez
Btia en carta a Paz-Andrade (1997), non servia aos intereses politicos dos perdedores e entorpecia coa stia
lexitimidade os dos gafiadores. A diferenza de Euskadi e Catalufa, os novos partidos nacionalistas galegos,
despois do seu fracaso nas elecciéns de 1977, foron radicalmente contrarios ou timidamente favorables 4
opcion estatutaria.

53



Discurso. Lourenzo Fernandez Prieto

asunto unha atencion historiografica especifica que non cabe neste discurso. Queda
aqui apuntada.

Na entrevista remata Blanco Amor explicando por que rexeitou a oferta do
PSOE para ser cabeza dunha lista a0 Senado, en favor da unitaria da CDG, pero
desliza que ter vivido case toda a sta vida nun ambiente de democracia en América
e en Espana podia ser un argumento para ter aceptado, de sentirse “insubstituible-
mente necesario” e menos urxido pola idade para dar cima 4 sta funcién literaria.

O mesmo dia que a entrevista de Blanco Amor, o 10 de xullo, publicase a peza
central do ataque de Cela a Paz-Andrade no seu habitual artigo dominical en va-
rios xornais de Madrid, Barcelona e Palma, que, desta volta, se estendeu a £/ Correo
Gallego. Anuncia unha declaracién de intencidns politicas e arremete cun insulto
persoal na tipografia mdis aparatosa de que dispon o xornal. Titula “EL PEZ PAZ”.
Subtitula “Los suefios vanos, los dngeles curiosos”. O artigo contén, certamente,
unha declaracién respecto dos limites da democracia, na version de Cela e posible-
mente daqueles para quen escribe agora e para os que leva escribindo décadas.

O titulo en si mesmo ¢ desacougante. “Los suefios vanos’, enténdese, pero a que
vefien a conto os anxos curiosos? Hai que pcscudar quizais na escatoloxia cristid
miis fonda. Os anxos mais curiosos, mais sabios e brillantes son os querubins. A un
deles, Lucifer, puidolle tanto a curiosidade que ousou enfrontarse a Deus e ficou en
Satdn. A megalomania que lle atribue a Paz-Andrade vai por ese camifio, unida nun
pardgrafo ao daquela famoso Clemente, bispo en El Palmar de Troya.

Coa aparencia dun ataque persoal ¢, en realidade, un ataque politico e ideoldxico
en toda regra contra Paz-Andrade. Esmérase Cela en definir a memoria do pasado
nos tempos de mudanza acelerada cara 4 democracia. A idea central do artigo ¢ sim-
ple: aqui todos temos moito que calar e Paz-Andrade coma o que mais, e aqui esta
Cela para contar como se fixo rico facendo reverencias ao caudillo no A4zor. Todos
vivimos a ditadura, todos fomos culpables e todos somos iguais. Unha idea poderosa
que fixo fortuna no relato literario popular. Véxase Anatomia dun instante ou El im-
postor, de Javier Cercas, para corroboralo. Todos a calar. O silencio ¢ a mellor forma
de falar do pasado porque moi poucos poden presumir de heroes. No episodio do
23-F s6 tres —Sudrez, Carrillo e Gutiérrez Mellado— entre 350 parlamentarios. Me-
llor non falar do pasado porque, a pouco que busquemos, s6 atoparemos impostores.
E por se tefien dubida, xa o conto eu (Cela ou Cercas) ben contado. O esquema vén
repetindose dende a Transicion. Seguro que lles soa familiar.
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O artigo principal do contraataque de Cela ¢ unha peza de media paxina. O
texto non ten desaproveitamento 4 hora de comprender a léxica politica e argu-
mental que explica a sta intervencién. Turrar méis que debater ¢ o propésito prin-
cipal do texto, pero cunha envoltura 4 altura do novelista do réxime, convertido en
senador da nacente democracia e en representante de Galicia, tan ocasional coma
oportuno, protexido simbolicamente polo manto real coma antes o estivera pola
aguia imperial de san Xoan e, materialmente, polo Movimiento Nacional.

Cela bota man de Pondal para atribuirlle en exclusiva, ao bardo de Ponteceso, o
berro de “A Nosa Terra ¢ nosa’, ¢ asi, de resultas, atribuirlle a Paz-Andrade, a quen
nomea en todo artigo como o “Pez Paz’, a intencién de querer unha terra s6 para el,
en propiedade exclusiva. Exclusividade que Cela combate ¢ estd disposto a negarlle
aPaz-Andrade, a quen fabula no artigo coma unha figura desprezable, acomodaticia,
avara... Todo mesturado cos seus tipicos insultos de faladoiro de café, que el, coma
outros escritores, intentou elevar a xénero literario con mdis exabruptos que finezza.
Un exemplo: “La gente lo conoce como pescadero mayor del Régimen (no impor-
ta de que régimen) y detecta su presencia por el aroma a pescadilla congelada que
despiden sus carnes”. Pura exhibicion de clasismo de sefiorito acompafiada dun uso
instrumental da historia e do que dirdn os historiadores aos que el explicitamente
interpela.

O cambio de chaqueta, tan popularmente rexoubado naqueles anos —e per-
doado— ¢ usado por Cela para situar a don Valentin entre os portelistas que aspira-
ban a un ministerio na Republica, que “cuando el Ruedo Ibérico pinto de espadas,
merendaba en un yate con nombre de ave rapaz y sonreifa por si algo le daban... y
algo, esa es la verdad, le dieron”, e que padece do lombo polas “reverencias que le
hizo a cierto general...”.

Nun xesto de enorme significado politico, volve sumar un mudo Garcia-Sabell
na ofensa que lle atribte a Paz-Andrade cara a el ¢ os senadores reais, na mesma
lifa que xa abrira o seu entrevistador Rey Alvite. A lina de ataque —porque non se
trata de debate— pasa por facerse o ofendido e ir sumando ofendidos ata chegar ao
mesmo rei. Ata seis veces mdis cita a Garcfa-Sabell no artigo, a quen utiliza como
gran valedor, sabedor da sta posicién e confiado no seu silencio. Un silencio que o
propio texto provoca e tamén procura, para iso esta feito, coa intencién de alifar po-
liticamente, para acalar os mornos, para definir campos de xogo, alentar adhesiéns
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e sementar pasividades. Para ameazar, esa ¢ a stia l6xica, e para iso serve —e pon a
disposicion— a sua adestrada linguaxe.

A cuarta vez que cita a Garcia-Sabell no artigo xa ¢ para falar directamente por
el: “Domingo Garcia-Sabell y yo pensamos hacer lo contrario...”, e deseguido para
sumalo ao seu ataque a Valentin: “Domingo Garcia-Sabell y yo, que amamos a Ga-
licia sin reserva [...] no entendemos cémo es posible que un gallego se pronuncie
por la divisién”. Chegados a esa lifia, o texto fai dubidar se o artigo leva a sinatura
partillada que acredite a autorfa conxunta de Cela e Garcfa-Sabell, mais cando un
sobe a ollada s6 atopa ao inefable Camilo. Contintia Cela do ganchete ata o final, co
mesmo e definido plural: “Garcia Sabell y yo, pensando que [...] dejamos pasar por
alto [... y sin mds acuse de recibo que estas breves e ingenuas palabra que hoy perge-
10”. E retorna 4 primeira persoa, porque o de recofiecer a escritura colectiva, como ¢
ben sabido, nunca foi con el e ainda lle custou algtn paso polos tribunais.

Non hai debate politico publico e democratico de ideas no texto de Cela, porque
esa non ¢ a stia forma de facer politica, non pode selo. Se a practicou algun dia, desa-
prendeuna ao longo de corenta anos. O texto responde, porén, a unha léxica politica
do xornalismo escuadrista. Asi é como el, na senda doutros, como Emilio Rome-
ro, ¢ do seu valedor, Juan Aparicio, intervén politicamente. Asi era tamén como
se procedia na prensa da ditadura cando se rachaban os equilibrios, pero, ao cabo,
entre os lobos nunca se mancan de todo. Para trabar e esgarnachar nos inimigos de
sempre estaban moito mellor adestrados e nunca deixaron de facelo. A ultima vez en
setembro de 1975. S6 seis meses despois en Vitoria e moitos outros episodios polo
camino, incluido o de Atocha antes das eleccidns. A violencia usada para disciplinar
e distinguir os campos de xogo politico.

Hai que entender esas destrezas dos intelectuais falanxistas para comprender que
o debate co adversario politico se confunde aqui —convértese— no combate sen
cuartel do inimigo. A critica das opini6ns lexitimas non se constriie nin argumenta
porque non hai opiniéns lexitimas féra do poder totalitario, sé dentro del. Todo
o demais ¢ persoal. Destruese o home xunto coa idea. Neste proceder, o texto ¢
candnico. Un prodixio do falanxismo franquista ben disfrazado co espantallo da
prosa de Cela que, cando argumenta politicamente, faino querendo ambiguamente
alinarse cun galeguismo que define como moi débil... a diferenza do “catalanismo
¢ 0 vasquismo’, ¢ aqui enlaza cos argumentos publicos de Paz-Andrade, pero para
reprocharlle que non permita sumar e que excla coas stias palabras... os senadores
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reais. A cuestion da lexitimidade duns e dos outros —unha cuestién propiamente
transicional e constitucional propia do momento— ¢ a cerna do asunto, atoldada
nun mill6n de arquivoltas dialécticas e insultos... Ese ao cabo ¢ o conto verdadeiro, o
cerne da deboura: quen ten mdis lexitimidade para constituir a democracia e tamén
xaora para gobernala.

O resto do artigo artéllase a través dunha ringleira de acusacions ao Pez Paz: poli-
tica de parroquia, mesianismo, personalismo, pintoresquismo, vedetismo, capricho,
rabechas de seforito e santén de morabita. Un catdlogo de descualificacions que
serve para situar a Cela no debate do galeguismo politico da Transicién ou, mdis
ben, para levar o debate ao recuncho dun ring con Cela como piixil, dando labaza-
das coma sempre, mais agora amparado polo arbitrio real.

Cela, desencadeado, non para de opinar a quen lle pregunta. E/ Correo Gallego,
0 14 de xullo de 1977, recolle unhas declaraciéns suas a E/ Alcdzar, que titula: “Cela:
No me importa en absoluto lo que diga Blanco Amor. Y afiade: yo soy gallego de
los de ahora, de los de antes y de los de siempre”. Facéndose eco da entrevista publi-
cada polo xornal mais ultra do réxime, o da Confederacion de Excombatientes, a
prop¢sito das declaracions de Blanco Amor, o xornal composteldn bota estelas ao
lume no titular: “Sigue la polémica Cela Paz-Andrade..” e sinala as declaraciéns de
Paz-Andrade como desencadeante da liorta.

Unhas declaracions de Paz-Andrade nas que “vina dicir” que antes do nomea-
mento de Cela e Garcia-Sabell (non menciona a ninguén mdis e volven emparellarse
os dous nomes) “fixéronse outras exploracidns ¢ sondaxes diante doutras persoas
que non aceptaron”. E isto fixo que Cela “saltase 4 palestra”. Completa a informacién
recapitulando o publicado ata entén por orde cronoldxica: entrevista e artigo de
Cela e resposta de Blanco Amor. Na entrevista de £/ Alcdzar, Cela reivindica a sua
galeguidade por apelido e por nacer en Padrén, e desenténdese da controversia con
Paz-Andrade e con Blanco Amor.

O miis interesante da informacién dbrese coa epigrafe “Paz Andrade parece
que desmiente” e da conta de que, no xantar dos parlamentarios o dia 4 no Hostal,
Paz-Andrade aclarou que as stas declaracions non foron fidedignamente recollidas,
pois a entrevista se fixera por teléfono. Diante disto, Cela pediulle que rectificase e
Paz-Andrade dixolle que xa o fixera na Hoja del Lunes de Vigo. Cela retrucou que
tifa que rectificar ali onde fixera as declaraciéns, que a Hoja non chegaba a todos os
lectores que tiveran cofiecemento, querfa un desmentido nas mesmas paxinas en que

57



Discurso. Lourenzo Fernandez Prieto

apareceran as primeiras declaraciéns de Paz-Andrade. “Pero don Valentin siguié y
sigue callado, después de haber tirado aquella primera piedra. Cela se defendi6 y
Blanco Amor meti6 baza ante el increible silencio de Paz Andrade”

El Correo Gallego valora, xulga, reforza e ampara a posicion de Cela, condena
a quen defende a Paz-Andrade e esmérase en xustificar a Cela convertendo a Paz-
Andrade en primeiro agresor ¢, polo tanto, responsable da polémica. Toma partido
o xornal nunha disputa que sittia no plano persoal, sen considerar principios ou va-
lores democréticos, lexitimidades histdricas ou representativas, moito menos entra
no debate politico de fondo, que nin se albisca nas stas pxinas. Sita a polémica
como unha liorta entre persociros, destacando os ataques persoais e pouco parece
importar que ambos os dous sexan senadores ¢ estean a debater as bases de futuro da
Autonomia galega e os fundamentos da democracia en construcion.

No Faro de Vigo do 15 de xullo, na segunda plana, publicase a dias columnas e
media pdxina a carta aberta de Isaac Diaz Pardo a Valentin Paz-Andrade, asinada en
Sargadelos o 10 de xullo. Unha intervencién singular na polémica que comeza cun

“querido Valentin” e cun eloxio ao seu pensamento socioeconémico, e contintia mar-
cando retranqueiramente a diferenza entre a obra de Valentin e a literatura. Discrepa
Isaac das soluciéns keynesianas das que gusta Valentin, alimentando como gusta o
seu punto de esquerdismo.

No cuarto pardgrafo entra por fin no asunto:

Es una pena que una reaccion tan apresurada, si es que la has tenido como se describe, sobre los
tramites de nombramiento de Senadores de designacidn real trascendiera a la prensa y diese pie
al amigo CJ Cela para decir de ti cosas equivocadas ¢ inexactas, ademas de contradictorias, pues
¢l habla de sumar y lo tinico que hace es introducir discordia [...] provocando recuerdos que
todos estamos empenados en superar para poder entendernos.

O asunto do pasado ao que se remite Cela e dos recordos que deben ser supera-
dos ocupa un lugar significativo. A teima de Cela en fixar o seu particular relato do
pasado contrasta co empeno dos galeguistas de falar de futuro. A mencién destes
ao pasado busca fundar a lexitimidade democréitica na democracia republicana, e
as novas normas en decisions libres e colectivas. Por contra, Cela evoca un tempo
de poder —fundado no golpe, na guerra e no exercicio do poder na ditadura— que
quere proxectar ao futuro co seu ataque, e coas stas palabras como pusios alimenta
unhas lembranzas que podemos imaxinar (ou supofier) dende a posicién da vitima,
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no fillo do paseado e logo exiliado. Visto dende hoxe, o de Cela é o posicionamento
icénico do franquismo, non do socioldxico brutdn, sendn do poderoso con mando.

Propdn Isaac volver as cousas ao seu sitio recofiecendo o equivoco e desculpando
o “amigo Camilo, en razén de que ¢l vive alejado de Galicia y de su problemética”. A
retranca viaxa 4 rebotica para definir o sentido politico ¢ a inspiracién do ataque de
Cela a Valentin cando aclara que

los conocimentos que maneja de ti estd claro que se los han dictado, haciéndole sugestion de ello
esa especie de enanos que estdn prepardndose para utilizar la palabra Autonomia que nos van a
dar, enanos que [...] saben que tu eres el que tiene mds titulos, més historia y una conducta inin-
terrumpida capaz de vigilar y denunciar una posible trampa que se quiera hacer con esa palabra.

Cando, como ¢ 0 caso, o coetdneo vén inesperadamente na axuda das hipSteses
do historiador non debemos confiarnos, pero podemos continuar formulando a
pregunta sobre bases mais s6lidas. O importante non ¢ a resposta sendn sempre a
pregunta e, neste caso, a pregunta ¢ simple: a actuacién de Cela, que ¢ un acto po-
litico por moito disfrace de Entroido que usase, estd inspirada, alentada, ao servizo
dalgunha posicién politica organizada ou ¢ plenamente auténoma, persoal ¢ in-
transferible? Quizais s6 sexa coincidente cos intereses dalgunhas posicions politicas.
Ou simplemente Cela sabe ben o que ten que facer politicamente ¢ a favor de quen
ostenta o poder, coma nas catro décadas anteriores.

Non podemos resolver doadamente a incdgnita, pero podemos establecer algun-
has pautas para inferir unha resposta. O método lévanos a indagar na biografia de
Cela e a preguntarnos polo seu papel na construcion do relato politico da ditadura.
Un asunto que desborda o émbito ¢ o sentido deste discurso, pero que xa temos tra-
ballado, tanto a partir dos seus cofiecidos textos como das suas relacions e funcidns
politicas dentro do réxime. Un réxime orwelliano, non o esquezamos, no que o
grande irmdn, ademais de vixiantes, necesita contadores de historias, convincentes
construtores de verdades colectivas. Verémolo.

Sigamos con Isaac, quen, ademais de situar a Cela como voceiro de intereses
espurios da ditadura, alcimao de indocumentado porque “cuando Camilo conozca
tu obra serd el primero en reconocer su error” e, nunha requintada sutileza politica,
fai reparar en que o que estd a facer Cela excede o mandato que El-Rei lle outor-
gou. Unha forma de designacion, esa dos senadores reais, que decididamente non
convence a Isaac que, porén, guiado da sta ansia descrida e libertaria, advirte que, se
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segue o espolio e a emigracién, “para limpar a merda dos fillos dos sefioritos” tanto
nos vai dar en Galicia que os parlamentarios fosen nomeados dun ou doutro xeito.
“Nombrados con trampa o sin ella..., [se serven a Galicia, daquela] habrd que dar por
buenos todos los nombramientos”.

Na cuestion da unidade, tan decisiva naqueles dias de constitucion da Asemblea
de parlamentarios, chama a sumar forzas no presente pero non pode deixar de ollar
ao pasado para advertir que “nadie debe tomar esta elegancia de los que han padeci-
do la historia, para creer que son desmemoriados” A subordinada memoria do an-
tifranquismo e das vitimas estd expresindose con claridade, por moito que ninguén
usase daquela o sintagma memoria histdrica, coa excepcién de Jorge Semprin que a
emprega na Autobiografia de Federico Sdnchez, publicada aquel mesmo ano de 1977.

A l6xica e a forza da reconciliacién campa no ambiente, ao cabo ¢ a politica hexe-
monica no antifranquismo da época e por iso remata o artigo Isaac pregindolles a
Valentin e a Camilo que pechen, obrigados polas responsabilidades que lles deben a
Galicia, o desentendemento cunha aperta. Mais ainda estende a correa retranqueira
ao pardgrafo de despedida pedindolle perdén a Valentin —coma no famoso texto
de 1805 descuberto por Filgueira Valverde facian os vecinos de Pontedeva a El-Rei,
pero ao revés— por escribirlle en casteldn “se trata de decirte a ti cosas que deben
entenderlas también otros que no pudieran no entender (sic) nuestra lengua”.

Contra Cela, decididamente, mesmo moito mdis que a favor de Valentin, posi-
ciénase Luis Otaduy Guerreiro nun artigo titulado “Don Valentin y don Camilo”,
publicado en E/ Ideal Gallego o 19 de xullo de 1977, que segue o ronsel da polémica.
A peza a tres columnas deste avogado antifranquista ferrolan ten a factura dun en-
saio valorativo da obra de Cela, moi critico con el, pero non queda na tona forma-
lista nin cae no eloxio habitual.

O arrinque anuncia a fondura 4 que pretende chegar cando describe a Camilo
José Cela como un dos mellores da literatura espaola entre os 20 ¢ os 35 anos (de
1936 2 1951), antes de comezar con “ese estilo reiterativo y deslavazado que culminé
en San Camilo 19367, tecendo os relatos arredor dunha inexplicable obsesién polo
sexo, do que s6 se desvia para falar de cousas que tefien que ver co retrete. A coinci-
dencia dos bos anos de Cela cos da preeminencia politica do nacional-sindicalismo
¢ algo mdis que ocasional para nds e para o articulista, que se demora na critica lite-
raria e na explicacién do modelo da fabrica literaria celiana.
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Atribtie a fluidez narrativa de Cela 4 stia facilidade para o remedo, logo de ter lido
de mozo convalecente toda a coleccion de cldsicos editada por Rivadeneyra; de ai
deriva, segundo Otaduy, esa prosa chea de resonancias clasicas na que Cela enxerga

“apliques coneros” para evitar caer na pedanteria ou no arcaismo do que non se li-
brou no seu Nuevo Lazarillo. Con ese procedemento logra unha linguaxe moi eficaz
coa que chega ao lector, pero para acadalo ten que facer un traballo “poco apetecible
de buzo, de pocero gramatical, extrayendo de los clésicos todo tipo de expresiones
relacionadas con el sexo y sus contornos”

Pero, méis que o Cela literato, interésalle o politico que fala de politica, o que
durante 40 semanas lles explicou aos lectores de Cambiors en que consistia iso da
democracia.

Tan dotado para la literatura, carece en cambio de ese otro don para decir con claridad, y una
detrds de otra, las razones politicas. [...] Una de esas razones consiste [...] en que actuar en repre-
sentacién del pueblo en una cdmara [...] como el Senado [...] exige como requisito “sine que non”
ser elegido por aquellos que se pretende representar.

O argumento de Otaduy ¢ meridiano: ningtin dedo pode substituir ese requi-
sito cando se fala de democracia en serio; “un requisito que cumple Valentin Paz-
Andrade” e non cumpre “como senador digital don Camilo José Cela Trulock”, quen
ainda por riba —critica o articulista— agora vén atribuirse en exclusiva o dereito a
representar unha Galicia que ten esquecida.

Remata facendo chanza sobre a dor de costas que Cela lle atribte a Valentin,
e argle que quizais a “senadoartrosis” que padece Cela poida virlle de xantar en
Mallorca co pai do Rei que o elixiu. Da chanza pasa 4 sentenza final que resumida-
mente vén dicir que non sé Valentin senén todos os demdcratas pensan que nunha
democracia non deberia haber senadores elixidos a dedo. Ata don Juan vén de dicir
a Posible que a democracia corrixird no futuro este residuo doutros tempos. Poida
que Camilo non caera na conta de que ¢ un senador de Ayete.”

7 Deixei de lado outras referencias soltas recollidas na carpeta de Darfo Alvarez Blazquez, unha da Hoja del
Lunes de Vigo (11 de xullo) que recolle o punto de vista de Blanco Amor na stia entrevista; unha carta ao di-
rector publicada o dfa 12 en £/ Ideal Gallego que defende a Paz-Andrade, critica 0 nomeamento de senadores
adedo ¢ cualifica de “deleznable” que Cela queira asumir a representacion de Galicia, da que s6 lle interesan
0s mariscos, por moito que no seu sefioritismo afirme que “fala galego todos os dias cos empregados que ten
a0 seu servizo”.
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O DEBATE DA XUNTANZA DE PARLAMENTARIOS GALEGOS
4 DE XULLO DE 1977

Que se estd a disputar nesa polémica? Que vellos e que novos contenciosos politicos
se dirimen? Diante de que novos asuntos toman posicion os que intervefien direc-
tamente 4 luz do papel ¢, indirectamente, na sombra do debate a porta pechada no
Hostal dos Reis Catdlicos, onde se retinen, o 4 de xullo, os deputados e senado-
res galegos elixidos duas semanas antes, nas primeiras elecciéns democriticas, logo
dunha ditadura de catro décadas?

A intervencién de Cela, alén da fasquia de enfrontamento persoal que adquire

e que a prensa menos desvinculada do franquismo airea e alimenta, vén descubrir e

darlle sentido ao conflito xerado polo documento que Valentin Paz-Andrade pre-
sentou diante daquela primeira xuntanza de parlamentarios galegos. Por outra parte,
o Unico texto presentado naquela reunion constitutiva. Da sesion, que estivo pecha-
da 4 prensa, consérvanse algunhas fotos nos xornais, bastantes filtraciéns, moitos ru-
mores e varias versions interesadas, como é normal neste tipo de reunidns naqueles

enlamados tempos de cambio.

Entre as cuestiéns que podemos albiscar que se dirimen no vello Hospital Real
destaca unha lina de fractura principal 4 vez da reivindicacién ou non do Estatuto
¢ encol da (dirfase naquela altura) lexitimidade republicana que latexa detrds desa
reivindicacién. Dunha banda, unha parte de UCD e case toda AP, como veremos;
e, doutra, tres senadores da CDG, tres deputados do PSOE, M.2 Victoria Ferndn-
dez-Espana e algins deputados de UCD que ainda desconecen en que consiste a
disciplina de partido e que, en todo caso, tefien mais experiencia profesional que

politica de poder.

A fractura encarreirouse e foi resolta mediante unha comisién redactora consti-
tuida 77 situ que reduciu e adaptou o texto de Valentin con algins matices, o mais
importante eliminar a mencién 4 Republica e ao Estatuto de 1936. Unha solucién
case inevitable, a falta doutro texto alternativo sobre o que se puidesen establecer
transaccions, que tamén revela unha forma de proceder que caracterizou a Transi-
cién neste periodo: a oposicién antifranquista fai propostas e o poder matiza, mo-
difica, corrixe ou amputa.

O resultado da xuntanza amosa un conflito soterrado, moi pouco explicitado nas
declaracidns politicas dos representantes desa maioria que procede do Movimiento,
que transcende publicamente como consecuencia da polémica entre Cela e as voces
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amigas de Paz-Andrade. Para o historiador actual, aquela polémica ¢ a manifesta-
cién mdis visible da lifia de fractura estratéxica entre os parlamentarios, a partir da
que indagar sobre bases sélidas.

O documento de Paz-Andrade foi a base para facer esoutro definitivo.* Amais do
contido e a disputa sobre a letra deste ¢ importante entender que representa Valen-
tin nesa altura naquela asemblea, quen conforma a comisién que redacta a version
definitiva do documento e que contén e que elimina respecto do de Valentin, para
entender mellor o sentido politico ¢ histérico da disputa que Cela nos revela.

O dia 4 de xullo os medios informan da reunién que, no Hostal dos Reis Caté-
licos, van celebrar os parlamentarios galegos. Os xornais do dia seguinte dan conta
dos resultados. Interesa deterse en como os medios informan do acontecido e dos
matices politicos que desvenda a informacidn, para entender as loxicas ideoldxicas
e de poder que presiden aquel tempo en Galicia. Seguimos a informacién aparecida
en La Voz de Galicia (p. 38, asinada por “Nuestra delegacién”), un xornal aberto
daquela 4 oposicion e 4s l6xicas democraticas da Transicidn, e a noticia de £/ Pueblo
Gallego (p. 13, asinada por un “Enviado especial”), un diario da Cadea de Prensa do
Movimiento que nos achega o punto de vista dos poderes do réxime en Transicion.

La Voz de Galicia informa que na reunién se aprobou por unanimidade un texto
redactado por Domingo Garcfa-Sabell (senador real), Victor Moro, Luis Gonzélez
Seara (ambos de UCD) e Andrés Eguibar (PSOE). Tamén de que Ferndndez de la
Mora (de AP), conspicuo ministro de Franco, e Jos¢ Manuel Couceiro Taboada (de
UCD) puxeron reparos ao uso dos termos ‘autogoberno’ e ‘nacionalidade’ cando foi
presentado o texto para aprobacion da asemblea. Tamén Antonio Carro Martinez,
en nome de Alianza Popular, leu unha breve declaraciéon de intenciéns, unha especie
de ambiguo facer constar para matizar a posicién do seu grupo sen entrar na cerna
do asunto. Agis esas puntualizacidns, o texto definitivo foi aprobado por todos —
non constan publicamente votos en contra—.

O texto d4 conta do seguinte:

1. os parlamentarios galegos reunidos constituianse en asemblea parlamentaria
galega, estando presentes 45 dos 46 representantes, incluidos dous senadores
reais, e contandose como ausente a Fermin Zelada;

8  Non logrei localizar o documento de Valentin, que sen dubida poderd atoparse, cun pouco de vagar ¢ coa
dedicacién precisa, entre os seus papeis. Sigo a guia das descricidns que aparecen na prensa sobre o seu
contido e dos comentarios que sobre a presentacion iz voce fan outros parlamentarios presentes.
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2. “reivindican a personalidade de Galicia mediante un aparello estatutario”;

« : . -
3. “no futuro sistema de autonomias e autogobernos do Estado espaiol non po-
derédn darse privilexios nin discriminaciéns’;

4. acordan “arrincar da lexitimidade histérica e democrética do Estatuto de Ga-
licia aprobado polo pobo galego” [0 da Republica do 1936 que non se cita
explicitamente sendn elusivamente];

5. os parlamentarios asumen o “compromiso de defender os intereses de Galicia
sempre dende a perspectiva que conforma a peculiaridade do noso pais”.

Destaca a informacién que esta declaracion final se baseou na proposta presenta-

da por Paz-Andrade, pero deixando féra algtins aspectos. Uns porque se considerou
p g p porq
que os deberian decidir as Cortes, e outros para evitar “echar al traste esta primei-
ra reunién de parlamentarios” en caso de forzar a sta aprobacién integra, dada a
heteroxeneidade ideoldxica, segundo anota o xornalista. O redactado e aprobado
g

pensouse como unha sorte de tiboa de minimos, a dicir do xornalista, que ofrece al-
gunhas conclusidns interesantes sobre a correlacion real de forzas respecto do asun-
to da Autonomia e desvenda, ou permite deducir claves que outras informaciéns
fan mais explicitas.

A La Voz de Galicia o texto aprobado parécelle un triunfo da lina galeguista “exis-
tente en una parte minima de los parlamentarios’, apreciacién que vén concordar
coa composicién obxectiva daquela asemblea na que o predominio de cargos do
franquismo era esmagador. Sen entrar en detalles, a afirmacién ¢ tan correcta que
dificilmente poden contarse polas stas traxectorias pasadas e futuras méis de cinco
galeguistas entre aqueles 45 parlamentarios reunidos en Compostela.” O xornal
atribue ese triunfo da reivindicacién galeguista a que se mantivo firme a postura de

9 Nun célculo lixeiro, dos 45 deputados e senadores presentes: entre os 27 deputados, vinte eran de UCD,
catro de AP e tres do PSOE. Entre os de UCD, a relacién adoitaba ser metade homes do réxime e metade
novos profesionais sen vinculacién politica co Movimiento. Dos dezaseis senadores electos, UCD lograra
doce (dos que sete eran cargos provinciais do réxime e cinco persoal novo); tres, CDG; ¢ un, de AP. Entre
os senadores poderfan considerarse politicamente galeguistas (sobreestimando os datos) un cuarto do total:
Valentin Paz-Andrade, Manuel Iglesias Corral, quizais pola sa posicion de futuro, Sinchez Castineiras e
poderia integrarse no grupo a Sudrez Nuiiez. No conxunto de parlamentarios, tendo en conta os resultados
do Congreso e sumando os senadores reais, esta correlacién de forzas vifia situar o galeguismo, ao que se
poderian sumar deputados de UCD como Victor Moro ou Antonio Diaz Fuentes, en AP 4 propia M.?
Victoria Ferndndez Espaa, ¢ o senador real Domingo Garcia-Sabell, arredor do 10%. En puridade habia,
de feito, outro senador galego mdis, o almirante ferroldn Marcial Gamboa Sdnchez-Barcdiztegui, que nin
actuou como senador galego nin foi convocado 4 xuntanza como tal.
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Garcia-Sabell, Paz-Andrade, algins deputados do PSOE e a parte mdis intelixente
(sic) da UCD, na que incliec a Gonzélez Seara ¢ a Pio Cabanillas. Incltie tamén a
M. Victoria Ferndndez-Espafa, familiarmente ligada ao xornal corufés, deputada
de AP de conviccidns galeguistas, que leu un texto de Castelao sobre a importancia
do Estatuto ¢ igual que Iglesias Corral (membro como Paz-Andrade da CDG ao
Senado) expresouse na lifia dos argumentos de Valentin para tomar como punto
de arrinque o Estatuto de 1936. Fai notar a informacién que eses termos precisos
non foron aceptados pola maioria, pero a cambio foi recollido no texto definitivo
que o punto de partida para a defensa da Autonomia era “...a lexitimidade histérica
e democrética”. A batalla do pasado e da lexitimidade estaba no centro do debate e

non se daba por perdida.

A informaci6n destaca igualmente que todos os parlamentarios que intervifieron,
incluido Cela, falaron galego ¢ que este tamén falou a favor da declaracién final.
Por novidosa e rupturista que resultase esta declaracién a favor dun Estatuto, para
a maiorfa dominante na reunién esta solucién a favor do Estatuto éralle mdis doada
que mencionar sequera a Republica, ¢ non digamos o 36. Aqui a batalla polo tabu,
pero sobre todo polas fontes da lexitimidade politica, foi dada ¢ como se ve en parte
ganada, ¢ iso enlaza directamente coa controversia de Cela.

Da reunién saiu Cabanillas para coller o avién cara a Madrid —rumoréase como
ministro de Cultura segundo La Voz de Galicia, naversion de El Pueblo Gallego “un
inoportuno chico de la prensa” preguntoulle ao sair de que fa ser ministro e el, ine-
fable, respondeulle: “do que ti queiras, meu fillo”. Con el viaxa Meilan Gil, a0 que o
redactor chama “o sorprendido” porque nesa mesma reunién soubo que “deixara de
ser ministrable”, mentres entraba e safa para falar por teléfono deixando, 4s veces, os
deputados de UCD sen direccion e politicamente desconcertados diante dalgunhas
propostas de debate, como sublifaron algunhas informaciéns de prensa.

Neste panorama politico e, independentemente das conviccidns persoais, hai
que facer notar que o mdis parecido a un galeguismo organizado naquela reunién
era o que representaba a CDG. En canto ao destacado papel de Garcia-Sabell, que-
demos neste caso co que afirma o redactor para o dia s, xa que non temos argumen-
tos para saber se debemos acreditar no que sobre as stias posturas afirma Cela o dia 6.

A xuntanza adoptou unha derradeira e importante decisién ese dia, desas que
quedan na letra pequena que ¢ coa que se escriben os condicionantes de moitos pro-
cesos historicos. Acordouse a creacién dunha comisién para facer un regulamento,
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continuar con reunidns rotatorias (enténdese que en diferentes sedes) e escoller a
Antonio Rosén Pérez como presidente provisorio convocante. Os vellos cargos do
Movimiento dentro de UCD controlan, asi, a orde do dia, a convocatoria e a organi-
zacion das futuras sesions. A reunién formal de constitucion da asemblea fixase para
o dia 25 de xullo no pazo de Raxoi, e cando se celebre a participacion reducirfase xa
a menos de corenta asistentes. A tensioén cede ¢ 0 dominio do partido que “arrasou
nas eleccidns e decide cando ¢ dia santo”, en palabras de Paz-Andrade, non deixa
lugar a dubidas e mesmo permite o absentismo estival.”

O contraste da informacion de La Voz de Galicia coa de El Pueblo Gallego ache-
ga significativas diferenzas no tocante ao resultado da reunién e mesmo sobre os
asuntos que se ventilan neses dias. Na informacién do xornal vigués, dende 1940 un
medio da Cadea de Prensa do Movimiento, Paz-Andrade deixa de ser o galeguista
firme para aparecer como o parlamentario cismético que cando

por fin se sentaron todos alrededor de la mesa de la verdad. Todos juntos. En Gallego. Si Portela
Valladares levantara la cabeza!! Bebieron del vaso del didlogo y Valentin Paz Andrade aproveché
para abrir su portafolios y extraer de ¢] la manzana de la discordia...

Segue narrado o sibilino “enviado especial” que Paz-Andrade “expuso a debate
su particular versién de la «Declaracién constituiense (sic) da Asamblea de Parla-
mentarios da Galiza» (no orixinal). Ocho puntos a dos folios que no consiguieron
la aprobaci6n del personal”. Repérese, por certo, como a linguaxe cheli forma parte
do aggiornamento dos medios do réxime.

Segue o xornalista, aclarando que non habia prensa na sala, pero “cuentan las
crénicas de pasillo que hasta don Camilo se interpuso en el camino del hombre de la
CDG?” e que outros declararon que farfan falta quince dias para ler o que presentaba
Valentin. O empeno do redactor (enviado especial innominado) en destacar a
derrota de Valentin explicase ben a xeito de brincadeira pero repitese madis a serio
ao longo dun texto no que se salienta o papel de UCD e nin case se menciona a AP.

Ha quedado un poco escrito en el ambiente: Paz Andrade ha sido hoy el perdedor, Pio Cabani-
llas, el felicitado, Moro, «el guia espiritual», Meildn Gil, el sorprendido, Cela, el genio, Elena
Montero «Heidi»; Sancho Rof, «the president man, Pérez Puga la sonrisa; Garcia Sabelo

10 Paz-Andrade en carta a Ntifiez Btia o 2 de febreiro de 1978 (1997): “Como a UCD ten maioria aplastante,
eles son os que dan os dfas santos”.
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[sic], el temido, el «Psoe» en pleno la incégnita. Entonces, ¢quién ha sido el vencedor? Galicia.
Resulta que, en el Hostal de los Reyes Catélicos, pequenas discrepancias a parte, ha nacido un
verdadero espiritu de gestion parlamentaria gallega.

Porén, a informacién recolle ao final a posicion e declaracion de Valentin, que,
atendendo literalmente 4s stias palabras, estd ben lonxe, en contra da opinién rumo-
roléxica recollida polo redactor, de presentarse como un derrotado.

Os outros parlamentarios requiridos aopinar foron Gonzalez Seara e un fuxidio
Pio Cabanillas, acabado de nomear Ministro de Cultura e Benestar no segundo go-
berno de Adolfo Sudrez, o primeiro lexitimado nunha eleccidns.

O texto acordado foi recollido integramente en E/ Pueblo Gallego que destaca
no seu titular a idea de unidade que articula como slogan 0 nome de UCD. A outra
idea do titular, a mdis destacada, ¢ a descentralizacién: nin autonomia nin autogo-
berno asoman nas stas planas, confirmando a posicion estratéxica dominante na

UCD para Galicia.

Da letra pequena de todo o acontecido na reunion de parlamentarios da conta
directa e detallada unha das participantes, Marfa Victoria Fernandez-Espana, en
dous longos artigos que nos permiten completar moitos detalles internos da reu-
nién e precisar posiciéns duns e doutros actores politicos naquel complexo tabolei-
ro." Ambas as ddas crénicas de Victoria Armesto (nome co que adoita asinar as stias
colaboraciéns en prensa) permitironme completar con algo mdis de xeito o relato
do acontecido. Mesmo a descricién da tona dos acontecementos descritos, 4 luz da
evolucién politica posterior, desctibrenos a transcendencia dos asuntos politicos e
das lexitimidades histéricas que se estdn a ventilar neses dias.

A pouca transparencia publica de todo o que esta acontecendo non ¢ o menos
importante do modo en que aquela Transicién toma forma en Galicia. S6 Cami-
lo José Cela, Maria Victoria Ferndndez-Espafa e uns poucos xornalistas levan aos
focos da opinién publica os asuntos que se estan a dirimir. Alguns coa mais inxenua
transparencia, outros coa profundidade orwelliana do grande irmdn. Os que apenas
falan son os parlamentarios e menos ainda os que tefien o poder gobernamental ou
estan apoiados por el. Por iso este episodio resulta tan revelador, vén sendo como a
boca do volcdn Etna, unha especie de fiestra ao averno do pasado.

11 Victoria Armesto (1977): “Xuntanza en Santiago’, La Voz de Galicia, 9/V11/1977, p. 3. “Més sobre la xun-
tanza compostelana’, La Voz de Galicia, 9/V11/1977, p. 3.

67



Discurso. Lourenzo Fernandez Prieto

O PAPEL DE VALENTIN PAZ-ANDRADE
NA ASEMBLEA DE PARLAMENTARIOS DE GALICIA

O balance politico de todo este episodio ¢ que lle cortaron o paso a Valentin Paz-
Andrade. Na stia proposta, pero tamén na sta lexitimidade galeguista, republicana
e antifranquista e na recentemente adquirida como representante de Galicia na Co-
misién dos Nove que negociara co goberno de Adolfo Sudrez a saida democrética
despois do Referendo de Reforma Politica de decembro de 1976. Quen sabe se lle
cortaron tamén a aspiraciéon que moitos abeiraban de que fose presidente do primei-
ro organismo provisorio da Autonomia de Galicia que se estaba a fraguar neses dias
como Xunta preautondmica. No que respecta a nosa polémica, resulta que por esta
informacién sabemos —en lifia co apuntado por La Voz de Galicia— que naquela
procesion de caladifos con maioria de prohomes do réxime, tivo que ser Cela quen
protagonizou unha parte da disputa politica conceptual, disfrazada de precision ter-
minoldxica e lingiistica. Acompanado na trécola por Gonzalo Ferndndez de la Mora.

O episodio da constitucién da Asemblea de Parlamentarios Galegos parece evi-
denciar que, despois do seu triunfo nas eleccidéns de xufio de 1977 nas catro cir-
cunscriciéns galegas —incomparable cos resultados en ningn outro territorio—,
o franquismo en Galicia vai xogar politicamente ao contraataque, deixando a ini-
ciativa 4 lexitimada oposicion antifranquista. Temos que preguntarnos como ¢ que
0 unico texto sexa o de Valentin? Trétase dunha decisién acordada? Esperada? Pro-
vocada? Ten que ver coa sua lexitimidade polo papel desempefiado nos meses ante-
riores como membro da Comisién dos Nove que negociou en nome da oposicién
antifranquista agrupada na Platajunta.” Tamén co seu papel previo na Junta Demo-
cratica. Pola sua representatividade antifranquista e galeguista inequivoca, asentada
durante catro décadas de ditadura, no interior e no exilio. A pregunta ¢ inevitable,
por que sé el?

E por que o texto non tina mdis apoios? En realidade sé poderia sumar os de
Iglesias Corral ¢ Celso Montero, da stia mesma agrupacion electoral, os tres do
PSOE e, como moito, o de forzas extraparlamentarias en Galicia, como o PCG, e
outras minoritarias que reivindicaban o Estatuto do 36. Celebradas as elecciéns e

12 Constituida o 26 de marzo de 1976, o nome oficial era Coordinacién Democritica e actuaba como unha
coordinadora que reunia dous agrupamentos de forzas da oposicién constituidos previamente: en xullo de
1974 a Xunta Democratica, liderada polo PCE; ¢ en xufio de 1975 a Plataforma de Converxencia Democra-
tica, liderada polo PSOE.
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cuantificados os apoios electorais de cada partido, impuxose a realidade representa-
tiva que, malia as pexas dunhas eleccidns organizadas dende o poder do Movimien-
to, dan un resultado lexitimo e aceptado por todos os partidos participantes.”

Outros potenciais aliados da posicidn politica nacionalista de Paz-Andrade,
como o PSG ou o0 BN-PG, non lograron representaciéon parlamentaria. E o segun-
do non s6 non aceptou o marco estatutario de 1936 como fonte de lexitimidade
orixinal, senén que combateu con forza calquera solucidn estatutaria. As Bases
Constitucionais do BN-PG, a sta alternativa provisoria para a ruptura antes das
primeiras elecciéns, tamén apoiadas por outros partidos como o PSG no marco do
Consello de Forzas Politicas,™* pasaron a converterse en programa estratéxico ¢ a
idea de Estatuto Nunca Mdis mudou de berro mobilizador antifranquista a posicion
politica asentada, despois do fracaso electoral de xufio de 1977, para converterse en
inamovible lifia de fractura —entre os autoproclamados nacionalistas e os por estes
alcumados de “pseudogaleguistas”— despois da aprobaciéon da Constitucién e do
novo fracaso electoral de 1979.

Volvamos a xullo de 1977 ¢ 4 xuntanza de parlamentarios que, na stia primei-
ra convocatoria se constitiie como remedo de soberania nacional galega en canto
Asemblea dos representantes parlamentarios electos de Galicia (obviemos de novo
os senadores reais, se podemos) e que, nos resultados da sta primeira reunién, nos
ofrece unha privilexiada atalaia para intentar entender que estd a pasar politicamen-
te en Galicia naquel confuso momento da Transicién. Estamos no primeiro mes
despois das primeiras eleccions, cando todo ¢ ainda posible e todo estd por ser escri-
to, por suposto no marco dun resultado electoral xa moi definido, como saben os
perdedores e, mellor ainda ca eles, os gafiadores.

O caso ¢ que o que transcende ¢ deriva da primeira reunién dos parlamentarios
evidencia con claridade as resistencias que a maioria parlamentaria de raiz franquista

13 Aquelas eleccions foron seguidas por mil ollos da prensa internacional e polos gobernos democraticos eu-
ropeos, ansiosos dunha Espafia democrética. Internamente, como lembra Oscar Alzaga (2021) nas stias me-
morias, foron supervisadas polos xuices, inico estamento que no criterio dos que —coma el— propuxeron
o regulamento electoral, podia garantir a limpeza que non garantia o resto do aparato estatal da ditadura.

14 O Consello de Forzas Politicas Galegas foi unha plataforma de converxencia opositora galega creada en xa-
neiro de 1976 que aspiraba a agrupar todos os partidos de obediencia galega e que rachou —por diferenzas
sobre quen debia ou non esa obediencia— en outubro de 1976, dous meses antes do referendo para a Lei
de Reforma Politica e moito antes, polo tanto, da organizacién das candidaturas para as elecciéns do 15 de
xufio. Nese mesmo mes rachou tamén a Platajunta estatal, por diferenzas sobre as conversas co gabinete
Sudrez.
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tifia verbo dese entronque estatutario republicano. Un entronque que dominaba
nas manifestaciéons antifranquistas, nas posicions de moitos partidos, de reconeci-
dos intelectuais, nas pdxinas dos xornais e nas negociaciéns da Comisiéon dos Nove
con Sudrez, s6 matizada polas reclamaciéns de autodeterminacion e bases constitu-
cionais lideradas ata as elecciéns por algtns sectores do nacionalismo organizado.
Por outro lado, nestas leas poden rastrexarse as resistencias internas e os intereses
partidarios que levaron dous anos despois ao Estatuto da Aldraxe e permiten iden-
tificar, no medio das sombras daquela Santa Compafia de caladinos, alguns dos seus
protagonistas nunha beira e mais na outra. Mesmo pode distinguirse no medio o
grupo dos escarranchados, que non parecen ir nin para unha banda nin para a outra.

Entre os parlamentarios galegos oporse publicamente 4 Autonomfa galega non
era popular en 1977. Non constan, de feito, mais que algins recalcitrantes xa citados
que nin se atreven sequera a votar contra a declaracién dos parlamentarios galegos
do dia 4. Aproveitar o que fose iso da Autonomfa, o autogoberno ou a desencen-
tralizacién, podia ser unha oportunidade de quen vina de revalidar —agora com-
partido con novos actores— o seu poder nas urnas democréticas. Os movementos
dos diferentes axentes vense no longo prazo, pero na esfera publica estan pasando
cousas que dende hoxe —sen caer nos futuros pasados— tefien significados dificiles
de apreciar en quente. Tefamos a necesaria compaixdn cos coetineos que require
facer historia.

Por féra dese taboleiro, por féra tamén da vontade popular expresada nas urnas,
e con pouco arrastre cidaddn, estaban os que querfan construir outro taboleiro e/
ou foran situados polo electorado, e pola stia propia division, 4 marxe de calquera
taboleiro, segundo a versién de Blanco Amor e parcialmente confirmada polos re-

sultados da CDG para o Senado.

CATRO SENTIDOS E CATRO RAZONS DE TRAER ESTA POLEMICA

Traer aqui hoxe a descuberta desta polémica publica de 1977 ten varias razéns, polo
menos, catro.

Serve primeiro para amosar as fonduras do noso esquecemento privado respecto
do pasado incémodo, que con tino moitos cualifican como traumatico. Un esque-
cemento que no plano colectivo a estas alturas, 87 anos e catro xeraciéns despois
de 1936, se converte decote en ignorancia histérica ou desconiecemento do pasado,
escdllase o que mellor proceda.
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A memoria ¢ subalterna, a individual das vitimas insubstituible, prenada de dig-
nidade, irreprochable, pero sempre fragmentaria. O relato do pasado, tamén o das
vitimas, sempre estd dominado polo vencedor; ¢ esta unha verdade familiar, domés-
tica, que se afunde na noite dos tempos gregos pero que foi elevada a doutrina por
Walter Benjamin (2007) cando nos explicou o poder que ten o verdugo para seguir
dominando a vitima ainda despois de morta, da capacidade de vencer sobre a vitima
despois do propio verdugo desaparecer.

O conecemento histérico con alteridade, método e discusion ten a obriga de pro-
curar a distancia ¢ o contraste para superar a subordinacién da memoria da vitima e
identificar as razéns ¢ os métodos que explican o dominio persistente do vencedor,
que, volvendo a Unamuno, non ten por que nos convencer dende a stia vitoria, pois
non ¢ a misién da historia dar nin quitar razéns morais, senén contextualizar, en-
tender no pasado e explicar, dende a distancia do presente ¢ cos nosos valores, que
¢ 0 que non queremos herdar do pasado. De que pasado temos dereito a prescindir,
ou dito de forma cldsica, como escribiu Marx (2003 [1852], p. 13), como nos desfa-
cemos da “tradicién de todas as xeracidns mortas [que] oprime coma un pesadelo o
cerebro dos vivos”.

O que nunca poderemos ¢ mudar o pasado, pero podemos, si, coiecelo mdis ald
das trampulladas dos vencedores ¢ mdis ald do concienciudo borrado das pegadas
dos verdugos.

En segundo lugar, a polémica esquecida serve para preguntarse —coa distancia
que d4 o tempo— se o falanxismo franquista logrou incrustarse, persoal e ideoloxi-
camente, na democracia actual, alén da politica e do entén chamado travestismo po-
litico. Aquela denominacién usada no xornalismo da Transicién e tamén na linguaxe
popular da época para referirse aos politicos do réxime franquista que transitaron
con rapidez e sen complexos aparentes das Cortes de Procuradores da ditadura ao
Congreso dos Deputados da democracia, ou aqueloutros que permaneceron como
alcaldes ata 1979 ¢ ainda lograron revalidar o poder nas primeiras elecciéns munici-
pais, nas segundas e...

Autor maxistral, Antonio Buero Vallejo deixou un retrato da época en pezas
sublimes como Jueces en la noche, escrita coa habitual sutileza de quen logra-
ra o milagre de publicar despois de seguir o roteiro dos vencidos por campos de
concentracion e carceres. Nesta obra, Buero Vallejo fai un cruel tratamento do tra-
vestismo politico que el, coma outros vellos antifranquistas, viron pasar por diante
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dos ollos na Transicién. Unha obra escrita sen concesions para que constase a me-
moria da sta verdade, para recoller a visiéon dos vencidos cando os vencedores esta-
ban sendo derrotados e, 4 vez, perdoados polos seus crimes.

Midis al4 da teoria politica ou da anélise ideoldxica, a través da polémica Cela
versus Paz-Andrade podemos comprobar e constatar como o travestismo non foi
s6 cousa dos politicos do réxime. Tamén podemos indagar de que forma e con que
tipo de “actos” tivo lugar esa infiltracién para entender de que xeito pode ter ainda
pegada en nds. A distancia que d4 a historia como cofiecemento debe permitirnos
obxectivar unha aproximacién por riba das querenzas ou malquerenzas pola obra e
o autor ¢ tamén dos apegos ou desapegos politicos.

Se nunca se puido completar a desnazificacion en Alemana, entre 1945 € 1949, ¢
moito menos a desfascistizacion en Italia, entre 1943 € 1946, cando se promulga a
conecida como Lei de amnistia de Togliatti, non se podia aspirar a moito mdis na
Espana de 1975 na que os verdugos que sobreviviron ao seu Caudillo quedaron —en
palabras de Buero Vallejo— s6s na noite encadeados aos seus propios e intransferi-
bles pesadelos e encomendados, de tela, 4 sta propia conciencia.

En terceiro lugar, a reconstruciéon da polémica serve tamén para comprobar, féra
de toda dubida razoable (que dirfa o xuiz dun filme de Hollywood) ou superando
o desenfoque (ou miopia) xeracional, como a memoria do galeguismo republicano
chcgou acesa e moi viva 4 Transicidn. Chegou viva e con gran potencia, Xusto para
ser destruida. Con visions, divisidns e contradicions inevitables entre os de féora —os
do exilio—, como Blanco Amor e os de dentro, como o Paz-Andrade, mesmo su-
cando esas diferenzas a amizade que os unia, con diferentes posicions, aspiracions
¢ querenzas tamén entre os diferentes exilios (México, Buenos Aires, Montevideo,
Caracas, Nova York...) ¢ con distintas alternativas —as mdis das veces implicitas—
entre os galeguistas do interior que seguiron camifos diferentes ao longo da noite
de pedra e que nos seus actos politicos fan ter diferentes posturas despois de 1975.
Diferenzas que, en demasiadas ocasions, foron borradas pola etiqueta imposta do
galeguismo histdrico.

Porén, a diferenza principal, mesmo a incomprensién levada ao desentendemen-
to, foi a que arredou a xeracién dos exiliados da nova xeracién de mozos naciona-
listas, algo que poucos tenien albiscado e contado, entre eles Manuel Veiga na sta

15 Jueces en la noche é unha obra de teatro de Antonio Buero Vallejo. Foi escrita en 1978-1979 e estreada o 2 de
outubro de 1979 no Teatro Lara de Madrid, con direccién de Alberto Gonzalez Vergel.
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novela O exiliado e a primavera (2004). A mellor proba desa ruptura é precisamente
a escasa némina de exiliados que a nova xeracién nacionalista do interior inclde no
seu relato do pasado. A preferencia dos mortos polos ainda vivos na escolla de refe-
rentes foi un sinal inequivoco. E, polo mesmo, outra ruptura, a referencial e seminal
do presente, entre o galeguismo do interior ¢ o novo galeguismo resumido todo
na gran contradicién entre o alcumado galeguismo cultural pineirista e os novos
mozos nacionalistas. Conflito que se traduciu politicamente por boa parte destes tl-
timos na crufiada divisién maniquea entre pseudogaleguistas e nacionalistas. Mozas
poucas, por certo, porque aquel conflito foi sinaladamente masculino na orixe e foi
alimentado principalmente por homes.*®

Di sempre o meu amigo Manuel Carlos Martinez Barreiro, citando a Valle-
Inclén, que “las cosas no son como son sino como las recordamos”. E, por iso, tanto
Manolo coma min partiﬂamos interese na memoria colectiva e na stia construcién
como historia publica e privada, oficial ¢ critica, d6cil e rebelde.

E, por iso que, a cuarta razén de traer esta polémica obedece a que, como non
ficou memoria dela, corremos o risco de pensar que non hai ren que rescatar hoxe
de toda aquela complexidade que tanto nos explica. Precisamente agora que tanto
pasado se reivindica e se rescata, hoxe que tantas cousas se descobren, recuperan,
revisan e mesmo se desenterran.

Coa colaboracién da memoria do galeguismo, neste caso a de Dario Alvarez
Blazquez, temos a obriga de tentar rescatar o sentido daquel episodio en toda a sta
complexidade. A historia, como disciplina do saber, contribue a recuperar os pasa-
dos esquecidos e arrombados botando man da memoria tanto como da desmemoria.

Nas tltimas décadas, a historiografia aprendeu que hai moita memoria na histo-
ria e, viceversa, hai moita historia na memoria. Ambas as duas se alimentan se sabe-
mos usalas. O caso é dar con elas, escarvar ben os xacementos —o castro— deixando
os muros testemuna, comprobando a estratigrafia, e non deixarse confundir polas
chapas de gasosa, que os castrexos non bebian hai dous mil anos, pero si os que,
cincuenta anos antes ca nds, remexeron esa mesma terra nunha escavacién mal feita;
nin extraviar polas cabichas dos que labraron fondo hai cen anos esas mesmas terras
cos primeiros arados Brabant da Casa Ajuria. O pasado ¢ un territorio desconecido

16 O asunto ten, porén, un longo tratamento historiogréfico: Beramendi (2007); Rodriguez Polo (2009);
Castro Pérez (2001); Villares Paz (20213, 2021b, 2022).
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que fala un idioma estranxeiro e, 4s veces, estd cheo de trampas para nos enganar. Os
verdugos foron, e ainda son, os que tefien mdis razons para nos enganar.

Este vén sendo o oficio dos historiadores e as historiadoras: indagar as memorias
e os procesos do pasado, dar con eles a través dos vestixios e das fontes. Buscalos, es-
collelos, identificalos, interpretalos ¢ ponielos en contexto para poder reconstruilos,
explicalos e darlles sentido no presente. Historia ¢ memoria van xuntas. Se quere-
mos escoller ou imponer memorias, s6 lograremos relatos politicos do pasado, tan
unilaterais ou tan plurais coma os poderes do presente. Este presente que queremos
mellorar, pero que, por ventura e non sen esforzo, recofiecemos plural e democrati-
co, ¢ esta Academia Galega, que ¢ depositaria da nosa cultura, son o tempo ¢ 0 modo
propio para afrontar este episodio de xullo de 1977.

Por tltimo, e decididamente non menos importante, a polémica entre Cela e
Paz-Andrade amosa a incomodidade do pasado, pero non do de 1936, senén do
de 1 or mor do de 1936, nun sentido ben diferente ao que interpretou Paloma

977 P 93 q P
Aguilar no seu libro: Olvido y memoria de la guerra civil (1996). A memoria do
golpe, das matanzas e da ditadura, que na sta interpretacion candnica foi un motor
aprol da democratizacién e un factor para o acordo das elites politicas na procura de
deixar atrds o pasado, de pasar paxina, ten aqui outra faciana non menos cofiecida,
pero si menos lembrada e analizada. O pasado incémodo debe pasar, debe superarse,
para deixar de ser incémodo, mais iso obriga a identificalo e conecelo.

As paxinas do libro da historia non poden pasarse sen ler, como ben argiifu o
amigo Pedro Puy na presentacion de Golpistas e verdugos de 1936 (Fernandez Prieto
e Miguez Macho 2018). Ese pasar pdxina foi o empeio hispano da Transicion, ob-
sesivo, porque os que viviran e escribiran aquelas péxinas do pasado incémodo xa as
tinan mais que relidas 4 altura de 1975 ou porque os que non as viviran simplemente
as descofiecian ou non entendian o idioma en que estaban escritas. Agora sabemos,
alguns xa o dician entdn, que non todos tifian intencién de pasar as péxinas todas,
nin da mesma forma, mdis que nada porque todos os protagonistas daquel pasado
tifan os seus intereses en como se pasarian esas paxinas e no que qucdara escrito
nelas. Empero, o interese das vitimas non era o mesmo ca o dos verdugos, mesmo
ainda que o antifranquismo ¢ o franquismo fosen quen —como foron— de acordar
unha saida democratica transicional, concretada nas elecciéns de 1977, para iniciar
as mudanzas no grande e complexo aparato dunha ditadura que, como sabemos,
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non se moveu das alcaldias ate 1979 e que ainda permaneceu institucionalizada, por
exemplo, nas cdmaras agrarias ata final do século xX.

REMATE

O episodio que veno de presentar permite indagar COmo € quen manexou a nosa
memoria do pasado incémodo do golpe e da stia negra herdanza ditatorial. Posible-
mente, o méis revelador do episodio ¢ que permite reparar, amosar, descubrir, a forza
e a persistencia no tempo do relato dos verdugos e dos golpistas. O que pasou non
pode ser mudado e eles, vencedores da guerra, non poden ser derrotados no pasado,
pero por paradoxal que pareza, o seu relato ainda debe ser combatido no presente.

O episodio revela a voracidade coa que, despois de morto Franco, se empenaron
en combater o relato dos perseguidos dende 1936, dos demdcratas, das vitimas. A
sua consideracion critica permitenos pensar sobre algunhas razéns da persistencia
do relato dos verdugos. Dito doutro xeito, obriganos a interrogarnos sobre os por-
qués desa persistencia, a preguntarnos a que obedece esa crueldade. Que lles vai na
disputa para pér tanto empeio.

Tamén nos ilustra sobre a capacidade dos perpetradores para transformdrense,
agochdrense, travestirense, como se dicia na linguaxe popular dunha época mais re-
fractaria aos discursos de reconciliacion do que se quixo despois lembrar. Un tempo
que tanto descubriu coa liberdade, no que se amosou e popularizou o travestismo,
a través do cinema con Uz hombre llamado flor de oto7io (1978), de Pedro Olea, que
veu lembrar que non era un asunto novo, ¢ antes con Cambio de sexo (1977) de
Vicente Aranda, e, como non, no mundo do especticulo mais popular e medidtico,
onde ocupou un lugar de honra Bibiana Ferndndez (Bibi Andersen) ¢ con anterio-
ridade Paco Espafa (Francisco Morera Garcfa), pioneiro do transformismo a finais
da ditadura e transformista mais sonado da Transicidn.

Travestismo politico foi a metédfora mais usada pola prensa para seguir algunhas
traxectorias de cofiecidos prohomes do réxime.” Pero popularmente as expresidns
mais habituais foron a do cambio de chaqueta, virar a chaqueta ou o cambio de cami-
sa —ainda mdis directa—, formas elocuentes de expresar o que a xente do comin

17 Véxase como exemplo, “Travestismo politico”, Diario 16, 7/111/1977. Disponible en https://www.march.es/
es/coleccion/archivo-linz-transicion-espanola/ficha/travestismo-politico--linz%3AR-971 Consultado: 15/
111/2023.
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estaba a apreciar nos seus barrios e nas suas aldeas. O trdnsito da camisa azul 4 ca-
misa branca empezara xa anos antes 4 espera do acontecemento inevitable, o ébito,
que finalmente chegou en 1975.

Travestismo ou cambios de chaqueta, iguais que os recollidos pola prensa para
o mundo politico ou alcumados polos vecinos nas stias contornas, podianse apre-
ciar no xornalismo, na universidade, no mundo intelectual, literario e artistico, con
outras claves e outras linguaxes, pero coa mesma implacable loxica das conxunturas
incertas dos tempos de cambio.

A historia —como forma de cofiecemento ¢ interpretacién do pasado a partir
dos restos da stia materialidade, dos seus vestixios, das fontes— ¢é a via para descubrir,
analizar e desbaratar o discurso dos verdugos no tempo presente.

Ata o de agora, foron invencibles no relato. Por que iso foi asi? Como foi posible
intentamos contribuir a explicalo a propdsito deste episodio da controversia Cela vs.
Paz-Andrade. Non somos os primeiros en enxergalo, xaora, pero somos os primeiros
en ter a distancia e o poder —cofecemento, posicién histérica e historiogréfica—
para desvendar o relato dos perpetradores do golpe e das matanzas.

Para alén dese asunto mais fondo relacionado co pasado incémodo da primeira
xeraciéon do Movimiento, ou sexa os golpistas de 1936, ¢ a xestién da sta memoria
en 1977, a polémica que nos ocupou revela tamén outros aspectos esenciais da Tran-
sicién en Galicia.

A polémica, unida ao episodio da xuntanza de parlamentarios galegos ¢ 4 sta
primeira declaracién constitutiva sobre o Estatuto, descobre aspectos da disputa po-
litica polo poder na Transicién e, mais ainda, por unha lexitimidade que non estaba
fundamentada sé nos votos. A posicién dos demdcratas antifranquistas e dos po-
derosos franquistas dispostos a ir a unha democracia dirimese ainda no campo das
lexitimidades, definir por canto tempo —cando imperaran xa os votos esquecendo
o pasado— ¢ ata onde —se a nova democracia fundamentard ou non na Republi-
ca— ¢ o asunto central e serao ainda polo menos ata a aprobacién da Constitucién
en decembro de 1978.

Nesa tesitura enténdese a expresién de Valentin, en carta a Nafez Bua de 2 de
febreiro de 1978, respondendo 4 pregunta do exiliado sobre se serfa presidente da
Preautonomia, dicfalle que despois do resultado electoral UCD ten toda a capacida-
de de decisién en Galicia.
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No asunto da Presidencia da Xunta de Galiza, sinto ter que enfriar un pouco o teu optimismo.
Aindaque en definitiva ninguén sabe como se resolverd o chio. Como a UCD ten maioria aplastante,
eles son os que dan os dias santos. Non queda outra perspectiva que a discordia interna, que ate
agora leva apartado da candidatura ao mdis conspicuo dos aspirantes, o sobrifio sin raza do tio.

Alén dos votos, nos primeiros compases politicos posteriores 4s elecciéns de 1977
aintervencion de Cela amdsanos a fortaleza da posicion politica de Paz-Andrade e
do galeguismo democrético republicano e antifranquista. A forza da sta lexitimi-
dade e, polo mesmo, a necesidade de erosionala. En ausencia de estruturas politicas
minimamente s6lidas e capaces de lograr representatividade electoral nas primei-
ras eleccions. En ausencia de agrupacion solidaria e accién cohonestada entre os
galeguistas da resistencia republicana e as novas forzas politicas nacionalistas ou
estatais partidarias do Estatuto. En ausencia mesmo de agrupamento definido entre
os vellos galeguistas, acabar coa lexitimidade galeguista en Galicia empezaba (e case
remataba) por deslexitimar a Valentin Paz-Andrade. E iso foi o que vimos de relatar.

Esta esquecida polémica entre Camilo José Cela e Valentin Paz-Andrade na que
quixen centrar o meu discurso ¢ s6 un pequeno fragmento dun rédpido tempo de
Transicién no que se fraguou o presente; tamén ¢ unha revelacién de como o pasado
incémodo segue influindo en nés; sobre todo, serve para intentar explicar como e
por que esquecemos, como os vencedores son quen de escribir a historia e por que os
perpetradores tiveron a necesidade de negar a memoria das vitimas hai cinco déca-
das, no medio da construcién politica dun futuro que ¢ este presente no que vivimos.

Copba

Xa dixen que non sabia como comezar pero optei polo simple: aqui a autoridade
¢ a Academia Galega e con eles os demais, incluidas autoridades universitarias e
politicas que hoxe nos acompanan, son amigos e amigas por acompafrenme —evi-
tindome asi unha protocolaria enumeracién—. Con todo, quero citar para rematar
a familia, os meus pais, o meu fillo, Miguel, as minas fillas Claudia e Irene ¢ a mina
amiga e compaifieira desta parte da mifa vida, Xulia.

Dixen.
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Memoria republicana
e transicion democratica en Galicia

Ramon Villares Paz

I






Senoras académicas e senores académicos.

A incorporacién dun novo membro a esta Academia ¢ algo que vai alén da solem-
nidade que tefien estas cerimonias. Hai case que dez anos recibin unha encomenda
semellante, con ocasion do ingreso do académico Pegerto Saavedra, a quen tiven a
honra de darlle a benvida e trazar un imperfecto eloxio da stia persoa ¢ da stia obra.
E coma daquela, déixenme confesar que lle agradezo 4 institucion esta oportunidade

que se me d4 para “introducir” ou presentar o profesor Lourenzo Ferndndez Prieto.
Estou certo, coma o estabamos os propofientes da proposta de ingreso, que con esta
incorporacidn se reforza a potencia intelectual da Academia como ente colectivo e,
de forma especial, o conecemento do tecido histérico de Galicia, nomeadamente

nos tempos méis contemporaneos. Non se trata de facer unha reivindicacién de

parte, sublinando o papel da historia no ancho campo da republica das letras, senén
de sublinar desde o principio este perfil intelectual e profesional de quen hoxe ingre-
sa. Que o novo académico é un historiador vocacional non ¢ preciso proclamalo. As

stias numerosas obras publicadas, a direccién de moitos proxectos de investigacién e

de teses de doutoramento ¢ mesmo a stia presenza nos medios de comunicacién, no-
meadamente como articulista semanal en La Voz de Galicia desde hai mais de ddas

décadas, son os seus mellores avais. Para dicilo coas palabras empregadas no mo-
mento da presentacién da sta candidatura, a proposta funddbase na “sta formacién

investigadora e na sta presenza publica, a través da prensa, na defensa da historia e

da cultura e a lingua galega” Todas estas razéns foron aducidas polos propofientes

do seu nome para ocupar a cadeira que deixara baleira a morte de Luz Pozo Garza,
muller que encarnaba na stia persoa e na sta obra, a divina grandeza da poesia ¢ a

elegancia dunha limpa mirada.
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1.

Comezarei por trazar un perfil do novo académico, individual e tamén xeracional.
El pertence a unha xeracién que, por razdns epocais, tivo unha educacién e unhas
oportunidades que non estiveran ao alcance dos seus antecesores nin, talvez, tam-
pouco estaran no futuro para os seus continuadores. Porque a biografia deste home
de apenas sesenta anos esconde outros trazos dos que nos d4 conta a prosa do seu
curriculum vitae. Algo do seu percorrido académico estd dito no seu propio dis-
curso, cando ensaia unha “egohistoria” que explica a sta particular descuberta na
“verde Eirin” da cultura e lingua de seu, como lles acontecera a tantos emigrantes que
afrontaron o mesmo desafio en lugares mais afastados, pero con ben menos recursos
e perspectivas. Daquela, el pasou a ser un galego neofalante ¢, tempo andado, un
galego politicamente consciente.

Pero en termos de socioloxia da educacién debo engadir que na evolucién inte-
lectual do novo académico se reflicte a experiencia de toda unha xeracién de inte-
lectuais e universitarios que acadaron a maioria de idade coa democracia politica e
4s portas do autogoberno de Galicia. Ainda procedendo ou tendo raices no medio
rural, boa parte daquela xeracién medrou nas vilas e cidades e foi escolarizada en cen-
tros publicos e non en seminarios diocesanos ou de congregacions relixiosas. Como
reza o incipit dun dos seus primeiros libros, que esta dedicado aos seus pais, el defi-
neos como “traballadores no agro e na urbe”, de modo sucesivo e nunca “simbiéticos”.

A educacién daquela xeracion foi un dos mellores logros da politica educativa
do ultimo franquismo que se poderia concretar na Lei Xeral de Educacién de 1970
que fomentou a universalizacién do ensino primario, unha notable ampliacién dos
equipamentos do ensino secundario e a prolongacién do periodo lectivo ata os
dezaoito anos, como tenen asegurado expertos sociélogos da educacién como Julio
Carabana. Unha confirmacién daquel transito desde o agro 4 urbe estd na escolla
da cidade de Ferrol, lugar onde viviu a sta adolescencia e cursou o seu bacharelato,
para celebrar este solemne acto. Penso se non serd unha homenaxe a Max Aub...

Aquela xeracién chegou 4 universidade, a finais dos anos setenta, cunha alforxa
ben chea de saberes e destrezas. No canto de pescudaren sobre as stas identidades
individuais e labraren un rapido cursus honorum, escolleron unha laboria colectiva
capaz de soerguer a cultura e a ciencia en Galicia. Era o resultado dunha sociali-
zacion cultural e politica realizada nun tempo no que a Galicia enteira, do agro 4
cidade, do interior 4 costa, estaba a mudar de vez a sta pel. Daquela, na enxurrada
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de cambios, non era doado decatarse do que estaba a acontecer, pero hoxe sabemos
que estaba a producirse o que J. A. Durdn chamou naquel intre “un cambio por
derribo”, aplicado 4s estruturas produtivas agrarias pero que tamén se poderia apo-
fier aos modos de actuar e de pensar.

Aquela xeracién deixou pegadas en moitos campos, desde a educacién ata a
empresa, a xestion politica e, desde logo, tamén nas artes, incluidas as mais emparen-
tadas con esta institucién, que son as literarias. Pero no caso do novo académico, a
vocacion pola historia e pola investigaciéon manifestouse de modo precoz e fecundo,
sendo ainda un escolante universitario. Como algtn dos integrantes daquel grupo
me ten confesado mais dunha vez, admito que se trataba dunha xeracién vintage.
Ainda que mo dixese para cadrar coas minas querenzas portuguesas, considero que
algo de razén tifa... Medrou aquel grupo nun ambiente de euforia vital e de moita
fundanza no porvir, de asociacionismo politico e de mobilizacidns, que tamén evo-
cou o novo académico. Como escolante, investigador e profesor universitario viviu
con moito interese aquela época na que a universidade estaba en transito cara a
un novo modelo educativo. A pesar de que o marco normativo non mudou subs-
tancialmente ata a promulgacién da Lei de Reforma Universitaria (LRU, 1983), a
vida interna da Universidade de Santiago de Compostela estaba a cambiar de pel
nos primeiros tempos da Transicién 4 democracia. No que respecta aos estudos de
historia, tampouco nada era igual ao panorama de dez ou quince anos antes, ao se
abrir paso unha “nova historia’, da man de profesores como Antonio Eiras Roel,
José Angel Garcia de Cortazar ou Alberto Balil. Anos despois, a incorporacién con
rango de titulacién dos saberes especificos de Historia, Arte e Xeografia de Galicia
amosaba a progresiva galeguizacién da facultade, como aconteceu noutras, nomea-
damente Filoloxia e Ciencias Econémicas.

Foi naquel ambiente, intelectual e politico, no que medrou Lourenzo Fernan-
dez e tantos outros, que comezaran coas cazaroladas contra os alugueiros de pisos e,
anos mdis tarde, participaron moi activamente na vida cultural e politica e mesmo na
reordenacién do propio Sistema Universitario de Galicia, con novas universidades,
multiples titulaciéns e un plan de financiamento que foi garantido grazas 4 existen-
cia dun réxime politico de autogoberno. O novo académico foi membro activo da
comisién do Claustro universitario ¢ fixo propostas sobre a ordenaciodn territorial e
institucional das universidades galegas. Non digo que fose responsable pero, canto
menos, foi testemufia de moitas das mudanzas que compofien a Galicia actual.
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2.

Alén do contexto epocal e da influencia xeracional, quen estd a ingresar nesta corpo-
racién ¢ unha persoa concreta que foi elixida polos méritos e valores que concorren
no seu percorrido profesional, de profesor e de investigador no campo da historia.
Dese recorrido debo rescatar alguns datos que, ao meu ver, confirman o acerto que
no seu dia tivo a Academia con esta eleccidn.

O profesor Lourenzo Fernandez Prieto ¢ catedratico de Historia Contemporanea
da Universidade de Santiago de Compostela, onde se licenciou e doutorou con Pre-
mio Extraordinario. Profesor titular da USC desde 1993 e catedratico desde 2005,
desenvolveu unha carreira investigadora moi intensa e especializada, con recofiece-
mento de seis sexenios de investigacién e un sexenio de transferencia. Foi vicerreitor
da Universidade de Santiago no periodo 2006-2009, director do Departamento en
duas ocasiéns e coordinador do grupo de investigacién de referencia competitiva
HISTAGRA. En tempos mdis recentes, foi elixido coordinador do Centro de Inves-
tigacién Singular de Paisaxes Culturais Atlanticas (CISPAC), que agrupa equipos
de investigacién das tres universidades galegas nos campos da historia agraria, xeo-
graffa, economia, enxeferia agraria, ciencia politica e medio ambiente.

Como investigador, acredita mais de cento cincuenta publicacidns, en case todas
as linguas peninsulares, alén de en italiano e, nomeadamente, en inglés. Foi inves-
tigador principal (IP) de 21 proxectos de 4mbito autondmico, estatal e europeo,
asi como de 19 convenios de investigacion, o que mostra a sta capacidade para a
transferencia cientifica e a conexién coas demandas da sociedade actual en materia
de cofiecemento. Nas stas lifas de traballo, o profesor Ferndndez Preito conectou
activamente con grupos € centros de investigacién externos, en Espaﬁa, en Europa
ou nos Estados Unidos de América, ben como experto convidado ou como membro
de redes internacionais, como Ester ou o Congreso de Ciencias Historicas, alén de
tecer alianzas como o Campus Mundi. Unha das stas calidades mdis sobranceiras ¢
a capacidade de liderado de grupos de traballo e de editor de obras colectivas, tarefa
na que comezou a salientar moi novo e que, felizmente, nunca abandonou até hoxe.

A stia carreira investigadora desenvolveuse, de forma prioritaria, no grupo de
Historia Agraria (HISTAGRA), fundado en 1988 na 4rea de Historia Contempo-
ranea da USC, no que se formarfa un importante grupo de investigadores que se
ocuparon de forma combinada e complementaria do estudo da agricultura galega
contempordnea, desde a cuestién foral, a desamortizacién eclesidstica e dos bens
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comunais ata 0s movementos agrarios ¢ a “renovacion técnica” das labranzas. Este
foi, precisamente, o tema no que comezou a traballar Fernandez Prieto desde 1984,
alertado polo hoxe académico Diaz-Fierros sobre a riqueza do fondo documental
existente na granxa de Mabegondo, antes sita en Monelos. Aquela pescuda deu orixe
ao seu primeiro libro, 4 granxa agricola-experimental da Corusia, 1888-1928 (1988).

Aquel texto terfa unha ampla confirmacién na sta tese doutoral, na cal se fai
mais densa a explicacién de como funcionan as pequenas labranzas galegas desde
mediados do século X1x ata os tempos da guerra civil, que se reflicte de forma acaida
no propio titulo do libro, Labregos con ciencia. Estado, sociedade e innovacion tecno-
léxica na agricultura galega, 1850-1939 (1992). Estaba incubdndose unha das revi-
sidns mais importantes na interpretaciéon da agricultura galega, que pasaba de ser
un exemplo de sector case “precapitalista” —e, por tanto, atrasado ou fracasado— a
se configurar como unha via diferente de chegar 4 modernidade desde a conver-
xencia da accién do Estado coa capacidade de adaptaciéon das pequenas labranzas
campesinas. O labrego feirante estaba a substituir o sefiorito fidalgo, logrando un
curruncho de seu na historia galega.

Esta especializacién en historia agraria seguia unha via clésica: a propia da agro-
nomia ilustrada, pero adaptada a unha nova forma de enfocar a vella cuestién agra-
ria, en Galicia e no conxunto de Espafia. Nun libro posterior, E/ apagin tecnoldgico
del franquismo (2007), acabou por colocar en primeiro plano a relacién, entre difi-
cil e virtuosa, que tivo o sector agrario coa innovacién técnica e a adaptacién ao
mercado, pero analizada en contraste co acontecido a partir da guerra civil, que
adiou por décadas as mudanzas logradas nos primeiros decenios do século pasado.
Antes ¢ despois destas dias obras Fernandez Prieto participou en asociacions espe-
cializadas, como a Sociedade Espanola de Historia Agraria (SEHA), ¢ contribufu
a repensar, en Galicia e féra dela, o papel da agricultura nas sociedades contempo-
raneas. Para o caso galego, esta intencién ficou ben reflectida na colectinea de arti-
gos, de autorias alleas pero de tematicas converxentes, reunidos en Zerra e progreso
(2000) e, para o caso mdis xeral espafiol, no libro de inequivoco titulo, £/ pozo de
todos los males (Pujol 2001), unha alegacién xeracional de cinco autores contra o
que cualificara o rexeneracionismo espafiol de “males de la patria”. Cen anos despois
do Informe de Joaquin Costa, chegaba unha revisién historiogréfica que aspiraba a
entender de modo mdis complexo o sector agrario espanol, liberado dalgunha das
lacras mais pertinaces.
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Sen abandonar nunca a especializacién en materia agraria e na innovacion téc-
nica, o novo académico comezou unha segunda lina de traballo en 2006, que se
centrou na andlise da memoria da represion da guerra civil e do franquismo, das
vitimas e dos vitimarios ou verdugos, 4 calor da emerxencia da memoria histérica
que tivo o seu primeiro respaldo institucional na lei do mesmo nome promulgada
polo Goberno de Rodriguez Zapatero en 2007. A explosiéon memorialista xa come-
zara en Espafa co asociacionismo pola memoria histérica desde finais do século
pasado, pero no caso galego tivo unha expresién especifica, ao se converter en lina
de investigacion universitaria, a través do proxecto Nomes e Voces, no que alén de
Ferndndez Prieto, colaboraron outros investigadores (Emilio Grandio, Xulio Prada,
Antonio Miguez...), logrando colocar o caso de Galicia ¢ o seu pasado traumdtico
(“incémodo”, na stia prosa) no contexto espanol e fordneo.

Un ntimero significativo de investigacions e de publicacidns realizadas ou dirixi-
das por Fernandez Prieto comezaron a aparecer desde 2010 ata hoxe, con titulos
como Golpistas e verdugos de 1936. Historia dun pasado incémodo (Galaxia, 2018)
ou 1936. Un nuevo relato (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2020). Como suce-
dera no campo da historia agraria, tamén foi abrindo no espazo da memoria enfo-
ques que se manifestan nos titulos de libros, artigos e encontros (“novas miradas’,
“novos relatos”) e tamén no emprego dun léxico altamente denotativo (Estado
“orwelliano” ou “katkiano’, pasado “incémodo’, “xenocidio”) que tamén estd pre-
sente no discurso que acaba de pronunciar.

3.

Dado que existe unha relacién estreita entre esta nova orientacién investigadora e os
contidos do seu discurso académico de hoxe, ¢ preciso reparar unha miga sobre esta
paixén memorialista que asume o novo académico pero que forma parte dunha mu-
tacién moi profunda no campo dos métodos e dos enfoques da historia dos nosos
tempos, nomeadamente a que se centra nos grandes conflitos do “curto século xx”.
Sei que se trata dun asunto complexo e de gran controversia tanto politica como
intelectual, pero que esta lina de traballo adquirise en Galicia, desde o principio,
un perfil universitario e gozase dun sélido financiamento foi unha garantia para
conciliar o rigor metodol6xico co compromiso politico e moral que, como ¢ ben
conecido, caracteriza en Espafa e no resto do mundo o debate sobre a memoria.
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Os problemas que formula esta centralidade da memoria, que ¢ algo mdis do
que unha moda, ¢ un dos temas de debate da historiografia actual, que deu lugar
a novas plataformas de difusién, como revistas de titulo inequivoco (Historia
y Memoria, History and Memory, Memoria e Ricerca, Passés Futurs...), ast como a
celebracion de numerosos congresos e proxectos de investigacién sobre este asunto.
Certamente, como advertia o historiador Santos Julid en 2011, “la memoria cotiza
al alza”. Cotizaba ben no campo da historia pero tamén en moitos outros saberes,
desde a literatura e a filosoffa ata a ciencia politica, pois estudanse menos os feitos
histéricos (pofiamos, as guerras ou o holocausto) ¢ moito mdis a memoria que a
sociedade actual ten dos acontecementos. Memoria que se funda no valor das tes-
temufas que contan a sta experiencia individual, como se fixo na afamada pelicula
Shoah de Claude Lanzmann. Como se atreveu a afirmar o “caza nazis” Elie Wiesel,
“calquera supervivente dos Lager ten mdis que dicir sobre o que pasou que todos
os historiadores xuntos”. Aquel “deber de memoria” de que falara Primo Levi, con
cofiecemento de causa como internado en Auschwitz, comezou a camifar cara a
territorios novos ¢ mesmo inesperados.

Déixenme s6 engadir unha breve reflexién, propia dun historiador preocupado
polos novos rumbos da escritura da historia, sobre o que significa esta explosién
da memoria. Como ten dito o historiador modernista italiano Adriano Prosperi,
estamos camifando cara a un tempo senza storia que ¢ tanto como dicir que se estd
producindo a caida dos “grandes relatos” e consolidando a hexemonia de Mnemé-
sine, a deusa da memoria, sobre a deusa Clio, que o ¢ da historia; dito en termos
etimoldxicos, “recordar” versus “investigar”, que ¢ a matriz da palabra historia. As
consecuencias mdis directas desta viraxe son que O presentismo se converte nun
trazo definitorio da investigacién histdrica actual, co que isto supén non sé de
mutacién metodoldxica senén de reformulacién dun concepto esencial da escri-
tura da historia, como ¢ o tempo, por non reparar noutras lifias de fuga, como a
chamada “cultura da cancelacién” e moitas outras.

Volvendo 4 diagnose de Prosperi, estamos perante un mutamento epocale, que
adelgaza o pasado, enxalza o presente e desdena o futuro, que deixou de estar ao
noso alcance, como pensaba un revolucionario francés como Louis de Saint-Just.
Non tento dicir que estas mudanzas sexan erroneas —conclusiéon que invalidaria
o enfoque de historiador—, sendn que cdmpre interrogarse sobre as repercusions
que acabardn por ter na nosa “cosmovision do mundo”. Porque a fundacion da his-
toria propiamente dita foi obra non tanto dos cldsicos grecolatinos coma da viraxe
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efectuada polo pensamento ilustrado (filoséfico e cientifico) do século xviI1, que
logrou fixar unhas diferenzas claras entre pasado e presente como condicidn inte-
lectual indispensable para pensar un futuro 4 medida do ollo humano —por usar
unha metéfora de raiz mindoniense— e non coa prevision biblica de ser o Paraiso
o punto de chegada da humanidade. Esta foi a conclusion esencial que estableceu
un autor como Reinhart Koselleck na sta fecunda “historia dos conceptos”, entre
cles o de historia. O abandono do relato da historia sagrada supuxo que o paraiso
se encarnase na idea de progreso, movido pola “tempestade” que Walter Benja-
min imaxinarfa poeticamente como a forza que movia o Angelus Novus pintado
por Paul Klee, que o filésofo berlinés reinterpretou a xeito. Pero agora, esa tempes-
tade parece estar amainando ¢ o progreso, isto ¢, o futuro, boga nun mar incerto e
cun compids que de novo non estd ao alcance do individuo senén dos novos deuses,
neste caso en forma de saberes e ferramentas chamadas algoritmos e por af adiante...

4

Innecesario ¢ advertir que as relaciéns entre historia e memoria son tan fecundas
coma conflitivas. Nun texto certamente precoz, xa se interrogara o mestre Juan José
Carreras sobre a razén de “por qué hablamos de memoria cuando queremos decir
historia”. Era hai vinte anos. Non hai unha resposta tinica para esta pregunta, pero
creo que o asunto central de que se ocupou o discurso do novo académico permite
disterar e combinar estes conceptos. Porque o debate entre dous senadores duran-
te a primeira reunién da Asemblea de parlamentarios de Galicia, convocada como
resultado das primeiras eleccions democraticas en Espafa en xuio de 1977, poderia
despacharse cun breve relato, case de caracter descritivo, sobre as propostas defendi-
das e as conclusions a que chegaron. Pero a intencién do seu discurso vai alén desta
simple dimension.

Ao meu ver, esta ¢ unha reflexién de “historia aplicada” sobre o peso da memo-
ria (republicana) e do esquecemento (franquista) analizados a partir dunha accién
politica concreta que, por tratarse dun momento en realidade constituinte ou
estatuinte, acada unha dimensién diferente 4 dunha mera continxencia politica. A
razon bdsica non esta s no que sucedeu no veran de 1977, senén no modo en que
hoxe se pode ver e avaliar aquel episodio, dado que permite entender o esquece-
mento que existia, na Galicia politica de 1977, respecto da tradicién republicana e
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da politica autonomista e, mesmo, da enteira historia de Galicia, incluido o signifi-
cado do lugar no que se celebraba aquela reunién, o antigo Hospital Real de Galicia,
acabado de converter en parador turistico. Abondaria con repasar un texto certa-
mente ucrénico de Diaz Pardo, exposto daquela (9 de xullo de 1977) nun debate
dedicado 4 “imaxinacion creadora” sobre o que seria Galicia vinte e cinco anos mdis
tarde. O maxin de Isaac dicfa que se acababa de publicar no 2002, no xornal Galicia,
unha nota conmemorativa do funcionamento da Autonomia galega ¢ do seu Con-
sello de Galicia, que acostumaba celebrar as stas sesions no Hospital Real, dado que
“unha parte importante da nosa historia, a boa e a mala, pasou por esta casa” (Diaz
y Diaz 1978).

Alén do que xa se conta con moito detalle no texto do novo académico, eu quero
chamar a atencién sobre algtins aspectos que permitan conciliar historia ¢ memo-
ria pero, sobre todo, saber que consecuencias puido ter aquel debate. O primeiro
que sorprende ¢ a brevidade daquel conflito politico, que poderiamos cualificar 4
vella moda francesa de algo “evenemencial’, superficial, sen substancia. Pero non
foi mesmo asi, porque alguén gardou recortes de prensa e entregoullos a un grupo
dedicado ao estudo da memoria, ¢ alguén, o novo académico, considerou que este
asunto merecia unha reflexién mdis desde o campo da memoria que da historia do
tempo presente. Sirvome das abondosas referencias que Fernandez Prieto debulla
no seu discurso, pero tamén doutras que estimo acaidas para entender aquel debate
entre parlamentarios, para enfiar algunhas reflexiéns finais.

En realidade, aquel lance permite analizar as singularidades da identidade poli-
tica de Galicia, a memoria do pasado republicano e as estratexias seguidas polos
representantes clixidos (ou designados) nas elecciéns de xufio de 1977. Forma parte
do que hai anos denominei a “xénese dunha anomalia” (texto recollido en Cultura
¢ politica na Galicia do século XX, 2021), para explicar a posicion de Galicia nos
tempos da transicién democritica, unha nacionalidade (en termos constitucionais)
que, como se advirte neste lance, se dotarfa dun autogoberno sen nacionalistas (en
termos ideoldxicos). A cuestién esencial era, naquela altura, saber cal camino coller
en canto a situar a cuestion galega no panorama constituinte da Espafia que estaba
a construir a democracia.

Noutras asembleas de parlamentarios, como as constituidas en Cataluna e no
Pais Vasco, que comezaron as stias reuniéns uns dias antes que a galega, fixéronse
semellantes reflexions 4s feitas na reunién do Hostal de Compostela. Como dirfa
unha testemuna que ali estaba presente en tanto que deputada de Alianza Popular,
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Maria Victoria Fernéndez-Espaﬁa, que asinaba como Victoria Armesto, “el punto
neurdlgico fue si arrancdbamos o no del Estatuto de Autonomiade 1936” (La Voz de
Galicia, 9/VI1/1977). A stia defensa historicista foi, segundo as stas palabras, “enér-
gica” e adubada coa lembranza dos cincocentos anos de marxinacién desta Terra.

Pero a reivindicacién do Estatuto de 1936 estaba lonxe, en Galicia, de ser tan
maioritaria coma o estaba a ser naquela altura a demanda da oposicién catald de
Llibertat, amnistia i Estatut de Autonomia. Aqui, como ¢ sabido, as demandas auto-
nomistas ou eran de natureza “rexionalista” ou se situaban no campo da autodeter-
minacién, de modo que s6 algunhas persoas e partidos con memoria republicana
eran capaces de defender esta alternativa. E quen deu forma a esta aspiracion, no
momento procesal oportuno, foi un texto que Valentin Paz-Andrade presentou 4
consideracién dos parlamentarios. Era un documento que facfa xustiza 4 sta traxec-
toria politica e, sobre todo, ao feito de ocupar a “cadeira de Galicia” na Comisidn
dos Nove, que meses antes negociara co Goberno Sudrez, en nome da chamada
Platajunta, unha solucién pactada para a Transicion 4 democracia desde a ditadura
franquista.

Os contidos daquel documento de Paz-Andrade —de cuxa literalidade non dis-
pomos— estaban organizados en oito puntos, nos que se facian consideracions eco-
némicas, propostas organizativas e soluciéns politicas. Era, como se dixo na prensa
ao dia seguinte (La Voz de Galicia, 5/VI1/1977), toda unha “declaracién consti-
tuinte”, dado que estaba a colocar a cuestién galega en termos moi claros: Galicia
era definida como unha “nacionalidade” que debe facer valer os seus dereitos eco-
némicos ¢ politicos no marco dun modelo federal espaiol ou, no seu defecto, do
“patron estatutario de autogoberno”. Dito de modo mais directo, defendia a necesi-
dade de empatar co Estatuto de Autonomia aprobado en xufio de 1936, posicién na
que conflufa coa defendida por outras forzas politicas, como o Partido Comunista
de Galicia.

Como documento politico de bases tamén proponia Paz-Andrade a creacién
urxente dun “organismo supraprovincial” que xa denominaba “Xunta de Galicia’,
separdndose deste modo da tradicién republicana e do exilio —que preferfan o
nome de “Consello de Galicia’, que naquelas mesmas datas defendia Isaac Diaz
Pardo—, e lembraba a necesidade de establecer a “obriga do ensino da lingua galega’,
xa discutida con ocasién da tramitacién nas Cortes franquistas da Lei Xeral de
Educacién. A proposta de Paz-Andrade tivo bastantes silencios (un “tupido velo”,
como se di nalgunha crénica) e poucos apoios explicitos, pero logrou un consenso
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maioritario ao servir de texto base para labrar o comunicado final da reunidn,
escrito en galego (ainda que “polo visto pensouse antes en castelan”, segundo Vic-
toria Armesto) por Victor Moro (UCD), Domingo Garcia-Sabell (senador real),
Andrés Eguibar (PSOE) ¢ Luis Gonzélez Seara (UCD), no que s6 se eliminou cla-
ramente a mencion expresa ao Estatuto de 1936, pero non 4 tradicién autonomista.

Como se conta ben polo mitdo no discurso, o documento inicial de Paz-An-
drade parece estar no fondo da breve pero intensa polémica mantida contra el polo
escritor e senador de designacion rexia, Camilo J. Cela. O ton das declaraciéns e dos
artigos de Cela publicados naqueles dias foi tan tremendista e mesmo insultante
(propios do “escuadrismo” fascista, asevera o novo académico), que non permite
unha minima escusa en seu favor, a pesar de que en varias notas de prensa se consi-
dere a Cela como un “xenio” da reunion, e a Paz-Andrade un “perdedor”. Parece que
Cela tivo maiores apoios externos (da prensa) do que Paz-Andrade, malia terzaren
a favor do avogado vigués figuras como Eduardo Blanco Amor ou Isaac Diaz Pardo
¢, de forma privada, exiliados como Xosé Nunez Bua.

A diagnose de que Paz-Andrade fose, neste punto concreto, un perdedor parece
claramente esaxerada, e algunhas insinuaciéns de Cela de que se trataba dunha pro-
posta extempordnea ou propia dun “portelista” —de Portela Valladares— parado
no remuino da historia, estaban féra de lugar ¢ de tempo. De feito, a posicién de
Paz-Andrade era coherente coa que sostivera na Comisién dos Nove, 4 que acudiu
cun proposito claro, segundo as notas de prensa de decembro de 1976: “Yo nego-
ciaré a partir del Estatuto de Autonomia de 1936”. Era o que reclamaban os parti-
dos reunidos na Asemblea de Catalunya e o que defendfan para Galicia exiliados
retornados como Ramén Martinez Lépez ou Luis Seoane.

Desde logo, sorprende a combinacién de silencios (maioritarios) ¢ de virulen-
cia (individual) que existiu naquela asemblea de parlamentarios e tamén chama a
atencion que o asunto morrese de contado, ata o punto de que ¢ dificil construir un
relato memorial do mesmo. Con todo, penso que seria util recorrer 4s ferramentas
da historia, examinando contidos e contextos e procurando a causalidade e a orixe
daquel documento que en forma de proposta inesperada de Valentin Paz-Andrade
se presenta 4 consideracién de 45 parlamentarios (27 deputados e 18 senadores)
galegos que estaban a estrear tal condicion. Semella que aquilo fose coma un meteo-
rito guindado no estanque da reunién, ao que outro senador, de forma isolada e
con nula argumentacidn politica senén ad hominem, se opuxo non se sabe ben se
4s ideas ou 4 persoa.
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Abonda reparar no artigo mais divulgado de Camilo J. Cela, que considera o
senador vigués despectivamente como “Pez Paz”, un “pescadero mayor del Régimen”
que desprende olor a “aroma de pescadilla’, que “navegaba en un yate con nombre
de ave rapaz’, para se decatar do estrondo con que se produce aquel ataque. E custa
entender a carraxe persoal e a mixtificacion politica con que Cela define a quen fra-
casara no seu proxecto de instalar na rfa de Vigo, a finais dos cincuenta, a empresa
petroleira Petrogasa, do /isboano Manuel Cordo Boullosa, por veto do pazo de Mei-
ras e da crema social que ali se reunia periodicamente con Franco ou que pescaba
canda el desde o iate 4zor. Dito na palabras de Paz-Andrade, escritas en 1984 en
documento non publicado, “aquello lo frustré Franco, por medio del subdictador
econdmico Juan Antonio Suances”.

Mais volvamos ao debate da asemblea de parlamentarios galegos, que adquire
outro perfil se o ollamos en perspectiva comparada. Dunha banda, era débil a pre-
senza republicana que se rexistraba nos movementos autonomistas daquela altura,
onde poucos exiliados retornaran 4 vida politica espanola. Pero, doutra banda, os
que retornaran eran ben signiﬁcativos; sirvan de exemplo 0s comunistas Santiago
Carrillo e Dolores Ibérruri, o nacionalista Manuel de Irujo, que presidiu a asemblea
parlamentaria vasca e o republicano Andreu i Abelld, que presidiu a catald. En Gali-
cia, os exiliados politicos mdis significativos no campo do republicanismo e do auto-
nomismo (Osorio-Tafall, Gonzélez Lépez, Alonso Rios...) ainda non retornaran.
Pero os senadores elixidos dentro da Candidatura Democritica Galega, Valentin
Paz-Andrade e Manuel Iglesias Corral, representaban a memoria da I Republica na
asemblea galega, dado que “non eran dous santéns esclerosados senén dous homes
que viviron o que agora Galicia quere continuar’, en palabras de Eduardo Blanco
Amor. E algo semellante se poderia dicir de moitos dos seus companeiros de candi-
datura, como Isaac Diaz Pardo, Ramén Pifieiro ou Francisco Ferndndez del Riego.

Pero as semellanzas acababan aqui, malia a constante demanda de que Galicia
non fose tratada nunca por debaixo de vascos e cataldns, como se pode ver nun
acendido artigo do matemdtico, ¢ tamén académico, Enrique Vidal Abascal (L
Voz de Galicia, 5/VI1/1977). En efecto, mentres que os dirixentes politicos vascos e
cataldns estaban a loitar pola recuperacién da Generalitat presidida por Tarradellas
e polo retorno do Goberno vasco, presidido por Leizaola, os referentes galegos eran
moito mdis fracos e apenas habia de quen botar man para levar a cabo ese empalme
coa memoria republicana e co exilio. S6 a memoria de Castelao se activou na asam-
blea galega cando Victoria Ferndndez-Espana, de AP, leu un pardgrafo do Sempre en
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Galiza —exemplar que lle dedicara “agarimosamente” Virxinia, en Buenos Aires—
para reforzar a proposta de Paz-Andrade de empatar coa II Reptiblica e mesmo coa
reunién ou Pacto de Lestrobe. Parece un anuncio da gran fenda da politica galega
en tempos democraticos, nos que a bandeira autonomista ¢ izada pola dereita, men-
tres que a esquerda, nomeadamente a extraparlamentaria, despreza o proceso auto-
nomista como algo artificial urdido polo “proverbial” caciquismo galaico...

Vou dar cabo a estas matinaciéns pasando do contexto ¢ dos protagonistas 4
razén dltima da destemperada reaccién de Cela perante o documento de Paz-An-
drade. Alén do background literario e politico que o escritor de Iria Flavia trafa do
periodo franquista, tamén ¢ sabido que non acostumaba enfrascarse en polémicas
das que non fa tirar proveito. A pregunta ¢ saber por que o fai e para que. E a res-
posta pode ser politica, pero distinta da que aparenta esta polémica mais de xor-
nal ca de debate oficial. Alguns seareiros de Paz-Andrade estrdfianse do ton e da
informacidn persoal que Cela manexa sobre o senador vigués. No artigo de Diaz
Pardo a favor de Valentin hai algunhas informacidns algo sibilinas, non doadas de
interpretar: “los conocimientos que maneja de ti, se los han dictado esa especie de
enanos que estdn preparindose para la Autonomia que nos van a dar”. No discurso
do novo académico tamén se atopan algunhas dabidas sobre se Cela actia de modo
auténomo ou estd influido, para concluir que “non podemos resolver a incognita”

Con todo, no discurso hai unha informacién que se repite ¢ que pode axu-
dar a entender algo: a vampirizacién que Cela fai do nome e mesmo da figura de
Domingo Garcia-Sabell, ao suxerir que este concorda coa stia postura e que mesmo
estd a falar no seu nome. Este maridaxe cadra mal co protagonismo do senador com-
posteldn no curso daquela asemblea, dado que logrou colocar o galego no texto de
conclusidns e que fose alcumado, ao carén do ganador e perdedor, como “temido’,
segundo indica o xornal vigués E/ Pueblo Gallego. Era unha figura ascendente, pero
por que seria temido Garcia-Sabell? A hipétese mais probable pode ser que era un
candidato firme a encabezar o proceso preautondémico —como suxire, mais non di,
Diaz Pardo— e porque Cela parece actuar en favor de Garcfa-Sabell botando para
a cuneta o nome de Paz-Andrade.

Certamente, o senador vigués era pola stia presenza na Comisién dos Nove un
candidato firme a gobernar o proceso autondmico, por cima de Iglesias Corral
e de calquera figura do exilio. Fronte ao exemplo vasco e cataldn, onde os candi-
datos eran evidentes, en Galicia non estaba nada claro quen podia ser o Tarrade-
llas ou Leizaola. Sabemos que Paz-Andrade estaba informado directamente das
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(poucas) posibilidades do seu amigo pontevedrés Bibiano Osorio-Tafall, que tifia
excelente imaxe en organismos internacionais como a FAO e a ONU, pero que
nunca chegou a recibir unha chamada do presidente Adolfo Sudrez, semellante 4
que lle fixo a Tarradellas, que xustamente acababa de viaxar a Madrid, uns dias antes
de se celebrar a asemblea parlamentaria galega, para preparar o seu regreso a Bar-
celona 4 fronte da Generalitat republicana. Naqueles mesmos dias, Osorio-Tafall
tamén estaba nun hotel de Madrid, a carén do teléfono, que non chegou a soar...

Non ¢ grato nin mesmo xusto facer xuizos de intencién. Pero no mar en que
navegaba a incerta autonomia galega, os corsarios estaban por todas partes. No
partido maioritario, UCD, existia unha loita case fratricida entre Pio Cabanillas
e Xosé Luis Meilén, o primeiro “felicitado” naquel mesmo dia por ser ministro ¢ o
segundo, “sorprendido” por non ser tal. Nesa condicién viaxaron aquela tarde cara
a Madrid. Pola sua banda, Cela tivo que soportar unha pequena campana de prensa
ao se divulgar o seu oficio de “soplén de roxos’, alén de censor, durante a guerra
civil e anos despois —do que Paz-Andrade, con evidente satisfaccién, lle d4 contaa
Nufiez Bta en outubro de 1977—. Pero nada impediu que Cela seguise como unha
prima donna en democracia, como xa o fora no franquismo.

Para Paz-Andrade, que tardou algiun tempo en se decatar da situacion, a polé-
mica tivo méis consecuencias das que podia supor. Nin Osorio-Tafall puido ser un
Tarradellas galego, nin el logrou aproveitar as fendas do grupo de UCD para ser un
tertium gaudens. Tivo ainda folgos para contribuir a organizar a “alborada civica”
da masiva manifestacion pro-Autonomia do 4 de Nadal de 1977, celebrada en Vigo,
na que el foi o orador principal, o que lle debeu lembrar o mitin do Garcia Barbén
¢ o xantar da Barxa de 1930, cando se albiscaba a caida da monarquia. Pero desde
finais de 1977, o senador vigués comezou a preparar a magna biografia de Alfonso
Castelao, escribindolle a todos os seus amigos na Terra ¢ no exilio para que lle for-
necesen materiais e lembranzas persoais sobre o rianxeiro. En xaneiro do 1978, o
seu amigo Pepe Nufiez Bua, a quen lle contara exultante a xornada de Nadal, escri-
bialle desde Magdalena (Arxentina) para saber “como vai o da Autonomia” ¢ se “vas
ser o Presul?”, isto ¢, presidente. A resposta de Valentin, diias semanas mais tarde,
¢ ben clara: as divisions entre a UCD poden abrir unha porta “pra os terceiros’,
entre os que menciona a Garcfa-Sabell, para engadir que “sinto ter que enfriar un
pouco o teu optimismo’, ainda que non descarta que tefia que asumir unha “cdrrega
abraiante”.
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Aquela “cérrega” de ser presidente non chegou porque, desde xullo do 1977, xa
se estaban a barallar moitos nomes, entre eles Pio Cabanillas, “o sobrifio sen raza
do tio”. O tertium gandens foi, finalmente, Antonio Rosén e o demais xa fica féra
do noso foco. Pero os remorsos de non ter protagonismo no sistema autondmico
non o abandonaron ata a stia morte. Nun texto escrito en 1984, que figura manus-
crito no seu arquivo, dd unha opinién sobre a “estructuracién actual” da autonomia
galega, que “ni como hombre de derecho ni mucho menos como gallego, puede
satisfacerme”, sobre todo ollada de modo comparado con Cataluna e Vasconia. O
seu tempo pasara ¢, daquela, xa se podia considerar que efectivamente ficara no

bando dos perdedores...

5.

Debo dar cabo 4 mina intervencion retornando 4s palabras iniciais. Quen in-
gresa hoxe na Academia Galega ¢ un investigador consagrado que estd en plena
actividade, a quen lle esperan moitos desafios, entre os que debera estar presente
alaborfa a desenvolver nesta institucién. El xa deu conta do que ¢ e do que sabe no
discurso que acaba de pronunciar, adornado ademais cunha notable dose do que o
historiador francés Pierre Nora cunou como egobistoire, que ¢ algo méis que unha
autobiografia ou unhas memorias, senén os fitos dunha “educacién sentimental” 4
la Flaubert. Pero ao carén desta razén de natureza cientifica e académica debo con-
fesar asemade que sinto unha especial ledicia por chegarmos a este momento. Teno
a satisfaccion de dicir que estamos a acoller unha persoa cabal, de sélida formacion
intelectual e de elegante comportamento persoal en todos os lugares e situaciéns
nas que estivo presente, como escolante en primeiro termo, logo como discipulo e
finalmente como colega e amigo, co que agora me comprace partillar a condicién de
membro desta centenaria instituciéon.

Meu caro amigo 77¢0, no nome dos colegas da Academia Galega ¢ no meu pro-
pio, compréaceme darche a benvida 4 tia cadeira de académico. Tefo a certeza de
que a ocuparas con dignidade e con eficacia, con intelixencia e con xenerosidade.
Estan 4 tda espera traballos e pareceres que permitiran levar a bo termo o man-
dato fundacional de colligit, expurgat, innovat, que comparece no frontispicio da

< & q p p
Academia Galega desde a stia fundacién. Que tenas longa vida nesta nova andaina
g g
da tta biografia de historiador e de investicador e, desde logo, de intelectual
g g g
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comprometido coa causa da lingua e da cultura de Galicia, compromiso que foi
felizmente revalidado no dia de hoxe, para satisfaccién desta institucién e de toda
a xente presente...

Moitas grazas pola vosa atencion.
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