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A PALABRA SOLIDARIA

Victor F. Freixanes

Presidente da Real Academia Galega



Para conmemorar o Dia da Poesia propofiemos,
nestes tempos certamente axitados, un dialogo case
que xeracional coa tradici6on e a memoria da poesia
civil, poesia de intervenciéon e compromiso, poesia
social, que ten raiceiras na Idade Media, alenta con
renovado pulo en moitos textos do Rexurdimento
(Rosalia de Castro, Curros Enriquez) e acada unha voz
senlleira na obra de Celso Emilio Ferreiro. O autor
de Longa noite de pedra é quen nos convoca. Voces
diversas escollen textos de Celso Emilio para dialogar
con eles dende a creacion propia.

O profesor Alonso Montero, tan vencellado
no seu dia 4 obra do poeta de Celanova e 4 poesia civil
nas derradeiras décadas do pasado século, salienta
a significacion do autor escolleito e da razén
do porqué desta iniciativa do Seccion de Literatura
da Real Academia Galega. Celebrar a poesia é celebrar
a palabra na stia dimension mais auténtica.
Nesta ocasion €, ademais, palabra de denuncia e,
asemade, palabra solidaria. Tamén palabra
de esperanza.

0O noso agradecemento a todos os participantes,
a eles e a elas. Coa palabra e coa misica, pois
en moitas ocasiéns a misica acompainou con especial
eficacia o discurso da poesia civil para chegar a xente
(sobre todo 4 xente nova): non s6 os versos de Celso
Emilio Ferreiro, pensamos tamén en Manuel Maria,
Curros Enriquez, Rosalia de Castro, Ramon Cabanillas,
Valentin Paz-Andrade, Xosé Luis Méndez Ferrin,
Bernardino Grana, Salvador Garcia-Bodafio, Xohana
Torres, Anton Tovar, Dario Xohan Cabana... Na voz de
Celso Emilio Ferreiro convocamolos a todos.



ARENGA SOBRE CELSO EMILIO
FERREIRO E A CHAMADA POESIiA
SOCIAL CON ALGUNHAS PAXINAS
POUCO GASALLEIRAS PARA CERTOS
POETAS PUROS E, SOBRE TODO,
PARA OS POETAS TURRIEBURNISTAS
E, TAMEN, OS NEFELIBATAS, QUE
SON OS QUE ANDAN POLAS NUBES

Xesus Alonso Montero
Real Academia Galega



Amigas e amigos da poesia,
mifias donas e meus sefores:

Fun convidado a falar da poesia social e de Celso
Emilio Ferreiro quizais porque, nalgunha ocasién,
eu suxerira que no Dia da Poesia cumpria —era ne-
cesario— abordar o tema deste binomio non sempre
grato, nestas e noutras calendas, ante certos publicos.
Agradezo, ex toto corde, o convite.

Tratase dunha cuestion sobre a que, dun xeito
ou doutro, me tefio debruzado desde hai setenta anos.
Abordeina, cun interese especial, en moitas ocasions,
no Instituto Masculino de Lugo, desde 1960, o primei-
ro dos meus inesquecibles dezaseis anos naquel centro
de ensino. Se se me permite, resumirei, moi laconi-
camente, as mifas primeiras incursions nas aulas de
sexto curso nos primeiros anos daquela década (1960,
1961, 1962, 1963...).

O poeta intimista —explicaba aquel profesor—
mergullase no seu eu porque nese universo intimo
aconteceu un suceso importante, case sempre penoso:
a perda dun amor, a morte dun ser moi querido,
unha fenda na stia condicidn relixiosa, o sentimento
de desamparo ou orfandade... Por iso dicia don Anto-
nio Machado: “Se canta lo que se pierde”. Nestes casos,
0 poeta conta ou canta o seu problema persoal, esa
ferida intima que nada ten que ver, en principio, coa
cuestion social.

O poeta social —continuaba o profesor— érguese
&4 mana, cedo ou tarde, e decatase, decontado, de que
a cidade esta contaminada, non sé fisicamente, tamén
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moralmente; o noso poeta, as veces, deambula polos
arrabaldes e observa, alporizado, as favelas ou as cha-
bolas insalubres nas que se amorea a xente; € o poeta
que, moitos dias, le na prensa local que un rapaz

de raza negra foi linchado nun pais tido por moi
avanzado, e é o poeta que contempla, abraiado, como
nenos e vellos que langrean coa fame petan na porta
dos que naceron en berce dourado. Estamos ante rea-
lidades e feitos que estan féra do seu espirito pero

que o mancan, que o feren, e, como € poeta, poeta

que onte contaba as stias coitas amorosas, hoxe nomea
e conta estas inxustizas, e, polo feito de nomealas,

de contalas, dentnciaas. Tal denuncia pode facela

un poeta simple, un poeta pouco rico e complexo,

que € o poeta que non percibe, nesas concretas inxus-
tizas, que estas abrollan e se multiplican, necesaria-
mente, nunha sociedade en si mesma inxusta, ou dito
doutra maneira, nun sistema socioeconémico, e tamén
moral, condenado a producir esas contaminaciéns,
esas fames, eses linchamentos e esas miseras favelas.
Nesta sociedade hai algo, en certo modo, peor: milléns
de seres humanos pensaban —e pensan— que o estado
presente das cousas é o estado natural desas cousas,
un estado —seguen a pensar— s6 modificable
minimamente.

O poeta social con maidscula escribe desde a fon-
dura desta concepcion e destas premisas. Pero eu dicia
daquela, e afirmoo ainda hoxe, que o poeta social au-
téntico e grande é, tamén, un poeta intimista, porque,
al6 no fondo, o que nos transmite é a ferida que causa
na sua intimidade, na cerna do seu espirito, a ferida
allea como ferida historica.
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Xa aqui, debo aclarar que estas mifias considera-
cions, un pouco 6 xeito sartreano, eu formulabaas
con certa cautela, con bastante coidado, consciente
de que tales explicacions, naqueles anos franquistas,
podian ser interpretadas como “cousas dun profe-
sor comunistoide”. En efecto, no Lugo dos sesenta,
naquela urbe amurallada, onde certas ideas entraban
de contrabando, tales explicacidns suscitaban intere-
se nos discentes, interese non sempre positivo, pois
alumnos habia, fillos de pais moi franquistas, que non
tardaron en contar e comentar, nas sdas casas, que
o novo profesor de literatura —“el joven catedratico
Jesas Alonso Montero”— coxeaba do pé esquerdo.

Xa en novembro de 1961, no periodico local, EI Pro-
greso, mesmo se chegou a publicar unha carta aberta
contra as minas ideas sobre o compromiso social

dos escritores. Non debo omitir que o polemizante
asinou a sda carta aberta con pseudénimo, o de “Ma-
chamartelo”, se ben, anos despois, souben que era

un inspector de policia da temida Brigada Politico-So-
cial chamado P.

Desde aquela liorta politico-literaria tefio padecido
non poucas diatribas nas que os seus autores insisten
no feito de que a poesia social non é poesia. Para estes,
os chamados poemas sociais non son poesia, non
tefien entidade poética: son —conceden algins— tex-
tos en verso con interese sociol6xico, moral ou politico.
Os que asi opinan tefien no punto de mira, tan so,

a poesia social feita desde as premisas do pensamento
de esquerdas; de ai, os centos de paxinas que se publi-
caron nos periodicos espafois contra Gabriel Celaya,
Blas de Otero, Jests Lopez Pacheco e outros poetas
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acollidos por Josep Maria Castellet na stia antoloxia
Veinte afios de poesia espanola (1939-1959), publica-
da en Barcelona en 1960; tamén, despois de 1962, o
ano de Longa noite de pedra, Celso Emilio non estivo
alleo a este tipo de critica.

A téctica destes criticos negacionistas € ben cofie-
cida: non cuestionan os versos polas ideas senén por
careceren de poesia, co cal, a Blas de Otero ou a Celso
Emilio Ferreiro néganlles a condicién de poetas.

Con ese estrataxema ocultan a stia verdadeira inten-
cion, ocultan que o que os molesta, verdadeiramente,
son as ideas. Porque compre saber que, desde que

o mundo é mundo, sempre houbo poesia social
—e comprometida— desde as premisas do pensamen-
to conservador ou reaccionario, con exemplos tan
elocuentes como José Maria Pemén, lir6foro omnipre-
sente na Espafia dos meus anos escolares. Hai méais
nomes, polo menos os que figuran na Lira bélica (Va-
Iladolid, 1939), entre eles Manuel Machado e Gerardo
Diego, ademais dun romance franquista de Celso Emi-
lio Ferreiro, froito —coémpre dicilo— méis da coacciéon
militar en plena guerra civil que do vento ceibe

das musas ventureiras.

Este problema abordouno moi ben, con pluma
de ouro, Manuel Curros Enriquez, cando, en 1904,
co gallo da stia coroacion como poeta na Coruila,
nun acto da maxima emocién e solemnidade, abraiado
por tanta honra e aclamacions, recitou o seu poema

“O pobo cruiiés”, do que se impén escolmar
estes versos:



¢Qué fixen eu, ivoto a min!
Pra merecer estes laudos, [...]?

E... ¢quén son eu? Un poeta,
Ou, como quen di, un paxaro
A quen tallaron o bico
Cando empezaba o seu canto;
E que, dende aquela, mudo,
D’os patrios eidos xotado,
Por longas terras e mares

Arrastra as aas sangrando.

Un poeta a quen un dia
Hastra ese nome negaron,
Porque arrolar nunca soupo
O sono vil d’os tiranos;
Porque despertaba 6s pobos
C’os seus alegres recramos
Y- agoiraba auroras novas
Que xa estan alborexando [...]

Asi pois, hai 120 anos, aqui, na cidade da Coruna,
o egrexio autor d’O divino sainete explicou, desde
a catedra dos seus inspirados versos, por que o poeta
social, o poeta civil, o poeta contestatario, sempre que
a denuncia se faga desde determinadas premisas, vai
ser vitima da critica de dereitas, unha critica capaz
de negarlle 6 escritor a stia condicion de poeta. E todo
porque “arrolar nunca soupo / o sono vil dos tiranos”.
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II

Pero chegou o momento de centrarmonos no poeta
e no home Celso Emilio Ferreiro e de situarmonos,
en primeiro lugar, no Vigo de 1962, concretamente
no veran dese ano, cando 0 noso escritor visita o seu
amigo Francisco Fernandez del Riego —daquela gran-
des amigos— para prepararen o nimero 77 da colec-
cién de poesia Salnés, que ambos, con Emilio Alvarez
Blazquez, dirixen dentro da editorial Galaxia. O libro,
co titulo Longa noite de pedra, saira do prelo o 15
de outubro do mesmo ano en edicién de 750 exempla-
res, que non era pouco para un libro de versos galegos
naquelas inhoéspitas calendas.

Del Riego e Celso Emilio, diante dun pequeno feixe
de textos do noso poeta, escollen aqueles que, tendo
o debido nivel estético, non alporicen a man severa
do censor. Non esquezamos que estamos nos tempos
da censura previa, daquela exercida con man férrea
nos negociados do Ministerio de Informacién e Turis-
mo, que dirixia, como é sabido, Manuel Fraga Iribarne.
Con precision, non sabemos que poemas non pasaron
a peneira desta dolorosa autocensura; conecemos,
si, 0s que a pasaron, os sesenta textos da primeira
edicién do libro, dun libro singular daquela, dun libro
que foi un acontecemento auroral na poesia en idioma
galego e un referente, moi poucos anos despois, para
moitos letraferidos de Espafia. Sigo a pensar que non
houbo na poesia castela desas datas, fose quen fose
o autor, libro como Longa noite de pedra; tampouco
o foron dous grandes libros periféricos, nin La pell de
brau, de Salvador Espriu (1960) nin Harri eta Herri
[Pedra e Pobo] de Gabriel Aresti (1963).



Celso Emilio era unha voz critica moi orixinal,
unha voz cun fardel metaférico sorprendente;
unha voz inconforme que cantaba desde as coordena-
das dunha terra do terceiro mundo, familiar, sen da-
bida, 6s condenados da Terra de Frantz Fanon; unha
voz labrega “no tempo dos sputniks”. Era, 6 mesmo
tempo, nese pais castigado, a voz do adulto que evoca-
ba os horreos da infancia como lle gustaria a Rilke
e que sentia saudades, no balbordo e as inxustizas
do mundo moderno, das arcadias perdidas.

Volvamos 6 veran de 1962, no que deixamos a Cel-
so Emilio Ferreiro e a Fernandez del Riego escollendo
e censurando poemas para compoiieren un libro que
se titularia Longa noite de pedra. Ignoramos que poe-
mas de notable valia literaria foron vitimas da garlopa
autocensoria.

Sempre me estrafiou, e segue a estrafiarme, que
a censura de Madrid, a dos asalariados de Fraga
Iribarne, fose tan permisiva. Polo que sexa, os poemas
autorizados ou tolerados estan no libro e circularon,
co carimbo da legalidade, por foros universitarios,
por revistas literarias e operarias, polos estrados
dos recitais, na voz dos cantautores, en edicions
bilingiies etc. Nunca un poeta galego suscitara tanta
adhesion, tanto entusiasmo e tantas horas de lectura
confortante. Sabido é que, na grandeza e riqueza do
Acontecemento (con maidscula), a poesia ética ia inti-
mamente vencellada 4 Estética. O profesor José Maria
Valverde diria, nesas datas, se ben por outro motivo,
que non hai estética sen ética.

Voltandomos, de novo, 6 veran ou 6 outono
de 1962, quen era e como era Celso Emilio Ferreiro?

15



16

Para o que importa neste discurso, un cidadan farto
da beocia, da miseria e da mediocridade do Réxime
de Franco, amo 6 que servira, como soldado a fortiori,
nos traxicos anos da guerra civil. De feito, el era

un republicano de esquerdas con uniforme franquista,
pois procedia das Mocedades Galeguistas. Nesta altu-
ra, veran ou outono de 1962, o cidadan Celso Emilio
Ferreiro ingresa no clandestino Partido Comunista,
decisién que, daquela, implicaba un risco persoal

e familiar que moitos consideraban unha temeridade.
No Partido, certo que cunha actuacién pouco orga-
nica, case libérrima, militou dous anos, pois en 1964,
con Méndez Ferrin, Luis Soto e outros, funda a UPG
(Unidn do Povo Galego), partido que se proclamaba
comunista.

Ofrezo estas brevisimas pingadas da biografia po-
litica de Celso Emilio para que se relacione, in modo
marxiano, o seu pensamento sociopolitico, a sta cos-
movision, co seu oficio de poeta. Hai que supofier que,
con carné ou sen carné de militante marxista,
nas datas previas 6 veran de 1962, os poemas que
sairon da stia man, intelectualmente revolucionaria,
estaban escritos desde dentro dunha determinada
concepcién do acontecer politico e desde as entrafas
da noxenta, para el, sociedade capitalista. En realida-
de, nos seus grandes textos poéticos, sempre escribiu
desde dentro, tamén cando compuxo poemas de amor,
o que non esta vedado 6s marxistas, como saben ben
os que leron os versos amorosos de Karl Marx. No seu
primeiro libro en galego, O sofio sulagado, de 1954,
Celso Emilio ofrécenos esta paxina excelsa:
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EUENTI

Eu xa te busquéi

cando o mundo era unha pedra intaita.
Cando as cousas buscaban os seus nomes,
eu xa te buscaba.

Eu xa te procuréi

no comezo dos mares e das chairas.
Cando Dios procuraba compania,
eu xa te procuraba.

Eu xa te chaméi

cando soio a voz do vento soaba.
Cando o silenzo chamaba polas verbas,
eu xa te chamaba.

Eu xa te namoréi
cando o amor era unha folla branca.
Cando a lia namoraba as outas cumes,

eu xa te namoraba.

Sempre,
dende a neve dos tempos,
eu, na taa ialma.

Transitemos, desde agora mesmo, polas paxinas
“politicas” de Longa noite de pedra, e escribo “politi-
cas”, con aspas, como farian os sisteméticos detrac-
tores deste tipo de poesia, que houbo moitos. Son os

versos, mifias donas e meus sefiores, que levan,

na sta entrafia, unha espada denunciadora ou xusti-
ceira, pero que son, no universo da literatura, unha
espada poética, unha espada que contén, asemade,
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substancia poética. Xa o teno dito noutras ocasions:
estes textos de Celso Emilio son poéticos, altamente
poéticos, porque neles a espada €, 6 mesmo tempo,
cancion. Repare o lector no poema no que o noso au-
tor nos relata, nunha especie de fabula, que o mundo
actual perdeu a nobreza e a riqueza espiritual

dos tempos primixenios e que hoxe esta atravesado
pola cobiza, o egoismo e o sentido non fraterno

da propiedade. Se eu puxese este ocasional resumo

en verso, cousa que faria sen atentar contra as leis

da métrica, o poema —chamémoslle asi— seria

un poema social no que o lector menos atento percibi-
ria que a espada carecia de cancion. Repare xa o lector
no texto en verso que Celso Emilio creou a partir, mais
ou menos, da idea sociomoral que acabo de esbozar:

O REINO

No tempo aquil

cando os animales falaban,

decir liberta non era triste,

decir verda era coma un rio,

decir amor,

decir amigo,

era igoal que nomear a primavera.
Ninguén sabia dos aldraxes.
Cando os animales falaban

os homes cantaban nos solpores
pombas de luz e xilgaros de sofios.



Decir teu e meu, non se entendia,
decir espada estaba prohibido,

decir prisién somente era unha verba
sin senso, un aire que mancaba

o corazon da xente.

¢Cando,
cando se perdéu,
iste gran Reino?

Neste poema, o que ten de cancién chega a niveis
excelsos cando batemos co fardel metaforico de que
xa falamos:

Cando os animales falaban
os homes cantaban nos solpores
pombas de luz e xilgaros de sofios.

Xa nesta altura, senoras e sefiores, propofio que
traduzan a prosa este poema de inspiracion cristia
(Cristo como protagonista), moi gabado, no seu dia,
polo padre Seixas, un xesuita vigués marxistizante:

UNHA VEZ

Unha vez houbo un home
que nunca dixo, meu.

Petou nas portas do mundo,
chamoéu no meu corazoén.
Falaba con palabras

que semellaban pombas.

As cousas a stia veira
phfianse brancas.

19
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Nascialle nos ollos un abrente

coma un rio de luz,

ou coma un mar lonxano de gueivotas.
Un balsamo de amor

tifia aquil home

pra ista mifia dor

sin nome.

Celso Emilio, como todos os delicados poetas so-
ciais (por exemplo, a Rosalia de “As viadas dos vivos
e dos mortos”) padecia ante o infortunio alleo,
no caso do noso poeta, ante os infortunios xerados
polas inxustizas de raiz histérica. En realidade, non
padecia, com-padecia. Nun poema titulado “Inverno”,
a stia espada de poeta denuncia a “Dér dos homes des-
herdados/ e dos que estan aldraxados”, a dor “dos que
sofren a inxustiza / e viven baixo a cobiza.” Pois ben,
este poema comeza cun pareado dificil de esquecer, un
pareado composto por un aforismo da tradicién popu-
lar e un verso, definitorio e maxistral, do noso autor:

Chove, chove na casa do probe
€ no meu corazén tamén chove.

E a musa da com-paixén, que tanto conmoveu
€ conmove.

Haberia que estudar nos poetas da familia literaria
de Celso Emilio Ferreiro aqueles textos que, sendo
esencialmente intimistas, s veces contefien un verso
ou un breve sintagma que nos remite 4 desventura
social da xente. Estou a pensar nunha paxina excelsa
do seu mestre Curros Enriquez, a elexia antoloxica
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“Na morte de mifia nai”, da que urxe reproducir a
sétima estrofa:

Nai, iadorada nai!, martir escura,
branca pombifa, arruladora e tenra,
iai! Si souperas como me deixabas...

non te morreras.

Ese brevisimo sintagma que sublifiei, martir escura,
fai referencia 6 maltrato familiar do que a stia adora-
da nai foi obxecto, dito mais claramente, a violencia
machista que padeceu anos e anos.

E posto que falamos de Curros, do gran Curros,
mestre de Celso Emilio, el foi tamén poeta dunha
pericia formal nunca superada nas nosas letras. Hai
na stia obra, como minimo, un exemplo perfecto no
dominio da métrica acentual nun cofiecidisimo poema
seu, “Nouturnio”, composto por oito estrofas de do-
decasilabos e catro de hexasilabos. Nesa composiciéon
de denuncia, cada verso esta constituido por anfibra-
cos acentuais (dtona-tonica-atona) desde a primeira
estrofa:

Da aldea lexana fumegan as tellas;
detrés dos petoutos vai pondose o sol;
retornan pros eidos coa noite as ovellas
tiscando nas beiras o céspede mol.

Tratase, reitero, dun poema de clara denuncia so-
cial e, alén diso, cuns versos de desacougante temética
relixiosa:
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O probe do vello, cos anos cangado,
ergueuse da pedra i o pau recadou;
virou para os ceos o pufio pechado
e cara 0s touzales rosmando marchou...

“O probe do vello” son os dous primeiros anfibra-
cos de condicién acentual, anfibracos nos que Curros,
usuario dunha lingua neolatina, traduce a estrutura do
pé anfibraquico latino (breve-longa-breve: “~).

Asi pois, os grandes poetas sociais de Galicia, lonxe
de seren, formalmente, desleixados, produciron,
no aspecto formal, paxinas antol6xicas. Esta de Curros
Enriquez quizais é a mais lograda, a méais redonda.

Pericia formal atopamos en non poucos textos
de Celso Emilio, menos clasicista, por certo, que
Curros. Reparese no tranco 13 do Viaxe ao pais dos
ananos, que finaliza con esta delicia f6nica:

Est4d mudo o reixifiol

que outrora cantar solia.
Non importa, agardaréi
polo albor do novo dia.

Que esta comigo a esperanza,
fiando, fia que dia...

Ela fia i eu confio

no albor do novo dia.

Eu despidome, mifias donas e meus sefiores,
cos catro versos finais do poema “Esperanza” de Lon-
ga noite de pedra:



23

Adictos da saudade

que levades a luz polos vieiros.
iSaude a todos,

compaiieiros!

Adictos e adictas, amigos e amigas da poesia.
Gracifias!




TEXTOS



Os textos incluidos neste volume transcribense das
seguintes edicions:

O sono sulagado. Vigo: [s.n.], 1954.
Longa noite de pedra. Vigo: Salnés, 1962.
Cimenterio privado. Vigo: Castrelos, 1978.

Viaxe ao pais dos ananos. Vigo: Xerais, 2004.
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Con este poema incorpora Celso Emilio Ferreiro
unha das grandes transformacions ideoldxicas, sociais
e literarias que vive Galicia a partir daquel momento
e que vai cristalizar na fundacién da UPG: a asuncién
do marxismo e a entrada no imaxinario galego
do mundo obreiro, moi ben cifrada no verso “Lingua
proletaria do meu pobo”.

Desde Sarmiento a Rosalia foi suxeito literario
o pobo traballador. Mais no século xx non houbo
variacion substancial na composicion dese suxeito.
O Partido Galeguista e toda a literatura da brillante
época que vai de 1916 a 1936, onde era evidente
o proceso de industrializacion e a vitalidade
do movemento sindical, nunca incorporou
o mundo obreiro como suxeito politico e todo xiraba
basicamente arredor da esfera do mundo labrego.
Coémpre agardar a Blanco Amor con A esmorga (1959)
e a esta Longa noite de pedra (1962) de Celso Emilio
para que se asuma tamén como suxeito literario
e politico o mundo obreiro. E ai é tamén cando,
de paso, o nacionalismo galego se fai internacionalista.

Anxo Angueira
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MONOLOGO DO VELLO TRABALLADOR

Agora tomo o sol. Pero até agora
traballei cincoenta anos sin sosego.
Comin o pan suando dia a dia

nun labourar arreo.

Gastei o tempo co xornal dos sabados,
pasou a primavera, veu o inverno.
Dinlle ao patrén a frol do meu esforzo
i a mifia mocedade. Nada tefo.

O patrén esta rico 4 mina conta,

eu, a sua, estou vello.

Ben pensado, o patron todo mo debe.
Eu non lle debo

nin xiquera iste sol que agora tomo.

Mentras o tomo, espero.

Longa noite de pedra (1962)
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Co METAL

Eles son eles.
Eles de pés veludo e botas de elastico.
Senores, eles.

E ela quen é,

quen € a picara, esa rapariga

que che morde o corazon

e che fura o figado e che rabufia nas entrahas
cando mira pra ti e che pregunta
“es ti dos que non tefien pan?”?

Eles son eles. Eles comen todo e non deixan nada.

E ti, quen es ti, oh Vigo,

que medraches das corredouras

e dos camifos, portelos e pousos sepultados

e te fixeches aceiro

berro, brado metaldrxico

antifascista, antipactista

contra os farrapos da anestesia,

contra a sopa morna da alienacion

no 72, no 84, no 2006

e hox,

e segues resistindo hox, ti, oh Vigo vigoroso,

coas mans de ferro, co lume en forxa, en folga, en folga,
co peito posto no definitivo asalto 6s pazos da dignidade?

Eles son eles. Eles non aman Vigo.



E nos, quen somos nds tamén aqui,

quen somos noés que sémo-los cabalos do monte,
que s6mo-las morruncheiras,

o Berbés, as ondas do mar por riba do bou Eva,
quen somos nos que sémo-los expedientados,
os multados e encadeados, os asasinados,

quen somos nods que s6mo-los mortos,

que somos Daniel e Amador un dia e outro dia
a berrarmos con voz tumbal

e pomulos deformes pola dor

“salvémonos nés mesmos”?

Eles son eles. Eles sempre estaran safos.

E eu, quen aqui son eu

que camino onde camifian 6 meu rente moitos homes,
quen son eu pra que nos devolvan o roubado,

quen son eu que non teno

nin forno que coza nin lareira que quente

mais que pan e labaradas de axuntémonos todos,
quen son eu, sen sequera un minimo verso de metal?

Eles son eles. Eles comen todo e non deixan nada.



Si, pero vos sodes vos,

xénero humano e non vampiros,

carpenteiros soldadores mecanicos electricistas
tubeiros montadores axustadores pintores
quimicos fisicos técnicos cristaleiros fresadores
mozos e morronas metaleiras

obreiros 6 temon das lifias de insurxencia
peritos da nacién proletaria que nunca,

que endexamais poderan axeonllar.

Porque vos sodes vos,

os que comedes bragada Bragadela

os que andades arremangados Canicouva

os que non ides & misa dos abecedarios

nin comungades coa putrida propaganda patronal.
Porque vos sodes vos,

ferreiros dun mundo mellor,

valo de Vigo e do universo todo

que sostén en pé as fiestras de mirar pré mar e pras illas,
que sostén as alboradas e os crepusculos,

oh vos, metal, metal de ferro e metal de ouro,
rexo e quente e luminoso

panificador brillo que nos guia.

Anxo Angueira

Poema lido na asemblea do metal de Vigo,

na praza do Rei, 0 18 de xufio de 2009
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Existe na palabra poética unha catarse subxacente

a calquera individualidade. Quen escribe sabe, sente,
que os versos tecen a rede funambula

que nos fai humanas. Mestre equilibrista, Celso Emilio
Ferreiro zurce en “Hirmaus” unha fraternidade que,
transcendendo fronteiras, anoa persoas cos mesmos
tormentos e loitas, 4s que o eu lirico se atopa méis
vencellado que a algunha xente coa que comparte
lugar, lingua ou fenotipo.

“Hirmaus” é un texto que tende a man a quen le,
que esperta o mellor de noés, co que teno medrado
desde unha etapa escolar na que imperaba a utopia
e a confianza nun mundo mais xusto. De nena
coreabao na version de Fuxan os Ventos e sentia
o poder dunha irmandade universal.

A trama do meu poema “A reflexiéon” permanece
cosida as palabras de Celso Emilio desde os fios
da sororidade. Abraza, sen lindes, a quen constrie
a urda dun feminismo que trence todo tecido social.
Enfrontanos, unidas e iguais, a un espello literario
comun.

Ninguén ten sentido de unha en un, a vida non
pode entenderse sen poesia.

Rosalia Fernandez Rial
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HirmAauUs

Camifian ao meu rente moitos homes.
Nonos cofiezo. Sonme estranos.

Pero ti, que te alcontras al4 lonxe,
mais ala dos desertos e dos lagos,
maéis ala das sabanas e das illas,

coma un irmau che falo.

Si é tia a mina noite,

si choran os meus ollos o teu pranto,

si os nosos berros son igoales,

coma un hirmau che falo.

Anque as nosas palabras sean distintas,
e ti negro i eu branco,

si temos semellantes as feridas,

coma un hirmau che falo.

Por enriba de todalas fronteiras,
por enriba de muros e valados,
si 0s nosos sonos son igoales,
coma un hirmau che falo.

Comun temos a patria,
comun a loita, ambos.

A mina mau che dou,
coma un hirmau che falo.

Longa noite de pedra (1962)
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A REFLEXION

Detrés do espello

todas eramos a mesma muller,
nua,

interrogativa,

reclamandolle respostas

a realidade.

Ninguén vai chamar por nés?
Ninguén —silencio—.

Porque sodes a mesma muller sen rostro,
sen nome.

E se nos creamos?

Que cada unha

se debuxe da forma que queira.
E foi asi como demos a luz

0S N0sos lenzos,

sonando pincel,

imaxinando cores,

a grande escala.

Foi asi como

comezamos a parirnos...

Ata nacer

entre os marcos ceibes

da fantasia feminina.

Asi hoxe vexo,

nos seus ollos,

que o teu retrato

son eu.

Rosalia Fernandez Rial

Arbores no deserto (Galaxia, 2020)
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Un ouvido, apartado, escoita
Paul Celan

Un poema que atende dificilmente permanecera

na fixa inmobilidade da sta diccion. Est4 & escoita.
Pode verse afectado. No oco que abriga, ao se inclinar,
abrese un espazo de resonancia no que semellaria

que nada fora antes pronunciado e ainda asi

xa batera resoante en nds, xa antes nos tocara.

Como se cada silaba, cada pulsion de corda,

tivese unha presenza previa, un percutir anterior

4 suia propia forma vocal. Ai, nese magma vibrante
reverbera o retrouso de Maria Solifia, e nel as voces
que o poema acolle. Pareceria que vibrase a tension
dun amortecido clamor. A estrita mordaza do control
da materia vibrante produce unha sonoridade opaca,
como o renxer xordo dos corpos tumefactos, o crepitar
dos osos ardidos, o estalido das vidas descontadas
que ai se precipitan, acaso o asubio do vento

que unha e outra vez as varre.

Ana Romani
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MAR{A SOLINA

Polos caminos de Cangas
a voz do vento xemia:

ai, que solifia quedache,
Maria Solifia.

Nos areales de Cangas
muros de noite se erguian:
ai, que solifia quedache,
Maria Solifia.

As ondas do mar de Cangas
acedos ecos traguian:

ai, que solifia quedache,
Maria Solina.

As gueivotas sobre Cangas
sonos de medo tecian:

ai, que solifia quedache
Maria Solina.

Baixo os tellados de Cangas,
anda un terror de auga fria:
ai, que solifia quedache,
Maria Solina.

Longa noite de pedra (1962)
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de que restos este 6rgano abatido no po?

cando foi que ignoramos a ameaza
das hostes da linguaxe?
o seu asedio?

entramos nalgin Estadio abrupto

frio como botas negras altas preparadas para o asalto
e aqui estamos

contemplando a demolicién sen perder as formas
amoreadas

na precisa superficie que ocupa un corpo

e outro

e outro

—o esterno acusa a presiéon teima
en soster a dorsal desoutra carne
e a stia viscera trémula o seu ritmo
disonante e asimétrico
persiste na latencia espreita o lique
acarifa na friaxe a desvértebra—

Somos esa pira
que o vento varre
unha e outra vez

Ana Romani

A desvértebra (Chan da Pdlvora, 2022)






40

Na obra Giving an account of oneself
(Dar razén dun mesmo), Judith Butler explica que,
a criterio de Nietzsche, damos razén de noés mesmos
unicamente cando se nos interpela en tanto seres
a quen un sistema de xustiza e castigo pon na obriga
de render contas. Volvémonos, pois, eticamente
responsables como consecuencia. Neste sentido
comprendemos que Celso Emilio Ferreiro rubricou
na stia obra un posicionamento inadiable por mor
dun requirimento perentorio. Século xx esixia.
Hoxe, a reversibilidade do politico nas escrituras
diversas —que alteran e combinan xéneros, puntos
de vista, voces— vai ser a marca —a apertura—
que nos permita trazar unha lifla —necesariamente
contemporanea— con aquela relaci6n arte-
compromiso. Que € inadiable hoxe? Quizais a resposta
estea en impugnar a dialéctica binomial. As isoglosas
social / privado ou veridico /imaxinario diltense
e incorporan novas complexidades que amplian
para facer avanzar as posibilidades do pensamento
cando est4 en marcha, cando non se esgota.

Oriana Méndez



O MEDO

Cando o corvo da noite se pousaba
nas derradeiras luces do solpor,
os meus ollos de neno
enchianse de bagoas e de 16stregos.

O vento que fungaba nas vereas
era un home langran envolto en brétema
cun fol o lombo pra levar menifos.

Os albres semellaban
pantasmas de cabalos desbocados
agallopando os eidos.

Un medo que me vifia
das raices do mundo
tremiame no sangue.

Pasaba o xornaleiro asubiando
con dous luceiros prendidos na eixada,
i-eu tina medo.

Pasaba o cazador
con bafexantes cans
arrecendendo a toxos e carqueixas
i-eu tifia medo.

Pasaban de ruada os fortes mozos
que voltaran da guerra tan contentes,
i-eu tina medo.
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Ao pasar o meu lado e verme os ollos,
alporizados, pasmos, decianme:
«Non tefias medo»,
i-eu tifia medo.

Soio cando chegaba 6s meus ouvidos
a doce voz de mel da mifia vella,
xa non tifia medo.

Agora non comprendo
como aquil ser cativo,
aquela vella nena tan endebel,
(nos seus ollos azures
habia luces de amenceres novos)
podia escorrentar tan grande medo.

O sono sulgado (1954)
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Cruza chega a me cruzar tal que un trisco de ceramica
sobrevoa o lateral do ollo esquerdo: é o cazador

e son os seus cans. sobre a posibilidade dun paxaro,
non abrirei palabra. é, non tefo dabida, case

un calamo inquedo e méis fondo por dentro ca o ceo
Outra volta volve crizase agora un farrapo de aire,
faise préximo, faise un anaco de tea o vento que
recollo para respirar — enfianse en min os alentos

/ na larinxe ensarillanse os tecidos, febras

Hasme dar as xemas licuadas dun salgueiro, as raices
do mundo para que poidas tocar isto aquilo
isto do que che falo: unha luminaria en fractura
unha fisurifia no espazo quereria dicirche un leve
tatexar na man dereita veras que xa estou engarzada
a estas ondas non chego en verdade a moverme
non distingo esta creba das ordinarias rotacions
observo cara a abaixo desde a superficie marina
observo impavida cara as correntes advirto
enfrontarse e fundirse esmiuzarse vagas unhas
as outras afundirse colosais e desfacer as cores
dunhas nas das outras, texturas en renovaciéon
— un océano fala para ti, reconécete
Desta maneira denomino o xornaleiro que chega
asubiando, asi denomino un home que xoga
con distintas amarelas serpes do seu interior
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verdadeiramente o movemento en min ainda non foi
acadado, nin o do rostro

se as raices suxeitan o mundo: quen escoita o cabalo
que foxe espavorecido inmobil coma unha montana
proverbial?

ergo da superficie marifia a vista: unha seara extinta
exenta de organismos agés esvaecidas teas resgadas
de aire quérese dicir nin o olor do tempo esta

nin o enxordecedor miasma dalgtin tempo esboroando
calquera cousa aqui sobre outra ou reducindo mesmo
esta silueta en aparencia propiedade dun corpo

«hasme dar as xemas licuadas dun salgueiro

ou as tias» — tamén a voz de mel neste poema,
Celso, escoitaa canda min:

«se chegas a te recompor dereita

consideraras separadamente

a espiral — do espello

a flor — da noite

a caida — do que interno atesouras e avanza —
esa Esoutra extension»

Oriana Méndez
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“éPra que ser poeta / en tempos de miseria?”
Asi comeza “Poetas” (Antipoemas) facéndose cargo
do célebre verso de Holderlin (“Pan e vino™).
“Indices estatisticos para un plan de desenrolo”,
o poema que elixin, acolle, como tantos outros
de Celso Emilio, eses tempos de miseria. Olla, ule,
sente e razoa a ditadura.

O meu, escrito na década presente, razoa, sente,
olla e ule a narratoloxia democrética, a estado
de dereito.

Fora de dereito viven as cincocentas toneladas
de maletas, as cincocentas toneladas de emigrantes
que habitan o poema de Celso Emilio.

Fora do(s) dereito(s) viven tamén os paxaros, as
lontras, as miflocas e a montafa do que eu asino.

Ambos os poemas escriben tempos de miseria

Asi soan os dous tltimos versos de “Poetas”:

“¢Mas houbo algunha vez/un tempo sin miseria?”.

Asi “Lembranza” de Holderlin: “Pero o que
permanece findano os poetas”.

En todo caso aquilo que vive e alenta sen dereito
alicerza o poema.

Chus Pato



iNDICES ESTADISTICOS PRA UN PLAN DE DESENROLO

O meu pais predilecto

limita ao norde cos ventos alisios,

ao sul cun arrabalde de Bos Aires

e cun porto de Hamburgo;

ao leste con tres pombas mensaxeiras,
ao nordeste coa terra de ningures.

O meu pais predilecto é un emporio

de cousas nunca vistas:

os homes viven féra da lei da gravedade,
pro cofiecen moi ben a lei do embudo

i o principio da palanca e do fungueiro.

Un pais que vive de milagre.
Produce ao ano xustos doce meses
e tres mil romerias de San Roque.
Quinientas toneladas de lavercas,
setecentas de grilos,

vinte de bolboretas

e sete de tabaus incontrolados.

Suma e sigue:

Oitenta mil arrobas de maletas,

dous mil metros cuadrados de atatdes,
sete lobos per cépita,

dez raposos por cada contribuinte

e chumbo, moito chumbo,

que esportamos,

transportamos,

soportamos.
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Item mais:
Cinco mil toneladas de carneiros
e un castron por parroquia.

¢E que cicais non somos
un pais ben desenrolado?

Somos os segundos quilovatios do mundo

e os primeiros amperios de Europa (féra Rusia)
A nosa industria de amolar coitelos,

navallas e tixeiras

non ten rival en Oucidente.

Fébricas de corozas: setecentas.
Comprexos industriales

pra produicion en serie de foguetes:
cinco mil, mais industrias ausiliares.
Fabricas de zocas: quinientas.

Fabricas de albardas: outras tantas.
Fornos altos e baixos: non se sabe,

non hai datos.

Féabricas de gaseosas: sete mil.
Laboratorios sicotécnicos

pra o estudo do porvir

(sorte do paxarino): sete ducias.
Fabricas de serrar paus: nove mil.
Fabricas de coller puntos

as medias das mulleres: tres mil ducias.
Empresas colaboradoras

pra cocacolonizacion da patria: cen mil.



¢Quen dixo que o pais non est4 desenrolado?
Cinco mil toneladas de esgaravellos das patacas.
Cinco mil toneladas.

Cinco mil toneladas de moscas e mosquitos.
Cinco mil toneladas.

Cinco mil toneladas de castafias bolecas.
Cinco mil toneladas.

Cinco mil toneladas de formigas.

Cinco mil toneladas.

Cinco mil toneladas de prixel e de nabos.
Cinco mil toneladas.

Cinco mil toneladas de paciencia.

Cinco mil toneladas.

Cinco mil toneladas de emigrantes.

Cinco mil toneladas.

Cinco mil, cinco mil, cinco mil toneladas

de caméandulas, pillos,

de morcegos ilustres

e de pegas piedosas.

Cinco mil toneladas.

Suma total, salvo omision ou erro:
Quinientos mil quilémetros cuadrados
de tineles na noite interminable.

Viaxe ao pais dos ananos (1968)
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1

Un fento abre a terra coa espiral pechada
eu durmo sobre esa terra

cedo o lugar

2

O paxaro € moralmente superior a posibilidade
sapiens de reducir unha menina 4 escravitude sexual
Unha lontra é moralmente superior 4 capacidade
sapiens de extraer plusvalia das almas

O corpo dunha mifnoca, moralmente superior as
infinitas posibilidades da avaricia

sen dereito a montafia é previa e superior ao dereito
da mina pertenza

Chus Pato

Sonora (Xerais, 2023)
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Un rato é corazon, corpo, breve consciencia.

Un rato é un pulso veloz e, cando se para, nada:
“sombra nas sombras mestas dos buratos”. Un rato

é un traballador calquera, pouco menos ca

unha muller ou un home corenta horas 4 semana.

Celso Emilio —que comparte con Rosalia

o privilexio de ser poeta de nome, sen apelidos e,
polo tanto, obreiro, comunal— enuncia neste poema,
“Os ratos”, dtas certezas: a da vida como algo miado,
latexante e fuxidio, sempre apresurada, supeditada
aos requirimentos laborais e aos malestares

do capital; e a da infancia como o territorio do voo

e a mirada limpa. Conviven neste texto as pombas
luminosas e os caraveis, coa constatacion de que
nalgtin momento todos nos transformamos

en mamiferos mornos acochados nun abrigo
camino do traballo. Seres precarios. Cerebros
ruminantes. E se de nenxs non fomos quen de ler

en Mickey Mouse o signo dos nosos tempos,

cando menos o poema fara que nos detenamos e,
agora si, o rato deixe de ser “unha cousa que se move”
e cante, pense, diga.

Ismael Ramos



OS RATOS

Un rato é unha cousa que se move,
unha cousa que vive nos sobrados
e ten un corazon pequerrechiiio
e dous ollos de vidro sempre acesos.

Unha cousa que vai furando as tebras,
xurde correndo, pasa, fuxe, liscase.
Un rato é unha cousa que esta viva
un intre s6, dempois xa non é nada,
sombra nas sombras mestas dos buratos.

A noite é un burato sin orelas
pra os homes, tristes ratos sin acougo.

Un home é unha cousa que cavila,
cismando sempre, sempre amargurado,
fuxindo de outras cousas que rebulen,
revolvendo papéis,
rebulindo,
decote rebulindo,
sempre con presas, atafegado sempre,
camifa, chouta, avanta nos buratos,
nos sobrados do mundo,
nas estradas da vida,
nas pedras,
no vento,
nas ruas,
nos seos das mulleres.
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Un rato é unha cousa que se move.

Escoitame Walt Disney, ¢onde estabas
que os meus sonos de pombas non te viron
cando o meu corazon inda era neno
e habia carabeles nos meus ollos?

O sono sulagado (1954)
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TRES GUINEAS

Leo sobre as fillas dos homes instruidos.

No primeiro barco do dia cara a cidade, s6 me fixo
nas mulleres da limpeza. Xa non hai estudantes
porque é veran e fora o ceo amence limpo.

Os traballadores oramos pola chegada

dunha mana fresca.

Leo que a pobreza e a xuventude nos faran libres.
E se non libres, brillantes. Como brilla o frio

nas ventas dos pobres. A épica que inventamos
sobre a superficie htimida dun ollo.

Di a escritora que as fillas dos homes instruidos
non tiveron mais educaciéon ca unhas poucas clases
de aleman. Por iso, di, o traballo faraas libres.
Fronte a min, un rapaz igual de concentrado

no seu libro.

Cando todos baixamos do barco, non se ergue.
Continta lendo.

E coma se non tivese nada que facer.

Coma se non tivese nada que facer e iso, por fin,
tampouco lle importase a ninguén.

Ismael Ramos

Lixeiro (Xerais, 2021)
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O poema de Celso Emilio é a conciencia dun sonar
que atravesa noite e pedra, esa longa noite de pedra
que semella non dar acabado nunca. Renxe o mastro
da noite, no tempo, e na ribeira do silencio /dorme
afanosa a muller de Seraogna; como afanosa durmiu
a vida no Cambrico, cando se escondeu nas fendas
e nos ocos da pedra, e agardou cen millons de anos
a que o ambiente fose favorable e seguir coa evolucion
ata chegar a nés. A pedra é a gran construtora
da conciencia social, é dura mais a ternura dorme
afanosa no seu colo. Renxe o mastro da noite,
no tempo...

Un tempo duro coma unha rocha se nos vén enriba,
sen pensar. S6 o pensamento pode furar
arocha, esculpila, e sacar a figura e a vida e a palabra
que leva dentro. Asi Miguel Anxo co seu Moisés,
ou o escultor checo Bilek, tamén co seu Moisés.
A pedra fala, a materia fala, pero hai que penetrar
na sia mudez e sacar a palabra, a linguaxe,
a sua figura de ser. Hai que sofiar dentro da pedra.
O Sol, a palabra, o vento, a Lia, o mar, os sofios, todo
esta dentro da pedra. S6 a inocencia pode adorminar
o nada, ver aos ollos do vacio e regresar coa Pedra
do Cofnlecemento. Mentres que a verdade non sone,
non se tera corpo para existir.

A pedra esconde a stia voz de sufrimento
no corazén do humano ata que é tallada e fala
a saia dolor. Ent6én o propio faise acontecemento,
e sucede. O Tempo libera o seu peso se se lle escoita.
O Tempo é a voz & cal ninguén lle fai caso.

Alfonso Pexegueiro



LONGA NOITE DE PEDRA

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no medio do caminho tinha uma pedra.

Carlos Drummond de Andrade

O teito é de pedra.

De pedra son os muros
ias tebras.

De pedra o chan

1 as reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazo6s dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos estan

tamén

de pedra.

I eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.

Longa noite de pedra (1962)
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—Quen son eses que caminan e estan sos, finxen, choran,

morren e endexamais viven?
—0O Desexo —respondeu.

Si, da dor, mar fixo para nds un corpo insaciable.

azul e loucura, dixo

foi ela avellentada e doce xogando 4s damas
azul e loucura dixo

e no manicomio a palabra era compaixén

€ un prezo

» « ”

“terei que me facer visible” “ah claro” “visible”
tres cordas de espellos

como a obsesion visible

mafa iremos as ondas e as rochas altas rochas
detras de ti af asi

esposa de comedia

na tarde dos domingos as rochas altas rochas

as ondas ai asi detras de ti

hai algo maéis sedutor que a indiferenza con que o teu
vestido

provoca a mifia paixé6n?

altas rochas
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(debemos cambiar a morte Lou)

pifiéns de pino manso

os exércitos faran cambiar o mundo

os exércitos faran cambiar o mundo

igual que os pinos mansos

a historia

a forza caeran as sombras

4 forza caeran as sombras espantados

igual

a historia pasou débil e enferma sobre ponlas ilustradas

Alfonso Pexegueiro

A illa das mulleres loucas (Galaxia, 2004)
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Volver & poesia de Celso Emilio Ferreiro é, para min,
volver aos tempos da mocidade (cando a lin

e devorei a treo) e reencontrarme cun poeta

que escribe vertendo nos seus versos vida e linguaxe,
terra e idioma, solidariedade e memoria.

Abofé que (me) interesa o Celso Emilio da poesia
comprometida, da que denuncia e toma partido:

“Deitado frente ao mar...”, “A pedra”, “Mondlogo do
vello traballador” etc. Unha poesia posta, & mantenta,
ao servizo de causas xustas, a caron dos que sofren
a historia, mais sen descoidar que esta, a poesia,

é asemade ética e estética.

Asi e todo, penso que a veta poética de Celso Emilio
que deixou mais fonda pegada en min é aquela que
ten un alento quer intimista, quer existencialista, na
que mestura identidade individual e colectiva
e na que hai dor mais tamén esperanza. Desa poesia
gustariame sinalar hoxe o poema “As raigames”

(de Longa noite de pedra), un poema que dialoga
co meu titulado “As raices” (d’Os lugares da
memoria): raiz, raiceira, raizame.

Rafa Vilar



AS RAIGAMES

Empuixanme as raigames.

Os lonxanos aboés das carballeiras,
as misteriosas nais que cavilaban
4 luz do sol nas albas precursoras.

Cando a mifia voz era ainda un silencio
de tarde solermifa, latexaban

seus nomes xa correndo polo aire.
Podedes non creelo, pero eu lembro
como nasceu a estirpe do meu sangue
no bosque dunha noite remotisima
arrombada de pombas e de rios.

Eu son tamén raigame, pai de cousas
que dormen sobre o tempo

e agardan frolecer calquera dia

baixo o mapa impasivel diste ceo.

Longa noite de pedra (1962)
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AS RAICES

A mina arbore xenealdxica
conclae
onde a terra se fai mar

De ai
as escamas que me nacen

cada noite

De ai tamén
os meus dias naufragos

e estas raices.

Rafa Vilar

Os lugares da memoria (2023)
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Poesia de combate: a resistencia, a denuncia

das mentiras, das noticias falsas, moito antes

de darlles o nome de fake news, o modo en que

a propaganda intenta calar a boca das persoas

con militancia antifranquista, como era Celso Emilio,
militante do Partido Socialista Galego, o da folla

de carballo inscrita na estrela de cinco puntas.

Os discursos que pretenden silenciar as voces criticas,
borralas do espazo puablico, existian en 1973 e,
infortunadamente, non desapareceron mais

de medio século despois. O poeta utiliza a retranca,
como fai no “Romance eleutoral do cego de Trasmiras”
en 1977, durante a campafia da Candidatura
Democratica Galega ao Senado, na que tomei parte
xunto a el. Celso Emilio nunca calou, e ns

non calamos. O meu poema “fillas do centauro”,

en referencia 4 resistencia clandestina durante

a ditadura, a cortar, amputar a voz ao anunciarmos o
futuro, dialoga explicitamente con Longa noite

de pedra.

Marilar Aleixandre



NOTA NECROLOXICA

Deron os abecedarios
anova da tia morte,
meu vello can de palleiro,
meu vello can de palleiro
abandonado da sorte.

Un poeta sin fortuna
morto de morte matada
mentras sofiaba coa terra,
mentras soflaba coa terra,
malferida a malpocada.

A moura necroloxia
resultéu ser unha trola

de xente anana e mezquifia,
de xente anana e mezquifia
a quen o teu verbo esfola.

Xente 4 que debes decirlle
surrindo e sin acritude:

os mortos que vos matades,
os mortos que vos matades
gozan de boa saide.

Pode o corpor ser vencido,
pode o dereito ser torto,
mais o lume que alampea,
mais o lume que alampea
xamais o veredes morto.
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Pro, por si chegase o intre
de mandar todo 6 carafio,

meu vello can de palleiro,

meu Celso Emilio Ferreiro
vai facendo un epitafio:

Unha vez sofibu que morrera
e que o soterraban

a carén dun rio petrucio

na terra mais fermosa

e disgraciada do mundo.

Por iso xaz eiqui,

4 beira do Pai Mifo...

Non podia ser outro

o lugar do seu soiio.

Cimenterio privado (1973)



FILLAS DO CENTAURO

da mifia voz cértanme o uso
Ovidio, Metamorfoses, Il, 656

tinades vermella a cabeleira
como a filla do centauro

dobre o corpo, dobre a vida
vermellando desde as raices do cabelo
voces
pensamento
palabras

clandestina, a metade egua

galopando 4 madrugada na porta das fabricas
a lombos das verbas impronunciabeis
opofiendo medios corpos

a cabalos enteiros

cruzando sobre o gume dun sofno

a longa noite de pedra

tinamos vermella a cabeleira

de Quirén aprenderamos artes non escritas
mais Sibila cuspiu na nosa boca

o descontento cun destino selado

e pronunciamos nomes do futuro

con voces nunca suplicantes
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posuidas polo delirio vaticinador
percorriamos veloces

a crista dos tombos

e as espigas de centeo

non se dobraban baixo os nosos pés

como 4 filla do centauro
anunciando os arcanos do futuro
quixeron amputarnos a voz

Marilar Aleixandre
Mudanzas (2007)

Mudanzas e outros velenos (Galaxia, 2017)






ACTUACION MUSICAL



Garcia Mc

Referente indiscutible da cultura hip-hop en Galicia

e cofundador de Dios Ke Te Crew, onde participou

activamente ata o 2016, formou parte tamén de

Labregos do Tempo dos Sputniks ou Ghamberros.
Fixo canciéns dos poemas de Celso Emilio Ferreiro

e de Lois Pereiro, e formou parte da Banda Fura Fura

(Homenaxe a Zeca Afonso).

En 2012 sacou o primeiro traballo discografico
en solitario, Abaixo e de pé, e en 2021 o seu album
Arquipélago Quilombo que presenta ao vivo coa sia
banda, a Nacion Quilombo.

Leva tamén maéis de quince anos exercendo como
pedagogo independente impartindo obradoiros e
cursos de rap.

Agora mesmo traballa no seu proximo disco.

Foto: Mario Llorca
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DEITADO FRENTE AO MAR...

Lingoa proletaria do meu pobo

eu faloa porque si, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gafia;
porque me sai de dentro, ala do fondo
de unha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raices

que ao por a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

marifieiros, labregos do lingoaxe,

remo i arado, proa e rella sempre.

Eu faloa porque si, porque me gosta

e quero estar cos meus, coa xente mina,
perto dos homes bés que sofren longo
unha historia contada en outra lingoa.



73

Non falo pra os soberbios,

non falo pra os ruis e poderosos,

non falo pra os finchados,

non falo pra os valeiros,

non falo pra os estipidos,

que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotio;

pra os que stan e choran

un pranto cotidian de volvoretas,

de lume e vento sobre os ollos ntos.
Eu non podo arredar as minas verbas
de tédolos que sofren neste mundo.
E ti vives no mundo, terra mina,
berce da mina estirpe,

Galicia, doce mégoa das Espafias,
deitada rente ao mar, ise camifio...

Longa noite de pedra (1962)
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SON UN PASMON

Son un pasmén

peaton

con opinioén,

decindo a verdade nda
pola rda.

Nunca fun usuario

de automovil suntuario
nin tampouco utilitario.
Camifio a pé

e por iso é polo que

vexo o mundo tal cal é.

Sei da cobiza burguesa

e do furor proletario.

O pan gardase na artesa
ia fame ronda a diario.
Ando sin présa,

nada altera o meu horario,
nin couta o meu comentario.
Non tefio medo

do que o tempo traguera,
porque sei que tarde ou cedo
o que ha de vir chegara.
¢Horaboa ou horam4?
iTanto me da!
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Ogalla

me colla vivo a noticia.
iQué gran ledicia

ver chegar o que vira!
Pra o gran suceso

Xa esta aceso,

acola moi lonxe, un lume
que no mundo prendera
e queimara

a fedenta podredume.

Camifio a pé
e por eso é polo que
vexo o mundo tal cal é.

Longa noite de pedra (1962)
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LIBREMENTE

Nos queriamos libremente

comer o pan de cada dia. Libremente
mordelo, masticalo, dixerilo sin medo,
libremente falando, cantando nas orelas
dos rios que camifian pra o mar libre.
Libremente, libremente,

nos queriamos somente

ser libremente homes, ser estrelas,

ser faiscas da grande fogueira do mundo,
ser formigas, paxaros, minifos,

nesta arca de Noé na que bogamos.

Nos queriamos libremente surrir,
falarlle a Dios no vento que pasa

—no longo vento das chairas e dos bosques—

sin temor, sin negruras, sin cadeas,
sin pecado, libremente, libremente,
coma o aire do mencer e das escumas.
Coma o vento.

Mais iste noso amor dificil rompeuse,
—vidro de sono fraxil—

nun rochedo de berros

e agora non somos maéis que sombras.

Longa noite de pedra (1962)



O MEU REINADO

Eu son o rei de min mesmo;
goberno o corazéon

na liberta do vento e dos camifios.
Eu obedezo 4s mifias propias leises

i 0os meus decretos sigo ao pé da letra.

Un cetro de solpores,

unha croa de nubes viaxeiras,

un manto abermellado

de sonos i esperanzas

no limpo alborexar de cada dia,
dame o poder lexitimo do pobo.
Represento aos calados,

interpreto aos que foron

voces da terra nai

nos antergos concellos da saudade.
Eu son un rei.

Un labrego do tempo dos sputniks.

Longa noite de pedra (1962)
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Este libro acabouse
de imprentar
no mes de marzo de 2024
para celebrar o Dia da poesia
na memoria de
Celso Emilio Ferreiro

*






Poesia e sociedade conforman un binomio indisoluble.
A poesia social ou comprometida ocupou un lugar
sobranceiro dentro da historia da literatura e a cultura
galegas, convertendo a palabra nunha ferramenta
de analise e de intervenciéon. Onde se atopa hoxe
esa dicotomia? Segue sendo posible crer no poder
transformador da literatura na etapa posmoderna?

En didlogo con Celso Emilio Ferreiro, poetas da






