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REAL ACADEMIA GALEGA

PROBANPO, PREOBAND® ...

Ola, estou aqui! Recibesme? Parece que si! Antes de nada tes que saber algo
importante: estou un pouco nervioso. Contratdronme para contarche a
historia da mifia vida. Ou madis ben, deberia dicir que me invocaron, que é o
que se fai coas persoas que estdn no outro lado, coma min. Ai, sé de pensalo
pénseme unha cousa na barriga e empezan a tremerme as pernas. «Boh, que
parvada, non serd a cousa para tanto», pensards ti. Permiteme que che leve
a contraria: si que o é. Resultame dificilisimo. Coma montar nunha atraccién
na festa e non berrar cando empezas a descender a toda velocidade, cos
pelos revoltos e os musculos da cara movéndose coma xelatina. Porque falar
dunha vida supén lembrar cousas tristes. Tamén momentos moi felices e

traer ao teu pensamento persoas ds que quixeches de verdade.

Por iso estou asi, coma un flan.
Agardo que me collas forte da
man para emprender esta viaxe.
Necesitote. Estas cousas lévanse
moito mellor cando tes alguén ao
teu caroén, apoidndote. Vou coller
aire un momento. Uf, creo que xa

estou preparado. Ala vou!
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REAL ACADEMIA GALEGA

Chdamome Florencio Delgado Gurriardn. Puxéronse en contacto comigo para
falarche da mifia vida porque este ano son o autor escollido para celebrar o
Dia das Letras Galegas. E o 17 de maio, ainda que estou seqguro de que iso
xa o sabes. Tamén saberds que é un dia moi importante en Galicia e que se
organizan moitisimos actos arredor da figura escollida. E dicir: arredor de
min. Este ano vou estar en canto sitio hai! Alégrame inmensamente, porque
paseiamaior parte da mifa vida féra de Galicia e para min é emocionante que

me lembren nunha terra tan querida. Pero xa falaremos diso madis adiante.

RODA DO
Eipe )

1

4983
* -1923

4933 -
S 4933

’
1963 !

\
g3y A3
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que regulalos e [évanme ald onde eu quero. Vefia, voulle dar d roda. Voemos
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REAL ACADEMIA GALEGA

Vin a luz nunha aldea cun nome chulisimo: Cdrgomo. Pertence a Valdeorras,
que é unha comarca de Ourense moi famosa polos seus vifios. De feito, o
viilo e a natureza estdn moi presentes en toda a mifia obra. Nese lugar hai
un rio precioso chamado Sil e unhas vides baixo as que fun moi feliz. A mifia

nai chamdbase Consuelo e o meu pai, coma min: Florencio.

Agora que o penso, tefio un dato que te vai deixar coa boca aberta. Consideras
que é un exceso que haxa dous Florencios nunha mesma familia? Pois na
miiia houbo tres! Tiven outro irmdan chamado Florencio que morreu de ali a
pouco de nacer. Era un nome tan bonito que, cando cheguei eu, decidiron
pofiermo tamén a min. Agora isto soa un pouco raro, pero daquela era

bastante comun.
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Crieime nunha familia onde sempre se falaba galego e que me deu unha boa
formacién académica. Naquel tempo iso non era nada habitual. En Valdeorras
case toda a poboacién dedicdbase a traballar a terra, mais os meus pais
pertencian a familias dunha boa posicion: de comerciantes, do mundo da
banca, propietarios de terras... Iso fixonos a vida moito mds doada. Tiven
profesores particulares que viian d mifia casa. E unha biblioteca enorme!
Outras nenas e nenos de Cérgomo non gozaron desa oportunidade. Asi
foron os meus primeiros seis anos. A partir de entén, a miia vida consistiu

en viaxar, viaxar e viaxar.

2 IPRHAVE?A bes LETRAS |




DE ACH PARA ALA

Imaxina que os teus pais te informan de que tes que deixar o lugar onde vives
porque vos mudades. Vaia impresién, eh? Pois iso foi o que me pasou con sé
seis anos. Despedinme de Cérgomo porque marchamos vivir a Ourense. Ali
estivemos ata que fixen os dez. Para que non perdas a conta, [émbroche que
estamos no ano 1913.
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Nese momento trasladaron o meu pai a Palencia por motivos laborais, e mdis

adiante a Valladolid. Iso doeume un chisco. Pénsao, é dificil deixar atrds os
lugares e as persoas que queres. Mais hai unha parte boa, e é que todos os
verans volviamos a Cérgomo. O verdn é unha época moi especial. De sequro
que tamén para ti. Eu soflaba durante todo o ano con ese momento. Morria
por bafiarme no rio Sil e pasar esas semanas correndo polos carreiros da

mifa aldea cos meus amigos da infancia.
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Outra cousa que me encantaba facer era ler. Toleaba, sobre todo, pola poesia.
Neses verdns onde retornaba a Cé6rgomo descubrin poetas que, malia que son
de hai moito tempo, sequro que che soan. Coma Rosalia de Castro, Curros
Enriquez ou Eduardo Pondal. Eu mesmo empecei a escribir os meus primeiros
poemas e a facer graffiti. Vale, igual dita asi, a palabra «graffiti» lévate a
unha idea equivocada. Non eran graffiti coma eses que se fan agora nos
muros e nas paredes. Eu faciaos nos libros e nos cadernos e tifian espirito
galeguista. Lembro pintar de cores frases coma «Galego Sempre» ou «Terra
a nosal» E que botaba tanto de menos Valdeorras que logo ese sentimento

salame asi, en forma de graffiti. E de poemas, claro!

Escribin moitos poemas sobre a natureza desde que era un rapaz. Que época

tan bonita a dos verdns na mifia aldea e canto a estraiiei cando estaba féra.
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) REAL ACADEMIA GALEGA

Xa estou! Nesa época tifa dezasete anos e estaba a piques de empezar
a carreira de Dereito na Universidade de Valladolid. Para que vexas o
importante que era para min o galego, vou pofier aqui unha frase que deixei

escrita naquel momento:

«quiZdis cOMO reqdccidn do medio en que Pasei
d mellor jpodree da ming vidd, nene2. e primeirq
mocidade, sentiame diferenke, diskinko das
bogs Xenkes dq vella Castela. Erg dlgo asi
comg un Robinson do gdlequismo>.
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[ACTIViDADE]

¢

UL, AGORA QUE O PENSO... SABES 0 QUE
SIGNIFICA SER UN ROBINSON? POIS VENA, SE
NON O SABES, PREGUNTALLE A UNHA PERSOA

ADULTA £ CON CARA DE LISTA QUE TENAS

PRETO. NON CHO VOU DAR EU TODO FETOI
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Con 21 anos sufrin un golpe moi duro porque morreu mamd. Esa perda foi
para min verdadeiramente dolorosa. De feito, acabo de pofierme triste neste
preciso momento, lembrdndoo. Non me gusta sentirme asi. Vou falar doutra

cousa para distraer a tristura, a ver se asi consigo que marche.

Quero rematar de falar desta época con algo que creo que debes saber: se eu
empecei a escribir en galego foi, en gran medida, grazas 4 poesia de Rosalia
de Castro. Os meus primeiros poemas escribinos nun caderno que titulei

«Parvadas de cando era cativo», e habia textos coma este:
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'Riqueiro da ming dldeq
Serpe de praeq e criskal

que dds vidd c¢ds kuds augas
15 05 Prados e caskdndres.’

AcwibAD

El. T CONECES ALGUN POEMA DE ROSALIA?
SE FAS UNHA PROCURA. SEGURO QUE ATOPAS
SEMELLANTAS ENTRE ESTES VERSOS E ALGUN
DOS QUE ELA ESCRIBIU. PARA QUE VEXAS
QUE NON ESAXERO CANDO CHE DIGO QUE
FOI UNHA GRANDE INFLUENCIA PARA MIN.
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REAL ACADEMIA GALEGA

Ao longo daqueles anos cheguei a pensar que non habia no mundo mads
galeguistas, que eu era o unico. Iso fixome sentir un pouco sé. Ata que
descubrin que estaba trabucado e que si habia outras persoas coma min e
tamén revistas, coma unha chamada A Nosa Terra, onde trataban eses temas

que tanto me interesaban.

Pasar lonxe de Cérgomo toda a mifha mocidade foi dificil, mais tamén
tivo cousas boas. Cofiecin persoas e realidades diferentes d mina, fixenme
afeccionado ao cine e ao teatro... Ah! E deportista! Encantdbame xogar
ao futbol, que con tanto falar de poesia case me esquezo diso. Bin, ban,
bun! Canto me gustaba xutar o balén. E aqui remata a mifa vida lonxe de
Valdeorras porque no ano 1928, regresei. Xa intlies o que vou facer agora,
verdade? Darlle 4 roda dos prismadticos para voar ata ese momento exacto.

Vamos!
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1 REAL ACADEMIA GALEGA

OLA, GALICIA]

Teflo os prismdticos no ano 1928. Estou vendo a través deles cousas que
provocan que o meu corazén bata coa forza dun tambor. Que digo dun
tambor? Dun gong! Mira, mira! Ai estou eu de volta en Cérgomo, cantando
nunha festa. Hai moita xente rodedndome e batendo palmas. Cantaba de
marabilla, ben puiden montar un grupo. E ali estou bailando cunha moza

nunha verbena.
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Agora véxome tomando o sol d beira do rio, cun libro entre as mans. Ai, que

anos tan bonitos! Regresar a mina aldea foi coma montar nun foguete que
me transportou ata o lugar onde se fabrica a felicidade. Tanto me inspiraba

Cérgomo que mesmo lle dediquei un poema a un castifeiro. Ese texto acabou

sendo publicado nun xornal de Ourense. Empezaba asi:

"Retorko cgskifieiro, oukrorg san e forke,
E debpaste ferido do mdchado da morke;

2 g5 kags follings, murchas, van caendo no chan,
PL"Ou, kriskurd dunhd drbore espindose no vran!’ /
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PERO SABES QUE? NON ASINEI ESE POEMA (O MEU
NOME. ASINEINO CUN NOME QUE INVENTEI £ QUE USE|
MOITAS VECES EN LUGAR DE FLORENCIO. SOSPEIO QUE
CHE VAT ENCANTAR: KORGOMOFILO. A QUE E CHULO? Tl N

SEMPRE USAS 0 TEU NOME OU TES UN ALCUME? N
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REAL ACADEMIA GALEGA

Ademais de cantar, organizar festas e
traballar nun despacho de avogados
(cousa que, por certo, non me facia
moita graza) neses anos escribin
moitos poemas. Case todos eran sobre
a natureza. Encantdabame falar das
arbores da mina aldea, dos carreiros,
dos rios e das vides, coma se fosen
seres humanos. E tamén do vino! y
Escribin bastantes textos sobre o viio - -

. esobre avendima.

Tamén escribin poemas onde falaba das vodas, dos enterros, das tabernas,
dos nomes dalguns lugares especiais para min... Agora que o penso, escribin
sobre unha chea de cousas! Poemas onde falo sobre as inxustizas sociais,
poemas reivindicativos sobre Galicia e mesmo poemas onde critico o castrapo.

Si, liches ben. Dixen «cas-tra-po».

—

‘A Gdliza «dedskrdpada»

é comg un cadro do «Bosco»
cheo de monskros e krgsnos,
oy como ¢gsq de kolos..."




) REAL ACADEMIA GALEGA

Isto sequino facendo mesmo cando vivia en México. Ai, perdén! Que acabo

de facer espdiler. Pero quero que saibas o importante que era para min que

se falase en galego. Os poemas escritos neses anos asindbaos con distintos

nomes coma Nabet, Porto do Rio, Xan do Sil, R. Miilo, Gurri... Era moi fan

dos pseudénimos.

A W@@ Nobel

No ano 1934 decidin xuntar todos
eses textos e publicar o meu primeiro
libro. Tituleino Bebedeira e saiu nunha
editorial fundamental na historia
de Galicia chamada Nés. Imaxina o
entusiasmo de publicar a mifia primeira
obra nunha editorial coma esta!
Fundouna Anxel Casal, un galeguista
que me emociona mencionar. El centrou
a actividade da sua empresa en libros
sobre a cultura e sobre os problemas de
Galicia. Era tamén imprenta, das suas
mdquinas sairon textos valiosisimos con
desefios fabulosos. Anxel Casal fixo un
labor inmenso, mais déeme acordarme
del. Teflo que coller unha miga de aire

para falarche disto, talvez un chisco

mais adiante.
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) REAL ACADEMIA GALEGA

As minas ideas eran moi diferentes das ideas da mifa familia. Para que
me entendas: eles tiflan ideas conservadoras e eu ideas mdis progresistas.
Defendia que Galicia merecia ter un maior poder de decisiéon e empecei a
participar activamente na politica. Afilieime ao Partido Galeguista e cofiecin

intelectuais moi importantes da época, coma Castelao ou Alexandre Béveda.

Moitos poemas meus tilan un contido que se consideraba revolucionario
porque convidaba a xente a mobilizarse pola liberdade de Galicia. E, a partir

de entén, pasoume de todo. Non, agarda, que necesito poiier maior forza

nisto que acabo de dicir. Vouno repetir: a partir de entén, pasoume DE TODO.
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) REAL ACADEMIA GALEGA

A GUERRA PONME TRISTE

En xullo de 1936 sucederon cousas terribles que ainda a dia de hoxe me
provocan arreguizos. Supoiio que lles escoitarias falar disto aos maiores
nalgunha ocasién. Houbo un golpe de Estado, unha guerra civil e logo unha
ditadura que durou case corenta anos. Que significou isto? Pois que triunfaron
os do bando dos falanxistas e cometeron asasinatos. Sabes a quen mataron?
Creo que debo contarcho, non ten sentido sequir con isto dentro: A Anxel

Casal, o fundador da editorial Noés.

Moitos vecifios agochdronse no monte parasalvar as suas vidas. Os falanxistas
rexistraban as casas da xente, buscando probas para inculpalos. Se pensabas
diferente ca os do bando vencedor, estabas perdido. E eu pensaba distinto.
A mifa biblioteca estaba chea de libros e revistas que defendian ideas que
naquel tempo estaban prohibidas. Iso supuxo que tiven que fuxir de novo de

Cérgomo. Aqui empezou o meu camifio cara ao exilio.
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1 REAL ACADEMIA GALEGA

E doloroso ter que marchar do teu fogar por motivos politicos. A min non me
quedou outro remedio. Vénenme bdgoas aos ollos lembrando todo isto. Non
me gusta chorar, oxald tivese un botén de bloquear lagrimas. Alguén deberia

inventalo.

Pasei un tempo en Castela e logo decidin cruzar a fronteira para chegar a
Portugal. Igual non che parece cousa doutro mundo, mais era realmente
perigoso porque aquel tramo estaba moi vixiado e podian determe. Non
imaxinas que falcatruada se me ocorreu para pasar ao outro lado: disfraceime!
Coma cando é Entroido e te vistes de superheroina ou de pantasma, pois
igualifo. Eu vestinme de topdégrafo, coma se estivese traballando nunha
obra. Reunin unha chea de trebellos e ferramentas e asi, todo equipado,
crucei a fronteira en pleno dia, finxindo ir camifto ao meu posto de traballo.

E funcionou!
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Non pasei demasiado tempo no pais vecino. Ali puxéronme en contacto coa
tripulacién dun barco que ia partir rumbo a Bordeos. Negociei o prezo da

mina pasaxe e emprendin unha nova aventura.

Talvez estds pensando que viaxei coma un marqués a bordo desa embarcacion,
tomando o sol na cuberta e lendo libros de poemas no meu camarote. Diso
nada! Tiven que agocharme debaixo dunha cama. Desatouse un temporal
fortisimo e o barco tardou tres dias en partir. Durante todo ese tempo
permanecin ali metidifio debaixo daquela cama, sen facer ruido. Tia medo

de que me descubrisen e me mandasen de volta para Galicia.
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REAL ACADEMIA GALEGA

Ponte no meu lugar, imaxina que tes que pasar tantos dias debaixo da tia
cama, sen mdis compafa ca a dese pobre calcetin que estd ai abandonado
desde hai dias, ou dese boneco que non dds atopado, ou mesmo desa monda
de pldtano que tes ai, gardada coma un tesouro. Mais aqui non habia
bonecos, nin calcetins, nin tampouco mondas de platano. Algunha cascuda,

un pouco de po e moita tristura.

A tripulacién portouse moi ben comigo. Grazas a eles, conseguin chegar a
Francia. Seguia escribindo poesia, nesta época case todas eran de denuncia e
moitas delas, satiricas. Para que me entendas, nos meus poemas ridiculizaba
as ideas e os personaxes do franquismo e mesmo ao propio Franco. Sabes de

quen falo, non? Do ditador. Uf, se me chegan a coller...
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Agora mesmo, a roda dos meus prismdticos estd no ano 1939. Lembra que

nacin no 1903. A conta ¢é sinxela: tina 36 anos. Con esa idade tomei unha
decision que condicionou o resto da miiia vida: uns meses despois do remate

da guerra civil, collin outro barco en Bordeos que me levaria ata México.
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1 REAL ACADEMIA GALEGA

OLA, GALICIA]

Teflo os prismdticos no ano 1928. Estou vendo a través deles cousas que
provocan que o meu corazén bata coa forza dun tambor. Que digo dun
tambor? Dun gong! Mira, mira! Ai estou eu de volta en Cérgomo, cantando
nunha festa. Hai moita xente rodedndome e batendo palmas. Cantaba de
marabilla, ben puiden montar un grupo. E ali estou bailando cunha moza

nunha verbena.
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Agora véxome tomando o sol d beira do rio, cun libro entre as mans. Ai, que

anos tan bonitos! Regresar a mina aldea foi coma montar nun foguete que
me transportou ata o lugar onde se fabrica a felicidade. Tanto me inspiraba

Cérgomo que mesmo lle dediquei un poema a un castifeiro. Ese texto acabou

sendo publicado nun xornal de Ourense. Empezaba asi:

"Retorko cgskifieiro, oukrorg san e forke,
E debpaste ferido do mdchado da morke;

2 g5 kags follings, murchas, van caendo no chan,
PL"Ou, kriskurd dunhd drbore espindose no vran!’ /
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REAL ACADEMIA GALEGA

Ademais de cantar, organizar festas e
traballar nun despacho de avogados
(cousa que, por certo, non me facia
moita graza) neses anos escribin
moitos poemas. Case todos eran sobre
a natureza. Encantdabame falar das
arbores da mina aldea, dos carreiros,
dos rios e das vides, coma se fosen
seres humanos. E tamén do vino! y
Escribin bastantes textos sobre o viio - -

. esobre avendima.

Tamén escribin poemas onde falaba das vodas, dos enterros, das tabernas,
dos nomes dalguns lugares especiais para min... Agora que o penso, escribin
sobre unha chea de cousas! Poemas onde falo sobre as inxustizas sociais,
poemas reivindicativos sobre Galicia e mesmo poemas onde critico o castrapo.

Si, liches ben. Dixen «cas-tra-po».

—

‘A Gdliza «dedskrdpada»

é comg un cadro do «Bosco»
cheo de monskros e krgsnos,
oy como ¢gsq de kolos..."
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Isto sequino facendo mesmo cando vivia en México. Ai, perdén! Que acabo

de facer espdiler. Pero quero que saibas o importante que era para min que

se falase en galego. Os poemas escritos neses anos asindbaos con distintos

nomes coma Nabet, Porto do Rio, Xan do Sil, R. Miilo, Gurri... Era moi fan

dos pseudénimos.

A W@@ Nobel

No ano 1934 decidin xuntar todos
eses textos e publicar o meu primeiro
libro. Tituleino Bebedeira e saiu nunha
editorial fundamental na historia
de Galicia chamada Nés. Imaxina o
entusiasmo de publicar a mifia primeira
obra nunha editorial coma esta!
Fundouna Anxel Casal, un galeguista
que me emociona mencionar. El centrou
a actividade da sua empresa en libros
sobre a cultura e sobre os problemas de
Galicia. Era tamén imprenta, das suas
mdquinas sairon textos valiosisimos con
desefios fabulosos. Anxel Casal fixo un
labor inmenso, mais déeme acordarme
del. Teflo que coller unha miga de aire

para falarche disto, talvez un chisco

mais adiante.
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) REAL ACADEMIA GALEGA

As minas ideas eran moi diferentes das ideas da mifa familia. Para que
me entendas: eles tiflan ideas conservadoras e eu ideas mdis progresistas.
Defendia que Galicia merecia ter un maior poder de decisiéon e empecei a
participar activamente na politica. Afilieime ao Partido Galeguista e cofiecin

intelectuais moi importantes da época, coma Castelao ou Alexandre Béveda.

Moitos poemas meus tilan un contido que se consideraba revolucionario
porque convidaba a xente a mobilizarse pola liberdade de Galicia. E, a partir

de entén, pasoume de todo. Non, agarda, que necesito poiier maior forza

nisto que acabo de dicir. Vouno repetir: a partir de entén, pasoume DE TODO.
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) REAL ACADEMIA GALEGA

A GUERRA PONME TRISTE

En xullo de 1936 sucederon cousas terribles que ainda a dia de hoxe me
provocan arreguizos. Supoiio que lles escoitarias falar disto aos maiores
nalgunha ocasién. Houbo un golpe de Estado, unha guerra civil e logo unha
ditadura que durou case corenta anos. Que significou isto? Pois que triunfaron
os do bando dos falanxistas e cometeron asasinatos. Sabes a quen mataron?
Creo que debo contarcho, non ten sentido sequir con isto dentro: A Anxel

Casal, o fundador da editorial Noés.

Moitos vecifios agochdronse no monte parasalvar as suas vidas. Os falanxistas
rexistraban as casas da xente, buscando probas para inculpalos. Se pensabas
diferente ca os do bando vencedor, estabas perdido. E eu pensaba distinto.
A mifa biblioteca estaba chea de libros e revistas que defendian ideas que
naquel tempo estaban prohibidas. Iso supuxo que tiven que fuxir de novo de

Cérgomo. Aqui empezou o meu camifio cara ao exilio.
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1 REAL ACADEMIA GALEGA

E doloroso ter que marchar do teu fogar por motivos politicos. A min non me
quedou outro remedio. Vénenme bdgoas aos ollos lembrando todo isto. Non
me gusta chorar, oxald tivese un botén de bloquear lagrimas. Alguén deberia

inventalo.

Pasei un tempo en Castela e logo decidin cruzar a fronteira para chegar a
Portugal. Igual non che parece cousa doutro mundo, mais era realmente
perigoso porque aquel tramo estaba moi vixiado e podian determe. Non
imaxinas que falcatruada se me ocorreu para pasar ao outro lado: disfraceime!
Coma cando é Entroido e te vistes de superheroina ou de pantasma, pois
igualifo. Eu vestinme de topdégrafo, coma se estivese traballando nunha
obra. Reunin unha chea de trebellos e ferramentas e asi, todo equipado,
crucei a fronteira en pleno dia, finxindo ir camifto ao meu posto de traballo.

E funcionou!
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Non pasei demasiado tempo no pais vecino. Ali puxéronme en contacto coa
tripulacién dun barco que ia partir rumbo a Bordeos. Negociei o prezo da

mina pasaxe e emprendin unha nova aventura.

Talvez estds pensando que viaxei coma un marqués a bordo desa embarcacion,
tomando o sol na cuberta e lendo libros de poemas no meu camarote. Diso
nada! Tiven que agocharme debaixo dunha cama. Desatouse un temporal
fortisimo e o barco tardou tres dias en partir. Durante todo ese tempo
permanecin ali metidifio debaixo daquela cama, sen facer ruido. Tia medo

de que me descubrisen e me mandasen de volta para Galicia.
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REAL ACADEMIA GALEGA

Ponte no meu lugar, imaxina que tes que pasar tantos dias debaixo da tia
cama, sen mdis compafa ca a dese pobre calcetin que estd ai abandonado
desde hai dias, ou dese boneco que non dds atopado, ou mesmo desa monda
de pldtano que tes ai, gardada coma un tesouro. Mais aqui non habia
bonecos, nin calcetins, nin tampouco mondas de platano. Algunha cascuda,

un pouco de po e moita tristura.

A tripulacién portouse moi ben comigo. Grazas a eles, conseguin chegar a
Francia. Seguia escribindo poesia, nesta época case todas eran de denuncia e
moitas delas, satiricas. Para que me entendas, nos meus poemas ridiculizaba
as ideas e os personaxes do franquismo e mesmo ao propio Franco. Sabes de

quen falo, non? Do ditador. Uf, se me chegan a coller...
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Agora mesmo, a roda dos meus prismdticos estd no ano 1939. Lembra que

nacin no 1903. A conta ¢é sinxela: tina 36 anos. Con esa idade tomei unha
decision que condicionou o resto da miiia vida: uns meses despois do remate

da guerra civil, collin outro barco en Bordeos que me levaria ata México.
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