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Habia unha vez...

Un fermoso pazo encantado que, grazas a unha maxia secreta,
da noite para a maid, transformou a sua fachada nun libro xigante.

—Oh! Fixaddevos que edificio mdis raro!

As persoas que por ali pasaban sorprendianse ante tal feitizo e lian con
curiosidade o titulo daquela casa-libro: O LIBRO DE LUISA VILLALTA.
Axifia a vista lles escapou cara a un espectacular esvaradoiro
cunha advertencia: «Saida de emerxencia. Risco de trompazoy.

De pronto, asomou por un lateral unha guitarra inglesa, enchendo
os arredores con notas alegres da «Alboraday de Rosalia de Castro:

Canta!,

paxarifo, can-

ta-de ponlifia en pon-

la-que o sol se levan-

ta-polo monte ver-

de-polo verde mon-

te-alegrando as her-
bas-alegrando as fon-

tes...!




Este cantar congregou tantas persoas que, rematada
a peza, se oiu un rebulicio de aplausos, mentres
berraban con entusiasmo contaxioso:

—Bravo!
—Espectacular!
—Sorprendente!

Os nenos e as nenas presentes comezaron a remexer
nos petos dos maiores...

—Non vos preocupedes. Non pido propina —dixo
a guitarra—. Eu son Inglesa, a guitarra que tocaba
Rosalia, e ando polo mundo presentando a festa
da nosas letras. E, como vos vin con tanto abraio
ante este libro, imaxino que vos gustaria saber
que esconde no interior e quen mellor volo pode
explicar é un amigo meu. Queredes que o avise?

—Si, por favor! —dixo un neno morto
de curiosidade.

—Violino! Por onde andas!? Ven, que tes
clientela! —berrou Inglesa.
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—NMentres se capa non se asubia! Xa vou! —escoitouse
unha voz que vifia do interior do libro xigante.

Nestas, comezou a soar unha melodia, abriuse
a porta principal e apareceu Violino declamando
uns versos:

Andei por Santiago
pisando estrelas
na noite.

Deseguido presentouse como un virtuoso da musica:

—Ola, Inglesa! Ola, amigas e amigos! Eu son

o violin de Luisa Villalta e estou traballando de guia
neste pazo enfeitizado. Ben sabedes que este ano

a Real Academia Galega lle dedica o Dia das Letras
Galegas @ mifia amiga da alma. Asi pois, quen queira
conecela que me siga!

—Esta tempada non para! Chévenlle moreas
de contratos! —comentou Inglesa ao entraren
Violino e mais ela cun grupo de xente no pazo.







—Atencién! Empezamos a visita! —avisou Violino—. Luisa Villalta
Gomez naceu na Coruiia, no barrio da Falperra, o 15 de xullo

de 1957 e faleceu na mesma cidade o 6 de marzo de 2004.
Sabedes restar? Pois calculade os anos que viviu.

—Corenta e seis! —berrou unha nena de ollos verdes e pelo escuro,
@ que se lle daban moi ben os nimeros.

—~Morreu moi nova, a verdade! E iso é moi triste, asi que imos falar
doutras cousas. Sigamos... O seu pai chamdbase Rafael e a sta nai
chdmase Maria. Coma tantas nenas e tantos nenos, foi medrando
entre axoéuxeres, larpeiradas, xogos e risas. E un dia empezou

a ir a escola nun centro que lle quedaba bastante cerca da casa,

o colexio das Xosefinas, na rua Juan Flérez. E non moi lonxe fixo
madis tarde o bacharelato, no instituto Eusebio da Guarda.




Violino decatouse de que un dos visitantes estaba

nos biosbardos e quixo atraer a sta atencion.
Beliscou unha corda coma quen belisca o propio nariz
e instantdneo soou unha nota aguda.

—E un pizzicato —aclarou Inglesa, que sabia moito
de instrumentos de corda.

O home despistado pediu desculpas cun xesto e un
sorriso. De repente, coma se aquela pdxina xigante fose
un carrusel de festa que os ia levando, sentiron gritos
ledos e viron a Luisa nena enredando no patio de recreo,
na casa, no parque... Coas amigas, cos amigos, coa sta
irmd Susana, madis nova ca ela...

Salto a rebentar da riia mesma, dun lado ao outro,
coa corda da barca da Raifia dos Mares, impulso
un bamban que se saia das horas.

—Hai alguén disposto a choutar comigo? —convidou
de supeto Violino.

E comezou a brincadeira:

Son o novo rei dos Mares
Tamén salto a rebentar
Acompaiio a Luisa

nos seus poemas ao MAR.
Abofé, pronto o ides ver.
Deixo o meu arco no chan
e despois volvoo coller.

Violino volveu beliscar outra corda, sentiuse unha nota
grave e deseguido falou con decision:

—Alto! Remata o xogo! Cambio de sala!







Un vento lacazdn e inesperado, que traia recendo a mar,
empuxou todas e todos os visitantes cara a un porto ateigado
de embarcacions. En fronte, mirando ao porto, fermosos
edificios con impofientes galerias. Homes e mulleres, nenas

e nenos, os visitantes todos estaban mdais preocupados

de termar dos seus cabelos revolucionados ca do guia que
non paraba de falar:

—Velaqui estamos, nunha poboacién que se presenta
acompaiada polos ventos dos catro puntos cardinais.
E, falando de ventos, atencién!
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Violino fixo soar unha terceira corda, beliscdndoa cos seus
dedos feiticeiros.

—~OQutro pizzicato! —empefiouse en aclarar Inglesa outra vez.
Dagquela,Violino falou nostalxico:

—Luisa quixolle tanto & cidade na que naceu que para ela
dicir «Cidade Alta» ou «Cidade» era coma dicir A Coruia:

Os vellos ali tan vellos
supervisaban o declive do sol
na galeria mdis xenerosa da Cidade

—Uf, que frio! —queixouse un neno que ia en camiseta de asas.

—Ah! —seguiu a falar Violino—. Non vaidades pensar que
cando escribia sé o facia para os da Corufia. Ela pensaba

en Galicia e no mundo enteiro. Un dia escribiu: «Non me
compoio de partes senon de todosy. Importdballe a ecoloxia,
os dereitos das nenas e das mulleres, a paz no mundo...

—E verdade —cortouno Inglesa—. Tamén lle gustaba o pan
de Carral, os queixos de Cambre, o peixe de Muros e Vigo...




Escoitouse un atronador pizzicato de protesta.

—Xa vale, Inglesa —falou amolado Violino—; déixame
a min, que por algo a acompafiei moito tempo nas suas
aventuras poético-musicais. E agora, queridos e queridas,

tarard-tatd-tarard-tachin!, imos entrar no Pais da Musica.

Pero, antes, tédesme que resolver esta adivifia:

Sete amiguinas funambulistas;
para acertalas, sobran as pistas.
Quen serdn?

—Os ananifios de Brancaneves!?
—Os dias da semana?

Violino sorria e negaba coa cabeza.

—Non reparades en que dixo «pistas»? As pistas son
o pentagrama. Refirese ds notas musicais! —desvelou Inglesa.

—A\i, mifia amiga, ti nin cun esparadrapo na boca calas!

—Que frio! Entremos na préoxima sala, a ver se estd mdis
quente —pediu a nena dos ollos verdes para acalmar

a discusién—. Este vento do norte estd chegando cargado
de friaxe. Abriguémonos!

Vento que vén de vez e pasa marmexando (norte, norte)
nos ouvidos (norte)
e move a luz do Faro en catavento.
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—A\, que alivio! —dixo a nena pacifista.

Cando Violino ia beliscar as cordas coma quen belisca o nariz,
xa todo o mundo calou de vez. Daquela proseguiu:

—Luisa era moi aplicada e traballadora —a rapacifia de ollos
de loureiro e pelo escuro sorriu fachendosa, coma se falasen
dela—. Fixddevos que, ao tempo de realizar os diferentes
cursos no colexio, no instituto e na universidade, tamén

asistiu ao conservatorio. Si, con oito anos comezou a estudar
no Conservatorio Superior de Musica da Coruda.

—Caramba! —asombrouse unha sefiora maior que case
non puidera ir @ escola.

—Ah! E outro detalle: de pequena, ata chegou a traballar

de extra nalgunha épera! Que vos parece! Tanto se aplicou,
que acabou especializdndose en violin. E eu,Violino, pasei a ser
o seu amigo inseparable.

—Que sorte tiveches! —escapoulle a Inglesa.
P g

—Teriana os dous! —porfiou a cativa de ollos verdes,
observadora e falangueira.

—Pois si. Xuntos formamos parte de grupos de musica

de camara, da Orquestra de Santiago de Compostela e mais
da Xove Orquestra de Galicia, demos recitais... Chulo, eh?
Pero, claro, tivemos que adestrar un montén. Como dicia ela:

Ensaiamos todos os dias, fatigando a repeticion e descubrindo
as pequenas xemas escondidas. Repetir, repetir, repetir, repetir,
outra vez, un dia e os seguintes.

—E quen mellor ca ela para relacionar a musica

e a poesia! —volveu interromper Inglesa—. Mesmo redactou
un traballo titulado O outro lado da musica, a poesia, que
relaciona a musica coa poesia galega ao longo da historia.




Violino volveu beliscar as cordas, desta vez foron as catro
case a un tempo.

—Inglesa, técame a min, diafio de guitarra!

—Non te alporices! —replicoulle ofendida—. A fin Rosalia estd
sempre presente na gran festa das letras e eu... ben sabes,
moi preto dela. Non esquezas que se lle dedicou o primeiro
Dia das Letras Galegas. E celébrase todos os 17 de maio

en recordo a cando ela publicou Cantares gallegos.

—Vale, desculpome. E que tefio un chisco de estrés con
tanto choio.Vefia, para entrarmos na sala seguinte, no tema
dramatico, propéfiovos unha proba. Consiste en manifestar,
con cara preocupada, a dubida que tifia o principe

Hamlet na traxedia escrita polo famoso autor inglés
William Shakespeare:

Ser ou non ser, velai a cuestién.

Fixérono tan ben que Violino, animado, proseguiu:

—Vexo que vos gusta o teatro.Tamén lle gustaba @ nosa
amiga, tanto que se atreveu a retomar os personaxes

da traxedia de Shakespeare para a sta obra As certezas
de Ofelia.

—E mais para un longo ensaio no que compara o Hamlet
do autor inglés co do mindoniense Alvaro Cunqueiro! —volveu
intervir Inglesa.

—A ti non hai pizzicato que te cale, eh! —resignouse
Violino—.Vinde comigo @ outra sala e berrade canda min:

Galegas, na escola, as letras que engaiolan!
Galegas, na escola, as letras que engaiolan!







Aquela sala era unha fraga maxica que ulia diferente.
Daba a impresién de que ali podia pasar de todo.Violino
quixo seguir descubrindolles as excelencias da sta
compafeira nos camifios da arte e da vida:

—Luisa licenciouse en Filoloxia Galego-Portuguesa

e mais en Hispdnica. Iso si que foi estudar!

Unha biblioteca a rebentar de libros! Naquela época
universitaria agroumou a vea de escritora que a levaria
a escribir artigos en xornais e revistas, publicar libros

e ganar importantes premios literarios.

—Como o Premio de Poesia Espiral Maior...
Na biblioteca da nosa casa temos ese libro:
En concreto —dixo un home con fachenda.

—Pero escribiu moita mais poesia: Musica reservada, Ruido,
Rota ao interior do ollo, Papagaio... —reivindicou Violino.

—Si, sobre todo cofiécese como poeta. De feito
andaba a voltas cun libro de poemas cando finou:
As palabras ingravidas.

—A\, Inglesifia, a ti a lingua colleuche rodas, non si?
Maria Luisa de la Esperanza Villalta Gémez —aqui
Violino pronunciou o nome completo para darlle mais
énfase ao que ia dicir— foi moito mdis ca unha poeta!
Deixounos contos, novelas como As Chaves do tempo...
Tamén foi dramaturga! Publicou cinco pezas teatrais!

Ah!, e a propésito do teatro, en 1978 casou con Paulino
Martinez Pereiro, compositor musical, escritor e profesor.
E foi Paulino quen lle compuxo a musica para a obra

de teatro O paseo das esfinxes. A protagonista é Lisis...

E agora, meus e mifas, hai que mollarse!

Os que levaban paraugas abrirono axifia, pero
Violino non falaba de choiva, referiase a outra cousa.
Queria que interpretasen un papel nunha obra de Luisa.

—Erixome en director de escena! Necesito
unha voluntaria ou un voluntario que faga de Lisis.




—Colocdadevos en duas filas, deixando un camifio
polo medio e mirando unha fila cara 4 outra!
Vefia, a catro patas! Cabeza alta! Sodes esfinxes!

E Lisis pasou xogando cun aro e cantando polo corredor
de miradas estrafiadas, tal como lle indicara Violino:

Fermosa cantaba
na casa do riso

os longos cabelos
chegaban ao mar,
os barcos xurdian
no fondo da alma
mais nunca seguian
aquel seu cantar.

No momento de acabar, as «esfinxes» berraron todas
a un tempo, en ton traxico, asi llelo explicara o director
de escena.

—Que cantas, Lisis?

—Non o sei.

—Bravo, artistas!

—~Quizais Luisa tivese un chisco de Lisis! —Inglesa volveu
facerlle os coros ao seu compaieiro.

—FEu! —ofreceuse entusiasmada a pequena de ollada sabia.

Ao final da interpretacién, recibiron o aplauso efusivo de Violino:
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—Ou talvez Lisis tefia un chisco de Luisa! —retrucou Violino.
E continuou—: En 1988 aprobou as oposiciéns para ser
profesora de Lingua e Literatura Galegas de secundaria.
Moito lle gustaba traballar coa rapazada! De feito, deixou
unha fonda pegada no alumnado dos institutos de Oleiros,
Fe-rrol e Sa-da po-los que pa-sou! E des-pois...

De repente,Violino comezou a falar mais amodo ata que
enmudeceu. Queria falar, pero non lle saia a voz!

—Que che pasa? —berrou asustada a pequena observadora.
—Atépaste mal! —preocupouse un sefior.

Violino sinalaba as stas cordas aterrado, pero non dicia nada.
—Non po-do se-quir fa-lan... —tatexou a fin.

Axifia Inglesa lle achegou un vaso de auga, rofiando polo baixo:

—-Claro, queres contalo ti todo e logo pasa o que pasa...

S
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Despois de beber o vaso enteiro,Violino recuperou a fala:

—Uf, que apuro! Xa pensei que quedara sen cordas como me pasara nun concerto.
Concretamente en Concerto para un home so.

—Si, ben sei! —dixo a cativa de pelo mouro—. Pero foi divertido porque o concertista
quedou sen violin diante do publico, pero puxose a falar, a falar... e @ xente gustoulle.

—E ti como o sabes, rapacifia? —preguntou alguén.

A nena de ollos verdes encolleu os ombros e, antes de que puidese responder,
Violino beliscou as cordas e, case instantdneos, soaron catro pizzicatos tan seguidos
que parecian o fogo cruzado de duas metralladoras: pin pin, pan pun.

—Queriavos dicir que, ademais de falar galego e casteldn, sabia aleman e francés,
e ddaballe ademais tan ben ao italiano que ata traduciu obras dende este idioma ao noso!
Mamma mia! Estou seguro de que lle gustaria participar no noso desfile.Vefia, vamos!

Galegas, na escola, as letras que engaiolan!
Galegas, na escola, as letras que engaiolan!






Aquela sala estaba en tebras. Non se via nada, pero Violino
seguiu a falar coma se tal cousa:

—Preocipame que saiades coa idea de que d nosa escritora
so lle interesaban os aspectos académicos —dixo Violino,
xa totalmente reposto da afonia—. Nada diso!

Todos os escritores
queremos ser Magos
(algins tamén reis).

—Tamén ti es mago e... —escapoulle a Inglesa que, por medo
de meter a zoca, non rematou a frase.

—Alto! Atencion! —dixo Violino beliscando o nariz, perdén,
unha corda—. Para acceder @ verdadeira sala cinco,
compre recitar estas rimas que falan dos dous principes
que habitan n’As chaves do tempo:
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Este era un rei que tifia dous fillos
que non sabian soprar no ronquillo
nin no ronquillo nin no roncoén;
para gaiteiros, non tefien opcion.

De supeto atopdronse no medio e medio dunha manifestacion,
ou de varias! Os manifestantes, mozos, nenas, vellos... berraban
coma unha soa voz:

—NON A GUERRA! NON A GUERRA!!

E de novo apareceu ese carrusel que facia xirar e xirar todas
as persoas que entraran no LIBRO DE LUISA VILLALTA.
En cada esquina habia reivindicaciéns diferentes.

Vestian fundas brancas lixadas de chapapote e protestaban
contra as verteduras téxicas no mar:

—NUNCA MAIS! NUNCA MAIS!




Noutro angulo reclamaban madis dereitos para as nenas
e as mulleres:

—SEI PENSAR POR MIN MESMA! EU TAMEN NAVEGAR!

E o mais curioso foi que en cada unha das reivindicaciéns
habia unha moza que se parecia moito a Luisa,a mesma
que tomou a palabra:

—Abandonemos pois as etiquetas. A etiqueta comprime a alma!
Non queremos cidades domesticadas! S6 quen emprende camifios
pode dar con descubertas!

—Non me diredes que non era filésofa a mifia amiga! —dixo
Violino, dando por feito que era a mesma Luisa Villalta quen
falara—. A min encdntame esa faceta sua!

Hai flores de Tempo
no xardin.

Mais, se as corto,
desaparecen.

—Véxote moi satisfeito,Violino! —falou Inglesa.

—Estou supercontento coa vosa visita. Cantas amigas e cantos
amigos teredes vos!? Pois Luisa tifia e segue a ter unha morea.
E agora tamén conta convosco. E nés con ela! Que marabilla
vai ser ler e descubrir mais cousas da nosa Luisa a través

da stua obra mentres eu acompafo os seus versos coa mifia
voz de violin! Agora sé me falta cumprir un sofio: conducir

un tren turistico cos seus libros.Vagéns que recendan a tinta

e papel cheo de poesia, de historias, de teatro, de ensaios,

de traducions... Un tren que demostre que Luisa Villalta

foi unha autora completa, que dominaba distintos xéneros.

—Primeiro terds que sacar o carné de maquinista! —lembroulle
Inglesa con rexouba.

—Non, primeiro xoguemos ao tren para cambiar de pdxina.
Enganchddevos tras de min e iniciemos a marcha co titulo
dunha narracién da nosa amiga:

Pasman-se os - espec-tadores - cando - pasa o - tren
Pasman-se os - espec-tadores - cando - pasa o - tren
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—Meus e mifas! Esta visita ao LIBRO DE LUISAVILLALTA

vai chegando ao cabo. Seguideme! Imos atopar duas saidas
misteriosas: unha longa escaleira interior de titulos villalteses
e o esvaradoiro que baixa polo canto deste pazo-libro e que
tanto vos chamou a atencién.Tedes que estrear as duas
cousas! Primeiro subamos por estes chanzos pintados:

Galegas, na escola, as letras que engaiolan!
Galegas, na escola, as letras que engaiolan!

Unha vez arriba, no eirado, volveron seguir as instrucions
de Violino:

—Agora, intrépidas corsarias, valentes bucaneiros, baixade
polo vertixinoso esvaradoiro!

Axifa estiveron na praza. Nas fiestras da fachada do pazo
encantado viron os seus rostros reflectidos e xogaron
a despedirse. Mais ainda quedaba xente dentro.

\ E bulindo lanzdronse felices por aquela saida de emerxencia.
7

oty

\

' ‘ De supeto, baixou disparado Violino, que se ergueu
A\ decontado para se protexer da avalancha que vifia
detrds a fume de carozo. Acabaron unhas persoas

por riba doutras coma froitas nunha macedonia.

”



Unha vez de pé e acaladas as risas, decatdronse de que Nestas, desapareceron e sentiuse ao lonxe o seu cantar:
a guitarra non se encontraba entre o grupo de visitantes.

Canta!,

—E Inglesa? —preguntaronlle a Violino. paxarifio, can- g}

—Non vos sei —respondeu perplexo. ta-de ponlifia en pon- £ %
la-que o sol se levan-

—E a nena de ollos de loureiro e pelo escuro que tanto ta-polo monte ver- - O

lle semellaba a Luisa? —volveron preguntar. de-polo verde mon-

Sen agardar resposta, empezaron a buscalas coa vista te-alegrando as her-
ata que as descubriron lonxe camifiando da man: bas-alegrando as fon-
tes...!

—Inglesa! Luisa! —berraron.
Coa mesma comezaron a dispersarse e un grupifio, que

A guitarra ganou a volta e contestoulles no nome ) _ _
traia moi aprendida a cantarea do desfile, deu en pregoar:

das duas con palabras de Rosalia:
Galegas, na escola, as letras que engaiolan!

Buscaime, rapazas
: ’ Galegas, na escola, as letras que engaiolan!

vellifias, mocifos,

buscaime antre os robres, A praza foise baleirando, as voces apagandose e Violino
buscaime antre os millos, acenou un adeus coa man. Deseguido, cerrou

nas portas dos ricos, provisionalmente o libro. Agora estase a preparar para
nas portas dos probes, recibir novas visitas. Seguird a falar de Luisa Villalta porque
que aquestes cantares ainda queda moito e bo por descubrir desta galega

a todos responden. que sementou moito amor @ nosa lingua e d nosa cultura.

Neste ano 2024 agroma especialmente vizosa, cal herbina
ventureira, en todos os colexios de Galicia.

@
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Violino, Inglesa e o libro xigante. Pequena biografia de Luisa Villalta
baséase na vida da autora @ que a Real Academia Galega
lle dedica o Dia das Letras Galegas 2024.

Os textos que aparecen en cursiva son citas literais
da obra da escritora.

Este relato forma parte de Primavera das Letras, o proxecto
da Real Academia Galega para o publico infantil.
Pode descargarse en primaveradasletras.gal, onde
a institucion ofrece tamén actividades interactivas,
fichas para colorear e outros recursos sobre
Luisa Villalta e a lingua e a cultura galegas
dirixidos ao publico mdis novo.
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