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Siñores Académicos.

Sempre teredes pobres antre vosoutros, dixo quén nunca errou e n-estas palabras 
hase buscar a razón d’a miña presencea aquí. Era preciso que n-esta reunión de xente 
rica de inxenio, de potentados d’a idea, de pudientes d’a palabra, de capitalistas de 
méretos, en fin, houbera quén sin nada de todo eso se presentase ante vosoutros 
como un probe, mal vistido, que nin Muxenas nin Fábulas y epigramas son pano 
pra traxe de festa.1

Grande é, certamente, a honra que me concededes; mais con ela honrádesvos 
tamen vosoutros, pois nada fai o home tan grande como a homildá que o leva ôs 
homildes. E como si fose pouco o dito, levásteila vosa bondá á sinalarme o sito que 
ocupou en vida un home douto: anque vos pareza estrano que o diga, acertados 
andivéstedes, pois homilde eu, teño algús méretos e danme éstes algún dreito pra 
vir no canto de quén, si pecou, foi de homilde e modesto, de Arturo Vázquez Núñez, 
de quén dispensárame de esquirbir largamente a circustancia de telo feito en ocasión 
análoga máis douta pruma.

Entro, pois, sin máis arrodeos n-o tema d’o meu discurso, si é que pode chamar-
se e queredes chamar así á estas catro ideas mal espostas. Non encomenzarei, sin 
embargo, sin dicirvos as ansias por que pasou meu esprito escollendo o asunto, no 
medeo de angustias causadas por disgracias de familia e ocupaciós costantes, que 
me roubaban o tempo e ainda mais que o tempo, a dôce calma en que o esquirtor, 

1 Rifírese á dúas obras pubricadas con eses nomes.
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anque tan pobre sexa como o que neste momento vos fala, ha desenvolver o seu 
pensamento e valeirar a súa idea.

Titulo o meu traballo Alma d’a Poesía Gallega propoñéndome probar que na 
Fé, na Patria e no Amor hase de ispirar o poeta gallego pra merecer de tal o nome, 
pra ser eco d’os sentimentos d’o país, pra poñerse en condiciós de que o escoiten, pra 
cumprir a minsión subrime, providencial e reconocida en todolos tempos, en toda-
las edás e pobos, en todolos estados e civilizaciós, que hastra antre os salvaxes brila 
o xenio d’a poesía y é unha muller, Anacaona, a que c’os seus cantos fai despertar a 
todo un Pobo. O poeta é eterno, vive sempre, domina e manda nos espritos: a súa 
importancia foi reconocida polo primeiro maxistrado d’o pobo máis positivista d’o 
mundo cando esquirbíu que é máis útil â repubrica que o dono de unha gran fábrica.2

Pobre de estudios, que o tempo me levan e o esprito me renden as labores d’o 
campo (¡eu son labrego!), nin compitir nin siguir quero ôs qué, tomand’o lema d’os 
trovadores d’a Provenza, glosaron e comentaron aquel dístico famoso, que é por si 
solo unha poesía: son moito máis modestas as miñas aspiraciós, ben que, como dito 
levo, son tamén poucas as miñas forzas e pouco o tempo de que dispor podo. Estes 
mesmos ringuilós son esquirtos n-o campo, rindido o corpo e aguniad’o esprito, 
contemprando o triste espeutáculo que ofrecen as nosas aldeas, sin xente, que fuxe 
pra outras terras; sin froitos, que rouban malas anadas e malogran malísimos culti-
vos; sin esprito de defensa, que afoga a pesadísima lousa d’o caciquismo, que domina 
e degrada, asoballando no home o que tén de máis nobre e máis dino. Xa que non 
outra cousa, lévenvos as miñas palabras o cheiro d’as homildísimas frores d’as nosas 
montañas, o zombar d’as traballadoras abellas, o canto sin imitación d’os paxaros, o 
remor d’os piñeirales, o marmular d’as fontelas e... ¡as queixas dooridas d’os meus 
peisanos, d’esas que chamou o orador honradas masas, que amansan a terra c’o poder 
d’os seus brazos, regándoa c’o sudor d’a súa frente; que rezan na eirexa, coa ardente 
fé de almas sinxelas; que legran c’os seus cantares os romaxes e serans, que rîn, rîn 
sempre... menos cando atopan c’o cacique ou teñen que verse c’o secretario!

¡É priciso ir â conquista d’o noso país, que xeme baixo a máis ferrea tiranía; é 
priciso ridimilo d’a escravitú en que vive!

2 Roosevelt, El Ideal Americano.
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Non-o domearon cuasi os romanos, non poideron facer nél asento os mouros 
antes e, si quixeron gozalo, tiveron os suevos que deixárense conquistar, e hoxe es-
cravízao unha nube de malandrís que nin valor teñen pra dalo seu nome. Agora, pior 
que en tempos que se chaman de escravitú, ô chegar a unha aldea podedes preguntar 
quén manda alí e non vos dirán, podédelo ter por ben seguro, o nome d’o que lexí-
timamente ou por lei debe mandar, si non o de algún desconocido, de fora d’o país 
quizaves, que ergueu a súa casa como aqueles paxaros que, según dín, botan fora ô 
dono de un niño pra ocupalo eles enseguida.

Perdón, perdón, siñores; mais, xa volo dixen: veño d’o campo e non teño eu a 
culpa sí, c’o soave cheiro d’as roseiras e o armonioso canto d’os páxaros, se mezcran 
outros cheiros e outras notas menos agradabres.

¡A Poesia! ¡O poeta! Non, non preguntedes a maoría d’os meus peisanos o que son.
Mitidos unhos nos negocios d’o comercio, nono alcanzan, quizaves, ou conside-

ran impropio d’a súa profesión acupárense de tales cousas; acupados outros nas labo-
res duras d’o campo, nono conciben; adicados estes â pulítica, alcóntranos inútiles; 
pensa un que é cousa de xente que non ten que facer, algún de tolos, quizaves, e 
poucos, moi poucos, nesta revolta de ideas, sacan a salvo á verdadeira e lle rende 
culto no interior d’a súa alma.

Mais o comerciante deixa un momento á vara e os númaros, sai ô campo, contem-
pra, adimirado, á obra de Dios e soña (sinte a Poesía); vai ô teatro e adeprende unha 
tirada de versos, que logo ripite con antuseasmo (confesa o poeta). Valeira o labre-
go en cántigas sintidas os sentimentos d’a alma e todos, todos renden un tributo â 
Poesía e ô poeta, como unha nacesidá d’o esprito. ¡Que siría d’o mundo sin Poesía!

Mais á Poesía, si ha de encarnar n-o pobo; si o poeta, seu estromento e sacerdote, 
ha de entrerar, comprindo a súa minsión, priciso é que unha e outro vivan, rispiren 
e alenten na mesma atmósfera d’o pobo, fuxindo d’as capas viciadas, nas que, como 
socede en algunhas cobas e minas, certos gases venenosos fan o aire impropio pr’a 
vida, ou fan esta penosa e chea de sofrementos, sin sol nin poesía. Priciso é que se ali-
menten d’os mesmos sentementos e d’as mesmas ideas, que forman como o armazón 
ou esqueleto d’a sociedad na que ha de vivir e pr’a que ha de cantar; priciso é, en fin, 
ispirarse e ter a mesma alma d’o pobo que canta e pra quén canta.
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Poesía gallega, pois, poeta gallego sin Fé, sin Patria e sin Amor, sentementos que 
alentan e ispiran a vida d’o noso pobo, eixes sobre que descansa e xira (e o contrario 
nunca os meus ollos vexan) a nosa sociedá, eu non-os concibo.

¡Ohu! sí. Non fan o poeta solo os versos ou a brilante prosa, como non fai a 
meiciña a caixa en que nola despachan na butica e se aprecia polo que leva dentro, 
como polo que levamos dentro facémonos apreciar nós, verdadeiras caixas, caixas 
maravillosas; mais solo pola maravillosa forza que nos sostén: a alma.

Alma d’a poesía gallega, forza que ha de darlle alento e ispirar ô poeta nos seus 
cantos, han de ser os elementos que forman a alma d’o noso pobo: á Fé, á Patria e o 
Amor.

Non penso que sexan os sintimentos ditos propios solamente d’o noso país e d’a 
súa poesía, non; librárame Dios de soster que solo teñan realidá e vida na nosa; mais, 
sí, soster que, como en pocas encarna, e ben como a ser a súa esencia.

Dend’o principio d’o mundo e n-a hestórea d’os pobos todos, alcontramos á Fé 
primeiro, á Patria despois e sempre o Amor xogando antre as cordas d’a lira d’o poeta. 
A primeira oración d’o primeiro home non puido ser mais que un canto â Divinidá, 
un canto ispirado na Fé, e nos cantos d’os primeiros pobos, cuáseque non demarca-
das ainda as nacionalidás, precíbese o sentemento, moitas veces misturado e confun-
dido coa xenreira ô viciño.

Non se canta o que non se ama, que hastra o odio ten raigañas no amor. Canta 
primeiro o home á Dios, mais logo canta a súa compañeira, canto subrime de amor 
que escoita á Natureza enteira e imita nun hino xigante de armonías, que dooce-
mente se abanan en ondas de agradabres cheiros; hino xigante, a formar cuia gama o 
mesmo contribuye a molécula que xira a impulso d’a atraución, que o mar, que brúa, 
ou ó volcán, que trona; a insinificante libélula, rindindo antre aleteos de amor á súa 
curta vida no leito formado no caliz de unha rosa, como a fontela que gurgula, o re-
gato que marmurexa, o airiño que sospira... o poeta, que armoniza tantas esparexidas 
notas, compón o seu canto e devólveo ô pobo, pra que o pobo o reconoza e o entone.

Saltai pol-os escuros imperios de Asia, onde non faltarán exempros; vinde a 
Grecia, parade en Roma. Nun e outro continente, a enchente de dioses, c’os mes-
mos defeutos qu’os homes, fai enfriar o sentemento relixioso d’os seus cantos; mais 
en troques, vede que fermosas os ispira o sentemento d’a Patria. E non é priciso, 
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notádeo ben, que a Patria cantada teña seu asento nunha gran estensión de tarreo, e 
antre as pequenas naciós de Grecia ¡canto antuseasmo e canta groria!

Atenas, Esparta e tantas outras pequenas repúbricas, non máis grandes que un 
pano, como algunha vez e por bulra se dixo, tiveron seus poetas, cantores d’a libertá 
e groria d’a Patria, que fixeron sonar a lira nos campos de batalla, pra cantar á viuto-
ria, como en Maratón, ou o sacrificio, como nas Termópilas.

Non ten Roma cantos tan potentemente ispirados no sentemento d’a Patria e si a 
midir se fose este polo tarreo, en sito algún poidera arrincar notas de máis guerreira 
armonía.

Antre as naciós modernas, ¡cantas pequenas poideron dar leuciós de sacrificio 
e antuseasmo patriótico! Mais veñamos outra vez a Galicia, veñamos â Terra d’os 
nosos páis, â que encerra, coas cinsas d’os nosos vellos, o xermen d’o seu futuro 
grande; â que solo agarda que o arado ou a haixada rompan a codea, pra lanzar ô 
vento froitos que logo recolla unha xeneración que debemos insinar e dirixir pra que 
nonos apedre.

Si franco querés que sexa, coa fé mais firme nun amancer incomparabre pra Ga-
licia, tembro cando voto unha ollada sobre esa mocedá de vellos, nos que, o cretinis-
mo inteleutual causa o enquerquenamento d’o corpo; o vicio en que vive e a folganza 
en que se consome, afogan á grandeza de pensamento e matan o esforzo que nacesita 
o herdeiro de unha gran fertuna, pra non malgastala ou precurar non lla rouben.

Mocedá gallega, si o camiño non deixas que agora sigues, non serás, non, a que ha 
gozala alborada d’o novo día. Si non estudeas nas aulas, non traballas nos talleres e 
no campo; si non viaxas e non foxes d’a atmósfera d’a pulítica, que todo o envenena, 
si non deixas os lugares de pirdición en que mátalo tempo, nada de tí pode esperar a 
Patria. Erguete e pensa que, como dixo un esquirtor español en inxeniosa e prefunda 
frase, o neno é o pai d’o home.

Perdonai si o espeutáculo triste que ôs meus, como ôs vosos ollos se desenvolve, 
arrinca d’a miña alma palabras de amargura. Si perdémola mocedá ¿que será de 
nosoutros?

* * *
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“No hay arte con que disimule el poeta la falta de convicción” dixo Valera:3 no meu 
pensar, estas palabras d’o gran erquirtor castillano, tanto queren dicir como que o 
poeta nacesita sintir o que canta, ter fé no ideal en que se ispira, fé basada na con-
vicción, que non pode finxirse, nin pode disimular o arte, por esquisito que él sexa. 
Poideran compretar este pensamento, outras palabras de Oyuela, quén asegura que 
o cosmopolitismo non deu de sí nin dará nunca nada fecundo.

Ou teño que confesar a miña curtedá, ou o dito ben ser a afirmación e a confir-
mación de que o poeta debe sintir o seu país, debe escoitar os remores d’as súas carba-
lleiras, debe poñerse â fala coas ruinas, debe recoller d’o pobo as legrías e as tristuras, 
debe ser o que faga soar as cordas d’os seus sentimentos e afeutos.

Ben sei eu que vivimos nunha edá en que parez reinar nos espritos o afán insano 
de esborrallalo todo; ben sei que, como dí o antes citado autor, “domina un prurito 
de impiedad y rebeldía blasfema” e que a mocedá corre tras un ideal mintido, pere-
cendo, como a volvoreta, antre a chama engañadora; no fogo d’as non reprimidas 
pasiós; mais “sobre el corazón del hombre —dixo outro esquirtor— está impreso 
el semblante de Dios”4 e si esto é certo, “si la poesía realista ó naturalista vale poco 
y el verdadero valor de la poesía está, no en lo real, sino en lo ideal, en la pasión, en 
el sentimiento que produce el objeto en el espíritu de quién lo contempla”5 ¿cando 
responderá millor o poeta gallego que cando cante á Fé, que alentaron nosos páis e 
vive nas nosas montañas, á Fé que os guiou en canto grande emprenderon, pola que 
loitaron, na que viviron e nos deixaron, como patrimonio d’a alma, como ideal no 
que mantiveron o esprito?

¡Ohu! sí. Os atardeceres n-a nosa terra son relixiosos, ispiran Fé.
O sol escóndese tralos piñeirales, dóbranse n-o choo ou fúndese n-o mar; escoi-

tanse os cantos d’os pastores aquí e d’os mariñeiros alá, cantos que suben â montaña, 
a Dios, en ondas de invisibres cheiros e de infinitas armonías; séntese o zoar d’as abe-
llas, o bater d’os remos, o soave queixume d’os pinos... e dominando todo a campana 
d’a hermida, tocando a oración.

3 Cartas Americanas. Primera serie, Madrid 1868, pág. 76.
4 Aparici y Guijarro.
5 Valera cit.
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A poesía de aquelas horas en que todo esmorece, se recolle e dorme coa noite, 
como aquelas en que desperta coa alborada, tén alma relixiosa e o poeta que a canta 
pricisa ter Fé.

Un poeta sin fé ama as ruinas, non polo recordo que encerran, sinon por seren 
tales ruinas; no pode costruir e nosoutros nacesitamos levantar; falaría nunha lingoa 
desconocida pra maoría d’o noso pobo, pricisamente cando recramamos un medeo 
de espresión d’os sentementos de todos. Un poeta sin Fé non pode respetar o noso 
pasado, nin ter espranza no que está por vir.

Temos que continuar a nosa hestórea, temos que levantar os espritos, fundindoos 
nun ideal común e non me parez sexa ó millor modo, rair de eles o que de máis 
nobre teñen, o que os fixo grandes un día baixo o sino d’a cruz que dend’o máis alto 
d’as nosas torres derrama os beneficios de unha Relixión de par e caridá.

¡A Patria! ¿Pro teñen patria os gallegos? preguntoume en certa acasión e con 
segunda, un ilustrado fillo d’a nación veciña.

Sí, temos os gallegos patria, por ela sintimos os fillos de este país forte amor e 
si queremos que Galicia volva a ser, si queremos que volva a andar a nosa parada 
hestória, priciso é barrer d’os espritos a duda que envolven e o desalento que levan a 
alma as palabras d’o portugués.

Quizáis é este o punto en que o poeta gallego estivo máis froxo, quizais ó que 
menos ispirou os seus cantos e este fenómeno invito á estudiar ôs doutros que me 
escoitan.

Sigros tras sigros de esquencemento e disprecio, ano tras ano de tiranía, rou-
baron ôs gallegos a fé na Patria: sintiana, non cabe dudalo, defendérona sempre, 
hastra renderlle a vida, mais confundindo, quizaves, con ela ôs que facendo mal uso 
d’o poder, a asoballaban e asoballan, non alcontraron méritos pra cantala. Socedía 
como a aquel que tén unha mai que o maltrata: non alcontra motivos pra ensalzala, 
mais deféndea; non pode querela; pro respetaa e por nada pirmitiría vela aldraxada.

Quizaves non se ocurríu ôs nosos poetas preguntárense que é á Patria pr’os galle-
gos, quizaves feita a pregunta non souperon, ou non se estreveron a contestala. Era 
pra unhos e ainda é Galicia a última d’as provincias españolas, a Cenicienta, como 
máis de unha vez se lle chamou e por consiguente, coa menor cantidá pusibre de 
patria; era pr’outros un anaco roubado á Portugal; pra non poucos un país de parias, 
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terra abonada de caciques, sin lei á invocar os dreitos que dá a Patria, anque cargan-
do con todolos deberes; pra poucos, moi poucos, capaz de recramar e gozar o dreito 
de poñerse â par d’as demais rexiós, de figurar, quizais, en primeira fila antre elas.

As ideas ábrense camiño ô fin, os espritos levántanse, precíbense os raios que 
anuncean a aurora de un novo día e son os poetas, que, pois, como dixo o orador, 
teñen algo de videntes, os que a saudan c’os seus cantos.

É priciso confesar que n-o medeo d’as dudas corren âs veces piligro as ideas; que 
algún eco sonou de rebeldía. Nacesario é encaixalos pensamentos, facendo ir xuntas 
a imaxinación e a refreusión.

Eu, siñores, ei valerme de un exempro pra espresalo que sobre o importantísimo 
punto penso, e perdonai a forma, moi en uso nos nosos campos.

Teño, siñores, unha casiña, modesta, probe, quizaves, mais... é miña e quéroa 
como âs miniñas d’os meus ollos, como â mesma vida. Si a vise atacada, si alguén 
quixera desconocer o santo respeto que eu gardo âs d’os meus viciños, acodiría a 
impoñerme dende onde me alcontrase; si pegase lume nela, correría á apagalo; si por 
algún lado quixese esborrallarse, xuntaría as miñas forzas todas e precuraría sostela 
e reparala. Defenderíaa, en fin, sempre e defenderíaa dend’o portal hastra o tellado, 
dend’o piso baixo hastr’a guardilla, c’o mesmo antuseasmo e sin reparar no sacrificio 
d’a propia vida.

Mais o dito non priva pra que dentro d’a miña casa teña un currunchiño, que eu 
quero sobre todos. Niño d’os meus amores, sito a que me ritiro a descansar, a ler ou 
esquirbir e no que recibíu e ricibe a alma os máis puros goces e castos praceres, o ca-
riño que lle gardo, en nada fai menguar o que á casa enteira teño, e visitoo a menudo, 
e adornoo e penso nél sempre que estou lonxe.

Nosa casa é España, Galicia o currunchiño que máis queremos ¿ha de estrañar a 
naide que o mostremos así, sempre e en todas partes; que precuremos adornala con 
cantos adornos poidan outras rexios adornarse, que con cariño a nomeemos, que 
por ela morramos, lonxe, de saudades?

Quizaves unindo o meu curruncho â casa d’o viciño, faría unha boa casa e a cousa 
non tiña dificultas que eu ven sei que o viciño, meu hirman, tamén o desexa; mais 
¿a que ambiciós que quizaves non se apañou bén coa filicidá? ¿A que meternos en 
obras pr’as que acaso non estamos preparados? Outro é, quizaves, o distino d’o meu 
carto: sin tapiar a porta que o une ô resto d’a casa, ben pode abrirse outra pra d’o viciño, 
y estonceas...
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¡Poetas gallegos, nosa Patria é España!
Certo que por moitos anos fomos menospreceados, que se nos aldraxou sin con-

cencia nin caridá; que ainda xemen aquí miles de españoles, baixo a despótica tiranía 
d’os caciques, mais... ¡é nosa mai!

Poetas gallegos, cantade, cantade una Patria común de todolos españoles, que 
se ispire no respeto a todalas rexiós, que funda e xunte a todas nun ideal común, en 
canto pusibre sexa e consinta o distinto modo de ser de cada una; sende como as 
ondas hertzianas d’os sentementos e afeutos antre a nosa i as demais rexiós e amance-
rán millores días. ¡Ohu! quén sabe si, lazo de unión antre dous pobos grandes, como 
quer Menendez Pelayo, estará reservada a Galicia a minsión de unilos na Hestorea!

Recordai o que antes dixen d’a porta que n-o meu cartiño podía abrirse, sin cerrar 
a outra...

Ahí tendes, poetas d’o meu país, ahí tendes un asunto pr’os vosos cantos. Des-
colgai as vosas liras e cantade, cantade a patria grande d’o futuro, abrindo, nunca 
cerrando portas; sementando o amor, nunca a xenreira e o odio, non deixándose 
levar pola pasión, nin dominar polo egoismo. Fai anos que estes mesmos sentemen-
tos arrincaron d’as cordas d’a miña probe lira estes versos

Cantores ispirados,
Os que a Galicia o numen adicastes
Y-a fermosura d’o seu choo cantastes,
Vosos plectros dourados
Temprade e dinamente
Nosa Patria ensalzai costantemente.

* * *

Quén ama tén que cantar o Amor e así os nosos poetas, namorados d’o ceo sempre 
azul que nos cobre, d’a terra fermosa que nos fai amabre á vida; d’o mar que garimo-
samente a abraza e azula... d’a hestorea que conta e d’a tradición que garda e trasmite 
canto de grande, nobre e poético encerra o noso pobo, d’a tradición que é o mesmo 
pobo vivindo na mamorea e no curazón; os nosos poetas cantaron o Amor.
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Cantaron o Amor en todalas suas formas lícitas e desde Macías, rendendo á vida 
antre as notas ispiradas de un canto á Rodríguez de Padrón, fuxindo d’o mundo e 
dispidíndose en sintidos versos e d’estes ôs nosos días, sempre tivo á lira gallega nas 
súas cordas as máis doces notas pra cantalo Amor. Por eso, sin duda e como hoxe o 
italiano, según Menendez Pelayo, foi en tempos o gallego o idioma do Amor e en 
gallego cantaron os poetas todos d’a Península, dendes Alfonso X, D. Diniz e os 
autores d’os famosos cancioneiros d’a Vaticana e Brancutti hastra nosos días.

Foi o P. Sarmiento, aquel gran gallego, como lle chama o autual Obispo de Jaca 
e cuyas obras pra vergonza e daño noso, siguen sin pubricarse; foi Sarmiento quén 
ouservou o caracter femenino d’os cantos líricos populares de Galicia, cando dí que 
na mayor parte d’as copras gallegas falan as mulleres c’os homes porque en Galicia as 
mulleres non solo son poetisas, sinon músicas naturales e elas non solo compoñen as 
copras, sinon que lle adoutan o tono.

Dedúcese de esto que a alma d’a poesía gallega é de muller e a muller non se com-
prende sin o Amor. Cando a muller canta ¿que cantará?

Queixas dooridas de amor e celos forman o fondo d’a poesía popular gallega. Os 
lamentos, as maldiciós contra os caciques, causa principal d’a nosa disgracia e mise-
ria, viñeron despois, que o caciquismo, como a grama e a herba conteira, veu de fora.6

A tradición, pois, d’a nosa poesía pintanola ispirándose no Amor e, como dixen 
xa, a tradición e o pobo vivindo na mamoria e no curazón d’as xeneraciós. A tradi-
ción, pois temos que acudir, si queremos facer andar á nosa pasada hestorea, insinan-
do ôs que tras nos veñen a veneración e o respeto o pasado grorioso, sin deixar por 
eso de abrir os ollos â espranza de un futuro grande: que deprendan, e non esquezan, 
que foi Galicia a cuna d’a poesía española e que de aquí baixou un raudal de poesía 
lírica que correu logo por toda a Península.7 Que deprendan a honrala lingoa en que 
trovaron de amores os primeiros poetas españoles e d’a que teñen ainda que valerse 
os poetas gallegos pra facer brilar o seu mérito, que non en van, dí un esquirtor, 
están intimamente unidas e relacionadas a ispiración d’o que escribe, seu modo de 
pensar e sintir e a forma que pra espresalo emprega.

6 Di a lênda que como se queixare certo pai de que non tiña que dar â facer a un fillo, certo estranxeiro, qu’o 
escoitaba deulle unha similla, asegurándolle que sementándoa n-os campos non tiría o mozo moito lugar a 
estar parado. Fixoo así o pai, que era labrego e dese entonces data o nacemento da grama e a herba conteira, 
como unha d’as mais terribres pragas d’a Agricultura.

7 Menéndez Pelayo.
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“Cuiden las regiones de conservar con su lengua su espíritu, —dixo o Marqués de 
Figueroa, cando pensaba máis en literatura que en política—, cuiden las regiones de 
conservar con su lengua su espíritu y no pierdan aquella si no quiere perder este”.8 
Con estas palabras quixo, sin duda o noso peisano, contestar a outras inxustas, de 
Valera, queixándose, como patriota, de que désemos os gallegos e os catalás, na que él 
considera manía, de empregar o gallego e o catalán nos nosos esquirtos.

Non é solo Valera, outros deron n-a mesma manía; mais non, por fertuna filó-
logos tan notabres como F. Díaz e M. Mayer, alemás, que reconocen nas obras d’os 
nosos trovadores os elementos e carauteres de unha antiga poesía popular, é dicir, 
o “algo propio y característico del pueblo gallego” de que fala Menéndez Pelayo.94

A lingoa é a nación que latexa e vive. Mirai á Polonia: consérvase en ela o esprito 
de nacionalidá por que non quixo esquencela lingoa.

Vou conocendo a nacesidá de poñer fin a estes ringuilós, mais antes permitídime 
un recordo.

Sufría os ensames de fin de curso un fillo meu, mozo de poucos anos, dotado de 
unha alma sensibre e soñadora, alma gallega ô fin.

Como premeo, si o resultado correspondía ô esforzo, ofrecéralle vir á esta Cibdá, 
visitando o sepulcro d’o Apostol na grandiosa Catedral (a Fé), os de Rosalía de Cas-
tro e Alfredo Brañas en Sto. Domingo (a Patria), o Hospital, a Universidad e... a 
casiña en que nacín (o Amor).

Satisfeito quedou e contento o mozo d’a primeira parte d’o noso programa, e, 
anque non tanto, tamén d’a terceira.

Ese gran tempro, honra d’os pasados sigros é dino sepulcro d’o Patrón de España, 
adimira e antuseasma ô que por primeira vez o visita: un esprito soñador pensa que 
ainda cruzan aquelas naves as sombras d’os Xelmirez, d’os Suarez de Deza e d’os 
Fonseca, que solo poideron botarnos en cara o enfriamento n-a Fé que ergueu torres 
e bóbedas.

Quixera pra Universida en que ricibín leucios de sabios que xa morreron, quixera 
pra ese Hospital, os legados de un Carnegie ou un Rokefeller, mais anque modes-
tamente sexa e privados d’a autonomía de que os seus fundadores os dotaran, van 

8 Conferencia n-o Ateneo de Madrí.
9 La Riega. Amadis de Gaula, pág. 53.
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comprindo a súa minsión, sostendo o bon recordo d’o pasado e sendo unha espranza 
pr’o vindeiro.

Vamos â segunda d’as visitas. 
Era a tardiña, cando tomamol-o camino d’a vella eirexa, hora escollida por mín 

como a máis poética e propia pra visitar un cimiterio.
Figurábaseme ô entrar na eirexa (nunca a visitara), que unha raiola de luz en-

trando por algún ventanal e pousando sobre as pedras que cobren os restos d’os 
dous poetas, guiaría os nosos pasos e pensaba alcontrar aqueles rodeados de croas e 
recordos de adimiración e agradecemento, gozando por adiantado coa empresión 
que ritrataba nos seus ollos aquel rapaz.

¡Que desencanto, siñores! ¡Que triste recordo ven â miña mamoria!
Diante de aqueles sepulcros, abandonados, despois de atravesar a eirexa, fría, des-

coidada e hastra parezme que ameazando arruarse, eu non sei o que sintíu meu fillo, 
pois non deu unha fala. Solo cando deixamos aquel lugar, despois de rezar unha 
oración e poñer sobre a pedra unha fror d’o campo, solo cando cruzámola porta, 
saindo, escoitei que dicía: ¡que pobre todo!

Pobre, en efeuto, pobre aquelo; pro máis pobre a alma de un pobo que o consinte.
Acabo, pois, pidindo que, pois honramola Fé no gran tempro, exercémola Caridá 

e o Amor no Hospital e na Universidá, non esquenzamola Patria, que simbolizan 
aqués dous sepulcros. Honrémolos como se debe ou vaiamos a esborrallalos, aven-
tando unhas cinsas que non merecemos gardar.

Quén non venera a mamorea d’os seus vellos, perdeu á fé, esquenceu a Patria e 
non sinte o Amor.

Dixen.



Resposta do excelentísimo señor don
Juan Barcia Caballero
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Siñoras e siñores:

Veña en bora o novo académico á compartir con nosco os nosos travallos e felicité-
monos todos de télo por compañeiro. Non fay falla nominar miudamente os seus 
merecementos. Escrebidos están polo mesmo autor n’os seus feitos, compridamente 
abundosos e non menos compridamente merecedores de tamaño homenaxe. Por-
que n’esta nosa Academia compren homes travalladores e avisados capaces de atopar 
onde están aniñadas e como perdidas as noticias d’a nosa hestoria, d’esta nosa hesto-
ria rexional tan viva, tan palpitante, tan chea de groriosos acaecementos non somen-
tes pra nos, que n’esta terra nacimos e vivimos e polo mesmo amamos con tolemia, 
senon pra España inteira, tan misturada en todo tempo con nosoutros que antr’ela 
e nos non cabe alexamento nin separanza. Qu’esto é quezais e sin quezais o que 
mais importa. Conocer yestudiar o noso pasado n’os monimentos qu’o tempo vay 
rachando yesmorecendo; e n’as estatuas hieraticas e inmobres que erguidas e direitas 
n’a derruida hornacina ven pasar os anos tralos anos; ou yacentes e medio sepultas 
antre silvas y-espadanas dormen o sono d’olvido; n’as lousas borrosas mudos enimas 
que tan soo falan á quen con sabencia lles perguntan; n’os vellos e afumados perga-
minos, únecos testigos que perduran d’os seus tempos, esto é o primeiro e principal.

E que este conocemento chegue á nos envolveito n’as vellas e nobres vestiduras 
d’os nosos abóos, ou aliñado con mais moderna vestimenta é —téndio por certo— 
cousa secondaria e de menos fuste. Os idiomas non son nin poden ser cousa inmu-
tabre e cristalizada, sin variación e sin progreso, caracteres que sóo corresponden á 
cousa que non soilo está morta xa, senón que nunca foi viva. A vida é cousa mudabre 
e progresiva en sí mesma, cambea c’os tempos, adaptándose á eles e con eles vivindo, 
que n’eso mesmo consiste, e canto vive participa d’este movemento e d’este modo 
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de ser. E antr’as cousas vivas atópase o lenguaxe, ou mais ben, os idiomas que, coma 
cousa propia y-escrusiva d’o home, con él cambéa e con el se modifica. ¿Porqué em-
peñarnos, pois, en matalo, facendoo cristalizar n’unha época ou n’unha forma inva-
riabre? E digo esto polo que agora se verá.

* * *

En amor á Galicia, á iso que con frase non sei hastra qué punto gráfica, atinada, 
douse en chamar pequena patria, non penso que naide me gane, nin siquera que me 
vaya ôs alcances, pero teño á ise respeuto certas ideas propias que quezais non son 
as de todos. Non se me antoxa por caso que, para facer profesión de fé gallega, seya 
perciso falar sempre y-en todas partes n’a nosa lengua, como si n’iso soilo consistira 
todo; e moito menos por de contado, si con eso se quér ou se intenta dar á entender 
menosprecio ou abafallo prá a castellana. Gallego de corazón non penso qu’ise amor 
â miña terra poida opoñerse nunca ô meu amor á España; e si n’o meu peito ten un 
altar a bandeira azul e branca, outro non menos santo nin menos reverente ten a 
gualda e roxa, e asi coma non sei tolerar, nin quero, que diante de min s’aldraxe á 
Galicia, d’o mesmo xeito nin sei, nin quero facélo que se faga á España. Tan gallego 
coma o que mais, pero tan español coma gallego.

N’isto d’os idiomas compre ir con moito tino e non botarse á barullo veiga adian-
te. Sobre todo —e non quero meterme á fondo n’ista custión que non é d’agora fa-
célo— hay que fuxir coma d’o lume de armar andamios d’artificio pra sostér n’eles 
afirmaciós absolutas ou teorías sin realidades nin consistencia. Unha lengua nin vive 
porqu’unha academia decrete a sua nascencia ou resurximento, nin morre porque 
unha autoridá calquera s’empeñe n’elo; senón que vive ou morre porque o pobo que 
lle dou sér, que é seu verdadero autor e quen n’ela manda e domina, usa e practica, 
porque n’ela atopa un bon estrumento. E namentras isto acontece, santo e boo e dino 
de todo alabamento é que se tolere, se respete, s’estudie e se perfeccione por aqueles á 
que corresponde e pertenece e por todos cantos de preto ou de lonxe con taes asuntos 
teñen que ver; pero sin qu’iso se traduza por imposición ou esclusivismo.

E acerca d’a comenencia ou desventaxa de conservar ou perpetuar d’unha manei-
ra oficial —pois de feito xa queda dito que se conservan, sin que oficialmente naide 
poida impedilo, todos aqueles que teñen razón de ser— idiomas mais ou menos 
restrinxidos á unha comarca ou un pais, non se debe pasar d’un xusto e racional e 
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prudente sistema pra elexir o qué abondan as indicaciós feitas. Tan falto de miolo 
seria atomizar o lenguaxe querendo conservar todolos dialectos —ou idiomas, que 
non hemos de rifar por pouca cousa— como utópico e irracional —e perdonen os 
azules e volapukistas d’onten e os esperantistas d’oxe— é empeñarse en fundar un 
idioma universal. E non falemos unha fungalla mais de todo isto.

Afellas que interesante de veras é o tema qu’o señor Montenegro elixéu pr’o seu 
discurso, non somentes n’o terreo literario, pero ainda mais n’o psicolóxico. Por-
que si é certo que todalas manifestaciós d’a humana actividade levan o sello, coma 
non pode ser menos, d’a yalma d’o seu autor xa que son a expresión d’un estado de 
concencia, ningunha d’as obras d’os homes leiva tan fondamente grabado coma as 
literarias n’as que cada un pón un anaco d’o seu esprito, sendo coma verdadeiras 
encarnaciós n’as que palpita e vive a mesma intelixenza. Por iso, ô desentrañar sua 
sustancia e fundamento hase de atopar, e de feito atópase n’elas, a intima e propia 
personalidá de quen as creou â sua imaxen e somellanza.

Ista individualidá, iste personalismo d’a obra literaria, non empeza nin moito 
menos pra que as d’unha edade, d’un lugar d’unha nacion poidan ofercer caracte-
res xenéricos e comuns capaces de servirlles de distintivo pr’agrupalos, por que si é 
certo, como queda dito, que cada poeta escribe, si o é de veras, coma sinte e coma 
pensa, e por iso sella as suas obras c’a sua propia e personal estampilla, non é menos 
verdade que cada home é fillo d’o seu tempo e d’o seu lugar, d’as circunstancias qu’o 
rodeyan, d’o medio ambiente, en fin, que sobre dél actua e sobre dél imprime tamen 
á sua contraseña.

E antes de pasar adiante, e non sin pidirlle mil perdóns ô Sr. Montenegro, hame 
de dar licencia o meu amigo e compañeiro pra que lamente que n’o tema proposto 
no houbese afondado mais, chegando â mesma médula d’o asunto, disecando freba 
por freba e célula por célula as obras todas d’a gallega literatura pra atopar aló n’o 
mais intemo d’o seu ser a propia yalma que iba buscando, ispida e limpa pra ser vista 
sin estorbos nin celaxes. Antóxaseme que, quedándose coma se quedou preto d’o 
coiro, el personalizou pouco a poesia gallega, xa que en lei direita, as siñales que 
coma súas lle asina son comuns e xeneraes en demasía. Casementes n’hay literatura 
á quen non correspondan.

E a gallega amais d’elas, que tamén lle tocan coma á todas, tén outras que mais 
craramente a caracterizan e, polo tanto, son mais ben a sua yalma. Taes son as notas 
subxetiva e descriptiva. Unha e outra, sin ser, craro está, esclusivas d’as nosas obras, 
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están n’elas tan fondamente sintidas e con elas talmente maridadas que mesmo n’é 
posible d’elas separalas. Non compre demostrar ista afirmación con exemplos que, 
si así fora, afellas qu’os hay a barullo n’o noso Parnaso. Ben se pode decir qu’a porfía 
parés que s’empeñan en confirmala todolos nosos poetas.

E mais ambas á duas son fáciles de razonar sin moito traballo. A pirmeira é que-
zais condición de raza. Somos nos os gallegos calados, tristós, malencónicos, meti-
dos alá dentro de nosoutros mesmos, non derramados para fora e pouco parleiros; e 
pola mesma, pensamos mais e acaso mais fondo e mais firmes qu’outros de contraria 
condición. E por iso, n’as nosas longas e caladas meditaciós, ainda sin percatarnos 
d’elo estudiámonos compridamente, e anaco por anaco e peza por peza, descom-
poñemos e desarmamos toda a maquina d’o noso esprito, e n’iste estudio e traballo 
complacémonos de moito boo xeito. Nada tén d’estrano, pois, qu’iste hábito, qu’iste 
vicio si queredes chamálo así, se traduza e amostre n’os nosos escritos, que non son 
nin poden ser outra cousa que a gráfica d’os nosos pensamentos. E paréceme esta 
unha d’as boas probas d’o noso parentesco c’os homes e c’as razas d’o Norte, coma 
nos pensadores e coma nos tristonas coma os picachos d’os nosos montes coroados 
d’eternas brétemas qu’así velan o sol coma a alegría. Pouco compre escarabellar n’as 
nosas Baladas, n’os nosos Cantos populares, n’os nosos Romances pra atopar, e non 
moy fondamente por certo, o fermento romántico, non d’o romaticismo tolo, bal-
deiro, sin cemento, sin consistencia, falso romanticismo, senon romanticismo de 
boa ley, o que consiste en sintir e pensar n’o divino, sintir en pensar d’o Arte.

En canto â nota descriptiva non é menos crara nin menos frecuente n’os nosos 
poetas. N’hay un soilo d’eles que mais ou menos nono seya. ¡E coma non si a cutío 
se nos meten polos ollos eses tesouros d’hermosura sin par en que é tan rica a nosa 
terra! Fragas e chouzas, veigas e cortiñas, arroos e regueiros, sombrios uns e soña-
dores coma a imaxen d’o misterio; ledos e risoños outros coma a alegría mesma e 
agasallantes todos coma si fosen ó mesmo Paraiso, convidan e atraen pra que n’eles 
se busque inspiración e numen. E si asi é a terra, ¿que decire d’os mares e d’as rias 
que a circundan e rodean cal si marco de prata lle fixeran, e por antr’ela se meten e 
recortan pra mellor bicala y-engarzala c’os seus nacarados brazos? ¡Qué d’este ceo de 
morteciña e tamizada luz, envolveito en gasas y-encaixes que sobre dél se recortan e 
debuxan e á cuyo través as estrelas parpadexeron medrosas e acaloumiñeiras!

D’este ledo e armónico consorcio antr’estes dous elementos que mútuamente 
se compretan, resulta pr’os poetas galicianos a especial psicoloxía que presentan as 
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suas obras coma concebidas ô par en dous horizontes: o d’a sua yalma ensoñadora 
e meditabunda, dôcemente malencónica; e o d’a sua terra agarimeira, tenra e sobre 
de todas pintoresca, qu’encerra yengasta o primeiro com’a tumbaga a pelra n’o seu 
engarce primoroso.

* * *

Po-l-o demais, é verdá e moita verdá o que dí o noso novo compañeiro d’Academia. 
Os poetas gallegos sinten a Fé, a Patria e o amor com’os que mais e a porfía consá-
granlle os seus cantos. Estes nobres sentementos latexan e palpitan n’os mais d’eles 
âs veces coma fin principal qu’os informa e determina, outras como accesorio que 
antr’os demais sobresal e se distingue. Estes tres grandes ideales sonno tanto que 
non se concibe que poidan esquecer xamais á ninguén que d’artista se precie; e non 
habiamos de ser os gallegos o que tal pecado cometéramos. Nin podriamos facelo 
ainda propoñéndonos d’intento que â nosa veira, n’a nosa propia casa e n’o medio 
d’a nosa familia tiñamos a eito quen nos puñera o recordo diante d’os ollos: nosos 
hirmás os poetas castellanos de todolos tempos, que a cutío yen todolos tonos can-
taron o amor a Patria e a Fé n’iste noso gran pazo d’España.

* * *

Non quér decer isto que vou relatando que a poesía gallega non evolucione c’os 
tempos, adaptándose á eles e d’eles tomando o que dan á cantos n’eles viven. Rifaría 
tal afirmación c’a que n’o encomenzo deixo sentado sobre d’a propia e necesaria evo-
lución d’a vida. Coma ela, d’a que a Poesía é unha d’as mais grandes manifestaciós 
yexempro, é tamén varia e sucesiva, coma ela vive n’o medio ambiente, axeitándose 
á él. Polo mesmo, non é nin podia ser á poesia gallega d’oxe com’a de media centuria 
atrás. Postas de par, preto saltaran ôs ollos as diferencias qu’as separan.

Pero ollade, siñores, que non son estas de tal caste que borren antr’elas non so-
mentes o aire de familia, senón tamén a somellanza d’hirmás. N’a d’antronte coma 
n’a d’hoxe atoparánse á cutío as notas características que lles quedan asinadas, por 
mais que aparezan aliñadas con mais ou menos parecido agasallo. Non d’outro 
modo n’a muller formada e comprida, e ainda n’a vella engurra e cana, descóbrese a 
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marca d’a moza garrida, fresca e lozana n’outro tempo, e quezais a inocente sorrisa 
d’a meniña. 

* * *

E nada mais, meus siñores, que si pra dar o saúdo fraternal ô noso novo compañeiro 
son estos meus párrafos moy pouca cousa en comparanza d’os seus merecementos, 
pra darvos canseira por desabridos e mayados son afellas abondos. Deixade, pois, 
que en boa hora vos deixe, non sin pidirvos mil perdóns pola fatiga que vos din con 
eles e sin saudar outra vez mais con agarimo d’hirmán ô novo académico.
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