

Luísa Villalta

Poemas escollidos de *Papagaio*

Fotografías de Maribel Longueira

लुईसा वियालता

पपगाइओ की चुनिंदा कविताएँ

फोटो साभार : मारिबेल लोंगेरा

papagaio

Edición bilingüe galego - hindi

Tradución do galego: Vikash Kumar Singh

गैलिशयन - हिंदी : द्विभाषिक संस्करण

हिंदी अनुवाद : विकाश कुमार सिंह



REAL
ACADEMIA
GALEGA



लुइसा वियालता
Luísa Villalta

पपागाइओ
Poemas escollidos de
Papagao की चुनिंदा कविताएँ

फोटो साभार : मारिबेल लोंगेझरा
Fotografías: Maribel Longueira

गैलिशियन - हिंदी : द्विभाषिक संस्करण
Edición bilingüe galego - hindi

अनुवाद : विकाश कुमार सिंह
Traducción do galego: Vikash Kumar Singh

गैलिशियन साहित्य दिवस 2024
Día das Letras Galegas 2024



>Edita: Real Academia Galega
प्रकाशन: रॉयल गैलिशियन अकादमी

© Dos textos de Luís Villalta: Herdeiras de Luís Villalta
मूल-पाठ: लुईसा वियालता की उत्तराधिकारिणी के सौजन्य से

© Das fotografías: Maribel Longueira
फोटो साभार: मारिबेल लोंगेइरा

© Da tradución: Vikash Kumar Singh
अनुवाद: विकाश कुमार सिंह

© Dos textos de presentación: Víctor F. Freixanes e María López-Sández
प्रस्तावना पाठ: विक्टोर फेर्नान्देस फ्रेइशानेस और मारिया लोपेस-सांदेस

Retratos de Luís Villalta:
Arquivo familiar da autora e
© Xosé Abad
लुईसा वियालता का छायाचित्रः
लेखिका के पारिवारिक संग्रह से और
© शोसे अबाद

Maquetación: David Carballal
मुद्रण रूपरेखा: दाविद कारबाल्याल

DOI: <https://doi.org/10.32766/rag.442>
डी.ओ.आई.: <https://doi.org/10.32766/rag.442>

Real Academia Galega
रॉयल गैलिशियन अकादमी

www.academia.gal



REAL
ACADEMIA
GALEGA



Índice

Novas xanelas para Luís Villalta
Víctor Fernández Freixanes

Noutra voz
María López-Sández

Poemas escollidos de Papagaio

Per Amores

- 1 Subía o verán as escadas entre as pernas abertas da Cidade...
- 2 Para todas as portas valía unha única chave...
- 3 Puta. Palabra que debería ser final e non comezo...
- 4 A amizade ten flor que rebenta nas paredes...
- 5 Que clase de espello nos perfora a alma?

Tam en Vão

- 6 Era un nome bonito que non lembro...
- 7 Que clase de alimento merecemos?

E caeu...

- 8 Mentre escrebo, observo de esguullo ...

अनुक्रम

लुईसा वियालता: साहित्यिक संवाद के नए आयाम
विक्टोर फेर्नान्देस फ्रेइशानेस

एक अन्य स्वर
मारिया लोपेस-सांदेस

पपगाइओ की चुनिंदा कविताएँ

प्रेम के माध्यम से
१ शहर की खुली जानिब के बीच बनी सीढ़ियों
पर ग्रीष्म चढ़ा...
२ सभी दरवाजों के लिए केवल एक ही चाबी थी...
३ वेश्या, एक ऐसा शब्द जिसका अंत होना चाहिए न कि शुरुआत...
४ मित्रता एक फूल है जो खिलता है दीवारों पर...
५ कैसा है यह दर्पण, जो हमारी आत्मा को भेदता है?

पूर्णतः निष्फल
६ वो एक प्यारा नाम जो मुझे याद नहीं...
७ किस तरह के भोजन के लायक हैं हम?

और ढह गया...
८ जब मैं लिखती हूँ, मैं तिरछी नजर से देखती हूँ...

Novas xanelas para Luís Villalta

Rematan as Letras Galegas 2024, dedicadas a Luís Villalta (A Coruña, 1957-2004). Fican unha morea de xanelas abertas de par en par polas que nos asomar en diante, con coñecemento de causa, á súa obra literaria, ao seu pensamento. Parte delas tomaron forma no simposio que a Real Academia Galega celebrou do 19 ao 21 de novembro na Fundación Barrié, e recolleranse no número do *Boletín da RAG* que sairá do prelo xa no 2025. Pero antes de pecharmos as celebracións oficiais arredor da figura e do legado intelectual da dramaturga, poeta, ensaísta, narradora e música, prácenos presentar en edición dixital esta nova porta a través da cal algúns dos seus poemas máis significativos han chegar a unha comunidade de falantes de máis de 600 millóns de persoas.

Vikash Kumar Singh, alumno dos Cursos de lingua e cultura galegas «Galego sen fronteiras» e profesor da Indira Gandhi National Open University, agasállanos con esta tradución de oito dos poemas de *Papagaio* ao hindi, o terceiro idioma en número de falantes do mundo. Intuíu que Luís Villalta quedaría fascinada coa nova musicalidade das palabras que escribiu para lles dar voz ás mulleres apartadas ás marxes das marxes.

Ambas as linguas dialogan en cada páxina ollándose nas imaxes de Maribel Longueira. A memoria gráfica da fotógrafa sobre o derrubamento do barrio da prostitución da Coruña en conversa cos versos de Villalta deu lugar no seu momento a un proxecto artístico e de denuncia singular nas nosas letras. Dúas décadas despois, segue a ser plenamente contemporáneo, a facer rebentar a flor nas paredes.

Oxalá, en breve, o faga tamén noutros moitos idiomas, proxectando o nosa lingua propia e o talento de Luís Villalta coa universalidade merecida.

Víctor Fernández Freixanes
Presidente
Real Academia Galega

लुईसा वियालता: साहित्यिक संवाद के नए आयाम

‘गैलिशियन साहित्य दिवस 2024’ (Letras Galegas 2024), जिसे इस वर्ष प्रसिद्ध लेखिका लुईसा वियालता (आ कोरुन्या, 1957-2004) को समर्पित किया गया, अब अपने समाप्ति की ओर अग्रसर है। अनेक द्वारा अब पूरी तरह खुले हैं, जो हमें उनकी साहित्यिक कृतियों और विचारों की गहराइयों में झाँकने का अवसर प्रदान करते हैं। इन में से कुछ 19 से 21 नवंबर के बीच बारिए फाउंडेशन (Fundación Barrié) में रॉयल गैलिशियन अकादमी द्वारा आयोजित संगोष्ठी के दौरान उभरे हैं। इन विचार-विषयों को 2025 में प्रकाशित होने वाली रॉयल गैलिशियन अकादमी की पत्रिका के विशेष अंक में संकलित किया जाएगा। लेकिन, इस विलक्षण नाटककार, कवयित्री, निबंधकार, कथाकार और संगीतज्ञ की बौद्धिक विरासत और उनके अप्रतिम योगदान को समर्पित इन औपचारिक समारोहों के समापन से पहले, हमें यह डिजिटल संस्करण प्रस्तुत करते हुए विशेष गर्व और आनंद की अनुभूति हो रही है। यह संस्करण एक ऐसा माध्यम है जिसके द्वारा उनकी कुछ सबसे महत्वपूर्ण कविताएँ 60 करोड़ से अधिक हिंदीभाषी समुदाय तक पहुँचेंगी।

विकास कुमार सिंह, गैलिशियन विदाउट बॉर्डर्स पाठ्यक्रम के एक अध्येता और इंदिरा गांधी राष्ट्रीय मुक्त विश्वविद्यालय के प्रोफेसर, ने हमें उनकी पुस्तक पपागाइओ की आठ कविताओं का हिंदी में अनुवाद उपहारस्वरूप दिया है। हिंदी, जो विश्व में तीसरी सबसे अधिक बोली जाने वाली भाषा है, में इन कविताओं का अनुवाद लुईसा वियालता के शब्दों को एक नई लय और स्वर प्रदान करता है। यह कल्पना करना सहज है कि यदि लुईसा वियालता आज यहाँ होती, तो इन शब्दों की नई संगीतात्मकता और गहराई से अभिभूत हो जाती। उन्होंने अपनी कविताओं के माध्यम से उन महिलाओं को आवाज दी, जिन्हें समाज ने हाशिये के बाहर और भी परे धकेल दिया था।

इन अनुवादित कविताओं और मारिबेल लोंगेशा की तस्वीरों के बीच एक गहरा और प्रभावशाली संवाद स्थापित होता है। मारिबेल की तस्वीरें, जिसमें आ कोरुन्या के उस मोहल्ले के विघ्वंस को दर्शाया गया है जो कभी वेश्यावृत्ति का केंद्र था, लुईसा वियालता की कविताओं से एक सीधा और अर्थपूर्ण संवाद करती हैं। यह परियोजना, जिसे दो दशक पहले प्रस्तुत किया गया था, आज भी उतना ही प्रासांगिक और समकालीन है। यह दीवारों पर खिलते फूलों की तरह है - और उम्मीद है कि भविष्य में यह अन्य भाषाओं में भी अपनी पहचान स्थापित करेगी।

इस अनुवाद के माध्यम से, हमारी गैलिशियन भाषा और लुईसा वियालता की विलक्षण प्रतिभा को वह वैश्विक पहचान मिलेगी, जिसकी वे पूर्णतः अधिकारी हैं।

विकोर फेरनान्देस फ्रेइशानेस

अध्यक्ष
रॉयल गैलिशियन अकादमी

Noutra voz

A obra *Papagaio*, testamento literario da escritora Luís Villalta, ilustra dous dos trazos esenciais da súa personalidade creadora: a súa forte dimensión interartística e a apostila polo compromiso social. Literatura, música e imaxe fúndense na produción da autora coruñesa, que foi tecendo, ao longo da súa carreira, unha peculiar forma de arte multimodal dotada de profunda significatividade.

Nos dezaseve poemas de *Papagaio*, a dimensión interartística plásmase nas fotografías de Maribel Longueira e na musicalidade da linguaxe poética da escritora, que rende homenaxe ao barrio coruñés dedicado á prostitución que foi derrubado vítima da especulación inmobiliaria. Reivindicativa, firme e solidaria, a súa ollada deixa patente a violencia machista e o estigma que sofren as mulleres, baixo os cascallos da cidade ferida que asoma nos versos do poemario. Mais, fronte ao lirismo tenue doutras aves cantoras —véxase o reiseñor tantas veces cantado e celebrado, evocador do mito clásico de Filomela—, Villalta opta pola estridencia sonora do papagaio, unha ave que foxe da discreción e que non procura a beleza nin a elegancia. Así é tamén o poemario: lírico e estridente, ateigado de cor e de vida, de pulsión e de queixa.

Hai unha continuidade entre transitar entre dúas artes e engadir unha terceira. Da literatura ao violino e de aí á imaxe. A imbricación que se dá neste libro entre as palabras de Villalta e as imaxes de Longueira conforma un producto semiótico total ao que agora vén sumarse a voz de Vikash, a sonoridade do hindi. A poesía de Luís Villalta sempre procurou as marxes; o tránsito e a intersección de códigos; a pulsión da vida que está detrás e non se deixa apreixar por unha única rede. E agora enchóupase, tamén, do tránsito do galego ao hindi, esoutro xeito de transitar e procurar unha nova forma de expresión, unha continuidade lóxica, un novo voo de papagaio inquedo, que abre as súas ás polícromas para atravesar o aire e arrequecer, noutra lingua, noutras terras, coma esa «carta de ar, dirixida a calquer outro destino» coa que pecha un dos seus poemas.

María López-Sández

Membro de número da Real Academia Galega

एक अन्य स्वर

स्पेन के कोरन्या प्रान्त की प्रतिष्ठित कवियत्री लुइसा वियालता की साहित्यिक वसीयत पपगाइओ उनके सृजनात्मक व्यक्तित्व के दो प्रमुख आयामों, यानी बहु-कला के सघन परिप्रेक्ष्य और सामाजिक प्रतिबद्धता के प्रति उनकी दृढ़ निष्ठा को उजागर करती है। साहित्य, संगीत और बिंब कोरन्या की इस लेखिका के कार्यों में इनी सहजता के साथ समाहित दिखते हैं कि अपने लोखन में वह ऐसी अनोखी और बहुआयामी कला को रूप और आकार देती दिखाई देती है, जो गहरे अर्थ और संवेदनशीलता से भरपूर है।

पपगाइओ की उनीस कविताओं में बहु-कला परिप्रेक्ष्य का यह स्वरूप फोटोग्राफर मारिबेल लोंगेझरा की तस्वीरों और वियालता की काव्यात्मक भाषा की संगीतात्मकता में अभिव्यक्त होता है। यह काव्य संग्रह कोरन्या के उस मोहल्ले को विनप्र श्रद्धांजलि है, जो कभी वेश्यावृत्ति का केंद्र था और जिसे अचल संपत्ति के व्यवसाय से जुड़ी मुनाफाखोरी के कारण बाद में ध्वस्त कर दिया गया। वियालता की कविताएं अपने विद्रोही, दृढ़ और करुण दृष्टिकोण के साथ न केवल पूर्ण-सत्ता की हिंसा को उजागर करती हैं बल्कि उन महिलाओं पर लगे कलंक को भी बेनकाब करती हैं, जो एक धायल शहर के मलबे के नीचे दबे होने के बावजूद अपने अस्तित्व के लिए संघर्ष कर रही हैं। जहां अन्य कवि को मल गीतों और क्लासिकल मिथक फिलोमेल से प्रेरित बुलबुल जैसे मूढ़ स्वर वाले पक्षियों का सहारा लेते दिखाई देते हैं, वियालता वहाँ इस चलन के विपरीत जाकर तोते की तीव्र और स्पष्ट ध्वनि का चयन करती है। यह पक्षी न तो सौंदर्य मत्र का आकांक्षी है न ही खोखली शालीनता का। पपगाइओ का यह काव्य संग्रह भी ऐसा ही है - लिरिकल और तीव्र, जीवन और रंगों से भरपूर, विद्रोह और शिकायतों से सराबार।

पपगाइओ में कलाओं के रूप में साहित्य के साथ साथ संगीत और छवि-चित्र प्रस्तुत करने वाले दो माध्यमों के बीच यात्रा करने और उसमें एक तीसरा आयाम जोड़ने की एक निरंतर प्रक्रिया दिखाई देती है। यह यात्रा साहित्य से वायलिन तक और फिर वहाँ से बिंबों तक की है। इस पुस्तक में वियालता के शब्दों और लोंगेझरा की छवियों के बीच जो गहरा सामंजस्य दिखाई देता है, वह ऐसी संपूर्ण सांकेतिक कृति का निर्माण करता है, जिसमें अब अनुवाद के माध्यम से अनुवादक विकाश के स्वर के साथ हिंदी की ध्वनि भी जुड़ रही है और इस कृति को एक नई ऊर्जा से पूर्ण कर रही है। लुइसा वियालता की कविता किसी एक दायरे में कैद होने से इनकार करते जीवन की उस अनवरत धड़कन को पकड़ने की कोशिश के साथ हमेशा सीमाओं से पेरे जाकर कुछ नया तलाशने का प्रयास करती रही है — कलात्मक विद्याओं और कोड्स के बीच आवाजाही करती दिखाई देती है। और इस रूप में अब उनका काव्य, गैलिशियन से हिंदी की यात्रा में ढलते हुए, खुद को एक नए स्वरूप में व्यक्त कर रहा है। यह न केवल एक अनुवाद है, बल्कि अभिव्यक्ति की एक नई संभावना है, एक तार्किक विस्तार है और एक बेचैन तोते की नई उड़ान भी है जो अपने रंग - बिरंगे पंख फैलाकर नई दिशाओं और नई हवाओं को छूने के लिए निकल पड़ा है। यह उड़ान, नई भाषा और नई जमीनों को समृद्ध करती है, जैसे वियालता की एक कविता की अंतिम पंक्ति में

मारिया लोपेस-सांदेस

स्थायी सदस्य, रॉयल गैलिशियन अकादमी

A forza plástica desdóbrase, nesta edición bilingüe, a través da evocación dos trazos dun alfabeto que, para os lectores galegos, semella proxectarnos nun espello, desdobrarnos nunha nova posibilidade de existencia. Así que ás imaxes de Maribel Longueira, indisolubles dos poemas de Villalta desde que ambas as dúas concibiron *Papagaio*, súmase, agora, esta miraxe que semella estender e amplificar a obra, dándolle outro espazo e poñéndolle outra voz e outra música.

Poida que sexa a estridencia a estética artística máis acaída ao compromiso: o berro e non o salmo; a imprecación antes cá oración. Por iso, nos poemas escollidos para esta tradución transitan palabras como *rebentar*, *podremia*, *charramangueiro*, *puta ou trousar*. Lonxe de tópicos poéticos. Unha poesía urbana e ferinte, que toca un tema humano e a miúdo tabú: o da explotación, a prostitución, a degradación —humana, urbana—, fundíndose o ser e o espazo que habita, expresándose o un e o outro. E dese espazo e dese vida degradada tamén agroma a arte, coma unha planta que medra sobre refugallos e que ao facelo os transmuta.

As aves con voz contan cunha singular presenza na poesía. Desde o mito de Filomela ao corvo de ás negras e nome de evocación nostálxica de Edgar Allan Poe. Aquí, a voz do *Papagaio* de Luís Villalta emprende un voo cheo de caraxe e intención, de forza cromática e ideolóxica, que leva pegadas nas ás as rúas da Coruña —«cidade tatuada na pétrea pelo mar»— mais que voa lonxe coas verbas grosas das que tamén está feita a arte. Antes de erguer o voo, imaxinámolo visitando Santo Amaro e o mar seminal na rompente de escuma, e logo viaxando e desdobrando, en dúas lingua, o que tamén foi creado coa forza redobrada e a intensidade que só a arte pode outorgar á vida.

वर्णित वह “हवाई पत्र, जिसे पहुंचना है किसी दूसरे मुकाम पर”। गैलिशियन और हिंदी के साँचे में ढले इस द्विभाषी संस्करण में रूपात्मक कला की शक्ति एक ऐसी वर्णमाला की छवि प्रस्तुत करती है, जो गैलिशियन पाठकों के लिए मानो एक दर्शन है। यह न केवल उन्हें उनकी पहचान का प्रतिबिंब दिखाती है, बल्कि उनके अस्तित्व को एक नई संभावना में भी बदलती है। मारिबेल लोंगेझा की तस्वीरें, जो पपगाइओं की चचना से ही वियालता की कविताओं का अभिन्न हिस्सा रही हैं, अब इस नई दृष्टि के साथ मिलकर और भी अधिक विस्तार पाती हैं तथा समृद्ध होती दिखाई देती हैं। यह छवियाँ इस कृति को एक नया आयाम, एक नई आवाज़ और एक नई धून प्रदान करती हैं।

हो सकता है कि प्रतिबद्धता की सबसे सशक्त कलात्मक अभिव्यक्ति तीक्ष्णता ही हो — ऐसी तीक्ष्णता जो एक चीख की तरह हो, किसी भजन की तरह नहीं; एक आह्वान की तरह हो, किसी प्रार्थना के रूप वाली नहीं। शायद इसी कारण, इस अनुवाद में शामिल कविताओं में *rebentar* (फटन के साथ खिलना), *podremia* (क्षण), *charramangueiro* (भड़कीला), *puta* (वेश्या), और *trousar* (आवागर्दी करना) जैसे शब्द बार-बार सामने आते हैं। यह कविताएँ पारंपरिक काव्य रूढ़ियों से पेरे हैं। यह शहरी परिवेश की और तीखी कविताएँ हैं जो शोषण, वेश्यावृत्ति और पतन जैसे मानव जीवन के उन पहलुओं को छूती हैं, जो अक्सर वर्जित या अनकहे रह जाते हैं। यह कविताएँ केवल मानवीय पतन की कविताएँ नहीं हैं, बल्कि इनमें उस शहर के पहलू भी शामिल हैं, जहां व्यक्ति और उसका परिवेश एक-दूसरे में घुल-मिल जाते हैं और अपनी व्यथा एक साथ व्यक्त करते हैं। और इसी पतन और टूटन के बीच से कला जन्म लेती है। जैसे कूड़े-कचरे पर उगने वाला पौधा, जो न केवल पतनपने का दुस्साहस करता है, बल्कि अपने चारों ओर के परिवेश को भी बदल देता है।

इन कविताओं में पक्षियों की आवाजों का हमेशा एक विशेष स्थान रहा है। कलासिकल मिथकों में फिलोमेल की कहानी से लेकर एडगर एलन पो के काले पंखों वाले कौवे तक, पक्षी स्मृतियों और गहरी भावनाओं को जगाने के प्रतीक रहे हैं। लेकिन यहाँ, लुड़ा वियालता के पपगाइओं की आवाज एक नई उड़ान भरती है। एक ऐसी उड़ान जो साहस और मकसद से भरी हुई है। यह आवाज़ अपने साथ रंगों और विचारों की ताकत लेकर आती है, और इसके पंखों पर कोरुन्या की गलियों की छाप साफ तौर पर नजर आती है — “समृद्ध की पथरीली त्वचा पर अंकित शहर”। यह आवाज केवल सीमाओं में सिमटी नहीं रहती, बल्कि उन मोटे-कठारे शब्दों के साथ दूर तक जाती है, जिनसे सच्ची कला का निर्माण होता है। उड़ान भरने से पहले, हम इस तोते को कोरुन्या प्रान्त की सान अमारो शहर और समृद्ध की फेनिल लहरों के बीच मंडराते हुए देखते हैं। फिर यह आवाज अपनी यात्रा शुरू करती है और दो भाषाओं में अपने आपको व्यक्त करती है — जो उस गहराई और ऊर्जा से भरपूर ऐसी अभिव्यक्ति है, जिसे केवल कला ही हमारे जीवन को प्रदान कर सकती है।

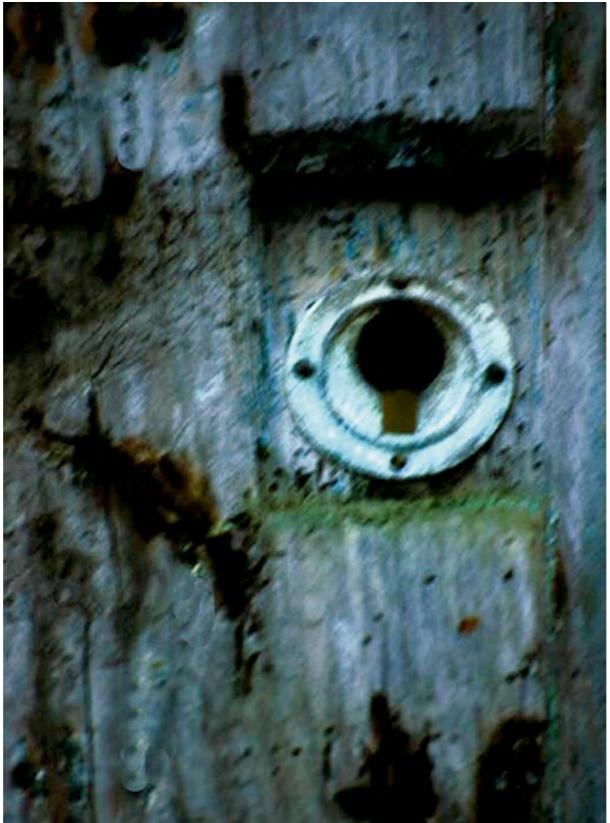
Per Amores प्रेम के माध्यम से



Subía o verán as escadas entre as pernas abertas da Cidade.
O trolebús asmático agatuñaba a encosta de Panadeiras
até trousar algúñ vello solteiro, putañeiro sen tasa,
fronte á Farmacia, no Campo da Leña.
O ceu, marco azul para o perdón, ascendía baixo palio,
como un ditador santificado nos seus crimes,
o empedrado da rúa do Hospital
desde o mar Orzán, orixe da escuma ou seme vital,
cara ao carmín proibido do sexo das señoritas,
sempre a flor de labio —boca, lingua, gorxa,
[o más adentro posíbel—.

O Papagaio mudo, caído entre as flores das meias verdades,
tinxía de cores charramangueiras
os dous lados do simulacro.
Os anos cincuenta de calquer século:
unha porta verde na cronoloxía repintada,
unha vez tras outra, da esperanza.

शहर की खुली जानिब के बीच बनी सीढ़ियों पर ग्रीष्म चढ़ रहा था ।
दमेयुक्त ट्रॉलीबस पानादेरास की ढलान पर धीर-धीरे रोग रहा था,
जब तक कि वह काम्पो दे लेना बस्ती के दवाखाने के सामने
किसी बूढ़े कुंवारे या आवारागर्दी करता एक रंगीन मिजाज व्यक्ति से टकरा न जाता ।
चदोबे के नीचे तक चढ़ आया क्षमा के ढाँचे सरीखा नीला आकाश,
मानो किसी तानाशाह ने घो लिए हों अपने पाप,
अस्पताल की गलियों की पथरीली सड़कों से
ओरसान के समुद्र तक का वह हिस्सा जो झाग या निहायत ज़रूरी बीजों के लिए
[कोख सा है,
मिलता हुआ औरतों की यौन क्रियाओं के वर्जित लाल रंगों से,
जो हमेशा होंठ, मुँह, जीभ, कंठ के किनारों की यथासंभव गहराईयों से बावस्ता
[रही होती है ।
अर्ध-सत्य सरीखे फूलों के बीच गिरे मौन तोते सा पापागाईयों का खामोश मुहल्ला,
जो मुखौटे के हर तरफ
भड़कीले रंगों से रंगा है ।
किसी सदी के पचासवें साल में:
बार-बार रंगा जाता हुआ
एक और बार की उम्मीद से लबरेज कोई हरा दरवाजा ।



Para todas as portas valía
unha única chave, pesada como a vida.
Por iso sempre estaban abertas as portas na aldea
porque había normas morais
que, unha vez pechadas, ninguén era quen de abrir máis.
Para todas as linguas
o silencio era tamén unha porta lenta
cacarañada de verme,
tan antiga como a maldición familiar
sobre a caste das mulleres
que nunca han de ser casadas.
Apesar do silencio,
abondaba mirar como miran as fechaduras vixientes
aos ollos de todos nós
para saber que o muíño non moe para atrás
nen devolve o grau á mazaroca.
Por suxeitar a deshonra,
pai e a nai xa nunca non me falaron más.
Eu nunca souben quen dos dous botou a chave
que pechou tras de min a porta do mundo
e me obligou a saír
sen encontrar a saída.

सभी दरवाजों के लिए^१
केवल एक ही चाबी थी जीवन के समान भारी ।
इसीलिए गांव के दरवाजे हमेशा खुले रहते थे
क्योंकि यह नैतिक नियम हो चला था वहाँ का
कि एक बार बंद हो जाने पर, फिर कोई नहीं खोल सकता था उन्हें ।
सभी भाषाओं के लिए^२
खामोशी भी एक धीमा दरवाजा थी
कीड़ों से सनी हुई^३
मानो कोई प्राचीन पारिवारिक श्राप
जो मिला हो महिलाओं की जाति को ही
कि वे कभी नहीं करेंगी शादियाँ
खामोशी के बावजूद,
यह जानने के लिए हमारी नज़र में सरक तालों की नज़रों की
छवि को देख लेना पर्याप्त था
कि चक्की पीछे की ओर नहीं धूमती
और न ही आटे वापस अनाज बन सकता है ।
अपमानित महसूस होने पर,
मेरे पिता और माँ ने मुझसे फिर कभी बात नहीं की ।
मैं कभी नहीं जान पायी कि उनमें से किसने
मेरे पीछे दुनिया के दरवाजे को बंद करने की चाबी फेंकी
और मुझे बिना कोई रास्ता खोजे
चले जाने को मजबूर किया ।



Puta

Palabra que debería ser final e non comezo.
Porque o destino quizá exista
pero non está destinado a ser unha pronunciación precoz
nen ten direito a ferir a inocencia anterior á inocencia mesma.
Puta: palabra ainda, sen muller dentro
sen home furando a palabra para conseguir a muller
que fica sempre agachada na sombra inaccesíbel do tambor
aturdida polas oclusivas dun destino envolvente
e violador talvez, ou talvez seducido pola imposibilidade
dun amor material-maternal,
un amor oclusivo que se peche ao diñeiro
mais destino ao fin, sen destino portanto.
A puta nunca excede o papel teatral da palabra.
Aínda morrendo en escena, no bar, no escusado,
a puta é sempre irmá da que quizá sobreviva
na rexión temporal da despedida e a intención,
nese lapso que sobrevoa as cabezas dos falsos amantes,
a que leva as contas, as débedas, os abortos, os papilomas,
a única que teme e garda o lume contra a frixidez,
a irmá inverno que florece a destempo,
a irmá más pobre que a pobreza
pero non puta ainda, ainda núbil e instintivamente lasciva,
unha lembranza do sexo aberto do amanecer,
a cona fértil de probabilidades,
o clitorix sorpresivo ou unha idea indefinida da felicidade.
Pero puta non, xa e ainda non.
Porque puta é tan só un estourido final que acaba axiña
un rebentón do destino, o orgasmo alleo, obrigado ou finxido,
de meia, unha hora repetida e multiplicada
por cincuenta ouros falsos, un chute por mamada,
un tambor sen nada máis que pel e óso,
unha alma que se estira dolorosamente para facer son
e esperta brutalmente no meio da anestesia da vida.

वेश्या,

एक ऐसा शब्द जिसका अंत होना चाहिए न कि शुरूआत।
हो सकता है कि नियति भी कोई चीज हो,
लेकिन यह ज़रूरी नहीं कि झट से उचार दे कोई यह शब्द
और इसका हक भी किसी को नहीं कि मासूमियत को उसकी पहली मासूमियत
[से पहले पहुँचाए कोई चोट।
वेश्या: एक शब्द, जो है स्त्रीहीन,
एक शब्द, जिसे भेदता है पुरुष, उस स्त्री की खोज में,
जो छिपी रहती है हमेशा उस ढोल की दुर्गम परछाई में,
जिय पर गिरती नियति की धमक ने बहरा कर दिया है उसे,
और अत्याचार ढेलने वाली, या शायद उस असंभवता से बहकाई हुई
जो एक भौतिक-मातृत्व प्रेम की है,
एक जाजिब प्रेम जो पैसों से पेरे हो,
पर अंतः यही है उसकी मंजिलहीन नियति।
वेश्या कभी भी इस शब्द के नाटकीय किरदार से बाहर नहीं निकल पाती।
चाहे वह मर ही हो मंच पर, या फिर मधुशाला में या शौचालय में,
वह हमेशा उस बहन जैसी होती है जो शायद बच जाए
विदाई और इरादों की अस्थायी दुनिया में,
वह जो मंडराती है उस समयांतराल में झूठे प्रेमियों के सिरों के ऊपर,
वह जो हिसाब रखती है कर्ज, गर्भपात, पैपिलोमा वायरस का,
ठंडक से डरती है, आग को सहेजती है,
सर्दी की बहन जो असमय खिल उठी,
वह बहन जो गरीबी से भी अधिक गरीब है,
लेकिन वह फिर भी वेश्या नहीं, अभी भी अविवाहित, स्वाभाविक रूप से कामुक,
सूर्योदय के खुले यौन सुख की एक स्मृति,
सभावनाओं की उत्तर योनि,
वह अचानक चौंकने वाला क्लिटरिस या अधूरी खुशी का एक अस्पष्ट ख्वाब।
पर वह वेश्या नहीं है, अभी नहीं, और कभी भी नहीं।
क्योंकि वेश्या शब्द तुरंत समाप्त होने वाला नियति का एक अधिकारी विस्फोट है,
या किसी और का एक चरम सुख, चाहे जबरन मिला हो या नकली हो,
आधे घंटे का कृत्य, जो बार-बार दुहराया जाता है,
पचास झूठे सिक्कों या मुख मैथुन के बदले नशे के इंजेक्शन के लिए,
एक ढोल जिसमें बस चमड़ी और हड्डियाँ हैं,
और एक आत्मा है जो आवाजें निकालने के लिए खिंचती है दर्द से,
और जीवन की बेहोशी में जागती है क़ूरता से।



A amizade ten flor que rebenta nas paredes,
sobrevive da podremia mutua
e só precisa das fiestras abertas
onde nace e se deita o sol de dentro.
Compartir as cordas de tender a roupa
vibrantes de emoción e de necesidade
por aquelas cousas que a auga da vida
non dá lavado, pola dor que as esfrega
deteriora, volve inúteis
e entón hai que poñelas a secar
ao ar das bocas abertas, xanelas asustadas.
Non é amor no sentido estrito da palabra
senón amor de luz, esa grande indiferencia
que produce estar ao alcance
porta con porta, vida con vida,
coas cordas frouxas, destensadas
máis e más a medida que a auga do tempo
amolece o tecido irreversíbel
destes nosos corpos, o único que somos.

मित्रता एक फूल है जो खिलता है दीवारों पर
जो जीवित रहता है पारस्परिक क्षरण में भी
जिसे जरूरत है सिर्फ खुली खिड़कियों की
जहाँ अंदर का सूरज उगता और अस्त होता है।
भावनाओं और जरूरतों के साथ जीवंत
कपड़ानुमा रस्सियों को साझा करती
उन चीजों के लिए जिन्हें जीवन का पानी
बहा नहीं सकता, क्योंकि दर्द उहें धोता है
क्षीण करता है, बेकार बना देता है
और फिर उहें सुखाने के लिए लटकाना पड़ता है
खुले मुँहों पर, डरी हुई खिड़कियों की हवा में।
यह शब्द के अर्थ वाला प्यार नहीं है
बल्कि उजाले का प्यार है,
वह एक बड़ी उदासीनता
जो आती है हमारी पहुँच के भीतर होने से
दरवाजे से दरवाजे तक, जीवन से जीवन तक
ढीली पड़ती बेपरवाह रस्सियों के साथ
और ज्यादा,
समय के पानी की तरह
नरम कर देता है हमारे शरीर की
अपरिवर्तनीय कपड़े को,
केवल वहीं जो हम हैं।



22

Que clase de espello nos perfora a alma?
Soneando nos sofás as meio mortas
entresoñan o que lles falta para morrer
e entrar na vida eterna do televisor
onde as pernas xamais son devoradas pola celulite
e os galáns ou anxos exterminadores
aínda non practican cibersexo
nen sexo algúnn visiblemente
tan só dando un parte informativo de intencóns.
Morren de televisión en ausencia da vida.
A maternal pardora de comparacóns ilusas,
reza un convincente requiem
e vai sosegando os afectos viúvos.
Unha vez se fecha dun portazo o ataúde profisional
a luz fantasmagórica voa através das xanelas en sombra,
dando á noite un falso fósforo de cemiterio orxiástico,
baixo as cruces corrilleiras das antenas
enguedelladas como gatos arreitados nos tellados.

कैसा है यह दर्पण, जो हमारी आत्मा को भेदता है?
सोफों पर पड़े अधमरे लोग
उन अधूरे सपनों में खोए रहते हैं जो उन्हें मृत्यु की राह दिखाते हैं
और टेलीविजन की शाश्वत दुनिया में प्रवेश कराते हैं,
जहाँ पैरों को कभी नहीं थेरती सेल्युलाइटिस,
और आकर्षक पुरुष या संहारक देवदूत
अभी तक नहीं करते साइबरसेक्स,
न ही कोई और दृष्टिगोचर सेक्स,
वे सिर्फ़ इरांटों की सूचनातमक रिपोर्ट पेश करते हैं।
वे जीवन के अभाव में टेलीविजन से मरते हैं
वह मृगतृष्णा की जननी, जो झूटी तुलनाओं को जन्म देती है,
एक विश्वासभरा प्रार्थना का राग छेड़ती है
और विधवा भावनाओं को शांति का स्पर्श देती है।
जैसे ही पेशेवर ताबूत का ढक्कन धड़ाम से बंद होता है,
भूतिया रोशनी छायादार खिड़कियों से उड़ती है,
और रात को एक उन्मादी कब्रिस्तान की नकली चमक से भर देती है,
उन ऐटा की क्रोंसों के नीचे,
जो छतों पर डरी हुई बिल्लियों की तरह उलझे पड़े हैं।

Tam en Vão پُرْت: نیکل



Era un nome bonito que non lembro.
Escollido ao azar
como as moscas pegañentas
e repetidas cada día en única función.
Un nome valioso
—...ese (o meu) nome—
que o castrón levou consigo, contento,
asubiado entre os dentes da borracheira
deixándome un billete de más
debaixo da almofada agradecida
e un «xa perguntarei por ti...»
O meus nomes inventados
que nunca volvo a usar
—as bragas si, lavadas ou non—
cada vez que fico escondida
na suxa virxinidade da mesma saba.
E antes de levantarme
sobre a cama alcaíota cansa
xa me bautismei cun novo nome
de guerra
para non repetir
a muller vencida e esquecida
que acabo de coñecer.

वो एक प्यारा नाम जो मुझे याद नहीं।
जिसे संयोगवश चुना गया हर दिन एक ही काम में लगी रहने वाली
चिपकने वाली मकिखयों की तरह।
— एक मूल्यवान नाम —
वो नाम (मेरा)
जिसे किसी मूर्ख ने अपने साथ रखा, संतुष्ट-सा
नशाखोरी से ग्रस्त दाँतों के बीच से हवा निकाल सीटी बजाते हुये
वह छोड़ गया मेरे लिए एक पैगाम
कृतज्ञ तकिये के नीचे
कि ‘मैं तुम्हारे बारे में बाद में पूछूँगा...’।
मेरे कई कल्पित नाम
जो कि मैं कभी दुबारा इस्तेमाल नहीं करूँगी
— कच्छे, जो धुले हों या नहीं —
हर बार उसे मैं छिपा कर रखती हूँ
उसी चादर के पसीने भरे कौमायं में।
और उस थके सुस्त बिस्तर से
उठने के पहले
मैंने अपने आप को एक नया नाम दे दिया
युद्ध का
ताकि मुझे दुबारा न लेना पड़े
उस पराजित और भूली हुई महिला का नाम
जिससे मैं अभी-अभी मिली हूँ।



Que clase de alimento merecemos?
Será exactamente o mesmo que necesitamos?
A carne pouco feita, sangrante como o viño
din que dá vigor e, amais, sentimento de vinganza.
Do que se come...
Putas hai que lle dan con unto á cona
e comen o resto para levantar as tetas
e deixan un pouco para poñer por atrás
coma os maricas, por se acaso.
A comida aquí non nos fai medrar a vida.
Cociñamos, cando estamos de regra,
esperanzas podres como perdices
cunha punta de guindilla para dar calor
e comer comémoslles as asas que non voan
para que escreban en nós, analfabetas,
unha carta de ar, dirixida a calquer outro destino.

किस तरह के भोजन के लायक हैं हम?
क्या यह वही है जिसकी हमें वास्तव में आवश्यकता है?
अधपके मांस के खून का शराब-सा बहना
कहते हैं कि यह ताकत देता है और इसके अलावा, प्रतिशोध की भावना भी जगाता है।
जो भी खाया जाता है...
उसमें से कुछ, वेश्याएं अपनी योनी पर चर्बी के रूप में मलती हैं
और बाकी खा जाती हैं अपने स्तनों के उभार बढ़ाने के लिए
और छोड़ देती हैं थोड़ा सा अपने नितंबों में डालने के लिए
समर्पणिकों की तरह, अमर जस्तर पढ़े।
यहाँ यह भोजन हमारी जिंदगी को बढ़ाने के लिए पोषण नहीं देता।
हम तब भी खाना पकाते हैं, जब हमारा मासिक धर्म शुरू हो जाता है,
तीतर की तरह सड़ी हुई आशाओं पर
एक चुटकी मिच्चे, थोड़ी गर्माहट देने के लिए
और खाते हैं हम उन पंखों को जो उड़ नहीं सकते
ताकि अनपढ़ लोग हमारे ऊपर लिख सकें,
एक हवाई पत्र, जिसे पहुँचना है किसी दूसरे मुकाम पर।

E caeu... और ढह गया...



Mentres escrebo, observo de esguello
como me mira aquel home de mono
con manchas de cemento na entreperna.
E eu non podo xa ser diferente de quen é mirada
cando a entreperna do obreiro me confonde
e se ofrece perguntoando: canto?
Como podo aclarar que eu non cobro
como as ricas e as señoritas
a cambio somente de eleixer?
No mercado o comprador nunca admite desilusións
ante a mercancía ambigua, quizá ambivalente.
O meu toque universitario ten aquí un incremento,
un valor engadido de atractivo turístico.
Pero ser diferente,
fai acaso diferencia?

जब मैं लिखती हूँ, मैं तिरछी नजर से देखती हूँ
कि वो जांधें पे सीमेंट का दाग लिए आदमी
मुझे धूरता है किस कदर उपर - से - नीचे तक।
और अब मैं खुद को उस धूरती हुई नजरों से अलग नहीं कर पाती
जब उस मजदूर की जांधें मुझे भ्रमित करती हैं
और वह खुद को मेरे सामने पेश करती हैं यह पूछते हुए: कितने में?
मैं कैसे समझाऊँ कि मैं पैसे लेकर नहीं बिकती,
उन अमीर और कुलीन औरतों की तरह
जो सिर्फ चयन के लिए सौदा करती हैं?
बाजार में, खरीददार कभी भी निराशा स्वीकार नहीं करता
उन द्विअर्थी और शायद दुविधाजनक चीजों के लिए।
मेरी शिक्षा यहाँ फलीभूत होती है,
किसी पर्यटक के लिए एक और आकर्षण की तरह।
लेकिन, अलग होने से
क्या सचमुच कुछ फर्क पड़ता है?

Luísa Villalta

Día das Letras Galegas 2024

लुईसा वियालता

गैलिशियन साहित्य दिवस 2024



© Xosé Abad

Poeta, ensaísta, dramaturga e narradora, **Luísa Villalta** (A Coruña, 1957-2004) é unha das figuras máis singulares da literatura galega que emerxeu a finais dos anos 80. Docente de galego e titulada en violín, a música foi unha constante na súa obra, dende o poemario *Música reservada* (1991) ata o ensaio *O outro lado da poesía, a música* (1999). A súa cidade natal é outro elemento fundamental, cun protagonismo especial en *En concreto*, Premio Espiral Maior en 2003, ou *Papagaio* (2006). A Real Academia Galega dedicoulle o Día das Letras Galegas 2024.

Vikash Kumar Singh dedícase ao ensino e a investigación na área do hispanismo na Universidade Nacional Aberta Indira Gandhi. Foi beneficiario de varias bolsas de investigación que lle permitiron desempeñarse como investigador visitante en universidades españolas. O seu libro más recente, *Ollantay* (drama incaico, edición bilingüe español-hindi), foi publicado pola Sahitya Akademi (Academia das Letras da India).

चर्चित कवयित्री, निबंधकार, नाटककार और कथाकार **लुईसा वियालता** (आ कोरुन्या, 1957-2004) गैलिशियाइ साहित्य की उन विशिष्ट हस्तियों में से एक थीं, जो 1980 के दशक के उत्तरार्ध में उभरी और साहित्य जगत में अपनी गहरी छाप छोड़ गई। गैलिशियन भाषा की अध्यापिका और वायलिन की दक्ष कलाकार लुईसा की रचनाओं में संगीत का विशेष महत्व है। यह उनके काव्य संग्रह मूसिका रेसरवादा (1991) से लेकर उनके निबंध और औत्रों लादो दा पोएसिया, आ मुसिका (1999) तक स्पष्ट रूप से परिलक्षित होता है। उनकी जन्मभूमि आ कोरुन्या उनकी रचनाओं के लिए प्रेरणा का एक महत्वपूर्ण स्रोत रही है। इसे विशेष रूप से उनकी कृति एन कॉकेटो (2003), जिसे 'एस्प्रिल मार्ड' और 'पुस्कार' प्राप्त हुआ, और पपागाइओ (2006) जैसी रचनाओं में देखा जा सकता है। रॉयल गैलिशियन अकादमी ने 2024 के 'गैलिशियन साहित्य दिवस' को लुईसा वियालता के नाम समर्पित कर उनके साहित्यिक योगदान का सम्मान किया।

अनुवादक **विकाश कुमार सिंह** इंदिरा गांधी राष्ट्रीय मुक्त विश्वविद्यालय में स्पानी और लातीनी अमरीकी भाषा साहित्य के क्षेत्र में अध्यापन एवं शोध कार्यरत हैं। वह कई शोध छात्रवृत्तियों से सम्मानित हुए हैं, जिनके तहत उन्हें स्पेन की विभिन्न विश्वविद्यालयों में अतिथि शोध विद्वान के रूप में आमंत्रित किया गया। उनकी नवीनतम पुस्तक ओयांताय (इंका नाटक का स्पेनिश-हिंदी द्विभाषी संस्करण) साहित्य अकादमी द्वारा प्रकाशित की गई है।