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Novas xanelas para Luisa Villalta

Victor Fernandez Freixanes
Presidente

Real Academia Galega

Rematan as Letras Galegas 2024, dedicadas a Luisa Villalta
(A Corufia, 1957-2004). Fican unha morea de xanelas
abertas de par en par polas que nos asomar en diante,

con cofiecemento de causa, 4 sia obra literaria, ao seu
pensamento. Parte delas tomaron forma no simposio que a
Real Academia Galega celebrou do 19 ao 21 de novembro

na Fundacién Barrié, e recolleranse no nimero do Boletin

da RAG que saird do prelo xa no 2025. Pero antes de
pecharmos as celebracions oficiais arredor da figura e do
legado intelectual da dramaturga, poeta, ensaista, narradora e
musica, pracenos presentar en edicién dixital esta nova porta
a través da cal algins dos seus poemas mais significativos han
chegar a unha comunidade de falantes de mdis de 600 milléns

de persoas.

Vikash Kumar Singh, alumno dos Cursos de lingua e cultura
galegas «Galego sen fronteiras» e profesor da Indira Gandhi
National Open University, agasallanos con esta traducién

de oito dos poemas de Papagaio ao hindi, o terceiro idioma
en numero de falantes do mundo. Intdo que Luisa Villalta
quedaria fascinada coa nova musicalidade das palabras que
escribiu para lles dar voz ds mulleres apartadas 4s marxes das

marxes.

Ambas as linguas dialogan en cada paxina ollindose

nas imaxes de Maribel Longueira. A memoria gréfica da
fotdgrafa sobre o derrubamento do barrio da prostitucion da
Corufia en conversa cos versos de Villalta deu lugar no seu
momento a un proxecto artistico e de denuncia singular nas
nosas letras. Dias décadas despois, segue a ser plenamente
contemporaneo, a facer rebentar a flor nas paredes.

Oxala, en breve, o faga tamén noutros moitos idiomas,
proxectando o nosa lingua propia e o talento de Luisa Villalta

coa universalidade merecida.
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Noutra voz

Maria Lopez-Sandez

Membro de nimero da Real Academia Galega

A obra Papagaio, testamento literario da escritora Luisa
Villalta, ilustra dous dos trazos esenciais da stia personalidade
creadora: a sta forte dimensién interartistica e a aposta polo
compromiso social. Literatura, musica e imaxe findense na
producién da autora coruiiesa, que foi tecendo, ao longo da
sta carreira, unha peculiar forma de arte multimodal dotada de
profunda significatividade.

Nos dezanove poemas de Papagaio, a dimension interartistica
plasmase nas fotografias de Maribel Longueira e na
musicalidade da linguaxe poética da escritora, que rende
homenaxe ao barrio coruiiés dedicado 4 prostitucién que foi
derrubado vitima da especulacién inmobiliaria. Reivindicativa,
firme e solidaria, a sta ollada deixa patente a violencia
machista e o estigma que sofren as mulleres, baixo os cascallos
da cidade ferida que asoma nos versos do poemario. Mais,
fronte ao lirismo tenue doutras aves cantoras —véxase o
reisefior tantas veces cantado e celebrado, evocador do mito
cldsico de Filomela—, Villalta opta pola estridencia sonora do
papagaio, unha ave que foxe da discrecién e que non procura
a beleza nin a elegancia. Asi é tamén o poemario: lirico e

estridente, ateigado de cor e de vida, de pulsion e de queixa.

Hai unha continuidade entre transitar entre dias artes e
engadir unha terceira. Da literatura ao violino e de ai 4 imaxe.
A imbricacién que se dé neste libro entre as palabras de Villalta
e as imaxes de Longueira conforma un produto semidtico total
ao que agora vén sumarse a voz de Vikash, a sonoridade do
hindi. A poesia de Luisa Villalta sempre procurou as marxes;

o trdnsito e a interseccion de cédigos; a pulsion da vida que
estd detrds e non se deixa apreixar por unha unica rede. E
agora enchoupase, tamén, do transito do galego ao hindi,
esoutro xeito de transitar e procurar unha nova forma de
expresion, unha continuidade 16xica, un novo voo de papagaio
inquedo, que abre as stias 4s policromas para atravesar o aire
e arrequecer, noutra lingua, noutras terras, coma esa «carta

de ar, dirixida a calquer outro destino» coa que pecha un dos

seus poemas.
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A forza pléstica desdébrase, nesta edicion bilingiie, a través
da evocacion dos trazos dun alfabeto que, para os lectores
galegos, semella proxectarnos nun espello, desdobrarnos
nunha nova posibilidade de existencia. Asi que ds imaxes de
Maribel Longueira, indisolubles dos poemas de Villalta desde
que ambas as duas concibiron Papagaio, simase, agora, esta
miraxe que semella estender e amplificar a obra, dindolle

outro espazo e pofiéndolle outra voz e outra musica.

Poida que sexa a estridencia a estética artistica mdis acaida
a0 compromiso: o berro e non o salmo; a imprecacién
antes cd oracion. Por iso, nos poemas escollidos para esta
traducion transitan palabras como rebentar, podremia,

charramangueiro, puta ou trousar. Lonxe de topicos poéticos.

Unha poesia urbana e ferinte, que toca un tema humano e a
miudo tabu: o da explotacion, a prostitucion, a degradacion
—humana, urbana—, fundindose o ser e o espazo que
habita, expresindose o un e o outro. E dese espazo e desa
vida degradada tamén agroma a arte, coma unha planta que
medra sobre refugallos e que ao facelo os transmuta.

As aves con voz contan cunha singular presenza na poesia.
Desde o mito de Filomela ao corvo de ds negras e nome de
evocacion nostélxica de Edgar Allan Poe. Aqui, a voz do
Papagaio de Luisa Villalta emprende un voo cheo de carraxe
e intencion, de forza cromadtica e ideoldxica, que leva pegadas
nas as as rias da Corufia —«cidade tatuada na pétrea pel

do mar»— mais que voa lonxe coas verbas grosas das que
tamén esta feita a arte. Antes de erguer o voo, imaxindmolo
visitando Santo Amaro e o mar seminal na rompente de
escuma, e logo viaxando e desdobrando, en duas linguas, o
que tamén foi creado coa forza redobrada e a intensidade que

s6 a arte pode outorgar 4 vida.
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Per Amores Ug&aramd




Subia o verdn as escadas entre as pernas abertas da Cidade.
O trolebts asmatico agatufiaba a encosta de Panadeiras
até trousar algin vello solteiro, putaiieiro sen tasa,
fronte 4 Farmacia, no Campo da Lefia.
O ceu, marco azul para o perddn, ascendia baixo palio,
como un ditador santificado nos seus crimes,
o empedrado da ria do Hospital
desde o mar Orzan, orixe da escuma ou seme vital,
cara ao carmin proibido do sexo das sefioritas,
sempre a flor de labio —boca, lingua, gorxa,
[o mdis adentro posibel—.
O Papagaio mudo, caido entre as flores das meias verdades,
tinxia de cores charramangueiras
os dous lados do simulacro.
Os anos cincuenta de calquer século:
unha porta verde na cronoloxia repintada,

unha vez tras outra, da esperanza.
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Para todas as portas valia
unha tnica chave, pesada como a vida.
Por iso sempre estaban abertas as portas na aldea

porque habia normas morais

que, unha vez pechadas, ninguén era quen de abrir mais.

Para todas as linguas

o silencio era tamén unha porta lenta
cacarafiada de verme,

tan antiga como a maldicién familiar

sobre a caste das mulleres

que nunca han de ser casadas.

Apesar do silencio,

abondaba mirar como miran as fechaduras vixiantes
aos ollos de todos nos

para saber que o muifio non moe para atras
nen devolve o grau 4 mazaroca.

Por suxeitar a deshonra,

pai e a nai xa nunca non me falaron mais.

Eu nunca souben quen dos dous botou a chave
que pechou tras de min a porta do mundo

e me obrigou a sair

sen encontrar a saida.
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Puta

Palabra que deberia ser final e non comezo.

Porque o destino quizd exista

pero non estd destinado a ser unha pronunciacién precoz
nen ten direito a ferir a inocencia anterior 4 inocencia mesma.
Puta: palabra ainda, sen muller dentro

sen home furando a palabra para conseguir a muller

que fica sempre agachada na sombra inaccesibel do tambor
aturdida polas oclusivas dun destino envolvente

e violador talvez, ou talvez seducido pola imposibilidade
dun amor material-maternal,

un amor oclusivo que se peche ao difieiro

mais destino ao fin, sen destino portanto.

A puta nunca excede o papel teatral da palabra.

Ainda morrendo en escena, no bar, no escusado,

a puta é sempre irmd da que quizd sobreviva

na rexion temporal da despedida e a intencion,

nese lapso que sobrevoa as cabezas dos falsos amantes,

a que leva as contas, as débedas, os abortos, os papilomas,
a tnica que teme e garda o lume contra a frixidez,

a irmd inverno que florece a destempo,

a irmd madis pobre que a pobreza

pero non puta ainda, ainda nubil e instintivamente lasciva,
unha lembranza do sexo aberto do amarfiecer,

a cona fértil de probabilidades,

o clitorix sorpresivo ou unha idea indefinida da felicidade.
Pero puta non, xa e ainda non.

Porque puta é tan s6 un estourido final que acaba axifa
un rebentén do destino, o orgasmo alleo, obrigado ou finxido,
de meia, unha hora repetida e multiplicada

por cincuenta ouros falsos, un chute por mamada,

un tambor sen nada mais que pel e 6so,

unha alma que se estira dolorosamente para facer son

e esperta brutalmente no meio da anestesia da vida.
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A amizade ten flor que rebenta nas paredes,
sobrevive da podremia mutua

e sO precisa das fiestras abertas

onde nace e se deita o sol de dentro.
Compartir as cordas de tender a roupa
vibrantes de emocién e de necesidade

por aquelas cousas que a auga da vida

non d4 lavado, pola dor que as esfrega
deteriora, volve intiteis

e enton hai que pofielas a secar

ao ar das bocas abertas, xanelas asustadas.
Non é amor no sentido estrito da palabra
senén amor de luz, esa grande indiferencia
que produce estar ao alcance

porta con porta, vida con vida,

coas cordas frouxas, destensadas

madis e mdis a medida que a auga do tempo
amolece o tecido irreversibel

destes nosos corpos, o tinico que somos.
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Que clase de espello nos perfora a alma?

Soneando nos sofds as meio mortas

entresofian o que lles falta para morrer

e entrar na vida eterna do televisor

onde as pernas xamais son devoradas pola celulite

e os galdns ou anxos exterminadores

ainda non practican cibersexo

nen sexo algun visibelmente

tan s6 dando un parte informativo de intencidns.
Morren de television en ausencia da vida.

A maternal paridora de comparaciéns ilusas,

reza un convincente requiem

e vai sosegando os afectos vitivos.

Unha vez se fecha dun portazo o ataide profisional

a luz fantasmagorica voa através das xanelas en sombra,
dando 4 noite un falso fésforo de cemiterio orxidstico,
baixo as cruces corrilleiras das antenas

enguedelladas como gatos arreitados nos tellados.

3T & TrE 3T, ST THT STCHT <hT SadT 2

HIHT W T ST AT

S LAY H T T & S I7% g i TE faward §
3t efiferst sbr s gfa  wemr R €,

Tt R ot et T et Segemstew,

I AT T AT HERF qoIgd

aneft e T A g,

TE IS SR g T,

3 freh et ot SrETee fdte T R € 1

3 St o v B Sl A T |

T TGN =l ST, ST 3T FerTaA ohl 574 <eft €,
ek feramaryr greiA ot T St ®

ST fererarm AT ot rifer ot Toet i ] |

1 2 TR TSI BT @bt TS & 58 BT 2,

sffera Tt BTETER Rag R & 3t 2,

ST T T Teh ST KIS Y Tehed ! < & A 2,
I YT Y gl %

St ot w b g fafeert i e SR e ¥ |

23



Tam en Vao ‘ZIETT-[: ELT)




26

Era un nome bonito que non lembro.

Escollido ao azar

CcOmo as moscas pegaﬁentas

e repetidas cada dia en tinica funcién.

Un nome valioso

—...ese (0 meu) nome—

que o castrén levou consigo, contento,

asubiado entre os dentes da borracheira

deixdndome un billete de mdis
debaixo da almofada agradecida
e un «xa perguntarei por ti...»

O meus nomes inventados

que nunca volvo a usar

—as bragas si, lavadas ou non—
cada vez que fico escondida

na suxa virxinidade da mesma saba.
E antes de levantarme

sobre a cama alcaiota cansa

xa me bautismei cun novo nome
de guerra

para non repetir

a muller vencida e esquecida

que acabo de cofiecer.
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Que clase de alimento merecemos?
Sera exactamente 0 mesmo que necesitamos?

A carne pouco feita, sangrante como o vifio

din que d4 vigor e, amais, sentimento de vinganza.

Do que se come...

Putas hai que lle dan con unto 4 cona

e comen o resto para levantar as tetas

e deixan un pouco para pofier por atrds
coma 0s maricas, por se acaso.

A comida aqui non nos fai medrar a vida.
Cocifiamos, cando estamos de regra,
esperanzas podres como perdices

cunha ponta de guindilla para dar calor

e comer comémoslles as asas que non voan
para que escreban en nds, analfabetas,

unha carta de ar, dirixida a calquer outro destino.
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Mentres escrebo, observo de esguello

como me mira aquel home de mono

con manchas de cemento na entreperna.

E eu non podo xa ser diferente de quen é mirada
cando a entreperna do obreiro me confonde

e se oferece perguntando: canto?

Como podo aclarar que eu non cobro

como as ricas e as sefloras

a cambio somente de elexer?

No mercado o comprador nunca admite desilusions
ante a mercancia ambigua, quizd ambivalente.

O meu toque universitario ten aqui un incremento,
un valor engadido de atractivo turistico.

Pero ser diferente,

fai acaso diferencia?
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Luisa Villalta ajéﬂ ERINK|

Aty anfees faaa 2024

Dia das Letras Galegas 2024

Poeta, ensaista, dramaturga e narradora, Luisa Villalta

(A Coruiia, 1957-2004) é unha das figuras mdis singulares da
literatura galega que emerxeu a finais dos anos 8o. Docente
de galego e titulada en violin, a musica foi unha constante na
stia obra, dende o poemario Miisica reservada (1991) ata o
ensaio O outro lado da poesia, a miisica (1999). A sta cidade
natal é outro elemento fundamental, cun protagonismo
especial en En concreto, Premio Espiral Maior en 2003, ou
Papagaio (2006). A Real Academia Galega dedicoulle o Dia

das Letras Galegas 2024.

Vikash Kumar Singh dedicase ao ensino e a investigacién na
area do hispanismo na Universidade Nacional Aberta Indira
Gandhi. Foi beneficiario de varias bolsas de investigacion que
lle permitiron desempefiarse como investigador visitante en
universidades espafiolas. O seu libro mais recente, Ollantay
(drama incaico, edicién bilingiie espafiol-hindi), foi publicado

pola Sahitya Akademi (Academia das Letras da India).
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