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Rematan as Letras Galegas 2024, dedicadas a Luísa Villalta 

(A Coruña, 1957-2004). Fican unha morea de xanelas 

abertas de par en par polas que nos asomar en diante, 

con coñecemento de causa, á súa obra literaria, ao seu 

pensamento. Parte delas tomaron forma no simposio que a 

Real Academia Galega celebrou do 19 ao 21 de novembro 

na Fundación Barrié, e recolleranse no número do Boletín 

da rag que sairá do prelo xa no 2025. Pero antes de 

pecharmos as celebracións oficiais arredor da figura e do 

legado intelectual da dramaturga, poeta, ensaísta, narradora e 

música, prácenos presentar en edición dixital esta nova porta 

a través da cal algúns dos seus poemas máis significativos han 

chegar a unha comunidade de falantes de máis de 600 millóns 

de persoas. 

Vikash Kumar Singh, alumno dos Cursos de lingua e cultura 

galegas «Galego sen fronteiras» e profesor da Indira Gandhi 

National Open University, agasállanos con esta tradución 

de oito dos poemas de Papagaio ao hindi, o terceiro idioma 

en número de falantes do mundo. Intúo que Luísa Villalta 

quedaría fascinada coa nova musicalidade das palabras que 

escribiu para lles dar voz ás mulleres apartadas ás marxes das 

marxes. 

Ambas as linguas dialogan en cada páxina ollándose 

nas imaxes de Maribel Longueira. A memoria gráfica da 

fotógrafa sobre o derrubamento do barrio da prostitución da 

Coruña en conversa cos versos de Villalta deu lugar no seu 

momento a un proxecto artístico e de denuncia singular nas 

nosas letras. Dúas décadas despois, segue a ser plenamente 

contemporáneo, a facer rebentar a flor nas paredes. 

Oxalá, en breve, o faga tamén noutros moitos idiomas, 

proxectando o nosa lingua propia e o talento de Luísa Villalta 

coa universalidade merecida.

Novas xanelas para Luísa Villalta

Víctor Fernández Freixanes

Presidente 

Real Academia Galega

विक्ोर फेरिान्दसे फे्इिािेस
अध्यक्ष
रॉयल गैवलवियि अकादमी

लईुसा वियालता: साविवत्यक संिाद के िए आयाम ‘गैवलवियि सावित्य वदिस 2024’ (Letras Galegas 2024), वजसे इस िि्प 
प्वसद्ध लेवखका लईुसा वियालता (आ कोरुन्या, 1957-2004) को समवप्पत वकया 
गया, अब अपिे समापि की ओर अग्सर ि ै। अिेक झरोख ेअब परूी तरि खलेु िैं, जो 
िमें उिकी साविवत्यक कृवतयों और विचारों की गिराइयों में झाँकिे का अिसर प्दाि 
करते िैं । इि में से कुछ 19 से 21 ििंबर के बीच बाररए फाउंडेिि  (Fundación 

Barrié) में रॉयल गैवलवियि अकादमी विारा आयोवजत संगोष्ी के दौराि उभरे िैं । 
इि विचार-विमिशों को 2025 में प्कावित िोिे िाली रॉयल गैवलवियि अकादमी की 
पवत्रका के विििे अकं में संकवलत वकया जाएगा । लेवकि, इस विलक्षण िाटककार, 
किवयत्री, विबंिकार, कथाकार और संगीतज्ञ की बौवद्धक विरासत और उिके अप्वतम 
योगदाि को समवप्पत इि औपचाररक समारोिों के समापि से पिले, िमें यि वडवजटल 
संस्करण प्स्ततु करते िुए विििे गि्प और आिंद की अिभुवूत िो रिी ि ै। यि संस्करण 
एक ऐसा माध्यम ि ैवजसके विारा उिकी कुछ सबसे मित्िपणू्प कविताए ँ60 करोड़ से 
अविक विदंीभािी समदुाय तक पिुचँेंगी ।  

विकास कुमार वसंि, गैवलवियि विदाउट बॉड्पस्प  पाठ्यक्रम के एक अध्येता और इवंदरा 
गांिी राष्ट्ीय मकु् विश्वविद्ालय के प्ोफेसर, िे िमें उिकी पसु्तक पपागाइओ की आठ 
कविताओ ंका विदंी में अििुाद उपिारस्िरूप वदया ि ै। विदंी, जो विश्व में तीसरी सबसे 
अविक बोली जािे िाली भािा ि,ै में इि कविताओ ंका अििुाद लईुसा वियालता के 
िब्दों को एक िई लय और स्िर प्दाि करता ि ै। यि कल्पिा करिा सिज ि ैवक यवद 
लईुसा वियालता आज यिाँ िोतीं, तो इि िब्दों की िई संगीतात्मकता और गिराई से 
अवभभतू िो जातीं । उन्िोंिे अपिी कविताओ ंके माध्यम से उि मविलाओ ंको आिाज़ 
दी, वजन्िें समाज िे िाविये के बािर और भी परे िकेल वदया था ।  

इि अििुावदत कविताओ ंऔर माररबेल लोंगेइरा की तस्िीरों के बीच एक गिरा और 
प्भाििाली संिाद स्थावपत िोता ि ै। माररबेल की तस्िीरें, वजसमें आ कोरुन्या के 
उस मोिल्ले के विध्िंस को दिा्पया गया ि ैजो कभी िेश्यािवृत्त का कें द्र था, लईुसा 
वियालता की कविताओ ंसे एक सीिा और अथ्पपणू्प संिाद करती िैं । यि पररयोजिा, 
वजसे दो दिक पिले प्स्ततु वकया गया था, आज भी उतिा िी प्ासंवगक और 
समकालीि ि ै। यि दीिारों पर वखलते फूलों की तरि ि ै- और उम्मीद ि ैवक भविष्य में 
यि अन्य भािाओ ंमें भी अपिी पिचाि स्थावपत करेगी ।  

इस अििुाद के माध्यम से, िमारी गैवलवियि भािा और लईुसा वियालता की 
विलक्षण प्वतभा को िि िैवश्वक पिचाि वमलेगी, वजसकी िे पणू्पतः अविकारी िैं ।
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A obra Papagaio, testamento literario da escritora Luísa 

Villalta, ilustra dous dos trazos esenciais da súa personalidade 

creadora: a súa forte dimensión interartística e a aposta polo 

compromiso social. Literatura, música e imaxe fúndense na 

produción da autora coruñesa, que foi tecendo, ao longo da 

súa carreira, unha peculiar forma de arte multimodal dotada de 

profunda significatividade. 

Nos dezanove poemas de Papagaio, a dimensión interartística 

plásmase nas fotografías de Maribel Longueira e na 

musicalidade da linguaxe poética da escritora, que rende 

homenaxe ao barrio coruñés dedicado á prostitución que foi 

derrubado vítima da especulación inmobiliaria. Reivindicativa, 

firme e solidaria, a súa ollada deixa patente a violencia 

machista e o estigma que sofren as mulleres, baixo os cascallos 

da cidade ferida que asoma nos versos do poemario. Mais, 

fronte ao lirismo tenue doutras aves cantoras —véxase o 

reiseñor tantas veces cantado e celebrado, evocador do mito 

clásico de Filomela—, Villalta opta pola estridencia sonora do 

papagaio, unha ave que foxe da discreción e que non procura 

a beleza nin a elegancia. Así é tamén o poemario: lírico e 

estridente, ateigado de cor e de vida, de pulsión e de queixa. 

Hai unha continuidade entre transitar entre dúas artes e 

engadir unha terceira. Da literatura ao violino e de aí á imaxe. 

A imbricación que se dá neste libro entre as palabras de Villalta 

e as imaxes de Longueira conforma un produto semiótico total 

ao que agora vén sumarse a voz de Vikash, a sonoridade do 

hindi. A poesía de Luísa Villalta sempre procurou as marxes;  

o tránsito e a intersección de códigos; a pulsión da vida que 

está detrás e non se deixa apreixar por unha única rede. E 

agora enchóupase, tamén, do tránsito do galego ao hindi, 

esoutro xeito de transitar e procurar unha nova forma de 

expresión, unha continuidade lóxica, un novo voo de papagaio 

inquedo, que abre as súas ás polícromas para atravesar o aire  

e arrequecer, noutra lingua, noutras terras, coma esa «carta 

de ar, dirixida a calquer outro destino» coa que pecha un dos 

seus poemas. 

Noutra voz एक अन्य स्िर स्पेि के कोरुन्या प्ान्त की प्वतवष्त किवयत्री लइुसा वियालता की साविवत्यक िसीयत 
पपागाइओ  उिके सजृिात्मक व्यवक्त्ि के दो प्मखु आयामों, यािी बिु-कला के 
सघि पररपे्क्षय और सामावजक प्वतबद्धता के प्वत उिकी दृ़ि विष्ा को उजागर करती 
ि ै। सावित्य, संगीत और वबंब कोरुन्या की इस लेवखका के कायशों में इतिी सिजता के 
साथ समावित वदखते िैं वक अपिे लेखि में िि ऐसी अिोखी और बिुआयामी कला 
को रूप और आकार दतेी वदखाई दतेी िैं, जो गिरे अथ्प और संिेदििीलता से भरपरू 
ि ै।

पपागाइओ की उन्िीस कविताओ ंमें बिु-कला पररपेक्षय का यि स्िरुप फोटोग्ाफर 
माररबेल लोंगइेरा की तस्िीरों और वियालता की काव्यात्मक भािा की सगंीतात्मकता में 
अवभव्यक् िोता ि ै। यि काव्य सगं्ि कोरुन्या के उस मोिल्ले को वििम्र श्रद्धांजवल ि,ै जो 
कभी िशे्यािवृत्त का कें द्र था और वजसे अचल सपंवत्त के व्यिसाय से जडु़ी मिुाफाखोरी 
के कारण बाद में ध्िस्त कर वदया गया । वियालता की कविताए ँअपि ेविद्रोिी, दृ़ि और 
करुण दृवटिकोण के साथ ि केिल परुुि-सत्ता की विसंा को उजागर करती िैं बवल्क उि 
मविलाओ ंपर लग ेकलकं को भी बेिकाब करती िैं, जो एक घायल ििर के मलबे के 
िीच ेदबे िोिे के बािजदू अपिे अवस्तत्ि के वलए सघंि्प कर रिी िैं । जिां अन्य कवि 
कोमल गीतों और क्लावसकल वमथक वफलोमले  से पे्ररत बलुबलु जसेै मदृ ुस्िर िाले 
पवक्षयों का सिारा लेते वदखाई दतेे िैं, वियालता ििाँ इस चलि के विपरीत जाकर तोते 
की तीव्र और स्पटि ध्िवि का चयि करती िैं । यि पक्षी ि तो सौंदय्प मात्र का आकांक्षी ि ै
ि िी खोखली िालीिता का । पपागाइओ  का यि काव्य सगं्ि भी ऐसा िी ि ै- वलररकल 
और तीव्र, जीिि और रंगों से भरपरू, विद्रोि और विकायतों से सराबोर ।

पपागाइओ  में कलाओ ंके रूप में सावित्य के साथ साथ संगीत और छवि-वचत्र प्स्ततु 
करिे िाले दो माध्यमों के बीच यात्रा करिे और उसमें एक तीसरा आयाम जोड़िे की 
एक विरंतर प्वक्रया वदखाई दतेी ि ै। यि यात्रा सावित्य से िायवलि तक और वफर ििाँ 
से वबंबों तक की ि ै। इस पसु्तक में वियालता के िब्दों और लोंगेइरा की छवियों के 
बीच जो गिरा सामजंस्य वदखाई दतेा ि,ै िि ऐसी संपणू्प सांकेवतक कृवत का विमा्पण 
करता ि,ै वजसमें अब अििुाद के माध्यम से अििुादक विकाि के स्िर के साथ विदंी 
की ध्िवि  भी जडु़ रिी ि ैऔर इस कृवत को एक िई ऊजा्प से पणू्प कर रिी ि ै। लइुसा 
वियालता की कविता वकसी एक दायरे में कैद िोिे से इिकार करते जीिि की उस 
अििरत िड़कि को पकड़िे की कोविि के साथ िमिेा सीमाओ ंसे परे जाकर कुछ 
िया तलाििे का प्यास करती रिी ि ै— कलात्मक वििाओ ंऔर कोड्स के बीच 
आिाजािी करती वदखाई दतेी ि ै। और इस रूप में अब उिका काव्य, गैवलवियि से 
विदंी की यात्रा में ढलते िुए, खदु को एक िए स्िरूप में व्यक् कर रिा ि ै। यि ि केिल 
एक अििुाद ि,ै बवल्क अवभव्यवक् की एक िई संभाििा ि,ै एक तावक्प क विस्तार 
ि ैऔर एक बेचिै तोते की िई उड़ाि भी ि ैजो अपिे रंग - वबरंगे पंख फैलाकर िई 
वदिाओ ंऔर िई ििाओ ंको छूिे के वलए विकल पड़ा ि ै। यि उड़ाि, िई भािा और 
िई जमीिों को समदृ्ध करती ि,ै जैसे वियालता की एक कविता की अवंतम पंवक् में 

María López-Sández

Membro de número da Real Academia Galega

माररया लोपेस-सांदसे
स्थायी सदस्य, रॉयल गैवलवियि अकादमी 
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A forza plástica desdóbrase, nesta edición bilingüe, a través 

da evocación dos trazos dun alfabeto que, para os lectores 

galegos, semella proxectarnos nun espello, desdobrarnos 

nunha nova posibilidade de existencia. Así que ás imaxes de 

Maribel Longueira, indisolubles dos poemas de Villalta desde 

que ambas as dúas concibiron Papagaio, súmase, agora, esta 

miraxe que semella estender e amplificar a obra, dándolle 

outro espazo e poñéndolle outra voz e outra música. 

Poida que sexa a estridencia a estética artística máis acaída 

ao compromiso: o berro e non o salmo; a imprecación 

antes cá oración. Por iso, nos poemas escollidos para esta 

tradución transitan palabras como rebentar, podremia, 

charramangueiro, puta ou trousar. Lonxe de tópicos poéticos. 

Unha poesía urbana e ferinte, que toca un tema humano e a 

miúdo tabú: o da explotación, a prostitución, a degradación 

—humana, urbana—, fundíndose o ser e o espazo que 

habita, expresándose o un e o outro. E dese espazo e desa 

vida degradada tamén agroma a arte, coma unha planta que 

medra sobre refugallos e que ao facelo os transmuta. 

As aves con voz contan cunha singular presenza na poesía. 

Desde o mito de Filomela ao corvo de ás negras e nome de 

evocación nostálxica de Edgar Allan Poe. Aquí, a voz do 

Papagaio de Luísa Villalta emprende un voo cheo de carraxe 

e intención, de forza cromática e ideolóxica, que leva pegadas 

nas ás as rúas da Coruña —«cidade tatuada na pétrea pel 

do mar»— mais que voa lonxe coas verbas grosas das que 

tamén está feita a arte. Antes de erguer o voo, imaxinámolo 

visitando Santo Amaro e o mar seminal na rompente de 

escuma, e logo viaxando e desdobrando, en dúas linguas, o 

que tamén foi creado coa forza redobrada e a intensidade que 

só a arte pode outorgar á vida. 

िवण्पत िि “ििाई पत्र, वजसे पिुचंिा ि ैवकसी दसूरे मकुाम पर” ।
गैवलवियि और विदंी के साँच ेमें ढले इस वविभािी संस्करण में रूपात्मक कला की 
िवक् एक ऐसी िण्पमाला की छवि प्स्ततु करती ि,ै जो गैवलवियि पाठकों के वलए 
मािो एक दप्पण ि ै। यि ि केिल उन्िें उिकी पिचाि का प्वतवबंब वदखाती ि,ै बवल्क 
उिके अवस्तत्ि को एक िई संभाििा में भी बदलती ि ै। माररबेल लोंगेइरा की तस्िीरें, 
जो पपागाइओ  की रचिा से िी वियालता की कविताओ ंका अवभन्ि विस्सा रिी िैं, 
अब इस िई दृवटि के साथ वमलकर और भी अविक विस्तार पाती िैं तथा समदृ्ध िोती 
वदखाई दतेी िैं । यि छवियाँ इस कृवत को एक िया आयाम, एक िई आिाज़ और एक 
िई ििु प्दाि करती िैं ।

िो सकता ि ैवक प्वतबद्धता की सबसे सिक् कलात्मक अवभव्यवक् तीक्षणता िी िो 
— ऐसी तीक्षणता जो एक चीख की तरि िो, वकसी भजि की तरि ििीं; एक आह्ाि 
की तरि िो, वकसी प्ाथ्पिा के रूप िाली ििीं । िायद इसी कारण, इस अििुाद में 
िावमल कविताओ ंमें rebentar (फटि के साथ वखलिा), podremia (क्षरण), 
charramangueiro (भड़कीला), puta (िेश्या), और trousar (आिारागददी 
करिा) जैसे िब्द बार-बार सामिे आते िैं । यि कविताए ँपारंपररक काव्य रूव़ियों से 
परे िैं । यि ििरी पररिेि की और तीखी कविताए ँिैं जो िोिण, िेश्यािवृत्त और पति 
जैसे मािि जीिि के उि पिलओु ंको छूती िैं, जो अक्सर िवज्पत या अिकि ेरि जाते 
िैं । यि कविताए ँकेिल माििीय पति की कविताए ँििीं िैं, बवल्क इिमें उस ििर के 
पिल ूभी िावमल िैं, जिां व्यवक् और उसका पररिेि एक-दसूरे में घलु-वमल जाते िैं 
और अपिी व्यथा एक साथ व्यक् करते िैं । और इसी पति और टूटि के बीच से कला 
जन्म लेती ि ै। जैसे कूडे़-कचरे पर उगिे िाला पौिा, जो ि केिल पिपिे का दसु्सािस 
करता ि,ै बवल्क अपिे चारों ओर के पररिेि को भी बदल दतेा ि ै। 

इि कविताओ ंमें पवक्षयों की आिाज़ों का िमिेा एक विििे स्थाि रिा ि ै। 
क्लावसकल वमथकों में वफलोमले की किािी से लेकर एडगर एलि पो के काले पंखों 
िाले कौिे तक, पक्षी स्मवृतयों और गिरी भाििाओ ंको जगािे के प्तीक रि ेिैं । 
लेवकि यिाँ, लइुसा वियालता के पपागाइओ  की आिाज़ एक िई उड़ाि भरती ि ै- 
एक ऐसी उड़ाि जो सािस और मकसद से भरी िुई ि ै। यि आिाज़ अपिे साथ रंगों 
और विचारों की ताकत लेकर आती ि,ै और इसके पंखों पर कोरुन्या की गवलयों की 
छाप साफ तौर पर िजर आती ि ै— “समदु्र की पथरीली त्िचा पर अवंकत ििर”। यि 
आिाज़ केिल सीमाओ ंमें वसमटी ििीं रिती, बवल्क उि मोटे-कठोर िब्दों के साथ 
दरू तक जाती ि,ै वजिसे सच्ची कला का विमा्पण िोता ि ै। उड़ाि भरिे से पिले, िम 
इस तोते को कोरुन्या प्ान्त की साि अमारो ििर और समदु्र की फेविल लिरों के बीच 
मडंराते िुए दखेते िैं । वफर यि आिाज अपिी यात्रा िरुू करती ि ैऔर दो भािाओ ंमें 
अपिे आपको व्यक् करती ि ै— जो उस गिराई और ऊजा्प से भरपरू ऐसी अवभव्यवक् 
ि,ै वजसे केिल कला िी िमारे जीिि को प्दाि कर सकती ि ै।
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Per Amores     पे्म के माध्यम से
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Subía o verán as escadas entre as pernas abertas da Cidade.

O trolebús asmático agatuñaba a encosta de Panadeiras

até trousar algún vello solteiro, putañeiro sen tasa,

fronte á Farmacia, no Campo da Leña.

O ceu, marco azul para o perdón, ascendía baixo palio,

como un ditador santificado nos seus crimes,

o empedrado da rúa do Hospital

desde o mar Orzán, orixe da escuma ou seme vital,

cara ao carmín proibido do sexo das señoritas,

sempre a flor de labio —boca, lingua, gorxa, 

 [o máis adentro posíbel—.

O Papagaio mudo, caído entre as flores das meias verdades,

tinxía de cores charramangueiras

os dous lados do simulacro.

Os anos cincuenta de calquer século:

unha porta verde na cronoloxía repintada,

unha vez tras outra, da esperanza.

ििर की खलुी जाविब के बीच बिी सीव़ियों पर ग्ीष्म च़ि रिा था ।

दमयेकु् ट्ॉलीबस पािादरेास की ढलाि पर िीरे-िीरे रेंग रिा था,

जब तक वक िि काम्पो द ेलेिा बस्ती के दिाखािे के सामिे

वकसी ब़ेूि कंुिारे या आिारागददी करता एक रंगीि वमज़ाज व्यवक् से टकरा ि जाता ।

चदंोिे के िीच ेतक च़ि आया क्षमा के ढाँच ेसरीखा िीला आकाि, 

मािो वकसी तािािाि िे िो वलए िों अपिे पाप,

अस्पताल की गवलयों की पथरीली सड़कों से

ओरसाि के समदु्र तक का िि विस्सा जो झाग या वििायत जरूरी बीजों के वलए 

 [कोख सा ि,ै

वमलता िुआ औरतों की यौि वक्रयाओ ंके िवज्पत लाल रंगों से,

जो िमिेा िोंठ, मुिँ, जीभ, कंठ के वकिारों की यथासंभि गिराईयों से बािस्ता 

 [रिी िोती िैं ।

अि्प-सत्य सरीख ेफूलों के बीच वगरे मौि तोते सा पापागाईयों का खामोि मिुल्ला,

जो मखुौटे के िर तरफ

भड़कीले रंगों से रंगा ि ै।

वकसी सदी के पचासिें साल में:

बार-बार रंगा जाता िुआ

एक और बार की उम्मीद से लबरेज कोई िरा दरिाजा ।
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सभी दरिाजों के वलए

केिल एक िी चाबी थी जीिि के समाि भारी ।

इसीवलए गांि के दरिाजे िमिेा खलेु रिते थे

क्योंवक यि िैवतक वियम िो चला था ििाँ का

वक एक बार बंद िो जािे पर, वफर कोई ििीं खोल सकता था उन्िें ।

सभी भािाओ ंके वलए,

खामोिी भी एक िीमा दरिाजा थी

कीड़ों से सिी िुई

मािो कोई प्ाचीि पाररिाररक श्राप

जो वमला िो मविलाओ ंकी जावत को िी

वक िे कभी ििीं करेंगी िावदयाँ

खामोिी के बािजदू,

यि जाििे के वलए िमारी िज़र में सतक्प  तालों की िज़रों की

छवि को दखे लेिा पया्पप्त था

वक चक्की पीछे की ओर ििीं घमूती

और ि िी आटे िापस अिाज बि सकता ि ै।

अपमावित मिससू िोिे पर,

मरेे वपता और माँ िे मझुसे वफर कभी बात ििीं की ।

मैं कभी ििीं जाि पायी वक उिमें से वकसिे

मरेे पीछे दवुिया के दरिाजे को बंद करिे की चाबी फें की

और मझु ेवबिा कोई रास्ता खोजे

चले जािे को मजबरू वकया ।

Para todas as portas valía

unha única chave, pesada como a vida.

Por iso sempre estaban abertas as portas na aldea

porque había normas morais

que, unha vez pechadas, ninguén era quen de abrir máis.

Para todas as linguas

o silencio era tamén unha porta lenta

cacarañada de verme,

tan antiga como a maldición familiar

sobre a caste das mulleres

que nunca han de ser casadas.

Apesar do silencio,

abondaba mirar como miran as fechaduras vixiantes

aos ollos de todos nós

para saber que o muíño non moe para atrás

nen devolve o grau á mazaroca.

Por suxeitar a deshonra,

pai e a nai xa nunca non me falaron máis.

Eu nunca souben quen dos dous botou a chave

que pechou tras de min a porta do mundo

e me obrigou a saír

sen encontrar a saída.
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िेश्या,

एक ऐसा िब्द वजसका अतं िोिा चाविए ि वक िरुुआत ।

िो सकता ि ैवक वियवत भी कोई चीज िो,

लेवकि यि ज़रूरी ििीं वक  झट से उचार द ेकोई यि िब्द

और इसका िक भी वकसी को ििीं वक मासवूमयत को उसकी पिली मासवूमयत 

 [से पिले पिुचँाए कोई चोट।

िेश्या: एक िब्द, जो ि ैस्तीिीि,

एक िब्द, वजसे भदेता ि ैपरुुि, उस स्ती की खोज में,

जो वछपी रिती ि ैिमिेा उस ढोल की दगु्पम परछाई ंमें,

वजय पर वगरती वियवत की िमक िे बिरा कर वदया ि ैउसे,

और अत्याचार झलेिे िाली, या िायद उस असंभाव्यता से बिकाई िुई

जो एक भौवतक-माततृ्ि पे्म की ि,ै

एक जावज़ब पे्म जो पैसों से परे िो,

पर अतंतः यिी ि ैउसकी मवंज़लिीि वियवत ।

िेश्या कभी भी इस िब्द के िाटकीय वकरदार से बािर ििीं विकल पाती ।

चाि ेिि मर रिी िो मचं पर, या वफर मििुाला में या िौचालय में,

िि िमिेा उस बिि जैसी िोती ि ैजो िायद बच जाए

विदाई और इरादों की अस्थायी दवुिया में,

िि जो मडंराती ि ैउस समयांतराल में झठेू पे्वमयों के वसरों के ऊपर,

िि जो विसाब रखती ि ैकज़्प, गभ्पपात, पैवपलोमा िायरस का,

ठंडक से डरती ि,ै आग को सिजेती ि,ै

सददी की बिि जो असमय वखल उठी,

िि बिि जो गरीबी से भी अविक गरीब ि,ै

लेवकि िि वफर भी िेश्या ििीं, अभी भी अवििावित, स्िाभाविक रूप से कामकु,

सयूयोदय के खलेु यौि सखु की एक स्मवृत,

संभाििाओ ंकी उि्पर योवि,

िि अचािक चौंकािे िाला वक्लटररस या अिरूी खिुी का एक अस्पटि ख्िाब ।

पर िि िेश्या ििीं ि,ै अभी ििीं, और कभी भी ििीं ।

क्योंवक िेश्या िब्द तरंुत समाप्त िोिे िाला वियवत का एक आवखरी विस्फोट ि,ै

या वकसी और का एक चरम सखु, चाि ेजबरि वमला िो या िकली िो,

आि ेघटें का कृत्य, जो बार-बार दिुराया जाता ि,ै

पचास झठेू वसक्कों या मखु-मथैिु के बदले िि ेके इजंेक्िि के वलए,

एक ढोल वजसमें बस चमड़ी और िड्वडयाँ िैं,

और एक आत्मा ि ैजो आिाजें विकालिे के वलए वखचंती ि ैदद्प से,

और जीिि की बेिोिी में जागती ि ैकू्ररता से ।

Puta

Palabra que debería ser final e non comezo.

Porque o destino quizá exista 

pero non está destinado a ser unha pronunciación precoz 

nen ten direito a ferir a inocencia anterior á inocencia mesma.

Puta: palabra aínda, sen muller dentro 

sen home furando a palabra para conseguir a muller 

que fica sempre agachada na sombra inaccesíbel do tambor

aturdida polas oclusivas dun destino envolvente 

e violador talvez, ou talvez seducido pola imposibilidade 

dun amor material-maternal,

un amor oclusivo que se peche ao diñeiro 

mais destino ao fin, sen destino portanto.

A puta nunca excede o papel teatral da palabra. 

Aínda morrendo en escena, no bar, no escusado,

a puta é sempre irmá da que quizá sobreviva 

na rexión temporal da despedida e a intención, 

nese lapso que sobrevoa as cabezas dos falsos amantes, 

a que leva as contas, as débedas, os abortos, os papilomas, 

a única que teme e garda o lume contra a frixidez, 

a irmá inverno que florece a destempo, 

a irmá máis pobre que a pobreza

pero non puta aínda, aínda núbil e instintivamente lasciva, 

unha lembranza do sexo aberto do amañecer,

a cona fértil de probabilidades,

o clítorix sorpresivo ou unha idea indefinida da felicidade. 

Pero puta non, xa e aínda non.

Porque puta é tan só un estourido final que acaba axiña 

un rebentón do destino, o orgasmo alleo, obrigado ou finxido, 

de meia, unha hora repetida e multiplicada 

por cincuenta ouros falsos, un chute por mamada, 

un tambor sen nada máis que pel e óso,

unha alma que se estira dolorosamente para facer son

e esperta brutalmente no meio da anestesia da vida.
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वमत्रता एक फूल ि ैजो वखलता ि ैदीिारों पर

जो जीवित रिता ि ैपारस्पररक क्षरण में भी

वजसे जरूरत ि ैवसफ्प  खलुी वखड़वकयों की

जिाँ अदंर का सरूज उगता और अस्त िोता ि ै।

भाििाओ ंऔर जरूरतों के साथ जीिंत

कपड़ािमुा रवस्सयों को साझा करती

उि चीजों के वलए वजन्िें जीिि का पािी

बिा ििीं सकता, क्योंवक दद्प उन्िें िोता िै

क्षीण करता ि,ै बेकार बिा दतेा िै

और वफर उन्िें सखुािे के वलए लटकािा पड़ता िै

खलेु मुिंों पर, डरी िुई वखड़वकयों की ििा में ।

यि िब्द के अथ्प िाला प्यार ििीं िै

बवल्क उजाले का प्यार ि,ै

िि एक बड़ी उदासीिता

जो आती ि ैिमारी पिुचँ के भीतर िोिे से

दरिाजे से दरिाजे तक, जीिि से जीिि तक

ढीली पड़ती बेपरिाि रवस्सयों के साथ

और ज्यादा,

समय के पािी की तरि

िरम कर दतेा ि ैिमारे िरीर की

अपररित्पिीय कपडे़ को,

केिल ििी जो िम िैं ।

A amizade ten flor que rebenta nas paredes,

sobrevive da podremia mutua

e só precisa das fiestras abertas

onde nace e se deita o sol de dentro.

Compartir as cordas de tender a roupa

vibrantes de emoción e de necesidade

por aquelas cousas que a auga da vida

non dá lavado, pola dor que as esfrega

deteriora, volve inúteis

e entón hai que poñelas a secar

ao ar das bocas abertas, xanelas asustadas.

Non é amor no sentido estrito da palabra

senón amor de luz, esa grande indiferencia

que produce estar ao alcance

porta con porta, vida con vida,

coas cordas frouxas, destensadas

máis e máis a medida que a auga do tempo

amolece o tecido irreversíbel

destes nosos corpos, o único que somos.
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कैसा ि ैयि दप्पण, जो िमारी आत्मा को भदेता ि?ै

सोफों पर पडे़ अिमरे लोग

उि अिरेू सपिों में खोए रिते िैं जो उन्िें मतृ्य ुकी राि वदखाते िैं

और टेलीविज़ि की िाश्वत दवुिया में प्िेि कराते िैं,

जिाँ पैरों को कभी ििीं घरेती सेल्यलुाइवटस,

और आकि्पक परुुि या संिारक दिेदतू

अभी तक ििीं करते साइबरसेक्स,

ि िी कोई और दृवटिगोचर सेक्स,

िे वसर््प  इरादों की सचूिात्मक ररपोट्प पेि करते िैं ।

िे जीिि के अभाि में टेलीविज़ि से मरते िैं ।

िि मगृतषृ्णा की जििी, जो झठूी तलुिाओ ंको जन्म दतेी ि,ै

एक विश्वासभरा प्ाथ्पिा का राग छेड़ती िै

और विििा भाििाओ ंको िांवत का स्पि्प दतेी ि ै।

जैसे िी पेििेर ताबतू का ढक्कि िड़ाम से बंद िोता ि,ै

भवूतया रोििी छायादार वखड़वकयों से उड़ती ि,ै

और रात को एक उन्मादी कवरिस्ताि की िकली चमक से भर दतेी ि,ै

उि ऐटेंिा की क्रॉसों के िीच,े

जो छतों पर डरी िुई वबवल्लयों की तरि उलझ ेपडे़ िैं ।

Que clase de espello nos perfora a alma?

Soneando nos sofás as meio mortas

entresoñan o que lles falta para morrer

e entrar na vida eterna do televisor

onde as pernas xamais son devoradas pola celulite

e os galáns ou anxos exterminadores

aínda non practican cibersexo

nen sexo algún visibelmente

tan só dando un parte informativo de intencións.

Morren de televisión en ausencia da vida.

A maternal paridora de comparacións ilusas,

reza un convincente requiem

e vai sosegando os afectos viúvos.

Unha vez se fecha dun portazo o ataúde profisional

a luz fantasmagórica voa através das xanelas en sombra,

dando á noite un falso fósforo de cemiterio orxiástico,

baixo as cruces corrilleiras das antenas

enguedelladas como gatos arreitados nos tellados.
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Tam en Vão पणू्पतः विष्फल
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िो एक प्यारा िाम जो मझु ेयाद ििीं ।

वजसे संयोगिि चिुा गया िर वदि एक िी काम में लगी रििे िाली 

वचपकिे िाली मवक्खयों की तरि ।

— एक मलू्यिाि िाम —

िो िाम (मरेा)

वजसे वकसी मखू्प िे अपिे साथ रखा, संतटुि-सा

ििाखोरी से ग्स्त दांतों के बीच से ििा विकाल सीटी बजाते िुये

िि छोड़ गया मरेे वलए एक पैगाम

कृतज्ञ तवकये के िीचे

वक ‘मैं तमु्िारे बारे में बाद में पछँूूगा...’ ।

मरेे कई कवल्पत िाम

जो वक मैं कभी दबुारा इस्तेमाल ििीं करंूगी

— कच्छे, जो िलेु िों या ििीं —

िर बार उसे मैं वछपा कर रखती िूँ

उसी चादर के पसीिे भरे कौमाय्प में ।

और उस थके ससु्त वबस्तर से

उठिे के पिले

मैंिे अपिे आप को एक िया िाम द ेवदया

यदु्ध का

तावक मझु ेदबुारा ि लेिा पडे़

उस परावजत और भलूी िुई मविला का िाम

वजससे मैं अभी-अभी वमली िू ँ।

Era un nome bonito que non lembro. 

Escollido ao azar 

como as moscas pegañentas 

e repetidas cada día en única función.

Un nome valioso 

—...ese (o meu) nome—

que o castrón levou consigo, contento, 

asubiado entre os dentes da borracheira 

deixándome un billete de máis 

debaixo da almofada agradecida 

e un «xa perguntarei por ti...» 

O meus nomes inventados 

que nunca volvo a usar 

—as bragas si, lavadas ou non—

cada vez que fico escondida 

na suxa virxinidade da mesma saba.

E antes de levantarme 

sobre a cama alcaiota cansa 

xa me bautismei cun novo nome 

de guerra 

para non repetir 

a muller vencida e esquecida 

que acabo de coñecer.
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वकस तरि के भोजि के लायक िैं िम?

क्या यि ििी ि ैवजसकी िमें िास्ति में आिश्यकता ि?ै

अिपके मांस के खिू का िराब-सा बििा

किते िैं वक यि ताकत दतेा ि ैऔर इसके अलािा, प्वतिोि की भाििा भी जगाता ि ै।

जो भी खाया जाता ि.ै..

उसमें से कुछ, िेश्याए ंअपिी योिी पर चबदी के रूप में मलती िैं

और बाकी खा जाती िैं अपिे स्तिों के उभार ब़िािे के वलए

और छोड़ दतेी िैं थोड़ा सा अपिे वितंबों में डालिे के वलए

समलैंवगकों की तरि, अगर जरूरत पडे़।

यिाँ यि भोजि िमारी वजंदगी को ब़ििे के वलए पोिण ििीं दतेा ।

िम तब भी खािा पकाते िैं, जब िमारा मावसक िम्प िरुू िो जाता ि,ै

तीतर की तरि सड़ी िुई आिाओ ंपर

एक चटुकी वमच्प, थोड़ी गमा्पिट दिेे के वलए

और खाते िैं िम उि पंखों को जो उड़ ििीं सकते

तावक अिप़ि लोग िमारे ऊपर वलख सकें ,

एक ििाई पत्र, वजसे पिुचँिा ि ैवकसी दसूरे मकुाम पर ।

Que clase de alimento merecemos?

Será exactamente o mesmo que necesitamos?

A carne pouco feita, sangrante como o viño 

din que dá vigor e, amais, sentimento de vinganza. 

Do que se come... 

Putas hai que lle dan con unto á cona 

e comen o resto para levantar as tetas 

e deixan un pouco para poñer por atrás 

coma os maricas, por se acaso. 

A comida aquí non nos fai medrar a vida. 

Cociñamos, cando estamos de regra, 

esperanzas podres como perdices 

cunha ponta de guindilla para dar calor 

e comer comémoslles as asas que non voan 

para que escreban en nós, analfabetas, 

unha carta de ar, dirixida a calquer outro destino.
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E caeu… और ढि गया…
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जब मैं वलखती िू,ँ मैं वतरछी िजर से दखेती िूँ

वक िो जांघों पे सीमेंट का दाग वलए आदमी

मझु ेघरूता ि ैवकस कदर उपर - से - िीच ेतक ।

और अब मैं खदु को उस घरूती िुई िज़रों से अलग ििीं कर पाती

जब उस मज़दरू की जाँघें मझु ेभ्रवमत करती िैं

और िि खदु को मरेे सामिे पेि करती िैं यि पछूते िुए: वकतिे में?

मैं कैसे समझाऊँ वक मैं पैसे लेकर ििीं वबकती,

उि अमीर और कुलीि औरतों की तरि

जो वसफ्प  चयि के वलए सौदा करती िैं?

बाजार म,े खरीददार कभी भी विरािा स्िीकार ििीं करता

उि वविअथदी और िायद दवुििाजिक चीजों के वलए ।

मरेी विक्षा यिाँ फलीभतू िोती ि,ै

वकसी पय्पटक के वलए एक और आकि्पण की तरि ।

लेवकि, अलग िोिे से

क्या सचमचु कुछ फक्प  पड़ता ि?ै

Mentres escrebo, observo de esguello

como me mira aquel home de mono

con manchas de cemento na entreperna.

E eu non podo xa ser diferente de quen é mirada

cando a entreperna do obreiro me confonde

e se oferece perguntando: canto?

Como podo aclarar que eu non cobro

como as ricas e as señoras

a cambio somente de elexer?

No mercado o comprador nunca admite desilusións

ante a mercancía ambigua, quizá ambivalente.

O meu toque universitario ten aquí un incremento,

un valor engadido de atractivo turístico.

Pero ser diferente,

fai acaso diferencia?
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