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Luis Seoane diante do seu mural “La malla”
‘no Centro Lucense de Buenos Aires 1956.
?dacién Luis Seoane



CELULA DE UNIVERSALIDADE

Victor F. Freixanes
Presidente da Real Academia Galega

A figura de Luis Seoane é xigantesca. Non é a primeira
vez que o dicimos. A Real Academia Galega dedicoulle
o Dia das Letras Galegas no ano 1994 e a sua
dimension pluridisciplinaria, a sta creatividade en
moi diversos ambitos (a literatura, a plastica, o desefio
industrial, a edici6n, o activismo cultural e politico)
aseméllao a un home do Renacemento. A Galicia de
América é impensable sen o traballo de Luis Seoane, e
na Galicia interior iniciativas como o Laboratorio de
Formas de Sargadelos e outras empresas tenen unha
débeda impagable con el.

A Seccion de Literatura da RAG acordou dedicarlle
o Dia da Poesia neste ano 2025 a Luis Seoane, mais
desde unha perspectiva ampla, consonte a stia
personalidade. A stia producion literaria dialoga con
outras moitas formas de creacién que el practicou ou
inspirou. Unha representacién de novos creadores e
creadoras afronta ese didlogo. Estamos seguros de que

a formula satisfaria especialmente o noso autor, quen
consideraba a creacidn artistica como un dos activos
da Galicia do futuro.

Para Seoane a cultura era un dos alicerces bésicos
sobre os que renovar o edificio dunha Galicia nova. No
seu caso, a idea de “tradicion e modernidade” non era
unha etiqueta retorica, sen6n unha posicion activa,
que atinxia o mundo da empresa, a comunicacion,
as iniciativas comunitarias, mesmo a politica (non
necesariamente partidaria), sempre cun obxectivo
estratéxico insubornable: Galicia aberta ao mundo e
solidaria co mundo, célula de universalidade.




MIGRANTE
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eL)E EST ANALPHABLIE

Emigrante, 1967.

Museo de Belas Artes da Corufia

Virtudes e Manuela (e Dolores)

Xesus Fraga

Manuela

Velai a tefien. Ollena. Chamase Manuela Rodriguez.
Dinolo o cartel que lle pendura no peito. O mesmo que
tamén di que é analfabeta. Un cartel, xa que logo, que
ela non puido escribir, mesmo se fose noutro idioma
que o francés desas palabras. Non foi a sia man, esa
man de dedos deformes, a dereita que agocha, quen
sabe por que, a esquerda. Non son mans afeitas a
escribir. Son de criada? De labrega? De obreira?

Outra man escribiu esas palabras en francés: «Elle
s’appelle Manuela Rodriguez. Elle est analphabete.
Aidez-la. Genéve 1963». Manuela é dobremente anal-
fabeta, na lingua de seu e mais na desa nacioén allea,
capital Xenebra, na que se atopa. Ese duplo afasta-
mento pode multiplicarse ainda mais: as palabras
falan de Manuela en terceira persoa. Coma se non
estivese presente. Que pensara Manuela dese cartel?
Sabera o que di dela? Quizais o intia nas olladas, nos
rostros, dos que si saben ler. Aqueles que talvez se
detefian ante ela. E logo sigan co seu camifio, facendo
caso omiso da mensaxe: aidez-la. Axidena: un
imperativo, mais sen forza. Porque os imperativos s6
tenen forza en grao proporcional a quen os formula. E
Manuela carece dela. Tivo outra caste de forza, pero
perdeuna. Ou roubaronlla. O imperativo é, en reali-
dade, a stplica que Manuela non sabe enunciar. Unha
chamada de socorro, nun lugar e nun tempo. Pero a
interpelacién transcende eses marcos. E chega a nos.
Anos mais tarde, Manuela segue a concernirnos.




10

Manuela semella portar ese cartel coma Xests
cargou co seu inri. Cando pintou o seu Cristo obreiro
crucificado, Luis Seoane non fixo evidente a inscri-
cion, da que s6 se adivifia un farrapo. Mais ambas as
figuras comparten a brancura que se sitiia no centro
dos lenzos: no cartel de Manuela, na camiseta de
Xesus. Unha cerna de inocencia, un corazéon puro. A
Cristo deulle unha definicién maior: en boa medida,
coinciden lifias e cores; nas mans, sobre todo. Mais
en Manuela hai disonancia. Trazos e planos axéitanse
mal. Algo nela tamén esta mal. Nas mans, si, pero,
sobre todo, na cabeza. Nela, Manuela acubilla dous
rostros, coma un Xano doente. Dous rostros superpos-
tos. Non é duplicacion: é un esgazamento. Un revi-
rouse de perfil: cara a onde mira? Pasado ou futuro?
Non o sabemos porque lle faltan os ollos. Non temos
mirada que seguir. O rostro frontal ten outra eiva: fal-
talle a boca. Manuela é analfabeta e, en Suiza, tamén
é muda. Porén, si ten ollo. Un ollo soio, como tamén
o tifia outra muller da que nos falou Seoane, «un ollo
duro e frio coma un croio», dinos nun verso de Fardel
de eisilado. O de Manuela non é duro nin frio. E mol e
feble. E o ollo dun animal bravio extraviado no terri-
torio alleo do asfalto nocturno, & mercé dos faros dun
automobil. O tapetum lucidum, o mecanismo natural
que lle permite ver na escuridade, ficou cego polo
exceso de luz. E un accidente a piques de suceder.

Tamén o é Manuela. Est4 a piques de tolear. Como
toleara a muller do ollo duro e frio. A vella da que
se fan cruces e lle guindan pedras, foi antano moza
belida. Mais toleou cando o home emigrou a América
e nunca volveu. Chamabase a tia Medusa.

Cristo obreiro crucificado, 1975.

Coleccion de Arte Afundacion




Dolores

Falemos de Dolores. Para vela, precisamos volver
a Manuela. Manuela é Dolores e Dolores é Manuela.
Dtias mulleres nun mesmo corpo, mais con cadanseu
rostro? Daas mulleres sobre a tea, coma eses palimp-
sestos pictoricos de artistas pobres ou arrepentidos?
Ou o esgazamento dunha muller en das? Porque para
ser Manuela, Manuela primeiro foi Dolores.

Seoane soubo de Dolores pola nova dun xornal,
Tribune de Genéve, en abril de 1963. Grazas ao labor
investigador de Helena Gonzalez, tamén nés podemos
ler o que el leu. «Unha espafiola analfabeta chegada
dos Grisons tolea na estacion de Cornavin», é o titu-
lar. Unha viaxeira de segunda clase, espanola, de 37
anos con tres fillos en Espana e cun cartel escrito en
francés e mais en alemén. Xa sabemos o que di. Dinos
anova que a «malpocada» regresaba a stia aldea en
Ourense, logo de traballar nun hotel. Nin os intentos
dunha integrante da entidade Amies de la jeune fille
nin da Agrupacion Catoélica Espafiola foron quen de
axudala; non deixaba de berrar e dar pufiadas. Logo
caeu nun estado de prostracion e cubriuse cun abrigo
azul. Esvaecemento que as autoridades aproveitaron,
despois de debater que solucion escoller, para inxec-
tarlle un somnifero e metela no tren a Portbou, onde

xa outros se farian cargo dese «drama do desarraigo».
Seoane seguiu as novas posteriores do caso, que

recontou nas emisions por radio de Galicia Emi-

grante. Critica a omisién das partes implicadas:

Tribune de Genéve. Abril de 1963



«Foi a solucién hip6crita dunhas xentes, a quen as
facilidades da vida e comodidade acadadas como pro-
duto sobre todo de especular coas derradeiras guerras,
fixolles perder sentimentos humanos». Deshumaniza-
ron unha muller en situacion de necesidade extrema.
Seoane compara o cartel cos dos leprosos na Idade
Media ou a estrela de David que os nazis obrigaran a
portar aos xudeus. Lonxe de consideralo un acto de
bondade, «feria fondamente a sta sensibilidade e, con
seguranza, fixoa reflexionar até a loucura encol da sta
condicion e a de aqueles que lian o cartel e pasaban
indiferentes ou sorrianse e sinalabana».

Non é casual que Seoane se refira a Dolores como
obreira, igual que o seu Cristo. Tampouco o € a cha-
mada de atencion 4 stia satide mental. Emparenta a
Dolores con Carmen Varela, «a criada que estrangu-
lou 4 stia ama pola misica», protagonista dun cartel
de cego de Isaac Diaz Pardo. Carmen non entende o
inglés da ama, mais si a musica coa que lle fala, ata
que esa musica cambia a un ton maior e raposeiro que
a rapaza lle mete medo, desembocando no crime de
Londres. Seoane e Diaz Pardo, estreitos colaboradores
de empresas pioneiras, coinciden en sinalar as pato-
loxias mentais enraizadas da emigracion: a tia Medusa,
Dolores, Manuela. E moitas outras.

Virtudes, Isabel, Leonor e Elena
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Virtudes

Manuela. Dolores. E Virtudes. Ollena. Rodeada das
tres fillas: Isabel, Leonor e Elena. Sobre esta fotografia
escribin nun libro, botando man dun recurso infali-
ble: a cita de Tolstoi sobre as familias. Cando escribin
sobre elas, non sabia que José Ignacio Carnero abrira
a stia novela ama deste xeito:

Non é que todas as familias felices se parezan as unhas
as outras, sendn que, como estiveron tan ocupadas
sendo felices, non atoparon o intre de pofierse a escribir
sobre si mesmas. E o esquecemento, e non a felicidade, o
que fai esas familias iguais. [ ] Algo semellante poderia
dicirse das familias humildes: como estiveron tan ocu-
padas traballando, non atoparon o momento de volver
sobre si mesmas.

Os pais de José emigraron do corazén da Galicia
campesifia, espiritos afins ao Ramén Cernadas de
Seoane, e instalaronse en Bilbao, cidade de «aceiro
e cemento». Ela limpaba casas. El traballaba na
siderurxia.

Tamén a familia de Virtudes era labrega. Ao fio da
cita de Tolstoi, poderiamos reducir o mundo a catego-
rias binarias. Felices e infelices. Labregos e sefioritos.
Analfabetos e instruidos. Obreiros e patrons. Xa sabe-
mos que todo é mais complexo. Xaora. Mais 4 estirpe
de Virtudes féronlle asignando esas categorias. Como
cousas que encaixan pola siia natureza en cadanseu
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recadro determinado. Velaqui o censo de Betanzos

de 1936. Virtudes ten once anos. Comparte, canda

as irmés e a nai —que ten 35 xa—, a mesma condi-
cion: son analfabetas. S6 o pai pode responder «si» a
esas dtias preguntas: Sabe ler? Sabe escribir? Do pai
tamén se afirma que é labrego. Un fado inevitable. Asi
naciches, viviras e morreras. Coa suor da tta fronte
traballaras a terra que non é ta, pola que pagaras os
foros con ferrados de trigo.

Censo de Betanzos, 1936
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Virtudes e Isabel no Montserrat, 1963
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Emigraras

Como lle pasara 4 tia Medusa, o home de Virtudes
emigra a América. Cita Seoane: «Un continente co
chan de ouro, din os xornais». Marcha a Venezuela
con esta foto. Manda cartas sen cartos. E logo, tam-
pouco cartas. Virtudes traballa. Como lavandeira e
camareira. Como labrega. Obreira. Unha abella obre-
ira. E como o traballo arreo da pouco dineiro, emi-
gra. Non agarda polo home. Non murcha. Ela tamén
navega. No Montserrat fai a travesia a Inglaterra. Non
tolea coa espera e tampouco en Londres, ainda que na
primeira casa na que serve case a matan de fame. En
1963, cando Dolores volve de Suiza, leva canda ela a
Isabel. Fan o traxecto inverso ao de Seoane no 49; el
vai noutro barco, pero gistame pensar que son elas
as mulleres que debuxou en cuberta: os clasicos sono,
entre outros motivos, porque falan de nds antes de
que nds o saibamos.

As leis da colmea son estritas: 4s abellas obreiras
prohibeselles procrear. Por iso Isabel s6 pode reunirse
coa nai na maioria de idade. Cando se converte en
obreira. Duas obreiras galegas que fan certa a regra
de Farrar: cantas mais abellas traballan en conxunto,
maior € a stia producién individual. A solidariedade
dunha naci6n emigrante. Seoane:

«Eu deféndoos como pobo [...]. Cando son centos
de miles os que saen dun pais cara a outro é como
se se tratara dunha invasion pacifica e van creando
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historia. E tamén cando son centos de miles algo fan
sempre pola stia terra».

Claro que fan. Co seu traballo, Virtudes e Isabel
creban a roda da infamia, o analfabetismo e a pobreza.
A emigracion esixelles sacrificios, pero dalles ferra-
mentas. A Isabel délle unha outra lingua coa que
ganara a vida como docente. E, rachando coa cela que
couta a abella obreira, dalle tamén un fillo. El herda as
linguas e a maquina de escribir, o primeiro que Isabel
mercou cos seus cartos emigrantes. Co tempo, ese
menifio e as stias curma4s iran & universidade.

Falta un estigma por rachar. Ainda que o diga o
censo, Virtudes sabia ler. E escribir. Cando cincuenta
anos despois por fin hai novas do home, escribelle
unha carta con estas palabras:

«Pasou tanto tempo que 0s nosos netos xa son
mozos e nés xa maiores. Pero, se Deus quere, hai
moito tempo por diante para nos. Marcelino, pensa
que eu te quero, que non me esquecin de ti. O que
pasou, pasou. Pero, pola mifia parte, xa sabes o que
tes que facer».

Marcelino volveu.

Sabia escribir Virtudes ou non?

Di o0 Deuteronomio que non esquezamos cousas
que viron os nosos ollos, que non se aparten do noso
corazoén todos os dias da vida. Que llas contemos aos
fillos e aos netos.

Nisto termamos e teimamos, lets we forget.

Fardel de eisilado, 1950
Fundacion Luis Seoane




A MIGRANTE, PARIA DE NACION,
CLASE E XENERO

Helena Gonzalez Fernandez
Académica correspondente
ADHUC-Universitat de Barcelona

si es negocio que Valencia exporte naranjas, es mejor
que Galicia exporte a sus hijos. Son trabajadores, leales,
se diluyen en fantasias y humor y prefieren marcharse a
discutir con el Estado

Seoane a Guillermo Whitelow, 9 de agosto de 1973

Xests Fraga preguntou se lle podia enviar a nova
que inspirou un dos cadros iconicos de Seoane, Emi-
grante (1967). Tratase, si, do retrato dunha muller
cun cartelifio: «Elle s’apelle Manuela Rodriguez. Elle
est analphabéte. AIDEZ-LA. Genéve 1963». O certo
é que non tina a nova porque mencionara a historia
da emigrante no meu libro Luis Seoane: vida e obra
(1994) por bibliografia interposta. Mais se Xesas
Fraga preguntaba, cumpria resposta, e apareceu en
Tribune de Genéve (17-27/IV/1963, p. 3), na seccion
de sucesos: Dolores R., trinta e dous anos,* tolea na
estacion de Cornavin en Xenebra cando retornaba a

aldea nativa, en Ourense, onde quedaran os fillos. As
autoridades suizas, nun exercicio de manifesta vio-
lencia institucional, dubidan se hospitalizar a coitada
ou zafar meténdoa no tren ata Portbou. Desde ali

Na monografia sobre Seoane que escribin pouco antes das
Letras Galegas, afirmei por erro que se trataba dunha vella,
deixdndome levar, se cadra, pola fisionomia do cadro, polas
duas ancias que aparecen en A maior abondamento, ou ainda
por bibliografia interposta (Gonzalez Ferniandez 1994, p. 139).
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ainda deberia coller, polo baixo, dous trens mais para
chegar & casa.

Esa migrante galega, paria de nacion, clase e
xénero, encarna a violencia interseccional da expe-
riencia migratoria: o desarraigo da orixe, a xenofobia
nos lugares de paso, a vulnerabilidade-fortaleza da nai
obrigada a deixar os fillos —orfos de viva— para lles
procurar a vida. Hai tanta dor nese corpo lahado! Se
non fose porque Seoane pintou o cadro, ese sucedido
real ben poderia callar como poema de A maior abon-
damento (1974; 2%. ed 1976).?

Para Seoane, as artes visuais e o poema conforman
unha continuidade. Constitien a mesma materia crea-
tiva con distintas linguaxes e con distintos publicos.
Agudo observador da vida cotia e avido lector, desco-
bre nos recunchos das cidades e dos xornais heroici-
dades méis ou menos anénimas e, sobre todo, as vidas
migrantes pola casca amarga, case sempre lidando con
traballos esforzados. A figura do exiliado fusionase
coa do migrante econémico, suxeitos ambos ao réxime
afectivo da infelicidade, do transterro, da derrota, do
desarraigo..., como o propio Seoane, por mais que el
tifa o privilexio da nacionalidade arxentina.

O poeta Seoane teima en singularizar a emigracion
galega recuperando nomes e experiencias, pofiéndoa
en relaciéon con outras comunidades migrantes, co
obxectivo de compor un mosaico ata enton inédito de

2 A obra poética editada en vida do autor por Basilio Losada
recolle a segunda edicién ampliada, que engade os dous poemas
finais que non se reproducen na edicion critica de Xerais: “Celsa
R. L. aforcouse en xulio do 74” e “O mestre de Echternach”
(Seoane 1977, pp. 181-184; 1990).
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vidas e mitos, fracasos e logros. O mosaico, unha das
metaforas que idea para dicir a nacibén, é suma de
singularidades e desprazamento. Tamén concibe
Galicia como un gran barco “alonxandote da inxuria”
(1990, p. 63). Ben antes de José Saramago fabular a
jangada de pedra, Seoane elixe esta metafora da cons-
trucidn flotante para explicar a nacion desancorada e
estarricada polos continentes, aquela que chanta os
seus limites xeograficos nos lugares ata onde chegan
0S COrpos.

Cando mozo, Luis Seoane estivo a piques de con-
verterse nun poeta de vangarda. Gregorio Ferreiro
Fente (2020, pp. 21-33)3 relata polo mitido esa figura
autorial incipiente e pouco cofiecida: a do estudante
que ia para avogado e lle prestaba tanto a literatura
que ilustraba as cubertas dos libros de poesia que
saian do prelo de No6s, ben co selo da editorial de
Anxel Casal, ben co de Ronsel, ideado polo propio
Seoane e mais Arturo Cuadrado. Os seus debuxos de
lifia clara dialogan coa poesia primeira de Ricardo
Carballo Calero, Alvaro Cunqueiro ou Aquilino Iglesia
Alvarifio, mais neses tempos tamén quixo ir para
poeta. Del quedan nove composicions exhumadas e
mais un libro de poemas perdido, seica, que consta no
expediente xudicial incoado a Castelao en 1937.

Cando Galicia cae baixo a bota de Franco resolve
exiliarse no pais onde nacera, a Arxentina. Para Cid
Cabido (1994, p. 17) é un “emigrante de nacién” ou,

3 Ferreiro parte de traballos previos de Xosé Maria Dobarro,
Xosé Luis Axeitos, Xests Alonso Montero e Miguel Anxo Seixas
Seoane.
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para dicilo coa teoria francesa, é un transfuga, sempre
no entre-deux, entre as comunidades-nacion sentidas
e vividas (Gonzalez e Moszczynska-Diirst 2022, pp.
9-10). Na dor aceda do republicano transterrado
prende axina un poeta de guerra que escribe elexias
aos fusilados Alexandre Boveda e Anxel Casal e logo,
amodifio, vai medrando o poeta social. Nos versos
teima en recoller o berro do incesante ir e vir de vidas,
da translacién ininterrompida de corpos que configura
a stia idea de Galicia: guerreiros celtas e peregrinos
que atravesan Europa para chegar a Fisterra; artesans
galegos medievais que se asentan en terras xerma-
nicas; colonos e emigrantes que embarcan cara 4
América en triangulo e aos Estados Unidos; trens atei-
gados en direccion as fabricas europeas. Tamén tantas
persoas asasinadas e represaliadas do 36. Porque un
poema “é o berro de un home, o esgazamento que
producen no seu esprito os feitos do pasado trocados
en eternidade, en mito” (Seoane en Ferreiro Fente
2020, p. 69).

Publicou catro poemarios, todos en Buenos Aires
e en galego,* ainda que Basilio Losada (1977, p. 23),
compaiieiro de conversas nas estadias do pintor en
Barcelona, desafia a ler como poemas en prosa os
limiares que Seoane escribe para os seus cartafoles de
gravados Oito testas e dez paisaxes (1973) e Homaxe
a un paxaro (1976). Como Losada non os inclae na
sta edicion da obra poética deddcese que a stia provo-
cacion sublifia a continuidade creativa.

4 Para unha reflexion recente sobre a posicion lingiiistica de
Seoane, véxase Maria Lineira (2023).
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Abre andaina, ben se sabe, co imprescindible
Fardel de eisilado (1952), no selo Ediciéns Anxel
Casal. O proxecto inicial fora un album de ilustra-
cions e poemas que se ia titular Fardel de emigrantes
(Ferreiro Fente 2020, p. 15), mais a palabra gafiou
protagonismo neste arquivo de memorias e crénicas
da emigracion 4s Américas, no que debulla moitas
vidas e fai reconto dos desexos e fracasos. Ai estan
Ramoén Cernadas canda a muller, Maria Fernandez,
para poboar ao servizo do virrei o suposto deserto da
Pampa, e digo suposto porque a historia decolonial
restitie por fin a humanidade dos pobos orixinarios
e os seus dereitos sobre aquel territorio; o traballador
que, mergullado nunha campa, puxo os fundamentos
da ponte de Brooklyn; tamén baleeiros, e cazadores
de focas, e xornaleiros nos campos de maceiras de
California. Non se limita a ofrecer apuntamentos para
o arquivo da migracién galega senén que, como no
cadro de Tarsila do Amaral, Operdrios (1933), mos-
tra a clase traballadora transterrada que compo6n a
América mestiza (pos)colonial, “competindo no amor
ao mester cos emigrantes de todalas outras castas: /
brancos, amarelos, negros, xentes de apelidos estra-
nos” (Seoane 1989, p. 87).

O seu segundo poemario, Na brétema, Sant-Iago
(1956), rectia 4 Idade Media para fabular a idade
sen tempo de Santo Ero (1989, p. 101), un pasado de
temporalidade suspendida e contrastes roménicos
que sitia a Aureana a caron das esmoleiras, e rei-
vindica o valor dos artesans, encargados de crear as
formas que callan na historia. Sempre coa certeza
antifascista ao lombo, pecha o libro cun poema sobre
a represion de 1936:
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A filla do zapateiro, ou do ferreiro, ou do xastre
era levada en camisa polas riaas

marcadas a fogo tres letras na fronte

(1989, p. 153)

Co terceiro libro, As cicatrices (1959), marca unha
fuga. Nel recolle a dor ininterrompida, as feridas que
se evidencian nos restos e nas lafias inmemoriais dun
pobo ferido pola emigracion, a resistencia, o exilio, a
perda:

Dende fai séculos loitan en Galiza
os homes cas ratas.

Vencendo sempre as ratas

(1990, p. 65)

O poeta exiliado sabese vencido baixo a bota de
Franco e non volvera publicar poesia ata A maior
abondamento (1972), un librifio que Diaz Pardo
(carta a Seoane 13/X11/1972) considerou un pequeno
monumento, porque soubo ler nel un memorial 4
heroicidade silandeirifia das vidas migrantes, e tamén
cumprida satira dos ananos (carta de Seoane a Del
Riego 11/1X/1972).

Demoérome neste libro serodio, case unha revision
e conclusion do Fardel..., escrita polo poeta xa vello,
instalado en Galicia, e se cadra desde a saudade do
retornado melancolico, por parafrasear a Sara Ahmed
(2010, pp. 151-169). Traza as figuras de xeito elemen-
tal, acompafiando os cambios da obra artistica: acu-
mulacién de signos para representar unha realidade
material.

La pintura que estoy haciendo [...] grandes tonos que

se cruzan y se superponen y la figura sefalada con una
especie de signos [...] La figuracion se hizo siempre a
base de signos que iban disimuldndose en la acumula-
cion de ellos para representar la realidad, pero siempre
se parti6 de unos signos, de unas lineas elementales que
podian haberse quedado en signos. (Carta de Seoane a
Emma e Rafael Lifschitz, 27/1/1969)

Os versos son espidos, renxen e incomodan coa
dureza da crénica: “Todo foi verdade. / Todo p6dese
comprobar”, defende Seoane (1990, p. 101). Asi recolle
a heroicidade dos homes excepcionais con abundancia
de nomes propios: Antonio Soto, o lider da revolta
obreira na Patagonia; Xosé Martinez “el Gallego”,
morto pola independencia de Cuba; Basalo Gémez, o
tipégrafo que vive nun cano na praza da Liberdade.
Aparecen tamén mulleres que protagonizan sucesos
estarrecedores: o caso da vella nai que morre no
medio da neve, tentando visitar os fillos, desterrados e
ciscados por diversas vilas de Castela; o caso de Celsa
R. I, pescantina e vitiva, que se suicidou de vella aos
corenta e cinco anos. A stia identidade apuixollela a
morte ao cortar os lazos de familia: a vella nai sen os
fillos e a avellentada vitiva sen o home. Como adiantei,
Manuela Rodriguez poderia sumarse a esta xenealoxia
de mulleres, que, malia o “todo foi verdade”, non
escapa a tentacion da mitificaciéon da figura sacrificial
(Gonzalez Fernandez 1999, pp. 659-662). Seoane
explicita ese pacto de lectura no primeiro poema, no
que a muller demente devén metéfora da matria: “Esa

29



30

vella desamanada, afastada, soia / poderia ser Galicia”
(1990, pp. 155-156).

Agora ben, no mesmo libro, aparece “Outro canto
0s emigrantes”, continuacion de “Cantiga aos emi-
grantes” de Fardel..., onde o aguillon satirico xa
parodiara as forzas vivas e mais a segunda xeraci6on
migrante, € dicir, “as sefioritas Robaliza, Cuxa, Troita,
Ran, / arroupadas de cartos” e “os sefioritos Fillo de
Pap4, Preguizoso, Tidoos Perdidos, Cartos a Moreas”
(1989, pp. 82-93). En A maior abondamento pasa da
parodia 4 denuncia, e engade unha figura migrante
non representada: a dos galegos proxenetas e donos
de hoteis, a quen Seoane se refire despectivamente
como “alcaiotes, burdeleiros, terceiros / propietarios
de hoteles a tanto por hora” (1990, p. 168). O poema
volve ofrecer evidencias do “todo foi verdade” e da
empatia pola extrema subalterna dunha explotacién
prostibularia que aturan mulleres galegas de toda
condicién: mozas emigrantes enganadas a comezos
de século; solteiras, vitivas ou casadas en 1968. Para
Seoane, estas prostitutas galegas

a pesares da vileza do seu oficio

deshonraban menos 6 pobo onde naceran
—eran as mais humilladas

[...] as méis pobres de todalas mulleres

(1990, p. 167)

Non son os galegos os tnicos que explotan sexual-
mente as mozas que chegan 4 América en triangulo
para ganar difieiro coa stia xuventude, como di cini-
camente un dos proxenetas franceses en Le Chemin
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de Buenos Aires (1927), de Albert Londres (2012, cap.
XXT), e que Seoane cita no seu poema. Coas ferramen-
tas da historiadora, Pilar Cagiao (2007, pp. 80-84)
afirma que emigracion e prostitucion ian da man e,

de feito, o acoso 4s mulleres comezaba na travesia,
porque, como sublifiaba Elisa Soriano en 1928, o
barco era a grande escola de corrupcion. Seoane non
ofrece ningin retrato singular dunha prostituta que
nos permita cofiecer o seu caso e se cadra entrar na
xenealoxia feminina do poeta como unha figura singu-
lar con potencial mitico, como Manuela Rodriguez ou
Celsa R. I., porque a intencién do poema € a denuncia
do proxeneta, non da prostituta, que aparece ape-

nas como vitima. Tampouco fala Seoane das criadas
expostas 4 explotacion e & violencia sexual, ainda que
as reivindicase en Fardel..., se cadra porque esas vidas
sen consideracion se perdian na hermética e hipocrita
esfera privada. Nin tampouco menciona as material
girls, aquelas mulleres que grazas ao traballo sexual
acadaron o difieiro ou a posicion que lles eran negados
na aldea de orixe. A contextualizaci6n historica e o
proxecto poético mesmo de Seoane dan razéns abon-
das para entender por que esas figuras ausentes non
mereceron unha mencion na siia obra, nin sequera no
seu poemario serodio, coa continuidade metaférica
entre as migrantes e a matria, mais compre escribilas
sen falsa moral, humanizandoas coas stas contradi-
cions, como se fixo con Carolina Otero.

Cando Seoane, creador comprometido, repara nes-
tas experiencias migrantes traspasa a particularidade
da crénica de sucesos para convertela nunha evidencia
rechamante das fendas sociais. A postergacion da ética



32

dos coidados, ou se quere, da elemental solidariedade a
prol do beneficio econémico. A ausencia de responsabi-
lidade no vivir-con na comunidade orixe e, sobre todo,
na de acollida. A naturalizacién da migracion econ6-
mica e da sta subalternizaciéon. Un réxime afectivo
paradoxal marcado pola felicidade, a saudade e a dor.
Non, Seoane non escribiu o noso presente, pero soubo
captar as fendas do tempo detido das migracions.

Seoane inaugura un arquivo dos corpos despraza-
dos, ateigado de vidas, e onde o poema cumpre unha
funci6n intensificadora que rompe as inercias da
lectura: porque unha nova de sucesos pode estarrecer
pero é o poema o que sabe dicir dor.
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Estimado Luis:

Nalgtins dos teus poemas mencionas ratas e
proxenetas. Atréveste a dicir, nomeas o comercio vil,
non deshonras as mulleres que o exercen, o teu cuspe
vai para os alcaiotes, os explotadores, os comerciantes
da miseria nun arrabalde portefo ou arestora en
calquera prostibulo & beira da estrada, onde o
negocio segue a ser trata de escravas, abuso de corpos
precarios, case sempre migrantes.

En realidade, non sei se estas palabras poden
definirse como didlogo, homenaxe ou desafogo. Pero
agradezo a honestidade dos teus versos, ese impeto
para non incorrer en falsos idealismos, humanos
como somos, herdeiros dunha metafora que ainda
nos abriga da intemperie, hoxe tamén rodeada de
discursos que retroceden as cloacas do fascismo.

Grazas, Luis, por manter en pé a dignidade, a pesar
do estrondo da Historia. E contarche que eu quizais
arelaba falar da emocién das cartas que chegaban
desde América & casa dos avos paternos, cando o
mundo gardaba outras distancias e o océano Atlantico
semellaba o infinito.

Carlos Negro

OUTRO CANTO OS EMIGRANTES

I

Terceiros, alcaiotes

3

A crus de Sant-Iago non amparaba 6s alcaiotes,
terceiros, alcaiotes, burdeleiros,

na Edade Media.

Os Reises dentén tampouco.

Tinan de sere castigados.

Agora poden chegar a presidir sociedades.

De burdeleiros, de terceiros, de alcaiotes a cabaleiros.
Son inocentes.

Facer cartos non é delito.

Os hoteles son un negocio.

Eles, os alcaiotes, son Cupido.

Uns Cupidos xa homes,

ben afeitados

coas maquinas de afeitar dos tableiros dos seus

automoviles.

Presuntos cabaleiros

que non tefien nin armaduras nin espadas

nin cras nengunha de armas
—cecais soio matos—

cronémetos nas mesas de entrada, moi precisos,
e soio habitacios, toallas, e desinfectantes,
unha cadeira somente pra dous

en cada habitacion,
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unha cama pra dous,
cortinados espesos,

colchoés de «espuma-goma»,
ar acondicionado,

musica funcional.

«Hotel Calquera

—cecais un nome saudoso—
e compania».

Antunciase:

Absoluta discrecion.

A maior abondamento (1972)

HOTEL CALQUERA

«Hotel Calquera
—cecais un nome saudoso—
e compahia».

Anunciase:

Absoluta discrecion.

Luis Seoane

desde unhabeiralamacenta do Rio dela Plata esténdese
un verso tan longo que atravesa toda a inmensidade
do océano ata chegar 4 cocifia de lenia dunha aldea do
interior de Pontevedra / poderia ser 1959 ou 1972 / o fio
de tinta que pide acuso de recibo agocha unha cicatriz
gallada / a bifurcacion da estirpe nun prego dobrado
en cuartillas / o trazo da caligrafia como un cable de
aceiro entre Vigo e Buenos Aires / o dedo indice guia
o responso comunitario / cada lifia é a doa dun rosario
de ausencias / e América unha esdrixula demasiado
extensa para gardala nun sobre / mellor depositala na
lacena / a carén das estampas da Virxe e da caixa de
medicamentos / para que siga a levedar o formento
da morrifia / un reloxo pendular de lembranzas que
se remoe en silencio ata a vindeira misiva / e cando
a distancia por fin se traduce a lunfardo / o envio
remata na recepcion dun hotel de nome evocador /
onde se cronometran por tramos citas clandestinas / a
discrecion empresarial é absoluta / en cada cuarto unha
toalla un desinfectante e un colchén de poliéster / nos
anuncios o reclamo dun alcume con trazo de hipérbole
/ La hermosa galleguita de oronda orografia / esa flor
de xesta que nas cartas ainda responde por Carmifia / e
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asi desemboca o rio grande no Atlantico / a arrastrar en
enxurrada as miasmas do mercado / de magnates que
engraxan a cadea de montaxe das alcobas / Cupidos
endurecidos nos arrabaldes da miseria / alcaiotes de
sorriso azul e dente de ouro / a honra desa metafora
chamada Galicia / presuntos cabaleiros con ludro nas
medallas / ansiosos por volver a unha patria comesta
polo mofo / que non sabe cantos emigrantes se foron
de putas / co coraz6n inchado de saudade /

Luis Seoane, 1967
Fundacion Luis Seoane
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Era botdnica a inspiracion das columnas ddricas?
Das coroas romanas? Dos coros goticos?

Cando dis inspiracion, que queres dicir realmente?

Con lifia sinuosa e limpa, Luis Seoane preséntanos

a construtora de paisaxes, a moura. Nada anuncia o
extraordinario: leva un penedo sobre a cabeza coma se
levase unha sella, ou mais leve ainda, un pazo erixido
en algodon de azucre. Viches o seu rostro antes.

En “Acerca da integraci6n das artes”, Seoane
insiste na importancia de crear desde o cofiecemento
das formas familiares, das voces secretas da
morfoloxia. Non renuncia a técnica ningunha. Se pasa
pola natureza, argumenta, é para “alcanzar a imaxe
interior”.

“A arte representa o invisible, o persoal, o xamais
expresado”, afirma Seoane.

“A poesia alcanza o non dito e déixao por dicir”,
responde Etel Adnan.

Na mifia mente, ambos comparten pinceis,
brindan por Paul Klee, fundan mares e lameiros a
partir de bandas de cor. Achegan o prato de ameixas
que el pintou en 1960, o do poema de William Carlos
Williams, e dan conta delas. So sweet and so cold.
Como as cores ou a colision das artes.

Alba Cid

S.t. (Muller con pedra), 1944
Fundacion Luis Seoane
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MULLER CON PEDRA, 1944 (TINTA CHINESA)

Coma se non bastase coa pedra,
(dun suposto latin vulgar *bastare, soster en peso),

calquera das construtoras de timulos deste reino
encaminase a serra do Laboreiro mentres fia

con sete fusos a un tempo;

fai pé nos xistos de Ordes tecendo un vestido;
bordea o Cadramon, Risco dixit,

cun pequeno —ou dous— baixo o brazo.

Poderian ser comerciantes persas:

que traen sen6n un mostrario de bovedas celestes,
regueifas enfornadas sete estadios baixo terra,
chispas e montafias en suspension?

As pedras abalan hipnoticamente

sobre as stias cabezas,

a carga distribiiese de xeito mais equilibrado

sobre as columnas,

é significativo
—estatuario, queres dicir? talvez arcaico?—

que non opten polo mandil ou os cestos,

como as bretoas;

en fin, pouco importa o que a literatura cientifica diga
sobre a influencia do xénero no equilibrio:

s6 elas, elegantes coma anforas minoicas,

dominan o centro de gravidade do corpo e do planeta.
Quen poderia resistirse a ese xesto?

47

Nalgtin momento do relato, pousan as pedras,
disponenas pulcramente a modo de arca ou ovo granitico.
Noutros acontece o cataclismo, as cintas do mandil ceden
e as rocas quedan ciscadas polo territorio,

coma se alguén rebentase o colar das formas.

Ningunha extension volve ser a mesma.

Con elas péchase o sol
—encontran os raios unha cela

en cada penedo da paisaxe—,

iluminase o sentido de pecharse.

Coma se non bastase coa pedra,
cofntecemos o ouro que flota dentro.

Alba Cid

[Este poema é para a moura do penedo dos Fornos —emparen-
tada, a todas luces, coa de Seoane- e para Dositeo, que medrou
respectando os seus horarios de fiado.

Agradecida a Fernando Alonso Romero, a Alejandra Pizarnik e a
Caitriona O'Reilly polas palabras. Tamén a V. Giadas, por facerme

mirar este bosquexo.]
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O mar é para Luis Seoane unha marca biografica
elevada no seu imaxinario artistico, tanto plastico
coma literario, a referencia indispensable. A propia
onomastica de moitos dos proxectos 6s que estivo
vinculado asi o testemuna: a editorial Botella al Mar,
a coleccion Mar Dulce, a revista De Mar a Mar...
Seoane pinta embarcacions, marifieiros e mulleres
traballadoras do mar. Moi ilustrativa resultou a
mostra realizada en 2015 co expresivo titulo de Luis
Seoane e o mar. Liberdade, cadea, refuxio ou campa.

Pola banda da poesia, non falan nos seus textos as
humildes dornas, convertidas xa daquela nun simbolo
cultural de referencia, pero o poema que escollo
converte Galicia nunha xigantesca nao. Lonxe do
clasicismo da Penélope de Diaz Castro, Seoane labra
na carpintaria de ribeira do exilio, con Cabanillas e
Manuel Antonio 6 fondo, a xigantesca nao que Galicia
€ no algareado océano da historia, no alto mar dos
seus sofios, nas ondas das nosas esperanzas.

Anxo Angueira

GALIZA, UN XIGANTESCO BARCO

Por tres partes impelindote a iauga,
cinguindote,

rompendo a mar contra os peiraos e as rochas,
baixo a choiva puxandote e a brétema;
alonxandote da torpidade,

da inxuria,

na outra banda da tua raia,

facéndote chegar,

sulcar,

decote evadirte,

abismarte,

tornar,

xurdir,

voltar a ir...

Nas tabernas, onde descobrense bens salomoénicos,
paises desarraizados de contenentes desconecidos,
arrecendo adormecidas a rustrido e a mar,
permanece o teu feitizo e andanza.

Antre os cridos enronquecidos de pesqueiros,

de bébedos marineiros e carricentos brafegos,
perante o silenzo cubizoso do taberneiro.

I-escoitas,

co murmurio do ensono,

o balbordo do vento,

das outas mareiras,

o roxidos dos mastos,

o renxer das roldanas,

os arelantes queixumes das gavotas,

as chegadas dos carros de argazos ou de herbas.
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Nas baiucas alumeadas pol-a lus de carburo
ou pol-as lampadas de quince kilovatios
a mar empurrate.

Cima dun xigantesco barco,
rodeiada de sereas por tres bandas,
e pol-a outra azurrada por un monstro terreal,
labras omildada a terra,

fora de ti,

pasturando teu gando,

fora da terra,

descurando ou coidando os teus,

e soterras,

xeracion tras xeracion,

en arroutado, quedo e ficado eisilio,
dende fai miles de anos,

teus mortos.

As cicatrices (1959)

ORTELINDA E ROXINA

J’écris ton nom
Paul Eluard

Entre as brafias do Ulla

dtas dornas arriban 4 mallante
de ull6s e arifio en Vilarello
ribeira de romper e de partir
en fiestras Rosalia

Ortelinda e Roxiiia.

Abalroadas pousan as escoras

no canaval espeso do esteiro
xuntan nas remadoiras

as bandas de arca ou meo e couse
Laifio con Lestrobe

e as canas brian na buguina

un aviso de velas invasoras

con aparellos de festa

Ortelinda e Roxina.

Dormen varadas na ribeira
sémaphore da mornura

6 lume de resio

do Cantar dos Cantares

6 sol da noite de veran

das cen laas de Xupiter
Ortelinda e Roxina.

E fan mentes e sonan sen poutada
o bote do manco de Vilar
a buceta de Silvestre de Salvanxe
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a lancha do Telleiro de Imo

os mecos de Cesures e Campana
toédalas dornas de Requeixo
Porto A Ponte San Lois O Paraiso
as barcas de pasar e de lamprea
de Cortinas e Herb6n

e o gale6bn do meu amigo
Moncho o Bouzén de Bexo
enchendo toda a Terra de Iria
Ortelinda e Roxina.

No principio —a vida

e maila morte— foi o verso
proa fendendo foulas

por antre as tebras abismais
e furacans nas augas
rompendo a vena inchada
Ortelinda e Roxifa.

Enche o mar da Arousa

sur mes cahiers d’écolier

sur mon pupitre et les arbres
na mifa escola de Chenlo
Ortelinda e Roxina.

Polos lombos do Ulla

polo Serrido e polas Sinas

pola banda do mar e mais por leste
enterramo-la rella e o temoén
retellamo-las casas
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as cortes e os alpendres

das nosas afogadas familiares
alicerce puntal e birbiricho
da renacenza de noso
Ortelinda e Roxina.

No irlandés dorn

no galés dwrn

no breton dourn

unha cunca unha man un puio
Ortelinda e Roxina.

Salvora, Ons, Arousa, Rta, Noro
a roxa luz dos fachos encendian
e Cortegada e Corsega nas Sias
Ortelinda e Roxina.

Sur le sable sur la neige
Ortelinda e Roxina.

Os baleiros de Porto

non balaban no Areoso

que andaban 4 tallada en Dena
su as Torres de Oeste e Santomé
de An Fal Carrach 4 Vacariza
por fora das Sisargas

meu menino

Ortelinda e Roxina.
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Santo Amaro non é

santo ningdn no santoral

que impofien as igrexas estranxeiras

e as motos acuaticas

el navegar navega en Salvora

decote larga escota

para entrar flamexando

pola canle de area que hai 6 norte de Noro
e do Muino de Caldas

Ortelinda e Roxina.

Aferramo-la vela

e cosémo-los ris

4 sombra da monteira do Xiabre

do lombo capelado do Castrove

da touca dos curutos das Curotas escuras
Ortelinda e Roxina.

Ayaso de Aguino
Monchito da Arousa
Ortelinda e Roxina.

A tdboa de virar a de cubrir e a do plan
cadeira escarva e chantadiso

la rigenerazione della nostra patria
Ortelinda e Roxifa.
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Stella Matutina

Morning Star

estrela do dia

estrelamar cercella gradicela
semente de mencer

unha roxa alborada
Ortelinda e Roxina.

Amasar en Melgago
e na Horta do Val
évos a mais fermosa
de t6dalas estrelas
Ortelinda e Roxina.

Para o pan incesante

que se coce na ria

as nosas dornas son artesas
de formento de lévedo

de salseiros de prebe

onde brincan os tranchos
Ortelinda e Roxina.

I have a dream
Ortelinda e Roxina.
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A Ortelinda chegou de Ons
guindando pola banda deica O Vao
lembranzas de luceiros abrazados
aloulada do hérreo da luzada
temporal de alboradas 6 canastro
Ortelinda e Roxina.

A Roxifia foi a Salvora e volveu

co temo6n amarrado por zorrega

con vento fresco do nordés

e herba de namorar

pahada nos lameiros dunares das ribeiras
da Bae an Anaon

nos cantis e rochedos

da ta furna cova boca

Buraco do Inferno

Ortelinda e Roxina.

Quen é esa muller?

quen € esa patroa que subiu

6 temon polo Sar as inchadifas
andando dietro ai versi?

pois disque a da Ortelinda sefnoras
Ortelinda e Roxina.

As mulleres de Salvora

van vogando co vifio medieval

a moio por medida dereita da comarca
4 Lontreira do Carreirén

4 Area da Secada a Bensa
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6s Guidoiros Mafions Touris
Punta Moreiras Taragofia
estes son 0s seus nomes
Ortelinda e Roxina.

Elas son fio por coser
a derrota do estrinque
Penélopes no mar

as costureiras
Ortelinda e Roxina.

Free at last! Free at last!
We are free at last!

ata os que calan din
Ortelinda e Roxifa.

Ai que suave empopada

que paz tan recolleita

que fermosa fasquia

ai que noxo de calma podre
que mal aire atravesado

que cabrona nordestada
colleme a bomba de achique
na profecia do mar
Ortelinda e Roxina.

Polo Anlléns a Pondal en Ponteceso
desamarrando en Camarinas

deica a Ponte do Porto

de Pasaia e Trintxerpe
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a Salvaterra de Mino
pra fondear no Festival
de Poesia do Condado
Ortelinda e Roxina.

Recollovos e érgovos do mar

regatas do Sepelo e mais do Vao

dos Faros do Salnés e Calmoseira
Porto Meloxo Pedras Negras Laghareu
Travesia a Palmeira

6 peiran mais ala dos seforitos

je suis né pour te connaitre

regata das regatas Volta 4 Arousa
Ortelinda e Roxina.

Non cabemos na cuncha

nin no panel de couse

despois de orzar en todo

no centro da espiral da Via Lactea
deixando acaronsina

o brazo bretemoso do Seteiro
durmiremos na tilla

correndo o vendaval de baixos
de Aguifio a Corrubedo

por séculos de séculos
Ortelinda e Roxina.
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Vaiamos 6s encontros da Sueste
do Cabo da Crus do Freixo e Brest
de Combarro Bueu A Guarda

de Muros e Mugardos

a festa do Seixo na beira do mar
will one day live in a nation
dixeron Larri e mais Parada
marifeiros 6 xeito e mais 6 rastro
da Arousa e mais do mundo
meus amigos

Ortelinda e Roxina.

Fainos Monchito dornas

que entren de proa na taberna
aberta dia e noite da Galiana
na Pedra Pas de Lira

na que houbo algunha vez

na illa da Lobeira 6 pé do Pindo
que beban virazéns e fumazos
de largo ou de través

que canten en bolina improvisada
lévame 1évame 4 beira do mar
co comunal patrén maior Uxio
e o rol do Navy Bar cuberto

COS NO0S0s corazons

Ortelinda e Roxina.



60

Fainos dorna que beba os ventos

con naufragos con encalmadas

con tédolos ningures e horizontes
que nos testou Manoel Antonio
cando halou da poutada para sempre
no peiran de Cerdeiras

hortifia que tanto amei

en Asados Rianxo

Ortelinda e Roxina.

A mifa dorna é mifa
open the window

I want to see the sea
Ortelinda e Roxina.

Velas de estrela e arroases

danlle bicos aparelladas

6 mar de Ith de Ponthus e Sidoine
cos seus riscos de luz collendo corso
alumean carreiros e pasantes

os farois apagados e baldeiros

por unha dorna e outra dorna

je recommence ma vie

Ortelinda e Roxina.

O penol da Roxifia anda a deriva
coas doas dos arracamentos

a ostaga abandonou as drizas
ximelga e verga bailan

enxebre electro dance

coa vara de portar

vai naufraga-lo mastro

nos tres océanos das pias

non temos GPS

tampouco pavillon

non sendo estas palabras

que tremelan 6 vento
denantes mortos que escravos
e ficamos nos sos

Ortelinda e Roxina.

No carrousel dos cons

por todalas lobeiras

por bois e por cabalos

quen brincan son tonifnas

e as guedellas de Ro

0 noso Can Maior 6 leme no cofiiio
dan refachos da Aguia e do Dragén
asubios do Serpentario

aires da nosa Terra

Ortelinda e Roxina.

A Ortelinda peneira
no trigo do pais

fai moletes de mel

na ramboia dos mares
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leva pan de manteiga

e sede de desertos con fanchucos
oasis of freedom and justice
Ortelinda e Roxina.

O pan da Ortelinda é portugués
tamén Paul Eluard

e Martin Luther King

unha broa sen donos

en cestas estelares

Ortelinda e Roxina.

E xorden e rexorden dos profundos
as velas de relinga

as mil lanchas xeiteiras afogadas
Nova Marina foula e mais ronsel
na ardendia total de Caldebarcos
lanchas carochos e pataches
chalanas e gamelas gale6ns
racus trincados botes

bucetas volanteiros

velas que van do Neiva 6 Navia
enchendo a Canle de Carnota

e a pasante de Sagres

tamén son vida e mais eu amoas
en t6dolos sentidos

Ortelinda e Roxina.
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Vés levades no leme

un pulo un sofio de obra viva
que vén de largacios horizontes
oh éaxiles sensibles dornas

que facedes e refacedes

o rumbo e as derrotas

da patria humilde e afiada

na vosa proa naves todas
levades sempre a longa

e fera e dura travesia

que vai do antigo Reino de Galicia
co mar entrando no courel

& futura Republica Galega
Ortelinda e Roxina.

Non tefio d6 ningin de vos

avoas e mais nais que arribaredes
das meninas gaiteiras do pasado
Manoela a do Roxo divos

abride a fiestra baldeira

velai vefien revolteando

na ria de Padron e Sar arriba

por mares nunca dantes navegados
Ortelinda e Roxina.
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Navegaremos xuntos
mentres haxa nordés fendendo Noro
navegaremos xuntos

mentres haxa canastros pros abrentes de Ons

mentres haxa Salvora coma area
fame e paixén nas marusias
navegaremos xuntos

Ortelinda e Roxina
navegaremos xuntos.

E cando chegue a proa de partir

lombo 6 mastro e coas drizas vela arriba
vbs avante con forza anque vos doa
avante e que non morra

ninguén sen ve-lo mar

Ortelinda e Roxifia

Ortelinda e Roxina

Ortelinda e Roxina.

Anxo Angueira

As cicatrices. Luis Seoane (1959)




O poema establece un didlogo coa obra Figuras
estaticas, de Luis Seoane, mediante a exploracion da

N

identidade e da fragmentacion do eu. No cadro, as
figuras permanecen nunha inmobilidade aparente,
pois o tratamento das lifias e a intensidade cromatica,
dominada por unha paleta de contrastes, suxiren
unha tensidn entre a unidade e a separacion. Este
mesmo contraste quixo reflectirse no poema: a figura
dos irmans preséntase como desdobramento dun
mesmo corpo ou conciencia en continuo transito entre
a disolucion e a reafirmacion. A irm4, ao despregar

as suas as, abrese cara a unha integracion cosmica,
mentres que o irman, ao se afastar do seu propio
nome, busca na perda un novo sentido de unidade.

Por tltimo, o verso «Sondar o inferno para conecer a

altura do ceo» desexa conter a idea de que o camifio
do cofiecemento require a inmersion na cara escura da
existencia. Debtixase asi un espazo de transformacion
onde a identidade non remata de constituirse, senon
que se abre & sia metamorfose.

Oriana Méndez

Figuras estaticas, 1959
Fundacion Luis Seoane

ully
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A irma recolle as stias as e por unha fistula de sol

abre o seu torso desde o centro:

o contido esencia interior flie como
a lentitude ambarina do mel

un fio deslizase entre areas

de duna salvaxe, cae e afindese
comeza a tecer tece mais fondo

por si soa cegamente

até onde?

sen se desenfiar

cara a todos os lugares subterraneos cara aos
bosques marifios

se coserse é un dicir siamés, esta
coséndose a irma a todos os lugares ocultos
bordada por un filamento

nervio secreto do corazon

O irmén érguese e fitaa:

«se as mifias as abertas en abano
carecen de sombra

se carezo de sombra, hasme amar?
non marcharei»
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O irman arrédase do fulgor do seu propio voo
afasta o corpo do seu nome propio

percorre coa ollada as vereas tecidas baixo

a superficie do areal, até onde?

por un fio de irmé que non

se desfai e nos ecos de si mesmo, di:

«Sondar o inferno para conecer a altura do ceo»
Dille: «xnon marcharei»

Se daas as se despregan nun tnico corpo

se dous corpos poden abandonarse a un tnico musculo
para se alzar, comaros novos, para se abrir

no sentido do vento:

iran

con vértebras de aire, sostidos

na lifia que separa

a caida do ascenso

ferve a noite
sobre o lombo dun senlleiro corpo escrito

que pode, si, pode voar

Oriana Méndez
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Luis Seoane abriu moitos camifos como crea-
dor. Como poeta, como desenador grafico e editor,
como pintor e muralista, como debuxante e grava-
dor, como escultor e cartelista ou como impulsor
de maltiples iniciativas culturais.

Moitos deses caminos percorreunos ata dar co
destino que sofnara. Por iso en 4&mbitos como o do
deseno grafico ou o do cartelismo se converteu nun
referente internacional. Pero tefio para min que,
como pintor, non chegou a desenvolver as stias
potencialidades ata as tltimas consecuencias. E
seguramente unha das razéns que expliquen este
feito sexa o seu compromiso radical con Galicia,
anteponendo 4as stas expectativas persoais como
creador a conciencia colectiva de que a stia obra
pictorica debia ter sempre un pé na historia de
Galicia, na sta tradicién e na sta cultura. De ai ese
concepto que acunou de “figurando recuerdos”, esa
creacion de formas herdeiras das paisaxes e dos
personaxes da sia memoria, que nunca deixou
de carrexar no seu fardel de exiliado, practicando
unha figuracion ditada polos seus recordos.

Ese exilio deulle a oportunidade de desenvolver
internacionalmente a sda carreira artistica e de
experimentar en moitos ambitos creativos, pero a
stia pintura seguramente non evolucionou libre-
mente, de xeito natural, por sentir que a sta fide-
lidade a Galicia pasaba por seguir pintando esas
mulleres que a simbolizaban e esas paisaxes que o
acollian no baleiro que provoca a diaspora.
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E este estancamento na evolucion da sta pintu-
ra fixo que non se completase o proceso de abstrac-
cién no que indaga dun xeito decidido na década
que vai de 1955 a 1965, 0 que provocou que non
actualizase os motivos teméaticos da stia obra plas-
tica e que, dalgan xeito, dificultase a stia evoluciéon
creativa, se ben o seu traballo plastico abre moitas
portas que estaban por abrir despois da guerra civil
na arte galega.

Vénnos 4 cabeza o caso contrario de Pablo Pi-
casso. O pintor malagueno exiliase, pero a sta obra
evoluciona sen condicionantes sociais, a excepciéon
de proxectos por encargo como o Guernica. A sia
evolucién como artista estivo desvinculada temati-
camente do pasado histérico e cultural do seu pais,
e iso abriulle perspectivas anovadoras radicais para
a sta traxectoria artistica.

Pero Luis Seoane, afortunadamente para Galicia,
foi un artista moi diferente. A pesar da stia xenia-
lidade, nese sentido mais contida, tamén foi mais
complice coas necesidades culturais do seu pobo. E
poderiamos dicir tamén que mais xeneroso.

E iso fixo que, dalgtn xeito, a stia aposta pola
renovacion na pintura non deixase de estar lastra-
da por unha fidelidade ao pasado que lle impediu
afrontar a ruptura que sup6n toda grande achega
artistica co seu pasado inmediato. Postura que
suporia, para o Seoane comprometido con Galicia,
unha especie de traizéon ao legado artistico que her-
dou para conservalo, enriquecelo e dalo a cofiecer
internacionalmente.

Baldo Ramos



ABSTRACCION, 1959

a natureza fragmentada.

as coordenadas que non precisan dun lugar
para determinar a ollada precisa.

o tempo retido,
alleo a diccion compartida.

vision estatica do corpo que foi cidade,
paisaxe recordada.

o exiliado nunca sona.

o exiliado aprende a esperar sen esperanza.

concibe formas que seran co tempo
xeografias habitadas,

localizacions dunha luz que cristalizara na voz

dos que herdaron un xeito de ver,
un xeito de tecer a esperanza
con fio de prata e silencio de trementina.

repousa nos ocres
a verdade que anticipa a floraciéon dunha arquitectura
habitable s6 no interior da memoria.

equilibrio e raiz.

Abstraccion Il, 1959.
Fundacion Luis Seoane
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a voz que ensancha o seu caudal
para desembocar na beleza traizoada
polo teu compromiso.

nesa ollada fragmentada enraiza

a natureza do mundo que nos legaches.

Baldo Ramos

Luis Seoane na sUa casa da rua Montevideo. 1965
Fundacion Luis Seoane
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O poema “Papel de cor” non xorde, en primeira
instancia, da contemplacion dunha imaxe, sen6n da
escoita interior dunha carta de Cunqueiro a Seoane,
transcrita nun caderno que perdin e recuperada pola
cantareira Alba Maria, a quen nun tempo lla enviara.
Ningunha das dias lembramos se no caderno habia
unha data e eu aventuro, polo ton de apaixonada
distancia de Cunqueiro, e por unha alusiéon a Papel
de cor (serie de follas voandeiras cuxo derradeiro
nimero, dedicado a Pondal, foi ilustrado por Seoane)

que o mindoniense escribiu a sta carta pouco antes da

guerra civil.

“Meu amigo”, di Cunqueiro, “recibo a tia tarxeta.
Andamos todos moi desperdigados e moitas doces
cousas xa se foron. Se de algo che vale a mina verba
escoitame: debuxa, debuxa, debuxa. Eu amo as taas
cousas e moitas vegadas contemplo os teus debuxos
de Poemas do si e non, as cousas tuas que eu tefio.
Que foi daqueles cartons que pintaches con modelos
de sombreireria, con escenas de circo? Eu queria un.
Douche por el dez poemas. Trato? Escribireiche longo.
Eu son o mesmo rapaz de sempre. Quérote, e gardo de
ti a curiosidade e a violencia nena do teu ser interno e
sinxelo. Recibiras Papel de cor. Teu, Cunqueiro”.

Fun procurar os modelos de sombreireria e non
atopei nada, mais nun catilogo de Luis Seoane que
consultei na biblioteca dos meus pais, apareceu o tigre
das Sete estampas de circo (1974). Aquel home, que
Xa non era un rapaz, “debuxara, debuxara e debuxara”
e fora quen de conservar “a violencia do seu ser
interno e sinxelo”. Do Papel de cor de antes da guerra
a Botella al Mar do exilio “moitas doces cousas” xa
marcharan. Porén, un ano antes da morte do ditador,
ese gran mestre da pintura e da arte grafica galega que
foi Luis Seoane volvia atrapar, dentro dun aro, todas
as bestas que foron. Da “olorosa panteira” da linguaxe
de Dante & pavorosa asimetria das raias do tigre de
Blake.

Maria do Cebreiro
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PAPEL DE COR

Agora de vello amo mais a vida.
Aos homes, aos boscos,

as follas dos arbres

[...]

Agachado sobor dun papel
reproduzo calquer miudanza.

Luis Seoane. A maior abondamento.

Aqueles homes admirabanse.

Foran nenos queridos polas nais,
que os arrouparan en noites que ninguén lembra.

A vida fora xusta

ao pousar
unha luz
nos seus corazons

e abrir
un camino
diante dos seus pés.

A guerra separounos

mais sempre lembrarian
aquel papel de cor
no que podian armar

7 estampas de circo, 1974.
Fundacion Luis Seoane

poemas ou barcos,

nun tempo
no que a inocencia era posible.

Maria do Cebreiro




ACTUACION MUSICAL
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Tino Baz (1972)

Cantor baixomifioto, orixinario da vila marifieira da
Guarda, vencellado 4 musica desde moi cativo, labra
unha parcela creativa moi concreta dentro da cancién
de autor. Gaiteiro e instrumentista, verte na estética
da palabra poética un pulso que bebe desta fonte
universal, que na nosa Terra arraiga fondamente ao
longo dos séculos na arte de trobar.

Nunha dindmica divulgadora e docente,
desenvolve unha faceta artistica e escénica no
panorama da musica galega actual pofiéndolle
melodia a importantes referentes da poesia galega,
asi como mostrando as stias propias composicions
autorais.

Avélase de participar en diferentes gravacions
discograficas e formar parte de distintas agrupaciéns
musicais de recofiecido prestixio, asi como de ter dous
traballos discograficos publicados de autoria propia,
un deles Cinsa namorada, que xira arredor do poema
homoénimo da autora luguesa Marica Campo, e mais
recentemente o monografico dedicado a Rosalia de
Castro Si cantan, es ti que cantas...
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Emigrantes no mar

Sen vacas, sen a fala, sen as veigas,
tamén no mar se perden os galegos:
labregos, afiadores, mans en ansia.
Sen casa xa, sen terra, como os ventos.

Perdidos polo mar pra ala de Vigo,
entrando no ignorado, monstruo océano,
mais ala desas illas verdecentes,

en noite, acaso en morte e en silencio.

Ti, mar, cegaches todo en luz e en vidro.
Nubraches a mirada e a0 mesmo tempo
abriches mil vieiros, fuches ninfa

que canta e leva aos homes dos seus eidos.

Auga sensual de sal e loira area,
auga que tivo a culpa como o demo,
frauta, verdosa serpe, azul engado,
leito de bico infindo, mol e fresco.

[...]

Contén, mar, no teu lombo o seu gran sofo
de viaxes con saudade e con regreso.
Refrea contra nos o seu esquezo.

Trae pra Galicia a todos os galegos.

Sofiaron mais que ninguén sofiaron. Foron puros

esculcantes de espacio e vida e imperio.
Sinceros e quixotes de auga femia.
No teu ritmo se foron coma nenos.

Bernardino Grana

Profecia do mar, 1984

Cancion dun pintor

Do ventre da espranza librei a alborada,
do verde espifiento erguin o toxal,

do rio mainifio un espello de prata,

da xeada da herba pranto de cristal.

Co vento ricei o baile das follas

que o corpo do outono lucido deixou,
mirei que abalaba as arbres espidas,
que era no lapis alento e roncon.

Eu que quixen falar coma un pincel,
antre as cores ser Terra a xermolar,
atopeime coa musa da beleza
aquela que nos sofios percurei.

Da chuvia parin as bagoas do tempo,
do frio da morte, da flor da dolor,
xunteinas nun pano por ver que ferian,
con zume de fogo armei un solpor.

Estelas infindas trouxeron a noite,
con beizos de lume un astro xurdiu,
levaba na man un carro de estrelas
con voz de braseiro cantaba pra min.

Tino Baz

83



84

¢Como hei vivir mafa sen a luz taa?

Case morto vivin sen cofiecerte
al6 na chaira seca e por absurdas rtas
onde ninguén me soubo dar mornura.

Foi soedade desconforme adentro
e a semente a cair en terra dura.

¢Coémo hei vivir mafii sen a luz taa?

Erguinme e vinte ao regresar a terra
como se fora todo aquelo un sofio
pesado e ti xa foras sempre mifia.

Foi outra vez materno en aloumifio
o bico teu na lingua.

E foi de novo corazon adentro
comprender a existencia e a dozura.

¢Coémo hei vivir mafié sen a luz taa?

Pero hoxe mesmo o dia abriu en medo
entrou na fiestra un sol estrafio inmenso
e deixachesme o leito en mantas frias.

Esta a volver agora corazén adentro

a soedade o podre a agonia

a ne pinchar as cousas en millons de pugas
cada minuto en séculos de agullas.

¢Coémo hei vivir maiié sen a luz taa?

Bernadino Grana
Se 0 noso amor e os peixes, 1980

Luis Seoane coas xerras de personaxes medievais que
Anos 70. Fundacion Luis Seoane
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Luis Seoane: poeta, pintor, exiliado. A el
e con el cantan hoxe e sempre as nosas voces
poéticas, en retribuciéon dunha obra que sobordou
as fronteiras das artes e xunguiu unha Galicia
escindida entre dias beiras do Atlantico.

No dia da poesia rendemos tributo 4 stia figura
e 4 stia obra, recofnecendo o valor e a vixencia do
seu legado.
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