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INTRODUCCION

Para corresponder de algtin modo al interés suscitado entre
el publico espafiol de habla no gallega por la literatura con-
tempordnea en la lengua de Rosalia de Castro, y atendiendo al
deseo expresado por numerosos profesionales de la ensefianza,
que sienten la necesidad de disponer de una seleccidon de tex-
tos con traduccién castellana y noticia de los autores, la Real
Academia Gallega ha tomado el acuerdo de editar las paginas
que siguen.

En ellas se han recogido muestras de la obra de algunos de
los mas destacados escritores entre los muchos que han ilus-
trado la poesia y la prosa gallegas desde el Renacimiento ro-
mantico hasta nuestros dias.

Habiéndose estimado que, dada la finalidad que se persi-
gue, de iniciacién en el conocimiento de las letras gallegas con-
tempordneas, el niimero de autores representados debe ser
necesariamente reducido, la eleccion de los mismos se ha hecho
limitdndola dentro del circulo de los que, por haber publicado
ya libros antes de 1936, presentan una obra suficientemente co-
piosa y madura para que podamos considerarlos clasicos en
el ambito de las letras gallegas contemporaneas. Algunos de ellos
contintian en el dia su actividad literaria, y no hemos vacilado
en incluir textos de fecha reciente, con lo que el lector puede
conseguir una vision panoramica que alcanza hasta el momento
actual. Con posterioridad a la fecha indicada, fueron muchos los
que han comenzado su carrera, y entre ellos pudiéramos sefia-
lar figuras que se van dibujando con vigoroso relieve; pero lo
relativamente reciente de su orto literario nos priva de la indis-
pensable perspectiva para efectuar una seleccion de los mismos
suficientemente justificada, Debiendo ser muy restringido el na-
mero de autores que hemos de presentar, la decision de cudles
habrian de escogerse para desplazar, necesariamente, a algunos
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de los que el lector encontrara en las siguientes péginas, ofrecia
un evidente riesgo de error o arbitrariedad que, habida cuenta
de la intencién de este Breviario, no era aconsejable correr. Ha
parecido més acertado limitarse a escritores que ya estan indis-
cutiblemente incorporados por la prueba del tiempo a nuestra
historia literaria. Aun con este criterio, quedan fuera de la selec-
cion muchos nombres de positive prestigio. El que aspire a un
conocimiento mas profundo de nuestra literatura contempora-
nea, tanto por lo que se refiere a la época anterior como a la
posterior a 1936, habra, naturalmente, de buscar en otros libros
la informacién que nuestro Breviario no puede darle.

Hemos procurado que los autores escogidos se hallen repre-
sentados por textos caracteristicos. Pero nos hemos limitado a
unas pocas muestras. Estas deben considerarse como una llama-
da a la atencion del lector para que €l, por su cuenta, si se siente
interesado, procure una mayor familiaridad con el escritor que
suscite su interés. Las traducciones al castellano aspiran sélo a
facilitar la comprension de los textos originales. No son, pues,
versiones literarias. Son traducciones literales que pueden ayu-
dar a iniciarse en el gallego a los lectores que ignoren este idio-
ma. En tales condiciones, hemos sacrificado a la fidelidad idio-
matica toda elegancia artistica, Las asonancias inoportunas y los
defectos de ritmo que se puedan producir al verter los versos
o las prosas, no han sido evitados. Las rimas y la medida de los
versos se mantienen o no segun las equivalencias de la lengua
oficial. Un instrumento de trabajo, para ser eficaz, ha de estar
libre de adherencias ornamentales que entorpecen su uso por
mucho que lo embellezcan,

El lector debera tener presente que se halla ante una lengua
que apenas posee la antigiiedad de un siglo como lengua litera-
ria. El gallego, que fue primitivamente un mismo romance con
el portugués, dejé de serlo en plena edad media, cuando se ex-
tingue la lirica trovadoresca. Vive entonces una oscura vida como
habla habitual de los gallegos, pero alejada de toda manifesta-
cidn literaria. Excluida de la expresién oficial, su léxico se limita,
vulgariza y empobrece. Es una lengua rastica la que tienen a su
disposicién los escritores que inician el Renacimiento romantico.
Es una lengua fragmentada en dialectos que conviven entre si
sin reconocer una lengua normativa comun que para nada se
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precisa. Pero cuando el escritor no se limita al cuadro riistico
de costumbres, siente la necesidad de realizar una labor de fi-
jacién lingiiistica y de creacién idiomatica que determina una
gran fluidez en la fisonomia del lenguaje de nuestros escritores.
Coexisten, con igual derecho a la vida, formas y giros que com-
piten entre si, no ya entre los diversos autores, sino en el mis-
mo autor. Unos se proponen escribir en su dialecto natal. Otros
tienden a un gallego comin que sélo muy lentamente puede irse
forjando.

El que desee conocer la lengua gallega a través de su litera-
tura, no puede aspirar a aprenderla sélo por la lectura de los
textos que con sus traducciones le damos aqui. No podemos con-
vertir este Breviario en un método para el estudio del gallego. Si
cabe hacer unas indicaciones relativas a la fonética y a la orto-
grafia del idioma que faciliten su lectura.

Por lo de pronto, ha de advertirse que la ortografia con que
los trozos publicados aparecen transcritos, es sustancialmente la
ortografia del espafiol oficial, pues el lector al que en general se
destinan, no ha aprendido en la escuela — aun siendo gallego —
otra ortografia que ésa, Las diferencias fonéticas entre el gallego
y el castellano que tienen repercusion en la ortografia, son muy
limitadas.

En primer término, debe saberse que la grafia x representa
un sonido consonante palatal fricativo sordo andlogo a ch fran-
cés, sci italiano, sh inglés, sch aleman, o x y ch portugues. No
debe leerse como k mas, a la latina y castellana culta.

La n de la palabra unha y sus compuestos algunha o ningunha,
es decir, la n seguida de A, es una n velar nasal. No debe pronun-
ciarse como una # castellana, ni tampoco como 7, sonido a que
corresponde la grafia en portugués o en provenzal.

Las vocales ténicas e y o pueden ser en gallego abiertas o ce-
rradas, y su timbre en este aspecto se distingue con toda clari-
dad. En principio la e abierta procede de e breve o ae latinos,
y la e cerrada de e larga, oe o i breve. Pero, naturalmente, hay
cambios de timbre condicionados que modifican este simple es-
quema. No se registra en la ortografia tal variedad. El estudiante
de gallego ha de informarse de viva voz.

El articulo determinado o, 4, os, as fue primitivamente lo,
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la, los, las. Esa | se restaura en la pronunciacion en contacto con
una r o s final de palabra anterior, que, asimilada a la [, se funde
con ella. T'odos os demos 'todos los demonios’ se transforma en
tddol los demos, tédol os demos (que pudiera escribirse también
todo los demos, o, como algunos hacen, tédol-os demos, o todolos
demos). Muchos no registran el hecho fonético en la escritura,
y escriben todos os demos, La asimilacién se verifica también
ante el pronombre personal acusativo de tercera persona, que
es idéntico al articulo. Asi arredar a 'apartarla’ se escribe y se
pronuncia arredala.

En sustancia, el lector debe, pues, recordar, para leer el ga-
llego, la pronunciacién de x y nh. Debe saber que hay dos ees ¥
dos oes cuyos matices no se registran en la escritura. Y debe
estar preparado para no incurrir en confusiéon ante la consta-
tacién o no constatacién ortografica de las asimilaciones de al-
veolares en los casos ultimamente indicados. La tendencia de
muchos escritores actuales es a no registrarlas en el uso del ar-
ticulo, salvo en alguna forma cristalizada.

Los textos literarios escogidos no van ilustrados con notas.
Ello daria a este Breviario un caracter que desorbitaria su fina-
lidad elemental. Las traducciones aclaran todos los problemas
de significado, y las alusiones culturales implicadas ha de sol-
ventarlas el lector, pues no estamos haciendo una edicién cri-
tica. El que quiera ampliar sus noticias acerca de la lengua y
la literatura gallega, puede buscar informacion en los libros que
a continuacion se sefialan.

Carballo Calero, Ricardo, Aportaciones a la literatura gallega
contempordnea, Madrid, 1955.

Carballo Calero, Ricardo, Historia da literatura galega con-
tempordnea, Vigo, 1963.

Couceiro Freijomil, Antonio, El idioma gallego, Barcelona,
1935.

Fernandez del Riego, Francisco, Manual de historia de la li-
teratura gallega, Vigo, 1951.

Garcia de Diego, Vicente, Elementos de gramdtica histdrica
gallega, Burgos, 1909.

Lugris Freire, M., Gramdtica do idioma galego, Coruiia, 1931.

Saco y Arce, Juan A., Gramdtica gallega, Lugo, 1868.
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ROSALIA DE CASTRO

Naci6 en Santiago de Compostela el 24 de febrero de 1837.
Hija de una unién ilegitima, sus primeros afios los vivié en
la Amahia, comarca de donde su padre era oriundo, confiada
al cuidado de la familia de aquél. Su madre, Teresa de Castro
y Abadia, se hace cargo de la nifia mas adelante, y vive con ella
en Padron y luego en Santiago.

En abril de 1856 Rosalia llega a Madrid, donde al afio si-
guiente publica su primera coleccién de poesias. Conoce enton-
ces al escritor gallego Manuel Murguia, con el que contrae ma-
trimonio el 10 de octubre de 1858, Habiendo regresado a Galicia,
publica en 1863 sus Cantares gallegos, libro al que sigue Follas
novas en 1880. Muri6é en Iria Flavia (Padrén) el 15 de julio de
1885.

Cantares gallegos es un libro inspirado en El libro de los can-
tares, de Antonio de Trueba. Rosalia nos presenta en él una se-
rie de poemas monologados o dialogados, puestos en boca de
personajes populares del campo gallego, que de este modo nos es
pintado en sus paisajes y en las costumbres de sus habitantes,
El libro es expresamente apologético de Galicia y su lengua. Un
cantar popular o un dicho paremiolégico proporciona en cada
caso el motivo desarrollado. Rosalia refleja asi, con gran natu-
ralidad y frescor, el mundo que la rodeaba en su nifiez. Pero
ya se encuentra en Canfares algin poema en que la autora se
sume en el lirismo subjetivo que ha de llenar buena parte de
las paginas de Follas novas.

Este segundo libro contintia en un aspecto la obra empren-
dida en Cantares: dar a conocer la tierra gallega y sus pobla-
dores mas caracteristicos, los campesinos. Pero el tono general-
mente idilico de los Cantares es sustituido ahora por los graves
acentos de una poesia social que registra las miserias y trage-
dias del vivir rural, especialmente el drama desgarrador de la
emigracién, al que es empujada por razones econémicas la mitad
masculina del pais, que deja en viudedad a la mitad femenina.
Mas al lado de esta poesia social tenemos en Follas novas un gran
niimero de poemas esencialmente liricos, cuyo asunto es la vida
misma en lo que tiene de mas esencial y menos anecdético. El
problema de Dios, el de la muerte y el del amor — enfocados
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siempre en su dimension trascendente, y no como transitorias
e individualizadas experiencias — dominan esta tematica, plan-
teada con una asombrosa autenticidad, solo explicable en quien
no se sintié nunca escritora profesional, y, pasados los primeros
afies de la juventud, consagrada, en medio de grandes padeci-
mientos fisicos y morales, al cuidado de su numerosa familia,
renuncio a toda gloria literaria y publicé sus obras contra su
voluntad, cediendo a la presién de su marido. Esta realidad ex-
plica también la frecuente ausencia de retdrica, el descuido en
la expresidn, y, con ello, la enorme fuerza, la desnuda sinceri-
dad de los poemas dolorosos de una mujer de cultura mediana,
libre de toda pedanteria filosdfica y de todo propésito docente.
La experiencia personal de un ser que siente con excepcional
profundidad todo lo radicalmente humano, se convierte asi en
impresionante testimonio lirico de vivencias universales. En
Rosalia hay evidentes influencias de los poetas mas en boga en
su época — el citado Trueba, Bécquer, Campoamor —, pero siem-
pre que el tema o la extensiéon del poema permiten a Rosalia
explayar su pensamiento poético, la hondura del mismo no ad-
mite punto de comparacion con respecto a sus modelos.

El complejo espiritu de Rosalia era capaz de esfuerzos de
artesania imprevisibles en quien hemos conocido como poeta tan
poco literario, tan indiferente a la habilidad profesional. Y asi,
encontramos en su obra combinaciones métricas desusadas que
ella emple6 — al lado de exiremas libertades — con rigurosa
conciencia de innovacién formal.

Los textos que van a continuacién pertenecen, el niimero 1 a
Cantares gallegos, y los restantes a Follas novas,
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1

Adigs, rios; adids, fontes;
adios, regaios pequenos;
adios, vista dos meus ollos:
non sei cdndo nos veremos.

Miifa terra, mina terra,
terra donde me eu criéi,
hortifia que quero tanto,
figueirifas que prantéi,

prados, rios, arboredas,
pinares que move o vento,
paxarinos piadores,

casina do meu contento,

muifio dos castafiares,
noites craras de luar,
campanifias timbradoras
da igrexina do lugar,

amorifnias das silveiras

que eu lle daba 6 meu amor,
camififios antre o millo,
jadids, para sempre adios!

jAdids, groria! jAdids, contento!
iDeixo a casa onde nacin,

deixo a aldea que conozo

por un mundo que nen vin!

Deixo amigos por estranos;
deixo a veiga polo mar;
deixo, en fin, canto ben quero...
i Quén pudera no o deixar!

Mais son probe, e, jmal pecado!,
a mifia tera n’é mina,

que hastra lle dan de prestado
a beira por que camifia

6 que nacéu desdichado.
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1

Adios, rios; adios, fuentes;
adids, arroyos pequenos;
adids, vista de mis 0jos:
no sé cudndo nos veremos.

Tierra mia, tierra mia,
tierra donde me crié,
huerta que quiero tanto,
higueras que planté,

prados, rios, arboledas,
pinares que mueve el viento,
pajaritos piadores,

casita de mi contento,

molino de los castanares,
noches claras de luna,
campanitas timbradoras
de la iglesia del lugar,

frutos de los zarzales

que yo le daba a mi amor,
caminitos entre el maiz,
jadiés, para siempre adios!

Adios, gloria! jAdiés, contento!
iDejo la casa donde naci,
dejo la aldea que conozco
por un mundo que no vi!

Dejo amigos por extraios,

dejo la vega por el mar;

dejo, en fin, cuanto bien quiero...
{ Quién pudiera no dejarlo!

Pero soy pobre, y, jay de mil,
mi tierra mo es mia,

que hasta le dan de prestado
la orilla por que camina

al que naci6 desdichado.




Ténovos, pois, que deixar,
hortina que tanto améi,
fogueirina do meu lar,
arborifios que prantéi,
fontifia do cabafar.

Adiés, adiés, que me vou,
herbifias do camposanto
donde meu pai se enterréu,
herbifias que biquéi tanto,
terrifia que nos cridu.

Adiés, Virxe da Asuncién,
branca como un serafin:
lévovos no corazon;
pedidelle a Dios por min,
mifa Virxe da Asuncién.

Xa se oien lonxe, moi lonxe,
as campanas do Pomar;
para min, {ai, coitadifio!,
nunca mais han de tocar.
Xa se oien lonxe, mais lonxe...
Cada balada é un dolor.
Voume soio, sin arrimo...
Mifia terra, jadiés!, jadids!
1Adiés, tamén, queridifia;
adiés por sempre quizdis!
Digoche este adiés chorando
dende a beirifia do mar.

Non me olvides, queridifia,
si morro de soidés

tantas légoas mar adentro...
{Mifia casifia, meu lar!

2

Unha vez tiven un cravo
cravado no corazoén,

i eu non me acordo xa se era aquel cravo

de ouro, de ferro ou de amor.
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Os tengo, pues, que dejar,
huerta que tanto amé,
hoguera de mi hogar,
arboles que planté,

fuente del cabaial.

Adios, adiés, que me voy,
hierbas del camposanto
donde mi padre se enterra,
hierbas que besé tanto,
tierra que nos crid.

Adids, Virgen de la Asuncion,
blanca como un serafin:

os llevo en el corazodn;
pedidle a Dios por mi,
Virgen mia de la Asuncion.

Ya se oyen lejos, muy lejos,
las campanas del Pomar;
para mi, jay, desgraciado!,
nunca mas han de tocar.

Ya se oyen lejos, mas lejos...
Cada campanada es un dolor...
Me voy solo, sin arrimo...
Tierra mia, jadiés!, jadios!
iAdiés también, querida,
adiés por siempre quizas!

Te digo este adiés llorando
desde la orilla del mar.

No me olvides, queridisima,
si muero de soledades
tantas leguas mar adentro...
iMi casa, mi hogar!

2

Una vez tuve un clavo
clavado en el corazon,

y yo no me acuerdo ya si era aquel clavo
de oro, de hierro o de amor.
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Soio sei que me fixo un mal tan fondo,
que tanto me atormentoun,

que eu dia e noite sin cesar choraba

cal choréu Madanela na Pasion.

«Senor, que todo o podedes
—pedinlle unha vez a Dios—,

daime valor para arrincar dun golpe
cravo de tal condici6n.»

E doumo Dios e arrinquéimo.
Mais... ¢quén pensara?... Despois
Xa non sentin mais tormentos
nin soupen qué era delor;

soupen s6 que non sei qué me faltaba
en donde o cravo faltéu,

e seica... seica tiven soidades
de aquela pena... { Bon Dios!

Este barro mortal que envolve o esprito
Jquén o entenderd, Sefor?

3
{ADIOS!

Adiés, montes e prados, igrexas e campanas;
adids, Sar e Sarela cubertos de enramada;
adiés, Vidan alegre, moifios e hondonadas;
Conxo, o do craustro triste i as soedades pracidas;
San Lourenzo, o escondido, cal un nifio anire as ramas;
Balvis, para min sempre o das fondas lembranzas;
Santo Domingo, en onde canto eu quixen descansa
—vidas da mifia vida, anacos das entranas—;
e vOs tamén, sombrizas paredes solitarias
que me viches chorare soia e desventurada;
adiés, sombras queridas; adiés, sombras odiadas;

outra vez os vaivéns da fertuna

pra lonxe me arrastran.

Cando volver, se volvo, todo estara onde estaba:
os mesmos montes negros i as mesmas alboradas,
do Sar e do Sarela mirandose nas auguas;
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Sélo sé que me hizo un mal tan hondo,
que tanto me atormento,

que yo dia y noche sin cesar lloraba

cual llor6 Magdalena en la Pasion.

«Senor, que todo lo podéis
—Ile pedi una vez a Dios—,

dadme valor para arrancar de un golpe
clavo de tal condicion.»

Y me lo dio Dios y me lo arranqué.
Mas... ¢quién pensara?... Después
ya no senti mas tormentos

ni supe qué era dolor;

supe so0lo que no sé qué me faltaba
en donde el clavo falto,

y se diria... se diria que tuve soledades
de aquella pena... jBuen Dios!

Este barro mortal que envuelve el espiritu
¢quién lo entenderd, Sefior?

3
| ADIOS |

Adiés, montes y prados, iglesias y campanas;
adiés, Sar y Sarela cubiertos de enramada;
adiés, Vidan alegre, molinos y hondonadas;
Conxo, el del claustro triste y las soledades placidas,
San Lorenzo, el escondido, cual un nido entre las ramas;
Balvis, para mi siempre el de los hondos recuerdos;
Santo Domingo, en donde cuanto yo quise descansa
—vidas de mi vida, pedazos de las entrafias—;
y vosotras también, sombrias paredes solitarias
que me habéis visto llorar sola y desventurada;
adiés, sombras queridas; adidés, sombras odiadas;

otra vez los vaivenes de la fortuna

para lejos me arrastran.

Cuando volviere, si vuelvo, todo estard donde estaba:
los mismos montes negros y las mismas alboradas,
del Sar y del Sarela mirdndose en las aguas;
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0s mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas
da catedral severa ollando as lontananzas.

Mais os que agora deixo tal como a fonte mansa
ou no verdor da vida, sin tempestas nin béagoas,
jcanto, cando eu tormare, vitimas da mudanza,
teran de presa andado na senda da disgracial

I eu..., mais eu inada temo no mundo,
que a morte me tardal

4

Coma algtn dia, polos corrunchos
do vasto tempro,
vellos e vellas, mentras monean,
silban as salves 1 os padrenuestros;
i os arcebispos nos seus sepulcros,
reises e reinas, con gran Sosego,
na paz dos marmores tranquilos dormen,
mentras nNo coro cantan 0s Cregos.

O organo lanza tristes cramores,
os das campanas responden lexos,
i a santa imaxe do Redentore
parez que suda sangre no Huerto.

Sefior Santisimo, 6s teus pes jcanto
tamén de angustia sudado tefio!
Mais se o pecado castigas sempre,
6 que afrixido vai a pedircho

daslle remedio.

O sol poniente, polas vidreiras

da Soledade, lanza serenos

raios, que firen descoloridos

da Groria 6s anxeles i 6 Padre Eterno.

Santos e apostoles —jvédeos!— parece
que os labios moven, que falan quedo
os uns cos outros, e alé na altura

do ceu a musica vai dar comenzo,
pois os groriosos concertadores
tempran risofios os istrumentos.




los mismos verdes campos, las mismas torres pardas
de la catedral severa contemplando las lontananzas.
Pero los que ahora dejo semejantes a la fuente mansa
o en el verdor de la vida, sin tempestades ni lagrimas,
jcuanto, cuando yo volviere, victimas de la mudanza,
habran de prisa andado en la senda de la desgracia!
Y yo..., mas yo jnada temo en el mundo,
que la muerte me tarda!

4

Como algin dia, por los rincones
del vasto templo,
viejos y viejas, mientras cabecean,
silban las salves y los padrenuestros;
vy los arzobispos en sus sepulcros,
reyes y reinas, con gran sosiego,
en la paz de los marmoles tranquilos duermen,
mientras en el coro cantan los clérigos.

El 6rgano lanza tristes clamores,

los de las campanas responden lejos,
y la santa imagen del Redentor
parece que suda sangre en el Huerto.

Sefior Santisimo, a tus pies jcuanto
también de angustia he sudado!
Pero si el pecado castigas siempre,
al que afligido va a pedirtelo

le das remedio.

El sol poniente, por las vidrieras

de la Soledad, lanza serenos

rayos, que hieren descoloridos

de la Gloria a los dngeles y al Padre Eterno.

Santos y apoéstoles —j vedlos !— parece
que los labios mueven, que hablan quedo
los unos con los otros, y alla en la altura
del cielo la misica va a dar comienzo,
pues los gloriosos concertistas

templan risuefios los instrumentos.
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¢Estaran vivos? ¢Seran de pedra
aqués sembrantes tan verdadeiros,
aquelas tunicas maravillosas,
aqueles ollos de vida cheos?

Vés que os fixeches de Dios ca axuda,
de inmortal nome Mestre Mateo,

xa que ahi quedaches homildemente
arrodillado, faldime de eso.

Mais co eses vosos cabelos rizos,
santo dos croques, calds... i eu rezo.

Aqui esta a Groria, mais naquel lado,
naquela arcada negrexa o inferno

cas almas tristes dos condanados,
onde as devoran todol os demos.

De ali non podo quital os ollos,
mita asombrada, mita con medo,
que aqueles todos se me figuran
os dun delirio mortaes espeutros.
jCémo me miran eses calabres

i aqueles defios!

jComo me miran, facendo moecas

dende as colunas onde os puxeron!

{Sera mentira, serd verdade!
{Santos do ceo,

saberan eles que son a mesma
de aqueles tempos...!

Pero xa orfa, pero enloitada,

pero insensibre cal eles mesmos...

¢Cémo me firen...! Voume, si, voume,
ique tefio medo!

Mais xa nos vidros da grande arafia
cai o postreiro

raio tranquilo que o sol da tarde
pousa sereno;

i en cada prancha da arafia hermosa
vivos refrexos,
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¢Estaran vivos? ¢Serdn de piedra
aquellos semblantes tan verdaderos,
aquellas tinicas maravillosas,
aquellos ojos de vida llenos?

Vos que los hicisteis de Dios con la ayuda,
de inmortal nombre Maestro Mateo,

ya que ahi quedasteis humildemente
arrodillado, habladme de eso.

Mas con esos vuestros cabellos rizados,
santo de los coscorrones, calldis... y yo rezo.

Aqui estd la Gloria, mas en aquel lado,
en aquella arcada negrea el infierno

con las almas tristes de los condenados,
donde las devoran todos los demonios.

De alli no puedo quitar los ojos,
mitad asombrada, mitad con miedo,
que aquellos todos se me figuran
los de un delirio mortales espectros.
i Como me miran esos cadaveres

y aquellos diablos!

i Como me miran, haciendo muecas
desde las columnas donde los pusieron!
{Sera mentira, sera verdad!

iSantos del cielo,
sabran ellos que soy la misma

de aquellos tiempos...!

Pero ya huérfana, pero enlutada,

pero insensible cual ellos mismos...

{ Cémo me hieren...! Me voy, si, me voy,
i que tengo miedo!

Mas ya en los vidrios de la gran arafia
cae el postrero

rayo tranquilo que el sol de la tarde
deposita sereno;

y en cada plancha de la arafia hermosa
vivos reflejos,




cintileando como as estrelas,
pintan mil cores no chan caendo,

e fan que a tola da fantesia

sofie milagres, finxa portentos.

Mais de repente vefen as sombras...
Todo € negrura, todo € misterio...
Adios alxofres, e maravillas...

Tras do Pedroso puxose Febo.

Coma pantasmas cruzan as naves,
silbando salves e padrenuestros,
vellos e vellas que a Dios lle piden
El tan sé sabe cidles remedios;

que cando o mundo nos deixa, é soio
cando buscamos con ansia o ceo.

Os pes da Virxe da Soledade

—jde moitos anos nos conocemos!—
a oracion dixen que antes dicia,
fixen mamoria dos meus sacretos,
para mi madre deixéi carifios,

para os meus fillos miles de beixos,
polos verdugos do meu esprito
recéi... e funme, pois tifia medo,

5

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
6 pe dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.

Cando maxino que €s ida,

no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila,

i eres o vento que zoa.

Si cantan, és ti que cantas;
si choran, és ti que choras;
i és o marmurio do rio,

i és a noite, i és a aurora.
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centelleando como las estrellas,
pintan mil colores en el suelo cayendo,
y hacen que la loca de la fantasia
suefie milagros, finja portentos.

Mas de repente vienen las sombras...
Todo es negrura, todo es misterio...
Adi6s, aljoéfares, y maravillas...

Tras del Pedroso se puso Febo.

Como fantasmas cruzan las naves,
silbando salves y padrenuestros,
viejos y viejas que a Dios le piden

El tan sdlo sabe cudles remedios;

que cuando el mundo nos deja, es sélo
cuando buscamos con ansia el cielo.

A los pies de la Virgen de la Soledad
—jde muchos afios nos conocemos !—
la oracion dije que antes decia,

hice memoria de mis secretos,

para mi madre dejé carifos,

para mis hijos miles de besos,

por los verdugos de mi espiritu
recé... y me fui, pues tenia miedo.

5

Cuando pienso que te fuiste,
negra sombra que me asombras,
al lado de mis almohadas
vuelves haciéndome mofa.

Cuando imagino que te has ido,
en el mismo sol te me muestras,
y eres la estrella que brilla,
y eres el viento que zumba.

Si cantan, eres tii que cantas;
si lloran, eres tii que lloras;

y eres el murmullo del rio,

y eres la noche, y eres la aurora.

— 25 —




En todo estds e ti és todo,
pra min i en min mesma moras;
nin me abandonaras nunca,

sombra que sempre me asombras.

6

Padron... Padron...
Santa Maria... Lestrove...
jAdios...! Adios...!

I

Aquelas risas sin fin,

aquel brincar sin delor,

aquela louca alegria,
¢por qué acaboéu?

Aqueles doces cantares,

aquelas falas de amor,

aquelas noites serenas,
¢por qué non son?

Aquel vibrar sonoroso

das cordas da arpa, i 0s sons

da guitarra malencdlica,
¢quén os levéu?

Todo é silencio mudo,
soid4, pavor,

onde outro tempo a dicha
sola reindu...

Padron... Padron...
Santa Maria... Lestrove...
jAdids...! jAdiés...!

II

O cimiterio da Adina

n’hai duda que é encantador,
cos seus olivos escuros

de vella recordazon;
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En todo estids y ti eres todo,
para mi y en mi misma moras;

ni me abandonaras nunca,
sombra que siempre me asombras.

6

Padron... Padron...
Santa Maria... Lestrove...
jAdids...! jAdids...!

I

Aquellas risas sin fin,

aquel retozar sin dolor,

aquella loca alegria,
¢por qué termino?

Aquellos dulces cantares,

aquellas palabras de amor,

aquellas noches serenas,
¢por qué no son?

Aquel vibrar sonoroso
de las cuerdas del arpa, y los sones
de la guitarra melancodlica,

¢quién los llevé?

Todo es silencio mudo,
soledad, pavor,

donde otro tiempo la dicha
sola reind...

Padron... Padron...
Santa Maria... Lestrove...
jAdids...! ;Adics...!

II

El cementerio de la Adina

no hay duda que es encantador,
con sus olivos oscuros

de vieja recordacioén;
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co seu chan de herbas e frores,
lindas cal no outras dou Dios;
cos seus candnegos vellos

que nel se sentan 6 sol;

cos menifios que ali xogan
contentos e rebuldés;

cas lousas brancas que o cruben,
e cos humedos montons

de terra onde algunha probe

6 amarfiecer se enterrou.

Moito te quixen un tempo,

cimiterio encantador,

cos teus olivos escuros

mais vellos que os meus abos,

cos teus cregos venerables

que se iban sentar 6 sol

mentras cantaban 0s paxaros

as matutinas cancios,

e co teu osario homilde

que tanto respeto impdén

cando da luz que nel arde,

ve un de noite o resprandor.

Moito te quixen e quérote,

eso ben o sabe Dios;

mais hoxe, 6 pensar en ti,

nibraseme o corazoén,

que a terra estd removida,
negra e sin frols...

Padron... Padron...
Santa Maria... Lestrove...
[Adids...! jAdids...!

III

Fun un dia en busca deles,
palpitante o corazon,
funos chamando un a un,
e ninglin me contestéu.
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con su suelo de hierbas y flores,
lindas cual no otras dio Dios;

con sus canonigos viejos

que en €l se sientan al sol;

con los ninos que alli juegan
contentos y retozones;

con las losas blancas que lo cubren,
y con los hiimedos montones

de tierra donde alguna pobre

al amanecer se enterro.

Mucho te quise un tiempo,

cementerio encantador,

con tus olivos oscuros

mas viejos que mis abuelos,

con tus clérigos venerables

que se iban a sentar al sol

mientras cantaban los pajaros

las matutinas canciones,

y con tu osario humilde

que tanto respeto impone

cuando de la luz que en él arde,

ve uno de noche el resplandor.

Mucho te quise y te quiero,

eso bien lo sabe Dios;

pero hoy, al pensar en ti,

se me nubla el corazon,

que la tierra estd removida,
negra y sin flores...

Padrén... Padrén...
Santa Maria... Lestrove...
jAdids...! jAdios...!

IT1

Fui un dia en busca de ellos,
palpitante el corazén,

los fui llamando uno a uno,
y ninguno me contestoé.
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Petéi nunha i ouira porta:
non sentin fala nin vogz;
cal nunha tomba valdeira
o0 meu petar resonou.

Miréi pola pechadura:

iqué silencio..., qué pavor...!
Vin no mais sombras errantes
que iban e vifan sin son,

cal voan os lixos leves

nun raio do craro sol.

Erguéronseme os cabelos
de estraneza e de delor.

iNin un soio...! jNin un soio...!

¢Onde estan? ¢Qué deles foi?

O triste son da campana,
vagoroso a min chegdu...
i Tocaba a morto por eles...!

Padron... Padron...
Santa Maria... Lestrove...
jAdiés...! jAdios...!




Golpeé en una y otra puerta:
no oi palabra ni voz;

cual en una tumba vacia

mi golpear resond.

Miré por la cerradura:

jqueé silencio..., qué pavor... !
Vi no mas sombras errantes
que iban y venian sin son,
cual vuelan los dtomos leves
en un rayo del claro sol.

Se me erizaron los cabellos

de extrafieza y de dolor.

{Ni uno solo...! {Ni uno solo...!
¢Doénde estan’ ¢Qué de ellos fue?

El triste son de la campana

vagaroso a mi llegé...

i Tocaba a muerto por ellos...!
Padron... Padron...

Santa Maria... Lestrove...
jAdids...! ;Adids...!




EDUARDO PONDAL

Eduardo Pondal nacié en Ponteceso, provincia de La Coru-
na, el 8 de febrero de 1835, de familia hidalga. Hizo en Com-
postela los estudios de Medicina. Sus mejores versos se encuen-
tran en la coleccion Queixumes dos pinos, publicada en 1885,
Después de una breve actuacién como médico militar, abandonoé
el ejercicio de su profesion, y vivio en La Coruina, donde murio,
célibe, el 8 de marzo de 1917.

Su personalidad de fondo roméntico y su cultura humanis-
tica se manifiestan en una poesia muy literaria, llena de reso-
nancias eruditas, extrafia en realidad a su tiempo, y de gran
nobleza y originalidad. Ideolégicamente se nos presenta como
un espiritu no conformista, con una austera concepcién del
deber del poeta, guia de su pueblo, al que ha de suministrar
lecciones de valor civico y de conciencia de un destino heroico.
Los poemas de Macpherson y los grandes épicos de la Antigiie-
dad y del Renacimiento formaron su retdrica, que en €l es sin-
ceramente sentida. La idea del bardo que da voz a los oscuros
anhelos de una raza que pugna por despertar de su suefio de
siglos, en el que yace olvidada de sus propios valores, model6
la imagen que de si mismo se forj6 el poeta. Estd dominado
por el sentimiento homeérico del culto de los héroes, y forja
audaces mitos en los que simboliza un pasado céltico de su
tierra, que ha de ser ejemplo para el decaido espiritu del pre-
sente sin gloria.

Una visién del paisaje llen. de ingenua fuerza primitiva, y
una profunda comunién con la naturaleza, asi como un vigo-
roso y sano erotismo, son también notas caracteristicas de su
poesia, muy afirmativa y dogmatica, aunque atravesada por an-
helos nostélgicos que subrayan la distancia entre el ideal aris-
tocratico y la vulgaridad del ambiente circundante.
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Gran parte de su vida la consagré a la redaccién de un
poema Os Eoas, que cantaria el descubrimiento de América, si-
guiendo el modelo de Os Lusiadas. Siempre insatisfecho, rehizo
una y otra vez las mismas octavas reales que en miiltiples ver-
siones se conservan en autdgrafos con frecuencia ilegibles. Este
empefo, anacrénico por el espiritu con que estd concebido, no
cuajé en un texto definitivo. Su credencial como poeta esta cons-
tituida por su lirica, moldeada en formas de sello clasico o
neoclasico, pero donde su espiritu elevado, enérgico y generoso,
ingenuamente idealista y orgullosamente consagrado a una mi-
sién de servicio a su pais, se expresa en formas rudamente ar-
moniosas, noblemente solemnes y revestidas de sobrio decoro.

Los poemas que siguen pertenecen a Queixumes dos pinos.
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1

Muitas veces nos matos nativos,
no crepusculo fusco e calado,

se escuita das aves
o rapido paso;

das aves aquelas
do pico tamano,
que soen retirase
dos rudos traballos
de escollos e praias
do fero Oceano,

e van en ringleira,
gritando e voando,
demanda das illas Sisargas,
seu noto reparo.

{Ah, quén fora como elas tan libre!

Cautivo do barro,

con fonda tristura
dixérase o bardo

que sofa antre as uces
co tempo pasado

que fora tan libre,
fuxindo do trato

falaz, inseguro,

dos mnecios humanos.

iQuén poidera vivir como elas

nas praias e bancos,
nos baixos e furnas,
nas sirtes e fachos,
nos Seos esquivos

dos feros pefiascos!

2

—jQué barba non cuidada!
jQué palida color!

iQué vestido, que longa
noncuranza afeéu!

Quezdis € algiin malvado...
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1

Muchas veces en los bosques nativos,
en el crepusculo sombrio y callado,
se escucha de las aves
el rapido paso;
de las aves aquellas
de largo pico,
que suelen retirarse
de los rudos trabajos
de escollos y playas
del fiero Océano,
y van en hilera
gritando y volando,
en demanda de las islas Sisargas,
su notorio refugio.

jAh, quién fuera como ellas tan libre!
Cautivo del barro,
con honda tristeza
se habia dicho el bardo
que suefa entre los brezos
con el tiempo pasado
en que habia sido tan libre,
huyendo del trato
falaz, inseguro,
de los necios humanos.

i Quién pudiera vivir como ellas,
en las playas y bancos,
en los bajos y cavernas,
en las sirtes y promontorios,
en los senos esquivos
de los fieros penascos!

2
—jQué barba no cuidadal
i Qué pélido color!
i Qué vestido, que larga
incuria afed!
Quizas es algin malvado...
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Quezdis € algun ladron...
Mifia madre, valédeme;
valédeme, por Dios.
Queziis € algin minguado,
que o xuicio lle mancou.
iOh, qué vista tan brava,
chea de espanto e dor!
Non sei se me da medo,
se me da compasion.

Parece un pino leixado do vento,
parece botado do mar de Nifidns.

—Sinxela rapaceta,

non me tenas temor.
Non son un vagamundo,
non son ningin ladrén.
Xeroglifico ousado

do limo soiiador,

vou, e ignoto a min mesmo,
€scuro enigma eu Son.
Se quezais estou tolo,
estéu tolo de amor.

Por eso as boas xentes
pronde vagante vou,

ao ver meu abandono,
din con admiracion:

Parece un pino leixado do vento,
parece botado do mar de Nifidns.

Pensamentos insomnes,
turbulenta ambicién,
propositos de ferro

0 dnimo nobre ouséu.
De mil suidades fondas
o tarbido escadroén,
como a Luzbel privara
do primeiro esplendor.
Son os bardos sapientes,
que lei fatal lanzéu,
sofiadores e vagos

de stia condicion.
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Quizds es algtin ladrén...

Madre mia, valedme;

valedme, por Dios.

Quizéds es algtin menguado

a quien el juicio le falto.

iOh, qué vista tan brava,

llena de espanto y dolor!

No sé si me da miedo,

si me da compasidn.
Parece un pino maltratado por el viento,
parece arrojado por el mar de Nifiéns,

—Sencilla muchachita,

no me tengas temor.

No soy un vagabundo,

no soy ninguan ladrén.

Jeroglifico osado

del limo sonador,

voy, € ignoto a mi mismo,

0scuro enigma yo soy.

Si quizas estoy loco,

estoy loco de amor.

Por eso las buenas gentes

por donde errante voy,

al ver mi abandono,

dicen con admiracion:
Parece un pino maltratado por el viento,
parece arrojado por el mar de Ninons.

Pensamientos insomnes,
turbulenta ambicién,
propoésitos de hierro

el animo noble o0sé.

De mil soledades hondas
el tarbido escuadrén,
como a Luzbel habia privado
del primer esplendor.
Son los bardos sapientes,
que ley fatal lanzo,
sofiadores y errantes

de su condicién,




Por eso eu a min mesmo

non me CONOZo, non,

e escraman os camifios
mesmos por onde vou:

Parece un pino leixado do vento.

Parece botado do mar de Niféns.

3

Eu non sei por qué terra esquiva e dura,
cal dun decreto férreo lanzado,
con un escuro léstrego na frente,

iba o sublime e vago.

El vai cal vai nubrado vagabundo

que empuxa impetuoso cerzo helado;

cal vai en busca de mais doce crima,
fugaz ave de paso.

Fillo dun siglo rudo, que no tempo

cumpre tan s6 dura epopeia, escura

eda de ferro, el el fuxe do seu siglo
as sanguinosas luitas.

Paréuse o vago, e palidez sinestra
de improviso nubréu sua frente pura;
lébrega tempesta, nube sombria

de mortales angustias.

E cai no ermo; e a nobre, ardida frente

que o vento do deserto requeimoéu,

apoia o melancélico instrumento,
amigo e soador.

Queziis, jail!, dun homérico combate

caio cansado no deserto adusto;

non de outro modo cai na ardente area
gladiador moribundo.

Non xace volto ao chan o vagoroso;

mais, como sempre o alto pensamento

buscara outra rexién, o rostro nobre
ten a0 ceo CONVErSO.
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Por eso yo a mi mismo

no me CONOZCOo, NO,

y exclaman los caminos

mismos por donde voy:
Parece un pino maltratado por el viento,
parece arrojado por el mar de Nifidns.

3

Yo no sé por qué tierra esquiva y dura,

cual de un decreto férreo lanzado,

con un oscuro reldmpago en la frente,
iba el sublime y vago.

El va cual va nublado vagabundo

que empuja impetuoso cierzo helado;

cual va en busca de mas dulce clima,
fugaz ave de paso.

Hijo de un siglo rudo, que en el tiempo
cumple tan soélo dura epopeya, oscura
edad de hierro, €l huye de su siglo

las sanguinarias luchas.

Se paré el vago, y palidez siniestra

de improviso nublé su frente pura;

l6brega tempestad, nube sombria
de mortales angustias.

Y cae en el yermo; y la noble, ardida frente
que el viento del desierto requemd,
apoya el melancélico instrumento,

amigo y sonador,

Quizés, jay!, de un homérico combate

cayd cansado en el desierto adusto;

no de otro modo cae en la ardiente arena
gladiador moribundo,

No yace vuelto al suelo el vagaroso;

mas, como siempre el alto pensamiento

habia buscado otra region, el rostro noble
tiene hacia el cielo vuelto.




Non dun home sin fama o sello escuro
na sua sublime faz ostenta o vago;

mais na grande ruina é somellante
a luceiro apagado.

E cruza acaso un home pasaxeiro,

e o sepulta, e pranto non lle nega,

baixo a xigante sombra misteriosa
de antiga e alta selva.

4

Feros corveos de Xallas,
que vagantes andas
en salvaxe compafia,
sin hoxe nin manan:
jquén poidera ser voso compafeiro
pola gandra longal!

Algo de vago e fero,

do meu ser no profundo,

eu levo, como as brétomas

dos curutos escuros,

e unha ruda e salvaxe
incrinacién dos seres vagamundos.

Algo do rudo vento
que azouta o cabo Ougal;
do salvaxe minato
que leva o vento sodn,
e con nobre ufania,
0 esquivo mato rexistrando vai.

Algo das vagas brétomas,

algo das uces alias,

algo dos libres corzos

e das feras bandadas

dos corvos vagamundos
que se espallan de Xallas polas gandras.




No de un hombre sin fama el sello oscuro
en su sublime faz ostenta el vago;
mas en la grande ruina es semejante

a lucero apagado.

Y cruza acaso un hombre pasajero,

¥y lo sepulta, y llanto no le niega,

bajo la gigante sombra misteriosa
de antigua y alta selva.

4

Fieros cuervos de Xallas,
que erantes andais
en salvaje compaiia,
sin hoy ni mafiana:
jquién pudiera ser vuestro compainero
por el paramo extenso!

Algo de vago y fiero,
de mi ser en lo profundo,
yo llevo, como las nieblas
de las cimas oscuras,
y una ruda y salvaje
inclinacion de los seres vagabundos.

Algo del rudo viento
que azota el cabo Ougal;
del salvaje azor
que lleva el viento solano,
y con noble ufania,
el esquivo brenal registrando va.

Algo de las vagas nieblas,
algo de los brezos altos,
algo de los libres corzos
y de las fieras bandadas
de los cuervos vagabundos
que se esparcen de Xallas por los paramos.
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MANUEL CURROS ENRIQUEZ

Hijo de un escribano, Curres Enrigquez nacié en Celanova
el 15 de setiembre de 1851. A los quince afos huyo de su casa
y se establecié en Madrid, donde cursé estudios de Derecho
que no terminé. Después de una corta estancia en Londres,
regreso a aquella capital, donde se casé y vivié del periodis-
mo y de empleos en la Administracion publica. Siendo fun-
cionario de la Intervencion de la Administracion econémica
de Orense, en 1880, publico su libro Aires da mifia terra, denun-
ciado por la autoridad eclesiastica. El proceso subsiguiente, fa-
llado contra Curros en Orense, termind con su absoclucién en la
Audiencia territorial de La Coruna. Vuelto a Madrid, Curros
emigra a Cuba, de donde vino a Espafia en 1904, De nuevo en
la capital antillana, alli falleci6 el 7 de febrero de 1908.

Ademas del libro citado, y de numerosos poemas sueltos, pu-
blicé en 1888 el poema satirico O divino sainete.

Una de sus obras mas celebradas es la leyenda A Virxe do
Cristal, basada en una tradicion relativa al santuario de ese
nombre en la villa de Vilanova das Infantas, préxima a Cela-
nova. Adoptando los moldes de Zorrilla, Curros desarrolla su
asunto en un lenguaje de fuerte gusto campesino y segiin un
meétodo realista que hace del poema una pequefia epopeya de
gran sabor popular.

La ideologia progresista del poeta se manifiesta, sin embar-
go, en otras producciones en gue combate con vigoroso estro
y perfecto dominio de la versificacion, las instituciones y aun
las personas en que encarna las fuerzas hostiles a sus propios
puntos de vista, En esta linea se encuentra el poema ya citado
dado a luz en 1888.

Curros es intencionalmente sobre todo un poeta civil, al ser-
vicio de la libertad. Pero sus enérgicos poemas politicos y so-
ciales, en que sigue la linea de Victor Hugo y de Guerra Jun-
gueiro, mo pueden hacer olvidar sus pinturas de género, entre
las que la piadosa leyenda antes mencionada, por su certera
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simbiosis de verismo y estilizada expresién popular de lo mara-
villoso, ocupa el lugar més destacado, Curros era incluso capaz
de escribir poemas puramente subjetivos de eficaz composi-
cién; pero sus ardientes convicciones, su fogoso idealismo y su
condenacién amarga de una realidad insatisfactoria determina-
ron las lineas generales de su imagen como autor, tal como él
mismo se veia y como ha conseguido reflejarse en la mente de
la mayoria de sus lectores.

El texto nimero 1 pertenece a A Virxe do Cristal, inserta en
Aires da mifia terra. También figura en este libro el texto nu-
mero 2. El 3 fue recogido en las Obras completas publicadas
después de la muerte del autor, y hoy puede verse en la reedi-
cién hecha en 1956 con el titulo de Obras escogidas.
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Namentres, jcoitadifia!, a nena namorada,
de pena esmorecida, chorando a fio esté;
mais vive do castelo na camara aleixada
e nadia dos seus males se compadecera.

jMirdina! Polo lombo caindolle o cabelo,

os ollos arrasados, partido o corazon,
metéuse no seu carto, pechéu co taravelo

i esta, jmifa cousifia!, xemendo nun rincén.

Da alcoba en que ela dorme pola alta lumieira
de albahacas tapizada, mapolas i alelis,
esbara o branco raio da lta pracenteira

i o recendente aroma da campesina bris.

De ali, Rosifia escoita o burbullar do rio
gue do castelo preto dende us penedos cai,
dos paxaros da noite o resonante pio

i a musica que o vento nas arboredas fai.

Mais ten tan consumido o corazén de pena,
que en nada topar pode consolo nin pracer,
e chora que te chora, como unha Madalena,
da lastema, abofellas, d4a lastema de a ver.

Primeiro desengano do noso amor primeiro,

que tras contigo o frio dunha mana sin sol,

jtu réesnos como os vermes a fror do laranxeiro,
i o corazén nos trocas en seco pirifol!

Por onde pasas deixas a baba corrompida
da lesme venenosa, amarga como a fel,
jconvirtes en inferno a mais fermosa vida,
detras de ti non queda sinén fastio cruel!

No peito remordida por ese desengano,

Rosina desbautizase, murchada de pesar;
enxugase as bagullas coa punta do seu pano,

i escrama moitas veces, volvéndoas derramar:
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Entre tanto, jcuitadal, la nifia enamorada,

de pena desfallecida, llorando sin cesar esta;
pero vive del castillo en la camara alejada

y nadie de sus males se compadecera.

iMiradla! Por la espalda cayéndole el cabello,
los ojos arrasados, partido el corazdn,

se metié en su cuarto, cerré con la tarabilla

y estd, jpobrecital, gimiendo en un rincén,

De la alcoba en que ella duerme por el alio tragaluz
de albahacas tapizado, de amapolas y alhelies,

se desliza el blanco rayo de la luna placentera

y el fragante aroma de la campesina brisa.

Desde allf, Rosifia escucha el borbollar del rio

que del castillo cerca desde unos pefiascos cae,
de los pajaros de la noche el resonante pio

y la musica que el viento en las arboledas hace.

Pero tiene tan consumido el corazon de pena,
que en nada encontrar puede consuelo ni placer,
y llora que te llora, como una Magdalena,

da lastima, ciertamente, da lastima el verla.

Primer desengafio de nuestro amor primero,

que traes contigo el frio de una mafana sin sol,
jti nos roes como los gusanos la flor del naranjo,
y el corazén nos truecas en seco fruto!

Por donde pasas dejas la baba corrompida
de la limaza venenosa, amarga como la hiel,
jconviertes en infierno la mas hermosa vida,
detras de ti no queda sino hastio cruel!

En el pecho remordida por ese desengafio,

Rosifia se desespera, amustiada de pesar;

se enjuga las lagrimas con la punta de su pafuelo,
y exclama muchas veces, volviendo a derramarlas:
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«jEu, que asi Dios me salve se entendo o que me dixo!
De algunha malquerencia calunia debe ser,
porgue eu xurar xurara 0 pe dun crucifixo,
que a nadia mais que el quixen, nin penso madis querer.

»Se probas me el pidira e darllas eu pudese,
se arquifia das virtudes poidéralle amostrar,
veria que gardada, anque a el non lle interese,
aquela virtu tefio que € meu deber gardar.»

De solouzar é cabo e pelexar cansada
con tanto pensamento que na cabeza ten,
a coitadifia Rosa deitéuse apesarada,
no cabezal chantando a fatigada sen.

Pouquifio a pouco os ollos féronselle pechando,
doifias acendidas na lus dun puro amor,

i 4 Virxen entre dentes unha oracion rezando,
quedduse adormecida nun sono encantador,

Estonces, unha sefiora
toda de lus rodeada,

de estrelifias coroada

que como diamantes son,
cun mantelo na cabeza
de pano negro, mui lindo,
caladamente, surrindo,
entréu pola habitacién.

Nunca se viu neste mundo
mais feiticeira criatura,

nin pra tan grande hermosura
comparaciéon pode haber:

por ollos ten dous luceiros;
por dentes, pelras dos mares;
por grefias, raios solares;

por risa..., un amafecer.

Das orellas pendurados
leva us aretes de lume,
e por gallega costume,
dengue de pano seddn;
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«] Yo, que asi Dios me salve si entiendo lo que me dijo!
De alguna malquerencia calumnia debe de ser,

porque yo no vacilaria en jurar al pie de un crucifijo
que a nadie sino a él quise, ni pienso guerer en adelante.

Si pruebas €l me pidiera y dérselas yo pudiese,
si arca de las virtudes le pudiera mostrar,
veria que guardada, aunque a €l no le interese,
aquella virtud tengo que es mi deber guardar.»

De sollozar al cabo y luchar cansada

con tanto pensamiento que en la cabeza tiene,
la cuitada Rosa se acostd apesarada,

en la almohada hundiendo la fatigada sien.

Poco a poco los ojos se le fueron cerrando,

joyas encendidas en la luz de un puro amor,

y a la Virgen entre dientes una oracién rezando,
quedose adormecida en un suefio encantador.

Entonces, una senora

toda de luz rodeada,

de estrellitas coronada

que como diamantes son,

con una mantilla en la cabeza
de pafio negro, muy linda,
calladamente, sonriendo,

entré por la habitacion.

Nunca se vio en este mundo
mas hechicera criatura,

ni para tan grande hermosura
comparacién puede haber:

por ojos tiene dos luceros;

por dientes, perlas de los mares;
por cabellos, rayos solares;

por risa..., un amanecer.

De las orejas pendientes
lleva unos aretes de lumbre,
y por gallega costumbre,
dengue de pafio sedefio;
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zoquifios de pau de almendro
nos pes de feitura enana,

i 6 cinto unha muradana

con plegues que xenio dan.

Pasinio a paso, chegduse

4 cama en que dorme Rosa,
e botandolle graciosa

unha mirada de amor,
dixolle cun tomo brando
que miusica parecia:
«Rosifia, a Virxe Maria
traiche consolo e favor.

Eu ben sei que a tua ialma
esta cuberta de loito;

eu ben sei que sofres moito,
porque hai quen duda de ti;
pero eu, que dendes o ceo
coido de aquel que me chama,
eu faréi, si, que a tua fama
quede cal foi hastra aqui.

Non chores, mina pequena,
non chores mais, pastorifia,
eu velo por ti, minifa,

ti da mifia conta estas.
Martifio estara pesante
mana quizdis do que figo;
pasado seréi contigo

no monte, si 6 monte vas.»

Calouse Nosa Sefora,

i envolta en dourada nube,
rube... que rube... que rube...
perdéuse na inmensida.

Rosa quedduse dormindo

a seu pracer e regalo.

Pronto espertara: xa o galo
cantéu, ventando a mafa.
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zuecos de madera de almendro
en los pies de hechura enana,

¥y a la cintura un delantal

con pliegues muy gustosos de ver.

Paso a paso, se llegé

a la cama en que duerme Rosa,
vy lanzdndole graciosa

una mirada de amor,

le dijo con un tono blando

que musica parecia:

«Rosifia, la Virgen Maria

te trae consuelo y favor.

Yo bien sé que tu alma

esta cubierta de luto;

yo bien sé que sufres mucho
porque hay quien duda de ti;
pero yo, que desde el cielo
cuido de aquel que me ama,
yo haré, si, que tu fama

quede cual ha sido hasta aqui.

No llores, pequena mia;

no llores mads, pastorcita;

yo velo por ti, nifia,

te tengo bajo mi proteccion,
Martin estara pesaroso
mafiana quizds de lo que hizo;
pasado mafana acudiré a ti
en el monte, si al monte vas.»

Se callé Nuestra Sefiora,

y envuelta en dorada nube,
sube... que sube... que sube...
se perdié en la inmensidad.
Rosa se quedd durmiendo

a su placer y regalo.

Pronto despertara: ya el gallo
cantd, venteando la manana.
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O ULTIMO FIDALGO

Ermol os seus saidos,
os cancelos pechados,
fundidos teitos, escaleiras, trabes,
sin tellas o tellado,
non paso un dia polos seus lindeiros
sin pararme ante a casa do fidalgo.

Non fumega a troneira,
non se escoitan nos pateos
os ladridos dos cans, nin o sonoro
rinchar dos feros potros e cabalos.
No escudo en que descansa
o corredor voado,
fan nifio as andurinas volandeiras
i escondense os lagartos;
e na cima da torre,
o galo da veleta, desprumado,
remela os ollos cara ¢ vento Leste,
{o vento da ruina e dos estragos!

Un vello pergamiiio
co sello real sellado
e sinado coas cruces, non coas firmas
—{ pois non sabian firmar!—, de dez perlados,
manda que nadia poda
erguer cabana ou pazo
acarén desta casa, que lle quite
aire ou sol, polo frente ou polos lados.

Despéis de nove sigros
inda é firme o mandado.
As pallozas do pobo,
cheas das armonias do traballo,
agachadas, cal tigres,
dende lonxe respétano i acatano,
agardando que os muros se despromen
e rindose namentres polo baixo...
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EL ULTIMO HIDALGO

Yermos sus aledaios,
las cancillas cerradas,
hundidos techos, escaleras, vigas,
sin tejas el tejado,
no paso un dia por sus linderos
sin pararme ante la casa del hidalgo.

No humea la tronera,
no se escuchan en los patios
los ladridos de los perros, ni el sonoro
relinchar de los fieros potros y caballos.
En el escudo en que descansa
el balcon voladizo,
hacen nido las golondrinas volanderas
y se esconden los lagartos;
y en la cima de la torre,
el gallo de la veleta, desplumado,
mira con ojos muy abiertos hacia el viento Este
jel viento de la ruina y los estragos!

]

Un viejo pergamino
con el sello real sellado
y firmado con las cruces, no con las firmas
—ipues no sabian firmar!—, de diez prelados,
manda que nadie pueda
alzar cabana o palacio
junto a esta casa, que le quite
aire o sol, por el frente o por los lados.

Después de nueve siglos
aun es firme el mandato.
Las chozas del pueblo,
llenas de las armonias del trabajo,
agazapadas, cual tigres,
desde lejos lo respetan y acatan,
aguardando que los muros se desplomen
y riéndose entre tanto por lo bajo.
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¢Qué foi do morador desa vivenda,
na que en tempos pasados

se esnaquizéu a patrea en mil parcelas

entre os que por seu amo pelexaron

i onde nunca petéu a mau tembrona
do caminante canso

que alcontrara agarimo ou doce fogo

dos ateridos membros pra reparo?

O dono derradeiro
védelo ahi vai, mirdino...
Cuberto coa coroza,
calzado o zoco, cos seus bois falando,
encamifiase a vila
para nela vender de estrume un saco
e contentar co voto
—feroz limosna que lle arroxa o Estado—
6 seu sefior de agora,
jque onte foi seu escravo!

Acontéceme vendo estas traxedias
0 que me pasa cando

tropezo cunha pedra de muifio

nun valo posta ou dunha herda por marco.
Recordo o que ela esquece,

das cousas que non sinten no letargo:
jo grau que ten moido,

os himnos que a dar voltas ten cantado!

3
A ROSALIA

Do mar pola orela

miréina pasar,

na frente unha estrela,

no bico un cantar.

E vina tan sola

na noite sin fin,
jque inda recéi pola probe da tola,
eu, que non tefio quen rece por min!
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¢Qué fue del morador de esa vivienda,
en la que en tiempos pasados

se despedazo la patria en mil parcelas

entre los que por su amo pelearon,

y donde nunca llamé la mano temblona
del caminante cansado

que encontrara abrigo o dulce fuego

de los ateridos miembros para reparo?

El dueno ultimo
vedlo ahi, miradlo...

Cubierto con la capa de junco,

calzado el zueco, con sus bueyes hablando,
se encamina a la ciudad

para en ella vender de broza un saco
y contentar con el voto

—feroz limosna que la arroja el Estado—
a su sefior de ahora,
ique ayer fue su esclavo!

Me acontece viendo estas tragedias
lo que me pasa cuando

tropiezo con una piedra de molino

en un muro puesta o de una heredad por mojon.
Recuerdo lo que ella olvida,

de las cosas que no sienten en el letargo:
jel grano que ha molido,

los himnos que dando vueltas ha cantado!

3
A ROSALIA

Del mar por la orilla,

la miré pasar,

en la frente una estrella,

en la boca un cantar.

Y la vi tan sola

en la noche sin fin,
jque hasta recé por la pobre de la loca,
yo, que no tengo quien rece por mi!
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A musa dos pobos

que vin pasar eu,

comesta dos lobos,

comesta morréu...

Os osos son dela

que vades gardar.
jAi dos que levan na frente unha estrela!
iAi dos que levan no bico un cantar!




La musa de los pueblos

que vi pasar yo,

comida de los lobos,

comida murié.

Son los huesos de ella

lo que vais a guardar.
jAy de los que llevan en la frente una estrella!
iAy de los que llevan en la boca un cantar!




ANTONIO NORIEGA VARELA

Este poeta nacié en Mondonedo el 19 de octubre de 1869.
En el Seminario conciliar de aquella ciudad siguié los estu-
dios eclesiasticos, que abandoné para hacerse maestro de es-
cuela. Desempené esta profesién al servicio del Estado, hasta
su jubilacién, en diferentes escuelas nacionales. Murié en Vi-
vero (Lugo) el 27 de marzo de 1947.

Comenzé como poeta costumbrista en el viejo estilo deci-
monoénico, aunque revelando una acusada personalidad en la
manera directa cémo se inspiré en la realidad comarcal que
le rodeaba. Pero en Noriega habia un lirico de la naturaleza,
de espiritu franciscano, que no tardé en evidenciarse en pe-
quenos poemas de vivida ternura. Noriega fue el poeta de las
cosas humildes, cuya belleza canté en un escenario de mon-
tafia pobre iluminado por la luz de una ingenua piedad.,

El contacto con los poetas portugueses, entre los cuales
Teixeira de Pascoaes le obsequié con su hospitalidad en Ama-
rante, y sus lecturas de poesia moderna, lo impulsaron hacia
un quehacer poético que, conservando la ternura que da a su
obra un intimo encanto de gran sabor campesino, se distin-
gue por el cultivo del soneto cincelado con cuidadoso gusto
mediante armoniosas combinaciones de giros sintdcticos y un
cierto simbolismo esteticista que hace su estilo més refinado
y consciente.

Bajo el titulo de Do ermo reunié en varias ediciones lo que
consideraba mas selecto de su produccién. De ese libro proce-
den los textos que hemos seleccionado.







1
TODA HUMILDE BELLEZA

Vago xirén de brétema, atavio
soberbio de irta xesta, reidora,
fulgurante doina de rocio

—pazo do sol, e lagrima de aurora—,

raiola de lunar que bica o rio,

flor marelina que entre espinas chora,
ou das redes da arafia un tenue fio,
toda humilde belleza me namora.

E un vermifio de luz o amigo caro
do meu nume saudoso... Antes reparo
na nudez adorable dunha estrela,

que nas rosas dos vales, que sorrien;
que nos mantos dos pinos, que se engrien;
que nas blondas do mar, que se rebela.

2
MUSA QUEIROGUENTA

Pra arredala do seu hurano sino
debalde foi que se xuntase o medo
coa imponente mudez de ermo penedo,
coa queixa vaga do armonioso pino.

A musa queiroguenta que me asiste,

da rixidez dos montes estd ao cabo,

i ama a flor marelifia, porque é triste,

i a presencia do toxo, porque € bravo...
¢Mellor que a lus febea? jCeio torvo!
¢Antes que o pintasilgo? jNegro corvo!
Entre seixos a auguifa que ela bebe,
son brefdsol os cimbros donde inverna,

i é unha moza, descalza de pe e perna,
tripando cardos, encarando a neve...
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1
TODA HUMILDE BELLEZA

Vago girén de niebla, atavio

soberbio de aspera retama, reidora,
fulgurante perla de rocio

—palacio del sol y lagrima de la aurora—,

rayo de luna que besa el rio,

flor amarilla que entre espinas llora,

o de las redes de la arana un tenue hilo,
toda humilde belleza me enamora.

Es una luciérnaga la amiga querida
de mi numen saudoso... Antes reparo
en la desnudez adorable de una estrella,

que en las rosas de los valles, que sonrien;
que en los mantos de los pinos, que se engrien;
que en las blondas del mar, que se rebela.

2
MUSA MONTARAZ

Para apartarla de su hurafio destino

en balde fue que se juntase el miedo

con la imponente mudez de yermo peiiasco,
con la queja vaga del armonioso pino.

La musa montaraz que me asiste,

de la rigidez de los montes esta al cabo,

y ama la flor amarilla, porque es triste,

y la presencia de la aulaga, porque es brava...

¢Mejor que la luz febea? Cielo torvo!
¢Antes que el jilguero? {Negro cuervo!
Entre cuarzos el agua que ella bebe,

son fragosas las cumbres donde inverna,
y es una moza, descalza de pie y pierna,
pisando cardos, encarando la nieve...
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3
NA MONTANA BRAVIA, PAI DO CEIO...

Donde eremitas ven o ceio aberto;

donde, 4 par da saudade, triste eu canto;
donde a brétema furta, ¢ descuberto,
as estrelifias que lle can do manto;

donde prospera a urce; donde o pranto

da aurora centellea; donde é certo

que hai unha cruz —mimifio do deserto—,
1 0 adro da erma igrexa € campo santo;

na montafa bravia, Pai do ceio;
do ermo silencioso no ermo seio,
embrefiarme procuro prontamente;

alé na terra virxen, terra esquiva,
jdonde nunca apareza unha alma viva!
—tanto aborrezo tropezar coa xente.

T | s



3
EN LA MONTANA BRAVIA, PADRE DEL CIELO

Donde eremitas ven el cielo abierto;

donde, al par de la saudade, triste yo canto;
donde la niebla hurta, al descubierto,

las estrellas que le caen del manto;

donde prospera la urce; donde el llanto

de la aurora centellea; donde es cierto

que hay una cruz —halago del desierto—,

y el atrio de la yerma iglesia es camposanto;

en la montafa bravia, Padre del cielo;
del yermo silencioso en el yermo seno,
embrefiarme procuro prontamente;

alla en la tierra virgen, tierra esquiva,
jdonde nunca aparezca una alma vival
—tanto aborrezco tropezar con la gente.
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RAMON CABANILLAS

Con Ramén Cabanillas la poesia gallega posirenacentista al-
canza su poeta méas representativo, y también el de voz mas ex-
tensa de cuantos han cantado en gallego, pues no hay sector de
la tematica propia de las circunstancias historico-culturales que
el escritor vivid, que no se halle reflejado en su obra.

Cabanillas nacio en un barrio de la villa de Cambados, llama-
do Fefinans, en la provincia de Pontevedra, el 3 de junio de 1873,
y en Cambados murié el 9 de noviembre de 1959, Hizo estudios
en el Seminario de Santiago de Compostela, que abandond para
trabajar como oficial de contabilidad en el Ayuntamiento de Cam-
bados. En 1910 emigro a Cuba, donde fue tenedor de libros y
administrador del Teatro Nacional de La Habana, propiedad
del Centro Gallego. De regreso a su patria, fue empleado muni-
cipal. Se le eligié representante de las letras gallegas en la Real
Academia Espanola, juntamente con Armando Cotarelo Valledor.

Cultivé Cabanillas la poesia de tipo costumbrista tradicio-
nal, en la que introdujo elementos estilisticos de origen moder-
nista. Alcanzé mucha fama como poeta civil al servicio del mo-
vimiento agrario anticaciquil, y de los ideales de restauracion de
la conciencia de la personalidad de Galicia representados por
las Irmandades da Fala. Muy finos y delicados son sus poemas
de amor. En sus numerosas colecciones de poesias No desterro
(1913), Vento mareiro (1915), Da terra asoballada (1917), A rosa
de cen follas (1927), pueden estudiarse las diversas facetas de
la inspiracion de este fecundo lirico, muy duefio de los recur-
sos expresivos de su oficio poético. Esta maestria se pone tam-
bién de manifiesto en su obra de traductor, contenida en el vo-
lumen Versos de alleas terras e de tempos idos (1955).

Pero Cabanillas poseyé también aliento épico. No a la ma-
nera de Pondal, cuyos modelos, Homero, Virgilio, Tasso, Ca-
moens, le condujeron al callején sin salida de Os Eoas. Caba-
nillas cultivé una poesia narrativa y didactica mas viable, muy




veteada de motivos liricos, cuyos precedentes deben principal-
mente buscarse en la poesia inglesa del siglo XIX, la poesia
romantica, victoriana o prerrafaelista. Un Tennyson, un Ros-
setti son sus lejanos antecesores. Inspirandose en la leyenda del
Grial, y relacionandola con tradiciones gallegas, escribié sus sa-
gas Na noite estrelecida (1926), lo méas elevado y elegante de su
poesia épico-lirica, en que la inspiracién descriptiva y el esteti-
cismo sentimental son mas esenciales que la pura narracién, En
la misma linea se halla su poema Samios (1958).

En colaboraciéon con Antonio Villar Ponte compuso el dra-
ma O Mariscal (1926), dentro del tipo romantico-modernista de
teatro en verso que por entonces cultivaban en castellano Mar-
quina y Villaespesa.

En prosa escribié la comedia A man de Santifia (1921) y va-
rios articulos y estampas, a los que hay que agregar su elogio
de la copla popular — prélogo a una coleccién de cantares tra-
dicionales —, en un estilo retorneado y armonioso, de una lenta
cadencia, como obra de parsimonioso orfebre o monastico mi-
niaturista.

Los textos elegidos se encuentran todos en Obra completa,
Buenos Aires, 1959. En sus primeras versiones proceden: 1y 2, de
No desterro; 3, de Na noite estrelecida («O cabaleiro do Sant
Grial»); 4, de Samos.



As mifas costas, calada,
chegas nas puntas dos pes,

e coas mans tdpasme os ollos
preguntando /quén son eu?
Pola musica da vos,

e as mans que tanto biquéi,
polo cheiro a rosas frescas
que te envolve, seino ben;
sei que estd detrds de min
o adorado corpo teu,

mais non abonda sabelo
pra poderche responder.

As tempestds que te axitan,
o misterio que ti és,

0 que gardas ald dentro...
jnin o soupen nin o sei!

2

Eu tifia unha arela:
i queria ser Fror!
E un dia, unha fada,

rosifia cheirosa, xentil, me tornéu.
Lucin no teu peito,

sentin os latexos do teu corazén.

jO lume era tanto i estaba tan preto,
que a rosa queimou!

jAzas!, pedin logo,
trocando de afan.
E a fada, outro dia,

volvéume paxaro de soave cantar.
Coprifias de amores

triéi na tda rexa, rendido galan.

{A neve do inverno firéume na gorxa,
matéume 6 xiar!

i Pedin ser Legria!
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A mis espaldas, callada,

llegas en las puntas de los pies,
y con las manos me tapas los ojos
preguntando ¢quién soy yo?

Por la misica de la voz,

y las manos que tanto besé,
por la fragancia a rosas frescas
que te envuelve, lo sé bien;

s€é que estd detrds de mi

€l adorado cuerpo tuyo,

pero no basta saberlo

para poderte responder.

Las tempestades que te agitan,
el misterio que ti eres,

lo que guardas alld dentro...
ini lo supe ni lo sé!

2

Yo tenia un deseo:
i queria ser Flor!
Y un dia, una hada,
rosa fragante, gentil, me tornd.
Luci en tu pecho,
senti los latidos de tu corazén.
i El fuego era tanto y estaba tan cerca,
que la rosa quema!

jAlas!, pedi luego,
trocando de afan.
y el hada, otro dia,
me volvié pajaro de suave cantar.
Cantares de amores
triné en tu reja, rendido galan.
i La nieve del invierno me hirié en la garganta,
me maté al helar!

Pedi ser Alegrial




E a fada tamén
axina torndume
soido de ledo, ridor cascabel,

Surrin nos teus beizos,
brincando nos ollos, na frente e nas sens.
i Teu mozo, unha noite, bicoute...: de celos
tristeira quedéi!

Non via camiiio,
e quixen ser Dor.
Enchéuse de néboas,
de bagoas e feles o meu corazon.
Mifa alma, doente,
buscando consolos a ti me levéu.
i Un dia... outro dia... e o dor nunca morre!
{E vai a maior!

3

Mainifio, maino, o vento a rosas recendia

e 0 mar ia espellando e o ceo estrelecia.

E acaescéu que ¢ tempo que Galahaz chegaba,
unha barca, senlleira, no areal atracaba,
caliz de ouro garnido na brancura da vela,
a cruz roxa no palo e na proa unha estrela.
Galahaz, puro e limpo, entréu nela arelante,
e a nave naquel punto fixo rumbo a Levante
e alonxéuse da praia, a vaivén compasado,
como berce dun neno dunha fada arrolado.
E coa agoa en repouso e o luceiro a brilar,
un cmaino de prata relocia no mar.

En os ollos azies unha sagra vision,
frorecidos os beizos nun rondel de oracidn,
Galahaz vai levado, nun sofiar caricioso,
dunha espranza divifia e un relembro saudoso.
E a barquina envolveita nun claror de luar,
vai avante, en silenzo, de vagar... de vagar...

O romper novo dia, a barca milagreira
atracéu antre as laxes dunha nova ribeira.

R




Y el hada también
en seguida me torno
sonido de alegre, reidor cascabel.
Sonrei en tus labios,
saltando en los ojos, en la frente y en las sienes.
i Tu novio, una noche, te besoé...: de celos
triste quede!

No veia camino,
y quise ser Dolor.
Se llenod de nieblas,
de lagrimas y hieles mi corazon.
Mi alma, dolorida,
buscando consuelos a ti me llevo.
iUn dia... otro dia... y el dolor nunca muere!
i Y se hace mayor!
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Suavisimo, el viento a rosas olia

y el mar iba espejando y el cielo se poblaba de estrellas.
Y acaecio que al tiempo que Galahaz llegaba,

una barca, sola, en el arenal atracaba,

caliz de oro guarnecido en la blancura de la vela,
la cruz roja en el mastil y en la proa una estrella.
Galahaz, puro y limpio, entré en ella anhelante,
y la nave en aquel punto hizo rumbo a Levante

y se alejo de la playa, con vaivén acompasado,
como cuna de un nifio por una hada mecida.

Y con el agua en reposo y el lucero brillando,
un camino de plata relucia en el mar.

En los ojos azules una sagrada vision,

florecidos los labios en un rondel de oracidn,
Galahaz va llevado, en un sofiar acariciador,

por una esperanza divina y un recuerdo saudoso.
Y la barca envuelta en un claror de luna,

va adelante, en silencio, lentamente... lentamente...

Al romper nuevo dia, la barca milagrosa
atracé entre las lajas de una nueva ribera.




Unha brétema escura desfaciase en bagoas
no curuto das pedras e no limpo das 4goas,
€ zarraba o camifo a terra de arribada,
como forte parede por xigantes labrada

6 longo da ribeira, impofiente penedo

sin rubida ni asalto nin buraco segredo.

Galahaz colléu terra levado do destifio,

0 corazdn escravo dun mandado divifio,

e mentras desparece o escuro neboeiro

e a barquina se alonxa guiada do luceiro,
olléu, dunha raiola de sol dependurada,

descer dos outos ceos brilante e longa espada
que abrindo no rochedo unha fonda ferida,
ficou nel encravada, deica o pufio afundida.

A vista do miragro, o baril cabaleiro,

aceso nunha sagra fervenza de romeiro

€ no peito unha arela que maior non podia,
que lle acorra e lle vala pregou Santa Maria.
E chegandose a pedra, de animo esforzado,
botoéulle man 4 espada e cinguéuna 6 costado.
O penedo, a tal intre, foi por medio fendido,
deixando aberto e franco un camino frorido
que corria unha terra verdecente e mimosa
na que os pinos erguian a stia voz maxestosa,
eran groria dos ollos rebrilos dos orballos
nas herbifias das leiras e as follas dos carballos,
un rio de dgoas limpas, azues e sereas,
durmiase nun leito de douradas areas,
recendo de fiunchos enchia o vento mol

e as labercas voaban en circos cara o sol.

E Galahaz, trunfante e cheo de ledicia,
entréu camifio adiante en terras de Galicia.

4
INMOLAT DEO PATRI...
Rende en ofrenda ¢ Todopoderoso
o fiel, sinxelo, puro e piadoso



Una niebla oscura se deshacia en lagrimas
en la cima de las piedras y en lo limpio de las aguas,
y cerraba el camino a la tierra de arribada,

como fuerte pared por gigantes labrada

a lo largo de la ribera, imponente pefiasco

sin subida ni asalto ni orificio secreto.

Galahaz tomd tierra llevado del destino,

el corazoén esclavo de un mandato divino,

y mientras desaparece la oscura bruma

y la barca se aleja guiada por el lucero,

mirg, de un rayo de sol colgada,

descender de los altos cielos brillante y larga espada
que abriendo en el roquedo una honda herida,
quedé en €l clavada, hasta el pufio hundida.

A la vista del milagro, el esforzado caballero,

encendido en un sacro fervor de romero,

y en el pecho un anhelo que mayor no podia,

que le acorra y le valga rogé a Santa Maria.

Y llegandose a la piedra, con animo esforzado,

asio la espada y la cifié al costado.

El penasco, en tal momento, fue por medio hendido,

dejando abierto y franco un camino florido

que recorria una tierra llena de verdor y dulzura

en la que los pinos alzaban su voz majestuosa,

eran gloria de los ojos intensos brillos de los rocios

en las hierbas de las tierras labrantias y las hojas de
los robles,

un rio de aguas limpias, azules y serenas,

se dormia en un lecho de doradas arenas,

fragancia de hinojos llenaba el viento blando

y las alondras volaban en circulos cara el sol.

Y Galahaz, triunfante y lleno de alegria,

entré camino adelante en tierras de Galicia.

4

INMoLAT DEO PATRI...
Rinde en ofrenda al Todopoderoso
el fiel, sencillo, puro y piadosc
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o froito de mais celmes, escolleito
no recéndito eixido do seu peito,

Moitos aforran con fervor difieiros

pra mantenza de probes mendicantes;

eu consagro a El Sefior iambos lixeiros
e troqueos rolantes,

xa que sin dons' do ceo e bens do mundo,

ni a Dios tefio qué dar ni ¢ xemebundo.

Dios, endebén, o meu versar estima

e escoita con bondade a endebre rima.

O dono do casal empoleirado

arrecada un tesouro
de trebellos, eiqui e ali espallado;
relumbra, cirio aceso, a copa de ouro,
mais non falla o metalico cacharro

nin a ola de barro.

Bandexas hai de prata e de bo peso

e ricas pezas de almasi labradas,
sin que marren por eso

as en carballo e ulmeiro foradadas.

Calquer cunca € de aprecio si se axusta
¢ servizo do amo da vaseira,

que 6 par enchen a casa as de gran custa
que as entalladas en levidan madeira.

No paterno fogar, carén da entrada,

a min, como escudela esportillada,

dame Cristo un emprego velaifio

e consinte me acolla a un currunchifio.
Do Salvador no pazo,

catame ola de barro na borralla;

mais acarifio o fervoroso azo

de servilo, siquer unha migalla.

jLeve onde leve a senda escurecida,
soio cobizo a sorte
de cantar ati a morte

a Cristo, rexidor da nosa vida!

=



el fruto de mas sustancia, escogido
en el recondito huerto de su pecho.

Muchos ahorran con fervor dineros
para mantenimiento de pobres mendicantes;
yo consagro al Sefior yambos ligeros

y troqueos rodantes,

ya que sin dones del cielo y bienes del mundo,

ni a Dios tengo qué dar ni al gemebundo.
Dios, sin embargo, mi trabajo estima
y escucha con bondad la endeble rima.

El duefio del casal encumbrado

reune un lLesoro
de trebejos, aqui y alli esparcido;
relumbra, cirio encendido, la copa de oro,
pero no falta el metdlico cacharro

ni la olla de barro.

Bandejas hay de plata y de buen peso
y ricas piezas de marfil labradas,

sin que estén ausentes por €so
las en roble y olmo horadadas.

Cualquier cuenca es de aprecio si se ajusta
al servicio del amo del vasar,

que al par llenan la casa las de gran costo
que las talladas en ordinaria madera.

En el paterno hogar, pegado a la entrada,
a mi, como escudilla desportillada,
me da Cristo un empleo humilde
y consiente me acoja a un rincon.
Del Salvador en el palacio,
catame olla de barro en el rescoldo;
pero acaricio el fervoroso deseo
de servirlo, siquiera una insignificancia.

iLleve donde lleve la senda oscurecida,
sOlo ambiciono la suerte
de cantar hasta la muerte

a Cristo, regidor de nuestra vida!






VICENTE RISCO

Vicente Martinez Risco y Agiiero naci6 en Orense el 1 de oc-
tubre de 1884. Maestro de primera ensefianza y abogado, fue di-
rector de la Escuela Normal de la ciudad de su nacimiento, en
la que murio el 30 de abril de 1963.

En 1920 fundé la revista Nds, en torne a la cual se agrupa-
ron hombres como Ramén Otero Pedrayo y Florentino Cuevi-
llas, que con su obra cientifica y literaria dieron categoria mo-
derna y europea a la cultura gallega. Estos hombres, juntamente
con Castelao, director artistico de la revista, aportaron un gran
impulso a la prosa en lengua del pais.

Risco es esencialmente un pensador, un critico de las for-
mas modernas de vida, contra cuyo pragmatismo sin espiritua-
lidad, contra cuyo hedonismo sin trascendencia reacciona en
forma muy aguda y subjetiva.

Aparte de sus innumerables ensayos breves, algunos de los
cuales estan recogidos en el libro Leria (1961), y de sus impor-
tantisimos trabajos sobre etnografia gallega, cabe mencionar
su novela O porco de pe (1928) y su libro de viajes Mitteleuro-
pa (1934).

El estilo de Risco es claro y directo, funcionalmente adecua-
do a la expresion de un pensamiento original, saturado de tra-
dicion cultural, independiente y de fuerte sentido critico. El
tono es familiar, realzado en su ausencia de énfasis por un in-
cisivo humorismo que maneja ingeniosamente la paradoja y jue-
ga habilmente con los conceptos, encadenandolos mediante sin-
gulares asociaciones.

El texto elegido procede de Leria.
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XOGADORES DE CARTAS

Son catro arredor da mesa, e tres miros, o cual, por casuali-
dade —esa razén que non eisiste— fai o numero sete, polo que
se contan os lumiares do ceo, Mais son catro somentes os que
fan o cadrado méaxico do xogo. Os outros tres ollan o xogo dende
a outa torre invisibile do silenzo.

O muricego da noite ven voando pasenifio dende Oriente,
tapando as estrelas coas asas de seda, pra pousar na praza Imo-
llada de chuvia, que espella o ronsel dourado do solpor nunha
longa barra de ouro deitada nas lousas puidas. E un ouro moi
paledo e doente, convalescente da febre do trebon, que ainda
choran os tellados verdegantes en pingotas musicéis, que deitan
notas limpas nas charquelas. Mais o salén, coas fenestras aber-
tas polas que ven o cheiro da iauga, achase tan acugulado de
sombras, que case xa non collen mais dentro dil, e non as axota
tampouco a bris que sopra o poente polo burato das nubes,
por onde hai pouco ainda guichaba o sol.

Por eso tiveron que traguer velas, e hai unha nun canto da
mesa, chantada na boca de canon dunha botella de graciosa,
que ainda hai pouco se cadra, o mozo, que é un rapacifio con
uniforme de groom, fixo estoupar, artilleiro habelencioso, e
disparéu nunha outa copa de vermut a sua carga de vapores
que ferven en gurgullas no seo da iauga perfumada. E a flama
desta vela pon nas faces dos xogadores o crarescuro de Rem-
brandt e no fondo o pardo de taller.

Son catro, arredor da mesa, e tres mirds. Un diles vai ves-
tido de loito. Os outros van vestidos da coor do tempo. E as
maus retortas de torgo de uz sostefien os leques abertos onde
se espallan os simbolos de Hermes Trismegisto, frolecidas de
coores heraldicas, e deitan no inocente verde de lameiro do
tapete as notas diplomaticas —inofensivas e pacifistas— dos
ases e dos treses afoutos e pomposos, aos que hai que asistir,
asegtn lei estricta, e dos trunfos inaparentes, mais domefiantes
e cheos de imperio, valorizados pola insaculacién da sorte, que
se pofien cun pequeno golpe de remate da puxa de cada baza,

O xogo é unha subasta, é unha confrenza diplomatica e €
unha xuntanza espiritista. Plixase a ganancia co ese papel-moeda
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JUGADORES DE CARTAS

Son cuatro alrededor de la mesa, y tres mirones; lo cual,
por casualidad —esa razén que no existe—, hace el ntimero sie-
te, por el que se cuentan las lumbreras del cielo. Pero sélo son
cuatro los que hacen el cuadrado méagico del juego. Los otros
tres miran el juego desde la alta torre invisible del silencio.

El murciélago de la noche viene volando despacio desde
Oriente, tapando las estrellas con las alas de seda, para posarse
en la plaza mojada de lluvia, que espeja la estela dorada de la
puesta del sol en una larga barra de oro tendida en las losas
pulidas. Es un oro muy palido y doliente, convaleciente de la
fiebre del turbién que atn lloran los tejados verdeantes en go-
tas musicales que lanzan notas limpias en los charcos. Pero el
salén, con las ventanas abiertas por las que llega el olor del
agua, se halla tan colmado de sombras, que casi ya no caben
mas dentro de €l, y no las ahuyenta tampoco la brisa que sopla
el poniente por el agujero de las nubes, por donde poco ha aun
atisbaba el sol.

Por eso tuvieron que traer velas, y hay una en un dngulo de
la mesa, plantada en la boca de caindén de una botella de gaseo-
sa que aun ha poco quizds, el mozo, que es un muchachito con
uniforme de groom, hizo detonar, artillero habilidoso, y disparé
en una alta copa de vermut su carga de vapores que hierven
en burbujas en el seno del agua perfumada. Y la llama de esta
vela pone en las faces de los jugadores el claroscuro de Rem-
brandt y en el fondo el pardo de taller.

Son cuatro, alrededor de la mesa, y tres mirones. Uno de
ellos va vestido de luto. Los otros van vestidos del color del
tiempo. Y las manos retorcidas de cepa de brezo sostienen los
abanicos abiertos donde se esparcen los simbolos de Hermes
Trismegisto, florecidas de colores heraldicos, y lanzan sobre el
inocente verde de prado del tapete las notas diplomaticas —in-
ofensivas y pacifistas— de los ases y de los treses atrevidos y
pomposos, a los que hay que asistir, segin ley estricta, y de
los triunfos inaparentes, pero dominantes y llenos de imperio,
valorizados por la insaculacién de la suerte, que se ponen con
un pequeno golpe de remate de la puja de cada baza.




repersentativo de valor abstrauto que son 0s naipes, e por €so
0 xogo € mais que unha subasta, Emprégase o cerimonial e o
protocolo, sen precurar ningunha utilidade social —nen indivi-
dual, na esencia— e por eso o xogo ¢ mais que unha confrenza
diplomdtica, e os catro sefiores que estan eiqui sentados, na
fondura sen fondo desta sala escurenta, mamentras a chuvia
pule como xemas as pedras da praza, estdn matafisicamente
mais enriba que Briand e que Stresseman, porque éstes de eiqui
son mero simbolo, e a sta persoalidade dacotio desparez, na-
mentras que Briand e Stresseman non son madis que persoaxes
historicos, e antre o xogo e a diplomacia hai a mesma relazén
que hai antre a alxebra superior e a contabilidade mercantil.
Evécase o poder dos simbolos, nen xiquera dos simbolos cos-
mogonicos de Thot, que os xogadores non cofiecen, por mais
que estean eiqui desefados nos naipes por dibuxantes que non
os coflecen tampouco, senén os simbolos abstrautos do valor
puro, do poder sen nome: trunfo, as, tres, rei, cabalo, sota,
puntos de mais a menos; e por €so 0 x0go € mais que o espiri-
tismo, onde se evocan somentes mortos.

Todo esta concentrado nas cartas, que soilas deciden da sor-
te, porque elas somentes saben o que fan, e de 6nde vefen, e
pra 6nde van, cheas do poder que lles dd a tradicion e sufraxio
undanime e costante de todos os xogadores.

E as velas esborran pouco a pouco, chorando a vida que
pasa e se lles vai, en bagoas ardentes, que coallan en estalautas
funeras.

E hai un silenzo ou un murmuxar de velatorio, dos que estan
no velatorio do tempo.

De cando en cando, un baraxa, e ao embrullal as cartas, vai
cruzando a sorte e tecendo os fados en erdume e trama, con
fios de vida, con fios de tempo, enfiados nas agullas das espa-
das, enrolados na roldana dos ouros, entrambilicados no barro-
quismo dos ases, enmaranados no sarillo dos catros, e as maus
de esclerosadas veas que misturan os simbelos, e a mau impa-
cente e cansa que se adianta pra cortar, ifioran de todo o mis-
terio que estdan faguendo andar dun a outro. E mdis asi e todo,
o que baraxa, como estd sendo sacerdote namentras baraxa,
oficia sempre, sen se decatar, litirxicamente, e o que corta fai
sempre tamén do mesmo xeito, como quen fire a vitima do
sacrifizo.
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El juego es una subasta, es una conferencia diplomatica y
es una reunién espiritista, Se puja la ganancia con ese papel-
moneda representativo de valor abstracto que son los naipes, y
por eso el juego es mds que una subasta. Se emplea el ceremo-
nial y el protocolo, sin procurar ninguna utilidad social —ni in-
dividual, en la esencia—, y por eso el juego es mas que una
conferencia diplomaética, y los cuatro sefnores que estan aqui
sentados, en la hondura sin fondo de esta sala oscura, mientras
la lluvia pule como gemas las piedras de la plaza, estdin meta-
fisicamente mas arriba que Briand y que Stresseman, porque
€stos de aqui son mero simbolo, y su personalidad cotidiana
desaparece, mientras que Briand y Stresseman no son mas que
personajes historicos, y entre el juego y la diplomacia hay la
misma relaciéon que hay entre el dlgebra superior y la contabi-
lidad mercantil. Evécase el poder de los simbolos, ni siquiera
de los simbolos cosmognicos de Thot, que los jugadores no co-
nocen, por mas que estén aqui dibujados en los naipes por di-
bujantes que no los conocen tampoco, sino los simbolos abs-
tractos del valor puro, del poder sin nombre: triunfo, as, tres,
rey, caballo, sota, puntos de mas a menos; y por eso el juego
es mas que el espiritismo, donde se evocan solamente muertos.

Todo esta concentrado en las cartas, que solas deciden de la
suerte, porque ellas solamente saben lo que hacen, y de dénde
vienen, y para donde van, llenas del poder que les da la tradi-
cion y sufragio unanime y constante de todos los jugadores.

Y las velas se derriten poco a poco, llorando la vida que pasa
y se les va, en lagrimas ardientes, que cuajan en estalactitas
funerales.

Y hay un silencio o un murmurar de velatorio, de los que
estan en el velatorio del tiempo.

De cuando en cuando, uno baraja, y al entremezclar las
cartas, va cruzando la suerte y tejiendo los hados en urdimbre
y trama, con hilos de vida, con hilos de tiempo, enhebrados en
las agujas de las espadas, enrollados en la roldana de los oros,
enredados en el barroquismo de los ases, enmarafiados en la
devanadera de los cuatros, y las manos de esclerosas venas que
mezclan los simbolos, y la mano impaciente y cansada que se
adelanta para cortar, ignoran por completo el misterio que es-
tan haciendo andar de uno a otro. Y a pesar de todo, el que



A difrenza que hai antre botal as cartas e xogar 4s cartas,
€ a que eisiste antre a adivihacion e a maxica. E o que xoga
realiza sempre, sen sabelo, un acto maxico. E os mirds estan
tamén tan presentes no esprito do xogo e tan presos na cadea
da sorte, que non lles colle a iles, que o meigallo apégalle o cu
aos asentos, e non os deixa marchar por madis que miren a
muestra os que a tefien, porque o xogo non ten hora, no xogo
as horas perden esenza e difrenza, péndense, derrétense no con-
tino do tempo, que o tempo do xogo non € o tempo fisico que
se conta, e de que cada un pode pillar un anaco pra facer dil
un pandeiro, o pandeiro sonoro e oco da obriga e do traballo,
senon que é o tempo ausoluto, e ao mesmo tempo, € o tempo
vivo, que marcha sen sintir, que camifa como as arafias pola
parede. Somentes cando un dos xogadores, nun esforzo penoso
e difizle de todo o seu ser, nunha arrincada soberan e final
creba o encanto e o hipnotismo dos simbolos, € cando os outros
fican tamén ceibes e vanse erguendo, cun abalar da concenza
de quen esperta despdis dun soifio.

Xa volven ser homes, Cada un volve ser o que é... Os xoga-
dores, cando se erguen de xogar, en realidade € que volven dou-
tro mundo.




baraja, como esta siendo sacerdote mientras baraja, oficia siem-
pre, sin percatarse, littirgicamente, y el que corta hace siem-
pre también del mismo modo como quien hiere a la victima
del sacrificio.

La diferencia que hay entre echar las cartas y jugar a las
cartas, €s la que existe entre la adivinacién y la magia. Y el
que juega realiza siempre, sin saberlo, un acto magico. Y los
mirones estan también tan presentes en el espiritu del juego
y tan presos en la cadena de la suerte, que no les coge a ellos,
que el hechizo los fija en los asientos, y no los deja marchar
por mds que miren el reloj los que lo tienen, porque el juego
no tiene hora, en el juego las horas pierden esencia y diferen-
cia, se gastan, se derriten en lo continuo del tiempo, que el tiem-
po del juego no es el tiempo fisico que se cuenta, y de que cada
uno puede apropiarse un pedazo para hacer de €l un pandero,
el pandero sonoro y hueco de la obligacién y del trabajo, sino
que es el tiempo absoluto, y al mismo tiempo es el tiempo vivo,
que marcha sin sentirse, que camina como las arafias por la
pared. Solamente cuando uno de los jugadores, en un esfuerzo
penoso y dificil de todo su ser, en un arranque soberano y final
quiebra el encanto y el hipnotismo de los simbolos, es cuando
los otros quedan también libres y se van levantando, con un
vacilar de la conciencia de guien despierta despues de un suefio.

Ya vuelven a ser hombres, Cada uno vuelve a ser lo que
es... Los jugadores, cuando se levantan de jugar, en realidad
es que vuelven de otro mundo.
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ALFONSO RODRIGUEZ CASTELAO

Hijo de un patrén de pesca que emigré a la Argentina, don-
de se dedicé a actividades comerciales, Castelao nacié en el
pequeno puerto de Rianxo (La Coruna), el 30 de enero de 1886.
Hizo en Santiago la carrera de Medicina, pero abandoné la
profesién para consagrarse a la pintura. Pronto destacé como
dibujante y alcanz6 gran popularidad. Su obra literaria esta en
gran parte ligada a su obra de dibujante, como se manifiesta en
sus volumenes de Cousas (1926), coleccidon de pequeifios relatos,
estampas o poemas en prosa, ilustrados por expresivos dibu-
jos. Castelao, amenazado de ceguera, hizo oposiciones al Cuer-
po Técnico de Estadistica, en el que ingreso. Se destacé como
original orador, y fue diputado a Cortes. Muri6é en Buenos Aires
el 7 de enero de 1950.

Obras suyas son, entre otras, ademas de la citada, el libro
de relatos Retrincos (1934) y la novela Os dous de sempre (1934),
asi como la pieza teatral Os vellos non deben de namorarse
(1953).

Castelao es un intérprete del pueblo gallego que supo, al
igual que Rosalia, trasladar a sus pdaginas, puro de toda tergi-
versacion, el espiritu de las clases populares. Hay en Castelao
una gran ternura, que resuelve en humor las situaciones mas
patéticas. Los débiles aparecen glorificados en su obra. Los an-
cianos, los nifios, los pobres, los ciegos, los negros fueron com-
prendidos por Castelao con ardiente simpatia, El tesoro de los
humildes le fue revelado, y él nos lo revela en paginas llenas de
penetracién y cordialidad.

Castelao escribe en un estilo transparente, de un ritmo muy
cuidado. Su prosa es de gran naturalidad, y al mismo tiempo
de un arte consumado. Estd compuesta en cierta medida de
un modo musical. Determinados motivos se reiteran en posi-
ciones paralelas, y la cadencia del periodo lo cierra siempre con
sosegada melodfa. Su lengua equilibra sabiamente las formas
y giros populares con la necesidad, sentida por todos los escri-
tores de su tiempo, de dar rango literario al habla comin me-
diante una hébil eleccién de soluciones.

Los textos numeros 1 y 2 pertenecen a Cousas; el 3, a Re-
trincos.
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1

Chamanlle a Marquesifia, e os seus peifios endexamais se
calzaron.

Vai 4 fonte, depelica patacas e chamanlle a Marquesisia.

Non foi a escola por non ter chambra que poér, e chamanlle
a Marguesina.

Non probéu mais lambetadas que unha pedra de zucre, €
chamanlle a Marquesifia.

A sua nai € tan probe que traballa de xornaleira na casa do
Marqués.

{E ainda lle chaman a Marguesina!

2

O fillo de Rosendo andaba aboiado polas rias, amostrando
a sua faciana albeira de mozo malmantido. As letras que de-
prendera non eran dabondo pra vivir do traballo da testa, e o
sefiorio conquerido non lle deixaba vivir do traballo das mans.
Botara tres anos de bachillerato e xa non podia traballar... E a
forza de pitillos regalados foi matando a cobiza de outras rega-
lias da mocedade.

O fillo de Rosendo xunguéuse a unha muller vella, gorda e
rica, porque diante de si non aviscaba mais que o pan da escla-
vitude. jGran desgracia! Porque hai algo peor que traballar
para non morrer de fame, i € casarse para poder comer tédol
os dias.

O fillo de Rosendo foi 6 casoiro como vai un menifio a unha
cesta de melindres, sen decatarse da sua desgracia, porque
ainda non se fixera cargo de que a ledicia de comer con fame
ten o seu remate na fartura, e o casoiro non o ten mais que na
morte.

O fillo de Rosendo fixose dono de algiins pesos nas vispe-
ras do casamento, e cando se caséu levaba oito décimos de lo-
teria nos petos do seu traxe movo.

E cando o fillo de Rosendo xa estaba encarado coa stia des-
gracia, chegéu a loteria e puixolle nas mans unha chea de miles
de pesos, que non eran da sta muller, que eran seus mesma-
mente, porque de certo xa os levaba consigo cando foi a eirexa...

A sorte chegéu tarde, a agora o fillo de Rosendo anda sempre
aparellado coa sta muller, que € o seu drama,




1

Le llaman la Marquesita, y sus piececitos jamas se calzaron.

Va a la fuente, monda patatas, y le llaman la Marquesita.

No fue a la escuela por no tener chambra que poner, y le
llaman la Marquesita.

No probé mas golosinas que una piedra de aztcar, y le lla-
man la Marquesita.

Su madre es tan pobre que trabaja de jornalera en casa del
Marqueés.

i Y aun le llaman la Marquesita!

2

El hijo de Rosendo andaba pasmado por las calles, mostran-
do su cara palida de mozo mal mantenido, Las letras que habia
aprendido no eran suficientes para vivir del trabajo de la ca-
beza, y el seforio conseguido no le dejaba vivir del trabajo de
las manos. Habia echado tres afos de bachillerato y ya no
podia trabajar... Y a fuerza de pitillos regalados fue matando
el deseo de otras regalias de la mocedad.

El hijo de Rosendo se unié a una mujer vieja, gorda y rica,
porque ante si no divisaba mds que el pan de la esclavitud.
iGran desgracia! Porque hay algo peor que trabajar para no
morir de hambre, y es casarse para poder comer todos los dias.

El hijo de Rosendo fue al casorio como va un nifio a una
cesta de melindres, sin darse cuenta de su desgracia, porque
aun no se habia hecho cargo de que la alegria de comer con
hambre tiene su remate en la hartura, y el casorio no la tiene
mas que en la muerte.

El hijo de Rosendo se hizo duefio de algunos pesos en vis-
peras del casamiento, y cuando se casd llevaba ocho décimos
de loteria en los bolsillos de su traje nuevo.

Y cuando el hijo de Rosendo ya estaba encarado con su
desgracia, llegé la loteria y le puso en las manos muchos miles
de pesos, que no eran de su mujer, que eran suyos justamente,
porque de cierto ya los llevaba consigo cuando fue a la iglesia...

La suerte llegé tarde, y ahora el hijo de Rosendo anda siem-
pre emparejado con su mujer, que es su drama.
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3
O RETRATO

Por amainal a concencia guindéi co meu tiduo de médico
no fondo dunha gaveta, e busquéi outra maneira de me valer.
As xentes xa non sabian que eu era dono de tan tremenda licen-
cia oficial; mais unha noite foron requeridol os meus servizos.

Era domingo. Melchor, o taberneiro, agardaba por min & pe
da porta. Doume as «boas noites» e rompéu a chorar, e por
antre os saloucos saianlle as verbas tan estruchadas que so-
mentes logréu decirme que tifa un fillo a morrer.

O probe pai turraba por min, e eu deixabame levar, enfeiti-
zado pola sta door, jDispois de todo eu era médico tiduado e
non podia negarme! E tiven tan fortes anceios de complacelo
que sentin xurdir nos meus adentros unha gran cencia...

Cando chegamos 4 casa de Melchor logréi arriarme das stas
mans, e con finxido acoitamento confeséille que sabfa pouco da
carreira...

—Repara que fai moitos anos que non visito enfermos.

Y entén Melchor, facendo un esforzo, dixome quedamente:

—O meu fillo xa non precisa de médicos. Eu xa sei que o
coitado non pasa da noite. {E véiseme, sefior; viiseme e non
tefio ningiin retrato seu!

Ai, eu non fora chamado como médico; eu fora chamado co-
mo retratista, e no intre sentin ganas acedas de botarme a rir.

E por verme ceibe de xeira tan macabra dixenlle que unha
fotografia era mellor que un deseno, aseguréille que de noite
poden facerse fotografias, e botando man de moitos razona-
mentos logréi que Melchor largase de min a cata dun fotégrafo.

A cousa quedaba arrombada, e funme durmir, con mil ideas
ensarilladas na chola.

Cando estaba prendendo no sono petaron na mifa porta.
Era Melchor.

—iOs fotografos din que non tefien magnesio!

E dixomo tremendo de anguria. A face albeira, e os ollos
como dous tetos de carne bermella de tanto chorar,

Endexamais fitéi un home tan desfeito pola door.

Pregaba, pregaba, e collfame as mans, e turraba por min,
e o malpocado decia cousas que me rachaban as entrafias:
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3
EL RETRATO

Por tranquilizar la conciencia arrojé mi titulo de médico al
fondo de una gaveta, y busqué otra manera de valerme. Las
gentes ya no sabian que yo era duefio de tan tremenda licen-
cia oficial; pero una noche fueron requeridos mis servicios.

Era domingo. Melchor, el tabernero, aguardaba por mi jun-
to a la puerta. Me dio las «buenas noches» y rompié a llorar,
y por enire los sollozos le salian las palabras tan estrujadas que
solamente logré decirme que tenia un hijo que se le moria.

El pobre padre tiraba por mi, y yo me dejaba llevar, fasci-
nado por su dolor. jDespués de todo yo era médico titulado y
no podia negarme! Y tuve tan fuertes deseos de complacerlo
que senti surgir en mis adentros una gran ciencia...

Cuando llegamos a casa de Melchor logré desprenderme de
sus manos, y con fingido pesar le confesé que sabia poco de
la carrera...

Y entonces Melchor, haciendo un esfuerzo, me dijo queda-
mente:

—NMi hijo ya no precisa de médicos. Yo ya sé que el cuita-
do no pasa de la noche. | Y se me va, sefior! se me va y no tengo
ningiin retrato suyo!

Ay, yo no habia sido llamado como médico; yo habia sido
Ilamado como retratista, y en aquel momento senti ganas amar-
gas de echarme a reir.

Y por verme libre de tarea tan macabra le dije que una foto-
grafia era mejor que un dibujo, le aseguré que de noche pueden
hacerse fotografias, y echando mano de muchos razonamien-
tos logré que Melchor se alejase de mi en procura de un fo-
tégrafo.

La cosa quedaba soslayada, y me fui a dormir, con mil ideas
enmadejadas en la cabeza,

Cuando estaba prendiendo en el suefio llamaron en mi puer-
ta. Era Melchor.

—ijLos fotégrafos dicen que no tienen magnesio!

Y me lo dijo temblando de angustia. El rostro palido, y los
ojos como dos bultos de carne bermeja de tanto llorar.

Jamas contemplé un hombre tan deshecho por el dolor.
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—~Considere, sefior. Dous riscos de vostede nun papel e xa
poderéi ollar sempre a carifia do meu neno, {Non me deixe na
escuridade, sefior!

jQuén teria corazén para negarse! Collin papel e lapiz, e
ala me fun con Melchor, disposto a facer un retrato do rapaz
moribundo,

Todo estaba quedo e todo estaba calado. Unha luz cansa
alumeaba, en amarelo, dias facianas arripiantes que ventaban
a morte. O neno era o centro daquela probeza da materia.

Sen decir en sentéime a dibuxal o que ollaban os meus ollos
de terra, e somentes 6 cabo de algun tempo conseguin afa-
cerme ¢ drama que fitaba e ainda esquecelo un pouco, para
poder traballar afervoado, comoén artista. E cando o desefio
estaba xa no seu punto, a voz de Melchor, agrandada por tanto
silenzo, firéume con estas verbas:

—Pola ialma dos seus difuntos, non mo retrate asi. {Non
lle pofia esa cara tan encoveirada e tan triste!

Confeso que 6 volver a realidade non soupen qué facer, e
puxenme a repasal as lifias xa feitas do retrato. O silenzo foi
esgazado novamente por Melchor:

—Vostede sabe ben como era o meu rapacifio. Faga memo-
ria, sefior, e dibiixemo rindo.

De stipeto nascéume unha gran idea. Rachéi o traballo, en-
sumin o meu ollar nun novo papel branco e dibuxé un neno
imaxinario. Inventéi un neno moi bonito, moi bonito: un anxo
de retablo barroco, a sorrir.

Entreguéi o dibuxo e sain fuxindo, e no intre de pofiel o pe
na raa sentin que choraban dentro da casa, A morte vifiera.

Agora Melchor consélase ollando a mifia obra, que esti pen-
durada enriba da cémoda, e sempre di coa mellor fe do mundo:

—Tiven moitos fillos, pero o mais bonito de todos foi o que
me morréu. Velahi esta o retrato que non minte.




Suplicaba, suplicaba, y me cogia las manos, y tiraba por mi,
y €l desdichado decia cosas que me rajaban las entrafias:

—~Considere, sefior. Dos rasgos de usted en un papel y ya po-
dré mirar siempre la carita de mi nifio,  No me deje en la oscu-
ridad, sefior!

iQuién tendria corazon para negarse! Cogi papel y lapiz,
y alld me fui con Melchor, dispuesto a hacer un retrato del mu-
chacho moribundo.

Todo estaba quieto y todo estaba callado. Una luz cansa-
da alumbraba, en amarillo, dos rostros estremecedores que ven-
teaban la muerte. El nifio era el centro de aquella pobreza de
la materia.

Sin decir nada me senté a dibujar lo que miraban mis ojos
de tierra, y solamente al cabo de algiin tiempo consegui ha-
cerme al drama que contemplaba y hasta olvidarlo un poco,
para poder trabajar aplicado, como un artista. Y cuando el
dibujo estaba ya en su punto, la voz de Melchor, agrandada
por tanto silencio, me hirié con estas palabras:

—Por el alma de sus difuntos, no me lo retrate asi, {No le
ponga esa cara tan cadavérica y tan triste!

Confieso que al volver a la realidad no supe qué hacer, y
me puse a repasar las lineas ya hechas del retrato. El silencio
fue desgarrado nuevamente por Melchor:

—Usted sabe bien cémo era mi nifito. Haga memoria, se-
for, y dibujemelo riendo.

De suibito me nacié una gran idea. Rasgué el trabajo, sumi
mi mirar en un nuevo papel blanco y dibujé un nifio imagina-
rio. Inventé un nifio muy bonito, muy bonito: un 4ngel de re-
tablo barroco, sonriente.

Entregué el dibujo al padre y sali huyendo, y en el momento
de poner el pie en la calle, oi que lloraban dentro de la casa.
La muerte habia llegado.

Ahora Melchor se consuela mirando mi obra, que estd col-
gada sobre la comoda, y siempre dice con la mejor fe del mundo:

—Tuve muchos hijos, pero el mas bonito de todos fue el que
se me murid. Ahi esta el retrato que no miente,
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RAMON OTERO PEDRAYO

Nacido en Orense el 5 de marzo de 1888, Otero Pedrayo se
doctoro en Madrid en Derecho y Filosofia y Letras. Fue cate-
dratico de Geografia e Historia en el Instituto de Ensefianza
Media de su ciudad natal, y ultimamente, hasta su jubilacion, de
Geografia en la Universidad de Santiago. Especialmente dotado
como orador, por su capacidad extraordinaria para la improvi-
sacion lirica, merced a la riqueza de su imaginacién, ha ocupa-
do numerosas tribunas en Espafia y la América espafiola, y ha
impresionado fuertemente a sus auditorios por la deslumbrante
calidad de su lenguaje, Esta virtud formal se apoya sobre una
amplisima cultura y un poder de evocacién plastica de gran
sugestion.

En sus escritos se manifiestan las mismas caracteristicas.
El dominio de los medios expresivos se ejerce de manera po-
derosa, pues toda la gama del estilo, segtin lo requiere la ma-
teria tratada, estd a disposicion del escritor. Este se produce
con abundancia y espontaneidad, lo que le permite construir
arquitecturas verbales de gran prestancia y generosa envoltu-
ra. Pero su flexibilidad le permite también evadirse del péarra-
fo recamado y opulento para emplear el estilo conciso y rapido,
de breves frases y escasos nexos subordinativos, que, combi-
nado con la expresién directa y la sobriedad de imdagenes, pa-
rece antagénico del tipo de prosa antes apuntado.

Esta prosa, en todo caso, no se recrea en la melodia del
lenguaje, como la prosa modernista, o, con mds pura y sobria
cadencia, la misma prosa de Castelao. No hay nada simétrico,
regular o reiterativo en el tiempo con que fluye la prosa de
Otero Pedrayo. No hay compds, o cambia el compds constan-
temente.

En resumen, la variedad, la riqueza y la libertad ritmica
son las notas esenciales del estilo de Otero,

Esas notas se manifiestan también en su capacidad para
abordar todos los géneros literarios. En el ensayo y en los maés
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felices de sus relatos breves es acaso donde logra sus mayo-
res triunfos. En el ensayo porque este tipo de literatura es el
que mejor se acomoda a su temperamento, que es esencialmen-
te intuitivo y actitia por asociaciones espontineas de ideas. Y,
paradéjicamente, en el cuento, porque los estrechos limites en
que entonces ha de desenvolverse, lo sustraen a la posibilidad
—que le acecha de mas cerca en sus novelas largas— de alejar-
se, mediante excursos liricos 0 juegos imaginativos, del niicleo
tematico, ya esté constituido éste por un acontecimiento o por
un personaje,

Otero Pedrayo es escritor de gran fecundidad. Citaremos sélo
algunas de sus obras,

Ensayo: Romantismo, saudade, sentimiento da terra e da
raza en Pastor Diaz, Rosalia de Castro e Pondal (1931); Por
os vieiros da saudade (1952); O libro dos amigos (1953).

Cuento: Contos do camirio e da riia (1932); Entre a vendi-
mia e a castafieira (1957).

Novelas: Os caminios da vida (1928); Arredor de si (1930);
A romeiria de Xelmirez (1934); Fra Vernero (1934); Devalar
(1935); O meson dos ermos (1936); O sefiorito da Reboraina
(1960)

Teatro: A lagarada (1929).

El texto nimero 1 pertenece a Romantismo, saudade, sen-
timiento da terra e da raza en Pastor Diaz, Rosalia de Castro e
Pondal; y el 2, a Contos do camifio e da ria («O fidalgo»).
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1

Entrar na obra de Rosalia é como entrar 6 empardecer no
xardin deixado dun pazo. Os donos fai tempo que fuxiron cara
outro vivir mais mundano e brilante. Estan pechadal as fiestras
indefrentes o puro frolescer dos xasmineiros, Os granitos barro-
cos da solaina recibiron longamente a caricea do sol da seran,
e, cobertos de orcelos, sonan, quizds, na sia nudeza, co tempo
xeoloxico en que eran pensatibres i ergueitos penedos na liber-
tade do coto. No xardin, unha man branca e sensetiva, man
de dona galega, ordebéu como un tema musical o armofioso
decorrer dos sendeiros. Mais fai tempo que soilo pisan por eles
os pes levians das fadas da noite. Na luzada do dia, cando polos
ceos se desfolla a branca frol da ialba maravillosa como a frol
das fontes no abrente de San Xohan, o reisefiol e o merlo scher-
zan na frouma do xardin., O reisefiol quixo co seu canto pren-
der as estrelas e embarcarse na barca da lua. Mais as estrelas
todas morreron envenenadas na copa cruel do dia, e o mingoante
naufragéu nas serras bretemosas do Oeste. O merlo, mais con-
fiado e humorista, apesares do seu fatelo de monxe rebuldeiro,
scherzando sonatas a un tempo bulreiras e confiadas, quixo ser
todo o dia dono do xardin. Mais axifia caléu cando medraba
a sombra do alcipreste, e un infindo silenzo feito de lembran-
zas certas e de tristeiras espranzas cobriu as vellas roseiras, os
magnolios petulantes, a esdenosa fidalguia dos buxos. Pra sen-
tir a fondura do silenzo é precisa unha voz. E iste xardin, millor
que na lanzal ensofiazén dos alciprestes, millor que no verde-
cer confiado dos laranxeiros, fala ca vos da auga eterna e sem-
pre nova, pois a cada istante xurde da entrana da terra. Xurde
e chora. Non ten consolo nin polo dia nin pola noite: baixo o
sol, a probina, que 6 fin é labrega, sinte timeza da luz e da fidal-
guia do xardin, e fala tan baixifio que apenas Se escoita. En
troques, envolta nos lifios do luar ou no infindo mistéreo da
noite e da chuvia, a iauga espalla seus desconsolos. Figura non
ter bagoas dabondo pra chorar a sta door. As veces hastra pa-
rés que decorre confiada; soilo un istantifio; de seguida un afo-
gado salouco racha a hora do solpor e entebrece todo o xardin.
Camifiamos por il cobertos co loito das novas doores acrecidas
polo salaiar da iauga.

Mais enganariase quen pensara que iste xardin pecha, ca sta
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1

Entrar en la obra de Rosalia es como entrar al atardecer en
el jardin abandonado de un pazo. Los duefos hace tiempo que
huyeron hacia otro vivir mas mundano y brillante, Estan ce-
rradas las ventanas indiferentes al puro florecer de los jazmi-
neros. Los granitos barrocos de la solana recibieron largamente
la caricia del sol de la tarde, y, cubiertos de liquenes, suefian,
quiza, en su desnudez, con el tiempo geologico en que eran
pensativos y erguidos penascos en la libertad de la cumbre.
En el jardin, una mano blanca y sensitiva, mano de mujer ga-
llega, ordené como un tema musical el armonioso curso de ios
senderos, Pero hace tiempo que solo pisan por ellos los pies
ligeros de las hadas de la noche. En la claridad del dia, cuan-
do por los cielos se deshoja la blanca flor del alba maravillosa
como la flor de las fuentes en el amanecer de San Juan, el
ruisefior y el mirlo scherzan en la fronda del jardin. El ruise-
fior quiso con su canto prender a las estrellas y embarcarse
en la barca de la luna. Pero las estrellas todas murieron en-
venenadas en la copa cruel del dia, y la luna menguante nau-
frago en las sierras brumosas del Oeste. El mirlo, mas confiado
y humorista, a pesar de su sayal de monje bullicioso, scherzan-
do sonatas a un tiempo burlonas y confiadas, quiso ser todo el
dia duefio del jardin. Pero en seguida callé cuando crecia la
sombra del ciprés, y un infinito silencie hecho de memorias
ciertas y de ftristes esperanzas cubrié los viejos rosales, los
magnolios petulantes, la desdefiosa hidalguia de los bojes. Para
sentir la hondura del silencio es precisa una voz. Y este jar-
din, mejor que en la esbelta ensofiacién de los cipreses, mejor
que en el verdear confiado de los naranjos, habla con la voz del
agua eterna y siempre nueva, pues a cada instante surge de la
entrafia de la tierra. Surge y llora. No tiene consuelo ni por
el dia ni por la noche: bajo el sol, la pobrecita, que al fin es
labriega, siente timidez de la luz y de la hidalguia del jardin,
y habla tan bajo que apenas se escucha. En cambio, envuelta
en los linos de la claridad lunar o en el infinito misterio de la
noche y de la lluvia, el agua esparce sus desconsuelos, Parece
no tener lagrimas bastantes para llorar su dolor. A veces hasta
parece que corre confiada; sélo un breve instante; en seguida
un ahogado sollozo rompe la hora del sol poniente y entene-




artisteca tristeza e ca suia auga saloucante, o paraiso dos poe-
tas decadentes, Non o credu o narcisismo da malenconia. Non
representa o xogo funeral dunha ialma que se goza na propia
morte. Polo contrario, representa a maor realizazon dun pode-
roso i enérxico esprito que pola door trunfa da morte. Pa-
saran as rondas de soles e ldas, de estrelas e de ventos de té-
dol os anos do vivir, e as roseiras seguiran desfollindose, o
alcipreste sonando e a iauga agurgullando verbas novas. A door
pode ser un eixe de vivir espirtoal, e pola door franquéanse as
mais outas realizazés areladas. Considerade un istantifio a terra
da que zuga sua elexia iste xardin, e os hourizontes que o en-
coadran, rexamente, no cerne da Galiza. Onde rematan as orlas
de violetas da principio o pomar. A iauga fuxida do xardin de-
corre xa calada polo verdecente seo dos lameiros e vai a levar
un consolo de frescore 6s valentes milleirales alapeados polos
soles do mes de Santiago. As raices do xardin afondan con le-
diza no chan mesmo, e nil mistiranse cas raices da carballeira
e do souto. As ilusios baixo o penitente alcipreste toman terra
no mesmo leito no que dormen os petrucios e os nenos da aldea,
Un mesmo ceo orballa longamente sobre os buxos do xardin
e sobre os cotos do monte. O xardin vive e sofre na campia.
Arrincado dela e volto parque de cibdade ou claustro pechado
entre arquiteituras, deixaria de sofrir, morrendo.

2

1835. Escena: grande bodega no Ribeiro. Pipas centearias xa
cando o da francesada. Frades cobrando as rendas. O grande
sol outonizo ven a rendere preitesia na porta ¢ vifio poderoso,
novo, pechado nas panzas disformes. Un fidalgo de brancas
barbas e ollos ledos ten no colo un neno xa medrado. Cachi-
cans, xornaleiros, un capeldn da casa fan circo respeitoso arre-
dor. O fidalgo foi colexial en Fonseca, tivo grandes dibidas,
demoréuse moito nos crasicos, turrdaballe moito a caste. E por
todo isto non se quixo erdear. Domine, non sum dignus. Maoraz-
go, gardéu unha metdédica craustral no pazo de inverno, no pazo
de vrau, no pazo do outono, no pazo da primadeira. Xuntaba
sete logares, presentaba sete curatos. Pazo na Rua Nova. Irmas
en Santa Crara. Capitdn das xentes dun val na Independencia.
Soa ergueita —por caste e por estudos—, non foi curtesan con
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brece todo el jardin. Caminamos por él cubiertos con el luto
de los nuevos dolores acrecentados por el suspirar del agua.
Pero se engafiaria quien pensara que este jardin encierra,
con su artistica tristeza y con su agua sollozante, el paraiso
de los poetas decadentes. No lo cred el narcisismo de la me-
lancolia. No representa el juego funeral de una alma que se
goza en la propia muerte, Por el contrario, representa la mayor
realizacion de un poderoso y enérgico espiritu que por el dolor
triunfa de la muerte. Pasaran las rondas de soles y lunas, de
estrellas y de vientos de todos los afos del vivir, y las rosas
seguirdn deshojandose, el ciprés sofiando y el agua burbujean-
do palabras nuevas. El dolor puede ser un eje de vivir espiri-
tual, y por el dolor se franquean las m&s altas realizaciones
ansiadas. Considerad un breve instante la tierra de la que ab-
sorbe su elegfa este jardin, y los horizontes que lo encuadran,
reciamente, en la entrafia de Galicia. Donde terminan las orlas
de violetas da principio el manzanar. El agua huida del jardin
transcurre ya callada por el verdeante seno de los prados y
va a llevar un consuelo de frescor a los valientes maizales en-
cendidos por los soles del mes de julio. Las raices del jardin
ahondan con alegria en el suelo mismo, y en €l se mezclan
con las raices de la robleda y del castafiar, Las ilusiones bajo
el penitente ciprés toman tierra en el mismo lecho en el que
duermen los ancianos y los nifios de la aldea. Un mismo cielo
derrama largamente su rocio sobre los bojes del jardin y so-
bre los picos del monte. El jardin vive y sufre en la cam-
pifia. Arrancado de ella y vuelto parque de ciudad o claustro
encerrado entre arquitecturas, dejaria de sufrir, muriendo.

2

1835. Escena: gran bodega en el Ribeiro. Pipas centenarias
ya cuando lo de la francesada. Frailes cobrando las rentas. El
gran sol otofial viene a rendir pleitesia en la puerta al vino po-
deroso, joven, encerrado en las panzas disformes. Un hidalgo
de blancas barbas y ojos alegres tiene sobre las rodillas a un
nifio ya crecido, Cachicanes, jornaleros, un capelldn de la casa
hacen corro respetuoso alrededor. El hidalgo fue colegial en
Fonseca, tuvo grandes dudas, se demor6é mucho en los clasicos,
tiraba mucho por €l la estirpe. Y por todo esto no quiso orde-
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Fernando, nin, polo amor ¢ escano das suas sete cocifias e o
pasear maino polas salas resoantes, foi coronel na guerra dos
Andes. Casado tardeiro, cando xa os parentes afiaban a denta-
mia pra a farta herdanza, mimaba ¢ fillific cun amor de vello.
Co il nos brazos, soilo tifia un medo: a doencia ou a revolucién
Pra as doencias tifia os rescriptos dos frades do San Francisco;
pra a revolucién armaria unha tropa de fies montaneses. Os
do Bocelo, os de Friol. Non encetados, como o cerne dos car-
ballos. Agora asiste a trasfega do vifio. Da maor pipa xurde
unha roxa fonte recendente: maus lixeiras levan as olas, e as
olas van caindo na boca sin dentes doutras cubaxes, Enche a
bodega e a serdn o rumor de dous rios en camino.

O neno, por raro caso, estda quieto. O pai disfroita co ista
atencién do rapaz, Olla o neno con pracer o correr da pode-
rosa canilla. Un xogo. Un decorrer que aquece a inquedanza
infantil. Logo o cafio vai amolecendo, xa non fai aquil forte
arco coor de lume, xa se creba o devece. Desiguida para. Enton
o neno estrala en choros. Il quer ollar sempre aquela cousa
fermosa que fuxe. Si fora grande, colleriaa cas maus como a
unha serpe esbaradiza. O pai trema, inquire, logo decatase e
manda autoritario: «Abride tédal as canillas.» Os homes, asom-
brados, temendo o castigo divino, dubidan obedecere: non hai
outras pipas dispostas. O sefior manda enoxado. Todos cofiecen
o imperio da voz terribre do amo. Cas maus tremorosas, fa-
guendo as escondedelas o sinal da crus —iles non son respon-
sabres—, abren as pipas. A grande palabra do fidalgo ecoa na
bodega: «Que meu fillo, meu herdeiro, a fror da mina caste,
disfroite.» E corren as pipas —as do branco, as do tinto, as
da Encosta, as do Bacelar, as da Teixugueira— como corrian
as fontes de Versalles no Grande Século. Un ruxir de dioivo na
bodega, unha colleita antiga polo chan de sabrago faguendo un
lago de naumaquia ofrecida & crudelidade incoscente dun Neron
nenifio. O vifio figura sangue bafado no asombro do sol, em-
borracha o ambente da bodega: os homes, o capeldn refuxen
os pantalés, tinxelles o vifio as pernas. Pernas de perdis. O neno
ri, berra, bate as maus de gozo. Canso, durme nos brazos do
pai cando o enorme sospirar da cubaxe valeira enche a bodega
do sentimiento dunha fatalidade. Os homes ca noite e co remor-
dimento van pra a cocifia, camifian pra os lugares, dicindo:
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narse. Domine, non sum dignus. Mayorazgo, guardé una meté-
dica claustral en el pazo de invierno, en el pazo de verano, en
el pazo del otofio, en el pazo de la primavera. Juntaba siete
lugares, presentaba siete curatos. Palacio en la Ria Nueva. Her-
manas en Santa Clara. Capitan de las gentes de un valle en la
Independencia. Espinazo erguido —por linaje y por estudios—,
no fue cortesano con Fernando, ni, por el amor al escafio de
sus siete cocinas y el pasear tranquilo por las salas resonan-
tes, fue coronel en la guerra de los Andes. Casado tardio, cuan-
do ya los parientes afilaban la dentadura para la harta heren-
cia, mimaba al hijo con un amor de viejo. Con €l en los bra-
zos, solo tenia un miedo: la enfermedad o la revolucién. Para
las enfermedades tenia los rescriptos de los frailes de San Fran-
cisco; para la revolucién armaria una tropa de fieles monta-
neses. Los del Bocelo, los de Friol, Intactos, como la medula
de los robles. Ahora asiste al trasiego del vino. De la mayor
pipa surge una rubia fuente fragante: manos ligeras llevan las
ollas, y las ollas van cayendo en la boca sin dientes de otras
cubas. Llena la bodega y la tarde el rumor de dos rios en camino,

El nifio, por raro caso, esta quieto. El padre disfruta con
esta atencién del muchacho. Mira el nifio con placer el correr
de la poderosa canilla. Un juego. Un fluir que satisface la in-
quietud infantil. Luego el cano va cediendo, ya no hace aquel
fuerte arco color de fuego, ya se quiebra y consume. En segui-
da para. Entonces el nifo estalla en lloros. El quiere mirar
siempre aquella cosa hermosa que huye, Si fuera grande, la
cogeria con las manos como a una sierpe escurridiza. El padre
tiembla, inquiere, luego se percata y manda autoritario: «Abrid
todas las canillas», Los hombres, asombrados, temiendo el cas-
tigo divino, dudan obedecer: no hay otras pipas dispuestas. El
sefior manda enojado. Todos conocen el imperio de la voz te-
rrible del amo. Con las manos temblorosas, haciendo a escon-
didas la senal de la cruz —ellos no son responsables—, abren
las pipas. La grande palabra del hidalgo resuena en la bode-
ga: «Que mi hijo, mi heredero, la flor de mi linaje, disfrute.»
Y corren las pipas —las del blanco, las del tinto, las de la En-
costa, las del Bacelar, las de la Teixugueira— como corrian las
fuentes de Versalles en el Gran Siglo. Un ruido de diluvio en
la bodega, una cosecha antigua por el suelo arenisco haciendo
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«jQué gran cabaleiro é Don Fulano!» A escramacion, na voz do
pobo e na envexa do sefiorfo, vai dicindo moitas légoas a re-
donda: «jQué gran cabaleiro! {Qué gran cabaleiro...!»




un lago de naumaquia ofrecida a la crueldad inconsciente de
un Nerodn nifio. El vino figura sangre bafiado en el asombro del
sol, emborracha el ambiente de la bodega; los hombres, el ca-
pellan arremangan los pantalones, les tifie el vino las piernas.
Piernas de perdiz. El nifio rie, grita, bate las manos de gozo.
Cansado, duerme en los brazos del padre cuando el enorme
suspirar de las cubas vacias llena la bodega del sentimiento
de una fatalidad, Los hombres con la noche y con el remordi-
miento van para la cocina, caminan para los lugares, diciendo:
«jQué gran caballero es Don Fulano!» La exclamacién, en la voz
del pueblo y en la envidia del sefiorio, va diciendo muchas le-
guas a la redonda: «jQué gran caballero! jQué gran caba-
llero..!»




LUIS AMADO CARBALLO

Este poeta fue maestro de escuela de profesiéon oficial, y
maestro también de la escuela poética que se ha llamado «neo-
romanica», Nacié y murié en Pontevedra (1901-1927). Tan corta
vida no le impidio influir de modo poderoso en la lirica de su
tiempo. Las décadas treinta y cuarenta del siglo estan llenas
de poetas «neorromanicos», y aun algunos de los mas destaca-
dos poetas de la inmediata preguerra —y hasta de la inmediata
posguerra— pagaron su tributo al «neorromanismos».

¢En qué consiste éste? Le caracteriza una métrica de versos
cortos, principalmente octosilabos, de rima asonante; una te-
matica paisajistica aldeana; la metafora que designa lo inanima-
do por lo animado. Formalmente, pues, se emplean los moldes
mas sencillos y populares. Por lo que se refiere al asunto, se
trata de una pintura con palabras. La técnica de la imagen se
funda en una especie de hilozoismo poético. Los caminos, el
sol, las iglesias, las casas, el viento, la nieve, se comportan como
seres vivos, més precisamente como seres humanos. No es que
se parezcan por su aspecto a ellos: es que obran como ellos.
Por ejemplo, la nieve baja de la montafia con miedo al lobo.
Las campanas saltan como terneros o cavan la fosa del difun-
to en el camposanto. Los caminos se arrodillan abrazados al
crucero, van al molino arrastrando los zuecos. Hay algo en
estas imagenes que recuerda el ultraismo, pero algunas poesias
de Noriega Varela contienen ya un germen que hubiera podido
desarrollarse espontaneamente en el fetichismo de Amado Car-
ballo. Cuando Noriega escribe: «A brétema, ¢tu sabes?, é ce-
guifa», emplea una personificacién que hubiera aceptado el poe-
ta de Pontevedra. Pero esos apuntes de Noriega son fiernos
y como panteistas. En realidad, en Amado hay mas bien humo-
rismo y animismo. Este arte popular, rural, infantil, abigarra-
do, alegre, muy especializado, toma como un juego la funcién
poética, cuya sustancia limita a la metafora impresionista. Asi,
esta poesia es poesia deshumanizada, aunque técnicamente con-
sista en humanizar las cosas con una finalidad estrictamente
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artistica. Los breves poemas de Amado nos recuerdan por su
gracia campesina, por su acompasado dinamismo y por su in-
genuidad ingeniosa los capiteles historiados del romanico rural
gallego, y aun las mismas iglesias en su conjunto; lo que es
razén bastante para designar metaforicamente como «neorro-
maéanica» esta poesia tan metafdrica.

En vida public6 Amado Carballo Proel (1924). Ya muerto,
salié a luz O galo (1928).

El texto incluido pertenece a esta tltima obra.
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PANDEIRADA DO BO E DO MAL TEMPO

Quente como un corazon,
nos secos beizos da terra
hoxe deita sangue o sol.

O vento € bo tecelan
que cos novelos das nubens
faille unha sabdn ao mar.

Soa o mar como un pandeiro
nos cons da costa baruda
baticado polo vento.

0O sol berréu coa manan;
ela ten bagoas nos ollos,
el non safu a alumear.

Pra tomar pulo no vo,
o sol pbusase na terra
nos uzales do Avidn,

Cando vai pechando a noite,
a neve con medo ao lobo
ven baixando polo monte.



1

CANCION DE PANDERO DEL BUEN TIEMPO
Y DEL MALO

Caliente como un corazon,
en los secos labios de la tierra
hoy vierte sangre el sol.

El viento es un buen tejedor
que con los ovillos de las nubes
le hace una sabana al mar.

Suena el mar como un pandero
en los pefiascos de la costa recia
golpeado por el viento.

El sol rifié con la mafiana;
ella tiene lagrimas en los ojos,
él no sali6 a alumbrar.

Para tomar impulso en el vuelo,
el sol se posa en la tierra
en los brezales del Avién.

Cuando va cerrando la noche,
la nieve con miedo al lobo
viene bajando por el monte.
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MANUEL ANTONIO

Es la firma literaria de Manuel Antonio Pérez Sanchez, que
nacié y murié en Rianxo (1900-1928). Siguié la carrera de Néu-
tica, y no publicé mas coleccion de poesias que la titulada De
catro a catro (1928), hojas de un diario de a bordo.

Renunciando a la medida y a la rima, Manuel Antonio, lo
mismo que Amado Carballo —que por el contrario mantiene
la regularidad del verso—, resuelve la poesia en imagenes, que
en este caso se inspiran en la temadtica marinera. La técnica
es de gusto creacionista, pero en el fondo hay siempre un con-
cepto de la realidad que la imagen pretende transportar de
clave. De manera que no se puede hablar de creacionismo puro.

Manuel Antonio fue el caudillo del movimiento poético de
vanguardia en Galicia, pero su estilo resulté menos asimilable
que el de Amado Carballo, y no podemos decir que haya crea-
do escuela, Significa el caso mas radical de ruptura con la
tradicién que conoce la literatura gallega contemporanea. Esta
actitud no fue sélo practica, sino también tedrica, pues alcan-
z6 una estridente formulacién en su manifiesto Mdis ald (1922).

El texto escogido se encuentra en De catro a catro.
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Sos

Fomos ficando sés
o Mar, o barco e mais nds.

Roubéronnos o Sol.

O paquebote esmaltado

que cosia con lifias de fume
axiles cadros sin marco.

Roubédronnos o vento.
Aquel veleiro que se evadéu
pola corda floxa do horizonte.

Este oucéano desatracou das costas,
e os ventos da Roseta

ourentironse ao esquenzo.

As nosas soledades

veifien de tan lonxe

como as horas do reloxe.

Pero tamén sabemos a maniobra
dos navios que fondean
a sotavento dunha singladura.

No cuadrante estantio das estrelas
ficou parada esta hora.

O cadavre do Mar

fixo do barco un cadaleito.

Fume de pipa. Saudade.
Noite. Silenzo. Frio.

E ficamos noés sos,

sin 0 Mar e sin o barco,
nés.
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SOLOS

Fuimos quedando solos
el Mar, el barco y nosotros.

Nos robaron el Sol.

El paquebote esmaltado

que cosia con lineas de humo
agiles cuadros sin marco.

Nos robaron el viento.
Aquel velero que se evadid
por la cuerda floja del horizonte.

Este océano desatracé de las costas,
y los vientos de la Roseta

se orientaron al olvido.

Nuestras soledades

vienen de tan lejos

como las horas del reloj.

Pero también sabemos la maniobra
de los navios que fondean
a sotavento de una singladura,

En el cuadrante absorto de las estrellas
quedé parada esta hora,

El caddver del Mar

hizo del barco un féretro.

Humo de pipa. Saudade.
Noche. Silencio. Frio,

Y quedamos nosotros solos,
sin el Mar y sin el barco,
nosotros.
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FERMIN BOUZA BREY

Con este poeta, que nacié en Pontareas (Pontevedra) el 31 de
marzo de 1901, se inaugura verdaderamente la influencia de los
Cancioneiros medievales en la poesia gallega contemporanea.

Siendo estudiante en Santiago, donde cursé la carrera de De-
recho —es también doctor en Filosofia y Letras— fue uno de los
fundadores del Seminario de Estudios Gallegos, Es hoy uno de
los colaboradores mas activos del Instituto Padre Sarmiento, y
muy erudito en materia de arqueologia y letras gallegas.

Es la suya, pues, una poesia en parte arqueologica; pero sus
poemas no son recreaciones arqueoldgicas. Bouza no escribe una
poesia seudomedieval. No se disfraza de trovador del siglo XIII.
Lo que hace es tomar préstamos de la lengua de los Cancio-
neiros, y ciertos artificios métricos o estilisticos, como el refran,
el paralelismo y el leixa-pren. Pero sus asuntos sitiian los poemas
en la actualidad, y aun aquellos de caracter lirico subjetivo mas
intemporal encajan sin violencia, por su tono y lenguaje, en la
realidad contemporanea. Por lo demas, aquellos recursos técni-
cos apuntados, aunque muy caracteristicos, no son indispensa-
bles en su poesia, y se encuentran principalmente en su primer
libro Nao senlleira (1933).

Bouza parece un simbolista de tultima hora, Cuida mucho de
la armonia del verso, usa constantemente la rima y elige escru-
pulosamente las palabras atendiendo no sélo a su poder de su-
gestién, sino a la dulzura de su fonética, de modo que concede
gran importancia al estrato sonoro.

En Seitura (s.d.) hallamos algunos poemas que son validos
casi exclusivamente por la forma: ejercicios de versificaciéon ha-
bilmente compuestos para concursos y juegos florales, donde ape-
nas hay qué admirar fuera de la destreza del oficio. La mayo-
ria de las piezas de este volumen, escritas con una mayor ur-
gencia intima, alcanzan, sin embargo, el plano de la auténtica
lirica, y aun es de registrar en ellas un dolorido sentimiento
que brillaba por su ausencia en el libro anterior, mas senso-
rial, exultante y optimista.

El poema incluido en esta antologia pertenece a Nao sen-
lleira.
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TROVA INFINITA

Con treu de espranzas navega
—ijai Deus!— o meu corazoén,
sofiando portos ifotos
onde ninguén arribou.
Nin estrelas, nin buxolas,
nin éncoras no seu prol;
marifian o0s marineiros
do pensamento, € o trebon
guinda ca nao senlleira
nas abisales paixdns.

jAi Deus!
iSalvade, louras sereas,
ao meu corazon!

Os milleirales froridos
—ijai Deus!— do meu corazon
estin na maturidade
nas intimas estensions,
os seus froitos resequidos
por todo queimante amor,
as follas enrequentadas
por todo lirico sol
e as fouces irtas a espreita
co seu gume feridor.

iAi Deus!
iMozas, vinde & desfolla
do meu corazoén!

Morréu a morna cantiga

jai Deus!— do meu corazoén,
e o seu amante salaio

en ningures se escoitou.

i Brancos peitos de almasi,
amercedivos de nos!

Teno ainda abértol os beizos
onde finéu a canzén
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TROVA INFINITA

Con vela de esperanzas navega
—ijay Dios!— mi corazoén,
sofando puertos ignotos
a donde nadie arribd.
Ni estrellas, ni brijulas,
ni anclas lo ayudan;
marinean los marineros
del pensamiento, y el temporal
arroja la nave solitaria
en las abisales pasiones.
jAy Dios!
i Salvad, rubias sirenas,
a mi corazén!

Los maizales floridos
—ijay Dios!— de mi corazén
estan en la madurez
en las intimas extensiones;
sus frutos, resecos
por todo quemante amor;
las hojas, vigorizadas
por todo lirico sol,
y las hoces agudas al acecho
con su filo heridor.

jAy Dios!
iMozas, venid a la deshojadura
de mi corazén!

Murié la triste cancién

—iay Dios!— de mi corazén,
y su amante suspiro

en ninguna parte se escuchd.
i Blancos pechos de marfil,
tened piedad de nosotros!
Tengo atin abiertos los labios
donde termind la cancién
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que agora quere ser bico

xa que deixéu de ser voz.
jAi Deus!

iOu, donas!, ¢non zugaredes

o mel do meu corazén?

Nao, milleiral, cantiga,
froitos que pra ninguén son,
pulos esteris do esprito
que non ecoa un Cramor,
que non recolle unha ialma,
que non acompasa un vo;
vieiros que non tén termo,
lumes que non tén quentor,
sementeiras sen seitura,
roseiras sen frorazoém...
Rosas, grans, moxenas, pedras...
Infinido, eterno po.

jAi Deus!
Saudades do nunca nado
e do que nunca finou.,



que ahora quiere ser beso

ya que dejé de ser voz.
iAy Dios!

i Oh, mujeres, ¢no libaréis

la miel de mi corazén?

Nave, maizal, cancién,
frutos que para nadie son,
impulsos estériles del espiritu
que no responde un clamor,
que no recoge un alma,
que no acompasa un vuelo;
veredas que no tienen término,
lumbres que no tienen calor,
sementeras sin siembra,
rosales sin floracién..,
Rosas, granos, chispas, piedras...
Infinito, eterno polvo.

jAy Dios!
Saudades de lo nunca nacido
y de lo que nunca murid.
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EDUARDO BLANCO AMOR

Este escritor orensano (1900), residente en Buenos Aires, don-
de se acredito como periodista y conferenciante, publicé pri-
mero libros de poesia: Romances galegos (1928), Poema en catro
tempos (1931). En los ultimos afios cultivé la prosa: A esmorga
(1959), Os biosbardos (1962).

A ésmorga es una narracion puesta en boca de un picape-
drero orensano que relata al juez los sucesos de un dia de llu-
via, turbias juergas y sangrientas pasiones en los bajos fondos
de la ciudad. Excepto un breve epilogo en que el autor toma la
palabra para notificarnos el desastrado fin de su triste héroe,
todo el resto del libro esta constituido por la declaracién del
picapedrero, que responde a las preguntas del juez —preguntas
que no se reproducen— en un lenguaje realista en cuanto refleja
la mentalidad primitiva del inculto y humilde narrador, ade-
mas tarado, pobre victima del ambiente misero en que vive.
Recuerda, pues, su técnica a otras obras conocidas, como La
chiite, de Camus, para citar un precedente proximo. Pero A es-
morga, como ya se comprende, no aspira a dar una lecciéon de
moral en un lenguaje de clasica claridad, sino a presentar un
testimonio crudo y voluntariamente sombrio de una zona sor-
dida de la existencia. Con ello nos aproximamos a Sartre, si se
quiere continuar buscando paralelos al libro.

Os biosbardos rehace el ambiente del Orense de la ninez del
autor en una breve serie de relatos de protagonista infantil. Lo
picaresco y lo sentimental conviven, de manera que hay en la
obra elementos romdnticos y elementos descarnadamente rea-
listas.

Damos el final del primer relato de Os biosbardos.
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1

O Roxo guindéu un figo de aviso, e, atal como me insinara,
guieime por il, abrin a saqueta i escomenzaron a cair os figos.
Xa se ia enchendo, que as vegadas botdbanme presas diles...

E foi ei cando esboiraron dous dispares arreo, tan perto de
min que vin as chispas por enriba da testa e sentin o ar quente
no carrolo. Os fogonazos alumaron como lostregos as figueiras
e caironme follas enriba.

Ainda ouvin as zoupadas dos rapaces caindo dos arbores
e como se botaban a alandillar abourados polos berros dun
home.

Eu tamén botéi a correr sin saber pra 6nde; e cando xa tifia
collido un bo pulo, dei coa cachola nas pedras do valado i en-
chéronseme os ollos de faiscas como si tivese diante a roda
dun afiador.

Afroxdaronme un istante as pernas e somelléume que caia,
pro seguin correndo. Brinquéi por enriba do valado sin o tocar,
paséi por entre as cepas sin lles mover unha folla, vin o pare-
don grande pasar por embaixo de min. Peguéi un chimpo e
aparecin na outra banda, sin tempo a pensar cémo pudo ser
aquelo. Pro os homes —que xa eran moitos— tamén brincaron
e seguia a ouvilos berrar, e vifian os cas ladrando e ouveando,
moitismos, todos os cas da bisbarra e de mais alé... Seguin a
traveso dos castifieiros de Peliquin, avantéi por riba de Oira, 6
lonxe viase Cudeiro, que non sei como o podia ver na noite
pecha... Xa non se ouvian os homes nin os cas; qué ben se es-
taba... Somelléume estar deitado. Caiame o suor polas fazulas
€ pingabame do naris; un suor quente e mesto que se metia nos
beizos e seguia correndo...

Escomencéi a sentir que falaban; non que berraban, que
falaban en voce mais ben baixa, homes e tamén mulleres.

Abrin os ollos e firéume niles a luce do carbure. Unha vella
de cabelo branco, fardada de negro, tifame a cabeza na aba e
pasabame un pano mollado pola fronte, que me doia moito.
Habia outra vella e dous homes, un diles coa luce de carburo;
0 outro estaba a par do valado fumando, 6 lombo a escopeta
de dous cafigs; enriba de nos, as figueiras,

A vella de cabelo branco estaba a decir:
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1

El Rubio tiré un higo de aviso, y, tal como me habia ense-
nado, me guié por é€l, abri el saquito y comenzaron a caer los
higos.

Ya se iba llenando, que a veces me echaban puiiados de
ellos...

Y fue entonces cuando estallaron dos disparos seguidos, tan
cerca de mi que vi las chispas por encima de la cabeza y senti
el aire caliente en el cogote. Los fogonazos alumbraron como
relampagos las higueras, y me cayeron hojas encima.

Aun oi los batacazos de los muchachos al caer de los arbo-
les, y como se echaban a correr acosados por los gritos de un
hombre.

Yo también eché a correr sin saber para dénde; y cuando ya
habia cogido un buen impulso, di con la cabeza en las piedras
del muro y se me llenaron los ojos de chispas como si tuviera
delante la rueda de un afilador.

Se me aflojaron un instante las piernas y me parecié que
caia, pero segui corriendo. Salté por encima del muro sin to-
carlo, pasé por entre las cepas sin moverles una hoja, vi el
paredén grande pasar por debajo de mi. Pegué un salto y apa-
reci en la otra orilla, sin tiempo a pensar cémo pudo ser aque-
llo. Pero los hombres —que ya eran muchos— también saltaron
y seguia oyéndolos gritar, y venian los perros ladrando y aullan-
do, muchisimos, todos los perros de la comarca y de mas alla...
Segui a través de los castafios de Peliquin, avancé por arriba
de Oira, y lejos se veia Cudeiro, que no sé como lo podia ver
en la noche cerrada... Ya no se oian los hombres ni los perros;
qué bien se estaba... Me parecidé estar acostado, Me caia el
sudor por las mejillas y me goteaba de la nariz; un sudor ca-
liente y espeso que se metia en los labios y seguia corriendo...

Comencé a sentir que hablaban; no que gritaban, que habla-
ban en voz mas bien baja, hombres y también mujeres.

Abri los ojos y me hirié en ellos la luz del carburo. Una vieja
de cabello blanco, vestida de negro, me tenia la cabeza en la
falda y me pasaba un pafiuelo mojado por la frente, que me
dolia mucho. Habia otra vieja y dos hombres, uno de ellos con
la luz de carburo; el otro estaba al pie del muro fumando, a
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—Non pode ser, home, non pode ser... Iste non pode andar
nistas cousas. Iste é o mais novo de dona Felicitas, a do Cobas,
neto do Cuanda, o procurador.

—Tan bos son uns como os outros —dixo o home da cara-
bina, pegandolle unha chupada 6 pito.

Aquelo de que eu era 0 mesmo que os outros, foi o que mais
me gostou.




la espalda la escopeta de dos cafiones; sobre nosotros, las hi-
gueras.

La vieja del cabello blanco estaba diciendo:

—No puede ser, hombre, no puede ser... Este no puede an-
dar en estas cosas. Este es el mas pequefio de dona Felicitas,
la del Cobas, nieto del Cuanda, el procurador.

—Tan buenos son unos como los otros —dijo el hombre de
la carabina, pegéandole una chupada al cigarrillo.

Aquello de que yo era lo mismo que los otros, fue lo que
mas me gusto.
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RAFAEL DIESTE

Rafael Dieste naci6é en Rianxo en 1905. Es autor de la come-
dia A fiestra valdeira (1927) y de la coleccién de cuentos Dos
arquivos do trasno (1926).

Algunos de los textos recogidos en este libro, como el titu-
lado «Estrelifia», que reproducimos, recuerdan las Cousas de
Castelao. Hallamos en «Estrelifia» el ritmo, el fraseo, los re-
cursos paralelisticos que caracterizan a Castelaoc. Pero en el li-
bro hay también verdaderas narraciones, de signo mas intelec-
tual que sentimental, lo que no quiere decir que Dieste no haga
un uso cuidadoso y relevante del sentimiento como recurso li-
terario, De todos modos, parece aun en ese caso como si se de-
jara llevar menos del sentimiento que su paisano, como si su
tratamiento de lo sentimental fuera mas deliberado, méas téc-
nico. Dieste parece situarse a mayor distancia de sus perso-
najes que Castelao, con lo que la tonalidad de sus relatos ad-
quiere un matiz mas imaginativo que emotivo. Como quiera que
sea, la construccién del cuento es muy semejante a la que Cas-
telao preferia. El final es decisivo, y a veces todo el cuento
parece estructurado para prepararlo.






NA MORTE DE ESTRELINA

Chamabase Estrelifia e era moi gabaxeira e linda.

Decialle a nai: Vai 4 fonte, Estrelina.

E Estreliia iba a fonte.

Decialle a nai: Vai 4 horta, Estrelifia, e dille a papai que
deixe a poda e vefia xantar.

E Estrelifia iba a correr, moi contenta de comprir o man-
dado, e chamaba polo pai.

Dicialle o pai: Ponte queda, Estrelifia, que che vai trabal
o cam.

E Estrelifia pofiiase queda, toda a cara en lume, a surrir,

E decialle a irma casadeira: Vai 4 escola, Estrelifia.

E Estrelifia collia o catén, e moi dereita e leda ibase camifio
da escola,

E asi sempre.

E cando a vian os outros picarifios, berraban xa de lonxe:
i Estrelifia! {Estrelifia!

E alé iba Estrelifia a correr, depenicando un cornecho, e da-
balles un anaco e xogaban 4s moradas.

E as veces, moi cedo, pasaba por baixo da stia fiestra un
neno, e dicia: jEstrelifial

E a cara de Estrelifia, a surrir tan campante, aparescia na
fiestra un intre. Un intre nada mais. E o neno ibase a correr
e a rir, como si fixera unha trasnada.

E asi sempre.

E un dia Estrelifia morréu. Estaba no cadaleito bonita como
sempre, € tan campante.

E a nai, e a irmé casadeira, atrds do cadaleito, choraban,
choraban. A irm4 casadeira choraba e lembraba as cousas miu-
das que a miuda Estrelifia faguia tédo los dias.

E a nai cdseque non dicia nada.

Soio dicia por veces, medindo e apoiando o pranto da filla
casadeira:

Estrelifia, vai 4 fonte. Estrelifia, vai a horta. Estrelifia, vai
a escola... jEstrelifia onte! jEstrelifia hoxe! | Estrelifia mafan!



1
EN LA MUERTE DE ESTRELLITA

Se llamaba Estrellita y era muy complaciente y linda.

Le decia la madre: Ve a la fuente, Estrellita.

Y Estrellita iba a la fuente.

Le decia la madre: Ve a la huerta, Estrellita, y dile a papd
que deje la poda y venga a comer,

Y Estrellita iba corriendo, muy contenta de cumplir el en-
cargo, y llamaba al padre.

Le decia el padre: Ponte quieta, Estrellita, que te va a mor-
der el perro.

Y Estrellita se ponia quieta, toda la cara encendida, son-
riendo.

Y le decia la hermana casadera: Ve a la escuela, Estrellita.

Y Estrellita cogia el catén, y muy derecha y contenta se iba
camino de la escuela.

Y asi siempre.

Y cuando la veian los otros nifios, gritaban ya desde lejos:
i Estrellita! jEstrellita!

Y alla iba Estrellita corriendo, mordisqueando un corrusco,
y les daba un pedazo y jugaban a las casas.

Y a veces, muy temprano, pasaba bajo su ventana un nifo,
y decia: jEstrellita!

Y la cara de Estrellita, sonriendo tan campante, aparecia en
la ventana un instante. Un instante nada mas. Y el nifio se iba
corriendo y riendo, como si hubiera hecho una diablura.

Y asi siempre.

Y un dia Estrellita murié. Estaba en el ataud bonita como
siempre, y tan campante,

Y la madre, v la hermana casadera, detras del atadd, llo-
raban, lloraban. La hermana casadera, lloraba y recordaba las
cosas menudas gue la menuda Estrellita hacia todos los dias.

Y la madre casi no decia nada. Sélo decia a veces, midiendo
y apoyando la lamentacién de la hija casadera:

Estrellita, ve a la fuente. Estrellita, ve a la huerta. Estrellita,
ve a la escuela... jEstrellita ayer! iEstrellita hoy! jEstrellita
mafana!
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AQUILINO IGLESIA ALVARINO

Naci6é en San Juan de Vilarente, provincia de Lugo, el 10 de
junio de 1909. Hizo estudios eclesidsticos en el Seminario de
Mondofiedo y se licencié en Filosofia y Letras. Fue catedratico
de latin en un Instituto de Ensefianza Media de Santiago, ciu-
dad en la que murid el 29 de julio de 1961.

Poeta fecundo, Iglesia Alvarino comienza su obra influido
por Noeriega Varela y los «saudosistas» portugueses, y mostran-
do desde los primeros momentos gran pericia técnica. Mas ade-
lante sirve como de puente entre la escuela de Noriega y la de
Amado Carballo, en poemas mads tiernos que los de éste, mas
coloreados que los de aquél. Su calidad de humanista le con-
duce a la égloga de decoro cldsico, pero de lengua y ambiente
hondamente comarcales, arraigada en su Galicia campesina. Su
labor tltima se centra sobre el tema de la muerte, cantado en
poemas muy saturados de cultura, escritos con energica volun-
tad de acomodar la forma al contenido conceptuoso.

Obras principales: Sefiardad (1930), Corazon ao vento (1933),
Cdmaros verdes (1947), De dia a dia (1960), Nenias (1961), Lan-
za de soledd (1961). Tradujo, entre otras cosas, las Odas de Ho-
racio y la Aulularia de Plauto.

El poema que va a continuacion se ha tomado de Lanza
de soledd.
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CACHARELA

iCalade ora, mirai! Por un momento
lapea a cacharela, tal se fora

divina aparicién. |Mirdi agora!

Un anxe pasa. E o intre de pér tento.

Cantade, anxes, cantdi, mentras que o alento
divino da stia lapa inda en vos mora,
¢Non vai unha calandra nesta aurora
contra a noite de sangre, un soén no vento?

Cantai, bailade a4 roda. E, encendida,
a ver se, so6n a sén, vai clareando
escura noite en lapa trasfundida.

Escura noite un intre alapeando
a enrodelarse en nada, consumida
en miusica, non sei céomo nin cando.



HOGUERA

i Callad ahora, mirad! Por un momento
llamea la hoguera, tal como si fuera

divina aparicién. jMirad ahora!

Un angel pasa. Es el momento de poner tiento.

Cantad, angeles, cantad mientras que el aliento
divino de su llama atin en vosotros mora.

¢No va una calandria en esta aurora

contra la noche de sangre, un son en el viento?

Cantad, bailad a la rueda. Y, encendida,
a ver si, son a son, va clareando
oscura noche en llama transfundida.

Oscura noche un momento llameando
a enrollarse en nada, consumida
en miusica, no sé cémo ni cuando.
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ALVARO CUNQUEIRO

Este escritor nacio en Mondofiedo el 22 de noviembre de 1911.
Hizo estudios en la Universidad de Santiago, y hoy se dedica
activamente al periodismo, Ha logrado una gran popularidad en
el pais, s6lo comparable a la alcanzada por Otero Pedrayo entre
los escritores vivientes.

Antes de la guerra civil se le tenia. por un poeta de vanguar-
dia, orientacién a la que corresponde su volumen mas o menos
suprarrealista —de un suprarrealismo, en todo caso, lucido y
risueno— Poemas do si e non (1933), ambiguo y antitético titulo
acaso inspirado en el de una obra de Pedro Abelardo. La curio-
sidad por la erudicion medieval se manifiesta en sus cancio-
nes neotrovadorescas, mas ligeras, caprichosas y etéreas que las
de Bouza, menos graves y entonadas, contenidas en su Cantiga
nova que se chama ribeira (1933). Desde luego, no se empled
en adelante el nombre de ribeira para designar ese tipo nuevo
de cancién, pero cantigas —como de hecho se llamaron— a la
manera de Cunqueiro, se escribieron tantas como poemas hilo-
zoistas al estilo de Amado Carballo. De forma que la moda neo-
trovadoresca fue tan intensa como la moda neorromaénica.

Después de la guerra se revel6 el prosista que habia en Cun-
queiro, el cual eclipsé completamente al poeta en la conciencia
del ptblico. Cunqueiro cultiva la que se ha dado en llamar li-
teratura de evasion; pero su gusto por los tiempos pasados, que
le impulsa hacia la mitologia, no es un gusto ingenuo de ro-
mantico arcaizante. La poética imaginacion de Cunqueiro se
complace desde luego en el tesoro de las leyendas tradicionales,
v es realmente el mundo de la fantasia el que verdaderamenie
ama; de suerte que el realismo social, el objetivismo y otras
formas de la nmarracién contemporanea que parecen castrar el
poder genético de creacién, son incompatibles con sus faculta-
des artisticas. Ciertamente es un platénico, para quien las ideas
—los mitos— constituyen la verdadera realidad, y los hechos
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experimentables, apenas sombras del mundo ideal proyectadas
en la pared de la caverna. Una forma de evadirse de esa prisién
cavernaria es elevarse al mundo de la luz en alas de la fanta-
sia; pero Cunqueiro mantiene siempre un pie en la tierra. No
aborrece lo empirico, como ciertos romanticos. Simplemente,
combina los elementos de los dos mundos con graciosa natura-
lidad, produciendo asi una continua disonancia que se funda
en armonicos acordes de poético humorismo.

Cunqueiro puede extraer de su cabeza innumerables histo-
rias, pues es un narrador inagotable, En el fondo todas estas
historias son parecidas, Su cardcter sorprendente, basado en
la fingida naturalidad con que interfiere lo ideal con lo real,
lo pasado con lo presente, es una formula constante, que Cun-
queiro aplica con fidelidad de enamorado, aunque con rica va-
riacién de pormenores. La ultima finalidad de esta literatura es
el puro deleite del lector mediante la captacién de su atencién
por la exposicion de historias peregrinas. Cunqueiro es un mo-
derno representante de la novela bizantina, con un sentido del
humor que naturalmente no poseyeron los representantes clasi-
cos del género, aunque no faltan los precedentes, en este mismo
aspecto, entre los cultivadores tardios de ese tipo literario.

De sus obras en prosa citaremos Merlin e familia (1955), As
cronicas do sochantre (1956), Escola de mencinieiros (1960), Si
o vello Sinbad volvese ds illas (1961), narrativas; y O incerto
seinior don Hamlet (1958), teatro.

De la primera, acaso la mejor, procede el fragmento elegido.
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A SELVA DE ESMELLE

Quizaves millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle,
que cai 4 man dreita, vindo para iste reino pola banda de Le6n.
El, o camifio que eu levéi deica o campo dos Trobos, adréntase
rubindo volta a volta pola fraga de Eiris, que € tan mesta: o
camifo vai un pouco a rentes do rio, e cando gana a chan, onde
chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros hastra onde di-
cen Pontigo, que ¢ unha ponte baixa de madeira, na que mui
gostoso € de ouvir o trote corto dos cabalos dos viaxeiros que
van e vén, camifno de Belvis. Os muifies do Pontigo son agora
duas moreas de pedra moura, nas que a edra encalla e medra,
pro eu lémbrome ainda de cando moian o trigo valeco i o centeo
das chairas, i habia mazaeiros ao longo das presas; o vento ti-
raba mazds 4 iauga, e sempre habia unha ducia delas, verdes
ou coloradas, beilando na escuma espesa e marela, cabo 4 enrella
das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquen-
lla, i o camifo ten presa en pasala i en chegar 4 aberta camposa
de Miranda, as longas gandaras, as terras de folgado, as brafias
de El Rey... Dende Miranda vese Esmelle todo arredor, o castelo
de Belvis, a fraga da Serpe, a lagoa dos Cabos, e de dia, a seu
caron, o fume das ferreirias do Vilar. Pola noite, dende Miran-
da, eu pofilame a ollar céomo se alcendian as luces de Belvis nas
outas i aparelladas torres, i en comparanza con elas, como pou- |
sadas no chan, as luces de Vilar: cando corria vento de Meira, |
eu tifiame porque ouvia as badeladas do mazo dos ferreiros.
Dende Miranda vese todo o chan de Quintds deica o Castro, i as
centeeiras darse en ondas, coma o mar, ao amor da brisa, 1 o
ir e vir das mulleres 4 fonte do Couso. Sempre me lembraréi
da cerca da eira, de loureiro roman, tan paxareiro, na que tan-
tas nifiadas veléi, e da figueira ramona, tan viciosa, ao pe da
casa, onde ao palleiro grande. Miranda era a pousada de don
Merlin.

Eu dormia no faiado, nunha camara estreita, que tifia un
ventano que cadraba mesmo enriba do catre. Toméi gosto, pola
noitinia, de rubirme a iste, i estarme unha hora asomado. I el
era polas luces. En Esmelle, na noite, todo se facia con luces.
Xa non digo as luces de Belvis, que ben as miraba rubir e

— 128 —



1

A SELvA DE ESMELLE

Quiza mejor que decirla fuera pintarla, la selva de Esmelle,
que cae a la mano derecha viniendo para este reino por el lado
de Leon. El camino que yo llevé hasta el campo de las Colme-
nas, se adentra subiendo vuelta a vuelta por el bosque de Eiris,
que es tan espeso: el camino va un poco por la orilla del rio,
y cuando gana el llano, donde llaman Paradas, se mete por
entre los tremedales hasta donde dicen Pontigo, que es una puen-
te baja de madera, en la que muy sabroso es oir el trote corto
de los caballos de los viajeros que van y vienen, camino de Bel-
vis. Los molinos del Pontigo son ahora dos montones de piedra
negra, en los que la hiedra prende y crece, pero yo me acuer-
do aun de cuando molian el trigo del valle y el centeno de las
planicies, y habia manzanos a lo largo de las presas; el viento
tiraba manzanas al agua, y siempre habia una docena de ellas,
verdes o coloradas, bailando en la espuma espesa y amarilla,
junto a la reja de los canales. Siempre sopla el viento en el
robledal de las Mouras, tan tenebroso, y el camino tiene prisa
en pasarlo y en llegar a la abierta campina de Miranda, a las
extensas gandaras, a los holgados labrantios, a los pastizales
del Rey... Desde Miranda se ve Esmelle todo alrededor, el cas-
tillo de Belvis, el bosque de la Serpe, la laguna de los Cabos,
y de dia, en sus inmediaciones, el humo de las herrerias del
Vilar, Por la noche, desde Miranda, yo me ponia a mirar cémo
se encendian las luces de Belvis en las altas y emparejadas to-
rres, y en comparacion con ellas, como puestas en el suelo, las
luces de Vilar: cuando corria viento de Meira, yo me tenia por-
que oia los golpes del mazo de los herreros. Desde Miranda se
ve todo el llano de Quintas hasta el Castro, y los campos de
centeno darse en ondas, como el mar, al amor de la brisa, y
el ir y venir de las mujeres a la fuente del Couso. Siempre me
acordaré de la cerca de la era, de laurel romano, tan pajarero,
en la que tantas nidadas velé, y de la higuera ramona, tan lo-
zana, al pie de la casa, junto al pajar grande. Miranda era la
posada de don Merlin,

Yo dormia en el desvan, en una camara estrecha, que tenia
un ventanuco que cuadraba justamente encima del catre. Tomé
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baixar, como paxaros acesos, polas fiestras das torres ambas;
por veces, todo Belvis quedaba ds escuras, i a pouco, alcendiase
unha luz pequenifia, como o ollo dun moucho, no balcon da
portalada, e isa luz corria polo castelo, i eu miraba como pa-
saba dunha camara noutra, seguindoa cando se derramaba e gui-
naba polas fiestras e fiteiras, e de stpeto acenaba unhas sefias
no outo das ameas. I eu sabia que era o farol do enano do cas-
telo, que facia a derradeira ronda. Xa non digo tampouco as
luces do Vilar, coas que brincaban as ponlas das abidueiras.
Falo das luces que andaban polos camifos, polo camifo real,
vindo de Meira, e polo camifio de Quintas, e polo camino vello,
que se afoga na lagoa dos Cabos, e tamén pola lagoa. E corrian
e cruzabanse, e de cando en veces xuntabanse tres ou catro,
i el era como unha pequeiia fogueira no medio da noite. Ca-
balos agallopando debian levalas, tal corrian. E si algunha to-
maba o camino de Miranda, e vifia cara a min, i hastra somellaba,
tan viva vifia, que asubiaba, prendia o medo en min coma alfinete
no alfineteiro, e sin espirme metiame no catre, e tapabame a
cachola coa manta: unha manta a faixas verdes, que por ambos
lados tina escrito en letras coloradas: David. Eu tifia, en ver-
dade, a aquil David nomeado por meu defensor, i hastra lle
rezaba, Pro penso agora que tales medos gostidbanme... A ialba
vinan verme, facendo ainda parte dos meus sofios, 0s sinos de
Quintas i o arrulo das pombas no bico do tellado. Unha maifan
da sega foi cando vin na lagoa o barco veleiro, i outra de outono
cando vin no outo do Castro a trabe de ouro. O inverno € longo,
longo, en Esmelle, i agds que caia unha lua de xeadas, todo il
¢ de choiva e neve, Pero o veran ¢ doce, e tamén a outonada.

As vegadas, por facer festa, o sefior Merlin saia a eira, e
nunha copa de cristal chea de agua verquia diuas ou tres gotas
do licor que il chamaba «dos paises», e sorrindo, con aquela
aberta sorrisa que lle enchia a franca faciana como enche o sol
a mafan, preguntidbanos de qué coor queriamos vel o mundo,
e sempre que a min me tocaba responder, eu decia que de azul,
i entén don Merlin botaba a aiuga ao der, e por un segundo o
mundo todo, Esmelle todo arredor, as brancas torres de Belvis,
as pombas i o can Ney, o roxo pelo de Manoelifia, a branca
barba de mi amo, o cabalo tordo, as bidueiras de Quintds i o
toxo da coroa do Castro, todo era unha longa nuben azul que
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gusto, al anochecer, de subirme a éste, y estarme una hora
asomado. Y era por las luces, En Esmelle, en la noche, todo
se hacia con luces. Ya no digo las luces de Belvis, que bien
las miraba subir y bajar, como pajaros encendidos, por las
ventanas de ambas torres; por veces, todo Belvis quedaba a
oscuras, y a poco, se encendia una luz pequeiita, como el ojo
de un mochuelo, en el balcén de la portada, y esa luz corria
por el castillo, y yo miraba cémo pasaba de una camara en
otra, siguiéndola cuando se derramaba y guifiaba por las ven-
tanas y saeteras, y de subito hacia unas senales en lo alto de
las almenas. Y yo sabia que era el farol del enano del castillo,
que hacia la ultima ronda. Ya no digo tampoco las luces del
Vilar, con las que jugaban las ramas de los abedules. Hablo
de las luces que andaban por los caminos, por el camino real
viniendo de Meira, y por el camino de Quintds, y por el cami-
no viejo, que se ahoga en la laguna de los Cabos, y también
por la laguna. Y corrian y se cruzaban, y de cuando en cuando
se juntaban tres o cuatro, y era como una pequefna hoguera
en el medio de la noche. Caballos galopando debian de llevar-
las, tal corrian. Y si alguna tomaba el camino de Miranda, y
venia hacia mi, y hasta parecia, tan viva venia, que silbaba,
prendia el miedo en mi como alfiler en el acerico, y sin des-
nudarme me metia en el catre, y me tapaba la cabeza con la
manta: una manta a fajas verdes, que por ambos lados tenia
escrito en letras coloradas: David. Yo tenia, en verdad, a aquel
David nombrado por mi defensor, y hasta le rezaba. Pero pien-
so ahora que tales miedos me gustaban... Al alba venian a ver-
me, formando atin parte de mis suefios, las campanas de Quin-
tas y el arrullo de las palomas en lo alto del tejado. Una ma-
flana de la siega fue cuando vi en la laguna el barco velero,
y otra de otono cuando vi en lo alto del Castro la viga de oro.
El invierno es largo, largo, en Esmelle, y salvo que caiga una
luna de heladas, todo él es de lluvia y nieve. Pero el verano
es dulce, y también la otofada.

A veces, por hacer fiesta, el sefior Merlin salia a la era, y
en una copa de cristal llena de agua vertia dos o tres gotas
del licor que él llamaba «de los paises», y sonriendo, con aquella
abierta sonrisa que le llenaba el franco rostro como llena el
sol la mafiana, nos preguntaba de qué color queriamos ver el
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pouco a pouco se esvaia. O sefior Merlin sorria namentras se-
caba a copa con un pano mouro. Esmelle, selva longa 1 antiga,
na memoria lévoa eu de azul pintada, como si un enorme e
morno luar apousara, nun repente, na terra,




mundo, y siempre que a mi me tocaba responder, yo decia que
de azul, y entonces don Merlin echaba el agua al aire, y por
un segundo el mundo todo, Esmelle todo alrededor, las blan-
cas torres de Belvis, las palomas y el perro Ney, el rubio pelo
de Manuelifia, la blanca barba de mi amo, el caballo tordo, los
abedules de Quintds y el tojo de la corona del Castro, todo era
una larga nube azul que poco a poco se desvanecia. El sefior
Merlin sonreia mientras secaba la copa con un pafuelo negro.
Esmelle, selva grande y antigua, en la memoria la llevo yo de
azul pintada, como si un enorme y tibio claror de luna se po-
sara, de subito, en la tierra.
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