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NO DIA DAS LETRAS GALEGAS

Dendes do dia 17 de maio do 1963, vense celebrando anualmente o «Dia das
Letras Galegas» istituido pol-a Real Academia Gallega en conmemorazon d'aquela
data do ano 1863 en que aparescéu en pubrico o libro mainifico «Cantares Galle-
gos», da escelsa poeta Rosalia de Castro. E vaise relembrando nestas festas cui-
turaes da nosa fala aquelas figuras que nos deixaron nas suas obras a poesia,
a espiritualidade, a arte e o sentimento idealista e apaixoado dos nosos escritores
groriosos que fixeron revivir o idioma xenuino da nosa terra, outrora lingua dun
Reine e dunha cultura, que por avatares da Historia, estaba adormentado nas
xentes das cidades, e acalentada sémente con agarimo nos fogares homildes dos
traballadores da campia e do mar, ou das fabricas e obradoiros.

A lingua fermosisima, creada pol-o esprito dun povo poeta por istinto, idea-
lista por sentimentoe e maxinazén, que soubo concebir cantares, romances, contos,
lendas das primeiras da Peninsua, dos que adeprenderon e copiaron xentes d'ou-
tras rexions; a lingua da que dixo o ilustre arcebispo que foi de Compostela,
don Manuel Lago Gonzalez, poeta e lingiiista, que tifia por unha das mais fer-
mosas se non a mais fermosa do mundo; a lingua que algiins filologos estranxei-
ros cos que temos relazéns dicennos que ¢ un belo idioma, voltéu a rexurdir a
meiados do século pasado con un vizo, con unha emozén, con unha vida que se
revicexa mais cada vez, e que cada vez mais vaise estendendo gafando corazéns
e ganando cerebros que nela se espresan para crear literatura; para crear cul-
tura; para crear unha xustanza espritual antre tod-os galegos polo mundo fora
espallados.

Foi a primera [esta do «Dia das Letras Galegas», pol-o que dicimos nas nosas
primeiras verbas, adicado a Rosalia de Castro, a escelsa Rosalia que nos legéu
nos seus libros «Cantares Gallegos» e «Follas Novas», as inquedanzas e magoas
das nosas xentes, que espresan todo o fondo sentimento dos seus acedumes en
«Adi6s rios, adiés fontes», ou en «As viudas dos vivos»;, pero tamén as dozuras
e gracias do povo ledo e cantareiro, glosada con arte e sorridente sorna de «A
probina que estd xorda», ou da moza que roga: «San Antonio bendito, dideme
un home...».

Despois relembrouse a arte estraordinaria de Castelao, o sonado dibuxante
e humorista esceizoal, cofecido e ademirado universalmente; tan bd desenador
como esgrevio autor dos seus contos de «Cousas» e «Retrincos», ou do humoris-
tico romance «0s dous de sempres.

Seguiulle Pondal, o bardo, un dos poetas mais orixinaes ¢ dunha acusada
persoalidade, creador dos poemas céltigos galegos. Pondal, o bardo, como ele
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mesmo se dicia nos propios versos; o bardo, como lle chamaban os seus conter-
tulios da «Cova Celtica», é certamente a mais pura e esgrevia encarnazon do
esprito céltico na nosa terra.

E logo, Andén, o patriarca; o mais vello dos nosos poetas na lingua rexional
das presentes edades e o mais popular dos seus tempos. Presidente da xustanza
de escritores galegos residentes en Madri o ano 1875, chamada «Galicia Litera-
ria»; autor das tan conecidas e louvadas composizons adicadas «A Galiciar, nas
que crama: jAi, esperta, adourada Galicia, d'ese sono en que estds debruzada...»;
ou aquela outra na que espresa: «eu quixera dormir no teu regazo, cando fechan-
do os ollos dixer ao mundo adios! para contigo unirme en mais estreito lazo...».

No presente ano ¢ Manuel Curros Enrigquez, o apostolo do rexurdimento da
nosa fala 4 gue elevou con aloumifos de namorado e fé de convencido a altura
do seu ideial de poeta; o que soubo afincar no noso corazén os seus esgrevios
sentimentos de amor pol-os homildes, e comunicounos anacos dos seus debezos
de redenzén para a nosa terra nai.

E Curros Enriquez un dos que componen a triloxia das primeiras figuras
representativas do noso Parnaso rexional galego; cecais o que profundizéu mais
na entrana do pensamento popular, no cerne da carne viva, magoada e dorida,
da paisanaxe labrega da campia. Foi por esto un dos mais cofnecidos e amados
das nosas xentes, e asi o testemufnou o povo cruiés, o pove da Galiza toda, na-
guela data relembrada do 21 d'outono de 1904 cando foi coroado na Crufia como
escelso poeta, e cando o recibiu ao chegar de Cuba, xa cadavre, e acompafiouno
deica o cimiterio onde xaz durmindo o sono da eternidade no acougo que non
atopou na sua vida de acedumes e inguedanzas.
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A VIRXE D’0O CRISTAL

LENDA
Rapazas de Vilanova,
Ben vos podedes gabar;
Que non hay Virxe n-o mundo

Como a VIRXE DO CRISTAL.

(Cantar d'o povn)

Almas ardentes pra chorar nacidas
Unha cencia que Dios non quixo darvos;
Volvoretas xentis, esparexidas
Arredor de unha lus que ha de queimarvos;
Almas cheas de duda, de fe espidas;
De unha eterna inorancia eternos parvos;
Vermes envoltos n-o montdén aceso
De o0sos de mortos, que chamas progreso.

Parade un pouquichifio 0 fatigoso
Paso, en que vades a rodar sin tino,
E non 6 vento dédes engafioso,
A balbucente vos de un pelegrino,
Sombra de un sol que nace esprendoroso,
Pola esgallada de xigante pino,
Recordo vivo de unha ida pasada
Entre 6 polvo d'os tempos enterrada.

A vos amiga que hastra vos se astireve
E de xente de paz. Eu sonvos ave
De pio morosifio e aas de neve,
Que so anifiar n'os campanarios sabe.
Dende eles colle lus, dende eles bebe
O incenso en ondas que rubiu d'a nave,
E cando cai esborrallada a torre
Mirra as alifias, e piando morre.

Cando tenades esta vos ouido,
Cal eco de fantastica viola,
Xa esta sombra tera desparecido,
Cinza solo quizdis serda esta pola:
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Estonces, que traliltimo queixido,
Sélo serd un cadavre esta ave tola,
iAlmas, volvede 0 voso afan, voade,
Buscand'o fin d'a cega humanidade!

iEu non podo seguirvos! Si amo tanto
0 progreso y-a lus, ¢por qué n-a frente
Grabado hei de levar 0 desencanto
D'esta doce ilusion que o peito sente?
¢Por qué, cando profétecos levanto
O porvir os meus ollos, tristemente,
Fireme a sen recordamento xordo,
E d'os pasados tempos me recordo?

Medrona queixa espallase n-o vento
Por cibdades e vilas a redonda,
Que inda zoa con tanto sentimento
Como n-a praya cando toupa a onda.
Ese triste queixido, ese lamento,
D’alguén vos sai que sofre pena fonda...
iE 0 pasado que morre! A lira daime,
E si canto ese morto... perdonaime.

Si, eu cantovola vida n-o pasado;
Que outros canten a vida n-o futuro;
Eu de un tesouro sei que estda olvidado,
E pra sacal-o 4 lus a terra furo.
Se o tempo ¢ sempre o mesmo, y-agarrado
Vai O presente 0 que pasou, seguro,
Podia ser, ben n-a vila, ben n-aldea,
Que util pra moitos ¢ meu canto sea.

Preto d'a cibda de Ourense,
Camifio de Celanova,
Ond'e mais tépedo O vento
Que a terra gallega azouta,
D'un circolo de montanas
N-a faldra, sempre verdosa,
Extendese un val frorido,
Cuberto d’'herbas cheirosas,
Pineirales e arboredos
Ricos de frutas e sombra.
Ali, pol-a primaveira,
Dispois de sair da escola,
Van os rapaces buscar
Freixos pra comer y-apéutigas;
Y-as nenas, mais delicadas,
E non como eles golosas,
Topan ali os caraveles
Con que os cabelos adornan,
E fan, con espriego e néveda,
Ramifos que logo esfollan.
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D'este val n-o medio e medio,
Entr'edras e musgo envoltas,
Ergue as torres un castelo,
Feito ala n-eras remotas.

De pedra de silleria,

Caxeque c'o tempo roxa.
Como este antigo edificio
Outro non hai, segiin contas;
Pois diz que foi levantado
Por unha princesa moura
Dendes da posta d'o sol
Hastr'a saida d'aurora;

E ind’hai vellos que aseguran,
E pddia que certo fora,

Que debaixo d'os cementos
Que os altos muros soportan,
Deixéu a moura princesa,

Pra gue quen se astreva morra,
Sobre unha trabe en quilibrio
Duas cantaras que asombran:
Unha de alquitran hinchida
Y-outra de moedas e xoyas.
De sorte, que guen quixere
Coller a que ouro atesoura,
Creba unha cantara e morre
Feito carbon baixo a outra,
Quedandose 6 mesmo tempo
Sin 0 santo y-a limosna.

A caron d'este castelo

Agarimadinas todas,

Ou pol-a veiga ceibadas
Como bandadas de pombas,
As retelladas troneiras
Abertas 6 sol que as doura,
Alcontranse as brancas casas
D'a vila de Vilanova.

Vilanova d'os Infantes
E vila de grande sona:
N-hai zapateiro n-o mundo
Que bata millor a sola;
Non se cocen en ningures
Petadas qu'aqui non cozan,
E de agui san pra os teares
As millores mazarocas.
Aqui esta a gracia d'os homes
Y-a fror y-a nata d'as mozas;
En fin, solo aqui naceron,
Sélo eiqui, Martino e Rosa.
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Ala polo ano de gracia
De mil seiscentos e trinta,
Era dono d'o castelo
Qu'en Vilanova se ve inda,
Don Xacome Mazcarenas,
Senor de catorce vilas.
Home de farragos vellos,
N-a corte d'o rey vivia,
Pois gallego como hay moitos
Déballe noxo Galicia.

Solo d'ela se acordaba,
Se algunha ves o faguia,
Pra cobrar rendas e foros
Sin aviso e por xusticia.

Por estas falcatruadas
Todos olleira lle tinan,
E cando cara a Madril,
Ala pol-o vrau, saian
En carros acugulados
Difieiro, graus e farifias,
Os probes d'os levadores
Que n-aqueles carros vian
Irse as mizquinas ganancias
Con que seus fillos mantinan,
De traballar eslombados,
Mentres os carretos se iban,
Quedaban pra si dicindo:
«jQue de soliman che sirvan!s.

Entre a baixa servidume
Que don Xicome mantina
Pra que lle coide d'os eidos,
D'os bes e d’as regalias,
Estaban Martifo e Rosa:

El pra faguer as vendimias,
Pr'as sachas e pr'as decotas
D’os xardis, ortas e quintas,
Y-ela pra gardar o gando
N-as carballeiras vecinas.

D'os dous solasmentes Rosa
Dentr'o castelo vivia.
Martifio tifia vint'anos
E Rosa dazaséis tina;

El era un mozo arrogante,
Y-ela un feitizo de linda;
Nunca tiveran amores,
Y-anque por ela bebia

Os ventos Xan de Ventraces,
Rosina tomabao a risa.

Orfos antrambos a4 dous,
Sin amparo n-esta vida,



Servindo os dous 6 mesmo amo
Toparonse certo dia.

D’entonces, Martifio e Rosa
Sintiron ¢ alma ferida,

E quizais que se morreran

De mal de malenconia,

Se unha mana non guedaran
Noivos ¢ sair d’a misa,
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Moito deben de quererse
Os criados de Mazcarenas,
Moito deben de quererse
Cando tanto parrafean.
Todal-as noites sentados
N-un grande poyo de pedra
Estan parolando solos
O pe d'o castelo €l y ela.

Mentira ou verdade, il corre
Dendes d'a vila hastr'a aldea,
Que pra n'outono casarense
Tefien a roupa xa feita;

Pero hai quen xura e perxura
(Nunca faltan malas lengoas)
Que d'eica os namorados
Sallan xuntados d'a igrexa,
Han de pasar moitas cousas

E han de nacer moitas herbas...

Mala cousa € n-este mundo

A condenada d'a envexa,
Mais non van descaminados
Os que 0 casamento negan;
Pois unha noite de lua,
Noite caladina e fresca

D'o mes de Santiago, cando
Todas son frores as veigas,
Todo ¢ aromas O campo

E doce musica a terra,

N-a praza de Vilanova,

D'o castelo onde a cancela,
Martifio e Rosa falaban

De semellante maneira:

—Martino, ¢qué diano
Tes hoxe? ¢Non falas?
¢Pra estar com'oc moucho
Vineche d'a sacha?

Si cando te fuches
Noxado n-estabas
¢0ué frema trouxeche
D'c monte pr'a casa?...




¢Picoute unha cobra?
¢Guindoute unha galla?
¢Saironche os lobos?
Botaronche a fada?...
Responde, Martifio,
¢Oué tes, qué te calas?
—Non sei como te oyo,
Garduna eslavada;
Non sei como te oyo
iY-estoume con calma!
jQue teno! ¢(Que tefio,
Perguntasme, maula?...
iQué teno! Direicho...
Pois... jtéfioche lastemal
jTreidoral

—iDios mio!
—Fiai de rapazas
Que din que vos queren...
iFiai de palabras!...
—ijMartino!

—i0 Martifo,
N-impértalle a nadial...
—¢Pero home, toleas?
jAsts qué disgracial
iVecifios!...

—iNon berres!
iNon berres... e cala!
—Pero home, si cousas
Me dis que m'espantan...
iSi mesmo das medo!
iSi os ollos che saltan!
Martifio, ven, séntate,
Sosega, descansa;

Eu nada che fixen
Pr'o mal que me tratas.
Solina n-o mundo

De nadia mirada,
iFaltidbame agora

Que ti me deixaras!
Pois eu ben te quero...
iPor eso non marral...
—Ti quéresme moito...
Rosina... rosada...

Ti quéresme moito...
Ti dicelo... e basta.

O mesmo dixeches

A Pedro Balada,

Y-a Xan de Ventraces
Y-6 amo d'a casa,
Cando hai ano e medio
Veu ver a labranza...
iQOue nunca €l vinera!
jQue nunca ¢l chegara!
—iSantisimo Cristo
D'Ourense me vallal...
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—Pra que hoxe te axude
Xa € tarde, rapaza,
Y-eu, tolo, queria,

Y-eu, tolo, pensaba
Casarme contigo...
iMinifia d'a castal...
—Martifio, anque probe,
Faltar non me faltas.
iPois coida o que pensas!
jPois coida o o que falas!
Pra bulra, xa abondan
Seis meses de palra,.,
¢0Oué Xan nin qué Pedro?
¢T1 seique tes gana?...
No, pois... Esmidlame
C'o rabo d'a sacha,
iMais deéixame a honra
Qu'é cousa sagradal

jAy! Ti andas, Martifio,
Con malas companas;

Ti xuntaste agora
Con xente malvada,
E crees esas lenguas
Peores que a rabia.
Fas ben, xa que podes.
Dend'hoxe n-hal nada

De canto pr'a boda
Decirche esperaba...
Tocante a limpeza,

¢E pois gqué pensabas?
iCristal nunca viche

Que a mina egualara!
—iRosifal...

—iA Rosifia
N-importalle a nadial...
Y-adiés! Se outra queres...
Porveito che faga—

D'esta sorte marmurando
Rosa, d'esconsolo chea,
Facendo como que ria
Entréu n-o castelo aprésa;
Pero angue fai que fagamos
Pra que se lle non coneza,
Ela vai limpand'os ollos.
Mentres que rube a escaleira.

N-a porta, como unha estauta,
Martifio mordese a léngoa,
Y-anque tose y-asubia
Como quen non sente penas,
Unha d'a boca lle sai
Y-outra n-o corpo lle queda...
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Cando por fin, acordando,
Penséu n-o que lle arrodea,
Dixo, falando consigo:

«Ou mente Xan, ou mente ela».
E logo, tirando 6 chau
Desesperado a monteira,
Anidiu: «Non, pois... si Rosa
Ten d'o cristal a pureza,

iXuro a Dios, Xan de Ventraces,
Que ch'ei d'arrincal-a léngoals.

v

Namentres, jcoitadina!, a nena namorada,
De pena esmorecida, chorando 4 fio esta;
Mais vive d'o castelo n-a ciamara aleixada,
E nadia d'os seus males se compadecera.

iMiraina! Pol-o lombo caindolle 0 cabelo;
Os ollos arrasados, partido 0 corazon,
Metéuse n-o seu carto, pechou c'o taravelo
Y estd, jmina cousifia!, xemendo n-un rincon.

D'alcoba en qu'ela dorme pol-alta lumieira,
De albahacas tapizada, mapolas y-alelis,
Esbara o branco rayo d'a Iia pracenteira
Y-o recendente aroma d'a campesina bris.

De ali, Rosifia escoita o burbullar d'o rio
Que d'o castelo preto dende us penedos cai,
D'os paxaros d’a noite 0 resonante pio
Y-a musica que o vento n-as arboredas fai.

Mais ten tan consumido o corazon de pena,
Qu'en nada topar pode consolo nin pracer,
E chora que te chora, como unha Madalena,
Da lastema, abofellas, da lastema de a ver.

Primeiro desengano d'o noso amor primeiro
Que tras contigo O frio d'unha mafia sin sol,
iTii roesnos com'os vermes a fror d'o laranxeiro,
Y-o corazén nos trocas en seco pirifol!

Por onde pasas deixas a baba corrompida
D'a lesme venenosa, amarga como a fel,
iConvirtes n-un inferno a mais fermosa vida,
Detras de ti non queda sinon fastio cruel!

N-o peito remordida por ese desengano,
Rosinia desbautizase, murchada de pesar;
Enxtgase as bagullas co a punta d'o seu pano
Y-excrama moitas veces; volvéndoas derramar:
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«iEu, que asi Dios me salve s'entendo o que me dixo!
D’algunha malquerencia calunia, debe ser,
Por gu'eu xurar xurara, 6 pe dun crucifixo,
Que a nadia mais qu'él quixen, nin penso mais guerer.

»Se probas m’él pidira e darllas eu pudese;
Se arquina d’as virtudes poideralle amostrar
Veria que gardada, anqu’él non lle interese,
Aquela virtd tefio qu'é meu deber gardars.

De solouzar 6 cabo e pelexar cansada
Con tanto pensamento gue n-a cabeza ten,
A coitadina Rosa deitéuse apesarada,

N-o cabezal chantando a fatigada sen.

Pouquifio 4 pouco os ollos féronselle pechando
Doinas ascendidas n-a lus d'un puro amor,
Y-4 Virxen entre dentes unha oracion rezando,
Uuedduse adormecida n-un sono encantador.

Estonces, unha senora
Toda de lus rodeada,
D’estrelifias coroada
Que como diamantes son,
C'un mantelo n-a cabeza
De pano negro, muy lindo,
Caladamente, surrindo,
Entrou pol'a habitacion.

Nunca se viu n-este mundo
Mais feiticeira criatura
Nin pra tan grande hermosura
Comparacion pode haber:
Por ollos ten dous luceiros;
Por dentes, pelras d'os mares;
Por grefias, rayos solares;
Por risa..., un amanecer.

D’as orellas pendurados
Leva us aretes de lume,
E por galléga costume,
Dengue de pano sedan;
Zoquinos de pau de almendro
N-os pes de feitura enana,
Y-6 cinto unha muradana
Con plegues que xenio dan.

Pasifio a paso, chegouse
A cama en que dorme Rosa,
E botandolle graciosa
Unha mirada de amor,
Dixolle c'un tono brando
Que muisica parecia:
«Rosifia, a Virxe Maria
Traiche consolo e favor.
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»Eu ben sei que a tua y-alma
Esta cuberta de loito;

Eu ben sei que sofres moito,
Porgue hai quen duda de ti;
Pero eu, gue dendes o ceo
Coido de aguel que me chama,
Eu farei, si, que a tiia fama
Quede cal foi hastra aqui.

»Non chores, mifna pequena,
Non chores mais, pastoriia;
Eu velo por ti, minifia,

Ti d'a mifia conta estas.
Martino estara pesante
Mana quizais d'o que figo;
Pasado serei contigo

N’'c monte, si 6 monte vas».

Calduse Nosa-Senora
Y-envolta en dourada nube,
Rube... que rube... que rube...
Perdéuse n-a inmensida,

Rosa gquedouse dormindo

A seu pracer e regalo.
Pronto espertara: xa ¢ galo
Cantou, ventando a mana.

V

—Moito madrugas uxe—

Dixo Xan de Ventraces a Martino,
Topando-o c'unha cara de forruxe
Pol-a mana moi cedo n-un camifio.
—Nunca fun perguiceiro—
Reptixolle Martifio de mal modo,
Porque Martifio € pouco paroleiro.
—Pois fillo, asi e todo,

QOutrol-o seu negocio fan primeiro...

—Ant'eso... jqué lle queres!...

Si foran como ti todol-os homes...

—0lla, 4 mal non m'o tomes,

Mais... tés pouco partido entire as mulleres.

—Xan, levo moita presa,

Porque tefio que faga n-a devesa.

Vou pra Porto d'Outeiro,

Que sinon, ten presente o que che digo:

Sobr'esas y-outras cousas que me calo

Moito teria que falar contigo,

Moito que agora vale mais calal-o...

—iOuga! ¢Xa t'enrabuxas?

Ay, Martifio, calquera que t'escoite

E ben non te coneza,

Dira que non tés miolo n-a cabeza,

A forza de pensar dende onte a noite.
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O meu conto volvendo,
Como antes che decia,
Non hai unha muller que non se ria
D'o parvino qu'és ti...

—Eu non t'entendo.

Fala craro, si sabes;

Pois 0 demo me leve

Si dende que me dis cousas tan graves
Me non tes tiritando, como a neve.
¢Conque... dis que as rapazas d'o concello
Falan por ahi de min? ;Mirai 6 diafo!
iPois estéouche servido!...

Pero tefio entendido

Que inda me qués cal quer o lobo 6 aio.
iQue II'hemos de facer! Y-eu que creia
Que nadia que falar de min teria...
—iMa... canté! Pero vives enganado,
Porque onte 4 noite aina,

Dixom’en certo son certa vecina,
Falando de qu'estaba namorado,

Que mais sorte que ti tina-a calquera
Esguizaro mirrado,

De pernas tortas e de cara fera.

«Y-esto ben se adivifia

—Deciame a rapaza d'o relato—

Porque despois de que a levéu O gato,
E cando él vai en busca d'a sardina...»
—Calate, Xan, e vaite; que inda ¢ cedo
Pra que contigo un escarmenio faga;
Non afondes a chaga...

Non me fales xa madis d'ise segredo
Que pesa sobre min como unha praga...
N-o meu pelexo ponte:

¢Non che abondou canto dixeches onte?...
Liscate, Xan, liscate axina, pronto;

Que sin que nadia o note nin sospeite,
Cando me fagas falla, buscaréite...
Porque che tefio que contar un conto...
iLadras ben..., rabearas!

Mais si cal tés malda tiveras forza,

As probas d'o que dis xa me amostraras
Sin agardar que a gorxa che retorza.
—Martino, ¢logo picaste?

Folgarame de ver qu'eras valente,

Porque ind’hai quen che di —jcousas d'a xente!—

Que cando c'un te atopas..., esfurricaste...
—O que che diga tal, dille que mente...
Eu nunca de gabarme fun amigo,

Nin loitas deprendin, nin 0 pau xogo;

Pero o que me fixo unha —jolla o que digo!—

Quer quixera, quer non, pagéouma logo.

Si ti crérme non queres,

O mal sera pra ti; pois che prometo

Que si de hoxe n-un mes conta non deres
D'a honra de Rosa, a que furtache O creto,
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iHeiche crabal-a lengua n-un espeto
Para escarmento de homes e mulleres!
—¢E verdade o que dis?
—Non ch’o repito.
—Pois enton... jhastr'agosto!
—i0 dito... dito!l—

D'esta sorte falando
Xan de Ventraces y-o infelis Martifio,
Foronse separando,
E sin decir mais nada
Colleron cada cal por seu camifo:
Martifio triste, Xan asubiando.

O dia crarexaba;
D'o sol, que a relumbrar encomenzaba,
Unha franxa marela
Pol-os altos petoutos s'extendia;
A brisa n-as silveiras rebuldaba,
Y-alda n-o ceyo —pendurada estrela—
Chilraba aletexando a cutuvia.

D'o lado de Levante
De sombra e lume pabellon flotante,
Vai correndo mainifia, mainamente,
Tapand'os hourizontes, negra nube,
E d’ela por didiante
Trévoa de fogo ardente
Esparxe humedo cheiro a terra quente.

Martifio caminaba
Mais triste cada ves, a toda présa.
iCantas bagoas choraba
Por aquel caminifo d'a devesa!

«Querer unha rapaza hermosa e pura;
Pedil-a por muller con cortesia;
Ir forrando pr'a boda e mais pr'o cura;
Gardarlle ley un dia y-outro dia;
Respetal-a, adoral-a con locura;
Pegar por ela choutos de alegria,
E cando un estd lévedo, ceguino
Pol-a amorosa febre,
Escoitar unha noite n-un camino:
Non te cases, Martino,
Si non queres levar gato por lebre...

»Traballar toda a vida;
Andar bregando sempre c'o esta aixada
Pra conservar sin lixo, ennobrecida,
A limpa fama de meus pais herdada,
E de pronto escoitar de boca allea
Unha mana, n-o medio d'un camino:
Mira o que fas, Martirio,
Que che se rin de ti por tod'aldea...
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»jAy!, co'estes comparados,
Nada os tormentos son d'os condenados!
¢Sera verda, Xan de Ventraces?... {Dim-o!
iTen piedade de min, d'estas bagullas,
D'este inferno en que ximo,

Devorado por dentes como agullas!
Eu non sei si te crea,

Pero... jVirxe Maria!

Si dixeses verdade eu morreria...
¢Seral-o demo? jArrenegado él seals.

Asi decindo O misero labrego,
Sin calma nin sosego,
Metéuse n-a devesa de contado,
E d'o sen sacho armado
Comenzou sin refolgo O seu trafego.

Levaba xa Martifio,
Rapaz de moito aguante,
Sete horas de traballo seguidifio,
Cando n-esto, de vento un remuino
Erguéu a terra pol-a veiga adiante.
A densa polvadeira
Escurecéu 0 sol por un istante,
Y-estremecendo val e carballeira,
Rachéu a negra nube de Levante
0O rouco son d'un trono frameante.

As gargolas d'o ceo
Esgazaronse enton e d'o seu seo
Tanta chuvia mandaron,
Que as hortas se arrasaron,
O rio esborddu, cheo,
Y-os drbores y-as prantas desfollaron.
N-a tempestade aquela
Caia como un rayo cada gota
Y-en ningures se viu outra como ela.

Martifio, harripiado,
N-o ventre se metéu d'unha canota.
¢Qué lle import'd coitado,
Si esta da auga d'o ceo agarimado?
jAy!, jnon-o esta d'a que d'os ollos botal...
«¢ Poidera ser —decia—,
Poidera ser que Rosa m'enganara?
¢Rosa, por qué daria
Canto Noso-Senor n-o mundo cria,
Hastra un reino, s'en sorte me tocara?
Non pede ser; non pode ser, de fixo.
Pura como un cristal, dixo onte 4 noite.
{Pura como un cristal!... Cando m'o dixo,
Non hai razén pra que co'a duda loite».




Brilléu entén, de supeto,
N-os ceos un relampo,
Qu'esparexendo a brétema
N-un rayo reventou.

Ardéu en fogo a atmosfera,
Alumiduse 0 campo
Y-esnaquizéuse 0 drbore
En que Martifio entréu.

D’a labazada eléutrica
Que Ill'espidiu 0 rayo,
Martino cego, atoneto,
Caju tumbado 6 chau.
Mas logo, reponéndose
D'o natural esmayo,
Xusgandose cadavere
Levouse 6 peito a mau.

Pouquifio 4 pouco os parpados
Abrindo, persinéuse,
Y-0 ver pasada caxeque
Tan forte tempesta,
Sanifio e salvo véndose,
D'a terra levantouse
E d’a canota concava,
Saiu tranguilo xa.

Mais inda ben, jmeu anxelel,
Non dera unha zancada,
Cando trasposto en xibilo
N-o chau se acrequenodu.
«jNunca eu nacera!...», dixose,
E recabando a aixada,
Unha non vista endromena
D'a terra levantou.

Era unha pedrina pedra,
Era unha pedra pedrifa,
Como un ovo de galina,
Tallado en fino cristal;
Unha pedra primorosa,
Eliptica, limpa, pura,

De artificio e soldadura
Sin xiguera unha sinal.

Mirada dendes de lonxe
Reloce como un diamante,
Parece de algiin xigante
Ollo sin parpado, atros;
Pero mirada de preto,
Sospende, ademira, espanta,
Vendo n-ela a imaxe santa
D'a bendita Nai de Dios.
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Non € un croyifio formado
Pol-os gotexos d'a terra,

Nin en canteira nin serra
Puido topal-o ninguén.

Non € unha pedra de neve
Que a calor derreteria,

Nin salacién, que teria

Outra forma d'a que ten.

Non é un aerolito ardente,
Anaco de pedra extrano,
Cuyo orixe soberano
Ina se non alcontroéu.

Non ¢ volcanica lava,

Que fora de cor mais louro,
Estalacta, nin meteouro...
Nin 0 diafio gque o inventdu.

Esta é unha pedrina pedra,
Esta ¢ unha pedra pedrina,
Tan rara, tan pulidina,

Como outra n-orbe non hai.
iMesmo parece unha bagoa
D'os ollos de Dios caida,
Pra se quedar convertida
En carcere de sua Nai!

jOue hermosa esta dentro d'ela,
Qué linda Nosa-Seforal
iCon gué gracia seductora
Deixa seu sembrante ver!
iPor ollos ten dous luceiros;
Por dentes, pelras d'os mares;
Por grefias, rayos solares;
Por risa,..,, un amanecer!

Vendo tanta maravilla
Metida en tan curto espacio,
En tan pequeno palacio
Tanta grandeza de Dios,
Martifio, pasmado todo,
Tomando O cristal a peso,
Escramou: «jAnde por esol...
iAnde por eso..., ollai vos!l».

Quixose por de arrudillas,
Quiso guitarse a monteira
E gardar n-a faltriqueira
O milagroso cristal;
Pero d'os seus pensamentos
Segunda ves asaltado,
Decindo: «jEstéu rematado!»,
Tiréuno d'un saque © val.
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«Non —continéu—, Dios non quere
Que logre a mifia demanda;

Xa Dios 4 sua Nai non manda
Pra os namorados valer.

Eses foros outros tempos...
Y-ese cristalino gayo

Foi... a chispa de aquel rayo
Que me debera fender».

N-esto veuse vindo a noite
Y-arrematada a faena,
Martifio, sempre con pena,
Foise indo cara 6 lugar;

E cando entréu pola vila
Dixo de remordos cheo:
«¢Sera un aviso d'o Ceo?...
iNon che quixera apostar!».

VI

Se a tradiciéon que sigo n-algo non mente,
D’as escenas pasadas 0 dia siguiente
Pol-a mana,
D’un salgueirino a sombra, sentada, fiando,
N-o val de Vilanova, gardando o gando
Rosifia estd.

Inorante de canto lle acontecia
O probe de Martifio, por guen sofria
Soedades mil,
Rosa, n-a cinturifia cravada a roca,
Mazaroca fiando tras mazaroca,
Pensaba n-il

E mentres qu'en suspiros lanzaba 6s ventos
Os ais que lle arrincaban seus pensamentos
Tristes, crués,
Pol-o campo os cabirtos corretexaban
Y-as vacas v-as ovellas depinicaban
Toxo e cardés.

Coitada pastorifia sin paz nin calma,
iCantas feles n-o fondo d'a tua y-alma
Deixa 0 amor!
iCantas sombras n-o ceo d'os teus encantos!
iCantas bagoas n-os ollos! —jvallante os santos!—
iCanto delor!

Orfa desque naciche, triste, esfameada,
Anque probe hasta agora, tua vida honrada
Por ti falou.
¢0ué che importéu d'as touzas dormir 4 sombra?
¢Qué che importéu d'espifios pisar alfombra?
¢Qué che importou?

— 9§ —



Todo o pasache rindo... Todo se pasa
Mentres que quede a honra dentro d'a casa;
Pero, jay de ti!,
Despreciaches un home por pretendente,
E destonces tua fama, de xente en xente
Vai por ahi...

¢Que fixeches, Rosifa desventurada?,
¢Oue fixeches?... ¢Estabas empecatada
Pra tal faguer?
Despreciar por Martifio, Xan de Ventraces...
Non sabes d’'o que os homes che son capaces.
iProbe muller!

«Traballar toda a vida desosegada
Pra conserval-a honra d'abés herdada,
Santa virt,
E cando unha c'o noivo ten parrafeo,
Escoitar que nos dice: ;Xa en ti non creo,
Rabearas tu!

»Ir comprando pr'a boda tod'os trebexos,
Tod'o dia toparse d'o noivo lexos
Morta de afan,
E cando a noite chega pra os namorados,
Escoitar que nos dicen labios amados:
iVaite con Xan!

»{Non hay pena como ésta tan horrorosa!
iNon hay pena como eéstal», marmura Rosa
N-o salgueiral,

E de pronto a coitada pra 0 chau mirando
Recolléu d'entre as herbas, toda tembrando,
Aquel cristal.

«jAsts, qué galanural —repuso—. ¢Estarei cega?
Vestida de gallega a Reina d'a hermosura,
¢N-a mina mau, afé?
iNon pode ser! jToleol... Rirase 6 que 1l'o conte;
Pero eu sofiei nantronte que vina dende O ceo
D’a mifia cama 6 pe.

»¢Serda verdade, Rosa? Metida n-un ovino
Tan piquirriquichifio, tan linda, tan hermosa,
Como a mirei enton?
;A mesma muradana que lle caia tanto!
iO mesmo dengue!... {0 manto de terciopelo ou pana!
Non estéu tola..., non,

»S’en torno non pacera, mirandome, meu gando
Que estou inda sofiando dixérase calquera...
jAsus! {Vaya que ser!
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iQué ollifios, qué mirada, qué beizos, qué cabelo,
Que orellas, qué manielo, qué [rente nacarada!
jQue diano de muller!

»E mira... e rebuldexa... e rise a santa imaxe...
iCémo me amostra o traxe! {Como me parpadexa!
jAlgo me vai pasar!
¢Qué dis?... jFalarme quere! ¢Escoitaréina? jCala!
iPois é verda que falal... ¢Sefiora?... {0 que quixere!
Xa estouvos a ascoitar.

»¢Qué acod’a cita? ¢E logo?... ¢Qué ven por Dios mandada
Pra que me vexa honrada 0 qu'en celoso fogo
Xusgoume criminal?...
iSefiora! Unha pastora, baldén de toda a xente,
Non era merecente de ter tal defensora...
Pero... falai, si tal.

»¢Qué quer, que lle levantan n-o val unha capilla?
¢Qué quer, que de arrudillas lle recen e lle canten?
Pois ben, querida, ben
Pero... calouse..., jaxifial ;Xa non, xa non a escoito!
iQuizdis non fale moito, como € tan piquininal...
Pero jqué gracia ten!

»Pois ela algo me dixo de gqu'en non me recordo...
Non tefio ouido xordo, mais eu non sei de fixo
Qué palabrinas son.,.
iMe amal... «Pr'os que non amen serei sempre invisibre
—Decia— y-€ imposibre gque falte 6s gque me chamen
De todo corazon...

»¢Qué farei eu, croyino, gue agora mais che agrade?
¢Levarte onde 0 abade? ;Levarte onde a Martifio?
¢Qué dianos eu farei?...
Teique, ovellinas, teique... To aqui, chivifia, trencal...
jCardosa! jAqui, xuvencal... ¢Quéreste bulrar seigque?...
iEi, pr'o cortello, eil».

VII

Unha noite azul de agosto
Como de vrau regalada,
Vilanova d'os Infantes
Toda € bulla e algazara.

Nunca misteriosa lua
Vertéu por lus tanta prata,
Nin n-as silveiras a brisa
Esparramou mais fragancia.

Pol-a praza e pol-as raas
As mozas cantando pasan,
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Y-0s mozos van detras d'elas
Dando atruxos e palmadas.

Imporvisando un furreiro
A porta de cada casa,
Por todas partes s'escoita
Son de pandeiros e gaitas.

De legua e media 4 redonda,
0Os mocifios d'a montana
Saudan aquela festa
Co’a lus d'os fachos de palla.

As vellas de toda a vila
San d'os balcds 4s barandas,
Y-0s nenos emporranchinos,
Co'a cabecifia rapada,
Brincando e choutando enrédanse
Entre as pernas d'os que bailan.

Esta noite os zapateiros
Non queren coller-a chaira,
Nin as rapacinas fian,

Nin os forneiros amasan.

Esta noite en Vilanova
E noite de fuliada;
Que asi o dispuxo 0 Concello
Y-o0 sefior abade o manda.

O abade de Vilanova,
Que don Xan de Barros chaman,
Pra congregar 0s f[rigueses
Mandéu tocal-as campanas.

Encasquetado ¢ bonete,
Vestido de estola e alba,
Subiuse 6 pulpeto e dixo
Os que debaixo escoitaban:

«Hirmaucinos: Xa sabedes
Como fai catro semanas
Se dindéu Nosa-Sefiora,
Por medio d'unha rapaza,
Vir visitar esta vila
Pra facer n-ela morada.
De tanta mercé asombrado
Como Dios nos dispensaba,
O sefor bispo de Ourense
Quixo vel-a imaxe santa;
Pero corréu tantas terras
N-este tempo a sua fama,
Que cando 0 bispo faguerlle
Unha capilla pensaba,
O rey don Felipe Carto,




Que hoxe en paz goberna Espaia,
Coidando non fose certa
Maravilla tan sonada,
Mandéuna pedir de présa
Pra vela y-ademirala.

Eu mandéilla moi envolta
Entre outras religuias vareas:
O rey mirouna, tocouna,
Volvéu & vela e tocala,

E c'os ollos relampados

Y-a lengua de media vara,
Dudaba de canto via,

Como Didimo dudara.
¢Y-entén que fixo? Temendo
Que o cristal en qu'encerrada
Esta a Virxe fose cousa

En que pudese haber trampa,
Chamou os mais afamados
Artifices a4 sua camara,
Dixolles que xaminaran

O cristal con toda calma,

E declarasen en autos

Canto de raro notaran.

Asi se fixo: prateiros

E péretos d'a Real Casa,
Homes de letras e cencias
Xuntaronse n-unha sala

D'o seu Pazo, n-a presencia
De mil xentes cortesanas,

E despois de grande estudio
Y-adimiracios sin tasa,
Dixeron todos a unha

Que o que de ver acababan
Non tina n-o mundo enxempro;
Y-asi, que O cristal y-a santa
Eran de orixe divino,

Pois outro non lle atopaban.

»Despois d'este xuramento
Todos cairon as prantas
D'a nosa Virxe, y-estonces
Rey, cabaleiros e damas
Fixéronlle ofrendas ricas
De xoyas de ouro e de prata,
Pra que se Ill'erga unha ermida
N-o eido en que foi topada.
Todos estes pormenores
Dam-os 0 rey n-unha carta
Que unha posta de Madril
Mesmo de entregarme acaba.

»A Virxe xa volve estare
En Vilanova: jadoraina!l
E namentes que os pedreiros
Non lle levantan a casa,
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Vinde rezarlle a esta igrexa
VIRXE D'0 CristAL chamandoa.

»Y-agora idevos con Dios;
E d'este dia en lembranza,
Hoxe e mand, si Dios quere,
Ninguén n-a vila traballa.
O mesmo que 0 Concello,
Cedendo 4s minas instancias;
De darvos a mesma orde
O pregoeiro se encargan.

Cando da igrexa sairon
Cantos dentro d'ela estaban,
Martifio foise rondare
De Rosa baixo a ventana.

Rosa estaba n-o castelo
De xentes arrodeada,
Porque como era bonita
E vive en fama de sania,

Dendes que gardando o gando
N-o val a4 Virxe topara,
A todos lles gusta, e todos
Van, pra que peque, a tentala.

Xa fixo un mes que Martifo
Tivo con Rosa palabras,
E inda as paces non fixeron,
Porque a tesén nadia os gana;

Pero Martino esta seco
De celos como unhas pallas,
E non pode aturar mais
Un mal de qu'él mesmo € causa.

Por eso, como arastora,
Veu moitas veces de husmada;
Pero Rosa, ou non-o via,
Ou por non velo esviaba.

Levaba agora d'espera
Bo anaco baixo a ventana,
Pero Rosa mon saia;
Como outro que di... nin ganas.

Martifio tose que tose...
Martino canta que cania...
Pasea que te pasea...

Pero o qu'é Rosifa... jnada!
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Ala arriba O coitadifio
Quia gromas e cantigas,
E cecdis Rosa se ria

Mentras ¢l s’enrabexaba.

Por fin, cando xa Martino
Se iba meter n-a sua casa,
Rosa somouse, y-estonces
Trabaron estas palabras:

—Gracias 4 Dios, mifna Rosa...
¢Dasme un ramino de albahaca?
—Cando o que podo me piden,
Nunca neguei nada a nadia.

—Dios che faga tanto ben
Como lle das a min'alma;
Que dende que non te vexo
Parece que algo me falta.

—Non te me venas co'esas,
Martifio, que... todo acaba...
¢Non te acordas xa d'a noite
Que treidora me chamabas?

—ijAy! Bo castigo me deches
Y-outro mais grande esperaba.
Dudei de ti..., un mal amigo
Dixome... ¢Quén non dudara?

Pero ese crime... custoume,
Si viras... jayl!, tantas bagoas...
—¢ Y-arrepentichete?
—Escoita:
Esa noite mal falada

Dixécheme: «Estou tan limpa
Como un cristals. jBen falabas!
Porque a mana d'o outro dia,
Sin que ti me as amostraras,

Dios mesmo me daba as probas
D’a pureza d'a tua y-alma.
O cristal que ti alcontraches
Antes de que ti o alcontraras,

Eu ch'o topei, eu ch’o tiven
N-esta mau callosa y-aspora,
Eu fun quen o vin caire
Y-eu quen o tirei con rabia,

Sin conecer..., jmalos demos!,
Canta grandeza encerraba.
iTi si que sorte tiveches!...
Diol-o quixo, y-¢ moi sabia
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Sua divina voluntade.
—iQuén sabe si me chamaba
Dios pra si de esa maneira,
Martifo!
—¢Qué dis? ¢Queé falas?...

—Non xures, por Dios, Martifio.
—¢Pensas morrerte, rapaza?
—Non; pero a conta eche a mesma:
Penso casarme...

—iAcabaras!

Pois o qu'é por min..., agora
Mesmo, si queres.
—Fai falla
Tér dote: o senor abade
De aprontarme deu palabra.

—¢Dote? Ti non-a precisas.
—Pois xa che vendin as sayas
Y-0 pano de frores..., todo,
Pra que haxa n-a festa gaita.

—c¢Logo vas casarte emporra?
Si en ves de vender compraras...
—E que... pr'o meu casamento
Abondame unha mortaxa.

—iOuga! ¢Casarse ¢ morrere?
—Cando con Crist'un se casa,
Morre pra ¢ mundo...

—iRosina!
¢Monxa ti?...
—iMartino, cala!

jCala... e vaite! Si eu non puden,
iQue outra [elice che fagal
—¢ Y-asi... me deixas..., Rosina!
—iMartifno..., a Virke m'o manda!

VIII

N'esto Rosa arretirouse
D'a ventana d'o edificio,
Deixando teso n-a raa
0O desdichado Martino.

Paledo, sombrio, aténeto,
Como un marmore de frio,
Sin pestanexar xiquera,
Cravado estd n-aquel sitio.

Estonces unha risada
Bulrona chegéulle 6 ouido...
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Risada de lobo farto...
Risada de cucudrilo...

—iRaxo de Dios! —dixo 0 punto,
Todo en coélera acendido—;
¢Queén se ri?
—Xan de Ventraces.
—¢Ti, ladron de honras?
—0 mismo.

—iFolgome! Asi como asi,
Tefio unha deuda contigo
E vouna cumprir agora.
—Cantas queiras. Veno listo.

—Pois abonda de parola.
—Abonda, o mesmo che digo.
—Cara Soutoverde, Xan.
—Cara onde queiras, Martifo.

IX

Pol-a mana d'o outro dia,
N-0o monte de Soutoverde,
Por cima de Vilanova,

Non se cabia de xente.

Ali, todos asombrados,
Rapaces, homes, mulleres,
Miraban co'a boca aberta
Unha cousa gu'estremece.

Sobre 0 marco de unha herdade
Cravada unha estaca vese,
E d'ela n-o cuturino
Esta unha lengua pendente.

Us din: «Pol-o qu'é de longa,
A d'unha besta pareces.
Y-outros: «Parece a de un béacoro,
Seglin a sangue que vertenr.

Estando n-estas e n-outras,
Sin saber como, correuse
Qu'era de Xan de Ventraces
Aque! cativo presente.

Pois pol-a mana moi cedo,
Xan, derrengado, morréndose,

Chegéu a vila mostrando
Non tér a lengua entire os dentes.

Cando esia nova se soube,
Moitos lastema lle tenen;
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Pero moitos madis excraman:

«jBen feito, pra qu'escarmentes!».

A Xusticia andivo tola
Precurando o delincoente,
Mais como Xan non falaba,
Non pudo darse co'ele.

Martino fixose ¢ zorro,
E cando a que tanto quere
Foise a Allariz meter monxa,
El, anamorado sempre,
Foise detras pra vivire
D'o seu conventino enfrente.

iProbe rapaz! Unha noite
D’o frio e triste decembre,
D'a profesién de Rosina,
Pasados xa catro meses,

Martifo, 6 pe d'o convento,
Ardendo en morosa febre,
Estaba mirando a reixa
D'a celda en que moitas veces
Se lle figuréu de Rosa
Ver 0 sembrante celeste.

Pensaba que tral-as pedras
De aquel recinto solene
Haberfa quen sentise
D'a mesma sorte qu’él sente,

Sin conecer que as mininas

Que a vida a Cristo lle ofercen,

Deixan a porta os amores
Cando n-o claustro se meten.

Nevaba. Maininas, mainas,
Quedina, quedinamente,
Iban caindo..., caindo...
As folerpinas d'a neve.

Moito os ollos arregala
E moilo a cabeza ergue,
Pero n-a reixa d'a celda
Nada Martifio destengue.

Sempre fitando, fitando,
Nin a refolgar se astreve,
E por pensar n-a sua Rosa
Hastra d'o frio s'esquece.

Tras unha hora, outra hora
Vai pasando lentamente,



Y-él, nin se move d'o sitio,
Nin se coida d'a entemperie.

De ves en cando O coitado
Sin darse conta estremeécese,
Harripidselle 0 corpo
E bate dente con dente.

Vales, outeiros e montes
Bérranse e desaparecen,
Y-un branco sudario, triste,
Por todas partes se extende.

Acola enriba, n-a reixa,
Todo escurida entramentres;
Nada se sinte, nin nadia
Detras d'os ferros parece.

Martifo, n-aquel istante
Ver a4 Rosa parecéndolle,
Quixo falarlle... e non pudo...
Asospirou... e morreuse.

A neve que n-€l caira
Foi facendo d'él a rentes
Unha foxa que o tragaba
Dendesd’os pes hastra a f[rente.

Sobre 0 seu corpino morto,
Quedina, quedinamente,
Iban caindo..., caindo...
As folerpinas d'a neve.

X

Leutores, se olvidando d'o mundo os traballinos
Vos forades de paseo de Vilanova 6 val
Enirade respetosos, entrada caladifios,
N-a primorosa ermida d’a VIRXE D'0 CRISTAL.

Si escasos de fortuna bicades a sua pranta;
Si 4 visitala vades faltifios de sali,
Secorreravos logo a milagrosa santa;

N-0 mundo non hai outra que tefia mais virta.

De tristes agarimo, de probes esperanza,
D'os namorados guia, sostén d'o labrador,
Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza;
Non hai quen lle non deba consolos e favor.

Cando eu era pequeno, por mifa nai levado,
D’a aparicién pedinlle a 1énda celestial;
Si cal a deixo escrita non fér d'o voso agrado,
A culpa non botedes 4 VIRXE D'0 CRISTAL.
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iOuh!, meiga cibdd d'a Cruna,
Cibda d’a torre herculina
De xeneracios recordo

Mais fortes gque as de hoxe en dia;

Cibda que por sobre os mares
Erguel-a cabeza altiva,

Cal onte n-as tuas murallas
O brazo de Maria Pita:

¢Qué tés n-ese teu recinto,
Que tés prlos que te visitan,
Que conecerte non poden

Sin que deixarte non sintan?

Tempos houbo en que revolto
N-a loca redemuina
Que pol-a terra me leva
En direucion nunca fixa,
Dia e noite alumeado
Por unha estrela maldita,
Deixando d'os patrios lares
As gasalleiras delicias,
Pisei teu chau, de camino
Pra mais aleixados crimas.

Paxaro novo sonara,

Cando nin pruma inda tina,
Voar de un ceyo en precura
Mais grande que o de Galicia;
Pero non ben d’as tuas prazas
Pasei sobre as pedras limpas,
Non ben d'eses teus verxeles
Os frescos cheiros sentira,
D'os teus aires namorado
QOue embebedan e feitizan,
Renunciei terras extranas
Y-amor pedinche e caricias

Nai carifiosa, ti décheme
Canto darme enton podias:
Consolo pr'as minas bagoas,
Pr'os meus males medicina;
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E inda esquecerme non puden
D'as tuas saladas brisas,

Que me ourexaban a frente
Por fogo de febre ardida.

Era eu neno, si, moi neno,
E por esas prayas iba
Collend’o nacre das cunchas
Que n-as tuas orelas brilan.
Risofi'o sembrante murcho
—Que xa murcho entén o tiha—
N-un bote me bambeaba
D’o Orzan sobre as ondas rizas.
iAy! N-ese mar tormentoso,
Que de Tirteo n-a lira,
A estrofa enérxica e fera
D’a liberta deprendia.

Dotaronme d'alma ardente
As auras que che dan vida,
De firmeza n-o infortunio
Os pedrouchos d'as tuas illas.
Ti fuches quen me falaches
D'extrana maneira misteca,
D'este santo amor d'a patria
Que se sente e non se exprica.

Era eu neno, si, moi neno,
Cando por teu chau corria,
Hospede que inda sin nome
Regalabas compasiva...
iCruna, Crufia! Cal fuxiron
Aqueles pracidos dias.

Hoxe non me coneceras
—Tan outro son— si me viras.

Alma vella en corpo novo,
O gue un recordo ch'envia,
Dinantes que dependure
D'un negro cipreste a lira,
Cantarche gquixera céntigas
De tantos feitizos dinas;
Mais min’arpa non ten cordas
De amores nin de alegrias,
E solo tristes salayos
As poucas que quedan guindan;
Recolleos, cibda sagrada;
N-eles os carinos vibran
De min'alma que te adora,
De meus beizos que te bican.




O “CIPRIANILLO”

Xan de Deza, bon labrego,
Que deixache tanta sona
N-as Castillas,
Onde, manso boy gallego,
Fuche a gala, a fror ya tona
D’as cadrillas.

Mau de ferro, brazo forte,
Fouce d'ouro a mais lucida,
Rey d'a sega,
Que sin medo algiin d'a morte
T'afanache toda a vida
N-a refrega.

Xornaleiro que aforrache
Mais que toda a freguesia,
Traballando;
Que de teu a ter chegache
Unha terra regantia,
Carro e gando.

Triste paria que, por termo

D'un vivir curvado e combo
Sobr'a aixada,

Topaste hoxe probe e enfermo,

Y-a pedir c'un fol 6 lombo
Pol-a estrada.

Conta, conta, Xan de Deza,
Como foi 0 te ir quedando
Tan esquio,
O perder tanta riqueza,



Adiquirida sudando
Fio & fio.

Céntame, Xan qué che pasa
Pra, despois d’haber mercado
Casa e hortas,
Vender hortas, vender casa
Y-andar hoxe atravesado
Pol-as portas.

Hai quen di que non sei cando,
Non sei gquén falouche a orella
—iCousa extranal—
D'un libro de contrabando,
Escrito n-a fala vella
Castellana.

Entre as follas revesgadas
Dese libro danse senas
De tesouros
E riquezas enterradas
Pe d'os rios e d'as branas,
Pol-os mouros.

Quen as busque, tras de lel-o
Moedas topa conservadas
D’os reis d'antes,
Pentes d'ouro pr'o cabelo
Y-arcas fondas, cuguladas
De diamantes.

O saberes tal notiza,
Maxinache d'o praneta
Seres dono,
E roido d'a cubiza
Dende entén nin paz compreta
Tés, nin sono.

Pra c'o libro te fagueres,
Traballache cal ferido
D'unha espora;

Fuche rico antes de o leres;

—olh—




Mais agora que o tés lido,
¢Qué es agora?...

iProbe Xan, qué desengano!

Cantas terras rexistrache
C'os teus ollos,

Rexistrachel-as en vano:

jO tesouro que topache
Foi de piollos!

Non a ti: d'o que che pasa
Culpa 6 fisco, 6 ruin goberno,
Xan de Deza;
Ese lobo que t'arrasa,
Que te fai meter n-o inferno
De cabeza.

Mais os fados teus adversos
Qutros foran si 0 mitrado,
Por seu brillo,
Como condena os meus Versos,

Condenara 6 condanado
Ciprianillo.

Olla Xan: pra esas tristuras
Que t'afogan, pra eses doores,
Hay recetas:
D'os magos deixa as leuturas;
Lee os gallegos escritores
E poetas.

Non mais sofies, bon labrego,
Non mais sofies montes d'ouro
Nin moreas.
Teu millor libro € &6 gallego,
Teu gran tesouro-o tesouro
D’as ideas.

Cando consultes Murguia,
Paz, Pondal, Anon e Lamas,
E n-o bico
As cancios de Rosalia
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Tenas sempre, que tanto amas,
iSeras rico!

Seras rico, Xan de Deza,
Mal que pese a gorxa rouca
D’algiin frade;
Que n-o mundo a moér riqueza
E'a virtude —c'unha pouca
Libertade.

Si eses nomes soletreas,
Recobrar podras d'un tombo
Casas y h-ortas;

E de pan tuas tullas cheas,
Non iras c'un fol 6 lombo
Pol-as portas.

Eses nomes tén virtude:
Son estrelas de fagueiro,
Doce brillo,
Que dan bes e dan satide:
iSon a Patrea! —o0 verdadeiro
Ciprianillo.



UNHA BODA EN EINIBO

—¢Como te chamas, rapaza?
—Chamome Adega Silvan.
—iAy, Adega!... Entr'esas silvas
Quixéram'eu enredar...—.

Tal dixo a certa minina
Certo diafio de rapaz,
E dend’estonces antrambos
Quérense a non poder mais.
Todal-as noites de inverno
N-as fiadas d'o lugar
Estan de groma e palique
Dend’enton Adega e Bras;
E non hai festa n-aldea,
Nin procision n-a cibda,
Onde xuntos non se atopen
Un galan y-outro galan.

Cando hai danza n-o turreiro,
E Bras 0 turreiro sai,
E sempre Adega a primeira
Que co’él ponse a bailar.
Si ela vai & romaria,
El & romaria vai;
Si ela da un chavo on cego,
El outro chavo ha de dar;
Y-espello de namorados,
D'o seu carifio en sinal,
Si ela un caravel n-a boca
Leva por causelida,
El outro caravelino
Ha de por forza levar.

Envexa de tod’as mozas,
Cando xuntos vén ou van,
Moitas 6 son d'o pandeiro
Cantdabanll'este cantar:

«Non te chegues moito 6 lume,
Volvoretina real;




Non te chegues moito 0 lume,
Mira que te vas queimars.

Mais fan tanto caso d’esto,
Tanto d'esto se lles da,
Como si rousara un carro,
Como si ladrara un can.

Un ano pasou y-outro ano
Pra os namorados en paz;
Si dinantes se querian,
Quérense hoxe moito mais.
A ley que os dous se tiveron,
Temendo © cabo faltar,
Porque toda corda creba...
Por onde exprica o refran,
Unha miaxa d’estado
Tratand'o fin de tomar,
Adega e Bras d'esponsallas
Fixeron xuro formal,

E pra casarse pediron
Lisencia e venia a seus pais.

I

Y-ali van de cara a igrexa,
Ali van ambos a dous,
Pol-os dous sogros gardados,
Seguidos de seus abos:
Ela de alegria foncha,
El morréndose de amor,
Parecian dous paxaros,
Conforme un de outro 4 caron
Mirdbanse as furtadelas
Cal si tiveran rebor.

Adega estaba tan cuca,
Que daba adimiracion;
De aqueles seus ollos negros
Aumentdbanlle o negror
A cofia y-a palramenta
Y-a saya, que negras son.
As mapolas dos seus beizos
Collian roxo inda mor
D'o colar de coralifios
Que 0 noivo lle regalou.
«jQué hermosa vas! —marmuraban
Detras d'ela algis chismods—.
iDiol-o queira que che dure
Moito tempo esa color!...».

Pero si ela en compofierse
Puxo todo o seu teson,

Bras non vai menos composto,
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Que atras non se lle quedou;
Pois anqu'era por agosto

E queima que pasma 0 sol,
Leva unha capa tan longa,
Que non hai outra millor.
iOué calados n-a camisa!
jQué zapatos de mallds!
jOué cutin o d'a chaquetal
jQué rizo o d'o pantalon!
jQué ben lle di a escarapela
jOue cusida c'un lifiol

Leva 4 un lado d'o chapeyo
Desque d'as quintas libréu!
iTraballos que pra esculirse
Pasara n-aquel entén!...
iMecinieiros que o roubaron!
iDifieiro que lle costéu!

Mais aquelas agonias
Pasadas, gracias a Dios,
Todo pra Bras hoxe € groria,
Felicidade y-amor.

A par de Adega, moi teso,
N-a igrexa O rapaz entréu;
Deulle a noiva auga bendita,
QOuiunos ¢ confesor,

E logo O sefior abade
Botdulles as bendicios.

Dende a wvispera avisado,
Por ser de uso en Einibo,
Esta esperando os cortexos
O gueiteiro que chegou.

E cando, por fin, d'o tempro
Sairon ambos 4 dous,

D’a gaita 0O tirililiro,

D’a caixa 6 tromporrontron,
Caindo as doce d'o dia

D'a espadaina n-o relox,
Descontra 4 casa d'o noivo
A patuleya marchéu.

11T

Mais xa de Bras n-a cocifa
Roxe o rixon n-a sartén,
Ferven a cachon os potes
E cheira a aurego e prixel.

Perparada n-o sobrado
Unha mesa d'oito pes,
Con catro mantés cuberta,
Porque non chega un mante,
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Fumegan enriba d'ela
Tres barcales, todos tres

De chourizos cugulados,
Lacén e vaca, 4 escoller.
Panochas por onde queira
De pan albeiro se ven,

Bicas de centeo e millo

Pra gusto de quen quixer;

E n-un curruncho, con netos
Ala por corenta e seis,
Toupa de chea unha cantara
De purrela como a mel.

Chegados a4 casa os noivos
Y-os convidados tamén,
Fixeron a crus n-os pratos
E puxéronse a comer.
iO que aquelas probes vellas
N-os seus fillos se revén!
iCas’envidian os casados
Os qu'estan pra merecer!
iOué olladas lle botan a ela,
Qué olladas lle botan a él,
Solteirifias e solteiros,
Cando non-os ve ninguén!

Mentras us falaban y-outros
Non paraban de comer,
Os pais d'os noivos decian
Quedifo, con certo aquel:
—0O meu... leva unha xugada
Y-un carro... ¢Y-a de vosté?
—iUnha uchina chea... de honral
—Pois mire, abdndalle ben;
Porgue onde hai honra e saiide
Estanlie os millores bens—.

Perdidos un pol-o outro,
Tras de unha vez outra vez,
Os noivos chuscanse o ollo,
Como O gue a cousa non quer.
Ala, debaixo d'a mesa
Rebulia non sei qué,

Que Adega puxose roxa,
Roxa como un caravel...

«Marcha, can —dice unha vella—.
iHora o demo onde te ves!
Vaite roer pra outro lado,
¢0Ou seigue tes ganas de...?2».

N-esto, 0 vino comenzaba
N-as cholas a remexer,
E bébedos eles y-elas,
Todos puxéronse en pe;
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Y-as xarras levando a4 boeca
Y-escurrichando 0 pichel,
O son pecador d'a gaita,
Que toca tocatas cen,

Os convidados brindaron
D’esta maneira cortés:

«jViva a noiva! {Viva & noivo!

iVivan homino e muller!
iPor moitos anos se gocen,
Por moitos anos, amén!».

v

A francachela acabduse,
Que a fe que non foi ruin;
Xa ¢ de noite; a branca laa
Ala d'o ceo n-os confis,
Entra un enxame d'estrelas
Como almendras de Allariz,
Inda luce que parece
Un pandeiro de marfin.

De frescos cheiros cargada
Pasaba soprando a bris,
Y-0s paxarifios n-as polas
E n-as chousas a perdiz.
N-os seus buracos os grilos
Y-as ovellas n-o cubil,
Us c'os seus roncos cantares
Y-outros con trinos xentis,
Compuinian unha armunia
iQu'era o que habia que ouir!
Parece qu'a Natureza,
Nai querendosa e felis,
Daba o parabén 6s noivos,
Qu'eran esposos por fin.

iMirainos! O son d'a gaita,
D'o bombo e d'o tamburil,
Estan bailando a muineira
El y-ela 6 pe d'o patin.
iCémo ¢l torce aquelas pernas!
i{Como ela estroza o mandil!
iComo recolle €l a faixal
{Como ela move os cadris!
Arredor d'eles, en roda,
Mozos e mozas ali
Bailan tamén, entramentres
Que pegando atruxos mil,
Esmoen O pan da boda
Un fato de pelingris.
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Tanta alegria mirando,
Os vellos sin dentes rin,
E senten non tel-as pernas
Pra choutar e rebulir.

Erguen cen nubes de polvo
Co’as chancas os bailaris,
E tanto castanetexan,
Que naide s'entende ali.

Gueiteiro que mais ben toque
Nunca en Einibo se viu,
Que angue toca a secas, toca
Que non hai mais que pedir.

Vende como repinica
N-aquel punteiro sutil,
Todos quédanse asombrados
Un instante sin sentir.

E cando O cabo, repostos
D'o asombro, volven en si,
Preguntan todos: «:Y-05 noivos?

iVai béa! iNin c'un candil!».



CANTIGA

N-0 xardin unha noite sentada
O refrexo d'o branco luar,
Unha nena choraba sin trégolas
Os desdés d'un ingrato galan.
Y-a coitada entre queixas decia:
«Xa n-0 mundo non tlefio ninguén;
Vou morrer e non ven os meus ollos
Os ollinos d'oc meu doce ben».

Os seus ecos de malencunia
Caminaban n-as alas d'o vento,
Y-o lamento
Repetia:
«iVou morrer e non ven O meu ben!s.

Lonxe dela, de pé sobre a popa
Dun aleve negreiro vapor,
Emigrado, camifio de Ameérica
Vai 6 probe, infelis amador.

Y-o mirar as xentis andurifias
Car'a terra que deixa cruzar:
«jQuén pudera dar volta —pensaba—,
Quén pudera con vosco voar!,. .».

Mais as aves y-o buque fuxian
Sin ouir seus amargos lamentos;
So6lo os ventos
Repetian:
«jQuén pudera con vesco voarls.

Noites craras, d'aromas e lia,
Desde entén jqué tristeza en vos hai
Pr'os que viron chorar unha nena,
Pr'os que viron un barco marcharl...

D'un amor celestial, verdadeiro,
Quedou solo de bagoas a proba,
Unha coba
N-un outeiro
Y-on cadavre n-o fondo d'oc mar.
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¢Como foi?... —Eu topabame fora
Cando as negras vixigas lle deron;
Pol-o aramio sua nai avisoume

Y-eu vinme correndo.

iCoitadifio! Sintindo os meus pasos
Revelveéu car'a min os seus ollos.
Non me viu... e choréu..,, jay!; xa os tifia
Ceguifios de todo.

Non me acordo gué tempo m'estiven
Sobre o berce de dor debruzado;
Solo sei que m'erguin c'o meu neno
Sin vida n-os brazos...—.

Volvoreta de alinas douradas
Que te pousas n-o berce valeiro,
Pois por €l me preguntas, xa sabes
Queé foi d'o meu neno.



N’A MORTE DE MINA NAI

Doce malencunia, mina Musa,
D'o meu esprito noiva feiticeira,
jDéixame que hoxe n-o teu colo dorma
Sono de pedra!

Nunca, reicifia, nunca como agora
Falla fixéronme os teus bicos mornos:
Chovéu por min chuvia de sangue, e trayo

Frio n-os 6sos.

Quéntame ti, que tiritando verfio,
iTi, que d'o peito cural-as leridas!,
jAmiga xenerosa d'os gue sofren,

Malencunial

Tope min'alma, a4 sombra d'os ciprestes
Que os tristes ermos d'as tuas illas cobren,
O esguecemento qu’en ningures hacho

Prlos meus doores,

Fai que o0 rumor d'os teus regueiros, brando
Se adormezan meus tristes pensamentos
iSou un orfo!l... Agarimame 0 teu colo...
Xa outro non temno.

iXa ouiro non teno en gue pousal-a [rente,
Pol-as arrugas d'o pesar sulcada;
Xa oufro non tefio gue amargura enxugue
D'as mifas bagoas!

Nai, jadorada nai!, martir escura,
Branca pombina, arruladora e tenra,
jAy! Si souperas como me deixabas...

Non te morreras.

Dende que te perdin, a terra, O ceo,
Todo € pra min d'a mesma cor d'a morte.
O sol non me alumea, nin 0s campos

Pra min tén frores.

Cal sobre os condenados a paulifia,
Caiu sobre min'alma eterno loito;
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Todo me amarga, hastra o aire que respiro;
Daname todo.

D'o corazén fuxiume esa alegria
Qu'é n-as frores aroma e VoS N-0S paxaros,
Y-andan por dentro d'o meu peito os corvos
Arrevoando.

iComo recordo aquelas noites craras
En que 6 fulgor d'a prateada lua
Me arrulaba o sono d'os teus cantos
Co'a doce musecal

iComo recordo aquelas tardes tristes
En que os tronos sintindo nos rezabamos
Por que Dios leve os probes marifieiros
A porto salvo;

Pol-os necesitados caminantes,
Pol-os vellos sin pan e sin abrigo,
Pol-os nenos sin pai..., abandonados...,

Como os teus fillos!

iAy! Eu tamén rezar quixera agora

Por ti, de tanto amor en xusto pago;

Mais dende que te fuches, mina rula,
iTeno un cansancio!l...

Malencunia, Musa d'os doentes,
D'o meu esprito noiva feiticeira,
iDéixame gue hoxe n-o teu colo dorma
Sono de pedra!




ENCOMENDA

Teno unha corda muda
N-a mifa lira torva,
Com'un coitelo fera,
Com'un tronido rouca.
Cando n-os meus ensayos
Sona 6 compds d’as outras,
Por sobre min parece
Qu'os ceos se desproman.
De cada nota d'ela
Un anatema chouta,

Cal d'a satiirnea sangue
As furias espantosas.
Ninguén ouiu ainda

As céantigas que entoa:
Detras de min, quizayes,
O dia que m’as oyan,
Como detras de Cristo
Viran as xentes todas,

iHosanna, cantando de xibilo cheas,
Hosanna 6 poeta que trai a boa noval
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Castigos pr'os verdugos,
Pr'os marteres coroas,
Consolo pr'os escravos
Latexa n-esa corda.
Fustiga pr'os tiranos,

Pr'os déspotas argola,
N-ela dormenta 0 himno
Grorioso d'os ilotas.



Si pr'a tocar cal quero

A tér non chego forzas;

Si cand'a loita vava

Tropezo n-unha foxa,

Os que, cal eu, subides

A traballosa costa,

Cando chegués & cima

Sagrada e vitoriosa,

{Arpas que saudedes

D’a nosa patrea a aurora,
D'a y-arpa acordaivos que fuinebre queda

N-a noite d'olvido xemindo sin groria!
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O ULTIMO FIDALGO

Ermol-os seus saidos,
Os cancelos pechados,
Fundidos teitos, escaleiras, trabes,
Sin tellas o tellado,
Non paso un dia pol-os seus lindeiros
Sin pararme ante a casa d'o fidalgo.

Non fumega a troneira,
Non s'escoitan n-os pateos
Os ladridos d'os cans, nin 0 sonoro
Rinchar d'os feros potros e cabalos.
N-o escudo en que descansa
0 corredor voado
Fan nifie as andurinas volandeiras
Y-escondense os lagartos;
E n-a cima d'a torre
O galo d’a veleta, desprumado,
Remela os ollos cara ¢ vento Leste,
iO vento d'a ruina e d'os estragos!

Un vello pergamino
C'o sello real sellado
E sinado c'o as cruces, non c'o as firmas
—iPois non sabian firmar! —de dez perlados,
Manda que nadia poda
Erguer cabana ou pazo
Acarén d'esta casa, que lle quite
Aire ou sol, polo frente ou pol-os lados.

Despdis de nove sigros
Inda ¢ firme o mandado.
As pallozas d'o povo,
Cheas d'as armonias d'o traballo,
Agachadas, cal tigres,
Dende lonxe respétano y-acatano,
Agardando que os muros se despromen
E rindose namentres pol-o baixo...



¢Qué foi d'o morador d'esa vivenda,
N-a que en tempos pasados

S'esnaquizéu a patrea en mil parcelas

Entr'os que por seu amo pelexaron,

Y-onde nunca petou a mau trembona

D’o caminante canso
Que alcontrara agarimo ou doce fogo
D'os ateridos membros pra reparo?

O dono derradeiro
Védelo, ahi vai, miraino...
Cuberto c'o a coroza,
Calzado o zoco, c'os seus bois falando
Encamifiase a vila
Pra n-ela vender d'estrume un carro
E contentar c'o voto
—Feroz limosna que lle arroxa 0 Estado—
O seu senor d'agora,
jQue onte foi seu escravo!

Acontéceme vendo estas traxedias

O que me pasa cando

Tropezo c'unha pedra de muino

N-un valo posta, ou d'unha herdd por marco.
Recordo o que ela esquece

D'as cousas que non sinten n-o letargo:
iO grau que ten moido,

Os himnos que 6 dar voltas ten cantado!




MELODIA GALLEGA

Ten a serena 0 canto,
Y-a serpe o alento;

O lago ten a onda,
Dios ten 0 inferno.
Ti tés d’abondo

C'o que tés escondido
N-eses teus ollos.

O trono d'os monarcas,
D’o sabio os trunfos,

A groria d'o poeta,
O ouro d'o mundo:
Dera eso todo

Por so6lo unha mirada
D'eses teus ollos.

Buscan os pitorreises
Pra faguer nino,

A herba santa que nace
Veira d'os rios.
Eu busco solo

Unha mirada meiga
D'eses teus ollos.

Cando se pon a laa
Tras dos penedos,

Choran as estrelinas
Todas d'o ceo.
Tamén eu choro

Cando non m'alumean
Eses teus ollos.
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