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NO D I A DAS LETRAS GALEGAS 

Dendes do día 17 de maio do 1963, vense celebrando anualmente o «Día das 
Letras Galegas» i s t i t u ído pol-a Real Academia Gallega en c o n m e m o r a z ó n d'aquela 
data do ano 1863 en que a p a r e s c é u en p ú b r i c o o l ib ro main í f ico «Can ta res Galle­
gos», da escelsa poeta Rosa l í a de Castro. E vaise relembrando nestas festas cul-
turaes da nosa fala aquelas figuras que nos deixaron ñ a s suas obras a poes ía , 
a espiritualidade, a arte e o sentimento idealista e apaixoado dos nosos escritores 
groriosos que fixeron revivi r o id ioma xenuino da nosa t é r r a , outrora l íngua dun 
Reino e dunha cultura, que por avatares da His tor ia , estaba adormentado ñ a s 
xentes das cidades, e acalentada s ó m e n t e con agarimo nos fogares homildes dos 
traballadores da c a m p í a e do mar, ou das fáb r i cas e obradoiros. 

A l íngua f e rmos í s ima , creada pol-o esprito dun povo poeta por is t into, idea­
lista por sentimento e m a x i n a z ó n , que soubo concebir cantares, romances, contos, 
leudas das primeiras da Pen ínsua , dos que adeprenderon e copiaron xentes d'ou-
tras rex ións ; a l íngua da que dixo o i lustre arcebispo que foi de Compostela, 
don Manuel Lago González, poeta e l ingüis ta , que t i ña por unha das mais fer-
mosas se non a mais fermosa do mundo; a l íngua que a lgúns filólogos estranxei-
ros eos que temos re lazóns d í cennos que é un belo idioma, vo l tóu a rexurd i r a 
melados do século pasado con u n vizo, con unha emozón , con unha vida que se 
revieexa m á i s cada vez, e que cada vez m á i s vaise estendendo g a ñ a n d o c o r a z ó n s 
e g a ñ a n d o cerebros que nela se espresan para crear l i teratura; para crear cul­
tura; para crear unha xustanza espritual antre tod-os galegos pol-o mundo fora 
espallados. 

Foi a pr imera festa do «Día das Letras Galegas», pol-o que dicimos ñ a s nosas 
primeiras verbas, adicado a Rosa l í a de Castro, a escelsa Rosa l í a que nos legóu 
nos seus libros «Can ta res Gallegos» e «Follas Novas» , as inquedanzas e m á g o a s 
das nosas xentes, que espresan todo o fondo sentimento dos seus acedumes en 
«Adiós r íos , ad iós fontes», ou en «As viudas dos vivos»; pero t a m é n as dozuras 
e gracias do povo ledo e cantareiro, glosada con arte e sorridente sorna de «A 
p r o b i ñ a que es t á xorda» , ou da moza que roga: «San Antonio bendito, d á d e m e 
un home . . . » . 

Despois relembrouse a arte estraordinaria de Castelao, o sonado dibuxante 
e humoris ta esceizoal, coñec ido e ademirado umversalmente; tan bó d e s e ñ a d o r 
como esgrevio autor dos seus contos de «Cousas» e «Retr incos», ou do h u m o r í s ­
t ico romance «Os dous de s e m p r e » . 

Seguíul le Pondal, o bardo, u n dos poetas mais orixinaes e dunha acusada 
persoalidade, creador dos poemas cél t igos galegos. Pondal, o bardo, como ele 
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mesmo se d ic ía nos propios versos; o bardo, como lie chamaban os seus conter­
tulios da «Cova Célt ica», é certamente a mais pura e esgrevia e n c a r n a z ó n do 
esprito cé l t ico na nosa t é r r a . 

E logo, Añón, o patriarca; o mais vello dos nosos poetas na l íngua rexional 
das presentes edades e o mais popular dos seus tempos. Presidente da xustanza 
de escritores galegos residentes en M a d r í o ano 1875, chamada «Galicia Litera­
r ia»; autor das tan coñec idas e louvadas c o m p o s i z ó n s adicadas «A Galicia», ñ a s 
que crama: ¡Ai, esperta, adourada Galicia, d'ese s o n ó en que e s t á s deb ruzada . . . » ; 
ou aquela out ra na que espresa: «eu quixera d o r m i r no teu regazo, cando fechan­
do os olios dixer ao mundo ad iós ! para contigo un i rme en mais estreito lazo. . .». 

No presente ano é Manuel Curros E n r í q u e z , o a p o s t ó l o do rexurdimento da 
nosa fala á que elevóu con a l o u m i ñ o s de namorado e fé de convencido á al tura 
do seu ideial de poeta; o que soubo afincar no noso c o r a z ó n os seus esgrevios 
sentimentos de amor pol-os homildes, e comunicounos anacos dos seus debezos 
de r e d e n z ó n para a nosa t é r r a nai. 

É Curros E n r í q u e z un dos que c o m p o ñ e n a t r i lox ía das primeiras figuras 
representativas do noso Parnaso rexional galego; cecais o que p ro fund izóu mais 
na e n t r a ñ a do pensamento popular, no cerne da carne viva, magoada e dó r ida , 
da paisanaxe labrega da c a m p í a . Foi por esto un dos m á i s coñec idos e amados 
das nosas xentes, e as í o t e s t e m u ñ ó u o povo c r u ñ é s , o povo da Galiza toda, na-
quela data relembrada do 21 d'outono de 1904 cando fo i coroado na C r u ñ a como 
escelso poeta, e cando o rec ib íu ao chegar de Cuba, xa cadavre, e a c o m p a ñ o u n o 
deica o c imi te r io onde xaz durmindo o sonó da eternidade no acougo que non 
a t o p ó u na sua vida de acedumes e inquedanzas. 

LEANDRO CARRÉ 
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A V I R X E D'O C R I S T A L 

L É N D A 

Rapazas de Vilanova, 
Ben vos podedes gabar; 
Que non hay Virxe n-o mundo 
Como a VIRXE D'O CRISTAL. 

(Cantar d'o povo) 

Almas ardentes p ra chorar nacidas 
Unha cenc ía que Dios non quixo darvos; 
Volvoretas xen t í s , esparexidas 
Arredor de unha lus que ha de queimarvos; 
Almas cheas de duda, de fe espidas; 
De unha eterna inorancia eternos parvos; 
Vermes envoltos n-o m o n t ó n aceso 
De osos de mortos, que c h a m á s progreso. 

Parade un p o u q u i c h i ñ o ó fatigoso 
Paso, en que vades á rodar sin t ino, 
E non ó vento dédes engañoso , 
A balbucente vos de u n pelegrino. 
Sombra de u n sol que nace esprendoroso. 
Pola esgallada de xigante pino. 
R e c o r d ó vivo de unha idá pasada 
Entre ó polvo d'os tempos enterrada. 

A vos amiga que hastra vos se astreve 
E de xente de paz. E u sonvos ave 
De p í o m o r o s i ñ o e á a s de nevé . 
Que só a n í ñ a r n'os campanarios sabe. 
Dende eles colle lus, dende eles bebe 
O incensó en ondas que r u b í u d'a nave, 
E cando cai esborrallada a torre 
M i r r a as a l iñas , e piando morre . 

Cando t e ñ a d e s esta vos ou ído . 
Cal eco de f a n t á s t i c a viola. 
X a esta sombra t e r á desparecido, 
Cinza sólo qu izá i s s e r á esta pola: 
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Estonces, que t r a l -ú l t imo queixido, 
Sólo s e r á un cadavre esta ave tola, 
¡Almas, volvede ó voso afán , voade, 
Buscand'o f i n d'a cega humanidade! 

¡Eu non podo seguirvos! Si amo tanto 
O progreso y-a lus, ¿po r q u é n-a frente 
Grabado hei de levar ó desencanto 
D'esta doce i lus ión que ó peito sen té? 
¿ P o r qué , cando p ro fé t ecos levanto 
O po rv i r os meus olios, tristemente, 
F í r e m e a sen recordamento xordo, 
E d'os pasados tempos me r e c o r d ó ? 

M e d r o ñ a queixa espá l lase n-o vento 
Por cibdades e vilas á redonda. 
Que inda zoa con tanto sentimento 
Como n-a praya cando toupa a onda. 
Ese t r is te queixido, ese lamento, 
D 'a lguén vos sai que sofre pena fonda... 
¡E ó pasado que morre! A l i r a daime, 
E si canto ese morto . . . perdonaime. 

Sí , eu cántovol-a vida n-o pasado; 
Que outros canten a vida n-o futuro; 
E u de u n tesouro sei que e s t á olvidado, 
E p ra sacal-o á lus a t é r r a furo. 
Se ó tempo é sempre o mesmo, y-agarrado 
Va l 6 presente ó que p a s ó u , seguro, 
P ó d i a ser, ben n-a vila , ben n-aldea. 
Que ú t i l pra moitos ó meu canto sea. 

Preto d'a c ibdá de Ourense, 
C a m i ñ o de Celanova, 
Ond'e m á i s t é p e d o ó vento 
Que a t é r r a gallega azouta, 
D'un c í rco lo de montanas 
N-a faldra, sempre verdosa, 
E x t é n d e s e un val f ror ido, 
Cuberto d'herbas cheirosas, 
P iñe i ra l e s e arboredos 
Ricos de frutas e sombra. 
Alí, pol-a pr imaveira , 
Dispois de sa í r da escola. 
Van os rapaces buscar 
Fre ixós pra comer y-apóut igas ; 
Y-as nenas, m á i s delicadas, 
E non como eles golosas. 
Topan alí os caraveles 
Con que os cábe los adornan, 
E fan, con espriego e néveda , 
R a m i ñ o s que logo esfollan. 
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D'este val n-o medio e medio, 
Entr 'edras e musgo envoltas, 
Ergue as torres un castelo, 
Feito a lá n-eras remotas. 
De pedra de si l ler ía , 
Cáxeque c'o tempo roxa. 
Como este antigo edificio 
Outro non hai , s egún contas; 
Pois diz que foi levantado 
Por unha princesa moura 
Dendes da posta d'o sol 
Hastr 'a s a ída d'aurora; 
E ind 'hai vellos que aseguran, 
E p ó d i a que certo fora. 
Que debaixo d'os cementos 
Que os altos muros soportan, 
Deixóu a moura princesa, 
Pra que quen se astreva morra , 
Sobre unha trabe en qu i l ib r io 
Dúas c á n t a r a s que asombran: 
Unha de a l q u i t r á n hinchida 
Y-outra de moedas e xoyas. 
De sorte, que quen quixere 
Coller a que ouro atesoura, 
Creba unha c á n t a r a e morre 
Feito c a r b ó n baixo a outra. 
Q u e d á n d o s e ó mesmo tempo 
Sin ó santo y-a limosna. 

A c a r ó n d'este castelo 
A g a r i m a d i ñ a s todas, 
Ou pol-a veiga ceibadas 
Como bandadas de pombas. 
As retelladas troneiras 
Abertas 6 sol que as doura, 
A l c ó n t r a n s e as brancas casas 
D'a v i la de Vilanova. 

Vilanova d'os Infantes 
E vi la de grande sona: 
N-hai zapateiro n-o mundo 
Que bata m i l l o r a sola; 
Non se cocen en ningures 
Petadas q u ' a q u í non cozan, 
E de a q u í san pra os teares 
As mil lores mazarocas. 
Aquí e s t á a gracia d'os homes 
Y-a f ror y-a nata d'as mozas; 
En f i n , sólo a q u í naceron. 
Sólo e iquí , M a r t i ñ o e Rosa. 
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I I 

Alá pol-o ano de gracia 
De m i l seiscentos e t r in ta , 
Era dono d'o castelo 
Qu'en Vilanova se ve inda, 
Don X á c o m e M a z c a r e ñ a s , 
S e ñ o r de catorce vilas. 
Home de f á r r agos vellos, 
N-a corte d'o rey vivía, 
Pois gallego como hay moitos 
Dába l le noxo Galicia. 
Sólo d'ela se acordaba. 
Se algunha ves o faguía , 
Pra cobrar rendas e foros 
Sin aviso e por xusticia. 

Por estas falcatruadas 
Todos olleira l ie t i ñ a n , 
E cando cara á M a d r i l , 
Alá pol-o vrau, s a í a n 
En carros acugulados 
Diñei ro , graus e f a r iñas . 
Os probes d'os levadores 
Que n-aqueles carros v í a n 
Irse as m i z q u i ñ a s ganancias 
Con que seus fil los m a n t i ñ a n . 
De traballar eslombados, 
Mentres os carretos se iban. 
Quedaban pra sí dicindo: 
«¡Que de s o l i m á n che s i rvan!» . 

Entre a baixa servidume 
Que don X á c o m e m a n t i ñ a 
Pra que lie coide d'os eidos, 
D'os bes e d'as r ega l í a s . 
Estaban M a r t i ñ o e Rosa: 
E l pra faguer as vendimias, 
Pr'as sachas e pr'as decotas 
D'os x a r d í s , ortas e quintas, 
Y-ela pra gardar ó gando 
N-as carballeiras vec iñas . 

D'os dous solasmentes Rosa 
Dentr 'o castelo vivía. 
M a r t i ñ o t i ñ a vint'anos 
E Rosa dazasé i s t iña ; 
É l era un mozo arrogante, 
Y-ela un feitizo de l inda; 
Nunca t iveran amores, 
Y-anque por ela b e b í a 
Os ventos X a n de Ventraces, 
R o s i ñ a t o m á b a o a risa. 

Orfos antrambos á dous, 
Sin amparo n-esta vida, 
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Servindo os dous ó mesmo amo 
T o p á r o n s e certo día . 
D'entonces, M a r t i ñ o e Rosa 
Sin t i ron ó alma ferida, 
E quizá is que se morreran 
De m a l de m a l e n c o n í a , 
Se unha m a ñ á non quedaran 
Noivos ó sa í r d'a misa. 

I I I 

M o i t o deben de quererse 
Os criados de M a z c a r e ñ a s , 
Moi to deben de quererse 
Cando tanto parrafean. 
Todal-as noites sentados 
N-un grande poyo de pedra 
E s t á n parolando solos 
O pe d'o castelo él y ela. 

Ment i ra ou verdade, i l corre 
Dendes d'a vi la hastr'a aldea, 
Que pra n'outono c a s á r e n s e 
T e ñ e n a roupa xa feita; 
Pero hai quen xura e perxura 
(Nunca faltan malas lengoas) 
Que d'eica os namorados 
Sallan xuntados d'a igrexa. 
Han de pasar moitas cousas 
E han de nacer moitas herbas.. 

Mala cousa é n-este mundo 
A condenada d'a envexa, 
Mais non van d e s c a m i ñ a d o s 
Os que o casamento negan; 
Pois unha noite de lúa , 
Noite c a l a d i ñ a e fresca 
D'o mes de Santiago, cando 
Todas son frores as veigas. 
Todo é aromas ó campo 
E doce m ú s i c a a t é r r a , 
N-a praza de Vilanova, 
D'o castelo onde a cancela, 
M a r t i ñ o e Rosa falaban 
De semellante maneira: 

— M a r t i ñ o , ¿ q u é d i a ñ o 
Tes hoxe? ¿ N o n falas? 
¿ P r a estar com'o moncho 
Viñeche d'a sacha? 
Si cando te fuches 
Noxado n-estabas 
¿Qué frema trouxeche 
D'o monte pr 'a casa?... 
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¿P icou te unha cobra? 
¿ G u i n d o u t e unha galla? 
¿ S a í r o n c h e os lobos? 
B o t á r o n c h e a fada?... 
Responde, M a r t i ñ o , 
¿Qué tes, qué te calas? 

—Non sei c ó m o te oyó. 
G a r d u ñ a eslavada; 
Non sei c ó m o te oyó 
¡Y-estoúme con calma! 
¡Qué t eño ! ¿Qué teño, 
P e r g ú n t a s m e , maula?... 
¡Qué t eño! Direicho... 
Pois... ¡ téñoche l á s t ema! 
¡Tre idora ! 

—¡Dios mío ! 
—Fiai de rapazas 
Que d in que vos queren... 
¡Fiai de palabras!... 
—¡Mar t i ño ! 

—¡O Mar t i ño , 
N- impór t a l l e a nadia!... 
—¿Pero home, toleas? 
¡Asús q u é disgracia! 
¡Veciños! . . . 

—¡Non berres! 
¡Non berres... e cala! 
—Pero home, si cousas 
Me dis que m'espantan... 
¡Si mesmo das medo! 
¡Si os olios che saltan! 
M a r t i ñ o , ven, sén ta t e , 
Sosega, descansa; 
E u nada che fixen 
Pr'o ma l que me tratas. 
So l iña n-o mundo 
De nadia mirada, 
¡ F a l t á b a m e agora 
Que t i me deixaras! 
Pois eu ben te quero... 
¡Por eso non marra!. . . 
— T i q u é r e s m e moito . . . 
Ros iña . . . rosada... 
T i q u é r e s m e moito . . . 
T i d íce lo . . . e basta. 
O mesmo dixeches 
A Pedro Balada, 
Y-á X a n de Ventraces 
Y-ó amo d'a casa, 
Cando hai ano e medio 
Veu ver a labranza... 
¡Que nunca él v iñera ! 
¡Que nunca él chegara! 
— ¡ S a n t í s i m o Cristo 
D'Ourense me valla!. . . 
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—Pra que hoxe te axude 
X a é tarde, rapaza, 
Y-eu, tolo, q u e r í a , 
Y-eu, tolo, pensaba 
Casarme contigo.. . 
¡Miniña d'a casta!... 
— M a r t i ñ o , anque p r o b é . 
Faltar non me faltas. 
¡Pois coida o que pensas! 
¡Pois coida o o que falas! 
Pra bulra , xa abondan 
Seis meses de paira.. . 
¿Qué Xan n i n q u é Pedro? 
¿Ti seique tes gana?... 
No , pois... E s m i ó l a m e 
C'o rabo d'a sacha, 
¡Mais d é i x a m e a honra 
Qu 'é cousa sagrada! 
¡Ay! T i andas, M a r t i ñ o , 
Con malas c o m p a ñ a s ; 
T i x ú n t a s t e agora 
Con xente malvada, 
E crees esas lenguas 
Peores que a rabia. 
Fas ben, xa que podes. 
Dend'hoxe n-hai nada 
De canto pr 'a boda 
Decirche esperaba... 
Tocante á limpeza, 
¿ E pois q u é pensabas? 
¡Cr i s ta l nunca viche 
Que a m i ñ a egualara! 
—¡Ros iña! . . . 

—¡A Ros iña 
N - i m p ó r t a l l e a nadia!... 
Y-adiós! Se outra queres... 
Porveito che faga.— 

D'esta sorte marmurando 
Rosa, d'esconsolo chea, 
Facendo como que r í a 
E n t r ó n n-o castelo apresa; 
Pero anque fai que fagamos 
Pra que se lie non coneza, 
Ela va i l impand'os olios. 
Mentres que rube a escaleira. 

N-a porta, como unha estauta, 
M a r t i ñ o m ó r d e s e a léngoa, 
Y-anque tose y-asubía 
Como quen non s e n t é penas, 
Unha d'a boca lie sai 
Y-outra n-o corpo lie queda... 
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Cando por f in , acordando, 
P e n s ó u n-o que lie arrodea, 
Dixo, falando consigo: 
«Ou mente Xan, ou mente ela». 
E logo, t i rando 6 chau 
Desesperado a monteira, 
Añidíu: «Non, pois... si Rosa 
Ten d'o cristal a pureza, 
¡Xuro á Dios, Xan de Ventraces, 
Que ch'ei d'arrincal-a léngoa!». 

I V 

Namentres, ¡coi tadiña! , a nena namorada. 
De pena esmorecida, chorando á ñ o es t á ; 
Mais vive d'o castelo n-a c á m a r a aleixada, 
E nadia d'os seus males se c o m p a d e c e r á . 

¡Mira ina! Pol-o lombo ca índol le o cábe lo ; 
Os olios arrasados, par t ido ó co razón , 
M e t é u s e n-o seu carto, p e c h ó n c'o taravelo 
Y es tá , ¡miña cous iña! , xemendo n-un r incón . 

D'alcoba en qu'ela dorme pol-alta lumiei ra , 
De albahacas tapizada, mapolas y-alelís, 
Esbara ó b r á n c o rayo d'a lúa pracenteira 
Y-o recendente aroma d'a campesina bris . 

De alí , R o s i ñ a escolta ó burbul la r d'o r í o 
Que d'o castelo preto dende us penedos cai, 
D'os p á x a r o s d'a noite ó resonante p ío 
Y-a m ú s i c a que ó vento n-as arboredas fa i . 

Mais ten tan consumido ó co razón de pena, 
Qu'en nada topar pode consolo n i n pracer, 
E chora que te chora, como unha Madalena, 
Da l á s t e m a , abofellas, da l á s t e m a de a ver. 

Pr imeiro d e s e n g a ñ o d'o noso amor p r ime i ro 
Que tras contigo ó frío d'unha m a ñ á sin sol, 
¡Tú roesnos com'os vermes a f ror d'o laranxeiro, 
Y-o co razón nos trocas en seco p i r i f o l ! 

Por onde pasas deixas a baba cor rompida 
D'a lesme venenosa, amarga como a fel, 
¡Convir tes n-un inferno a m á i s fermosa vida, 
D e t r á s de t i non queda sinon fas t ío cruel! 

N-o peito remordida por ese d e s e n g a ñ o , 
R o s i ñ a desbau t í za se , murchada de pesar; 
E n x ú g a s e as bagullas co a punta d'o seu p a ñ o 
Y-excrama moitas veces^ vo lvéndoas derramar: 
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«¡Eu, que as í Dios me salve s'entendo o que me dixo! 
D'algunha malquerencia calunia, debe ser, 
Por qu'eu xurar xurara, ó pe d'un crucifixo, 
Que á nadia m á i s qu 'é l quixen, n i n p e n s ó m á i s querer. 

»Se probas m 'é l p id i ra e darllas eu pudese; 
Se a r q u i ñ a d'as virtudes po idé ra l l e amostrar 
Ver ía que gardada, anqu ' é l non lie interese, 
Aquela v i r t ú t e ñ o q u ' é meu deber g a r d a r » . 

De solouzar ó cabo e pelexar cansada 
Con tanto pensamento que n-a cabeza ten, 
A c o i t a d i ñ a Rosa de i t óuse apesarada, 
N-o cabezal chantando a fatigada sen. 

P o u q u i ñ o á pouco os olios fóronsel le pechando 
Doiñas ascendidas n-a lus d'un puro amor, 
Y-á Vi rxen entre dentes unha o r a c i ó n rezando, 
Q u e d ó u s e adormecida n-un sonó encantador. 

Estonces, unha s e ñ o r a 
Toda de lus rodeada, 
D 'es t r e l iñas coroada 
Que como diamantes son, 
C'un mantelo n-a cabeza 
De p a ñ o negro, muy l indo, 
Caladamente, surrindo, 
E n t r ó n pol'a hab i t ac ión . 

Nunca se v íu n-este mundo 
Máis feiticeira cr ia tura 
N i n pra tan grande hermosura 
C o m p a r a c i ó n pode haber: 
Por olios ten dous luceiros; 
Por dentes, pelras d'os mares; 
Por g r e ñ a s , rayos solares; 
Por risa..., un a m a ñ e c e r . 

D'as orellas pendurados 
Leva us aretes de lume, 
E por gallega costume, 
Dengue de p a ñ o sedán ; 
Z o q u i ñ o s de pau de almendro 
N-os pes de fei tura enana, 
Y-ó cinto unha muradana 
Con plegues que xenio dan. 

P a s i ñ o a paso, chegóuse 
A cama en que dorme Rosa, 
E b o t á n d o l l e graciosa 
Unha mirada de amor, 
Díxolle c'un tono brando 
Que m ú s i c a p a r e c í a : 
«Rosiña , a Vi rxe M a r í a 
Traiche consolo e favor. 
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»Eu ben sei que a t ú a y-alma 
E s t á c u b e r í a de loi to; 
E u ben sei que sofres moi to , 
Porque hai quen duda de t i ; 
Pero eu, que dendes ó ceo 
Coido de aquel que me chama, 
E u farei , sí, que a t ú a fama 
Quede cal fo i hastra aqu í . 

»Non chores, m i ñ a p e q u e ñ a . 
Non chores m á i s , p a s t o r i ñ a ; 
E u velo por t i , m i n i ñ a . 
T i d'a m i ñ a conta e s t á s . 
M a r t i ñ o e s t a r á pesante 
M a ñ á quizá i s d'o que figo; 
Pasado serei contigo 
N'o monte, si ó monte vas». 

Ca lóuse Nosa -Señora 
Y-envolta en dourada nube, 
Rube... que rube... que rube... 
P e r d é u s e n-a i n m e n s i d á . 
Rosa q u e d ó u s e dormindo 
A seu pracer e regalo. 
Pronto e s p e r t a r á : xa ó galo 
C a n t ó n , ventando a m a ñ á . 

V 

—Moi to madrugas uxe— 
Dixo X a n de Ventraces a M a r t i ñ o , 
Topándo-o c'unha cara de forruxe 
Pol-a m a ñ á m o i cedo n-un c a m i ñ o . 
—Nunca fun perguiceiro— 
Repúxo l l e M a r t i ñ o de ma l modo, 
Porque M a r t i ñ o é pouco paroleiro. 
—Pois f i l io , así e todo, 

Outrol-o seu negocio fan pr imeiro . . . 
—Ant'eso... ¡qué lie queres!... 
Si foran como t i todol-os homes... 
—Olla, á m a l non m'o tomes, 
Mais. . . t é s pouco par t ido entre as mulleres. 
—Xan, levo moi t a presa, 
Porque t e ñ o que faga n-a devesa. 
V o u pra Porto d'Outeiro, 
Que s inón , ten presente o que che digo: 
Sobr'esas y-outras cousas que me calo 
M o i t o t e r í a que falar contigo, 
M o i t o que agora vale m á i s calal-o... 
—¡Ouga! ¿Xa t'enrabuxas? 
Ay, M a r t i ñ o , calquera que t'escoite 
E ben non te coneza. 
Di rá que non tés mió lo n-a cabeza, 
A forza de pensar dende onte á noite. 
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O meu c o n t ó volvendo, 
Como antes che decía , 
Non hai unha mul le r que non se r í a 
D'o p a r v i ñ o qu ' é s t i . . . 
—Eu non t'entendo. 
Fala craro, si sabes; 
Pois ó demo me leve 
Si dende que me dis cousas tan graves 
Me non tes t i r i tando, como a nevé . 
¿Conque . . . dis que as rapazas d'o concello 
Falan por ah í de min? ¡Mirai ó d i año ! 
¡Pois e s tóuche servido!... 
Pero t e ñ o entendido 
Que inda me qués cal quer ó lobo ó año . 
¡Qué ll 'hemos de facer! Y-eu que c re ía 
Que nadia que falar de m i n t e r í a . . . 
—¡Ma.. . c an té ! Pero vives e n g a ñ a d o . 
Porque onte á noite a íña , 
Díxom'en certo son certa veciña , 
Falando de qu'estaba namorado. 
Que m á i s sorte que t i t iña-a calquera 
Esgu í za ro mi r rado . 
De pernas tortas e de cara fera. 
«Y-esto ben se ad iv iña 
—Dec íame a rapaza d'o relato— 
Porque despois de que a levóu ó gato, 
E cando él va i en busca d'a sa rd iña . . .» 
—Cála te , Xan, e vaite; que inda é cedo 
Pra que contigo u n e s c a r m e n t ó faga; 
Non afondes a chaga... 
Non me fales xa m á i s d'ise segredo 
Que pesa sobre m i n como unha praga... 
N-o meu pelexo ponte: 
¿Non che a b o n d ó u canto dixeches onte?... 
Líscate , Xan, l í sca te ax iña , pronto; 
Que sin que nadia o note n i n sospeite. 
Cando me fagas falla, b u s c a r é i t e . . . 
Porque che t e ñ o que contar un con tó . . . 
¡Ladras ben..., rabearas! 
Mais si cal t é s m a l d á tiveras forza. 
As probas d'o que dis xa me amostraras 
Sin agardar que a gorxa che retorza. 
—Mar t i ño , ¿ logo picaste? 
F o l g á r a m e de ver qu'eras valente. 
Porque ind'hai quen che d i —¡cousas d'a xente!— 
Que cando c'un te atopas..., e s fu r r í cas t e . . . 
—O que che diga ta l , di l le que mente... 
Eu nunca de gabarme fun amigo, 
N i n loitas d e p r e n d í n , n i n ó pau xogo; 
Pero o que me fixo unha —¡olla o que digo!— 
Quer quixera, quer non, p a g ó u m a logo. 
Si t i c r é r m e non queres, 
O ma l se rá pra t i ; pois che prometo 
Que si de hoxe n-un mes conta non deres 
D'a honra de Rosa, á que furtache o creto, 
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¡Heiche crabal-a lengua n-un espeto 
Para e s c a r m e n t ó de homes e mulleres! 
— ¿ E verdade o que dis? 

—Non ch'o repi to . 
—Pois en tón . . . ¡has t r ' agos to ! 

—¡O di to . . . dito!-
D'esta sorte falando 

X a n de Ventraces y-o infelís M a r t i ñ o , 
F ó r o n s e separando, 
E sin decir m á i s nada 
Col le rón cada cal por seu c a m i ñ o : 
M a r t i ñ o triste, X a n asubiando. 

O d ía crarexaba; 
D'o sol, que a re lumbrar encomenzaba, 
Unha franxa marela 
Pol-os altos petoutos s 'ex tendía ; 
A brisa n-as silveiras rebuldaba, 
Y-alá n-o ceyo —pendurada estrela— 
Chilraba aletexando a cu tuv ía . 

D'o lado de Levante 
De sombra e lume p a b e l l ó n flotante, 
V a i correndo m a i n i ñ a , mainamente, 
Tapand'os hourizontes, negra nube, 
E d'ela por didiante 
T r é v o a de fogo ardente 
Esparxe h ú m e d o cheiro á t é r r a quente. 

M a r t i ñ o c a m i ñ a b a 
Máis t r is te cada ves, a toda presa. 
¡Cantas b á g o a s choraba 
Por aquel c a m i ñ i ñ o d'a devesa! 

«Quere r unha rapaza hermosa e pura; 
Pedil-a por mul ler con co r t e s í a ; 
I r forrando pr 'a boda e m á i s pr 'o cura; 
Gardarlle ley un d ía y-outro d ía ; 
Respetal-a, adoral-a con locura; 
Pegar por ela choutos de a legr ía , 
E cando un e s t á lévedo, cegu iño 
Pol-a amorosa febre, 
Escoltar unha noite n-un c a m i ñ o : 
iVon te cases, M a r t i ñ o , 
Si non queres levar gato por lebre... 

»Traba l l a r toda a vida; 
Andar bregando sempre c'o esta aixada 
Pra conservar sin l ixo, ennobrecida, 
A l impa fama de meus pais herdada, 
E de pronto escoltar de boca allea 
Unha m a ñ á , n-o medio d'un c a m i ñ o : 
M i r a o que fas, M a r t i ñ o , 
Que che se r i n de t i por tod'aldea... 
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»¡Ay!, co'estes comparados, 
Nada os tormentos son d'os condenados! 
¿ S e r á ve rdá , X a n de Ventraces?... ¡Dim-o! 
¡Ten piedade de m i n , d'estas bagullas, 
D'este inferno en que ximo, 
Devorado por dentes como águi las ! 
E u non sel si te crea, 
Pero... ¡Virxe M a r í a ! 
Si dixeses verdade eu m o r r e r í a . . . 
¿Seral-o demo? ¡Arrenegado él sea!». 

Así decindo ó m í s e r o labrego. 
Sin calma n i n sosegó, 
M e t é u s e n-a devesa de contado, 
E d'o seu sacho armado 
C o m e n z ó u sin refolgo ó seu trafego. 

Levaba xa M a r t i ñ o , 
Rapaz de mo i to aguante, 
Sete horas de t rabal lo seguid iño . 
Cando n-esto, de vento un r e m u i ñ o 
E r g u é u a t é r r a pol-a veiga adiante. 
A densa polvadeira 
E s c u r e c é u ó sol por un istante, 
Y-estremecendo val e carballeira, 
R a c h ó u a negra nube de Levante 
O rouco son d'un trono frameante. 

As gá rgo la s d'o ceo 
E s g a z á r o n s e e n t ó n e d'o seu seo 
Tanta chuvia mandaron. 
Que as hortas se arrasaron, 
O r ío e s b o r d ó u , cheo, 
Y-os á r b o r e s y-as prantas desfollaron. 
N-a tempestade aquela 
Caía como u n rayo cada gota 
Y-en ningures se v íu outra como ela. 

M a r t i ñ o , harr ipiado, 
N-o ventre se m e t é u d'unha c a ñ o t a . 
¿Qué lie i m p o r t ' ó coitado. 
Si e s t á da auga d'o ceo agarimado? 
¡Ay!, ¡non-o e s t á d'a que d'os olios bota!... 
«¿Poidera ser —decía—, 
Poidera ser que Rosa m'enganara? 
¿Rosa , por q u é d a r í a 
Canto Noso-Señor n-o mundo cr ía , 
Hastra un reino, s'en sorte me tocara? 
N o n pode ser; non pode ser, de fixo. 
Pura como un cristal , dixo onte á noite. 
¡Pura como u n cristal! . . . Cando m'o dixo. 
Non hai r a z ó n pra que co'a duda loite». 
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Bri l lóu en tón , de s ú p e t o , 
N-os ceos un relampo, 
Qu'esparexendo a b r é t e m a 
N-un rayo r even tón . 
A r d é u en fogo a a t m ó s f e r a , 
A l u m i ó u s e ó campo 
Y-esnaquizóuse ó á r b o r e 
E n que M a r t i ñ o e n t r ó n . 

D'a labazada e l éu t r i ca 
Que l l ' esp id íu ó rayo, 
M a r t i ñ o cegó, a t ó n e t o , 
Ca ín tumbado ó chau. 
Mas logo, r e p o ñ é n d o s e 
D'o natura l esmayo, 
X u s g á n d o s e c a d á v e r e 
Levóuse 6 peito a mau. 

P o u q u i ñ o á pouco os p á r p a d o s 
Abr indo, p e r s i n ó u s e , 
Y-ó ver pasada cáxeque 
Tan forte t e m p e s t é , 
S a n i ñ o e salvo véndose , 
D'a t é r r a l evan tóuse 
E d'a c a ñ o t a cóncava , 
S a í u t ranqui lo xa. 

Mais inda ben, ¡meu ánxele! . 
N o n dera unha zancada. 
Cando trasposto en xúb i lo 
N-o chau se a c r e q u e ñ ó u . 
« ¡Nunca eu nacerá ! . . .» , d íxose , 
E recabando a aixada, 
Unha non vista e n d r ó m e n a 
D'a t é r r a l evan tóu . 

Era unha p e d r i ñ a pedra. 
Era unha pedra p e d r i ñ a , 
Como u n ovo de ga l iña . 
Tallado en fino cristal ; 
Unha pedra primorosa, 
E l íp t i ca , l impa , pura. 
De ar t i f ic io e soldadura 
Sin xiquera unha sinal. 

Mi rada dendes de lonxe 
Reloce como un diamante. 
Parece de a lgún xigante 
Olio sin p á r p a d o , a t r ó s ; 
Pero mirada de preto, 
Sospende, ademira, espanta. 
Vendo n-ela a imaxe santa 
D'a bendita Nai de Dios. 
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Non é u n c roy iño formado 
Pol-os gotexos d'a t é r r a , 
N i n en canteira n i n serra 
Puido topal-o n inguén . 
Non é unha pedra de nevé 
Que a calor d e r r e t e r í a , 
N i n sa lac ión , que t e r í a 
Outra forma d'a que ten. 

Non é u n aerolito ardente. 
Anaco de pedra e x t r a ñ o . 
Cuyo orixe soberano 
I ñ a se non a l c o n t r ó u . 
Non é vo lcán ica lava, 
Que fóra de cor m á i s louro, 
Estalacta, n i n meteouro... 
N i n ó d i a ñ o que o inven tóu . 

Esta é unha p e d r i ñ a pedra. 
Esta é unha pedra p e d r i ñ a . 
Tan rara, tan p u l i d i ñ a . 
Como outra n-orbe non hai . 
¡Mesmo parece unha b á g o a 
D'os olios de Dios ca ída , 
Pra se quedar convertida 
En c á r c e r e de sua Nai ! 

¡Qué hermosa e s t á dentro d'ela, 
Qué l inda Nosa -Señora ! 
¡Con q u é gracia seductora 
Deixa seu sembrante ver! 
¡Por olios ten dous luceiros; 
Por den tes, pelras d'os mares; 
Por g r e ñ a s , rayos solares; 
Por risa..., un a m a ñ e c e r ! 

Vendo tanta maravi l la 
Metida en tan curto espacio. 
En tan p e q u e ñ o palacio 
Tanta grandeza de Dios, 
M a r t i ñ o , pasmado todo. 
Tomando ó cr is tal á peso, 
E s c r a m ó u : «¡Ande por eso!... 
¡Ande por eso..., o l la i vos!». 

Quíxose por de arrudil las. 
Quiso quitarse a montei ra 
E gardar n-a fa l t r iquei ra 
O milagroso cristal ; 
Pero d'os seus pensamentos 
Segunda ves asaltado, 
Decindo: « ¡Es tóu r e m a t a d o ! » , 
T i r ó u n o d'un saque ó val . 
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«Non —cont inóu—, Dios non quere 
Que logre a m i ñ a demanda; 
X a Dios á sua Nai non manda 
Pra os namorados valer. 
Eses foros outros tempos... 
Y-ese c r i s t a l iño gayo 
Foi . . . a chispa de aquel rayo 
Que me d e b e r á fender» . 

N-esto veuse vindo a noite 
Y-arrematada a faena, 
M a r t i ñ o , sempre con pena, 
Foise indo cara ó lugar; 
E cando e n t r ó n pol-a v i la 
Dixo de remordos cheo: 
«¿Será un aviso d'o Ceo?... 
¡Non che quixera apos t a r !» . 

V I 

Se a t r a d i c i ó n que sigo n-algo non mente, 
D'as escenas pasadas ó d ía siguiente 

Pol-a m a ñ á , 
D 'un sa lgue i r iño á sombra, sentada, fiando, 
N-o val de Vilanova, gardando ó gando 

Ros iña es tá . 

Inorante de canto lie a c o n t e c í a 
O p r o b é de M a r t i ñ o , por quen sofr ía 

Soedades m i l , 
Rosa, n-a c i n t u r i ñ a cravada a roca, 
Mazaroca fiando tras mazaroca. 

Pensaba n-i l 

E mentres qu'en suspiros lanzaba os ventos 
Os ais que lie arrincaban seus pensamentos 

Tristes, c rués , 
Pol-o campo os cabirtos corretexaban 
Y-as vacas y-as ovellas depinicaban 

Toxo e c a r d é s . 

Coitada p a s t o r i ñ a sin paz n i n calma, 
¡Cántas feles n-o fondo d'a tua y-alma 

Deixa ó amor! 
¡Cántas sombras n-o ceo d'os teus encantos! 
¡Cántas b á g o a s n-os olios! —¡vá l lan te os santos!— 

¡Cánto delor! 

Orfa desque naciche, tr iste, esfameada, 
Anque p r o b é hasta agora, tua vida honrada 

Por t i falóu. 
¿Qué che i m p o r t ó u d'as touzas d o r m i r á sombra? 
¿Qué che i m p o r t ó u d ' esp iños pisar alfombra? 

¿Qué che i m p o r t ó u ? 
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Todo o pasache r indo. . . Todo se pasa 
Mentres que quede a honra dentro d'a casa; 

Pero, ¡ay de t i ! , 
Despreciaches un home por pretendente, 
E destonces tua fama, de xente en xente 

V a i por ah í . . . 

¿Qué fixeches, R o s i ñ a desventurada?, 
¿Qué fixeches?... ¿ E s t a b a s empecatada 

Pra ta l faguer? 
Despreciar por M a r t i ñ o , X a n de Ventraces... 
N o n sabes d'o que os homes che son capaces. 

¡Probé muller! 

«Traba l l a r toda a vida desosegada 
Pra conserval-a honra d ' abós herdada, 

Santa v i r tú , 
E cando unha c'o noivo ten parrafeo, 
Escoltar que nos dice: ¡Xa en t i non creo, 

Rabearas tú ! 

»Ir comprando pr 'a boda tod'os trebexos, 
Tod'o d ía toparse d'o noivo lexos 

M o r t a de afán , 
E cando a noite chega pra os namorados, 
Escoltar que nos dicen labios amados: 

¡Vai te con X a n ! 

»¡Non hay pena como é s t a tan horrorosa! 
¡Non hay pena como ésta!», marmura Rosa 

N-o salgueiral, 
E de pronto a coitada pra ó chau mirando 
Recol léu d'entre as herbas, toda tembrando, 

Aquel cr is tal . 

«¡Asús, q u é galanura! —repuso—. ¿ E s t a r e i cega? 
Vestida de gallega a Reina d'a hermosura, 

¿N-a m i ñ a mau, afé? 
¡Non pode ser! ¡Toleo!. . . R i r á s e ó que l l 'o con té ; 
Pero eu soñei nantronte que v iña dende ó ceo 

D'a m i ñ a cama ó pe. 

»¿Será verdade, Rosa? Metida n-un oviño 
Tan p i q u i r r i q u i c h i ñ o , tan l inda, tan hermosa. 

Como a mi r e i e n t ó n ? 
¡A mesma muradana que lie ca ía tanto! 
¡O mesmo dengue!... ¡O manto de terciopelo ou pana! 

N o n e s t ó u tola.. . , non, 

»S'en torno non p a c e r á , m i r á n d o m e , meu gando 
Que e s t ó u inda s o ñ a n d o d ixé ra se calquera... 

¡Asús! ¡Vaya que ser! 
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¡Qué ol l iños , q u é mirada, q u é beizos, q u é cábe lo , 
Qué orellas, q u é mantelo, q u é frente nacarada! 

¡Qué d i a ñ o de muller! 

»E mi ra . . . e rebuldexa... e rise a santa imaxe... 
¡Cómo me amostra ó traxe! ¡Cómo me parpadexa! 

¡Algo me vai pasar! 
¿Qué dis?... ¡ F a l a r m e quere! ¿ E s c o i t a r é i n a ? ¡Cala! 
¡Pois é v e r d á que fala!... ¿Seño ra? . . . ¡O que quixere! 

Xa estouvos á ascoitar. 

»¿Qué acod'a cita? ¿E logo?... ¿Qué ven por Dios mandada 
Pra que me vexa honrada ó qu'en celoso fogo 

X u s g ó u m e c r imina l ?... 
¡Señora! Unha pastora, b a l d ó n de toda a xente, 
Non era merecen te de t é r ta l defensora... 

Pero... falai, sí t a l . 

»¿Qué quer, que lie levantan n-o val unha capilla? 
¿Qué quer, que de arrudil las He recen e lie canten? 

Pois ben, querida, ben 
Pero... ca lóuse . . . , ¡axiña! ¡Xa non, xa non a escoltoI 
¡Quizáis non fale moi to , como é tan p iqu in iña ! . . . 

Pero ¡qué gracia ten! 

»Pois ela algo me dixo de qu'eu non me r e c o r d ó . . . 
Non t e ñ o o u í d o xordo, mais eu non sei de fixo 

Qué p a l a b r i ñ a s son... 
¡Me ama!... «Pr 'os que non amen serei sempre invis ibre 
—Decía— y-é imposibre que falte os que me chamen 

De todo corazón . . . 

»¿Qué farei eu, c roy iño , que agora m á i s che agrade? 
¿Leva r t e onde ó abade? ¿Levar t e onde a M a r t i ñ o ? 

¿Qué d i años eu farei?... 
Teique, ove l l iñas , teique... To a q u í , ch iv iña , trenca!... 
¡Cardosa! ¡Aquí, xuvenca!... ¿Quéres t e bu l ra r seique?... 

¡Ei, pr 'o cortello, eü» . 

V I I 

Unha noite azul de agosto 
Como de vrau regalada, 
Vilanova d'os Infantes 
Toda é bul la e algazara. 

Nunca misteriosa lúa 
V e r t é u por lus tanta prata, 
N i n n-as silveiras a brisa 
E s p a r r a m ó u m á i s fragancia. 

Pol-a praza e pol-as r ú a s 
As mozas cantando pasan, 

— 28 — 



Y-os mozos van d e t r á s d'elas 
Dando atruxos e palmadas. 

Imporvisando un tur re i ro 
A por ta de cada casa, 
Por todas partes s'escoita 
Son de pandeiros e gaitas. 

De legua e media á redonda, 
Os m o c i ñ o s d'a montana 
S a ú d a n aquela festa 
Co'a lus d'os fachos de palla. 

As vellas de toda a v i la 
San d'os baleos ás barandas, 
Y-os nenos e m p o r r a n c h i ñ o s , 
Co'a c a b e c i ñ a rapada. 
Brincando e choutando e n r é d a n s e 
Entre as pernas d'os que bailan. 

Esta noite os zapateiros 
Non queren coller-a chaira, 
N i n as r a p a c i ñ a s fían, 
N i n os forneiros amasan. 

Esta noite en Vilanova 
E noite de fuliada; 
Que así o dispuxo ó Concello 
Y-o s eño r abade o manda. 

O abade de Vilanova, 
Que don Xan de Barros chaman, 
Pra congregar os frigueses 
M a n d ó n tocal-as campanas. 

Encasquetado ó bonete. 
Vestido de estola e alba, 
Subiuse ó pulpeto e dixo 
Os que debaixo escoltaban: 

« H i r m a u c i ñ o s : X a sabedes 
Como fa i catro semanas 
Se d i n ó u Nosa -Señora , 
Por medio d'unha rapaza, 
V i r vis i tar esta v i la 
Pra facer n-ela morada. 
De tanta m e r c é asombrado 
Como Dios nos dispensaba, 
O seño r bispo de Ourense 
Quixo vel-a imaxe santa; 
Pero c o r r é u tantas t é r r a s 
N-este tempo a sua fama. 
Que cando ó bispo faguerlle 
Unha capilla pensaba, 
O rey don Felipe Carto, 
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Que hoxe en paz goberna E s p a ñ a , 
Coidando non fose certa 
Maravi l la tan sonada, 
M a n d ó u n a pedir de presa 
Pra vela y-ademirala. 
E u m a n d é i l l a m o i envolta 
Entre outras reliquias v á r e a s : 
O rey m i r ó u n a , t o c ó u n a , 
Volvéu á vela e tóca la , 
E c'os olios relampados 
Y-a lengua de media vara. 
Dudaba de canto vía . 
Como D í d i m o dudara. 
¿Y-entón que ñ x o ? Temendo 
Que ó cristal en qu'encerrada 
E s t á a Vi rxe fose cousa 
En que pudese haber t rampa, 
C h a m ó u os m á i s afamados 
Artíf ices á sua c á m a r a , 
Díxolles que xaminaran 
O cristal con toda calma, 
E declarasen en autos 
Canto de raro notaran. 
Así se f ixo: prateiros 
E p é r e t o s d'a Real Casa, 
Homes de letras e cenc ías 
X u n t á r o n s e n-unha sala 
D'o seu Pazo, n-a presencia 
De m i l xentes cortesanas, 
E despois de grande estudio 
Y-adimirac iós sin tasa, 
Dixeron todos a unha 
Que o que de ver acababan 
Non t i ñ a n-o mundo enxempro; 
Y-así, que ó cr is ta l y-a santa 
Eran de orixe divino, 
Pois outro non lie atopaban. 

»Despois d'este xuramento 
Todos c a í r o n as prantas 
D'a nosa Virxe , y-estonces 
Rey, cabaleiros e damas 
Fixéronl le ofrendas ricas 
De xoyas de ouro e de prata, 
Pra que se ll 'erga unha ermida 
N-o eido en que fo i topada. 
Todos estes pormenores 
Dam-os ó rey n-unha carta 
Que unha posta de M a d r i l 
Mesmo de entregarme acaba. 

»A Virxe xa volve estare 
En Vilanova: ¡ adora ina ! 
E namentes que os pedreiros 
Non lie levantan a casa, 
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Vinde rezarlle á esta igrexa 
VIRXE D'O CRISTAL c h a m á n d o a . 

»Y-agora ídevos con Dios; 
E d'este d ía en lembranza, 
Hoxe e m a ñ á , si Dios quere, 
N i n g u é n n-a vi la traballa. 
O mesmo que ó Concello, 
Cedendo ás m i ñ a s instancias; 
De darvos a mesma orde 
O pregoeiro se encarga» . 

Cando da igrexa s a í r o n 
Cantos dentro d'ela estaban, 
M a r t i ñ o foise rondare 
De Rosa baixo a ventana. 

Rosa estaba n-o castelo 
De xentes arrodeada, 
Porque como era bonita 
E vive en fama de santa, 

Dendes que gardando ó gando 
N-o val á Vi rxe topara, 
A todos lies gusta, e todos 
Van, pra que peque, á tentala. 

X a fixo u n mes que M a r t i ñ o 
Tivo con Rosa palabras, 
E inda as paces non fixeron, 
Porque á t e són nadia os gana; 

Pero M a r t i ñ o e s t á seco 
De celos como unhas pallas, 
E non pode aturar m á i s 
Un ma l de qu 'é l mesmo é causa. 

Por eso, como arastora, 
Veu moitas veces de husmada; 
Pero Rosa, ou non-o vía, 
Ou por non velo esviaba. 

Levaba agora d'espera 
Bo anaco baixo a ventana, 
Pero Rosa non sa ía ; 
Como out ro que d i . . . n i n ganas. 

M a r t i ñ o tose que tose... 
M a r t i ñ o canta que canta... 
Pasea que te pasea... 
Pero o qu ' é Ros iña . . . ¡nada! 
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Alá arr iba ó co i t ad iño 
Ouía gromas e cán t i ga s , 
E cecáis Rosa se r í a 
Mentras él s'enrabexaba. 

Por f i n , cando xa M a r t i ñ o 
Se iba meter n-a sua casa, 
Rosa s o m ó u s e , y-estonces 
Trabaron estas palabras: 

—Gracias á Dios, m i ñ a Rosa... 
¿ D a s m e un r a m i ñ o de albahaca? 
—Cando o que podo me piden, 
Nunca neguei nada á nadia. 

—Dios che faga tanto ben 
Como lie das á m i ñ ' a l m a ; 
Que dende que non te vexo 
Parece que algo me falta. 

—Non te me veñas co'esas, 
M a r t i ñ o , que... todo acaba... 
¿ N o n te acordas xa d'a noite 
Que freidora me chamabas? 

—¡Ay! Bo castigo me deches 
Y-outro m á i s grande esperaba. 
Dudei de t í . . . , un ma l amigo 
Díxome . . . ¿Quén non dudara? 

Pero ese crime. . . c u s t ó u m e , 
Si viras. . . ¡ay!, tantas b á g o a s . . . 
—¿ Y-a r r epen t í che t e ? 

—Escolta: 
Esa noite ma l falada 

Dixécheme: « E s t ó u tan l impa 
Como un cr i s ta l» . ¡Ben falabas! 
Porque á m a ñ á d'o out ro d ía . 
Sin que t i me as amostraras, 

Dios mesmo me daba as probas 
D'a pureza d'a tua y-alma. 
O cr is ta l que t i alcontraches 
Antes de que t i o alcontraras, 

E u ch'o topei, eu ch'o t iven 
N-esta mau callosa y-áspora , 
E u fun quen o v i n caire 
Y-eu quen o t i r e i con rabia, 

Sin conecer..., ¡malos demos!, 
C á n t a grandeza encerraba. 
¡Ti sí que sorte tiveches!... 
Diol-o quixo, y-é m o i sabia 
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Sua divina voluntade. 
—¡Quén sabe si me chamaba 
Dios pra sí de esa maneira, 
M a r t i ñ o ! 

—¿Qué d í s? ¿Qué falas?... 

—Non xures, por Dios, M a r t i ñ o . 
—¿Pensas morrer te , rapaza? 
—Non; pero a conta eche a mesma: 
Pensó casarme... 

—¡Acabaras ! 

Pois o qu ' é por min . . . , agora 
Mesmo, si queres. 

—Fai falla 
Té r dote: ó s e ñ o r abade 
De aprontarme deu palabra. 

—¿Dote? T i non-a precisas. 
—Pois xa che v e n d í n as sayas 
Y-o p a ñ o de frores..., todo, 
Pra que haxa n-a festa gaita. 

—¿Logo vas casarte emporra? 
Si en ves de vender compraras... 
—E que... pr 'o meu casamento 
A h ó n d a m e unha mortaxa. 

—¡Ouga! ¿Casa r se é morrere? 
—Cando con Cris t 'un se casa, 
Mor re p ra ó mundo. . . 

—¡Rosiña! 
¿Monxa ti?. . . 

—¡Mar t i ño , cala! 

¡Cala.. . e vaite! Si eu non puden, 
¡Que outra felice che faga! 
—¿Y-así. . . me deixas..., Ros iña! 
—¡Mar t iño . . . , a Vi rxe m'o manda! 

V I I I 

N'esto Rosa a r r e t i r ó u s e 
D'a ventana d'o edificio, 
Deixando teso n-a r ú a 
O desdichado M a r t i ñ o . 

Pá ledo , s o m b r í o , a t ó n e t o , 
Como un m á r m o r e de fr ío. 
Sin pestanexar xiquera, 
Cravado e s t á n-aquel sit io. 

Estonces unha risada 
Bulrona chegóul le ó ou ído . . . 
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Risada de lobo farto. . . 
Risada de cucudri lo. . . 

—¡Raxo de Dios! —dixo ó punto, 
Todo en có le ra acendido—; 
¿Quén se ri? 

—Xan de Ventraces. 
—¿Ti, l a d r ó n de honras? 

—O mismo. 

—¡Fólgome! Así como as í . 
Teño unha deuda contigo 
E vouna cumpr i r agora. 
—Cantas queiras. Veño l is to. 

—Pois abonda de parola. 
—Abonda, o mesmo che digo. 
—Cara Soutoverde, Xan . 
—Cara onde queiras, M a r t i ñ o . 

I X 

Pol-a m a ñ á d'o out ro d ía , 
N-o monte de Soutoverde, 
Por c ima de Vilanova, 
Non se c a b í a de xente. 

Alí, todos asombrados. 
Rapaces, homes, mulleres. 
Miraban co'a boca aberta 
Unha cousa qu'estremece. 

Sobre ó marco de unha herdade 
Cravada unha estaca vese, 
E d'ela n-o c u t u r i ñ o 
E s t á unha lengua pendente. 

Us d in : «Pol-o qu ' é de longa, 
A d'unha besta pa rece» . 
Y-outros: «Parece a de un b á c o r o . 
Según a sangue que ver te» . 

Estando n-estas e n-outras. 
Sin saber c ó m o , c o r r é u s e 
Qu'era de Xan de Ventraces 
Aquel cativo presente. 

Pois pol-a m a ñ á m o i cedo, 
Xan, derrengado, m o r r é n d o s e , 
Chegóu á vi la mostrando 
Non t é r a lengua entre os dentes. 

Cando esta nova se soube, 
Moitos l á s t e m a lie t e ñ e n ; 
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Pero moitos m á i s excraman: 
«¡Ben feito, pra qu ' e s ca rmen t e s !» . 

A Xust ic ia andivo tola 
Precurando o delincoente, 
Mais como X a n non falaba, 
Non pudo darse co'ele. 

M a r t i ñ o fíxose ó zorro, 
E cando a que tanto quere 
Foise á Allar iz meter monxa, 
E l , anamorado sempre, 
Foise d e t r á s pra vivi ré 
D'o seu conven t iño enfrente. 

¡Probé rapaz! Unha noite 
D'o frío e tr iste decembre, 
D'a p ro fe s ión de Ros iña , 
Pasados xa catro meses, 

M a r t i ñ o , ó pe d'o convento, 
Ardendo en morosa febre. 
Estaba mirando a reixa 
D'a celda en que moitas veces 
Se lie f igurón de Rosa 
Ver ó sembrante celeste. 

Pensaba que tral-as pedras 
De aquel recinto solene 
Haberla quen sentise 
D'a mesma sorte qu 'é l sen té , 

Sin conecer que as m i n i ñ a s 
Que a vida á Cristo lie ofercen, 
Deixan á por ta os amores 
Cando n-o claustro se meten. 

Nevaba. Ma in iña s , mainas, 
Qued iña , q u e d i ñ a m e n t e . 
Iban ca índo . . . , c a índo . . . 
As fo le rp iñas d'a nevé . 

M o i t o os olios arregala 
E moi to a cabeza ergue, 
Pero n-a reixa d'a celda 
Nada M a r t i ñ o destengue. 

Sempre fitando, fi tando, 
N i n á refolgar se astreve, 
E por pensar n-a sua Rosa 
Hastra d'o fr ío s'esquece. 

Tras unha hora, outra hora 
Va i pasando lentamente, 
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Y-él, n i n se move d'o sitio, 
N i n se coida d'a entemperie. 

De ves en cando ó coitado 
Sin darse conta e s t r e m é c e s e , 
H a r r i p i á s e l l e ó corpo 
E bate dente con dente. 

Vales, outeiros e montes 
B ó r r a n s e e desaparecen, 
Y-un branco sudario, t r is te. 
Por todas partes se extende. 

Acolá enriba, n-a reixa. 
Todo e s c u r i d á entramentres; 
Nada se sinte, n i n nadia 
D e t r á s d'os ferros parece. 

M a r t i ñ o , n-aquel istante 
Ver á Rosa pa recéndo l l e , 
Quixo falarlle. . . e non pudo.. . 
Asosp i róu . . . e morreuse. 

A nevé que n-él caira 
Foi facendo d'él á rentes 
Unha foxa que o tragaba 
Dendesd'os pes hastra a frente. 

Sobre ó seu c o r p i ñ o mor to , 
Qued iña , q u e d i ñ a m e n t e , 
Iban ca índo . . . , c a índo . . . 
As fo le rp iñas d'a nevé . 

X 

Leutores, se olvidando d'o mundo os t r a b a l l i ñ o s 
Vos forades de paseo de Vilanova ó val 
Entrade respetosos, entrada ca l ad iños , 
N-a pr imorosa ermida d'a VIRXE D'O CRISTAL. 

Si escasos de fortuna bicades a sua pranta; 
Si á v i s í t a la vades fa l t iños de salú , 
S e c o r r e r á v o s logo a milagrosa santa; 
N-o mundo non hai outra que t e ñ a m á i s v i r t ú . 

De tristes agarimo, de probes esperanza, 
D'os namorados guía , s o s t é n d'o labrador. 
Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza; 
N o n hai quen lie non deba consolos e favor. 

Cando eu era p e q u e ñ o , por m i ñ a nai levado, 
D'a a p a r i c i ó n pedinlle a l é n d a celestial; 
Si cal a deixo escrita non fór d'o voso agrado, 
A culpa non botedes á VIRXE D'O CRISTAL. 
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S A Ú D O 

¡Ouh!, meiga c i b d á d'a Cruña , 
C ibdá d'a tor re herculina 
De xene rac iós r e c o r d ó 
Máis fortes que as de hoxe en día ; 
Cibdá que por sobre os mares 
Erguel-a cabeza altiva, 
Cal onte n-as tuas murallas 
O brazo de M a r í a Pita: 
¿Qué tés n-ese teu recinto. 
Que tés pr'os que te visi tan, 
Que conecerte non poden 
Sin que deixarte non sintan? 

Tempos houbo en que revolto 
N-a loca r e d e m u i ñ a 
Que pol-a t é r r a me leva 
En d i r euc ión nunca fixa. 
Día e noite alumeado 
Por unha estrela maldi ta , 
Deixando d'os patrios lares 
As gasalleiras delicias, 
Pisei teu chau, de c a m i ñ o 
Pra m á i s aleixados crimas. 

P á x a r o novo s o ñ a r a . 
Cando n i n p ruma inda t iña , 
Voar de un ceyo en precura 
Máis grande que ó de Galicia; 
Pero non ben d'as tuas prazas 
Pasei sobre as pedras limpas. 
Non ben d'eses teus verxeles 
Os frescos cheiros sen t i r á , 
D'os teus aires namorado 
Que embebedan e feitizan, 
Renunciei t é r r a s e x t r a ñ a s 
Y-amor pedinche e caricias 

Nai ca r iñosa , t í d é c h e m e 
Canto darme e n t ó n p o d í a s : 
Consolo pr'as m i ñ a s b á g o a s , 
Pr'os meus males m e d i c i ñ a ; 
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E inda esquecerme non puden 
D'as tuas saladas brisas. 
Que me ourexaban a frente 
Por fogo de febre ardida. 

Era eu neno, sí, m o i neno, 
E por esas prayas iba 
Collend'o nacre das cunchas 
Que n-as tuas ó re la s b r i l an . 
R i soñ 'o sembrante murcho 
—Que xa murcho e n t ó n o t iña— 
N-un bote me bambeaba 
D'o Orzán sobre as ondas rizas. 
¡Ay! N-ese mar tormentoso. 
Que de Tir teo n-a l i r a , 
A estrofa enérx ica e fera 
D'a l i be r t á d e p r e n d í a . 

D o t á r o n m e d'alma ardente 
As auras que che dan vida, 
De firmeza n-o infor tun io 
Os pedrouchos d'as tuas i l las. 
T i fuches quen me falaches 
D'extrana maneira m í s t e c a , 
D'este santo amor d'a pa t r i a 
Que se sen té e non se exprica. 

Era eu neno, sí , m o i neno, 
Cando por teu chau c o r r í a . 
Hospede que inda sin nome 
Regalabas compasiva... 
¡Cruña, C r u ñ a ! Cal fux i ron 
Aqueles p r á c i d o s d í a s . 
Hoxe non me coneceras 
—Tan outro son— si me viras. 

Alma vella en corpo novo, 
O que u n r e c o r d ó ch ' env ía , 
D iñan tes que dependure 
D'un negro cipreste a l i r a , 
Cantarche quixera c á n t i g a s 
De tantos feitizos dinas; 
Mais m i ñ ' a r p a non ten cordas 
De amores n in de a leg r í a s , 
E sólo tristes salayos 
As poucas que quedan guindan; 
Recól leos , c i b d á sagrada; 
N-eles os c a r i ñ o s v ib ran 
De m i ñ ' a l m a que te adora, 
De meus beizos que te bican. 
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O " C I P R I A N I L L O " 

X a n de Deza, bon labrego, 
Que deixache tanta sona 

N-as Castillas, 
Onde, manso boy gallego, 
Fuche a gala, a f ror y-a tona 

D'as cadrillas. 

M a u de ferro, brazo forte, 
Fouce d'ouro a m á i s lucida, 

Rey d'a sega, 
Que sin medo a lgún d'a morte 
T'afanache toda a vida 

N-a refrega. 

Xornale i ro que aforrache 
Máis que toda a freguesía , 

Traballando; 
Que de teu á t é r chegache 
Unha t é r r a r e g a n t í a . 

Carro e gando. 

Triste par ia que, por termo 
D'un v i v i r curvado e combo 

Sobr'a aixada, 
Topaste hoxe p r o b é e enfermo, 
Y-a pedir c'un fol ó lombo 

Pol-a estrada. 

Conta, conta, X a n de Deza, 
Como fo i ó te i r quedando 

Tan e squ ío , 
O perder tanta riqueza, 
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Adiqu i r ida sudando 
Fío á fío. 

C ó n t a m e , X a n q u é che pasa 
Pra, despois d'haber mercado 

Casa e hortas, 
Vender hortas, vender casa 
Y-andar hoxe atravesado 

Pol-as portas. 

H a i quen d i que non sei c á n d o , 
N o n sei q u é n falouche á orella 

—¡Cousa ex t r aña !— 
D'un l i b ro de contrabando, 
Escri to n-a fala vella 

Castellana. 

Entre as follas revesgadas 
Dése l i b ro danse señas 

De tesouros 
E riquezas enterradas 
Pe d'os r í o s e d'as b r a ñ a s , 

Pol-os mouros. 

Quen as busque, tras de lel-o 
Moedas topa conservadas 

D'os reis d'antes, 
Pentes d'ouro pr 'o cábe lo 
Y-arcas fondas, cuguladas 

De diamantes. 

O saberes ta l notiza, 
Maxinache d'o praneta 

Seres dono, 
E ro ido d'a cubiza 
Dende e n t ó n n i n paz compreta 

Tés , n in sonó . 

Pra c'o l ib ro te fagueres, 
Traballache cal ferido 

D'unha espora; 
Puche r ico antes de o leres; 
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Mais agora que o t és l ido, 
¿Qué es agora?... 

¡Probé Xan , q u é d e s e n g a ñ o ! 
Cantas t é r r a s rexistrache 

C'os teus olios, 
Rexis t ráche l -as en vano: 
¡O tesouro que topache 

Foi de piollos! 

Non á t i : d'o que che pasa 
Culpa ó fisco, ó r u i n gobernó , 

X a n de Deza; 
Ese lobo que t'arrasa. 
Que te fai meter n-o inferno 

De cabeza. 

Mais os fados teus adversos 
Outros foran si ó mi t rado . 

Por seu b r i l l o , 
Como condena os meus versos. 
Condenara ó condanado 

Cipriani l lo . 

Olla Xan : p ra esas tr is turas 
Que t'afogan, pra eses doores. 

Hay recetas: 
D'os magos deixa as leuturas; 
Lee os gallegos escritores 

E poetas. 

Non m á i s soñes , bon labrego. 
Non m á i s soñes montes d'ouro 

N i n morcas. 
Teu m i l l o r l i b ro é ó gallego, 
Teu gran tesouro-ó tesouro 

D'as ideas. 

Cando consultes M u r g u í a , 
Paz, Pondal, Añón e Lamas, 

E n-o bico 
As canc iós de Rosa l í a 
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Teñas sempre, que tanto amas, 
¡Serás r ico! 

S e r á s rico, X a n de Deza, 
M a l que pese á gorxa rouca 

D'a lgún frade; 
Que n-o mundo a m or riqueza 
E'a v i r tude —c'unha pouca 

Libertade. 

Si eses nomes soletreas, 
Recobrar p o d r á s d 'un tombo 

Casas y h-ortas; 
E de pan tuas tullas cheas. 
Non i r á s c'un fol ó lombo 

Pol-as portas. 

Eses nomes t én v i r tude : 
Son estrelas de fagueiro, 

Doce b r i l l o , 
Que dan bes e dan s a ú d e : 
¡Son a P á t r e a ! —ó verdadeiro 

Cipriani l lo . 
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UNHA B O D A E N EINIBÓ 

— ¿ C ó m o te chamas, rapaza? 
— C h á m e m e Ádega Si lván. 
—¡Ay, Ádega! . . . Entr'esas silvas 
Q u i x é r a m ' e u enredar...—. 

Tal dixo a certa m i n i ñ a 
Certo d i a ñ o de rapaz, 
E dend'estonces antrambos 
Q u é r e n s e a non poder m á i s . 
Todal-as noites de inve rnó 
N-as fiadas d'o lugar 
E s t á n de groma e palique 
D e n d ' e n t ó n Ádega e Bras; 
E non hai festa n-aldea, 
N i n p roc i s i ón n-a c ibdá , 
Onde xuntos non se atopen 
U n ga l án y-outro ga lán . 

Cando hai danza n-o tur re i ro , 
E Bras ó tu r re i ro sai, 
E sempre Ádega a pr imei ra 
Que co'él ponse á bailar. 
Si ela vai á r o m a r í a . 
E l á r o m a r í a vai ; 
Si ela da un chavo on cegó. 
E l out ro chavo ha de dar; 
Y-espello de namorados, 
D'o seu c a r i ñ o en sinal. 
Si ela un caravel n-a boca 
Leva por cause l idá . 
E l out ro ca rave l iño 
H a de por forza levar. 

Envexa de tod'as mozas. 
Cando xuntos vén ou van, 
Moitas ó son d'o pandeiro 
C a n t á b a n l l ' e s t e cantar: 

«Non te chegues moi to ó lume, 
Vo lvo re t i ña real; 
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Non te chegues moi to ó lume, 
M i r a que te vas q u e i m a r » . 

Mais fan tanto caso d'esto, 
Tanto d'esto se lies da, 
Como si rousara un carro, 
Como si ladrara un can. 

Un ano p a s ó u y-outro ano 
Pra os namorados en paz; 
Si d iñan te s se q u e r í a n , 
Quérense hoxe moi to m á i s . 
A ley que os dous se t iveron, 
Temendo ó cabo faltar. 
Porque toda corda creba... 
Por onde exprica ó re f rán , 
Unha miaxa d'estado 
Tratand'o f in de tomar, 
Ádega e Bras d'esponsallas 
Fixeron xuro formal , 
E pra casarse pediron 
Lisencia e venia a seus pais. 

I I 

Y-alí van de cara á igrexa, 
Alí van ambos á dous, 
Pol-os dous sogros gardados. 
Seguidos de seus a b ó s : 
Ela de a legr ía foncha. 
E l m o r r é n d o s e de amor. 
P a r e c í a n dous paxaros. 
Conforme un de outro á c a r ó n 
M i r á b a n s e as furtadelas 
Cal si t iveran rebor. 

Ádega estaba tan cuca. 
Que daba ad imi r ac ión ; 
De aqueles seus olios negros 
A u m e n t á b a n l l e ó negror 
A cofia y-a palramenta 
Y-a saya, que negras son. 
As mapolas dos seus beizos 
Coll ían roxo inda mor 
D'o colar de cora l iños 
Que ó noivo lie rega lón . 
«¡Qué hermosa vas! —marmuraban 
D e t r á s d'ela a lgús ch i smós—. 
¡Diol-o queira que che dure 
M o i t o tempo esa color! . . .» . 

Pero si ela en c o m p o ñ e r s e 
Puxo todo ó seu tesón , 
Bras non vai menos composto, 
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Que a t r á s non se lie q u e d ó u ; 
Pois anqu'era por agosto 
E queima que pasma o sol, 
Leva unha capa tan longa, 
Que non hai outra m i l l o r . 
¡Qué calados n-a camisa! 
¡Qué zapatos de mallos! 
¡Qué c u t í n ó d'a chaqueta! 
¡Qué rizo ó d'o p a n t a l ó n ! 
¡Qué ben lie d i a escarapela 
¡Que cusida c'un l iñol 
Leva á un lado d'o chapeyo 
Desque d'as quintas l ib róu! 
¡Trabal los que pra esculirse 
Pasara n-aquel en tón! . . . 
¡Meciñeiros que o roubaron! 
¡Diñeiro que lie cos tón! 

Mais aquelas agon í a s 
Pasadas, gracias a Dios, 
Todo pra Bras hoxe é groria, 
Felicidade y-amor. 

A par de Ádega, m o i teso, 
N-a igrexa ó rapaz e n t r ó n ; 
Deulle á noiva auga bendita, 
O u í u n o s ó confesor, 
E logo ó s e ñ o r abade 
Botóul les as bend ic iós . 

Dende a v í s p e r a avisado. 
Por ser de uso en E in ibó , 
E s t á esperando os cortexos 
O gueiteiro que chegóu . 
E cando, por f i n , d'o tempro 
S a í r o n ambos á dous, 
D'a gaita ó t i r i l i l i r o , 
D'a caixa ó t r o m p o r r o n t r ó n , 
Ca índo as doce d'o d ía 
D'a espadaina n-o relox. 
Descontra á casa d'o noivo 
A patuleya m a r c h ó u . 

I I I 

Mais xa de Bras n-a coc iña 
Roxe o r i xon n-a s a r t é n , 
Ferven á c a c h ó n os potes 
E cheira á aurego e pr ixe l . 

Perparada n-o sobrado 
Unha mesa d'oito pes, 
Con catro m a n t é s cuberta, 
Porque non chega u n m a n t é , 
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Fumegan enriba d'ela 
Tres barcales, todos tres 
De chourizos cugulados, 
Lacón e vaca, á escoller. 
Panochas por onde queira 
De pan albeiro se ven, 
Bicas de centeo e m i l l o 
Pra gusto de quen quixer; 
E n-un curruncho, con netos 
Alá por corenta e seis, 
Toupa de chea unha c á n t a r a 
De purrela como a mel . 

Chegados á casa os noivos 
Y-os convidados t a m é n , 
Fixeron a crus n-os pratos 
E p u x é r o n s e á comer. 
¡O que aquelas probes vellas 
N-os seus fillos se r evén! 
¡Cas 'envidian os casados 
Os q u ' e s t á n pra merecer! 
¡Qué olladas lie botan á ela. 
Qué olladas lie botan á él, 
So l t e i r iñas e solteiros. 
Cando non-os ve n inguén ! 

Mentras us falaban y-outros 
Non paraban de comer, 
Os pais d'os noivos dec í an 
Quediño , con certo aquel: 
—O meu... leva unha xugada 
Y-un carro.. . ¿Y-a de vos t é? 
—¡Unha u c h i ñ a chea... de honra! 
—Pois mire , a b ó n d a l l e ben; 
Porque onde hai honra e s a ú d e 
Es t án l l e os millores bens—. 

Perdidos un pol-o outro . 
Tras de unha vez outra vez. 
Os noivos c h ú s c a n s e ó ol io . 
Como ó que a cousa non quer. 
Alá, debaixo d'a mesa 
Rebulla non sei qué . 
Que Ádega p ú x o s e roxa, 
Roxa como un caravel... 

«Marcha , can —dice unha vella-
¡Hora ó demo onde te ves! 
Vaite roer pra out ro lado, 
¿Ou seique tes ganas de. . .?». 

N-esto, ó v iño comenzaba 
N-as cholas á remexer, 
E b é b e d o s eles y-elas. 
Todos p u x é r o n s e en pe; 
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Y-as xarras levando á boca 
Y-escurrichando o pichel, 
O son pecador d'a gaita, 
Que toca tocatas cen. 
Os convidados br indaron 
D'esta maneira c o r t é s : 

«¡Viva a noiva! ¡Viva ó noivo! 
¡Vivan h o m i ñ o e muller! 
¡Por moitos anos se gocen. 
Por moitos anos, amén!» . 

I V 

A francachela a c a b ó u s e , 
Que a fe que non fo i ru in ; 
X a é de noite; a branca l ú a 
Alá d'o ceo n-os confís . 
En t ra un enxame d'estrelas 
Como almendras de Allariz, 
Inda luce que parece 
Un pandeiro de mar f í n . 

De frescos cheiros cargada 
Pasaba soprando a bris , 
Y-os p a x a r i ñ o s n-as polas 
E n-as chousas a perdiz. 
N-os seus buracos os grilos 
Y-as ovellas n-o cubi l , 
Us c'os seus roncos cantares 
Y-outros con tr inos xen t í s , 
C o m p u ñ a n unha a r m u n í a 
¡Qu'era o que h a b í a que ouir! 
Parece qu'a Natureza, 
Nai querendosa e felís. 
Daba ó p a r a b é n os noivos, 
Qu'eran esposos por f in . 

¡Mi ramos! O son d'a gaita, 
D'o bombo e d'o t ambur i l , 
E s t á n bailando a m u i ñ e i r a 
E l y-ela ó pe d'o p a t í n . 
¡Cómo él torce aquelas pernas! 
¡Cómo ela estroza ó mandi l ! 
¡Cómo recolle él a faixa! 
¡Cómo ela move os c a d r í s ! 
Arredor d'eles, en roda. 
Mozos e mozas alí 
Bai lan t a m é n , entramentres 
Que pegando atruxos m i l , 
Esmoen ó pan da boda 
Un fato de pe l ing r í s . 
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Tanta a legr ía mirando, 
Os vellos sin dentes r ín , 
E senten non tel-as pernas 
Pra choutar e rebulir . 

Erguen cen nubes de polvo 
Co'as chancas os ba i l a r í s , 
E tanto c a s t a ñ e t e x a n , 
Que naide s'entende alí . 

Gueiteiro que m á i s ben toque 
Nunca en E in ibó se víu, 
Que anque toca á secas, toca 
Que non hai m á i s que pedir. 

Vendo c ó m o repinica 
N-aquel punteiro sut i l , 
Todos q u é d a n s e asombrados 
Un instante sin sentir. 

E cando ó cabo, repostos 
D'o asombro, volven en sí, 
Preguntan todos: «¿Y-os noivos? 

¡Vai boa! ¡Nin c'un candi l !» . 

48 



C A N T I G A 

N-o x a r d í n unha noite sentada 
O refrexo d'o branco luar, 
Unha nena choraba sin t r égo la s 
Os desdés d 'un ingrato ga lán . 
Y-a coitada entre queixas decía : 
«Xa n-o mundo non t e ñ o n inguén ; 
V o u morre r e non ven os meus olios 
Os ol l iños d'o meu doce ben» . 

Os seus ecos de m a l e n c u n í a 
C a m i ñ a b a n n-as alas d'o vento, 

Y-o lamento 
R e p e t í a : 

«¡Vou mor re r e non ven ó meu ben!» . 

Lonxe d'ela, de p é sobre a popa 
D'un aleve negreiro vapor. 
Emigrado, c a m i ñ o de A m é r i c a 
Vai ó p r o b é , infelís amador. 

Y-o mi r a r as xen t í s a n d u r i ñ a s 
Car'a t é r r a que deixa cruzar: 
«¡Quén pudera dar vol ta —pensaba—, 
Quén pudera con vosco voar! . . .» . 

Mais as aves y-o buque fuxían 
Sin ouir seus amargos lamentos; 

Sólo os ventos 
R e p e t í a n : 

«¡Quén pudera con vosco voar!» . 

Noites eraras, d'aromas e lúa . 
Desde e n t ó n ¡qué tristeza en vos hai 
Pr'os que v i r ó n chorar unha nena, 
Pr'os que v i r ó n u n barco marchar!... 

D'un amor celestial, verdadeiro, 
Quedóu sólo de b á g o a s a proba, 

Unha coba 
N-un outeiro 

Y-on cadavre n-o fondo d'o mar. 
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A Y ! 

¿ C ó m o foi?... —Eu t o p á b a m e fora 
Cando as negras vixigas lie deron; 
Pol-o aramio sua nai a v i s ó u m e 

Y-eu vinme correndo. 

¡Coi tadiño! Sintindo os meus pasos 
Revolvéu ca r ' á m i n os seus olios. 
Non me víu. . . e choróu . . . , ¡ay!; xa os t i ña 

Ceguiños de todo. 

Non me a c o r d ó q u é tempo m'estiven 
Sobre ó berce de d ó r debruzado; 
Sólo sel que m ' e r g u í n c'o meu neno 

Sin vida n-os brazos...—. 

Volvoreta de a l iñas douradas 
Que te pousas n-o berce valeiro, 
Pois por él me preguntas, xa sabes 

Qué fo i d'o meu neno. 
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N'A M O R T E D E MIÑA NAI 

Doce m a l e n c u n í a , m i ñ a Musa, 
D'o meu esprito noiva feiticeira, 
¡Déixame que hoxe n-o teu coló dorma 

S o n ó de pedra! 

Nunca, re ic iña , nunca como agora 
Falla f i xé ronme os teus bicos mornos: 
Chovéu por m i n chuvia de sangue, e t rayo 

F r í o n-os osos. 

Q u é n t a m e t i , que t i r i tando veño , 
¡Ti, que d'o peito cural-as feridas!, 
¡Amiga xenerosa d'os que sofren, 

Ma lencun ía ! 

Tope m i ñ ' a l m a , á sombra d'os ciprestes 
Que os tristes ermos d'as tuas illas cobren, 
O esquecemento qu'en ningures hacho 

Pr'os meus doores. 

Fai que ó r u m o r d'os teus regueiros, brando 
Se adormezan meus tristes pensamentos 
¡Sou u n orfo!. . . A g a r í m a m e ó teu coló . . . 

X a out ro non t eño . 

¡Xa outro non t e ñ o en que pousal-a frente, 
Pol-as arrugas d'o pesar sulcada; 
X a outro non t e ñ o que amargura enxugue 

D'as m i ñ a s b á g o a s ! 

Nai , ¡ a d o r a d a nai!, m á r t i r escura. 
Branca p o m b i ñ a , arruladora e tenra, 
¡Ay! Si souperas c ó m o me deixabas... 

N o n te morreras. 

Dende que te p e r d í n , a t é r r a , ó ceo, 
Todo é pra m i n d'a mesma cor d'a morte . 
O sol non me alumea, n in os campos 

Pra m i n ten frores. 

Cal sobre os condenados a pau l iña , 
Caíu sobre m i ñ ' a l m a eterno lo i to ; 
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Todo me amarga, hastra 6 aire que respiro; 
D á ñ a m e todo. 

D'o c o r a z ó n fux íume esa a legr ía 
Qu ' é n-as frores aroma e vos n-os p á x a r o s , 
Y-andan por dentro d'o meu peito os corvos 

Arrevoando. 

¡Cómo r e c o r d ó aquelas noites eraras 
E n que ó fulgor d'a prateada lúa 
Me arrulaba o s o n ó d'os teus cantos 

Co'a doce m ú s e c a ! 

¡Cómo r e c o r d ó aquelas tardes tristes 
E n que os tronos sintindo n ó s r e z á b a m o s 
Por que Dios leve os probes m a r i ñ e i r o s 

A por to salvo; 

Pol-os necesitados c a m i ñ a n t e s , 
Pol-os vellos sin pan e sin abrigo, 
Pol-os nenos sin pai . . . , abandonados.... 

Como os teus ñ l l o s ! 

¡Ay! E u t a m é n rezar quixera agora 
Por t i , de tanto amor en xusto pago; 
Mais dende que te fuches, m i ñ a rula, 

¡Teño un cansancio!... 

M a l e n c u n í a , Musa d'os doentes, 
D'o meu esprito noiva feiticeira, 
¡Déixame que hoxe n-o teu coló dorma 

S o n ó de pedra! 
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E N C O M E N D A 

T e ñ o unha corda muda 
N-a m i ñ a l i r a torva, 
Com'un coitelo fera, 
Com'un t ronido rouca. 
Cando n-os meus ensayos 
Sona ó c o m p á s d'as outras, 
Por sobre m i n parece 
Qu'os ceos se desproman. 
De cada nota d'ela 
Un anatema chonta, 
Cal d'a s a t ú r n e a sangue 
As furias espantosas. 
N i n g u é n ou íu a í n d a 
As cán t iga s que entoa: 
D e t r á s de m i n , quizayes, 
O d ía que m'as oyan. 
Como d e t r á s de Cristo 
V i r á n as xentes todas, 

¡Hosanna , cantando de xúbi lo cheas. 
Hosanna ó poeta que t r a i a boa nova! 

I I 

Castigos pr'os verdugos, 
Pr'os m á r t e r e s coroas. 
Consolo pr'os escravos 
Latexa n-esa corda. 
Fustiga pr'os t iranos, 
Pr'os d é s p o t a s argola, 
N-ela dormenta ó h imno 
Grorioso d'os ilotas. 
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Si pr 'a tocar cal quero 
A t é r non chego forzas; 
Si c a n d ' á loi ta vaya 
Tropezó n-unha foxa, 
Os que, cal eu, subides 
A traballosa costa. 
Cando chegués á c ima 
Sagrada e vitoriosa, 
¡Arpas que saudedes 
D'a nosa p á t r e a a aurora, 

D'a y-arpa acordaivos que f ú n e b r e queda 
N-a noite d'olvido xemindo sin groria! 
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O ÚLTIMO F I D A L G O 

Ermol-os seus saldos, 
Os cancelos pechados, 

Fundidos teitos, escaleiras, trabes. 
Sin tellas ó tellado. 

Non paso un d ía pol-os seus lindeiros 
Sin pararme ante a casa d'o fidaigo. 

Non fumega a troneira. 
Non s'escoitan n-os p á t e o s 

Os ladridos d'os cans, n i n ó sonoro 
Rinchar d'os feros potros e cabalos. 

N-o escudo en que descansa 
O corredor voado 

Fan n i ñ o as a n d u r i ñ a s volandeiras 
Y-escóndense os lagartos; 
E n-a cima d'a torre 

O galo d'a veleta, desprumado, 
Remela os olios cara ó vento Leste, 
¡O vento d'a ruina e d'os estragos! 

Un vello p e r g a m i ñ o 
C'o sello real sellado 

E sinado c'o as cruces, non c'o as f irmas 
—¡Pois non s a b í a n f i rmar! —de dez perlados. 

Manda que nadia poda 
Erguer cabana ou pazo 

Aca rón d'esta casa, que lie quite 
Aire ou sol, pol-o frente ou pol-os lados. 

Despóis de nove sigros 
Inda é f i rme o mandado. 
As pallozas d'o povo, 

Cheas d'as a r m o n í a s d'o traballo. 
Agachadas, cal tigres, 

Dende lonxe r e s p é t a n o y-acá tano , 
Agardando que os muros se despromen 
E r í n d o s e namentres pol-o baixo... 
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¿Qué fo i d'o morador d'esa vivenda, 
N-a que en tempos pasados 

S ' e snaqu izóu a p á t r e a en m i l parcelas 
Entr 'os que por seu amo pelexaron, 
Y-onde nunca p e t ó u a mau trembona 

D'o c a m i ñ a n t e canso 
Que alcontrara agarimo ou doce fogo 
D'os ateridos membros pra reparo? 

O dono derradeiro 
Védelo , ah í vai , mira ino . . . 
Cuberto c'o a coroza, 

Calzado ó zoco, c'os seus bois falando 
E n c a m í ñ a s e á v i la 

Pra n-ela vender d'estrume un carro 
E contentar c'o voto 

—Feroz l imosna que lie arroxa ó Estado— 
O seu s e ñ o r d'agora, 
¡Que onte foi seu escravo! 

A c o n t é c e m e vendo estas traxedias 
O que me pasa cando 

T r o p e z ó c'unha pedra de m u i ñ o 
N-un valo posta, ou d'unha h e r d á por marco. 

R e c o r d ó o que ela esquece 
D'as cousas que non sin ten n-o letargo: 

¡O grau que ten m o í d o . 
Os himnos que ó dar voltas ten cantado! 
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MELODÍA G A L L E G A 

Ten a serena o canto, 
Y-a serpe ó a l en tó ; 

O lago ten a onda, 
Dios ten ó inferno. 
T i t é s d'abondo 

C'o que tés escondido 
N-eses teus olios. 

O t rono d'os monarcas, 
D'o sabio os trunfos, 

A gror ia d'o poeta, 
O ouro d'o mundo: 
Dera eso todo 

Por sólo unha mi rada 
D'eses teus olios. 

Buscan os pitorreises 
Pra faguer n iño , 

A herba santa que nace 
Veira d'os r ío s . 
E u busco sólo 

Unha mirada meiga 
D'eses teus olios. 

Cando se pon a lúa 
Tras dos penedos, 

Choran as e s t r e l i ñ a s 
Todas d'o ceo. 
T a m é n eu choro 

Cando non m'alumean 
Eses teus olios. 
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