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VALENTIN LAMAS CARVAJAL
(1849 -1906)

Pra os nados no século XIX a poesia de Lamas Carvajal espalla
un engado fondo e lembradoiro. Pois a ispiracién e as formas sinxelas
da arte do poeta ourensan locen ceibes de embrullos e contradicions,
cinguidos longamente ao nome de Lamas. A peneira do tempo e a
laboura simpatizante da critica, ou millor o sentimento das fontelas
vivas dos poemas, cumpriron a sta obra xusticieira. “O espertar o dia
en Conxo”, “O demo e a nai”, ou versos desfiados como: “é xa de dia
e non ven! “canto farda!”, ou “Non cobizoso de lograr a gloria...”
cobran novo vivir ao seren ceibados do tempo ourensan, ao que agro-
maron, antre espifias de loita mais que politica, persoal, tan arrentes
do chan lixado e cuspido.

Hoxe a verdadeira persoalidade do Lamas do “Tio Marcos da Por-
tela” xurde delorida i esperanzada. Delorida polos males da Terra e
a cegueira fisica do poeta. Esperanzada, pois na entrana do seu ser
Lamas, ainda cultivando e coidando dun pesimismo non valeiro de
orguleza e teimosia, non dubidaba da chegada da manan ditosa pra
Galicia.

Nun dos derradeiros dias do século XIX, sendo nés ainda ben ne-
nos, cecais no segundo ano do Instituto, levados pola man do noso pai,
sentimos diante da gracia ondeante e lixeira da eirexa da Santa Eufe-
mia do Centro, as poucas verbas escoitadas por nés do grande poeta.
Conocidmolo de o mirar camifiando polas rtas do braceiro de algun
amigo ou da stia amante esposa; e tamén de afitado de lonxe algunhas
serans no xardin de Posio onde dentro de si, pechados os ollos cegos
aos engados da luz e da paisaxe, o pranto da fonte escraustrada de
Oseira espertaba cecais na alma do poeta larganzas de searas e vifias,
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animadas polo cantigar do traballo labrego. Ou a memoria, verba e
acento de tantos amigos, agromados de xenio, groria e amor, chama-
dos ben pronto pola morte. Ou, lonxaos por un curto tempo piado-
so, o deber da diatriba politica ou persoal xornaleira, e o comentario
humoristico, tendo o corazén esgarrafizado por feros aceiros, do suce-
so do dia, o poeta apoiado nos largueiros de pedra orcelada da solaina
do pazo do ensono, matinaba no maino madurecer de vella e fidalga
videira de sucrados gcios dun libro novo; ou locian méis fermosos na
sua noite de cego os soles acendendo os seixos e as fenestras nos espa-
llados horizontes dunha Galicia vibradoira co badalar de torres de
optimismo.

O autor do Catecismmo do labrego ensoaba de fixo unha grande,
fonda e vidal democracia de parroquias marineiras e labregas, cingui-
das por vieiros de paz, baixo a presidencia de vilas e cidades inspira-
das na xenerosa chama do rexurdimento galego... E nés non podiamos
inorar a sona daquel home por uns odiado, polos méais ademirado ou
compadecido, pois os seus epigramas e guerrilla de versos como saetas
eran cousa de todas as manas daquel Ourense dos pregos acenando
malicias, do baixo marmullar afogador de belidos e finos espritos. I
era, pra nos, un misterio aquel home, méis envellecido do que vello,
groso con algo de podente carballa mal decotada, e aguel medo e com-
pasion dos anteollos de cego de feira e zanfona, anteollos como reixas
de convento de monxas choidas; tampa e supulcro duns ollos noutrora
espellos do esprito xeneroso e lumioso dun dos millores ourensans que
tefia feito acordar a Prima da catedral, e de nenos tefian agatufiado
cas gorxas enxoitas as costas do Montalegre, pra crebar a sede no su-
co acedo e gostoso a caminos e amores dos morogos e o seu gostar de
bicares pecadentos.

Aquelas palabras escoitadas a Lamas foron poucas, e deixaron no
neno a impresiéon da xiada do dia de San Marcos no pomar frolecido
de esperanzas. Como o noso pai dixera algo do noso gosto de nenos po-
las letras —daquela un refrexo de aas dubidosas en augas novas, de
Bécquer, e apenas o demorado-roncollo do mar en irtas penedias do
comezo das Memorias de Chateaubriand—, dos labres envolveitos
en foscas barbas do poeta xurdiron verbas deloridas sobre a profesion
literaria. O ideal, aseguin entén o poeta, era unha lareira alde4, ca xe-
rra de vifio e lonxe de calquer cavilacion de verso ou prosa. Nos pensa-
mos, cecais equivocadamente, que se dirixia a nés co acedo placer de
enxoitar pra sempre nun rapaz a mais levidn vocacion literaria. A
voz figurousenos chea e rexa. E tivemos unha sensacion de tristura
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soio esparexida pola alegria —esas alegrias de doente que son as mais
puras e verdadeiras— das palabras do noso pai.

Mais ou menos tempo, viviu de mozo Lamas en Compostela. Dise
que comezando a estudar Medicifia. De calquera xeito, a estaxe com-
postelan deixéu en Lamas un tesouro de lembranzas, conformoéu o seu
senso historico de Galicia e foi ocasion do trato cos millores inxenios
da xuventude de entén. Sinén de clinicas e anatomias, Santiago foi
pra Lamas Universidade de poesia lembradoira, e cecais levou millor
a noite da ceguedade gracias aos parchelios e auroras do Norde, ace-
sos e desenrolados en groriosas luces e cromaticas sobor das lendas
de Santiago. Viviunas con fe e amor de home do pobo. E asi compuxo
“O esperar o dia en Conxo”, o himno ao Pico Sacro e outras compo-
sicions que o fan dino do elenco dos bos chantres de Compostela. Un
tesouro co tempo e a concencia da delor, e do longo € acedo da delor
mais locente e fermosa. Agis de paseos i estadas nas aldeas, foi o soio
viaxar de Lamas aqués anos, hoxe dubidosos a traveso dos criticos,
o dunha Pilingrinaxe xacobea ben herdada nos millores froitos sin
outono.

Vicetto, levado polo vento do seu Romantismo, andivo moito por
terras de Ourense, e nos espellos melancénicos da Limia sentiu, & som-
bra mais victorhuguesca do que walterscotiana, da torre de Sandiés, a
lenda dos “ollos do Anxel da Morte”. A cal escoitou aos poucos dias,
ben versificada, en Qurense, a un xoven poeta ao que augura un gran-
de porvir. Era o mozo Lamas. E temos a intuicion, mais do que o con-
vencimento, de ser moi estilo Vicetto o galeguismo histérico do poeta
ourensan. A mesma ambiciosa frolesta de torres e rumor de augas
rebeldes do mundo feudal, un Pico Sagro orleado de simbolos de mo-
narquia suévica. Falando de Lamas e dos seus degoiros poéticos, co-
mo falando de Curros, xurde un nome de seu inspirado e inocente, de
lonxe tiranico a pesar seu nos horizontes literarios de Espafia. O poe-
ta da oxiva e do craustro, o das noites hispalenses o granadinas recen-
dentes a laranxas e roseiras tifia conquerido todos os temas dunha
Espafna de Romanceiro, optimista e xentil lonxe dos escuros agroma-
res das linguas e as culturas no lusco fusco alboradeiro do tempo ro-
maénico.

A demorada descoberta do roménico aminguéu moito e delorosa-
mente a verdade e beleza do sentimento do pasado nos poetas i ensais-
tas galegos do XIX. Hastra o patriarca Murguia, serra de Meda ricaz
de fontelas cantareiras ben logo volveitas rios calmos, soio era ditoso
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no fino agromar do pensamento e do mollo de arcos oxivos. Din que Zo-
rrilla procuraba nunha vella edicion de Mariana temas pra os seus
dramas. Tamén no autor de Los Hidalgos de Monforte domina a Sor-
bona do outono da Edade Media sobre a frol de pensamento dos mos-
terios orixinarios, e no tocantes a Galicia o voar dun alquicel mouris-
co engaiolabao. Pensamos, e pensamos ben —a esperiencia vai pouco
a pouco confirmandoo—, que baixo a briladoira armadura de torres
destes optimistas da historia de tapices e trombetas, deita nas intimas
espeluncas a fonte de grave rumor dunha case metafisica tristeza. A
que sementa de borrallas de antigos lumes as memorias de Zorrilla, a
que fai a Vicetto amador case puro, como Noriega, do ermo e das lar-
gacias gandaras dos orixes da historia. Lamas rendiu o seu foro 4
moda no Cancionero del Mifio, facendo petar os cascos dos lixeiros ca-
balos arabes polas ruas de Qurense, e compor ao reisefior dos pazos
romans, suévicos e visigodos, casidas de amor con remembranzas de
oasis. Despoixas, o verdadeiro poeta de Ourense diu os seus froitos,
xXa no craustro da cegueira profeso.

Hai nas xentes, na paisaxe, na composicion mesma das arquiteitu-
ras da cidade ourensa, un esprendor orguloso e triste. A catedral im-
perfeita mira cega, como Carvajal, os rumbos do poente no val estreito
onde se avecina tanta beleza e tristura, tanta aceda desesperanza e
viva e xentil primavera. E no derradeiro tempo do XIX, ca filosera e
destruciéon do fermoso e ricaz mantelo de vifias ilustres, a paisaxe de
Ourense ficou desamparada e inzada de cicatrices. E ben cedo o ten-
tadoiro labro roxo das cereixas e moi ergueita e sostida a serenada do
reisenior e os matutinos do merlo, pro tamén cangan os azos as parés
esmoreadas das antigas vifias, e o desamparo dos rueiros aldeans. Di-
X0 un xedlogo, o pai da xeoloxia de Galicia, Guillermo Schulz, ser o
val de Ourense un val “romantico”, cecais guiado pola lembranza das
paisaxes de Suabia. “Roméntico” ca melancolia de ruinas non do pa-
sado, sinon do porvir, de mollos de torres soio ergueitas polo maxinar,
de ditosas aldeas ben inzadas no torrén nutricio.

Somos ourensans e temos, xa de rapaces con ollos moi abertos, ben
esculcados os recantos dos antigos arrabaldos, e as fadigosas e fermo-
sas variaciéns dos temas paisaxisticos de Ourense. E temos sentido
falar cos espectros do seu pasado en moitos vellos do XIX. E intuimos
ter sido Ourense como un chafaris de stupeto crebado cando mais per-
to semellaba comprir o derradeiro latexar da auga inspirada en arco
destemido i heroico. Unha impresion de arelanzas non complidas, e
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con elo a elegante i esdenosa ironia do craro talento que diante do
fracaso pensa de sutaque: “;Si non valia a pena!”, e fica satisfeito do
xogo da sua intelixencia no deserto do escepticismo.

Esta maneira, no pensar e no vivir, foi propia de moitas xentes
artesans e fidalgas do vello Ourense. O noso amor e respeto pra os arte-
sans dos bairros do Posio, testas esculturadas pola orguleza, a ironia
e a fame, en modelos de cidadans dunha Roma pompeyana e repu-
bricana; esdén da preguiza de castes fidalgas deixando esmorecérense
os teitos, podrecer os pergameos, tremar diante da posibilidade de
acordar cedo non pra traballar, sinén pra botar unha ollada & facen-
da herdada. O artesan cinguese de seu ao suburbio e o fidalgo arrui-
nado tamén, procurando un acougo no lugar deixado. A tristura dos
arrabaldos de Ourense, a pesares do verdecer dos pequenos lameiros
e da gracia das augas, sintese e vivese en moitas pinturas do fino ar-
tista, calmo e podente, Prego de Oliver, o pintor que sin o querer co-
menta ca sia paleta sinxela, sabia i esdenosa, a poesia ourensa de
Lamas Carvajal.

O seu probrema non engana. Os poemas de Lamas nacen € medran
na escuridade. Polo mesmo, o amor do poeta é fondo e irmén pra as
xentes envolveitas en diferentes xéneros de teebras: os mortos e os
labregos. Pra os mortos, pra os queridos amigos mortifios compon
poemas emocionados, verdadeiros. Cada un dos mortos mozos leva ao
morrer unha esperanza de Galicia e o valeiro da morte xtuntase en La-
mas ca certidume da ingratitude. Non quixéramos ensaiar a némina
fermosa e tristeira. O poeta soupo botar con amor, mollados en ba-
goas, os torréns da terra nai na foxa dos queridos difuntifios: Rua
Figueroa, Faraldo, Moreno Astray, Placer Bouso.

E pra a escuridade labrega acende Lamas versos de escura luz de
lareira, soio quentada por mollos de garamata, de candil negro e fu-
moso pendurado dun clavo torto. As veces a alegria da vendima faille
maxinar un pobo ditoso e a cauda de pavo real da vendimia no Ribeiro
espallase e recollese belamente ao son das ledas cantigas vendimeiras.
E non fallan —nmon podian fallar— as visiéns das Arcadias paisanas
na noite caroal do poeta cego. Noite cecais sementada de ardentes lu-
ceiros de inmortalidade, que de lonxe semellan xiados diamantes, que-
zais de grandeza e destino amolecidos pola dozura da choiva, irma
piedosa dos mil bicos e as mil mans consoadoras.

Algins poemas de Lamas gardan pra sempre a melanconia de cer-
tos intres e recantos da paisaxe ourensi. Como ourensans, vellos
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ourensans, non podemos leer e lembrar cos ollos enxoitos algins pa-
saxes de poemas, como o adicado 4 esquencida ermida do Porto Vello
ou aquel onde vaga o arrecendo de quentes mitos e cipreses do cemi-
terio de Ourense. No asucado dos versos aduvinase unha beleza cecais
non ben espresada. Fican lonxe, por demais teoréticos, Hugo Féscolo
cas suas heroicas grandezas neoclasicas, e o mesmo Paul Valery quin-
taesenciando animas e 6sos, entrambos cemiterios non mediterraneos.
Na Galicia o sol non enxoita o corpo, e mais ben a cinza huma sintese
terra labrega e a servidume do vivir pode ter medo 4 mesma servidu-
me do pasamento.

Sabe Lamas o falar das lavandeiras da Lofa, non perdéu nin un
chisco do acento das rianxeiras de Canedo ou de Parderrubias. A ma -
nan ourensé é de espranzas, presas e priguizas labregas. Pois son —ou
eran— ricas de emocién as priguizas do home antergo do agro, da mu-
ller engaiolada no misterio calado dos eidos. Hoxe ha ser outra cousa.
Ourense illase do campo. Pro se non perde, colle outras figuranzas o
xenio, mais roman e catonianoc do que atico ou platénico, das castes
de cerne artesan. A el pertenecéu o poeta. A el se lle debe a forte in-
telixencia, e a teimosa vontade de loita pola mesma loita sen a groria
dunha fermosa causa defendida. Mais de novo acena o aspeito poli-
tico e xornalistico de Lamas, e debemos procurar outro vieirc nas no-
sas recordanzas.

Chega Lamas ao esquema do grande poema da creacién artistica,
erguéndoo dabondo sobre dos alicerces, mais non chegando a pechar
as claves e abdvedas. Referimonos ao adicado a Oseira e o artista ne-
no, frol da ermanza grandeira, o poema chamado “O demo e a nai”.
Tamén en moitos pcemas de Lamas acontece o que temos sinalado no
devenir conxunto ourensan. E se non nos chate de pouco amantes
dunha cidade, a nosa, cuia delor nos foi sempre cara e fraterna. Mais
sobre disto debemos deternos un chisco.

O tempo do vivir de Lamas Carvajal foi o mais tristeiro e magoado
da historia ourensd, a pesares dalguns lostregares de fartura comer-
cial e de certos brilares urbans. Franquéanse ruas novas con todo res-
peto ao sol e pedindo a sta colaboracion, mais os outos ideés do ro-
mantismo fandronse como se fanaron as vinas; e a mata espifienta e
ruin da politica persoal, o esprito de Casino preguiceiro e resabido, o
desprecio do paisano, a imitanza do alleo, impéfiense con todos os mi-
mos e ameazas da tirania do &mbito dos fidalgos que fuxen da noite
da aldea, dos funcionarios que pensan residir no seu balduque e so-
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berania nacional, das familias de “por qué” cada vez mais choidas na
servidume da moda, nas xeneraciéns comerciais antigas e modernas
que comezan a espallar os seus aforros con aire seforiteiro nos En-
troidos e nas esmorgas.

A cegueira do poeta impunalle o acoubar nunha caverna coma
Milton. De fixo, a ialma de outos pulares séupoa encher de fermosas
e outas pantasias. E cando estaba de verdade soio o poeta, non se po-
dia decatar desgraciado. Tifla a Deus, alentaba no ideal dun pobo. Sa-
bia como milleiros de homes, e mulleres homildes, ulentes a terra,
agardaban polo modular ledizoso ou doente dos seus versos e a forza
da sua prosa de antigo petrucio sabidor e inocente como os antigos
patriarcas. O rumor dun imenso pobo en camifio estaba con el. Tam-
pouco estaba soio na conversa cos bos e cernes amigos: alumeédbanlle
as trebas as constelacions xurdidas na verba humanista de don Mar-
celo Macias, acalmaballe o xenio a bondade de don Benito Fernan-
dez Alonso, ria e disfroitaba como de neno ca gracia epigramética do
bon escéptico e formidabre erudito don Arturo Vazquez. Era na Re-
dacién, no paseo ao celmoso sol do outono, no “Gabinete negro” do
“Café de Pepe” cheo polo balbor ironista i entusiasta da ceibe con-
versa ourensa. Ao poeta cego achéganse os novos, sabian repousar con
folgo e belidos ensoares aos seus pes: Eladio Rodriguez, ferver do vino
do Ribeiro, don Antonio Rey Soto, chama ardente suxeita & lei clasi-
ca, Canton Alvarado, todo finura e calmo e preciso verso.

Lamas estaba soio cando tifia a obriga, case cotian, de escribir ao
dictado, de inxerir o seu esprito na ponla venenosa do albre da xen-
reira, o egoismo e vinganza, a porca avaricia, a satrapesca e valeira
vaidade dos caciques, todos iguais, todos treidores e onceneiros cas
fermosas palabras que calificarian os seus partidos. Entén eles eran
teebra que lle calcaba nos ollos e lle apenaba a alma. I este sofrir era
xornaleiro. Pensaba na fermosa pobreza i exemprar libertade de Cu-
rros. Doiase do afastamento dalguns bos e xenerosos. Non queremos
nestas paxinas falar dos Mostacillas aparenzas do faiscar de inxenio
que Lamas espalla como un grande fidalgo espalla as suas searas,
soutos e pazos na taberna, ou pior, no casinete da curta vila. Como
era un artista facia ben a sta obligaciéon de forzado. ;Qué importan
hoxe uns e outros?. Os que mandaron pér unha bomba contra o home
cego méis probe e mais flebe de Ourense, os que co gallo de pagarlle
unha soldada o forzaban a deitar nas lamestras a testa merecente de
ser acarifiada polo ar puro da serra.

“Anque probe e sin lus Deus me alumea”, dixo, ca chea concencia
de vivir na luz. E nela debémolo espreitar hoxe e sempre. Foi grande
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e puro amigo. Choréu béagoas de soedade ao saber a morte de Teodo-
sio Vesteiro Torres. Escribiu:

jAdiés pra sempre meu queridifo,
dende as orelas do craro Mifo
douche meu tenro doido adios!
Triste palabra que padecendo
inmensas coitas, saime morrendo
dendo o mais fondo do corazon.

(“El Heraldo Gallego”. Corona funebre a la memoria del inspi-

rado escritor y poeta gallego. Teodosio Vesteiro Torres. 1877.
Orense.)

Tivo as suas xenreiras con Alberte Garcia Ferreiro. O autor de
Chorimas e Leenda de Groria tiha os ollos sans e viventes, podia pa-
sear ao amparo dos soutos herdados, non coméu como os nenos dos
bairros probes de Ourense os morogos de Montealegre nin estribilléu
nas barroucas.

Gardamos a emocion de cando nenos do Instituto, limos no Posio,
na mafnan xeada que embazaba a fonte, o artigo de Carvajal ao dia
seguinte do pasamento de Garcia Ferreiro, ben xoven ainda, en San-
tiago. Lamas maxinaba o enterro dende a inmortalidade. E a sta plu-
ma choraba cando no cemiterio de Santo Domingo de Bonaval co-
mezou a cair a neve, cando o féretro do poeta estaba disposto na
direciéon de Ourense.

E as veces o vate civil chouta por riba das cadeas i escribe como
puidera facelo Curros. Polos derradeiros do século, un batallén de tro-
pa foi acuartelado nas parroquias de Valdeorras pra amparar o cobro
das contribucions que os labregos non querian pagar. Nalgunha oca-
sion a forza fixo fogo, e unha bala perdida foi matar a unha pastorina.
A belida e inocente pastorina do conto. O artigo de Lamas foi vibra-
doiro, inspirado, un chafaris de delor i ergueita xusticia. ¢Gardase?
Non o sabemos. Como o pranto polo pasamento de Garcia Ferreiro,
soio é pra sentido na inocencia e abrente da primeira xuventude.

O mundo politico de arredor de Lamas e no que Lamas, por desdi-
ta, bulia deméis, era unha tristeira e as veces cruel “chafallada”, era
o “Esperpento” de Valle-Inclan. O mundo ademirable na espresion e
na ironia do Catecismo do labrego é un retabulo disposto polo demo.
Hai un medo, vago e lonxao, a un erguemento dos labregos. E ningtin
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berro de protesta; é o Catecismo do labrego o antipoda de Curros.
¢Non creia Lamas na valencia dos poetas como guiadores de pobos?
Na stia carcere Lamas tifia fe na ironia. Abonda que os labregos vexan
refrexada en letras de molde e pubricada aos catro ventos a stia mi-
seria e vergofia moral, pra que lles naza primeiro o rubor de chama
da vergonza, e ben logo o lume bruante da revolucién. E o seu xefe
habia ser o Pai Mestre Marcos da Portela.

Foi o libro mais espallado nas aldeas e non por mitins nin propa-
gandas. ¢Serviu soio pra rir nas lareiras e turreiros? Proba a finura
de Curros. E cecais unha intima e amistosa contradicion con Curros,
co mesmo Garcia Ferreiro... Ten algo dos panfletos espallados nos
derradeiros do Medievo entre os labregos da Xermania e os servos da
“douce France”. Unha ben concertada sucesion de folletos semellan-
tes houbera sido de moito efeuto na terra galega. O primeiro movi-
mento agrario puido, en moita parte, debérese ao Catecismo de La-
mas, do cego, apreixado na cidade e que veria cada hora da estercada
das cepas, da seitura do pan, das longas noites das lareiras.

En castelan —na lingua acostumada nos xornalistas de entén— e
no galego, foi Lamas un mestre ben conscente da beleza e os proble-
mas da prosa. Un agasalleiro repouso, un se deitar pé da agromada
carballeira, é o pracer da lingua prosaica de Lamas, ademadis colo-
quial, falada, lembradoira, cun ar de xentil autoridade de vello clerc
i estudante na parla. Estamos pensando nos augafortes de Os grazos
da Burga. Moitos enxames de rebeldes, mansos rebeldes, de hoxe, poi-
deran os pensar como ilustres ascendentes. Tampouco maxinaban re-
volucién. Habendo sempre en Ourense tantos, e algins ben bés revo-
lucionarios. O abade de Armenteira houbéraos amado. Outra creacién
de Lamas. No maxin do poeta sin dubida parolaban e as veces rifaban
pra ficar mais amigos co vencello human do incomodo entre homes,
o Pai Mestre Marcos da Portela e o doce abade de Armenteira. ;(Non
enxergades, queridos historiadores da Literatura, aos lonxes, entre a
néboa donda do romantismo galego, pasar o Vicario Saboyano? La-
mas foi de mozo, sospeitamolo, republican e rousseauniano...

Poeta de Ourense, mestre nos entrefollos e as fugas do caracter
ourensan, nado no bairro das testas fortes e as falas asiomaticas dos
artesans, os millores cidadans das vellas e fidalgas cidades episcopéis,
Lamas Carvajal precisa, despéis do seu pasamento, do amor das xe-
neraciéns. Del é ben merecente. De ser ceibado do seu tempo i estu-
dado e sentido no intimo do seu ser de grande e puro poeta, ca delor

.




por el de fixo sofrida, se non poder espallar en formas mais perfeitas...
Como Curros o abrazou voltando do desterro, castigo dos ceibes, abra-
cémolo nés todos, e todos os mozos, ceibados pola delor e a poesia.

RAMON OTERO PEDRAYO




VENDIMA N-O RIBEIRO

Pra quen as cousas de Galicia estima
un cadro arroubador e feiticeiro,
é 0 cadro qu’ amostra unha vendima,
unha leda vendima n-o Ribeiro.

iQué protentos, gran Dios, qué fermosura

alé por San Miguel tén o vifiedo
pr’ o labrador que vendo co-a fartura,
seu traballo premear, moéstrase ledo!
Mais non folga; abofellas, non sosega
hastra qu’ o dia d’ a vendima chega,
que non ve seu desexo ben comprido
mentras non tén o vifio recollido
fervendo drento as cubas, n-a bodega.
Com’ & rico tesouro qu’ é gardado,
as recedentes uvas €l vixila
alé n-a noite pracida e tranquila:
tamen de dia, pol-o sol queimado,
pon s montés de toxos n-o valado,
que di veira 6 camifo,
por si cicais ten mentres un vecifio
de lle furtar o froito regalado
que dipindura n-o cepal d’' a vifia,
n-ela non pédea entrar, e sea bulrado.
Unha escopeta que seu pai xa tina,
¢’ o tempo enfurruxada,
descarga 4 media noite, e d’ este tono,
quér lle dicir 4s xentes, que gardada
a vina fai pol-o seu mesmo dono.
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Pracer mais verdadeiro,

nin mais legrias este mundo encerra
Pra quen, non usureiro,

nin dado & barafullas, nin folganza,

fillos mantén ¢’ os froitos que da a terra;

pra quen rico porvir, leda esperanza,

n-o seu traballo pén, e cobizoso

d’ o adianto de seus bés, solo precura

facel-os millorar. Non mais dichoso

home pode vivir. Igoal ventura

n-o seu dourado pazo esprendoroso,

o manate que vive n-a fartura,

non podera sintir, como 4 que sinte

0 labrador n-o fondo d’ o seu peito

cando a vendima chega: e non lle minte

a conta que botéu d’ o seu proveito,

pagalle enton a recolleita toda

seu fraballo e sudor: Dios, dadiveiro,

abondosa lle fai a sacha, a poda,

y-a lédriga que fixo n-o Xaneiro .

Non hai conxunto eiqui mais feiticeiro,

nin prenda algua de millor estima,

qu’ o conxunto e ventaxas d’ a vendima,

d’ unha leda vendima n-o Ribeiro.

II

Poéteco xardin, terra querida

d’ o Mino pol-as augas arrolada

pol-o Outubre parés que nova vida

adiquire teu sér; rexenerada

érgueste logo, y-on barullo ledo

n-as aldeas resoa: os labradores

recolleitar os froitos d’ o vinnedo

agasalleiros van: n-o Mayo as frores,
n-o San Xoan o cenfeo

e n-o Abril o lameiro remollado,

non tefien mais feitizos, mais primores,
qu’ os qu’ amostra un terreo

n-este tempo de cepas ben prantado.
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Mira o tio Cibrao a vifia sua
con namorados e riseiros ollos,
que 6 cabo n-ela ten como fortua,
vino n-as uvas, e n-as vides mollos.
iEn verdade que groria causa vela!
Baixo de cada folla hay un cangallo,
carga que xa non pode ben sostel-a
o varal de carballo.
Cal este, pol-o menos, ten un cento
pol-o cepal endiante:
de madurol-os graus, abren ¢’ o vento:
de locentes, somellan o deamante;
non pode pidir mais, que vicio fora.
Limpa de tearanas a bodega,
—que d’ a limpeza lle chegou a hora,—
e dempois de facer outras angueiras,
dispon a sua lexion vendimadora
con mocetos e mozas casadeiras.

11

Inda non ven a lus d’ o novo dia
esparxe craro o sol desde o nacente,
cand’ os berros comenzan; a legria
corpo tomando vai n-aquela xente.

'O lombo os mozos botan o coleiro,

cada moza seu cesto colle eixina,

0s rapaces n-o brazo un gueipo colgan,

e todos xuntos van pol-o carreiro
brincando car’ a vina,

e atruxan, berran, cantan, nada folgan.

O tio Cibrao agarda ond’ a cancela

pra lles dar érdes; manda qu’ os coleiros

pousen ali, e queden preto d’ ela

hastr’ os hencher, en garda os carrexeiros:
os demais companeiros,

4 vendimar comenzan; recollendo

os dourados recimos, vanse pondo

eiqui y-ald, e de camino henchendo

un hastra acugular cesto redondo,

van tamén con mais ansia e lixeireza




que mostra o cazador n-o mesmo istante
en que preto de si, ventou a peza
que d’ il fuxindo vai diante por diante.
Non hai un que se faga perguiceiro
en axudar, non quer por cousa algua
que se deixe d’ hencher logo un culeiro;
si un sin folguexo vai, o outro sua.
O tio Cibrao qu’ herdou d’ a nosa raza
un tan b6 curazén como nobreza,
os seus esforzos 4 premiar empeza:
chea de vifio trai unha cabaza
que, d’ unha mao en outra, con carifio
deixa pasar; e todos, anque alleo,
segun tefien a sede, d’ aquel vifio
beben hastra comprir o seu deseo,
que ali, sin comprimentos cortesaos,
amo e vendimadores,
non vos son nada mais que bos hirmaos,
pois o traballo xunta os seus amores.
O vifio vai facendo o seu oficio,
pois anque non beberon
pra que a perder chegasen o xuicio,
mais faladores todos se fixeron.
—Non tivo mala sorte, tio Cibrao,
con voz agasalleira di un d’ os mozos,
non pode ser millor o brencellao,
mui ben debeu de lle pofier os pozos.
—iPois non che digo nada d’ o caifio!.
dille unha moza con acento brando,
penso que n-o Ribeiro, vendimando
ninguen un vino esta como este vino.
Namentres estes falan, agachados
d’ un parral entr’ as follas amarelas,
sin deixar de guichar 4 caron d’ elas,
alcontranse acupados
dous gordillos e brincadores nenos,
en comer grao &4 grao, con moita presa,
un recimo de ndparo, que pesa
de tres 4 catro libras pol-o menos.
Embaixo, n-o fondal, seica non fala
a xente que vendima, d’ ali chega
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hastr’ enriba unha cantiga gallega,
0 eco xemidor d’ un alalala;
cancion subrime, que n-as das d’o vento
dende lonxe traida,
d’ un alma d’ outro mundo doorida
un sospiro parés ou un lamento;
cancion feitizadora,
que axuntando tristuras e legrias,
ten pra o felis pracer e melodias,
consolo n-as soedades pra quen chora.
Os carrexeiros mentras van levando
4 pia d’ o lagar cantos culeiros
hencheran os demais, e precurando
non ser en valeirar d’ os derradeiros,
y-anque a carga que levan é d’ abondo,
de mais forza e valor, gala facendo,
dinlle que pona 6 mozo qu’ esta erguendo
riv’ o cesto culeiro outro redondo:
asina van pol-o camiho adiante
co-a testa baixa, mais de presa andando,
e sostendo co-a forza d'un xigante
os cestos, que de cheos van deitando.
Pra quen as cousas de Galicia estima,
jcantos feitizos ten unha vendima!
cadro de maxia é, onde se moven
animadas e ledas cen figuras:
eiqui dous mozos fan, alé unha xoven:
mais embaixo duas probes criaturas
bétanse & reboladas pol-a terra:
un moceton atruxa, o outro berra.
Cestos vefien e van, un Xxa valeiro,
o outro cheo d’ o sabroso froito
todo aquelo parés un formigueiro
que sai a provisios en tempo enxoifo,
D' a mirada de Dios debre refrexo,
o sol que co- a sua lus o dia encanta,
diante d’ aquel poéteco festexo
n-a sua carreira maxestoso adianta.
As doce son: n-o erguido campadrio
soan as bateladas de costume;
paran de vendimar, € necesario

— e



xantar con apetencia verdadeira
a comida que ben botando fume,
pois fai pouco saiu de xunt’ o lume
qu’ ardia en lavaredas n-a lareira .

Veira d’ a cesta ond’ os pucheiros venen,
us, d’ os outros dempois, todos acoden,
€ como en que sentarse ali non tefien,
n-o chao se sentan o millor que poden.
O tio Cibrao, que esta mui compracido
d’a xente, pol-o que lle traballa,
querendo mais sirvir que ser sirvido,
un pan centeo groso e ben cocido
a rabanadas curta co-a navalla:
dalle primeiro d’ él 6s d’a sua veira,
dempois, de mao en mao faino ir pasando
anaco por anaco, de maneira
que non &’ esqueza un: estan xantando.
jQue barullo e pracer! Xa corre o vifio
0 redor, 6 redor, sin parar nunca;
non hai moza, nin vello, nin mocino,
que non tena talladas n-a sua cunca.
Parolando e xogando, satisfeitos,
comen, sinon millor, con mais fartura
que n-a mesa d’ un rei: non tal ventura
n-ela poideran ter, nin mais proveitos.

IV

O sol péndose vai: seus resprandores
douran o val, feitizan o hourizonte;
0Ss carneiros y-os anos brincadores
a4 miudo balan n-o vecifio monte;
cantan as ras a veira d’ os regatos;
pian os paxarinos n-a alboreda,
y-algus grilos saindo d’ os buratos
entoan a sua cancion de cote leda.
Armonias sin fin henchen o vento,
todo é misterio, amor e poesia
n-esa hora de dolce encantamento
qu’ os agros tefien 6 morrer o dia;
n-esa hora de paz, en que fuxindo
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vai o sol alumear outros terreos,
e cando a lua xa parés rubindo
pol- a infinita inmensid4 d’os ceos;
n-esa hora, ind’ os mais vendimadores
os recimos curtando co-a ganchela
n-os vifiedos se ven; ind’ os millores
mocetés agardando ond’ a cancela
estan, porque lles henchan os coleiros,
de tal modo e maneira acogulados,
que por onde camifian, os carreiros
van deixando de uvas sementados.
Inda atruxan e berran; inda entoan
algun ledo cantar d’ a sua terrina,
e como respondéndolles, resoan
outros berros y-atruxos n-outra vina.
Barullo xeneral, voz que chegando
as probes chouzas d’ os vecifios pobos,
no-s curazos d’ os homes espertando
un novo pracer vai, feitizos novos.
Rebulicio feliz, concerto ledo
que lle da vida e lus & morta aldea:
i¢’ o cadro d’ a vendima n-un vinedo,
comparanza non ten cousa terréa!
E xa noite pechada,
cando a xente camina car’ a aldea
cansa de traballar; xa perparada
n-a casa o tio Cibrao tenlles a cea,
e dempois de lla dar, agasalleiro,
como gallego enxebre e verdadeiro,
dinantes de facer a lagarada,
goza en vel-os folgar n-unha trullada:
manda vir o gaiteiro, ,
—pois sin él unha festa non é nada,—
y-en menos d’ unha hora, xa beilando
alcdntranse felices n-o turreiro,
cantos o dia enteiro
estiveran n-a vifia vendimando.
Anque cansos, non hai un que resista
os infruxos d’ a gaita arroubadora,
que todos tefien curazén d’ artista;
sinten bulir n-a alma sohadora

O



emocios de legria verdadeira

O escoitar esa maxica mistura

de amor, pracer, tristezas e tenrura
que ten a nosa crasica muineira.




O FIADEIRO

Cando vai anoitecendo
y-as campanas d’ a parroquia
o toque d’ as oracios
dooridamente dobran;
cando os eidos y-o traballo
deixa a xente labradora,
namentras que pol-os mortos
as almas cristianas rogan,
camino d’ o fiadeiro
van 0S mocifios e mozas
mais satisfeitos e fonchos
que pr’ a festa d’ a patrona,
os us brincando ¢’ os outros,
cantando entre dentes copras.

ITI

Ali n-a casa d’ o crego,
a luz d’ un candil que colga
d’ unha baraza de lino,
vense as rapacinas todas
sentadas en longos bancos
y-en duas ringuileiras postas,
contando contos de bruxas,
turra que turra d’ a roca.
jAy qué carinas tan brancas,
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qué xoviales, qué xeitosas!
jCanto fogo n-as miradas!
N-os labios, jqué risas tolas!

TSRS

Ali tedes 4 Marica,
rapaza traballadora,
que fiéu solo nantronte
dazasete mazarocas.
Unhas nove eran de lino,
as outras oito d’ estopa;
pro tan feitueas, tan lisas,
tan acabadas deixounas,
que si fiaran n-os ceos
xXurara que os anxes foran.
Ali tedes a Carmela,
que deprendeu de memoria
os cristos, 6 calendario
e moitos libros n-a escola;
ela divos as palabras
como o crego d’ a parroquia,
eses latis que se dicen
0 tempo d’ alzar a hostia;
ela 1éevos de corrido,
facendo puntos e comas;
e si tefien en Bos Aires
0s seus cortexos as mozas
ela escribelles as cartas,
e de modo e xeito ponas
que adivifia os pensamentos
e canto sinten as noivas.
En fin, evos a Carmela
pr’ o lugar unha doutora.

LV
“Calade... ei vén a trullada
d’ os mozos de Santa Comba.

Condergados... jcomo berran
e cantas cantigas botan!
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Calade... que tran pandeiro,
e tran ferrenas e conchas...
Runfla temos... jarde o eixe!”
Y-asi din y-asi reloucan,

0S mMozos pol-o0 camino,

e n-o fiadeiro as mozas.

v

“Xa chegan... jchists!... caladifias,
que xa estan chamando & porta’”.
Pol-a cerradura un mozo
6 tempo que axexa, escoita,
¢’ o sombreiro car’ atras,
cal si & beber auga fora.

Loitan outros por guichare,
y-entre rempuxés e loitas
arrebulladol-os mozos

fan abrir de par a porta.
Entén armase o barullo,
entén empezan as gordas,
trema o candil n-a baraza,
arreconchéganse as mozas,
y-os condergados d’ os homes
quérenlle queimar a estopa.
—Non pode ser!—berran unhas
escondendo 6 tempo as rocas.
—Non seades barafullas,

qu’ o lino cartinos costa.—
Mais, ¢quén a ley ali pon,

si ningun dito se escoita?
Vense queimar as manelas,
os fusos pol-o chau rodan,

e cal si fosen o demo,
trafulcan o que’ eles tocan.

VI
Comenza a tocal-o chifro,
logo a pandeireta sona,

jcata que demo!, calados
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quedan cando tal escoitan.
—Peneira ben o pandeiro,
dicelle Xoan a Calrota.
—iViva o fiadeiro, e vivan
os mozos de Santa Comba!—
Y-o pandeiro e pandeireta,
y-o chifro, y-as castafiolas,
que dempois tafie o que baila,
e facendo duo as conchas,
componen a leda orquesta

d’ aquela trullada louca.

VAT

Cando cansan as rapazas
e rapaces de dar voltas,
y-as preguiceiras d’ as vellas
dan cotenadas ou roncan,
séntanse logo n-os bancos
e dempois historias contan.
Hay quen di con xuramento
que viu pol-a corredoira
d’ 0 muino, unh’ alma en pena
en duas sdbas envolta.
Esto que conta Xuliana
fai tremar de medo & todas.
Fala logo a tia Xertrudes
(por nomeada Cazola),
e di que viu a Compana
sair de noite, & deshora,
e que n-o medio d’ o adro
afondaran unha focha,
e que por ela fuxiron
as unhas dempois d’ as outras.
Asi vai correndo o tempo,
hastra que por fin escoitan
o ronco cantar d’ o galo,
fixo relox d’ a parroquia
de noite, pois pol-o dia
sirvelles o sol de norma.
Oubindo tal, o fiadeiro
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van deixando, que son horas,
é salen d’ ali xuntinos

cada mozo coa sua moza.
Unhos van de parrafeo,

os outros cantando copras,
chegan 4 sua casa, e danse
as boas noites a porta.

Pouco dempois, os aldeanos
entr’ as brancas sabas folgan,
e sosega o pobo enteiro
agardando a luz d’ aurora.
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A ESCASULA

jQué noite aquela, qué noite!
jInda hoxe se me recorda,
pois encantos e legrias
deixou n-a miha memoria!
N-a orela esquerda d' o Mifio
Alongos ergue as suas chouzas,
que anque probinas, 4 moitos
traballadores acocha.
N-o0 pazo d’ o Conde hachabanse
algunhas garridas mozas
e algus mozos, que viheran
d’ as mais vecinas parroquias,
e pol-o chau esparxidas
en montoés, faguian moitas
espigas de millo, inda
recubertas co-as carochas;
un candil dipindurado
d’ unha trave forte e longa,
con dous mecheiros alcesos,
alumeaba a sala toda.

Ali estan xuntos o Xan
de Freixendo, a tia Antona
d’ o muino, o Facarelos,

a Trellerma, a Xenerosa,
o Farruco de Toen,

a Marica d’ a Costoira
y-algus outros baralleiros,
e todos eles boas louzas.
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Pra dar comenzo 4 escasula
solo lles falta unha cousa:
que chegue logo o caseiro
pra que os traballos dispona,
e namentras que non chega,
como é xente que non folga,
homes e mulleres xuntos,
cantan, brincan, falan, xogan,

¢Onde estara? Tarda moito,
e tardar non lle tén conta;
mais cala, si non me engano
seica andiveron n-a porta
d’o corral, 1éveme xuncras
s’ €l non é que vén d’ afora:
dito e feito; vel o ehi vén,
ehi tedes a sua persoa;
co-a sua monteira de pano,
co-as suas brancas cirigolas,
¢’ o seu fungueiro n-a mau,
¢’ un pito alceso n-a boca,
ehi o tedes mais prantado
que un xeneral diante as tropas.

Vend’ o chegar, as “boas noites”
danlle mocinos e mozas;
€l sauda, e pondo logo
o fungueiro tras d’ a porta,
falando asina, lixeiro,
comenza a dispor as obras:
“Tres d’ os mozos que tenades
mais saude e mores forzas,
os culeiros cheos de espigas
ide levando pra fora,
as raparigas pequenas
ide recollendo as follas;
as demais escasulade,
pero tende muy en conta
d’ as espigas d’ o earuncho,
non axuntalas co-as boas.”
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Dempois que de tal maneira
fala o caseiro, sin outras
adevertencias, a xente

pr’ o traballo esta disposta;

e namentras qu’ escasulan

e van recollendo as follas,
volven a entoar as dolces,

as amorosinas copras;

esas cantigas que tenen

a vaguedad misteriosa

d’ as nosas tristes montanas,
d’ os nosos vals e de todas
cantas frores dan ¢ vento
prefumes d’ a terra nosa;
esas cantigas, sospiros

d’ almas que xemen e choran,
lamentos de corazoés

afrixidos pol-as coitas.

jCanta tristeza e tenrura
tenien as cantigas nosas!

O Farruco de Toen
y-a Marica d' a Costoira
fan calados. (Qué teran?
¢Sofren algunha congoxa?
Botadelle ben os ollos,
que cando calan é proba
de que algun penar d' a alma
as suas legrias lle rouba,;
mais cala, o diafio d’ 0 mozo
estalle botando & moza
as espigas qu’ escasula,
CcOmMo quen non quer a cousa,
Ela, ¢’ os ollos cravados
n-o chau, xiquera se coida
de miralo, anque n-o peito
sufre d’ as pasios a loita,
porque non se deprocate
d’ o seu amor a tia Antona,
que tén & veira; mais ésta,
vella avisada e bulrona,
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vendo que can as espigas
preto de si, bufa e rona:
“Seica m’ atentas, Farruco,
(di berrando), mellor fora

e moito mais che valera

non sair d’ a tua parroquia
que virte facer eiqui
traballador, cando folgas.”

O Farruco escoita e cala;
mais non quere sin remposta
a vella deixar, e canta

entre dentes esta copra;
“Ben che quixera falar

d’ o meu amor, mifia xoya;
mais non me deixa unha bruxa
que fadarme quixo agora.”
jQuén tal dixo! Armou, rifando,
un barullo a tia Antona,

qu’ eu non sei o que faria

si o Facarelos non fora,

pois meténdose entre eles,

e turrandolle con forza

a ela pol-o dengue, dixolle
con voz de galina choca:
“i{Resonio! non lle dea tino,
non s’ alrite, non sea tola,
como d’ a mau de quen veiien
débense tomar as cousas.”

O argallan d’ o Nicolau,
qu’ é lixeiro com’ a pélvora
e que sintindo rifar
alcontrase n-as suas grorias,
¢sabes o que fai? Agarra
unha espiga d’ as mais grosas
e... jzau! tiralla 6 candil,
e deulle tan ben n-a corda,
que de tanto abanear
por pouco pol-o chau roda.
“:Quéres deixarnos & escuras,
Nicolau? (Dicelle a Rosa).
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Pois por hoxe non rabeas,
non che toca, non che toca.”
Y-entre cantigas, atruxos,
entre ditos e parolas,

ven pasar aquela noite

as xentes traballadoras.

A escasula n-as aldeas
é unha festa cobizosa,
pois ven recolleito o millo
que tanto sudor lles costa,
o millo que tanto regan
dinantes de que o recollan;
aquel pan que ha de mantelos
n-as noites d’ inverno longas,
cando 6 lume d’ a lareira
4 cocer a vica ponan.
jAldeas d’ a terra nosa,
costumes da terra nosa,
cantos praceres gardades
qu’ en moitos pobos non sonan!
jFillos d’ as probes aldeas,
ben fagan as ansias vosas,
pois traballando folgades
mais que n-as cibdades folgan!



A CARREIRINA D'UN CAN

E xa costume en Galicia
de moitos anos atras,
e como vella costume,
n-as aldeas xeneral,
de que cando un viaxeiro
vaille & calquer perguntar
si dende ali hastra o pobo
d’ o cal en camino vai
falta pouco, ou si cicais
tén moito que caminar,
decirlle, anque desviado
s’ atope unha légoa ou mais:
“Non sefior, falta pouquifio,
a carreirina d’ un can.”

O Pepe de Chaguacedo,
mozo como poucos hay,
entrometido, valente,

e non sei que cousas mais,
deixou a vila de Trives

por ver d’ Ourense a cibda.
Por vez primeira d’ a casa
sai o xuncras d’ o rapaz,

non conecendo o camifo,
mais coidado non lle da,
pois sabe aquelo de que
quen tén léngoa @ Roma vai.
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Andivo, chegou 6 Castro,
4 Medorra e mais al,

foi por Villarifnofrio,

por Nifhodairas, e mais
pobos qu’ hoxe non recordo
nin vén a conto lembrar,

e Xa s’ alcontraba canso,

pero dixo: “Non lle fai,

hei andar, queiras non queiras,
hastra que non podia mais.”

E cal o dixo, cumpriuno:
bota a monteira pr’ atras,
colga n-o brazo o fungueiro
que levaba n-unha mau,

e d’ unha en outra alancada
chega 4 Esgos pra xantar.
Xantou o que moitos xantan
cando de camifo van:

unha boa cuneca de caldo,
duas sardinas, viio e pan.
Con mais forza e mais alento
d’ Esgos saliu o rapaz,

e por un atallo estreito
camina sin folguexar:

Xa moito andivera, cando

4 rente d’ un carballal

viu unha moza qu’ estaba
n-unha roca fiando laa;

4 cardén puxose d’ ela,

e dixolle: “;Vosté fai

o favor de me decir

canto falta pra chegar

por este sendeiro a Ourense?”
Co-a vista fixa n-o chan,

a mocifia respondéulle:
“Pol-o0 camino que vai,
andando moito e de presa,
logo & Ourense chegari,

pois dende eiqui falta solo

a carreirina d’ un can.
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O Pepe d’ o Chaguacedo
respirou, pois en verda
iba alcontrandose canso
Xa con tanto canear;
e por longas corredoiras,
traspondo montes e vals,
e brincando algus balados
0 Pinto logrou chegar,
pero levando n-os pés
unhas vinchas, que xa xa.
Topa ¢’ un probe d’ un vello
gue guiando unhas vacas vai
as que d” un carro d’ estrume
turran pra facelo andar.
“¢Canto falta d’ eiqui a Ourense?”
pergunta con louco afan.
Y-0 qu’ iba diante d’ a xunta,
volvéndose car’ atras,
y-un monte cheo de piheiros
amostrandolle co-a man,
dixo: “Baixando esa costa,
4 volta d’ o pineiral
pode xa decir de fixo
que s’ alcontra n-a cibdé,
pois dende ali vese a cruz
d’ a torre d’ a Catedral;
ande axifia, déase presa
si quere logo chegar,
pois faltalle muy pougquifio,
a carreirina d’ un can.

Perdeu a pacencia o mozo
e hastra chegou &4 xurar,
cousa que nunca fixera
n-a compafia d’ os seus pais.
Tivo mentres de sentarse,
mais vendo a noite chegar,
seguiu camifando o probe
facendo un esforzo mais.
Chegou diante de Lamela,
cando escoitou resoar
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alé muy lonxe unhas cantas
bateladas de campas;

viu unha muller, e dixolle:
—¢Seica d’ Ourense seran
as campas que agora tocan?
—Non son, enganado vai;

€ qu’ estan tocando & morto
n-o Pereiro d’ Aguiar

por un rico vinculeiro

que morreu esta mana.
—¢Entén dend’ eiqui hastra Ourense
faltame moito que andar?

—Non senor, faltalle pouco,

a carreirifia d’ un can.

Por verse logo en Ourense
degorabase o rapaz,
y-anque canso e rabechando
andivo cada vez mais;
cando por fin s’ atopou
ond’' as portas d’ a cibda,
dando un sospiro, escramou,
volvéndose car’ atrés:
“i{Non foi pequena, pufiesflas,
a carreirifia d’ o can!




A VOLTA D' A SEGA

Por mala sorte inda hoxe
a buscar van 4 Castela
traballo de sega e malla
os fillos d’ a nosa terra;
inda tempadas d’ 0 ano
pouco menos que desertas
van quedando as nosas vilas
y-acurrunchadas aldeas.
jBuscan o traballo fora,
cal si eiqui non-o tiveran!

I

Tristes estdn os gallegos
que al6 traballan n-as segas,
sin os prefumados aires
d’ o lugar onde naceran,
sin escoitar pol-as noites
n-as sombrizas carballeiras
as doidas bateladas
d’ as campanas d’ a sua eirexa.
Tristes estdn os coitados
n-os desertos de Castela,
como paxaros sin nifo,
como ceo sin estrelas,
cal corazon sin amores
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e com’as almas en pena;
por eso falan muy pouco,

que solo sinten e pensan;

por eso din os estranos

que os fillos d’ a nosa terra
son insensibres e tefien

alma e corazon de pedra.

jQue son insensibres, cando
morrendo estan de tristeza,
tendo o pensamento fixo

n-o lugar onde naceran,
folgandose ¢’ os recordos

d’ as suas romaxes ledas,

d’ as suas montanas, d’ as suas
encanadas e ribeiras!

I~ T-T

jCantas mulleres agardan
con louco afan n-as aldeas
porque 6 seu lar volvan logo
0s que traballan n-a sega!
jAy! Cantos nenos espidos
que xogan 4 veira d’ elas,
perguntarin impacentes,
cando pol-as noites vexan
que non hay pan pra cear,
nin hay lume n-as lareiras:
“Mifia nai, ¢noso paicifio
cando vira de Castela?”
Cantas veces as coitadas
d’ angustia e de medo treman,
vendo qu’ a xusticia as portas
lles vai 4 pedir as rentas,
e sempre agardando, sempre
co-a esperanza lisonxeira
de que traigan algus cartos
os que traballan n-a sega,
entre fondos sufrimentos
pasan a vida n-a terra.
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IV

¢E volveran? jQuén o sabe!
Ben pode que Xa non venan;
algis d’ aqueles, xa mortos
faran debaixo d’ as herbas;
outros, mais probes que foron
alcontraranse, e namentras,
0s nenos que tefien fame,
debres, agurradas vellas,
os que fraballar non poden,
mulleres que non folguexan,
n-as probes chouzas agardan,
jagardan por quen non chegal

v

Chéganlles cartas a moitos
traballadores n-as segas
d’ os anacos d’ a sua alma,
que os agardan n-as aldeas;
cartas queixosas e tristes,
cartas que decote levan
un dér en cada palabra,
un sospiro en cada letra:
dinlle que se alcontran probes,
sin centeo e sin facenda,
que tiveron que vender
o cocho n-a carta feira,
e que n-o corral que tefien
galifias non cacarexan;
réganlle que volvan logo
pra poder pagal-as rentas,
que por Dios traballen moito
pra ver si é qu’ asina mercan
un xato y-un marraucino,
0 mesmo que os que venderan,
e dinlle outras cousas mais
que o recordalas da pena.
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iE qu’' inda aldraxen 6s fillos
d’ a nosa quirida terra

porque choran sin consolo
cando tefien unha perda!

iE qu’ inda digan que son
semellanza d’ a miseria,
porque nunca dadiveiros

se mostran al6 en Castela,

e porque gardan os cartos

mais que un tesouro de pelras!
os que tal din, ou non tefien
sentimentos, ou non pensan
n-as privacios e traballos

que pr’os xuntar padeceran;
non saben que co-eles poden
salvar d’ unha ruina certa

as xentes suas que viven
afrixidas co-a probeza.

N-E

Vel-ehi vefien os gallegos
traballadores d’ a sega,
escarramelando os ollos
por ver de lonxe a sua aldea:
entoan un alaldla,

a cantiga feiticeira

que lles da forza e consolos,
que os anima y-os alenta.
Dempois d’ un longo desterro
respiran por vez primeira

os prefumados airifios,

os airifios d’ a sua terra ;

e cal si rexenerados

s’ alcontrasen solo en vela,

as tristes almas de onte

hoxe viven satisfeitas.

Xa 0 lugar en qu’ os agardan
os traballadores chegan;

Xa se ven co-as xentes suas,
iQue de bicos e de apertas,
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cantas vagoas e sospiros,
e cantas palabras tenras!

Os probes traballadores
vefien negros, abofellas,
qu’ o sol de terras estranas
moito mais qu’ aluma, queima.
Negros venen, os traballos
que tiveron en Castela
son d’ aqueles que n-os homes
probas d’ os seus males deixan.
Mais non lle fai; ledos hoxe
os sufrimentos non lembran,
pois solo d’ a sua chegada
pensan en facer a festa.
Pol-a noite habera gaita,
algus fogos e boa cea;
as mulleres lociran
os brancos panos de seda
y-0s pendentes que trouxeron
os seus homes de Castela.
Alcontranse satisfeitos
tendo pra pagar as rentas,
que non oufra cousa logran
0s que volveron d’ a sega,
e son felices e folgan
cicaes pol a vez primeira
desque deixaron a sua
esquecida e probe aldea.

Non lonxe, ha de vir un tempo
en que sin sair d’ a terra,
teran traballo os gue hoxe
van 4 buscalo n-as segas.
iCanto tardas, cobizada
rexeneracion gallega!
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O FALAR D'AS FADAS

Falame n-esa fala melosina
que celestiales armunias tén;
falame n-o lenguaxe d’ a terrina

s’ € que me queres bén.

Se desexas probar d’ o teu carifio
as tenruras, o fogo y-a pasién,
probas con me chamares “amantifio”

que me tés moito amor.

Se ch’ eu digo que fora meu encanto
vivir sempre ond’ a ti, xuntos morrer,
teras dito que sintes outro tanto

con escramar: “jcanté!”

Chamame “mintireiro” s’ enganada
d’ o que che diga chegas a dudar;
“tolifio” si 6 falar, pol-a calada

che roubo un bico ou mais.

Falame n-esa fala qu’ espresando
tristuras, fai sentir 6 corazon
non sei que morno acabamento brando,
nin que vaga emocion.

Falame n-esa fala pracenteira
que cando goces espresarnos quer,
€ mais leda qu’ os tonos d’ a muineira,
e mais dolce que a mel
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N-unha sola palabra dinos tanto
este noso falar feitizador,
qu’ unha pulla, un poema, a risa, o pranto,
condensa n-unha voz.

Arrélame ¢’ os ecos d’ esa fala
que tan ben fai sourrir como chorar;
museca que os oubidos non regala
d’ as xentes d’ outro chan.

Falame n-o lenguaxe d’ os gallegos
se me queres facer moito sentir,
n-a fala que hastra en labeos de labregos
non sei que tén pra min.

Arrélame ¢’ o ritmo regalado,
co’ a sonora infinita vibracion
d’ o falar pol-as fadas inventado

pra meigar corazos.

Xa de neno, esa fala melosifa,
o meu feitizo, a mifa groria foi;
falame n-o lenguaxe d’ a terrifia
s’ e que me tés amor.




COMO CHOVE...

A D. MANUEL RIBADULLA

Chove chove
n-a casa d' o probe,

jVallame Dios que noite! jcomo chove,
como chove, e que lostregos se ven!
¢que guia os campos levaran? jAy, probe,
probe d’ o que non ten!

Con forza a pedriscar comenza agora,
riba de nés a nube descargou:
outra tal com’ aquela que treidora
as terras nos levou.

Que d’ estrozos fara nos nosos millos;
nin graos pr’ a sementeira deixara:
jay amante muller, amados fillos,
quedadesvos sen pan!

O ano enteiro traballa pra qu’ un trono
lle leve 0 que precura con suor,
ou ben escrayvo pra manter seu dono
traballa o labrador.

Parés, muller, que cae unha goteira
n-o leito d’ os pequenos, vai a ver;
acende ese candil, e n-a lareira

bota foupas tamén.
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Se mollados estan os anxelifios,
trainos aixina e vamolos quentar:
jinda por hoxe iforan, coitadinos,

pol-as que pasa un pail!
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O VERME

A D JUAN M. PAZ

Por que lataba, us dias, cuasi sempre
pol-o gando gardar, non iba a escola:
naceu e criouse n-as montafias libre
com’ as aves que aninan entr’ as rocas.

Pol-as noites d’ a chuvia e d' a xeada
pra se librar, buscaba n-a sua chouza
mal coberta de pallas agarimo:
tifia por luz o resprandor d’ as foupas
que a mangados queimaba n-un curruncho:
tifia por cea solamentes broa,
por leito tifia o leito d’ a facenda,

e por manta os farrapos d’ as suas roupas:
tifia unha nai tulleita, que sofrindo

vivia d’ o delor e d’ a limosna,

e s’ algo tifia mais qu’ a sua miseria,

era un alma sensibre e sohadora.

Tal era Xan cando chegou a mozo,

pelra n-a cuncha mais cativa envolta.

T

Non pensa o rico que n-o mundo hay probes
nin os felices n-os coitados pensan:
Xa co’ a sua nai solifio cavilando
pasou tres dias que durou a festa
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d’ o San Martin, o santo milagroso
e de mais devocion n-aquela aldea.
Todos, entr’ o barullo y-os praceres,
tanto esqueceron a infeliz tulleita,
que de fame espirou a que vivira
chea de enfermedéas e de miseria.

Algo estrano pasou pol-o seu fillo
n aquela noite de delor suprema,
tendo diante d’ os ollos, d’ a nai morta
sobre unhas pallas a figura rexa,
alumada d’ as foupas e d’ as uces
pol-a chisporrotante labareda:
algunha man treidora n-o seu peito
arremoveu o pozo d’ as xenreiras,
facendo que 4 frol d’ auga aparecesen
cobras e lodo en misturanza horrenda:
algun xenio d’ o mal, tizéu o lume
d’ as suas pasids, trocandoas en fogueira
que consumeu voraz as que gardaba
ultemas esperanzas e creencias.

Desde estonces, sombrio, melancénico,
esquivando toparse ¢’ os d’ aldea,
buscaba mais a soeda d’ os montes,
pracialle mellor vivir co’ as feras,

e dend’ estonces foi pr’ os seus vecinos,
Xa que pantasma non, nin alma en pena,
un tolo, pois segun aseguraban,
metéraselle un verme n-a cabeza.

13 LR

Nin estiideos, nin libros com’ as coitas
d’ un labrego vulgar fan un filésefo.
Quen mais sofre mais sinte; quen mais pensa
ten mais desexos d’ afondalo todo.
Falto Xan d’ as nocids rudimentarias,
sin mais axuda que o sentido prépeo,
como moito sufriu caladamente,
tamén moito sentiu, e pensou moito.
Por natural incrinacion propenso
a doerse n-o seu d’ o mal d’ os outros,
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pensou n-os probes que com’ €l vivian
co’ a fame en guerra y-en eterno loito;

e como si o restrego d’ as ideas

fixese luz n-o seu cerebro, foron
aparecendo craros, latexantes,

o pensamento e raciocinio fondos;

d’ esa grave e croel filosefia

espida de ilusios, fixose dono,

y-0s esprandores d’ a intuicién d’ o espritu
chegou a ver con pavorento asombro,

qu’ os enganos d’ o mal son mais fecundos
qu’ a doutrina d’ o ben entre nosoutros:
chegou a conecer que si n-os homes

as vertudes de seu dan malos froitos,

hay acultos poderes que os celleitan

Nn-0 corazon mais ermo e mais enxoito;

€ pensou qu’ era un crime que namentras
a probeza vivia n-o abandono

famenta, espida, miserabre, enferma,

a riqueza, agardando com’ 0s corvos

a que a morte fixese n-ela vitemas

pra fartarse dempois n-os seus despoxos,
enchia os cabazeiros pra pechalos

0 mesmo que si fosen un tesouro;

y-a forza de pensar, chegou un dia

en que volvendo car’ o ceo os ollos,
escramou con acento de profunda
convicion: “o problema esta resolto”

e ¢’ unha man batendo n-a cabeza,
falando a solas proseguiu: “Recordo

que hay un verme n-a terra tan pequeno
que non se pode ver nin con antiollos”
“este verme cativo, xordamente

roe, roe n-o millo, fai estrozos,
y-afuracando os graos, cheos de nada
com’ a concencia d'os avaros ponos:
inda non ben a sua presencia ventan,
senten mudo terror, frio n-os hosos,

e pr’ atallar a perda, n-o mercado,
mandan vender o grao, pan d’ os colonos,
e mércano barato, e con fartura
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poden manter os probes o seu corpo:

jo que o deber y a relixién non poden,
faino ese verme, un atomo de polvo!
Facer medrar a praga, introducila
n-os graeiros d’os mais avariciosos,
facer qu’ os homes sexan compasivos,
un verme sélo en movemento pondo

é facer un milagre, é ter n-o mundo

a mision escollida d’ un apéstol.
jAnemo! xa qu’ & voz d’ a caridade
algus oubidos queren estar xordos,

xXa que non val a relixién, que vallan
os poderes acultos d’ o gorgoxo:
jverme, amigo d’os probes, seglin vexo
vales mais qu’ algts homes... verme e todo!”
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DEVOCION..... POR COMENENCIA

A D, ARTURO VAZQUEZ NUREZ

Senor San Amaro d' Oira
feito de pau d’ amieiro,
hirmao d' as minas changquinas,
criado n-o meu lameiro.

(Cantiga popular).

Preto d’ a ponte d’ Ourense
estd San Amaro d’ Oira,
lugar que tén unha ermida
branca, y-unhas brancas chouzas,
a veira d’ o craro Mino
e d’ us amieiros 4 sombra.
Un devoto como hay moitos
que rezan si lles tén conta,
0 seu sefior San Amaro
que hay n-aquela ermida d’ Oira,
faloulle d’ esta maneira,
seglin dicen vellas erénicas:

“Senor San Amaro d’ Oira,
a axustarche as contas veho,
que non por ti seres santo
y-eu ninguen, como labrego,
heiche de pasar a bulra
sin que non faga o meu xenio.

Pedinche unha cativez
inda non fai moito tempo,
pedinche que lle pediras
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a Dios, que ganase o preito
que ¢’ 0 meu vecifio Fuco
por teson vina sostendo,
e pra que ben me serviras,
pra que vises que non teno
costume de ser ingrato,
€ que non son cativeiro,
puxenche diante duas velas
acesas, faleille 6 crego,
e mandei que che tivesen
unha misa con gaiteiro.
iTodo me custou bos cartos!
(ala por us catro pesos,
que batin en catro rodas
como soles 0 santeiro.)
Tamén che recei a maores
(vaya, non mintas, Lourenzo)
unhas cinco centas salves
y-outros tantos padre-nuestros:
jcomo si tal cousa! nada,
todo foi nin mais, nin menos,
que voltarlle millo a paxaros
e pedirlle pan 6 vento.
'O xuzgado pasei onte
pra enteirarme d’ o meu preito,
vinme ¢’ o Menistro, fumos
ambos a votar un neto,
je cal non foi meu asombro
cando estabamos bebendo,
e me dixo, (pero baixo
palabra de xuramento)
que o sefior Xuez fallara
contra min, e que perdendo
saira o preito con costas
por non ter ningun direito!
Conteille o caso d’ as velas,
o d’ a misa con gaiteiro,
e sin quitarlle nin porlle,
canto me pasou, conteillo.
O Menistro qu’ en nagocios
de xusticia non é lerdo,
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confesoume que surtia
n-as cuestios millor efeuto
deixarse ver ¢’ o escribano

que andarse ¢’ os santos vendo:
je tén razon que lle sobra,
deprocateime hoxe d’ elo!

¢En que xuncras eu pensaba
pra pedirche valemento,

pra gastar os meus cartifios

en facerche algus ousequios,

s’ eres San Amaro d’ Oira

feito de pau d’ amieiro,

un santo com’ outros tantos
que non tefien valemento

e que abofellas, crarifio,

non sei com’ estas n-o ceo?

A devocién que che tiven
pagachesma ven con esto:
jandar con velas e misas!
pra sair perdendo o preito!
jora! mais che me valera
precurar os amieiros
que n-o lameiro d’ as Laxes
a veira d’ o Mino tefio,
pois entén como ti, santos
poidera mandar facelos,
jvamos! anque s’ estragase
moita madeira, por centos;
pois, sifior San Amarifio
mais que non ch’ o leve o xenio,
heiche dicir pra vengarme
que d’ ese pau eres feito,
qu’ eres hirmau d’ as chanquifias
que postas n-os pés eu levo,
€ que fuches San Amaro
criado n o meu lameiro.




A GAITA GALLEGA

Vago concerto que trae o vento,
que fire as cordas d’ o sentimento,
eco d’ o ceo, coro d’ amor,
voz d’ os espritus anxelicales,
gaita gallega, ti moito vales,
arrulo brando d’ o corazon.

¢E quén te fixo? Ninguén o sabe;
a tua armunia dolce e suave
solo creala poidera Dios,
Dios, que n-as nosas verdes montanas
puxo as suas galas mais soberanas,
himnos de brisas, xardis de fror.

{Gaita gallega! bendita seas,
ti que feitizos tés n-as aldeas
cando parleira tocando vas,
ti que consolas sensibres almas,
ti que secretos doores calmas,
sempre en Galicia, sempre seras.

Eres o embrema d’ a nosa fala,
fel semellanza d’ ese alaldla,
canto d’ o noso pobo infeliz.
Cantos encantos, canta armunia
tén tarde e noite, mafnan e dia,
todos atopo xuntos en ti.
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Xa des 6 vento d’ unha alborada
a melosina, dolce balada,

xa d’ as muifieiras o ledo son,
sempre me praces, gaita gallega,
y-a tua tocata facendo chega

eco n-o fondo d’ o corazon.

jAy, cantas veces, veira unha fonte,
sentin teus ecos que dende o monte
me trouxo o vento fresco e sotil!
iE cantas veces sonando amores,
0 brando arrulo d’ os teus rumores,
as mifias coitas adormecin!

Eres amante, sentida queixa,
que xa se chega... que xa s’ aleixa...
entre concertos de vibracios;
¢’ un mesmo tono ti ris e choras;
ris co-as tuas notas arroubadoras,
choras ¢’ o ronco que fai teu fol.

Quéixaste, falas, sospiras, choras;
ti tés d’ as augas murmuladoras
ese costante, pracido son,
a voz d’ o xenio qu’ o mundo corre,
0 jay! doorido d’ aquel que morre...
os dulces cantos d’ o rousinol.

Non hay un peito de bo gallego
que non che tena, gaita, un apego
tenro e subrime cal eres ti;
cantos sonidos 0 mundo encerra,
museca branda d’ a nosa terra,
ti, todos xuntos, deixas sentir.

Fillos d’ a nobre, leyal Galicia,
non despreciedes esta delicia,
facede a gaita mais popular;
ben a muifieira, ben a alborada,
deixade sea sempre tocada
n-aldea e souto, n-o monte e val.



O TANGARANO

Naceu co-a raquitis;
con vica, patacas e leite, criarono,
e medrou endebre,
sin forzas, enfermo, sin sangue, mirrado.

Daba noxo velo

n-o eixido d’ a chouza n-un gueipo sentado,
ou andar a gatas,

ou ben com’ as cobras n-o monte, d’ arrastro.

Cando sol facia

n-o inverno, 4 raxeira solifo deixabano;
pol-o vrau pofiiano

a sombra d’ un vello, corpudo carballo.

Os outros rapaces

diante d’ él pasaban reindo e troulando,
con runfla e barullo

correndo cal leda bandada de paxaros.

Ponialles medo

0 mesmo qu’ os moustros, e daballes asco,
y-6 velo de lonxe,

decian fuxindo: “{Tenche o tangarafo!”

A nai unha bulsa

colgoulle 6 pescozo con escapularios
medallas e figas,

a pel d’ unha cobra y-os ollos d’ un sapo.
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O sefior Abade
mais de vinte veces foi 4 esconxuralo,

por mor de si tina
0 encrenque, n-o corpo metido un meigallo.

Cargou co-él 6 lombo
seu pai, y-a pé feito foise 0 zuruxano,
que o viu, e dispuxo
0 mesmo qu’ as bestas, abrirlle un sedazo.

A Coba de Lobo

pra ver si o curaban tamen o levaron;
ali tres Marias

n-a pena furada tres veces pasarono.

Por si acaso fose
0 ramo cativo, jnon era mal ramo!
a San Pedro martir
duas vellas con moitas ofertas levarono.

Co-a probe criatura
correron o antroido, fixeron o diano,
os péis, os vecinos,
a espaldas d’ a cencia, y-en nome d’ os santos,

Con tales securas

morreu consomido, viviu desecado,
un sér ¢’ o que poido

o yodo con ferro facer o milagro.

iPra tan negros crimes

xusticia d’ a terra non ergues cadalsos!
jNon solo n-os corpos,

tamen n-as concencias esta o tangarano!



iEY, BOY, EY!

Car’ a vila de Monforte
camina Xusto de Alen,
diante d’ un carro de mollos
que vai & feira vender;
os bois turran con traballo
por mais de que os tangue ben
pois van rubindo unha costa,
qu’ inda pra rubila 4 pé,
tefien os homes un pouso
n-0s comenzos que facer;
e namentres que os bois turran
e renxe o carro, o d’ Alen,
berrando de cando en cando

“iey, boy, ey!”

vai axustando as suas contas,
que nunca lle saen ben,
por mais que as bota 6 seu xeito
como vandes 4 saber:
“Nantronte 6 brincar un balo
estordegoéuselle un pé
6 meu fillo mais pequeno;
onte pariume a muller;
estou chamado & xiicio
pr’ os derradeiros d’ o mes;
debo dous anos de renta
6 fidalgo de Sober;
o preito ¢’ o meu compadre
fallouno en contra o xiiez;
tefio que pagar us piques
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d’ a botica que levei,
os rédetos de dez pesos

que m’ emprestou don Manuel,
o trabuco de consumos,

o d’a sal, e mais non sei

cantas outras picalladas

que me tran 4 mal traguer;

¢’ os vinte centos de mollos,
(son vinte, conteinos ben),

que van n-o carro cargados
y-4 feira levo & vender,

a duas pesetas o cento,

oitos pesos collerei.

B co-estes cartos que fago?

si cumpro ¢’ o0 meu deber

y-4 pagar empezo... jadios!
vanseme n-un santiamen,

e si co-eles vou mercar

centéo pra nos manter,

vén a xusticia 4 embargarme...
Véallame Dios, jqué farei!

jAy pol-as que pasa un probe
co-as obrigacios que tén!
Mais... jcala! jParoume o carro!
By, boy, ey!

O fillo maor que tina,
era bo mozo abofé,
e n-o precural-as ferras
axudabame por dez;
aquel fillo, jmal pocado!
foi 6 servicio d’ o rey,
e mandarono pr’ o Norte
o ano satenta e tres,
cando os calristas en guerra
andaban pra pornos rey,
como si nés non tivésemos
un xa, que nos chega ben:
n-a promeira aucion que tivo
seic’ o dia de San Miguel,
n-un que chaman Montexurra
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ou monte de Lucifer,

caiu o probe ferido

d’ un balazo n-unha sen;

d’ ali levarono 4 Oteiza,
onde o probe foi morrer
n-un hespital esquecido,
COmMO mOITeN 0S Ningués,

e cal si péis non tivera

que a vida disen por éL

Van pasados nove anos,

dia por dia, mes por mes,

e inda os ollos se m’ engradan,’
e inda sinto remexer

non sei que delor n-o espritu,
e no corazoén non sei

que sentementos extranos,
que me fan, sin eu querer,
dar agarimo a xenreiras

que non son d’ homes de ben:
inda 6 escoitar os salayos
que & mifia infeliz muller

da, sempre que o morto fillo
& memoria se lle vén,
salayos fondos, muy fondos,
e mais amargos qu’ a fel,
queixas d’ un alma doorida
que outros consolos non tén
mais que pensar n-o seu fillo
e pidir 4 Dios por él,

danme, sin sabelo, antoxos
d’ unha arrautada facer,

pra me vengar d’ os aldraxes
que 6s probes lles fan as leis,
pra castigar esos crimes

que non tefien mais xiiez
que Dios, nin outros testigos
que os que en sacreto croel
son d’ eles victimas sempre
e calan hastra morrer.

jAy d’ os maértires sin nome,
sin corbas de laurel!
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iAy d’ aqueles que non chegan
0 esprandor d’ a groria 4 ver!
jAy d’ o coitado paxaro

que nin ais nin nino tén!

jAy d’ o misero labrego

que esta condenado & ser

un escravo d’ o traballo
precurando alleos bés,

pra loitar sempre co-a fame
como non loita ninguén!...
jAy pol-as que pasa un probe!
jVallame Dios, como ha ser!
Pacencia, moita pacencia,
co-as obrigaciés que un tén...
iE volta & parar o carro!

iEy, boy, ey!

Que somol-os homes libres
vin escrito n-os papés,
que temos iguas dereitos
diante a xusticia y-a ley;
que oS ricos son com’ os probes
n-o tocantes & valer,
poil-os homes non se xuzgan
pol-as riquezas e hés,
sinon pol-o seu talento
e pol-a sua honradez:
non marra que o que lle poiien
din os xuncras d’ os papés,
pol-o demais... jvaiche boa!,
todo pol-a contra é,
porque o rico gasta e trunfa,
y-0 probe que nada tén
morre n-un curruncho & mioea,
ou adoece de se ver
esquecido pol-o mundo
sin que o aloumifie ninguen.
Ponse un ladrén de lanvita,
e criminal como €,
alcontra quen-o agasalle,
quen lle fale con pracer,
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e téneno por fidalgo

e chamanlle de vosté;

mais, vai un labrego & vila

co-a chaqueta d’ o rivés,

pol-a mor de conservala

porque outra millor non tén,

e non dispén de difieiro

pra mandar outra facer,

pois o traballo non loce

é gracias a que o manteén,

y-0s pequerrechos d’ a escola

corren berrando tras d’ él,

y-apupano com’ un loho,

e non podéndoo morder,

ponense os cas a ladrarlle

co-2 maor desfachatez,

cal si os cadelos soupesen

que n-o mundo 6 que non tén,

hay que tratalo a bagqueta

y-aldraxalo sin temer.

jAve Maria de gracia

0 que 8s mentes se me vén!

jQué cousas un pensa as veces!...

iBruxas fora! jSan Andrés!

E co-estas melanconias

estraido e sin saber,

inin que me vise unha fada...

paroume o carro outra vez!

iT6, marelo! jAnda, xubenca!
iEy, boy, ey!

Estou xa preto d’ a vila,
renxe o carro e renxe ben,
turran os bois canto poden
e muy logo chegarey;
vou darlle enxabdén 6s eixes
pra que deixen de renxer,
porque sinon, Xusto, pagas,
a multa que puxo a ley,

e non estas pra soltare
os cartifios que non tés:
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vou untar o carro eixifia
porque a vila xa se ve;
viran logo eses minatos
que 0 que un trai vefien & ver,

e pidiranme o trabuco

y-as cadelas soltarei:

paguemos 6 de xusticia

que non é pouco facer;

mais, jollo, Xusto e ten tino!
que non ch’ esbaren os pés;
entra ¢’ o teu carro untado,

que non-o sintan renxer,

4 modino, caladino.

jXo, marelo! {Xa acabei!

Terien enxabén os eixes,

roda o carro, € roda ben,

roda n-as lousas d’ as ruas

e sin barullo meter:

botarme multas non poden,

pois fago o que manda a ley,
tan sabida, que non deixa

0s labregos remexer.

Camifio d’' a feira voume,

d’ os promeiros chegarei,
dareille 4s benditas Anemas

dous cartos si vendo ben,

e si cerro aixifia o trato

doulle un mais e xa son tres.

jAy pol-as que pasa un probe
co-as obrigaciés que tén!

iCémo a cabeza traballa

pra xuntar pra se manter!

Estou n-o campo d’ a feira.
jGracias &4 Dios que cheguei!
Agora non para o carro;

maus 6 nagocio, a vender.
¢Quén merca un carro de mollos?
By, boy, ey!



VALENTIN LAMAS CARVAJAL

1. As figuras literarias —querse decir, os escritores—, non son
clasificadas, catalogadas e xerarquizadas dunha vez para sempre. A
critica literaria € unha forma de opinién publica, ou estd mais ou
menos relacionada con ela. Asi que o ambiente histérico en que se
enmarca o xXuicio sobre o escritor, determina dalgun xeito ese xuicio.
Ese xuicio esté, pois, esposto a ser dominado polos prexuicios, polos
idola fori, ou polos idola theairi. Ainda o Xuez mais sereno, mais im-
parcial, méais ouxetivo, dchase mergullado na corrente histérica, e as
categorias con arreglo as cales ordena as suas esperiencias, tefien que
rexistrar o impacto dos valores do tempo en que vive.

Os canones, pois, varian. O prestixio dos escritores medra ou es-
morece. E o que hoxe refugamos, e admiraban os nosos pais, ben pode
mang ser reinvindicado polos nosos fillos.

2. A consagracion da trindade poética Rosalia, Pondal, Curros
no cume capitolino do século XIX non se consuma realmente ate os
tempos de Nds. Os crufieses, por suposto, xa con anterioridade vifian
escluindo a Lamas. Este achara, de entrada, unha dura oposicion por
parte do mestre, Murguia. Pero fora da “escola crufiesa”, formada ao
redor da Academia, Pondal era amiude desconocido, ou incomprendi-
do, ou vilipendiado. O seu posto na trimurti ocupabao Lamas Car-
vajal.

Nos tempos da revista Nos e do Seminario de Estudos Galegos,
que son os tempos dos epigonos do simbolismo, pouco podia ser o creto
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de Lamas Carvajal. E verdade que, como Nds se facia en Ourense, e
os homes de Nds, tan universais, ou polo menos tan européus, eran
ao mesmo tempo tan ourensans, de antre aquel fato de escritores
houbo alguns, como Otero e Cuevillas, que consagraron a Lamas Car-
vajal garimosas paxinas. Endebén, é precisamente o ourensanismo de
Lamas Carvajal o que aparez sulifiado nesas paxinas, que non preten-
den a apoteose dun poeta, senén a semblanza dunha persoalidade vi-
gorosamente implantada na vida local.

Lamas € un apostol da relixion costumista, unha figura do desfile
folklérico, unha imaxe para venerar na pequena eirexa alded, unha
version apenas literaria da sentimentalidade labrega. O outro, as loi-
tas xornalisticas, a poderosa pegada no decorrer dos dias ourensans
de home tan mergullado nas liortas municipais e mestas, ficaba para
os fillos de Ourense.

3. Emilia Pardo Bazan gostaba en Lamas Carvajal do sabor da
terra. Ben que moi intelixentemente soupera valorar a poesia de Pon-
dal, o seu rendido admirador —e asi era correspondencia o agarimo
da Condesa ao Bardo—, Lamas era verdadeiramente —coa imperfei-
cion do real— o poeta ideal da talentuda novelista. Doutrinalmente,
ésta admitia o cultivo do galego como unha sentimental e pintores-
quista manifestacion de apego as tradiciéns rurais. Pasar estes limi-
tes, como fixo Rosalia en Follas Novas, era aberraciéon ou incongruen-
cia. Para a Condesa, a poesia galega ideal era a poesia rustica, obra
dun poeta rustico que falara no verso xunguindo as rimas como o la-
brego fala no sulco xunguindo os bois. ¢(E quén como Lamas se ache-
gaba a ese arquetipo? Son precisamente os intres en que o cantor cego
deixa traslucir a sua formacion literaria, a sta calidade de poeta
culto, os que no criterio da Condesa fan desmerecer a obra do autor de
A Musa das Aldeas.

4. A superacion da etapa costumista, pintoresquista, enxebrista,
rexionalista do noso Rexurdimento literario, trouxo consigo o destro-
namento de Lamas Carvajal. Como a Condesa queria, Lamas, en lifias
xerais, falaba en verso como os labregos falan en prosa. As suas ideas,
os seus sentimentos, a stia mentalidade eran as dun rustico. E esta
fidelidade ao reproducir as vivencias dos nosos labradores, agds na-
queles intres en que a erudicién o traicionaba, constitufan precisa-
mente o seu engado. Cando o “galeguismo” sustituiu ao “rexionalis-
mo”, cando a Galicia “europea” se sobrepuxo & Galicia “alded”, a
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humildade estética, o tipismo tépico de Lamas semellaron impropios
da nova etapa. Pondal, moito mais artista, moito maéis culto, cunha
forza espresiva e unha nobreza estilistica que representaban unha
novedade na moderna literatura galega, escurecéu a Lamas, e impu-
xose decididamente como colega de Rosalia e de Curros en troques
do apagado e morno cronista da vida triste e lamacenta do asoballa-
do e amargurado labrador.

5. Hoxe domina na tematica literaria galega a preocupacion so-
cial. Mesmo aqueles escritores cuias aptitudes e vocacién os orienta-
ban noutro sentido, esforzanse —con raras escepcions— por producir
0 xénero literario que reclama o gosto dos consumidores. Co cal a
poesia de tema social, de tan ilustre tradicion no noso pais, ten ad-
quirido o caracter de producto de consumo, elaborado maquinalmen-
te, conforme a férmulas practicas de quimica econémica que co mi-
nimo costo de produccion satisfagan a coxuntura do campo de leitores
disponibel. De aqui que, a carén dalgins poemas que poden agardar
a permanencia do clésico, nos esmaguen coa sua magorral trivialida-
de masas enteiras de composiciéns axustadas 4 moda temaética, pero
nas que a forma artistica se ten descoidado enteiramente, como se
a sustancia ideoléxica poidera ser poesia por si mesma, sen plasmarse
nunha concrecion estética.

Esta disposicién do publico, que obedez a causas en parte xustifi-
cadas histéricamente e en parte resultantes dunha mentalizacion
conseguida mediante un labor de planificacién continxente, pode dar
actualidade a Lamas Carvajal, xa que a stia obra, e precisamente no
sector mais interesante, é un documento moi circunstanciado das
condicions de desenvolvimento da vida social no marco da comunida-
de campesina. Pero a poesia social de Lamas, como a de Rosalia, di-
ferénciase da que hoxe se usa e se consome en canto é mais documen-
tal que programética, méais elexiaca que invectiva, mais descriptiva
que normativa. Secomasi, proporciona, precisamente por eso, miucio-
sa informaci6n sobre a sociedade galega do seu tempo. 4 Musa das
Aldeas, por exemplo, é un coerente inventario das vivencias do cam-
pesino galego a fins do século XIX. Este valor informativo, por su-
posto, non ten relacién co valor artistico do documento. Pero a capa-
cidade de Lamas para reproducir a persoalidade do campesino, ao
traveso dunha fala de grande autenticidade, xa € unha calidade
positiva que pertece evidentemente ao plano técnico literario. Esta
asuncion por Lamas —na parte mais xenuina da sta obra— da alma
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do labrego, non vai acompanada, como € o caso de Rosalia, dunha
aptitude de profundacion, sublimacién ou transfiguraciéon do seu ma-
terial empirico que desemboque na idealizacion e ennobrecimento da
materia tratada. En Rosalia hai unha feliz conxuncién do real e o
ideal, que se identifican hegelianamente. Ese halo platénico é alleo a
Lamas, que se mantén nun realismo mais superficial, e que, se algun-
ha vez intenta pasar do concreto ao abstracto, do accidental ao esen-
cial, se serve de patréns convenciondis, moitas veces s6 violentamente
aplicabeis aos dados esperimentdis que manipula.

6. Lamas Carvajal debe ser reivindicado como prosista, como o
mais antigo dunha familia de prosistas ourensans que aportaron
unha contribucién interesante as letras galegas. Cando se fala da mo-
derna prosa galega, é frecuente ignorar o labor de Lamas, Pérez Pla-
cer, Alvarez de Novoa, escritores de forte ourensanidade, ben que al-
gun deles non nacera en Ourense e sitiie moitas veces noutros lugares
de Galicia os escearios das stuas narracions. Gallegada é libro mani-
festamente escrito para fomentar o cultivo da prosa, e o Catecismo
do labrego é unha obra prima de literatura popular, o maior ésito
editorial das letras galegas. Cicdis Lamas, como Pintos, fora mellor
prosista que poeta, e cicais no futuro sexa mais relembrado polos li-
bros que se vefien de citar que por Saudades gallegas ou Espifias, fo-
llas e frores. O Catecismo, orixinal e conmovedor testemoio do calva-
rio do noso campesino, no que se evita coidadosamente a nota de
anticlericalismo, tan familiar a Curros en ocasiéns semellantes, atin-
xiu nova popularidade nos nosos dias coas reimpresiéns da coleccion
O Moucho. ¥ este Catecismo, verdadeiramente, a Gnica produccién de
Lamas que ten vixencia editorial. Os demais libros hai moito tempo
que non se editan. Lamas é un poeta de antoloxia, e, se cadra, abonda
cunha escolma dos seus poemas e non fai falla a reedicién da stia obra
completa. Secomasi, neste ano 1972, no que se adica ao batallador e
laborioso invidente ourensan o dia das letras galegas, por ventura
A Musa das Aldeas posta de novo en letras de molde seria incentivo
para estudos lingiiisticos e filol6xicos sobre Lamas Carvajal que, con-
cebidos coa perspectiva que o tempo nos proporeiona, contribuirdn a
alumear con nova luz aspectos interesantes da literatura galega.

CARBALLO CALERO
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