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Pra os nados no século X I X a poesía de Lamas Carvajal espalla 
un engado fondo e lembradoiro. Pois a ispiración e as formas sinxelas 
da arte do poeta ourensán locen ceibes de embrullos e contradicións, 
cinguidos longamente ao nome de Lamas. A peneira do tempo e a 
laboura simpatizante da crítica, ou millor o sentimento das fontelas 
vivas dos poemas, cumpriron a súa obra xusticieira, "O espertar o día 
en Conxo", "O demo e a nai", ou versos desfiados como: "é xa de día 
e non ven! "cánto tarda!", ou "Non cobizoso de lograr a gloria.. ." 
cobran novo vivir ao seren ceibados do tempo ourensán, ao que agro-
maron, antre espiñas de loita máis que política, persoal, tan arrentes 
do chan lixado e cuspido. 

Hoxe a verdadeira persoalidade do Lamas do "Tío Marcos da Pór
tela" xurde delorida i esperanzada. Delorida polos males da Terra e 
a cegueira física do poeta. Esperanzada, pois na e n t r a ñ a do seu ser 
Lamas, a índa cultivando e coidando dun pesimismo non valeiro de 
orguleza e teimosía, non dubidaba da chegada da m a ñ á n ditosa pra 
Galicia. 

Nun dos derradeiros días do século X I X , sendo nós a índa ben ne
nes, cecáis no segundo ano do Instituto, levados pola man do noso pai, 
sentimos diante da gracia ondeante e lixeira da eirexa da Santa Eufe
mia do Centro, as poucas verbas escoitadas por nós do grande poeta. 
Conociámolo de o mirar camiñando polas rúas do braceiro de a lgún 
amigo ou da súa amante esposa; e t a m é n de afitado de lonxe algunhas 
seráns no xard ín de Posío onde dentro de sí, pechados os olios cegos 
aos engados da luz e da paisaxe, o pranto da fonte escraustrada de 
Oseira espertaba cecáis na alma do poeta larganzas de searas e viñas. 



animadas polo cantigar do traballo labrego. Ou a memoria, verba e 
acento de tantos amigos, agromados de xenio, groria e amor, chama
dos ben pronto pola morte. Ou, lonxaos por un curto tempo piado
so, o deber da diatriba política ou persoal xornaleira, e o comentario 
humoríst ico, tendo o corazón esgarrafizado por feros aceiros, do suce
so do día, o poeta apoiado nos largueiros de pedra orcelada da solaina 
do pazo do ensoñó, matinaba no maino madurecer de vella e fidalga 
videira de sucrados ácios dun libro novo; ou locían máis fermosos na 
súa noite de cegó os soles acendendo os seixos e as fenestras nos espa
llados horizontes dunha Galicia vibradoira co badalar de torres de 
optimismo. 

O autor do Catecismo do labrego ensoaba de fixo unha grande, 
fonda e vidal democracia de parroquias mar iñe i ras e labregas, cingui-
das por vieiros de paz, baixo a presidencia de vilas e cidades inspira
das na xenerosa chama do rexurdimento galego... E nós non podíamos 
inorar a sona daquel home por uns odiado, polos máis ademirado ou 
compadecido, pois os seus epigramas e guerrilla de versos como saetas 
eran cousa de todas as m a ñ á s daquel Ourense dos pregos acenando 
malicias, do baixo marmullar afogador de belidos e finos espritos. I 
era, pra nós, u n misterio aquel home, máis envellecido do que vello, 
groso con algo de pódente carballa mal decotada, e aquel medo e com
pasión dos anteollos de cegó de feira e zanfona, anteollos como reixas 
de convento de monxas choídas; tampa e supulcro duns olios noutrora 
espellos do ésprito xeneroso e lumioso dun dos millores ourensáns que 
teña feito acordar a Prima da catedral, e de nenos t e ñ a n aga tuñado 
cas gorxas enxoitas as costas do Montalegre, pra crebar a sede no su
co acedo e gostoso a camiños e amores dos morogos e o seu gostar de 
bicares pecadentos. 

Aquelas palabras escoltadas a Lamas foron poucas, e deixaron no 
neno a impresión da xiada do día de San Marcos no pomar frolecido 
de esperanzas. Como o noso pai dixera algo do noso gosto de nenos po
las letras —daquela un refrexo de aas dubidosas en augas novas, de 
Bécquer, e apenas o demorado roncollo do mar en irtas penedías do 
comezo das Memorias de Chateaubriand—, dos labres envolveitos 
en foscas barbas do poeta xurdiron verbas deloridas sobre a profesión 
literaria. O ideal, asegún entón o poeta, era unha lareira aldeá, ca xe-
rra de viño e lonxe de calquer cavilación de verso ou prosa. Nós pensa
mos, cecáis equivocadamente, que se dirixía a nós co acedo placer de 
enxoitar pra sempre nun rapaz a máis levián vocación literaria. A 
voz figuróusenos chea e rexa. E tivemos unha sensación de tristura 
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soio esparexida pola alegría —esas alegrías de doente que son as máis 
puras e verdadeiras— das palabras do noso pai. 

Máis ou menos tempo, vivíu de mozo Lamas en Compostela. Dise 
que comezando a estudar Mediciña. De calquera xeito, a estaxe com-
postelán deixóu en Lamas un tesouro de lembranzas, conformóu o seu 
senso histórico de Galicia e foi ocasión do trato eos millores inxenios 
da xuventude de entón. Sinón de clínicas e anatomías , Santiago foi 
pra Lamas Universidade de poesía lembradoira, e cecáis levóu millor 
a noite da ceguedade gracias aos parchelios e auroras do Norde, ace-
sos e desenrolados en groriosas luces e cromáticas sobor das lendas 
de Santiago. Vivíunas con fe e amor de home do pobo. E así compuxo 
"O esperar o día en Conxo", o himno ao Pico Sacro e outras compo-
sicións que o fan diño do elenco dos bos chantres de Compostela. Un 
tesouro co tempo e a concencia da delor, e do longo e acedo da delor 
máis lócente e fermosa. Agás de paseos i estadas ñ a s aldeas, foi o soio 
viaxar de Lamas aqués anos, hoxe dubidosos a travesó dos críticos, 
o dunha Pilingrinaxe xacobea ben herdada nos millores froitos sin 
outono, 

Vicetto, levado polo vento do seu Romantismo, andivo moito por 
tér ras de Ourense, e nos espellos melancónicos da Limia sentíu, á som
bra máis victorhuguesca do que walterscotiana, da torre de Sandiás, a 
lenda dos "olios do Ánxel da Morte". A cal escoitóu aos poneos días, 
ben versificada, en Ourense, a un xoven poeta ao que augura un gran
de porvir. Era o mozo Lamas. E temos a intuición, máis do que o con-
vencimento, de ser moi estilo Vicetto o galeguismo histórico do poeta 
ourensán. A mesma ambiciosa frolesta de torres e rumor de augas 
rebeldes do mundo feudal, un Pico Sagro orleado de símbolos de mo
narqu ía suévica. Falando de Lamas e dos seus degoiros poéticos, co
mo falando de Curros, xurde un nome de seu inspirado e inocente, de 
lonxe tiránico a pesar seu nos horizontes literarios de España. O poe
ta da oxiva e do craustro, o das noites hispalenses o granadinas recen-
dentes a laranxas e roseiras t iña conquerido todos os temas dunha 
España de Romanceiro, optimista e xentil lonxe dos escuros agroma-
res das l ínguas e as culturas no lusco fusco alboradeiro do tempo ro
mánico. 

A demorada descoberta do románico aminguóu moito e delorosa-
mente a verdade e beleza do sentimento do pasado nos poetas i ensaís-
tas galegos do X I X . Hastra o patriarca Murguía, serra de Meda ricaz 
de fontelas cantareiras ben logo volveitas ríos calmos, soio era ditoso 
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no fino agromar do pensamento e do molió de arcos oxivos. Din que Zo
rr i l la procuraba nunha vella edición de Mariana temas pra os seus 
dramas. Tamén no autor de Los Hidalgos de Monforte domina a Sor-
bona do outono da Edade Media sobre a frol de pensamento dos mos-
terios orixinarios, e no tocantes a Galicia o voar dun alquicel mouris-
co engaiolábao. Pensamos, e pensamos ben —a esperiencia vai pouco 
a pouco confirmándoo—, que baixo a briladoira armadura de torres 
destes optimistas da historia de tapices e trombetas, deita ñas ín t imas 
espeluncas a fonte de grave rumor dunha case metafísica tristeza. A 
que sementa de borrallas de antigos lumes as memorias de Zorrilla, a 
que fai a Vicetto amador case puro, como Noriega, do ermo e das lar
gadas gándaras dos orixes da historia. Lamas rendíu o seu foro á 
moda no Cancionero del Miño, facendo petar os cascos dos lixeiros ca
bales árabes polas rúas de Ourense, e compór ao reiseñor dos pazos 
románs , suévicos e visigodos, casidas de amor con remembranzas de 
oasis. Despoixas, o verdadeiro poeta de Ourense díu os seus froitos, 
xa no craustro da cegueira profeso. 

Hai ñas xentes, na paisaxe, na composición mesma das arquiteitu-
ras da cidade ourensá, un esprendor orguloso e triste. A catedral im-
perfeita mira cega, como Carvajal, os rumbos do poente no val estreito 
onde se aveciña tanta beleza e tristura, tanta aceda desesperanza e 
viva e xenti l primavera. E no derradeiro tempo do X I X , ca filosera e 
destrución do fermoso e ricaz mantelo de viñas ilustres, a paisaxe de 
Ourense ficóu desamparada e inzada de cicatrices. E ben cedo o ten-
tadoiro labro roxo das cereixas e moi ergueita e sostida a serenada do 
reiseñor e os matutinos do merlo, pro t a m é n cangan os azos as parés 
esmoreadas das ant igás viñas, e o desamparo dos rueiros aldeáns. Di-
xo un xeólogo, o pai da xeoloxía de Galicia, Guillermo Schulz, ser o 
val de Ourense un val ' ' romántico", cecáis guiado pola lembranza das 
paisaxes de Suabia. "Románt ico" ca melancolía de ruinas non do pa
sado, s inón do porvir, de mellos de torres solo ergueitas polo maxinar, 
de ditosas aldeas ben inzadas no torrón nutricio. 

Somos ourensáns e temos, xa de rapaces con olios moi abertos, ben 
esculcados os recantos dos antigos arrabaldos, e as fadigosas e fermo-
sas variacións dos temas paisaxísticos de Ourense. E temos sentido 
falar eos espectros do seu pasado en moitos vellos do X I X . E intuímos 
ter sido Ourense como un chafarís de súpeto crebado cando máis per-
to semellaba comprir o derradeiro latexar da auga inspirada en arco 
destemido i heroico. Unha impresión de arelanzas non complidas, e 
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con elo a elegante i esdenosa ironía do craro talento que diante do 
fracaso pensa de sutaque: "¡Si non valía a pena!", e fica satisfeito do 
xogo da súa intelixencia no deserto do escepticismo. 

Esta maneira, no pensar e no vivir, foi propia de moitas xentes 
ar tesáns e í idalgas do vello Ourense. O noso amor e respeto pra os arte-
sáns dos bairros do Posío, testas esculturadas pola orguleza, a ironía 
e a fame, en modelos de cidadáns dunha Roma pompeyana e repu-
bricana; esdén da preguiza de castes fidalgas deixando esmorecérense 
os teitos, podrecer os pergameos, tremar diante da posibilidade de 
acordar cedo non pra traballar, sinón pra botar unha ollada á facen-
da herdada. O ar tesán cínguese de seu ao suburbio e o fidalgo arrui
nado tamén, procurando un acougo no lugar deixado. A tristura dos 
arrabaldos de Ourense, a pesares do verdecer dos pequeños lameiros 
e da gracia das augas, síntese e vívese en moitas pinturas do fino ar
tista, calmo e pódente. Prego de Oliver, o pintor que sin o querer co
menta ca súa paleta sinxela, sabía i esdenosa, a poesía ourensá de 
Lamas Carvajal. 

O seu probrema non engaña. Os poemas de Lamas nacen e medran 
na escuridade. Polo mesmo, o amor do poeta é fondo e i rmán pra as 
xentes envolveitas en diferentes xéneros de teebras: os mortos e os 
labregos. Pra os mortos, pra os queridos amigos mort iños compon 
poemas emocionados, verdadeiros. Cada un dos mortos mozos leva aó 
morrer unha esperanza de Galicia e o valeiro da morte xún tase en La
mas ca certidume da ingratitude. Non quixéramos ensaiar a nómina 
fermosa e tristeira. O poeta soupo botar con amor, mellados en bá-
goas, os torróns da té r ra nai na foxa dos queridos difuntiños: Rúa 
Figueroa, Faraldo, Moreno Astray, Placer Bouso. 

E pra a escuridade labrega acende Lamas versos de escura luz de 
lareira, soio quentada por mellos de garamata, de candil negro e fu
moso pendurado dun clavo torto. As veces a alegría da vendima faille 
maxinar un pobo ditoso e a cauda de pavo real da vendimia no Ribeiro 
espállase e recóllese belamente ao son das ledas cantigas vendimeiras. 
E non fallan —non podían fallar— as visións das Arcadias paisanas 
na noite caroal do poeta cegó. Noite cecáis sementada de ardentes lu-
ceiros de inmortalidade, que de lonxe semellan xiados diamantes, que-
záis de grandeza e destino amolecidos pola dozura da choiva, i rmá 
piedosa dos m i l bicos e as m i l mans consoadoras. 

Algúns poemas de Lamas gardan pra sempre a melanconía de cer-
tos intres e recantos da paisaxe ourensá. Como ourensáns , vellos 
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ourensáns , non podemos leer e lembrar eos olios enxoitos a lgúns pa-
saxes de poemas, como o adicado á esquencida ermida do Porto Vello 
ou aquel onde vaga o arrecendo de quentes mitos e cipreses do cemi-
terio de Ourense. No asucado dos versos aduvíñase unha beleza cecáis 
non ben espresada. Fican lonxe, por demáis teoréticos, Hugo Foseólo 
cas súas heroicas grandezas neoclásicas, e o mesmo Paul Valery quin
taesenciando án imas e osos, entrambos cemiterios non mediterráneos. 
Na Galicia o sol non enxoita o corpo, e máis ben a cinza h u m á síntese 
té r ra labrega e a servidume do vivir pode ter medo á mesma servidu-
me do pasamento. 

Sabe Lamas o falar das lavandeiras da Loña, non perdéu nin un 
chisco do acento das rianxeiras de Cañedo ou de Parderrubias. A ma 
ñ á n ourensá é de espranzas, presas e priguizas labregas. Pois son —ou 
eran— ricas de emoción as priguizas do home antergo do agro, da mu-
Uer engaiolada no misterio calado dos eidos. Hoxe ha ser outra cousa. 
Ourense íllase do campo. Pro se non perde, colle outras figuranzas o 
xenio, máis román e catoniano do que ático ou platónico, das castes 
de cerne ar tesán. A el pertenecéu o poeta. A el se lie debe a forte in-
telixencia, e a teimosa vontade de loita pola mesma loita sen a groria 
dunha fermosa causa defendida. Mais de novo aceña o aspeito polí
tico e xornalístico de Lamas, e debemos procurar outro vieiro ñas no-
sas recordanzas. 

Chega Lamas ao esquema do grande poema da creación art íst ica, 
erguéndoo dabondo sobre dos alicerces, mais non chegando a pechar 
as claves e abóvedas. Referímonos ao adicado a Oseira e o artista ne-
no, frol da ermanza grandeira, o poema chamado "O demo e a nai". 
T a m é n en moitos poemas de Lamas acontece o que temos sinalado no 
deveñir conxunto ourensán. E se non nos chate de pouco amantes 
dunha cidade, a nosa, cuia delor nos foi sempre cara e fraterna. Mais 
sobre disto debemos deternos un chisco. 

O tempo do vivir de Lamas Carvajal foi o máis tristeiro e magoado 
da historia ourensá, a pesares dalgúns lostregares de fartura comer
cial e de certos brilares urbáns . F ranquéanse rúas novas con todo res
peto ao sol e pedindo a súa colaboración, mais os outos ideás do ro-
mantismo fanáronse como se fanaron as viñas; e a mata espiñenta e 
ru in da política persoal, o esprito de Casino preguiceiro e resabido, o 
desprecio do paisano, a imitanza do alleo, impóñense con todos os mi
mos e ameazas da t i ran ía do ámbito dos fidalgos que fuxen da noite 
da aldea, dos funcionarios que pensan residir no seu balduque e so-
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beranía nacional, das familias de "por qué" cada vez máis choídas na 
servidume da moda, ñas xeneracións comerciáis ant igás e modernas 
que comezan a espallar os seus aforres con aire señoriteiro nos En-
troidos e ñas esmorgas. 

A cegueira do poeta impúñal le o acoubar nunha caverna coma 
Milton. De fixo, a ialma de outos pulares sóupoa encher de fermosas 
e outas pantas ías . E cando estaba de verdade soio o poeta, non se po
día decatar desgraciado. Tiña a Deus, alentaba no ideal dun pobo. Sa
bía como milleiros de homes, e mulleres homildes, ulentes a térra , 
agardaban polo modular ledizoso ou doente dos seus versos e a forza 
da súa prosa de antigo petrucio sabidor e inocente como os antigos 
patriarcas. O rumor dun imenso pobo en camiño estaba con el. Tam-
pouco estaba soio na conversa eos bos e cernes amigos: a lumeábanl le 
as trebas as constelacións xurdidas na verba humanista de don Mar
celo Macías, acalmáballe o xenio a bondade de don Benito Fe rnán
dez Alonso, ría e disfroitaba como de neno ca gracia epigramát ica do 
bon escéptico e formidabre erudito don Arturo Vázquez. Era na Re
dación, no paseo ao celmoso sol do outono, no "Gabinete negro" do 
"Café de Pepe" cheo polo balbor ironista i entusiasta da ceibe con
versa ourensá. Ao poeta cegó achéganse os novos, sabían repensar con 
folgo e belidos ensoares aos seus pes: Eladio Rodríguez, ferver do viño 
do Ribeiro, don Antonio Rey Soto, chama ardente suxeita á lei clási
ca. Cantón Alvarado, todo finura e calmo e preciso verso. 

Lamas estaba soio cando t iña a obriga, case cotián, de escribir ao 
dictado, de inxerir o seu esprito na ponía venenosa do albre da xen-
reira, o egoísmo e vinganza, a porca avaricia, a satrapesca e valeira 
vaidade dos caciques, todos iguáis, todos treidores e onceneiros cas 
fermosas palabras que calificarían os seus partidos. En tón eles eran 
teebra que He calcaba nos olios e lie apenaba a alma. I este sofrir era 
xornaleiro. Pensaba na fermosa pobreza i exemprar libertade de Cu
rros. Doíase do afastamento da lgúns bos e xenerosos. Non queremos 
nestas páxinas falar dos Mostacillas aparenzas do falsear de inxenio 
que Lamas espalla como un grande fidalgo espalla as súas searas, 
sontos e pazos na taberna, ou pior, no casinete da curta vila. Como 
era un artista facía ben a súa obligación de forzado, ¿Qué importan 
hoxe uns e outros?. Os que mandaron pór unha bomba contra o home 
cegó máis probé e máis flebe de Ourense, os que co gallo de pagarlle 
unha soldada o forzaban a deitar ñas lamestras a testa merecente de 
ser acar iñada polo ár puro da serra. 

"Anque probé e sin lus Deus me alumea", dixo, ca chea concencia 
de vivir na luz. E nela debémolo espreitar hoxe e sempre. Foi grande 
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e puro amigo. Choróu bágoas de soedade ao saber a morte de Teodo-
sio Vesteiro Torres. Escribíu: 

¡Adiós pra sempre meu queridiño, 
dende as órelas do craro Miño 
douche meu tenro doído adiós! 
Triste palabra que padecendo 
inmensas coitas, sáime morrendo 
dendo o máis fondo do corazón. 

("El Heraldo Gallego". Corona fúnebre a la memoria del inspi
rado escritor y poeta gallego. Teodosio Vesteiro Torres. 1877. 
Orense.) 

Tivo as súas xenreiras con Alberte García Ferreiro. O autor de 
Chorimas e Leenda de Groria t iña os olios sans e viventes, podía pa
sear ao amparo dos sontos herdados, non coméu como os nenos dos 
bairros probes de Ourense os morogos de Montealegre n in estribillóu 
ñas barroucas. 

Gardamos a emoción de cando nenos do Instituto, limos no Posío, 
na m a ñ á n xeada que embazaba a fonte, o artigo de Carvajal ao día 
seguinte do pasamento de García Ferreiro, ben xoven aínda, en San
tiago. Lamas maxinaba o enterro dende a inmortalidade. E a súa plu
ma choraba cando no cemiterio de Santo Domingo de Bonaval co
mezón a caír a nevé, cando o féretro do poeta estaba disposto na 
direción de Ourense. 

E ás veces o vate civil chonta por riba das cadeas i escribe como 
puidera facelo Curros. Polos derradeiros do século, un batal lón de tro
pa foi acuartelado ñas parroquias de Valdeorras pra amparar o cobro 
das contribucións que os labregos non quer ían pagar. Nalgunha oca
sión a forza fixo fogo, e unha bala perdida foi matar a unha pastoriña. 
A belida e inocente pastor iña do contó. O artigo de Lamas foi vibra-
doiro, inspirado, un chafarís de delor i ergueita xusticia. ¿Gárdase? 
Non o sabemos. Como o pranto polo pasamento de García Ferreiro, 
soio é pra sentido na inocencia e abrente da primeira xuventude. 

O mundo político de arredor de Lamas e no que Lamas, por desdi
ta, bulía demáis, era unha tristeira e ás veces cruel "chafallada", era 
o "Esperpento" de Valle-Inclán. O mundo ademirable na espresión e 
na ironía do Catecismo do lóbrego é un retábulo disposto polo demo. 
Hai un medo, vago e lonxao, a un erguemento dos labregos. E n ingún 
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berro de protesta; é o Catecismo do labrego o ant ípoda de Curros. 
¿Non creía Lamas na valencia dos poetas como guiadores de pobos? 
Na súa cárcere Lamas t iña fe na ironía. Abonda que os labregos vexan 
refrexada en letras de molde e pubricada aos catro ventos a súa mi 
seria e vergoña moral, pra que lies naza primeiro o rubor de chama 
da vergonza, e ben logo o lume bruante da revolución. E o seu xeí'e 
había ser o Pai Mestre Marcos da Pórtela. 

Foi o libro máis espallado ñas aldeas e non por mitins n in propa
gandas. ¿Servíu soio pra rír ñas lareiras e tur reíros? Proba a finura 
de Curros. E cecáis unha ín t ima e amistosa contradición con Curros, 
co mesmo García Ferreiro... Ten algo dos panfletos espallados nos 
derradeiros do Medievo entre os labregos da Xermania e os servos da 
"douce France". Unha ben concertada sucesión de folletos semellan-
tes houbera sido de moito efeuto na tér ra galega. O primeiro movi-
mento agrario puido, en moita parte, debérese ao Catecismo de La
mas, do cegó, apreixado na cidade e que vería cada hora da estercada 
das cepas, da seitura do pan, das longas noites das lareiras. 

En castelán —na lingua acostumada nos xornalistas de en tón— e 
no galego, foi Lamas un mestre ben conscente da beleza e os proble
mas da prosa. Un agasalleiro repouso, un se deitar pé da agromada 
carballeira, é o pracer da l íngua prosaica de Lamas, ademáis colo
quial, falada, lembradoira, cun ár de xenti l autoridade de vello cZerc 
i estudante na parla. Estamos pensando nos augafortes de Os graxos 
da Burga. Moitos enxames de rebeldes, mansos rebeldes, de hoxe, poi-
deran os pensar como ilustres ascendentes. Tampouco maxinaban re
volución. Habendo sempre en Ourense tantos, e a lgúns ben bós revo
lucionarios. O abade de Armenteira houbéraos amado. Outra creación 
de Lamas. No maxín do poeta sin dúbida parolaban e ás veces rifaban 
pra ficar máis amigos co vencello h u m á n do incomodo entre homes, 
o Pai Mestre Marcos da Pórtela e o doce abade de Armenteira. ¿Non 
enxergades, queridos historiadores da Literatura, aos lonxes, entre a 
néboa donda do romantismo galego, pasar o Vicario Saboyano? La
mas foi de mozo, sospeitámolo, republicán e rousseauniano... 

Poeta de Ourense, mestre nos entrefolios e as fugas do carácter 
ourensán, nado no bairro das testas fortes e as falas asiomáticas dos 
ar tesáns , os millores c idadáns das vellas e fidalgas cidades episcopáis, 
Lamas Carvajal precisa, despóis do seu pasamento, do amor das xe-
neracións. Del é ben merecente. De ser ceibado do seu tempo i estu-
dado e sentido no ínt imo do seu ser de grande e puro poeta, ca delor 
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por el de fixo sofrida, se non poder espallar en formas máis perfeitas... 
Como Curros o abrazóu voltando do desterro, castigo dos ceibes, abra-
cémolo nós todos, e todos os mozos, celbados pola delor e a poesía. 

RAMÓN OTERO PEDRAYO 
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UNHA V E N D I M A N-O RIBEIRO 

Pra quen as cousas de Galicia estima 
un cadro arroubador e feiticeiro, 
é o cadro qu' amostra unha vendima, 
unha leda vendima n-o Ribeiro. 

¡Qué protentos, gran Dios, qué fermosura 
aló por San Miguel t é n o viñedo 
pr' o labrador que vendo co-a fartura, 
seu traballo premear, mostrase ledo! 
Mais non folga; abofellas, non sosega 
hastra qu' o día d' a vendima chega, 
que non ve seu desexo ben comprido 
mentras non tén o viño recollido 
fervendo drento as cubas, n-a bodega. 

Com' á rico tesouro qu' é gardado, 
as recedentes uvas él vixila 
aló n-a noite prácida e tranquila: 
tamen de día, pol-o sol queimado, 
pon ús montós de toxos n-o valado, 

que di veira 6 camiño, 
por si cicais ten mentres un veciño 
de He furtar o froito regalado 
que dipindura n-o cepal d' a viña, 
n-ela non pódea entrar, e sea bulrado. 
Unha escopeta que seu pái xa t iña, 

c' o tempo enfurruxada, 
descarga á media noite, e d' este tono, 
quér lie dicir ás xentes, que gardada 
a viña fai pol-o seu mesmo dono. 
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Pracer mais verdadeiro, 
n i n mais legrías este mundo encerra 

pra quen, non usureiro, 
n in dado á barafullas, n in folganza, 
fillos m a n t é n c' os froitos que dá a tér ra ; 
pra quen rico porvir, leda esperanza, 
n-o seu traballo pón, e cobizoso 
d' o adianto de seus bés, solo precura 
facel-os millorar. Non mais dichoso 
home pode vivir. Igoal ventura 
n-o seu dourado pazo esprendoroso, 
o m a ñ a t e que vive n-a fartura, 
non poderá sintir, como á que sinte 
o labrador n-o fondo d' o seu peito 
cando a vendima chega: e non lie minte 
a conta que botóu d' o seu proveito, 
págalle enton a recolleita toda 
seu traballo e sudor: Dios, dadiveiro, 
abondosa lie fai a sacha, a poda, 
y-a lódriga que fixo n-o Xaneiro . 
Non hai conxunto eiquí mais feiticeiro, 
n in prenda algúa de millor estima, 
qu' o conxunto e ventaxas d' a vendima, 
d' unha leda vendima n-o Ribeiro. 

I I 

Poéteco xardin, té r ra querida 
d' o Miño pol-as augas arrolada 
pol-o Outubre parés que nova vida 
adiquire teu sér; rexenerada 
érgueste logo, y-on barullo ledo 
n-as aldeas resoa: os labradores 
recolleitar os froitos d' o viñedo 
agasalleiros van: n-o Mayo as frores, 

n-o San Xoan o centeo 
e n-o Abri l o lameiro remollado, 
non teñen mais feitizos, mais primores, 

qu' os qu' amostra un terreo 
n-este tempo de cepas ben prantado. 
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Mira o tio Cibrao a viña sua 
con namorados e riseiros olios, 
que ó cabo n-ela ten como fortúa, 
viño n-as uvas, e n-as vides mollos. 
¡En verdade que groria causa vela! 
Baixo de cada folla hay un cangallo, 
carga que xa non pode ben sostel-a 

o varal de carballo. 
Cal este, pol-o menos, ten un cento 

pol-o cepal endiante: 
de madurol-os graus, abren c' o vento: 
de locentes, somellan o deamante; 
non pode pidir mais, que vicio fora. 
Limpa de t ea rañas a bodega, 
—que d' a limpeza lie chegou a hora,— 
e dempois de facer outras angueiras, 
dispon a sua lexion vendimadora 
con mocetós e mozas casadeiras. 

I I I 

Inda non ven a lus d' o novo día 
esparxe craro o sol desde o nacente, 
cand' os berros comenzan; a legría 
corpo tomando vai n-aquela xente. 
'O lombo os mozos botan o coleiro, 
cada moza seu cesto colle eixiña, 
os rapaces n-o brazo un gueipo colgan, 
e todos xuntos van pol-o carreiro 

brincando car' a viña, 
e atruxan, berrán, cantan, nada folgan. 
O tio Cibrao agarda ond' a cancela 
pra lies dar órdes; manda qu' os coleiros 
pousen alí, e queden preto d' ela 
hastr' os hencher, en garda os carrexeiros: 

os demais compañeiros, 
á vendimar comenzan; recollendo 
os dourados recimos, vánse pondo 
eiquí y-aló, e de camiño henchendo 
un hastr a acugular cesto redondo, 
van t amén con mais ánsia e lixeireza 
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que mostra o cazador n-o mesmo istante 
en que preto de sí, ventou a peza 
que d' íl fuxindo vai diante por diante. 
Non hai un que se faga perguiceiro 
en axudar, non quer por cousa a lgúa 
que se deixe d' hencher logo un culeiro; 
si u n sin folguexo vai, o outro súa. 
O tio Cibrao qu' herdou d' a nosa raza 
un tan bó curazón como nobreza, 
os seus esforzos á premiar empeza: 
chea de viño t ra i unha cabaza 
que, d' unha mao en outra, con cariño 
deixa pasar; e todos, anque alleo, 
según teñen a sede, d' aquel viño 
beben hastra comprir o seu deseo, 
que alí, sin comprimentos cortesaos, 

amo e vendimadores, 
non vos son nada mais que bos hirmaos, 
pois o traballo xunta os seus amores. 

O viño vai facendo o seu oficio, 
pois anque non beberon 

pra que á perder chegasen o xuicio, 
mais faladores todos se fixeron. 
—Non tivo mala sorte, tio Cibrao, 
con voz agasalleira di un d' os mozos, 
non pode ser millor o brencellao, 
mui ben debeu de lie poñer os pozos. 
— ¡Pois non che digo nada d' o caiño!. 
dille unha moza con acento brando, 
pensó que n-o Ribeiro, vendimando 
ninguen un viño está como este viño. 
Namentres estes falan, agachados 
d' un parral entr' as follas amarelas, 
sin deixar de guichar á carón d' elas, 

a lcóntranse acupados 
dous gordillós e brincadores nenos, 
en comer grao á grao, con moita presa, 
un recimo de náparo , que pesa 
de tres á catro libras pol-o menos. 
Embaixo, n-o fondal, seica non fala 
a xente que vendima, d' alí chega 
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hastr' enriba unha cánt iga gallega, 
o eco xemidor d' un á la la la ; 
canción subrime, que n-as áas d'o vento 

dende lonxe t ra ída, 
d' un alma d' outro mundo doorida 
un sospiro parés ou un lamento; 

canción feitizadora, 
que axuntando tristuras e legrias, 
ten pra o felis pracer e melodías, 
consolo n-as soedades pra quen chora. 

Os carrexeiros mentras van levando 
á pía d' o lagar cantos culeiros 
hendieran os demais, e precurando 
non ser en valeírar d' os derradeiros, 
y-anque a carga que levan é d' ahondo, 
de maís forza e valor, gala facendo, 
dinlle que poña ó mozo qu' está erguendo 
riv' o cesto culeiro outro redondo: 
asina van pol-o camiño adiante 
co-a testa baixa, maís de presa andando, 
e sostendo co-a forza d'un xigante 
os cestos, que de cheos van deitando, 

Pra quen as cousas de Galicia estima, 
¡cantos feitizos ten unha vendima! 
cadro de máxia é, onde se moven 
animadas e ledas cen figuras: 
eiquí dous mozos fan, aló unha xoven: 
maís embaixo duas probes criaturas 
bótanse á reboladas pol-a t é r r a : 
un moceton atruxa, o outro berra. 
Cestos veñen e van, un xa valeiro, 
o outro cheo d' o sabroso froito 
todo aquelo parés un formigueiro 
que sai á provísiós en tempo enxoíto, 

D' a mirada de Dios debre refrexo, 
o sol que co- a sua lus o día encanta, 
diante d' aquel poéteco festexo 
n-a sua carreira maxestoso adianta. 
As doce son: n-o erguido campaár io 
soan as bateladas de costume; 
p á r a n de vendímar, é necesario 
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xantar con apetencia verdadeira 
a comida que ben botando fume, 
pois fai pouco saíu de xunt ' o lume 
qu' ardía en lavaredas n-a lareira . 

Veira d' a cesta ond' os pucheiros veñen, 
ús, d' os outros dempois, todos acoden, 
e como en que sentarse alí non teñen, 
n-o chao se sentan o millor que poden. 
O tio Cibrao, que está mui compracido 
d'a xente, pol-o que lie traballa, 
querendo mais sirvir que ser sirvido, 
un pan centeo groso e ben cocido 
á rabanadas curta co-a na valla: 
dalle primeiro d' él os d'a sua veira, 
dempois, de mao en mao faino ir pasando 
anaco por anaco, de maneira 
que non s' esqueza un : es tán xantando. 
¡Que barullo e pracer! Xa corre o viño 
ó redor, ó redor, sin parar nunca; 
non hai moza, n in vello, n in mociño, 
que non teña talladas n-a sua cunea. 
Parolando e xogando, satisfeitos, 
comen, sinon millor, con mais fartura 
que n-a mesa d' un rei: non ta l ventura 
n-ela poideran ter, n in mais proveitos. 

I V 

O sol póndose vai: seus resprandores 
douran o val, feitizan o hourizonte; 
os carneiros y-os años brincadores 
á miudo bálan n-o veciño monte; 
cantan as rás á veira d' os regatos; 
pian os paxariños n-a alboreda, 
y-algus grilos saludo d' os buratos 
entoan a sua canción de cote leda. 
Armonías sin f in henchen o vento, 
todo é misterio, amor e poesía 
n-esa hora de dolce encantamento 
qu' os agros teñen ó morrer o dia; 
n-esa hora de paz, en que fuxindo 

— 22 — 



vai o sol alumear outros teneos, 
e cando a lúa xa parés rubindo 
pol- a inf ini ta inmensidá d'os ceos; 
n-esa hora, ind ' os mais vendimiadores 
os recimos curtando co-a ganchela 
n-os viñedos se ven; ind ' os millores 
mocetós agardando ond' a cancela 
están, porque lies henchan os coleiros, 
de ta l modo e maneira acogulados, 
que por onde camiñan , os carreiros 
van deixando de uvas sementados. 
Inda atruxan e ber rán ; inda entoan 
a lgún ledo cantar d' a sua terr iña, 
e como respondéndolles, resoan 
outros berros y-atruxos n-outra viña. 
Barullo xeneral, voz que chegando 
as probes chouzas d' os veciños pobos, 
no-s curazós d' os homes espertando 
un novo pracer vai, feitizos novos. 
Rebulicio feliz, concertó ledo 
que lie dá vida e lus á morta aldea: 
¡c' o cadro d' a vendima n-un viñedo, 
comparanza non ten cousa terréa! 

E xa noite pechada, 
cando a xente camiña car' a aldea 
cansa de traballar; xa perparada 
n-a casa o tio Cibrao tenlles a cea, 
e dempois de lia dar, agasalleiro, 
como gallego enxebre e verdadeiro, 
d iñantes de facer a lagarada, 
goza en vel-os folgar n-unha trullada: 

manda vir o gaiteiro, 
—pois sin él unha festa non é nada,— 
y-en menos d' unha hora, xa beilando 
alcóntranse felices n-o turreiro, 

cantos o dia enteiro 
estiveran n-a viña vendimando. 
Anque cansos, non hai un que resista 
os infruxos d' a gaita arroubadora, 
que todos t eñen curazón d' artista; 
sinten bulir n-a alma soñadora 
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emociós de legría verdadeira 
ó escoltar esa máxica mistura 
de amor, pracer, tristezas e tenrura 
que ten a nosa crásica muiñeira . 
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O F I A D E I R O 

Cando vai anoitecendo 
y-as campanas d' a parroquia 
o toque d' as oraciós 
dooridamente dobran; 
cando os eidos y-o traballo 
deixa a xente labradora, 
namentras que pol-os mortos 
as almas cristianas rogan, 
camiño d' o fiadeiro 
van os mociños e mozas 
mais satisfeitos e fonchos 
que pr' a festa d' a patrona, 
os us brincando c' os outros, 
cantando entre dentes copras. 

I I 

Alí n-a casa d' o crego, 
á luz d' un candil que colga 
d' unha baraza de liño, 
vense as rapaciñas todas 
sentadas en longos bancos 
y-en duas ringuileiras postas, 
contando contos de bruxas, 
turra que turra d' a roca. 
¡Ay qué car iñas tan brancas, 
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qué xoviales, qué xeitosas! 
¡Cánto fogo n-as miradas! 
N-os labios, ¡qué risas tolas! 

I I I 

Alí tedes á Marica, 
rapaza traballadora, 
que fióu solo nantronte 
dazasete mazarocas. 
Unhas nove eran de liño, 
as outras oito d' estopa; 
pro tan feitucas, tan lisas, 
tan acabadas deixounas, 
que si fiaran n-os ceos 
xurara que os anxes foran. 
Alí tedes a Carmela, 
que deprenden de memoria 
os cristos, ó calendario 
e moitos libros n-a escola; 
ela divos as palabras 
como o crego d' a parroquia, 
eses latís que se dicen 
ó tempo d' alzar a hostia; 
ela léevos de corrido, 
facendo puntos e comas; 
e si t eñen en Bos Aires 
os seus cortexos as mozas 
ela escríbelles as cartas, 
e de modo e xeito ponas 
que adiviña os pensamentos 
e canto sinten as noivas. 
En f in, evos a Carmela 
pr' o lugar unha doutora. 

I V 

"Calade... ei vén a trullada 
d' os mozos de Santa Comba. 
Condergados... ¡cómo ber rán 
e cantas cantigas botan! 
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Calade... que tran pandeiro, 
e t ran ferreñas e conchas... 
Runfla temos... ¡arde o eixe!" 
Y-así din y-así reloucan, 
os mozos pol-o camiño, 
e n-o fiadeiro as mozas. 

V 

"Xa chegan... ¡chists!.. . caladiñas, 
que xa están chamando á porta". 
Pol-a cerradura un mozo 
ó tempo que axexa, escolta, 
c' o sombrelro car' a t rás , 
cal si á beber auga fora. 
Loitan outros por gulchare, 
y-entre rempuxós e loitas 
arrebulladol-os mozos 
fan abrir de par a porta. 
En tón ármase o barullo, 
entón empezan as gordas, 
trema o candil n-a baraza, 
arreconchéganse as mozas, 
y-os condergados d' os homes 
quérenlle queimar a estopa. 
— ¡Non pode ser!—berrán unhas 
escondendo ó tempo as rocas. 
—Non seades barafullas, 
qu' o liño cart iños costa.— 
Mais, ¿quén a ley a l i pon, 
si n ingún dito se escolta? 
Vense queimar as manelas, 
os fusos pol-o chau rodan, 
e cal si fosen o demo, 
trafulcan o que' eles tocan. 

V I 

Comenza á tocal-o chifro, 
logo a pandeireta sona, 
¡cata que demo!, calados 
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quedan cando ta l escoltan. 
—Peneira ben o pandeiro, 
dícelle Xoan á Calrota. 
—¡Viva o fiadeiro, e vivan 
os mozos de Santa Comba!— 
Y-o pandeiro e pandeireta, 
y-o chifro, y-as castañolas, 
que dempois t añe o que baila, 
e facendo dúo as conchas, 
compoñen a leda orquesta 
d' aquela trullada louca. 

V I I 

Cando cansan as rapazas 
e rapaces de dar voltas, 
y-as préguiceiras d' as vellas 
dan coteñadas ou roncan, 
sén tanse logo n-os bancos 
e dempois historias contan. 
Hay quen di con xuramento 
que víu pol-a corredoira 
d' o muíño , unh' alma en pena 
en duas sábas envolta. 
Esto que conta Xuliana 
fai tremar de medo á todas. 
Fala logo a t ía Xertrudes 
(por nomeada Cazóla), 
e di que víu a Compaña 
sair de noite, á deshora, 
e que n-o medio d' o adro 
afondaran unha focha, 
e que por ela fuxiron 
as unhas dempois d' as outras. 
Así vai correndo o tempo, 
hastra que por f in escoltan 
o ronco cantar d' o galo, 
fixo relóx d' a parroquia 
de noite, pois pol-o dia 
sírvelles o sol de norma. 
Oubindo tal, o fiadeiro 
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van deixando, que son horas, 
é salen d' alí xunt iños 
cada mozo coa sua moza. 
Unhos van de parrafeo, 
os outros cantando copras, 
chegan á sua casa, e danse 
as boas noites á porta. 

Pouco dempois, os aldeanos 
entr' as brancas sábas folgan, 
e sosega o pobo enteiro 
agardando a luz d' aurora. 
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A E S C A S U L A 

¡Qué noite aquela, qué noite! 
¡Inda hoxe se me recorda, 
pois encantos e legrías 
deixou n-a m i ñ a memoria! 
N-a órela esquerda d' o Miño 
Alongos ergue as suas chouzas, 
que anque probiñas, á moitos 
traballadores acocha. 
N-o pazo d' o Conde hachábanse 
algunhas garridas mozas 
e algús mozos, que viñeran 
d' as mais veciñas parroquias, 
e pol-o chau esparxidas 
en montos, faguían moitas 
espigas de millo, inda 
recubertas co-as carochas; 
un candil dipindurado 
d' unha trave forte e longa, 
con dous mecheiros alcesos, 
alumeaba a sala toda. 

Alí es tán xuntos o Xan 
de Freixendo, a t ía Antona 
d' o muíño, o Facarelos, 
a Trellerma, a Xenerosa, 
o Farruco de Toen, 
a Marica d' a Costoira 
y-algús outros baralleiros, 
e todos eles boas louzas. 
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Pra dar comenzó á escasula 
solo lies falta unha cousa: 
que chegue logo o caseiro 
pra que os traballos dispoña, 
e namentras que non chega, 
como é xente que non folga, 
homes e mulleres xuntos, 
cantan, brincan, falan, xogan, 

¿Onde estará? Tarda moito, 
e tardar non lie tén conta; 
mais cala, si non me engaño 
seica andiveron n-a porta 
d'o corral, léveme xuncras 
s' él non é que vén d' afora: 
dito e feito; vel o ehí vén, 
ehí tedes a sua persoa; 
co-a sua monteira de paño, 
co-as suas brancas cirigolas, 
c' o seu fungueiro n-a mau, 
c' un pito alceso n-a boca, 
ehí o tedes mais prantado 
que un xeneral diante as tropas. 

Vend' o chegar, as "boas noites" 
danlle mociños e mozas; 
él sauda, e pondo logo 
o fungueiro tras d' a porta, 
falando asina, lixeiro, 
comenza á dispor as obras: 
"Tres d' os mozos que teñades 
mais saude e mores forzas, 
os culeiros cheos de espigas 
ide levando pra fora; 
as raparigas pequeñas 
ide recollendo as follas; 
as demais escasulade, 
pero tende muy en conta 
d' as espigas d' o caruncho, 
non axuntalas co-as boas." 
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Dempois que de ta l maneira 
fala o caseiro, sin outras 
adevertencias, a xente 
pr' o traballo está disposta; 
e namentras qu' escasulan 
e van recollendo as follas, 
volven a entoar as dolces, 
as amorosiñas copras; 
esas cánt igas que teñen 
a vaguedad misteriosa 
d' as nosas tristes mon tañas , 
d' os nosos vals e de todas 
cantas frores dan ó vento 
prefumes d' a té r ra nosa; 
esas cánt igas , sospiros 
d' almas que xemen e choran, 
lamentos de corazós 
afrixidos pol-as coitas. 
¡Cánta tristeza e tenrura 
teñen as cánt igas nosas! 

O Farruco de Toen 
y-a Marica d' a Costoira 
fan calados. ¿Qué te rán? 
¿Sofren algunha congoxa? 
Botádelle ben os olios, 
que cando calan é proba 
de que a lgún penar d' a alma 
as suas legrías He rouba; 
mais cala, o diaño d' o mozo 
estalle botando á moza 
as espigas qu' escasula, 
como quen non quer a cousa, 
Ela, c' os olios cravados 
n-o chau, xiquera se coida 
de miralo, anque n-o peito 
sufre d' as pasiós a loita, 
porque non se deprocate 
d' o seu amor a t ía Antona, 
que t én á veira; mais ésta, 
vella avisada e bulrona, 
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vendo que can as espigas 
preto de sí, bufa e roña : 
"Seica m' atentas, Farruco, 
(di berrando), mellor fora 
e moito máis che valera 
non sair d' a tua parroquia 
que virte facer eiquí 
traballador, cando foigas." 
O Farruco escoita e cala; 
mais non quere sin remposta 
á vella deixar, e canta 
entre dentes esta copra: 
''Ben che quixera falar 
d' o meu amor, m i ñ a xoya; 
mais non me deixa unha bruxa 
que fadarme quixo agora." 
¡Quén ta l dixo! Armou, rifando, 
un barullo a t ía Antona, 
qu' eu non sei o que faría 
si o Facarelos non fora, 
pois meténdose entre eles, 
e turrándol le con forza 
á ela pol-o dengue, díxolle 
con voz de galiña choca: 
"¡Resoño! non He dea tino, 
non s' alrite, non sea tola, 
como d' a mau de quen veñen 
débense tomar as cousas." 

O argal lán d' o Nicolau, 
qu' é lixeiro com' a pólvora 
e que sintindo rifar 
alcóntrase n-as suas grorias, 
¿sabes o que fai? Agarra 
unha espiga d' as mais grosas 
e... ¡zau! t í ral la ó candil, 
e deulle tan ben n-a corda, 
que de tanto abanear 
por pouco pol-o chau roda. 
"¿Quéres deixarnos á escuras, 
Nicolau? (Dícelle a Rosa). 
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Pois por hoxe non rabeas, 
non che toca, non che toca." 
Y-entre cántigas, atruxos, 
entre ditos e parolas, 
ven pasar aquela noite 
as xentes traballadoras. 

A escasula n-as aldeas 
é unha festa cobizosa, 
pois ven recollelto o millo 
que tanto sudor lies costa, 
o millo que tanto regan 
diñantes de que o recollan; 
aquel pan que ha de mantelos 
n-as noites d' invernó longas, 
cando ó lume d' a lareira 
á cocer a vica poñan. 
¡Aldeas d' a tér ra nosa, 
costumes da tér ra nosa, 
cántos praceres gardades 
qu' en moitos pobos non soñan! 
¡Fillos d' as probes aldeas, 
ben fagan as ansias vosas, 
pois traballando folgades 
mais que n-as cibdades foigan! 
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A GARREIRIÑA D'UN CAN 

É xa costume en Galicia 
de moitos anos a t rás , 
e como vella costume, 
n-as aldeas xeneral, 
de que cando un viaxeiro 
vaille á calquer perguntar 
si dende alí hastra o pobo 
d' o cal en camiño vai 
falta pouco, ou si cicais 
t én moito que caminar, 
decirlle, anque desviado 
s' atope unha légoa ou mais: 
"Non señor, falta pouquiño, 
a carrei r iña d' u n can." 

O Pepe de Chaguacedo, 
mozo como poucos hay, 
entrometido, valentie, 
e non sei que cousas mais, 
deixou a vila de Trives 
por ver d' Ourense a cibdá. 
Por vez primeira d' a casa 
sai o xuncras d' o rapaz, 
non conecendo o camiño, 
mais coidado non lie da, 
pois sabe aquelo de que 
quen tén léngoa á Roma vai. 
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Andivo, chegou ó Castro, 
á Medorra e mais alá, 
foi por Villariñofrío, 
por Niñodairas, e mais 
pobos qu' hoxe non recordó 
n in vén á contó lembrar, 
e xa s' alcontraba canso, 
pero dixo: "Non He fai, 
hei andar, queiras non queiras, 
hastra que non podia mais." 

E cal o dixo, cumpr íuno : 
bota a monteira pr' a t rás , 
colga n-o brazo o fungueiro 
que levaba n-unha mau, 
e d' unha en outra alancada 
chega á Esgos pra xantar. 
Xantou o que moitos xantan 
cando de camiño van: 
unha boa cunea de caldo, 
duas sardiñas , viño e pan. 
Con mais forza e mais alentó 
d' Esgos salíu o rapaz, 
e por u n atallo estreito 
camiña sin folguexar: 
xa moito andivera, cando 
á rente d' un carballal 
víu unha moza qu' estaba 
n-unha roca fiando láa; 
á carón púxose d' ela, 
e díxolle: "¿Vosté fai 
o favor de me decir 
canto falta pra chegar 
por este sendeiro á Ourense?" 
Co-a vista fixa n-o chan, 
a mociña respondéulle: 
"Pol-o camiño que vai, 
andando moito e de presa, 
logo á Ourense chegará, 
pois dende eiquí falta solo 
a carreir iña d' un can. 
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O Pepe d' o Chaguacedo 
respirou, pois en verdá 
iba alcontrándose canso 
xa con tanto canear; 
e por longas corredoiras, 
traspondo montes e vals, 
e brincando algús balados 
ó Pinto logrón chegar, 
pero levando n-os pés 
unhas vinchas, que xa xa. 
Topa c' un probé d' un vello 
que guiando unhas vacas vai 
as que d' un carro d' estrume 
turran pra facelo andar. 
"¿Cánto falta d' eiquí á Ourense?" 
pergunta con louco afán. 
Y-o qu' iba diante d' a xunta, 
volvéndose car' a t rás , 
y-un monte cheo de piñeiros 
amostrándolle co-a man, 
dixo: "Baixando esa costa, 
á volta d' o piñeiral 
pode xa decir de fixo 
que s' alcontra n-a cibdá, 
pois dende alí vese a cruz 
d' a torre d' a Catedral: 
ande axiña, déase presa 
si quere logo chegar, 
pois fáltalle muy pouquiño, 
a carreir iña d' un can. 

Perdeu a pacencia o mozo 
e hastra chegou á xurar, 
cousa que nunca fixera 
n-a compaña d' os seus páis. 
Tivo mentres de sentarse, 
mais vendo a noite chegar, 
seguíu camiñando o probé 
facendo un esforzó mais. 
Chegou diante de Lámela, 
cando escoitou resoar 
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aló muy lonxe unhas cantas 
bateladas de campás; 
víu unha muller, e díxolle: 
—¿Seica d' Ourense se rán 
as campás que agora tocan? 
—Non son, engañado val; 
é qu' es tán tocando á morto 
n-o Pereiro d' Aguiar 
por un rico vinculeiro 
que morreu esta m a ñ á . 
—¿Entón dend' eiquí hastra Ourense 
fál tame molto que andar? 
—Non señor, fáltalle pouco, 
a carreir iña d' u n can. 

Por verse logo en Ourense 
degorábase o rapaz, 
y-anque canso e rabechando 
andivo cada vez mais; 
cando por f in s' atopou 
ond' as portas d' a cibdá, 
dando un sospiro, escramou, 
volvéndose car' a t r á s : 
"¡Non foi pequeña, puñesflas, 
a carreir iña d' o can! 
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A V O L T A D' A SEGA 

Por mala sorte inda hoxe 
á buscar van á Gástela 
traballo de sega e malla 
os fillos d' a nosa térra ; 
inda tempadas d' o ano 
pouco menos que desertas 
van quedando as nosas vilas 
y-acurrunchadas aldeas. 
¡Buscan o traballo fora, 
cal si eiquí nono tiveran! 

I I 

Tristes es tán os gallegos 
que aló traballan n-as segas, 
sin os prefumados aires 
d' o lugar onde nacerán, 
sin escoltar pol-as noites 
n-as sombrizas carballeiras 
as doídas bateladas 
d' as campanas d' a sua eirexa. 
Tristes es tán os coitados 
n-os desertos de Gástela, 
como páxaros sin niño, 
como ceo sin estrelas, 
cal corazón sin amores 
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e com'as almas en pena; 
por eso falan muy pouco, 
que solo sinten e pensan; 
por eso din os estranos 
que os flllos d' a nosa té r ra 
son insensibres e teñen 
alma e corazón de pedra. 
¡Que son insensibres, cando 
morrendo es tán de tristeza, 
tendo o pensamento fixo 
n-o lugar onde nacerán , 
folgándose c' os recordos 
d' as suas romaxes ledas, 
d' as suas montanas, d' as suas 
encanadas e ribeiras! 

I I I : 

¡Cántas mulleres agardan 
con louco afán n-as aldeas 
porque ó seu lar volvan logo 
os que traballan n-a sega! 
¡Ay! Cántos nenos espidos 
que xogan á veira d' elas, 
p e r g u n t a r á n impacentes, 
cando pol-as noites vexan 
que non hay pan pra cear, 
n i n hay lume n-as lareiras: 
"Miña nai, ¿noso paiciño 
cando virá de Gástela?" 
Cantas veces as coitadas 
d' angustia e de medo treman, 
vendo qu' a xusticia as portas 
lies vai á pedir as rentas, 
e sempre agardando, sempre 
co-a esperanza lisonxeira 
de que traigan algús cartos 
os que traballan n-a sega, 
entre fondos sufrimentos 
pasan a vida n-a térra . 
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I V 

¿E volverán? ¡Quén o sabe! 
Ben pode que xa non veñan; 
algús d' aqueles, xa mor tos 
farán debaixo d' as herbas; 
outros, mais probes que foron 
alcontraranse, e namentras, 
os nenos que teñen fame, 
debres, agurradas vellas, 
os que traballar non poden, 
mulleres que non folguexan, 
n-as probes chouzas ágárdártj 
¡agardari por quen non chega! 

V 

Chéganlles cartas á moitos 
traballadores n-as segas 
d' os anacos d' a sua alma, 
que os agardan n-as aldeas; 
cartas queixosas e tristes, 
cartas que decote levan 
un dor en cada palabra, 
un sospiro en cada letra: 
dinlle que se alcontran probes, 
sin centeo e sin facenda, 
que tiveron que vender 
o cocho n-a carta feira, 
e que n-o corral que teñen 
galiñas non cacarexan; 
róganlle que volvan logo 
pra poder pagal-as rentas, 
que por Dios traballen moito 
pra ver si é qu' asina mercan 
un xato y-un mar rauc iño , 
o mesmo que os que venderán, 
e dinlle outras cousas mais 
que o recordalas dá pena. 
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¡E qu' inda aldraxen os fillos 
d' a nosa quirida té r ra 
porque choran sin consolo 
cando teñen unha perda! 
¡E qu' inda digan que son 
semellanza d' a miseria, 
porque nunca dadiveiros 
se mostran aló en Gástela, 
e porque gardan os cartos 
mais que un tesouro de pelras! 
os que tal din, ou non teñen 
sentimentos, ou non pensan 
n-as privaciós e traballos 
que pr'os xuntar padecerán; 
non saben que co-eles poden 
salvar d' unha ruina certa 
as xentes suas que viven 
afrixidas co-a probeza. 

V I 

Vel-ehí veñen os gallegos 
traballadores d' a sega, 
escarramelando os olios 
por ver de lonxe a sua aldea: 
entoan un alalála, 
a cánt iga feiticeira 
que lies da forza e consolos, 
que os anima y-os alenta. 
Dempois d' un longo desterro 
respiran por vez primeira 
os prefumados airiños, 
os airiños d' a sua té r ra ; 
e cal si rexenerados 
s' alcontrasen solo en vela, 
as tristes almas de onte 
hoxe viven satisfeitas. 
Xa ó lugar en qu' os agardan 
os traballadores chegan; 
xa se ven co-as xentes suas. 
¡Que de bicos e de apertas. 

— 42 



cantas vágoas e sospiros, 
e cántas palabras tenras! 

Os probes traballadores 
veñen negros, abofellas, 
qu' o sol de térras estranas 
moito mais qu' aluma, queima. 
Negros veñen, os traballos 
que tiveron en Gástela 
son d' aqueles que n-os homes 
probas d' os seus males deixan. 
Mals non lie fai; ledos hoxe 
os sufrimentos non lembran, 
pols solo d' a sua chegada 
pensan en facer a festa. 
Pol-a noite haberá gaita, 
algús fogos e boa cea; 
as mulleres locirán 
os brancos panos de seda 
y-os pendentés que trouxeron 
os seus homes de Gástela. 
Alcóntranse satisfeitos 
tendo pra pagar as rentas, 
que non outra cousa logran 
os que volveron d' a sega, 
e son felices e folgan 
cicaes pol a vez primeira 
desque deixaron a sua 
esquecida e probé aldea. 

Non lonxe, ha de vir un tempo 
en que sin sair d' a térra , 
t e rán traballo os que hoxe 
van á búscalo n-as segas. 
¡Gánto tardas, cobizada 
rexeneración gallega! 
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O F A L A R D 'AS F A D A S 

Fá lame n-esa fala melosiña 
que celestiales a rmun ía s tén; 
fálame n-o lenguaxe d' a ter r iña 

s' é que me queres bén. 

Se desexas probar d' o teu cariño 
as tenruras, o fogo y-a pasión, 
probas con me chamares " a m a n t i ñ o " 

que me tés moito amor. 

Se ch' eu digo que fora meu encanto 
vivir sempre ond' a tí, xuntos morrer, 
terás dito que sintes outro tanto 

con escramar: " ¡ can té ! " 

C h á m a m e "mintireiro" s' engañada 
d' o que che diga chegas a dudar; 
" tol iño" si ó falar, pol-a calada 

che roubo un bico ou mais. 

Fá l ame n-esa fala qu' espresando 
tristuras, fai sentir ó corazón 
non sei que morno acabamento brando, 

n in que vaga emoción. 

Fá lame n-esa fala pracenteira 
que cando goces espresarnos quer, 
é mais leda qu' os tonos d' a muiñeira , 

e mais dolce que a mel. 
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N-unha sola palabra dinos tanto 
este noso falar feitizador, 
qu' unha pulla, un poema, a risa, o pranto, 

condensa n-unha voz. 

Arrólame c' os ecos d' esa fala 
que tan ben fai sourrir como chorar; 
múseca que os oubidos non regala 

d' as xentes d' outro chan. 

Fá lame n-o lenguaxe d' os gallegos 
se me queres facer moito sentir; 
n-a fala que hastra en lábeos de labregos 

non sei que t én pra mín. 

Arrólame c' o ri tmo regalado, 
co' a sonora infinita vibración 
d' o falar pol-as fadas inventado 

pra melgar corazós. 

Xa de neno, esa fala melosiña, 
o meu feitizo, a miña groria foi; 
fálame n-o lenguaxe d' a te r r iña 

s' e que me tés amor. 
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G O M O G H O V E . . . 

A D. MANUEL RIBADULLA 

Chove chove 
n-a casa d' o probé. 

¡Vállame Dios que noite! ¡como chove, 
como chove, e que lostregos se ven! 
¿que guía os campos levarán? ¡Ay, probé, 

probé d' o que non ten! 

Con forza a pedriscar comenza agora, 
riba de nós a nube descargou: 
outra ta l com' aquela que treidora 

as térras nos levou. 

Que d' estrozos fará nos nosos millos; 
n in graos pr' a sementeira deixará: 
¡ay amante muller, amados fillos, 

quedádesvos sen pan! 

O ano enteiro traballa pra qu' un trono 
lie leve o que precura con suor, 
ou ben escravo pra manter seu dono 

traballa o labrador. 

Parés, muller, que cae unha goteira 
n-o leito d' os pequeños, vai a ver; 
acende ese candil, e n-a lareira 

bota foupas tamén. 
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Se mollados es tán os anxeliños, 
t rá inos aixiña e vámolos quentar: 
¡inda por hoxe iñoran, coitadiños, 

pol-as que pasa un pai! 
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O V E R M E 

A D. J U A N M . P A Z 

Por que lataba, us días, cuasi sempre 
pol-o gando gardar, non iba á escola: 
naceu e crióuse n-as mon tañas libre 
com' as aves que a n i ñ a n entr' as rocas. 

Pol-as noites d' a chuvia e d' a xeada 
pra se librar, buscaba n-a sua chouza 
mal coberta de pallas agarimo: 
t iña por luz o resprandor d' as foupas 
que a mangados queimaba n-un curruncho: 
t iña por cea solamentes broa, 
por leito t i ña o leito d' a facenda, 
e por manta os f arrapos d' as suas roupas: 
t iña unha nai tulleita, que sofrindo 
vivía d' o delor e d' a limosna, 
e s' algo t iña mais qu' a sua miseria, 
era un alma sensibre e soñadora. 
Tal era Xan cando chegou a mozo, 
pelra n-a cuncha mais cativa envolta. 

I I 

Non pensa o rico que n-o mundo hay probes 
n i n os felices n-os coitados pensan: 
Xa co' a sua nai soliño cavilando 
pasou tres días que durou a festa 
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d' o San Mart ín , o santo milagroso 
e de mais devoción n-aquela aldea. 
Todos, entr' o barullo y-os praceres, 
tanto esqueceron á infeliz tulleita, 
que de fame espirou a que vivirá 
chea de enfermedás e de miseria. 

Algo estrano pasou pol-o seu filio 
n aquela noite de delor suprema, 
tendo diante d' os olios, d' a nai morta 
sobre unhas pallas a figura rexa, 
alumada d' as foupas e d' as uces 
pol-a chisporrotante labareda: 
algunha man treidora n-o seu peito 
arremoveu o pozo d' as xenreiras, 
facendo que á frol d' auga aparecesen 
cobras e lodo en misturanza horrenda: 
a lgún xenio d' o mal, tizóu o lume 
d' as suas pasiós, t rocándoas en fogueira 
que consumen voraz as que gardaba 
úl temas esperanzas e creencias. 

Desde estonces, sombrío, melancónico, 
esquivando toparse c' os d' aldea, 
buscaba mais a soedá d' os montes, 
pracíalle mellor vivir co' as feras, 
e dend' estonces foi pr' os seus veciños, 
xa que pantasma non, n in alma en pena, 
un tolo, pois según aseguraban, 
metéraselle un verme n-a cabeza. 

I I I 

Nin estúdeos, n in libros com' as coitas 
d' un labrego vulgar fan un filósefo. 
Quen mais sofre mais sinte; quen mais pensa 
ten mais desexos d' afóndalo todo. 
Falto Xan d' as nociós rudimentarias, 
sin mais axuda que o sentido própeo, 
como moito sufríu caladamente, 
t amén moito sentíu, e pensou moito. 
Por natural incrinación propenso 
a doerse n-o seu d' o mal d' os outros, 
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pensou n-os probes que com' él vivían 
co' a fame en guerra y-en eterno loito; 
e como si o restregó d' as ideas 
fixese luz n-o seu cerebro, foron 
aparecendo eraros, latexantes, 
o pensamento e raciocinio fondos; 
d' esa grave e croel filosefla 
espida de ilusiós, fíxose dono, 
y-ós esprandores d' a intuición d' o esprítu 
chegou a ver con pavorento asombro, 
qu' os engaños d' o mal son mais fecundos 
qu' a doutrina d' o ben entre nosoutros: 
chegou a conecer que si n-os homes 
as vertudes de seu dan malos froitos, 
hay acuites poderes que os colleitan 
n-o corazón mais ermo e mais enxoito; 
e pensou qu' era un crime que namentras 
a probeza vivía n-o abandono 
famenta, espida, miserabre, enferma, 
a riqueza, agardando com' os corvos 
a que a morte fixese n-ela ví temas 
pra fartarse dempois n-os seus despoxos, 
enchía os cabazeiros pra péchalos 
o mesmo que si fosen un tesouro; 
y-a forza de pensar, chegou un día 
en que volvendo car' o ceo os olios, 
escramou con acento de profunda 
convición: ''o problema está resolto" 
e c' unha man batendo n-a cabeza, 
falando a solas proseguiu: "Recordó 
que hay un verme n-a té r ra tan pequeño 
que non se pode ver n in con antiollos" 
"este verme cativo, xordamente 
roe, roe n-o millo, fai estrozos, 
y-afuracando os graos, cheos de nada 
com' a concencia d'os avaros ponos: 
inda non ben a sua presencia ventan, 
senten mudo terror, frió n-os hósos, 
e pr' atallar a perda, n-o mercado, 
mandan vender o grao, pan d' os colonos, 
e mércano barato, e con fartura 
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poden manter os probes o seu corpo: 
¡o que o deber y a relixión non poden, 
faino ese verme, un átomo de polvo! 
Facer medrar a praga, introducila 
n-os graeiros d'os mais avariciosos, 
facer qu' os homes sexan compasivos, 
un verme sólo en movemento pondo 
é facer un milagre, é ter n-o mundo 
a misión escollida d' un apóstol. 
¡Anemo! xa qu' á voz d' a caridade 
algús oubidos queren estar xordos, 
xa que non val a relixión, que vallan 
os poderes acultos d' o gorgoxo: 
¡verme, amigo d'os probes, según vexo 
vales mais qu' algús homes... verme e todo!" 
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DEVOCION POR GOMENENGIA 

A D. ARTURO VAZQUEZ NUÑEZ 

Señor San Amaro d' Oirá 
feito de pau d' amieiro, 
hirmao d' as miñas chanquiñas, 
criado n-o meu lameiro. 

(Cantiga popular). 

Preto d' a ponte d' Ourense 
está San Amaro d' Oirá, 
lugar que t én unha ermida 
branca, y-unhas brancas chouzas, 
á veira d' o craro Miño 
e d' us amieiros á sombra. 
Un devoto como hay moitos 
que rezan si lies t én conta, 
ó seu señor San Amaro 
que hay n aquela ermida d' Oirá, 
faloulle d' esta maneira, 
según dicen vellas crónicas: 

"Señor San Amaro d' Oirá, 
a axustarche as contas veño, 
que non por tí seres santo 
y-eu n inguén, como labrego, 
heiche de pasar a bulra 
sin que non faga o meu xenio. 

Pedinche unha cativez 
inda non fai moito tempo, 
pedinche que lie pedirás 
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a Dios, que ganase o preito 
que c' o meu veciño Fuco 
por tesón viña sostendo, 
e pra que ben me servirás, 
pra que vises que non teño 
costume de ser ingrato, 
e que non son cativeiro, 
púxenche diante duas velas 
acesas, faleille ó crego, 
e mandei que che tivesen 
unha misa con gaiteiro. 

¡Todo me custou bos cartos! 
(alá por us catro pesos, 
que ba t ín en catro rodas 
como soles ó santeiro.) 
Tamén che recei a maores 
(vaya, non mintas, Lourenzo) 
unhas cinco centas salves 
y-outros tantos padre-nuestros: 
¡como si ta l cousa! nada, 
todo foi n in mais, n in menos, 
que voltarlle millo a páxaros 
e pedirlle pan ó vento. 

'O xuzgado pasei onte 
pra enteirarme d' o meu preito, 
vinme c' o Menistro, fumos 
ambos a votar un neto, 
¡e cal non foi meu asombro 
cando estábamos bebendo, 
e me dixo, (pero baixo 
palabra de xuramento) 
que o señor Xuez fallara 
contra min, e que perdendo 
saira o preito con costas 
por non ter n i n g ú n direito! 

Conteille o caso d' as velas, 
o d' a misa con gaiteiro, 
e sin quitarlle n in porlle, 
canto me pasou, conteillo. 

O Menistro qu' en nagocios 
de xusticia non é lerdo, 
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confesoume que sur t ía 
n-as cuestiós millor efeuto 
deixarse ver c' o escribano 
que andarse c' os santos vendo: 
¡e tén razón que He sobra, 
deprocateime hoxe d' elo! 
¿En que xuncras eu pensaba 
pra pedirche valemento, 
pra gastar os meus cart iños 
en facerche algús ousequios, 
s' eres San Amaro d' Oirá 
feito de pau d' amieiro, 
un santo com' outros tantos 
que non teñen valemento 
e que abofellas, crariño, 
non sei com' estás n-o ceo? 

A devoción que che tiven 
pagáchesma ven con esto: 
¡andar con velas e misas! 
pra sair perdendo o preito! 
¡ora! mais che me valera 
precurar os amieiros 
que n-o lameiro d' as Laxes 
á veira d' o Miño teño, 
pois entón como tí, santos 
poidera mandar facelos, 
¡vamos! anque s' estragase 
moita madeira, por centos; 
pois, siñor San Amariño 
mais que non ch' o leve o xenio, 
heiche dicir pra vengarme 
que d' ese pau eres feito, 
qu' eres hirmau d' as chanquiñas 
que postas n-os pés eu levo, 
e que fuches San Amaro 
criado n o meu lameiro. 

54 



A G A I T A G A L L E G A 

Vago concertó que trae o vento, 
que fire as cordas d' o sentimento, 
eco d' o ceo, coro d' amor, 
voz d' os espritus anxelicales, 
gaita gallega, t í moito vales, 
arrulo brando d' o corazón. 

¿E quén te fixo? Ninguén o sabe; 
a tua a r m u n í a dolce e suave 
solo créala poidera Dios, 
Dios, que n-as nosas verdes montanas 
puxo as suas galas mais soberanas, 
himnos de brisas, xardís de fror. 

¡Gaita gallega! bendita seas, 
tí que feitizos tés n-as aldeas 
cando parleira tocando vas, 
t í que consolas sensibres almas, 
t í que secretos doores calmas, 
sempre en Galicia, sempre serás. 

Eres o embrema d' a nosa fala, 
fel semellanza d' ese alalála, 
canto d' o noso pobo infeliz. 
Cantos encantos, canta a r m u n í a 
tén tarde e noite, m a ñ á n e día, 
todos atopo xuntos en tí . 
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Xa des ó vento d' unha alborada 
a melosiña, dolce balada, 
xa d' as muiñeiras o ledo son, 
sempre me praces, gaita gallega, 
y-a tua tocata facendo chega 
eco n-o fondo d' o corazón. 

¡Ay, cán tas veces, veira unha fonte, 
sen t ín teus ecos que dende o monte 
me trouxo o vento fresco e sotil! 
¡E cán tas veces sonando amores, 
ó brando arrulo d' os teus rumores, 
as miñas coitas adormecín! 

Eres amante, sentida queixa, 
que xa se chega... que xa s' aleixa... 
entre concertos de vibraciós; 
c' un mesmo tono t í ris e choras; 
ris co-as tuas notas arroubadoras, 
choras c' o ronco que fai teu fol. 

Quéixaste, falas, sospiras, choras; 
t í tés d' as augas murmuladoras 
ese costante, prácido son, 
a voz d' o xenio qu' o mundo corre, 
o ¡ay! doorido d' aquel que morre... 
os dulces cantos d' o rousinol. 

Non hay un peito de bó gallego 
que non che teña, gaita, un apego 
tenro e subrime cal eres t í ; 
cantos sonidos o mundo encerra, 
múseca branda d' a nosa térra , 
tí , todos xuntos, deixas sentir. 

Fillos d' a nobre, leyal Galicia, 
non despreciedes esta delicia, 
facede a gaita mais popular; 
ben a muiñeira , ben a alborada, 
deixade sea sempre tocada 
n-aldea e souto, n-o monte e val. 
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O T A N G A R A Ñ O 

Naceu co-a raquitis; 
con vica, patacas e leite, criárono, 

e medrou endebre, 
sin forzas, enfermo, sin sangue, mirrado. 

Daba noxo velo 
n-o eixido d' a chouza n-un gueipo sentado, 

ou andar á gatas, 
ou ben com' as cobras n-o monte, d' arrastro. 

Cando sol facía 
n-o invernó, á raxeira soliño deixábano; 

pol-o vrau poñíano 
á sombra d' un vello, corpudo carballo. 

Os outros rapaces 
diante d' él pasaban reíndo e troulando, 

con runfla e barullo 
correndo cal leda bandada de páxaros. 

Poñíalles medo 
o mesmo qu' os móustros, e dáballes asco, 

y-ó velo de lonxe, 
decían fuxindo: " ¡Tenche o t a n g a r a ñ o ! " 

A nai unha bulsa 
colgoulle ó pescozo con escapularios 

medallas e figas, 
a peí d' unha cobra y-os olios d' un sapo. 
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O señor Abade 
mais de vinte veces foi á esconxuralo, 

por mor de si t iña 
o encrenque, n-o corpo metido un meigallo. 

Cargou co-él 6 lombo 
seu pai, y-á pé feito foise ó zuruxano, 

que o viu, e dispuxo 
o mesmo qu' as bestas, abrirlle un sedazo. 

A Coba de Lobo 
pra ver si o curaban tamen o levaron; 

alí tres Marías 
n-a pena furada tres veces pasárono. 

Por si acaso fose 
o ramo cativo, ¡non era mal ramo! 

á San Pedro már t i r 
duas vellas con moitas ofertas levárono. 

Co-a probé criatura 
correron o antroido, fixeron o diaño, 

os páis, os veciños, 
á espaldas d' a cencia, y-en nome d' os santos, 

Con tales securas 
morreu consomido, viviu desecado, 

un sér c' o que poido 
o yodo con ferro facer o milagro. 

¡Pra tan negros crimes 
xusticia d' a té r ra non ergues cadalsos! 

¡Non solo n-os corpos, 
tamen n-as concencias está o t anga raño ! 
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¡EY, B O Y , E Y ! 

Car' á vila de Monforte 
camiña Xusto de Alen, 
diante d' un carro de mollos 
que vai á feira vender; 
os bois tur ran con traballo 
por mais de que os tangue ben 
pois van rubindo unha costa, 
qu' inda pra rubila á pé, 
t eñen os homes un pouso 
n-os comenzos que facer; 
e namentres que os bois turran 
e renxe o carro, o d' Alen, 
berrando de cando en cando 

"¡ey, boy, ey!" 
vai axustando as suas contas, 
que nunca lie saen ben, 
por mais que as bota ó seu xeito 
como vandes á saber: 
"Nantronte ó brincar un balo 
estordegóuselle un pé 
ó meu filio mais pequeño; 
onte pa r íume a muller; 
estou chamado á xüicio 
pr' os derradeiros d' o mes; 
debo dous anos de renta 
ó fidalgo de Sober; 
o preito c' o meu compadre 
fallouno en contra o xüez; 
teño que pagar us piques 
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d' a botica que levei, 
os rédetos de dez pesos 
que m ' emprestou don Manuel, 
o trabuco de consumos, 
o d'a sal, e mais non sei 
cantas outras picanadas 
que me t ran á mal traguer; 
c' os vinte centos de mollos, 
(son vinte, contemos ben), 
que van n-o carro cargados 
y-á feira levo á vender, 
á duas pesetas o cento, 
oitos pesos collerei. 
¿E co-estes cartos que fago? 
si cumpro c' o meu deber 
y-á pagar empezó.. . ¡adiós! 
vánseme n-un sant iamén, 
e si co-eles vou mercar 
centéo pra nos manter, 
vén a xusticia á embargarme... 
Vállame Dios, ¡qué farei! 
¡Ay pol-as que pasa un probé 
co-as obrigaciós que tén! 
Mais... ¡cala! ¡Paroume o carro! 

¡Ey, boy, ey! 

O filio maor que t iña, 
era bó mozo abofé, 
e n-o precural-as térras 
axudábame por dez; 
aquel filio, ¡mal pocado! 
foi ó servicio d' o rey, 
e mandá rono pr' o Norte 
o ano satenta e tres, 
cando os calristas en guerra 
andaban pra pornos rey, 
como si nós non tivésemos 
un xa, que nos chega ben: 
n-a promeira aución que tivo 
seic' o día de San Miguel, 
n-un que chaman Montexurra 
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ou monte de Lucifer, 
caíu o probé ferido 
d' un balazo n-unha sen; 
d' alí levárono á Oteiza, 
onde o probé foi morrer 
n-un hespital esquecido, 
como morren os ningués, 
e cal si páis non tivera 
que a vida disen por él. 
Van pasados nove anos, 
día por día, mes por mes, 
e inda os olios se m' engradan, 
e inda sinto remexer 
non sei que delor n-o esprítu, 
e no corazón non sei 
que sentementos extraños, 
que me fan, sin eu querer, 
dar agarimo á xenreiras 
que non son d' homes de ben: 
inda ó escoltar os salayos 
que á miña infeliz muller 
da, sempre que o morto filio 
á memoria se lie vén, 
salayos fondos, muy fondos, 
e mais amargos qu' a fel, 
queixas d' un alma doorida 
que outros consolos non tén 
mais que pensar n-o seu filio 
e pidir á Dios por él, 
danme, sin sábelo, antoxos 
d' unha arrautada facer, 
pra me vengar d' os aldraxes 
que os probes lies fan as leis, 
pra castigar esos crimes 
que non teñen mais xüez 
que Dios, n in outros testigos 
que os que en sacreto croel 
son d' eles víct imas sempre 
e calan hastra morrer. 
¡Ay d' os már t i res sin nome, 
sin coróas de laurel! 
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¡Ay d' aqueles que non chegan 
o esprandor d' a groria á ver! 
¡Ay d' o coitado paxáro 
que n in aás n in niño tén! 
¡Ay d' o mísero labrego 
que está condenado á ser 
un escravo d' o traballo 
precurando alíeos bes, 
pra loitar sempre co-a fame 
como non loita n inguén! . . . 
¡Ay pol-as que pasa un probé! 
¡Vállame Dios, cómo ha ser! 
Pacencia, moita pacencia, 
co-as obrigaciós que un tén . . . 
¡E volta á parar o carro! 

¡Ey, boy, ey! 

Que somol-os homes libres 
vin escrito n-os papés, 
que temos iguás dereitos 
diante á xusticia y a ley; 
que os ricos son com' os probes 
n-o tocantes á valer, 
poil-os homes non se xuzgan 
pol-as riquezas e bes, 
sinon pol-o seu talento 
e pol-a sua honradez: 
non marra que o que lie poñen 
din os xuncras d' os papés, 
pol-o demais... ¡vaiche boa!, 
todo pol-a contra é, 
porque o rico gasta e trunfa, 
y-o probé que nada tén 
morre n-un curruncho á mioca, 
ou adoece de se ver 
esquecido pol-o mundo 
sin que o aloumiñe ninguen. 
Ponse un ladrón de lanvita, 
e criminal como é, 
alcontra quen-o agasalle, 
quen lie fale con pracer, 
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e téñeno por fidalgo 
e chámanl le de vosté; 
mais, vai un labrego á vila 
co-a chaqueta d' o rivés, 
pol-a mor de consérvala 
porque outra millor non tén, 
e non dispon de diñeiro 
pra mandar outra facer, 
pois o traballo non loce 
é gracias á que o man tén , 
y-os pequerrechos d' a escola 
corren berrando tras d' él, 
y-apúpano com' un lobo, 
e non podéndoo morder, 
póñense os cas á ladrarlle 
co-a maor desfachatez, 
cal si os cadelos soupesen 
que n-o mundo ó que non tén, 
hay que t rá ta lo á baqueta 
y-aldraxalo sin temer. 
¡Ave María de gracia 
o que as mentes se me vén! 
¡Qué cousas un pensa as veces! 
¡Bruxas fora! ¡San Andrés! 
E co-estas melanconías 
estraído e sin saber, 
¡nin que me vise unha fada... 
paroume o carro outra vez! 
¡Tó, marelo! ¡Anda, xubenca! 

¡Ey, boy, ey! 

Estou xa preto d' a vila, 
renxe o carro e renxe ben, 
turran os bois canto poden 
e muy logo chegarey; 
vou darlle enxabón os eixes 
pra que deixen de renxer, 
porque sinon, Xusto, pagas, 
a multa que puxo a ley, 
e non estás pra soltare 
os cart iños que non tés : 

— 63 — 



vou untar o carro eixiña 
porque a vila xa se ve; 
viran logo eses miñatos 
que o que un t ra i veñen á ver, 
e p id i ránme o trabuco 
y-as cadelas soltarei: 
paguemos ó de xusticia 
que non é pouco facer; 
mais, ¡olio, Xusto e ten tino! 
que non ch' esbaren os pés; 
entra c' o teu carro untado, 
que non-o sintan renxer, 
á modiño, caladiño. 
¡Xo, marelo! ¡Xa acabel! 
Teñen enxabón os eixes, 
roda o carro, e roda ben, 
roda n-as lousas d' as rúas 
e sin barullo meter: 
botarme multas non poden, 
pois fago o que manda a ley, 
t an sabida, que non deixa 
os labregos remexer. 
Camiño d' a feira voume, 
d' os promeiros chegarei, 
dareille as benditas ánemas 
dous cartos si vendo ben, 
e si cerro aixiña o trato 
doulle un mais e xa son tres. 
¡Ay pol-as que pasa un probé 
co-as obrigaciós que tén! 
¡Cómo a cabeza traballa 
pra xuntar pra se manter! 
Estou n-o campo d' a feira. 
¡Gracias á Dios que cheguei! 
Agora non pá ra o carro; 
maus ó nagocio, á vender. 
¿Quén merca un carro de mollos? 

¡Ey, boy, ey! 
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VALENTÍN LAMAS CARVAJAL 

1. As figuras literarias —querse decir, os escritores—, non son 
clasificadas, catalogadas e xerarquizadas dunha vez para sempre. A 
crítica literaria é unha forma de opinión pública, ou está máis ou 
menos relacionada con ela. Así que o ambiente histórico en que se 
enmarca o xuicio sobre o escritor, determina dalgún xeito ese xuicio. 
Ese xuicio está, pois, esposto a ser dominado polos prexuicios, polos 
idola fori, ou polos idola theatri. Aínda o xuez máis sereno, máis im 
parcial, máis ouxetivo, áchase mergullado na corrente histórica, e as 
categorías con arreglo ás cales ordena as súas esperiencias, teñen que 
rexistrar o impacto dos valores do tempo en que vive. 

Os cánones, pois, varían. O prestixio dos escritores medra ou es
morece. E o que hoxe refugamos, e admiraban os nosos pais, ben pode 
m a ñ á ser reinvindicado polos nosos fillos. 

2. A consagración da trindade poética Rosalía, Pondal, Curros 
no cume capitolino do século X I X non se consuma realmente ate os 
tempos de Nós. Os cruñeses, por suposto, xa con anterioridade viñan 
escluindo a Lamas. Éste achara, de entrada, unha dura oposición por 
parte do mestre, Murguía. Pero fora da "escola cruñesa", formada ao 
redor da Academia, Pondal era amiude desconocido, ou incomprendi-
do, ou vilipendiado. O seu posto na t r imur t i ocupábao Lamas Car
vajal. 

Nos tempos da revista Nós e do Seminario de Estudos Galegos, 
que son os tempos dos epígonos do simbolismo, pouco podía ser o creto 
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de Lamas Carvajal. É verdade que, como iVos se facía en Ourense, e 
os homes de iVos, tan universáis, ou polo menos tan européus, eran 
ao mesmo tempo tan ourensáns, de antre aquel fato de escritores 
houbo a lgúns , como Otero e Cuevillas, que consagraron a Lamas Car
vajal garimosas páxinas. Endebén, é precisamente o ourensanismo de 
Lamas Carvajal o que aparez suliñado nesas páxinas , que non preten
den a apoteose dun poeta, senón a semblanza dunha persoalidade v i 
gorosamente implantada na vida local. 

Lamas é u n apóstol da relixión costumista, unha figura do desfile 
folklórico, unha imaxe para venerar na pequeña eirexa aldeá, unha 
versión apenas literaria da sentimentalidade labrega. O outro, as loi-
tas xornalíst icas, a poderosa pegada no decorrer dos días ourensáns 
de home tan mergullado ñas liortas municipáis e mestas, ficaba para 
os fillos de Ourense. 

3. Emilia Pardo Bazán gestaba en Lamas Carvajal do sabor da 
térra . Ben que moi intelixentemente soupera valorar a poesía de Pon-
dal, o seu rendido admirador —e así era correspondencia o agarimo 
da Condesa ao Bardo—, Lamas era verdadeiramente —coa imperfei-
ción do real— o poeta ideal da talentuda novelista. Doutrinalmente, 
ésta admi t ía o cultivo do galego como unha sentimental e pintores-
quista manifestación de apego ás tradicións ruráis . Pasar estes lími
tes, como fixo Rosalía en Follas Novas, era aberración ou incongruen
cia. Para a Condesa, a poesía galega ideal era a poesía rústica, obra 
dun poeta rústico que falara no verso xunguindo as rimas como o la-
brego fala no sulco xunguindo os bois. ¿E quén como Lamas se ache-
gaba a ese arquetipo? Son precisamente os intres en que o cantor cegó 
deixa traslucir a súa formación literaria, a súa calidade de poeta 
culto, os que no criterio da Condesa fan desmerecer a obra do autor de 
A Musa das Aldeas. 

4. A superación da etapa costumista, pintoresquista, enxebrista, 
rexionalista do noso Rexurdimento literario, trouxo consigo o destro-
namento de Lamas Carvajal. Como a Condesa quería. Lamas, en liñas 
xeráis, falaba en verso como os labregos falan en prosa. As súas ideas, 
os seus sentimentos, a súa mentalidade eran as dun rústico. E esta 
fidelidade ao reproducir as vivencias dos nosos labradores, agás na-
queles intres en que a erudición o traicionaba, const i tu ían precisa
mente o seu engado. Cando o "galeguismo" sust i tu íu ao "rexionalis-
mo", cando a Galicia "europea" se sobrepuxo á Galicia "aldeá", a 
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humildade estética, o tipismo tópico de Lamas semellaron impropios 
da nova etapa. Pondal, moito máis artista, moito máis culto, cunha 
forza espresiva e unha nobreza estilística que representaban unha 
novedade na moderna literatura galega, escurecéu a Lamas, e impú-
xose decididamente como colega de Rosalía e de Curros en troques 
do apagado e morno cronista da vida triste e lamacenta do asoballa-
do e amargurado labrador. 

5. Hoxe domina na temát ica literaria galega a preocupación so
cial. Mesmo aqueles escritores cuias aptitudes e vocación os orienta
ban noutro sentido, esfórzanse —con raras escepcións— por producir 
o xénero literario que reclama o gosto dos consumidores. Co cal a 
poesía de tema social, de tan ilustre tradición no noso país, ten ad
quirido o carácter de producto de consumo, elaborado maquinalmen-
te, conforme a fórmulas práct icas de química económica que co mí
nimo costo de producción satisfagan a coxuntura do campo de leitores 
disponíbel. De aquí que, a carón dalgúns poemas que poden agardar 
a permanencia do clásico, nos esmaguen coa súa mazorral trivialida-
de masas enteiras de composicións axustadas á moda temát ica , pero 
ñas que a forma art ís t ica se ten descoidado enteiramente, como se 
a sustancia ideolóxica poidera ser poesía por sí mesma, sen plasmarse 
nunha concreción estética. 

Esta disposición do público, que obedez a causas en parte xustifi-
cadas his tór icamente e en parte resultantes dunha mental ización 
conseguida mediante un labor de planificación continxente, pode dar 
actualidade a Lamas Carvajal, xa que a súa obra, e precisamente no 
sector máis interesante, é un documento moi circunstanciado das 
condicións de desenvolvimento da vida social no marco da comunida-
de campesina. Pero a poesía social de Lamas, como a de Rosalía, di-
ferénciase da que hoxe se usa e se consomé en canto é máis documen
tal que programát ica , máis elexíaca que invectiva, máis descriptiva 
que normativa. Secomasí, proporciona, precisamente por eso, miucio-
sa información sobre a sociedade galega do seu tempo. A Musa das 
Aldeas, por exemplo, é un coerente inventario das vivencias do cam
pesino galego a fins do século X I X . Este valor informativo, por su-
posto, non ten relación co valor art íst ico do documento. Pero a capa-
cidade de Lamas para reproducir a persoalidade do campesino, ao 
travesó dunha fala de grande autenticidade, xa é unha calidade 
positiva que pertece evidentemente ao plano técnico literario. Esta 
asunción por Lamas —na parte máis xenuina da súa obra— da alma 
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do labrego, non vai acompañada , como é o caso de Rosalía, dunha 
aptitude de profundación, sublimación ou t ransf iguración do seu ma
terial empírico que desemboque na idealización e ennobrecimento da 
materia tratada. En Rosalía hai unha feliz conxunción do real e o 
ideal, que se identifican hegelianamente. Ese halo platónico é alleo a 
Lamas, que se m a n t é n nun realismo máis superficial, e que, se algun-
ha vez intenta pasar do concreto ao abstracto, do accidental ao esen
cial, se serve de pa t róns convencionáis, moitas veces só violentamente 
aplicábeis aos dados esperimentáis que manipula. 

6. Lamas Carvajal debe ser reivindicado como prosista, como o 
máis antigo dunha familia de prosistas ourensáns que aportaron 
unha contribución interesante ás letras galegas. Cando se fala da mo
derna prosa galega, é frecuente ignorar o labor de Lamas, Pérez Pla
cer, Álvarez de Nóvoa, escritores de forte ourensanidade, ben que al
g ú n deles non nacerá en Ourense e sitúe moitas veces noutros lugares 
de Galicia os escearios das súas narracións. Gallegada é libro mani-
festamente escrito para fomentar o cultivo da prosa, e o Catecismo 
do labrego é unha obra prima de literatura popular, o maior ésito 
editorial das letras galegas. Cicáis Lamas, como Pintos, fora mellor 
prosista que poeta, e cicáis no futuro sexa máis relembrado polos l i 
bros que se veñen de citar que por Saudades gallegas ou Espinas, fo
llas e frores. O Catecismo, orixinal e conmovedor testemoio do calva
rio do noso campesino, no que se evita coidadosamente a nota de 
anticlericalismo, tan familiar a Curros en ocasións semellantes, atin-
xíu nova popularidade nos nosos días coas reimpresións da colección 
O Moncho. É este Catecismo, verdadeiramente, a única producción de 
Lamas que ten vixencia editorial. Os demáis libros hai moito tempo 
que non se editan. Lamas é u n poeta de antoloxía, e, se cadra, ahonda 
cunha escolma dos seus poemas e non fai falla a reedición da súa obra 
completa. Secomasí, neste ano 1972, no que se adica ao batallador e 
laborioso invidente ourensán o día das letras galegas, por ventura 
A Mnsa das Aldeas posta de novo en letras de molde sería incentivo 
para estudos lingüísticos e filolóxicos sobre Lamas Carvajal que, con
cebidos coa perspectiva que o tempo nos proporciona, contr ibuirán a 
alumear con nova luz aspectos interesantes da literatura galega. 

CARBALLO CALERO 
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