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A N T O N I O V I L L A R P O N T E 

( ! : : 1881 - t i 9 3 6 ) 





ANTON VILLAR PONTE 

A persoalidade do insine viveirense Antón Villar Ponte, pola afervoa-
da galeguidade da súa vida e da súa obra tiña reservado, de seu, posto 
de honra na nónima das que dende fai tres lustros, e cada un ano, ve-
ñen presidindo ou son merecentes de presidir como padróns maiores 
a celebración xubilar do «Día das Letras Galegas». Cando no ano 1948 
o egrexio Castelao, no discurso Alba de Groria, que pronuncióu na Ar-
xentina en conmemoración do «Día de Galicia», evocóu unha longa teo­
ría de «bultos» dunha Santa Compaña formada de inmorrentes persoa-
xes galegos, contaba, sen dúbida, entre l ies ao irmán no amor á Terra 
—tan vencellado a seu propio pensamento na identif icación e tratamen-
to dos problemas de Galicia— que unha década denantes tiña rendido 
a súa vida en teimosa loita pola redención e o porvir do país galego. 
No pensamento de Castelao estaba, f ixamente, daquela o recordó de 
Antón Villar Ponte. Coma hoxe o está no da Real Academia Galega que 
por xeral acordó desinouno para exercer o padroádego da sinalada ma­
nifestación l i teraria que ven facendo avivecer, con dimensións ecumé­
nicas, o amor a Galicia, o interés polos valores da súa cultura e o sen-
t imento de afirmación da súa xenuina persoalidade. 

Adoita calif icarse, ou cando menos ponderar, a Antón Villar Ponte 
como xornalista. A atribución, en principio, é tan honrosa como certa. 
I I mesmo tena aceptado con orgulo. Mais a cert idume disa condición 
é relativa si , afondando nela, se atende ao grado e á medida do séu 
exercicio e, sobor de todo, a súa direición teleolóxica, que para nós 
define e cuantifica toda a súa obra. Nos seus traballos de direición de 
xornáis e ñas súas colaboracións xornalist icas conxúganse sempre o seu 
amor a Galicia e a intención, mais ben o feito, de traballar polo recono-
cemento da súa persoalidade. Recórdese que ten confesado con énfasis 
no traballo Una interviú conmigo mismo: «¿Mi mayor obsesión? Galicia. 
Desde hace diez años pudiera afirmarse que ni un solo día apenas dejé 
de escribir algo que con temas gallegos no se relacionase: Y obras son 
amores.» Na obra de Antón Villar Ponte trasparece, pois, a nidia ait iv i-
dade de escritor inspirado de prosel i t ismo galeguista. Así cabe consi­
derar, ao noso xuicio, ise aspecto da súa rexa persoalidade. 



O espectro da súa temática, nisa unívoca direición finalista, ofrece 
unha ricaz variedade no tratamento de aspectos e problemas atinxen-
tes ao país galego, da que pode outerse esencial información no l ibro 
antolóxico Pensamento e Sementeira que, prestando un impagábel ser-
vizo máis a nosa térra, pubricóu no ano 1971 o «Centro Gallego de Bue­
nos Aires» por medio da súa entidade f i l ia l «Instituto Argentino de Cul­
tura Gallega», e que leva un escrarecedor e denso l imiar do escritor e 
Académico Francisco Fernández del Riego. Nise l ibro rexistranse, enno-
velados co f io dun afervoado alentó patriótico, traballos polít icos, doc­
trináis e polémicos, á beira de estudos biográficos e históricos e de 
glosas l i terarias e artíst icas: o galeguismo e a galeguidade; a autono­
mía de Galicia, a persoalídade rexional e o nazonalismo; o ruralismo, o 
caciquismo, alcontran ni l certeiros xuicios e ardenciosos comentarios. 

Emporeso, os problemas que máis a cotío e máis demoradamente 
detiveron o seu pensamento, movérono á acción e incidiron na súa plu­
ma, foron os atínxentes á autonomía de Galicia e ao idioma galego. 
Verbo do pr imeiro diles, a través do l ibro Nacionalismo Galego e de 
outros traballos afins aos que deíxamos feíta alusión, anovóu e arre-
quecéu a doutrína finsecular do rexionalismo polít ico, callada no sona­
do l ibro de Brañas; podendo sosterse que foi un dos que defenderon e 
mantiveron a tésis de que a conceución do autogoberno de Galicia par-
tindo da idea rexional, debía se afirmar nunha realidade máis nidia e 
xusta de base nacional. En canto ao segundo, centrando as arelas de 
redención cul tural e polít ica do pobo galego no corazón —por asi de­
cir— do seu idioma, falado —según aduciu— polas cinco sextas partes 
do país, desenrolóu unha dobre ait ividade: achegando o seu esforzó á 
organización das «Irmandades da Fala», das que fo i o verdadeiro crea­
dor, e acometendo o estudo de aspectos táis como o renacimento da 
língua galega, a identidade sustancial dos idiomas galego e portugués, 
o bi l ingüismo, o galego na escola, o galego na l i turx ia; co que se adian-
tóu ao planteamento e discusión de algúns problemas l ingüísticos que, 
sin deixar hoxe enteiramente de se/o, alcóntranse por sorte en camiño 
de solución. Chegados eiquí, ollada de xeito xeral e sumario a obra de 
Antón Villar Ponte, ven a nosa memoria unha figura cuio nome debe ir 
ao de í l avencellado pola comunidade de ideas e de esforzos que os xun-
guiu de por vida na procura do rexurdir espri tual de Galicia: o nome 
de Ramón Vil lar Ponte, seu irmán de sangue e de sentimentos, tamén 
inesquecente viveirense. 

Na súa fasquía persea/ locían unha aberta simpatía, unha probidade 
tinguida de saudabre apaixoamento e unha capacidade de comunicación 
social que cóntr ibulron a facer dí l un dos adalides do rexurdir dos va­
lores autóctonos de Galicia, operado na segunda década diste sáculo. 
A beira distas cualidades, decoraban o seu carácter a nobreza e a xene-
rosidade. Mostra distes sentimentos deuna —por poner un exempro 
de res académica— no artigo que adicóu no xornal «El Sol», de Madrid, 
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en louvanza e celebración do fei to de que asumisen a galeguidade Dos 
astorganos de nacimiento y gallegos de corazón: Andrés Martínez Sa-
lazar e Marcelo Maclas, membros, coma II, da nosa Academia. 

Seguindo a tradición de pubricar en homenaxe ao tiduar do *Dia das 
Letras Galegas» unha mostra antolóxica da súa obra, a Xunta de Gober­
nó da Real Academia Galega, certa de Interpretar niste punto o parecer 
do Pleno da Corporación, elexíu para ise f in o texto do discurso de in­
greso de Antón Villar Ponte na propia Academia, que versóu sobre 
O sentimento liberal na Caliza e que val Inserto a continuación, por con­
sidéralo peza sinif icativa do seu pensamento no conxunto da súa pro-
dución. Trata ni l un interesante aspecto da caracterización sociolóxica 
de Galicia: o seu xorne l iberal, destacado dun fondo histórico de per-
soalldades esgrevias e Institucións demográficas enxebres, que ponen 
de manifestó, comproban e acretan o raígame disa condición do noso 
xenio popular. Fermoso traballo envolvelto nunha l lmpa e precisa prosa 
galega, encerra e da a conocer en erudita revisión o pasado democráti­
co de Galicia; e, por ísto mesmo, axústase f ielmente aos cánones te­
máticos da Corporación, malia a prudente salvedade que, coldando pol-
dese pensarse o contrario, f ixo o autor ao comenzalo. Tras do seguro 
disfrol to de tan notabre peza oratoria agarda aínda ao leltor o que ten 
de lie deparar o texto da resposta afervoada e celmosa que a e/a deu 
o insine Académico Ramón Otero Pedrayo, e que tamén se reproduce. 

Oportuno e xusto será traguer agora a capitulo as seguintes pala­
bras de entre as que o propio Antón Villar Ponte adicóu a glosar nun 
seu art igo un l ibro póstumo de Xohan Vicente Viqueira: «Cuando Gali­
cia —escr ib iu—, en una exaltación generosa, se disponga a hacer e l 
inventario de sus hijos más excelsos, no podrá menos de volver los 
ojos hacia los que en la época de la gran guerra sintieron el imperativo 
categórico de la galleguldad...» Pols ben; a Real Academia Galega, que 
mediante a inst i tución do «Día das Letras Galegas» ven facendo xa 
virtualmente ise inventarlo avaliador que preveu Antón Villar Ponte, cum-
prindo a súa xustislma predicción e valéndose das súas mesmas pala­
bras, «volve hoxe delca II os olios» como membro da xeneración a que 
aludía, e calif lcao como un «dos seus fi l los máis excelsos», ao facerlle 
entrega simbólica do ramo de maordomia da Festa Maior Literaria de 
Galicia. 

E ponamos a Istas slnxelas liñas, como lír ico remate, a coroa elexía-
ca que un gran poeta noso, tamén Académico, Aquil ino Iglesia Alvarl-
ño. He adicara: 

ANTON VILLAR PONTE 

Ríbeira de outos bídos enramada 
en arela de ríos e de pontes, 
floríu auga de sonó en ermas fontes 
para os ledos muiños da alborada. 
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Aceña de saudades! Outa escada 
levantaras de alaudas sobre os montes 
para salvar a dor dos horizontes 
i-enchelos de vieiros de rosada. 

Agora xa es herbiña e flor de liño. 
De verdade ribeira de espadañas. 
Nos, illa enredomada que ela encerra. 

Tecéi, teoéi agora paseniño 
a súa tea de sonos, tecelanas, 
que é o branco veo de noiva da súa Terra. 

E P I G R A M M A 

Cando tódolos anos madurezan 
ñas pereiras do tempo, 
inda as súas tres almas, cheas de son. 
Tres outas margaridas 
no vento antigo, como bronce ou mármore. 

Tamén iste ano de gracia do 1977 madurece a espritual Iembrama 
de Antón Villar Ponte, coma celmoso froi to do árbre cultural de Galicia, 
para groria súa e da nosa Terra. 

SEBASTIAN MARTINEZ RISCO 

Presidente da Real Academia Galega 

12 — 

] 



D I 5 C U R 5 0 

D E 

D O N A N T O N I O V I L L A R P O N T E 





Señores académicos: 

Somentes o voso amor a térra na que fumos nados puido traguerme 
a iste posto para premiar en min o único merecimento que poseio: o 
dunha fonda devoción pola Caliza e o dunha constancia nista devoción 
que anda a se reflexar fai moitos anos, desque o raciocinio alumeóu 
o meu cerebro, en todo canto escribo, que non é pouco abofé. O loureiro 
co que agora pagados aqueia devoción e aquela circunstancia, a f in de 
que se non murche o cinguir as miñas sens aburadas pola febre do san­
to ideal en que comungan «os bós e xenerosos», regareino a cotío co 
sangue do meu corazón, paxariño tolo que quixera trocarse hoxe nun 
melro madrugador, xent i l , xovial e lucidío, como o do poema que Gue­
rra Junqueiro, nemigo da escravitude e fero amante da libertado, para 
engaiolar os vosos ouvidos en sonso de agradecimento con un novelo 
de meigos asubíos acugulados de esencia de amañecer, de risadas cris-
taíñas de alborada, de frescura de pingotas de orvallo, que son auga, 
ceo e lus, según Teixeira Pascoaes, pero que non pasan —tal colda a 
miña cativeza— de arrechonchíos monótonos dun humildoso pardal 
cuia só virtude é —ben o sabedes— se non afacer ós ferros das cárce-
res nin as l imitacións das gaiolas. 

Ao me eiexíredes para ocupar un escaño no voso templo, onde a 
inmortalidade loita sen trégolas co esquencimento coreada de violetas 
de Académicos e levando a carón seu os mouchos simbólicos da saben-
cia e o fungador voo das abollas helénicas deitadoras do mol hifmeto 
da beleza, f ixéchesdeme un honor cutísimo. Máis iste honor alóngase 
aínda e se troca nalgo insuperábel polo feito de nos presidir o patriarca 
Lugrís Freiré e de que o escaño que a vosa benevolencia quixo ofere-
cerme é nada menos —pobre de m in— quen en vida ocupóu aquel 
bonusvir, aquel sabio esgrevio patriano, aquel serenísimo pastor de al­
mas de Cristo, puro e sin l ixos, que co diamante das suas vir tudes dei-
xóu grabado para in eternum no cristal da nosa Historia o seu nomo 
chelo de lus e que agora nos escoíta coa doce sorrisa nos labios donde 
a verdadeira Cloria, donde o seo azul do infinito acougo, quizáis saudo-
so das brétemas atlánticas como nos escoltara sempre na torra. ¿Per-
ciso decirvos que falo de D. Manoel Lago Conzález, do doce tudense da 
meiga sorrisa? 
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Eu non atino a definir o noso académico e o noso arcebispo, qué 
a morte levounos en hora ruin, de outro xeito millor. ¿Era outo ou pe­
queño? ¿Groso ou magro? ¿De faciana perfecta ou imperfecta? ¿De 
andares maxestosos ou torpes? Xa me teño esquencido da sua figura 
corporal. So lembro e lembraréi sempre a D. Manoel Lago González 
—que ista impresión imborrábel deixóu no meu espr i to— como unha 
doce e meiga sorrisa diferente de tódalas sorrisas coñecidas, alumean-
do un rostro ledo refrexador de bondade ás cheas que se metía no 
fondal do peito mainamente o mesmo que o fulvo místico da lúa ñas 
manseliñas augas das lagoas. Aquela doce e meiga sorrisa —toda a 
ialma trocada en branca volvoreta— era a espresión do xusto, querse 
decir, do home que sintíu trunfante dentro de sí, na loita entre a besta 
das paixoes humas e o anxo das diviñas arelas que en cada mortal ten 
campo —facéndonos lembrar dos f i l los de Rebeca no ventre da sua 
na i— o anxo por riba de todo. Que somentes se pode chegar ó conqueri-
mento dunha sorrisa melancólicamente leda, como a de Lago González, 
supoñedora da maor serenidade da ialma, porque dista igoalmente da 
gargallada e do pranto —achándose tan lonxe de Heráclito como de 
Demócri to— sendo beíida f lor vizosa da única nobreza que perdurará 
sempre, despóis dunha estreita autodisciplina interior e dun cult ivo do 
esprito, melante o estudo, os froi tos que perduran do arbre da cencía. 
Entón é cando compréndese todo e todo se perdoa. Entón é cando xurde 
o home superior, o verdadeiro superhome, que para min ten o seu ar­
quetipo en Francisco de Asís e non en Zaratustra. No místico panteísmo 
do prlmeiro que o levaba a fraternizar con todo —perseas, animaes e 
cousas— hai maor grandeza que na parábola do segundo, nagüela do 
carbón e o diamante onde se aconsella que o irmán forte asoballe o 
deble, divinizando o dereito da forza e negando a forza do dereito, co­
mo se non soupéramos que a nazarena sorrisa de Xesús Nazareno trun-
fóu ó longo dos séculos da labazada do salón román. ¡Eterna Vitoria da 
idea sobor do músculo! 

Xa temos dito, embora, que Lago González foi membro esgrevio 
da única aristocracia inmorrente: a dos homes de fonda intelixencia e 
de nobre corazón que saben convertiren o coñecimento en virtude e o 
sentimento en fontenia de consolos para os que esligan coa sede de 
xustiza. E como nado na Galiza, naquel risoño paradiso de Tul, onde 
dende neno f iren os seus olios perennemente cal un aldraxe o seu pro­
pio ser, o seu ego ipsimus, unha fronteira art i f iciosa ergueita por erros 
históricos entre dúas ribeiras irmás dun río só galego —porque en térra 
galega nasce e morre en térra galega— pensóu o mesmo que o Cid que 
alguén lie roubara anacos da paisaxe patria, e coa saudade dun preté­
rito grorioso na ialma —brétema nupcial de or ixes— soñaba arreo no 
perciso da sua reconquista espritoal únicamente posíbel polo trunfo 
dun rexionalismo integralizador culo vencello máis forte que tódalas 
murallas e castelos fose a iingua común de entrambas bandas. Asín 
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víviu tan en galego e morréu eñ recendo de galeguidade. Asín foi poeta 
enxebre que na adolescencia escribirá un sinxelo poema louvando ó 
maniño mártir de Tui San Paio, disgraciadamente inédito e seique per­
dido, e logo ofrecéunos cántigas tan belas como a «Alborada» e «O 
derradeiro celta», entre outras de verdadeiro celme relixioso que reco-
lleran nun miudo folleto os socios do Seminario de Estudos Galegos, 
de Compostela. Asín recibírono eos brazos abortos e o corazón a late-
xar, cheo de ledicia, tódolos bos e xenerosos da nosa Terra, cando des-
poís de ter sido Bispo de Tui e doutra diócese allea veu ocúpalo arce-
blspado compostelán. Cumpríuse daquela a profecía feita por Cabanillas 
no romance «As pombas do perdón», onde pinta ó gran Xelmírez acari­
ñando a testa sucrosa do cabaleiro penitente Gaiferos de Montalbán, 
para lie augurar que pasados sete sáculos, 

Seu báculo sosterá 
quen f i l io da mesma térra 
ten que amala como nai. 

Tal era o prelado galego que, tras longos anos de se ver a mitra 
da archidiócese xacobea sin cinguir máis que testas de arcebispos 
alíeos, ía continúalas groriosas tradicións dos Xelmírez e os Raxoi, añu-
dándoas con fíos de ouro. Tal era o agardado, o necesario. E a Caliza 
enteira —creentes e non creentes— reloucóu de xúbilo gozándose da 
boa nova. Pero isto t ivo pouca duración. A fatalidade botóu no seo da 
morte —lámpada azul asolagada na nevé— ó venerábel Lago González, 
0 arcebispo enxebre co que todos fóramos a soñar, decotando cantos 
patrióticos proieutos que él levaba afervoados nos miólos. 

Emporiso si a sua vida foi exemprar, a sua morte foi máis edifican­
te aínda para Galicia. Na hora solene do pasamento lembrounos ó 
cisne da lenda que se finara cantando. Aquela alma branca, como a do 
mesmo cisne, acugulada de virtudes, ateigada de recendos de santi-
dade, chea de amor á térra onde t ivo nacencia, deitóu polos labios 
murchos do seu corpo doente que xa ía a se xíar pra sempre, no ins­
tante único en que ninguén minte, coa derradeira doce e meiga sorrisa 
neles, istas verbas inmortaes: «Hoxe máis que nunca é perciso que os 
galegos se estreiten para salvaren a sua patria». 

Eu non sei dun homaxe máis axeitado ante a lembranza diste bel 
morir , que o que f ixen escribindo as coártelas que agora vos leio. Car­
dar unhos segundos de silencio para enchelos con louvores íntimos 
1 emocionados, verdadeira oración sin palabras que o fermoso solpor 
da vida do inmenso patriano Lago González inspira. 

Quen vivíu pensando na Caliza e morréu co neme da Caliza na mís­
t ica f lor dos seus labios, cuio cerne era a máis doce sorrisa crist iá 
coñecida, laiándose de non poder servila como él quixera dende o solio 
dos Xelmírez e os Raxoi no que apousou tan pouco tempo, ben merecía 
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señores académicos que vos honráchedes coa su compaña, máis que 
ista probé gabanza saída dun corazón todo galego que anda a tremolar 
como o pardal encarceado buscando a cántiga do sentimento que non 
atopa e que remata por se finar nun sinxelo e t r is te pío. ¡Qué volvore-
ta da sua sorrisa inesquencente sexa o esprito santo alumeador dos 
nosos xuntoiros! Porque o nome de Lago González é un nome inmortal; 
e aquela sorrisa sua a do perfeito académico douto en llnguas i en 
discipriñas humanistas, conocedor de tódalas cousas da vida, xa de 
voita de olas, e polo mesmo, paternal, tolerante, comprensivo, bó. Lago 
González pensóu como San Agustiño que «o subl ime non está fora, na 
natureza, en col do sumo das montañas, senón dentro de nós mesmos, 
no ápice do noso esprito, máis outo que as outuras das montañas da 
térra.» (Lembrade que no latín a palabra altus espresa igoalmente 
outura que a profundidade). E por iso foi cumio acochado en neves per­
petuas. Para Lago González moi devoto do agro e da cultura agrícola 
na que chegóu a ser mestre, o mesmo que en concias naturaes —a él 
se lie debe o descobrimento ñas órelas do Miño dun novo exemplar da 
f lora, especie das narcisáceas, que o botánico P. Merino ten bautizado 
en lembranza sua co nome de Narcisus lagoi—; para Lago González, 
digo, como para os devanceiros dos Crasos «o campo era a virtude que 
fai posíbel a fel icidade dun pobo; o xacimento ou berce de tódalas vir­
tudes cidadáns». El, como Witiza, de ter sido rei , trocaría as armas das 
loitas fraticídas en aparellos de labranza, xa que o mesmo que Cincina-
to guióu o arado, e o mesmo que Diocleciano sementóu coles moitas 
veces no seu horto patrimonial de Tui, onde quizáis nalgún instante de 
luar soñara con escribir un novo «Menosprecio da Corte e eloxio da 
aldeia» como o que o P. Guevara concebirá en Mondoñedo. El amaba 
ó labrego, poñéndoo no seu corazón máis outo que ó guerreiro, porque 
coa sua pobreza construie un fogar de bondade; mantón o gando, a 
mulier e mailos f i l ies; roe a peí estéri l da torra e cultivándoa cultiva a 
vir tude, proclama a leí da fecundidade e o traballo de seu que ten por 
ara a lareira patriarcal santificada polo fume xeneroso dos sacri f ic ios. 
Que todo pode esquencer o homo agás a época de sementeira do pan. 
E asín ben di o poeta indio: «A sociedade subsist irá sin merceiros, sin 
curiaos, sin médicos, abogados, mil i tares e cregos; pero sin labregos, 
non.» 

Pois polo que f ica esposto o pola Biblioteca que deixóu Lago Gonzá­
lez adequirida para a Universidade galega é doado orientare respecto 
ás aficións e gestos do noso egrexio devanceiro na cadeira académica, 
ante cuia lembranza meu esprito pousa de xionl los. Canda min traio un 
autógrafo, unha carta en galego de Lago González, que me escribíu no 
ano 17, na que me d i : «Con vostedes traballo o que podo no meu canto, 
pola fala bendita das Cantigas de Santa María e dos Cancioneiros. Ga­
lego de corazón e nacimento saúdo ós bós galegos da Irmandade.» En-
tón era Bispo de Tui. Cando veu pór a primeira podra do Sanatorio de 
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Cesuras, tráis me preguntar cómo se chamaban os meus f i l los, díxome: 
«Se ten outro, debe chamarlle Paio, que é un nome moi galego». 

Non puíden compracer a aquel bo pastor cr ist ián. Pero fago púbrico 
o consello —que envolve unha curiosa anécdota— para si algún gale-
guista en vísperas de ser pai me escoita, o siga como homaxe de lem-
branza o noso esgrevio académico. 

O SENTIMENTO LIBERAL NA GALIZA 

Don Miguel de Unamuno no seu fermoso libro sobre a nosa térra 
e a térra portuguesa1, di que a Caliza ten un alma liberal, e inda que 
somellante conceito do i lustre pensador vasco abrangue un xeito me­
nos coutado do que eu propóñome desfiañar niste humilde ensaio, de­
sexo emporiso que serva de cabeceira temática do mesmo. 

Non faltará, se cadra, quen pense o tropezar co tema devandito 
que el é impropio para traguido o seo dunha corporación como a que 
hoxe ábreme magnánima as suas portas onde todo part idismo e todo 
apaixoamento teñen de se deixaren fora, da mesma maneira que o 
musulmán, respondendo a un imperativo l i túrxico, deixa as sandalias 
no limiar da mezquita. 

Pero, polo si ou polo non, hei decir antes de nada, saíndo ó camiño 
de taes suspicacias, que coido lícito falar do que vou a falarvos sempre 
que o faga no terreo dunha pura obxetividade, enguedellando feitos 
e nomes representativos ó longo do meu ensaio para que eles dían de 
si a imaxe do real coa fidelidade con que dá o curso avalante do río 
o retrato invertido as arbres que se erguen beira sua. 

Paseiando eu o antergo espolio sthendaliano polos vieiros da His­
toria galega vin sempre refrexarse na sua lúa un sentimento liberal 
característico da nosa térra e consustancializado con ela, que quero 
mostrarvos honradamente para que outros máis doutos confírmeno, si 
é posibre, e outros rebáteno tamén, de me coidaren trabucado. Dou 
unha tese alumeadora dun fenómeno social do país galego, agardando, 
chelo de tolerancia, a antítese que cadre opoñerlle polos máis sabidos 
que eu en cousas como ista. Que si xurde ha de ser en todo caso 
froití fera para a nosa cultura. 

«Por Tierras de España y Portugal». 
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Terél que recuar moito máis aló dos tempos de Maricastaña, daque-
la rexa muller que cando reinaba Enrique III foi cabezaleira dun partido 
popular que se erguéu en Lugo contra dos trabucos que impoñían abu­
sivamente nobres e bispos, para vos oferecer algunhas probas ñas que 
arelo chantar os esteos da miña tese de hoxe. 

Eu non sel si o esprito celta, que levaban os nosos antergos a se 
xuntaren en asambleas populares nos boscos, puido ser a causa de que 
xermolara ó longo da historia un senso democrático ben acusado no 
seo do país galego. Mais Terry af irma, de acordó con outros historia­
dores, que o réxime de democracia que debe ser consustancial co esprito 
de libertado foi característica peculiar da nosa térra. Porque eran libe­
raos as doutrinas do herexe Prisciliano, o derradeiro druida, como lie 
chamóu Murguía, impuxéronse aquelas na Caliza. E s i , según afirma 
Menéndez Pelayo2, eisiste unha fi losofía panteísta hespañola «resuelta 
y clara» que val donde Prisciliano até Bieito Spinoza, ista f i losofía pola 
que temos que voltar, é de oriundez galega. 

O prisci l lanismo, maniqueísta no seu orixe e ñas liñas esenciaes da 
sua doutrina, logo trocase nunha rel ixión naturista, ateigada de f i losofía 
druídica, de esvaídas remanencias védicas, a se diluíren nun ambente 
de fraternidade, sinxeleza e armonía. Como dixo Cotarelo e Valledor é, 
nunha palabra, un gnosticismo celto-galaico, un sincret ismo inconscien­
te e connatural co esprito da nosa torra e su genius loci da mesma. Pris­
ciliano entre os celto-galalcos, como Pelaxio entre os gaélicos, repre­
sentaba a tradición celt ista nunha das suas idiopatías montaos. E asín 
como o pelaxianismo negando a gracia, foi o precursor do racionalismo 
e a revelación do instinto individoalista da raza, o prisci l lanismo foi de-
vanceiro en moitos séculos do luteranismo; querse decir, da Reforma 
e do libre eisamen 3. Concedeulles ás mulleres o mesmo dereito que 
ós homes para interpretaren os Libros Sagrados e as Sagradas Escritu­
ras, sinalando unha erara tendenza feminista. Por iso seguírono moitas; 
por iso quizáis hoxe o Protestantismo —fe i to ollado con estrañeza— 
logra conquerir algunhos prosélitos alcesos entre mulleres do noso 
pobo o mariñeiros das nosas rías, todos e todas da eras homilde, para 
que nos decatemos tal vez de que oles, tan perto da natureza, son un 
eterno motivo da moderna teoría da herencia psicolóxica que mol ben 
se axeita coa antiga ideia de preesistenza; verdadeiras «crisálidas do 
infinito» criadoras de innumerabels vidas anteriores a probaren que o 
mundo non ven sendo máis que un feixe de fenómenos solidarios que 
se renovan continuamente e que lembran que na máis miuda célula 
áchase acugulada a vida da raza, a suma de sensacións percibidas ó 

3 «Los heterodoxos españoles». 
3 Véxase López Ferreiro no seu estudo sobre Prisciliano. Menéndez Pelayo nos 

«Heterodoxos», Bonilla Sanmartín na «Historia da Filosofía» e Pórtela Valladares no 
libro «Ante el Estatuto». 
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longo de mil leiros de anos. Algo que nos fal lembrar de súpeto a «sau­
dade» do eterno retorno de que nos talara o tolo Nletzsche. Sentir os 
orixes e sentir a futuridade. 

Pero non pederemos seguir paseniño a esculca de todos cantos 
fei tos rexistra a nosa historia relacionados co que interesa á tese que 
encetamos hoxe, pois daquela en troques dun curto discurso veríamo-
nos na obriga de escribir un longo l ibro. 

Abóndanos de momento con lembrar que a Caliza —según testemo-
nios de López Ferreiro, Martínez Sueiro e Murguía— acollé agarimosa 
e leda o estabrecimiento do Concello, culo orixe remóntase á época ro­
mana, por considéralo baluarte das libertades públicas e unha defensa 
do pobo contra dos asoballamentos dos nobres e bispos, tal que un ver-
dadeiro xermolo de fecundo senso cívico. Dende o século X en que se 
funda o sistema de concellaiía, que t ivo o primeiro órgao en Santiago, 
até o XII, noso século de ouro, déronse probas a fei to polo «estado 
llano» galego do seu amor á l ibertado. O nome de Concello é unha modi­
f icación do de Concil io dado nos comenzos da Reconquista ás asam-
bielas polít icas, logo chamadas Cortes e ás xuntas de vecinos das vi las 
encarregadas de administraren. Tan democrático aboengo teñen os no-
sos municipios hoxe reducidos, por mor do centralismo abafante que 
nos magoa dende os tempes dos Reis Católicos, a simpres oficiñas do 
f isco e a vergoñosos niños de servi l caciquería. 

Non esquenzamos, pois, nista hora constructiva que a parroquia ga­
lega nosa entidade natural é a herdeira directa do clan celta. O clan era 
a tr ibu en xuntoiro de famil ias gobernadas polos vellos petrucios. Asen­
tábanse en sub-comarcas ben delimitadas, cando no val, cando ás boi­
ras dun río ou na órela dun camiño. A xuntanza dos clans formaba as 
comarcas actuaos, as mesmas que hoxe esisten e que conservóu ínte­
gramente a Eirexa con nomos latinos, adulteración dos antigos celtas. 

Perduran os arciprestazgos de Postmarcos (Pistomarcos), Moritaos 
(Montanos), Bizancos (Bidancos), Labacengos (Lapacíengos), Dubra, Ne-
mancos, Célt igos, etc., correspondentes á torra de Noia, Ordos, Ría de 
Ares, montaña de Moeche, torra de Corcubión.. . 

No reinado do rei suevo Teodomiro t ivo xuntanza o concil io de Lugo, 
ano 569, onde tratouse, principalmente, da f ixación das rexións, torras 
ou arciprestazgos da Sede Iriense. López Ferreiro fala dun tumbo da 
Eirexa compostelán do século IX, no que sinálanse tódolos seus arci­
prestazgos conformes coa división actual. 

Voltando á parroquia diréi que nos primeiros séculos da Eirexa —do 
I ó IV— ¡sta aceitóu a división dos clanatos celtas4. 

Tódalas parroquias galegas responden a istas tres advocacións: 1.5 
Á do Divino Salvador, Santos Apóstoles ou proto-mártires do cristianis-

4 Véxase a «Historia de la Iglesia Compostela» de López Ferreiro. 
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mo. 2.a Á dos Santos Márt ires das persecucións romanas, ata ó sécuio 
IV. 3.a Á das advocacións da Virxe. 

As primeíras son: San Andrés, San Pedro, San Mateo, Santiago tan 
común na nosa térra. As segundas San Torcuato, San Mamed, San Cam-
pío, San Tirso, San Xuiíán, todos anteriores a paz de Constantino. As 
Santas Marías son do sáculo VI no que o culto mariano espallouse 
grandemente. 

Non hai unha parroquia en Caliza balxo a advocación de Santo Do­
mingo, San Francisco ou San Antonio. Cenobios e hermidas son cousa 
aparte. Todas teñen a nobre executoria da adaptación do apostolado 
ó druísmo, de tal maneira que moitas veces érguese o templo a carón 
da pedra dos sacri f ic ios cando non nunha necrópolis ou castro celta. 

A tr ibu ou clan tiña por capitalidade o castro, axeitado para vixilan-
cia, para campamento atrincheirado e para lugar de festas. A sua soma 
ficaba toda a zona de cult ivo e de gando. A pe do castro, cando no cas­
tro mesmo foi erguida a eirexa que domina a subcomarca. E hai parro­
quias estabrecidas no noso país ñas que inda hoxe obsérvase a zona 
de influencia do castro sin engadirlles nin levarlles un ferrado máis 
ou menos de térra. O réxime do clan era patriarcal, cunha especie de 
colect ivismo para satisfacer as necesidades do labradorío e facer prés­
tamos de pan, fariña, etc. O concello que se f lxo no castro ou á soma 
dun arbre foi descendendo ó adro da Eirexa onde Caliza exercía as suas 
l ibertades, seguindo a tradición e o costume, sin notarios, escribanos 
nln leguleios de ningunha eras, sin que se escriblse nada, redimida das 
compricacións absurdas da burocracia enguedelladora. 

Iste estado de cousas perduróu ata o ano 1833, ben que mal, con 
algunhas aiteracións, Impoñéndosenos daquela o art i f ic ioso municipio 
de hoxe víxente, orixe de tódalas disgracias da nosa térra; porque o 
absolutismo dos Reis Católicos f ixo dos alcaldes xefes de xurlsdiclón, 
a xeito de intermediarios entre o municipio actual e o arcíprestazgo. 
Por Iso na célula da parroquia tódolos galegos atentos á realidade te­
ñan que ver o cerne da nosa democracia autóctona, que poderes estre­
nos f ixéronnos perder5. 

5 Cando se publicou na «Gaceta» de Madrí o decreto creando os municipios ac-
tuaes, labregos de San Saturniño, a maoría de eles entón analfabetos, andaban itolos 
porque non sabían como poderíanse constituir en concelio novo, según ordeaba a 
leí. Chegóu de aquela á comarca xa nomeada un vagamundo pasego e o decatarse 
da preocupación dos labregos díxoiles que él, si querían, daríalle forma debida a o 
Axuntamento. Acataron todos a oferta, o pasego cons'tituéu a entidade local e no-
meado segredario da mesma. logo establecéu unha taberna coa que fixo moitos car-
tos. ¿Non é iste o símbolo máis craro da absurda eisótica e antinatural orgaización 
municipalista do rus galego? Aquel pasego foi o primeiro arquetipo de caciquismo da 
nosa térra. 

O ano de instaurar dito réxime municipal e provincial (concebido nás Cortes de 
1832, non chegóu a implantárese ata o 1833 e entón inda de modo inconcreto, tendo 
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Non fo i , por outra parte, esceícional na nosa historia o alzamento 
dos irmandiños. Donantes de que Istes xurdiran, aló polo ano 773, hou-
bo unha seria revolta dos colonos galegos co f in de se redimiren da 
bárbara tiranía que os abafaba. Di Murguía que semellante revolta ten 
sido a primeira de tal eras que se coñece no Oucidente de Europa. Rei­
naba daquela Aurel io que, según o P. Mariana, t ivo que sofocar unha 
verdadeira guerra civi l que alcenderon os nosos escravos desexosos 
de libertado, como xa tivera que sofocar Fruela, seu antecesor, outro 
alzamento dos mesmos galegos contra o xugo astur, ó que compre en-
gadir entre varios máis, aquel capitaneado por Maricastaña, do que fala-
bamos xa donantes. E iste instinto de defensa da dignidade humán, que 
escoa ó longo da nosa historia, como un vivo presentimento de demo­
cracia na entraña do pobo galego, lonxe da cultura e polo mesmo como 
froíto dunha natural espontaneidade e o mesmo colme biolóxico da raza, 
hoxe a latexar de novo nos tanteios do agrarismo e do galeguismo. 

Compre pois repeti lo: foron os campesiños da nosa torra os pri-
meiros do Oucidente de Europa que loitaron pola sua díníficación, non 
unha vez, senón moitas, nos tempes antigos, ata se consti tuir a unidade 
peninsuar —subraiemos ben o fe i to— ou sexa ata o preciso instante do 
esnaquizamento das fontes cristaíñas da libre espontaneidade racial, 
obra dos Reís Católicos, logo continuada en cinco séculos de central i­
zación abraladora que trouxo a pos de sí o absentismo dos señores e 
da riqueza por ende primeiramonte, e máis tarde o minifundismo esa-
xerado das torras, co parello fenómeno da hipertrofia individoalista dos 
moradores do rus. Ó se apagar as l iortas do señorío e os contactos do 
señorío co pobo —que t iveron o seu solpor sanguiñento na praza pú-
brica de Mondoñedo, onde ó rolar polo tabeado a cabeza de Pardo de 
Cela púxoselle a rúbrica derradeira a unha época de fera rebeldía— a 
plebe galega falla de nemigos cercanos contra dos que se voltar en pulo 
súpeto o suxeta en troques as esvaídas imposicións de lonxe, f rol to 
do Estado castelán-aragonés, fóiselle esmorecendo paseniñamente o 
instinto de libertad© e o senso belicoso, como se esmorecen os circos 
tremellantes que forma a podra ó caír na iauga según aqueles vanse 
alongando... E xa dende entón sin o consello nin a espora asoballante 
dos señores, senón dos maordomos de ístes, cuña da mesma madeira 

callamento pleno en Cea Bermúdez en 1845) ergueuse contra de ©1 Caliza sofrlndo 
a tráxica pena de Carral. Aló na lei do 1870, obra do Gobernó provisional nado da 
Revolución, latexa un sentimento rexionalista, que algo habería de compretar a Cons­
titución federal do 73. Pero despois a monarquía voltóu de novo a impór o férreo cen­
tralismo que hoxe aínda priva coa nemiga do esprito revolucionario do 14 de abril 
de 1931, que levóu a nova Carta do Estado hespañol as autonomía rexionaes. Asín 
monárquico e bó galego siguen parecendo termos antagónicos. Eramos;' unha nación 
de compreta personalidade —di Murguía— e esgazóusenos como a túnica de Cris­
to en catro provincias e dende entón xa non se nos conoce polo Estado centra! co 
nome de Caliza. Oficialmente, Caliza morréu daquela. 
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dos labregos, e so coas leicións de humildade e de respeto para outos 
poderes lonxanos que lies daban os frades dos mosteiros; enguedella-
dos o foro e o pleito; mandando soldados para Gástela e brazos para a 
emigración, o noso país chegóu a aquel paradóxico e estrano mito de 
autoridade que troca ós aldeáns galegos —valentes, audaces, despreza-
dores da vida eos do seu igoal— en cobardes, mansurróns e tímidos 
cara a calquer home de mando. Quizáis o escepticismo crít ico que é 
consustancial coa raza, según veremos logo, dounos ese senso disimu­
lador da desconfianza que se chama humorismo no home culto e soca­
rronería no rústico. 

Todo país de acentuado ruralismo ten que ser socarrón e descon­
fiado. Pero como ningún o noso. Porque o valor cibdadán e a franque­
za cívica se non conciben sobor da térra dunha leira miuda, suxeta 
moitas veces ó costume do medio xugo e pasa bol, onde a fasquía de 
labrego semella o símbolo tráxico da derradeira escravitude cando do-
bregado e sueroso traballa a golpe de sacho, lonxe da civi l ización e da 
cultura, fora de toda solidaridade humán, sintindo como único ideal de 
libertado o do ésodo e como só meio de contacto posit ivo co mundo a 
caxata do alcabaleiro, a voz do cacique, a man do maordomo dun amo 
moitas veces descoñecido que pide as rendas —haxa ou non col le i tas— 
e os tr icornios da Guardia Civi l que lie recraman o tr ibuto de sangue 
para ofréndalo a algo que, no isolamento aldeán, sona a entelequia 
perdida ñas brétemas dos lonxanos cumies que andan a roeren o houri-
zonte coa dentamia dos penedos. Pensando nisto, o doente renxer do 
carro no silenzo do solpor, baixo as somas da corredoira húmeda e 
pedreira parécenos a viva imaxe dos sálalos do fogar labrego; cuio 
único defensor leal é o aspro can de palleiro o que lie sirve de centinela 
o galo cacarexante. 

Pero acontecéu despois do alzamento dos Irmandiños; despois da-
quelas bravas xestas de sangue, fogo e ferro, ñas que a aristocracia e a 
teocracia galegas renxeron temerosas ó veren derrubar con fonda xen-
reira e ruda carraxe, que respondía sinxelamente a unha viva arela de 
libertado do pobo, dende o Ortegal ó Miño, moitos castelos e fortezas 
feudaes; despois daquela xurdia epopeia civi l de fouciños, bisarmas e 
picarañas na que os nosos serves da gleba —vi láns e rúst icos— procra-
maban o dereito a se rexiren por si mesmos e a non criaren f i l ies de 
señores, epopeia louvada por Xoaquín Gesta ê  Gastelar, posto que 
con ela Caliza adiantóuse en moitos anos ás revoltas análogas dos 
Ciempiés de Florencia, dos labregos de Alemaña, dos frondistas da 
Franza, dos comuneiros de Gástela, dos moraves de Austr ia, das xer-
manías de Valencia... 

Entón chegóu ó cumio máis outo o tradicional presentimento da 
democracia propia do noso país; pero entón tamén debéu xenerarse, 
como castigo dun rei de Gástela para a nosa rebeldía —lembrái o xesto 
cívico do procurador de Ferrol, Pedro Padrón cerca de D. Xohán I en 
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Zamora anunciándolle a guerra dos Irmandiños de continúalos abusos 
dos señores e cregos— a aldraxante supresión do Voto en Cortes para 
Caliza6, que xa privóu sempre, pesia canto se f ixo para recóbralo ó 
longo dos tempes, ata que voltamos a nos ver entregados a nosa propia 
espontaneidade coa invasión napoleónica. Realmente para que Zamora 
deixase de falar por Caliza t iveron que vir as Cortes de Cádiz do ano 
1812 e as Contituientes republicanas do 73. Pouco, pois, ten, dende un 
punto de vista ouxetivo, que lie agradecer Caliza á monarquía e ás 
monarquías. 

Mais si os reis anteriores, ós chamados Católicos, non perdoaron a 
xusta rebeldía galega, ¿Cómo ía perdoala a castelá Isabel I despois da 
xurdia loita da Frouseira, que por cativa traición abatéu, e logo de coñe-
cer a rexas protestas dos nosos denantepasados polo usurpamento que 
ela f ixo dun trono que lie pertencía á sua sobriña Xohana, botando man 
para o conseguir incruso da caloña contra do seu propio irmán e contra 
unha probé nena? ¿Cómo ía perdoar que os galegos tomasen partido 
igoal que os portugueses, pola que se desexaba deshonorar chamándo-
lle a Beltranexa? Todo para levar ó trono unha fi l ia tola. Isabel I ven-
gouse crudelmente, bárbaramente da nosa nobre raza liberal e asín pui-
do escribir o Licenciado Zurita nos seus Anales de Aragón: «En aquel 
t iempo comenzó la doma de aquella t ierra de Galicia». 

Xa privados do Voto en Cortes, obrígase á nobreza galega a empres­
tar servidume ós reis fora do país nativo, deixándonos aldraxados e en-
chéndonos de alcabaieiros e outras eras de zumezugas do Fisco ostra-
nos ó país, sin que se atendesen xa máis nunca as nosas queixas como 
di Murguía. De tal xeito nos levóu a unidade, millor dito, á uniformidade 
hespañola, Isabel I; unidade que non sentía moito, fálese o que se quei-
ra, seu esposo D. Fernando, como proban as suas disposicións testa­
mentarias; unidade que en si mesma, según afirma Ortega e Gasset na 
«España invertebrada» levaba envoltos xermolos de decadencia. 

Había que facer a doma de Caliza e fíxose; había que esnaquizar 
e esmagalos seus pulos tradicionaes de rebeldía e se non reparóu en 
nada para o conquerir, semeando o terror entre o pobo; levando ós 
señores á corte, con aloumiños. Emporiso, moitas entidás galegas non 
acougaron nunca no pediren que se lies devolvese o dereito de voto en 
cortes que xa se non logróu nunca máis. 

Co alonxamento dos señores, eos castigos ó pobo e ce abrente do 
renacimento que acochóu o espontaneísmo galego ñas iñormas aca­
tadas polos homes cultos da Caliza, como polos de todas partes, para 
traguemos influencias eisóticas que entre nós fixeron máis daño que 
en ningures a causa de seren a negación plena do celme célt ico zugado 
nos libros de cabalería e nos Cancioneiros porque opoñían as nosas 

Véxase «Galicia, voto en Cortes» de Silva Ferreiro. 
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arelas saudosas fi l ias da brétema atlántica os froitos mediterráneos 
chelos de zumo azul, Caliza sufríu un fondo adormiñamento letal. E 
si a isto engádese que logo a descuberta da América f ixo que os galegos 
empobrecidos e asoballados sintisen desexos de tentaren a aventura da 
emigración, decatarémonos doadamente do noso esmorecimento secular. 

O domáis todo é lóxico incruso o xorrar da xenreira dos reis a Caliza 
ñas plumas dos escritores casteláns. Asín os aldraxes de Cervantes, 
de Lope de Vega, da maoría dos intelectuaes das outras térras penin-
suares eos que Filgueira Valverde f ixo unha curiosa antoloxía ¿Non 
éramos feroces e bárbaros, según os cronistas do tempo de Fernando 
e Isabel e dos posteriores? 

Tan rexa foi a represión contra nós, que Xerome Bermúdez de Cas­
tro, inda no século XVI ten que se disculpar de escribir mal o castelán, 
sendo o pai do xénero l iterario da traxedia na P e n í n s u a m e n t r a s o 
conde de Condomar, o millor diplomático que sirvéu a Hespaña dende 
Londres, escribíalles as cartas en galego ós amigos íntimos. 

Mais é tan rexa a nosa persoalidade, tan diferenciada —como dixo 
Carolina de Michael is— que moitas das obras dramáticas dos inxenios 
casteláns do século de ouro hispano están inspiradas en homes e feitos 
galegos, como o teño ben probado nun estudo sobre a nosa cultura que 
publiquéi na revista de París «L'Europe Nouvelle». Pois, por si isto fora 
pouco, da Historia de Hespaña esclúese a Caliza con esquecimento 
taimado e xenreiroso. Pero a ialma da raza leva a sua savia europeia 
ós «Lusiadas», onde as virxes das rocas atlánticas tocadas eos veos 
nupciaes das brétemas e eos azares da escuma salitrosa agardan cheias 
de fecunda saudade ó Encuberto que guiado pola pomba do Santo Crial 
do Cebreiro, afeita ás neves do invernó, ha de redimirnos do asoballa-
mento dun pobo que paralizóu seu esprito estepario no inmenso cumio 
do «Quixote», que é bulra do idealismo celta, visión enxoita dun deserto 
cheio de sedes que perturba os miólos —míst ica e guerra— e concei-
ción mediterránea dun mar pequeño, do mar entre térras, cando as 
Descubertas xa abrirán o vieiro porvirista do grande mar, do mar tene­
broso, ás aas galegas do luso Camoens. Mentras Cervantes, rendido o 
cortesanismo, con sangue nosa ñas veas fail les sofr ir a pena do ridícu­
lo, entre as gargalladas de Sancho, ós tolos idealistas, alleo ó fenóme­
no atlántico xa vivo na sua época, que non comprende nin smte, Ca­
moens, que tamén leva o noso sangue ñas veas, móstranos, forte e 
senlleiro, a íéfe epique peninsuar. E asín xurde o bivio ou abrente de 
dous camlños históricos, que quizaves xa se non atopen nunca e por 
un dos que se nos f ixo andar á forza chorando bágoas acedas, coa cabe­
za volta para os irmáns antigos que seguirán cara o outro a sua mita 
f i rme, poseendo inda hoxe, porén, o terceiro imperio colonial do mundo. 

7 Véxase a «Nisse chorosa» e a «Nisse lastimosa». 
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Iste feito inspira a miña obra de anunciación do Antiquixote. O sellar 
da nosa vida liberal e l ibre, xa chegará. O libro de actas dos xastres da 
Mariña de que nos fala Martínez Santiso na sua Historia de Betanzos, 
échase escribido en galego ata o momento mesmo de impoñeren os Reis 
Católicos o emprego do castelán. Ata ise mesmo momento en San Fran­
cisco de Betanzos vense as inscripcións dos sartegos en galego, ¡goal 
que os tumbos das catedraes e moitas actas de concellos. A doma de 
Galiza chegóu tamén á lingua, porque a lingua é a ialma dos pobos 
esteriorizada, o baluarte da sua autoctonía e da sua autonomía, máis 
forte que tódalas armas. E a lingua galega era o rexo vehícolo da nosa 
libertado racial. Refuxiada dende entón na montana, entre as brétemas 
e as uces, deitando bágoas de orballo, pode ser si volta a descer os 
vales e ás praias, trunfante na loita co esprito sarraceno, o héroe epó-
nimo da nova reconquista 8. Levóusenos á unidade para matamos como 
pobo. Para facernos, dende entón ata hoxe unha mansa e despreciábel 
colonia. Impuxémonos o sacrif icio supremo de perdelo todo para non 
ganar nada. Os feitos próbano craramente. Ante eles, como na reixa 
dun confesonario, realicemos o máis íntimo eisamen de concencia. 

E bebamos na inmensa cunea azul do f irmamento o leite de estelas 
do camiño de Sant Yago, símbolo da nosa groria universal rubindo ata 
os cumies des mentes ende es rexes piñeires pendalíáns serven de 
palies para o vir i l do sel9, entre as albas l itúrxicas da brétema. 

11 

Inda que de maneira esquemática, facende xurdir a realidade dos 
fei tos, pero sin entrarmes apenas na que puidérames chamar a f i losofía 
dos mesmos, flca demostrado que na masa do neso pobo, mentras o 
central ismo castelán coa sua hexemonía non cegóu as fentes da Übre 

8 Dixemos ó fundar as «Irmandades da Faia» e repetímolo hoxe e sempre: ¡Po­
bre país aquel onde a maoría dos neniños que habitan ao se tropezaren coa escola 
vense reprendidos polos mestres porque falan a lingua do seu país que é a que pri­
va no fogar e no traballo! Ista terríbel castración no orgulo da súa oriundez, que ven 
dende fai cinco séculos practicándose a cotío ó facerlles perder o pulo da espon-
taneidade orixinal, na que escoa o propio estilo, troca forzosa e fatalmente os qjue 
a sofren en escravos moraes dun prexuicio que endexamáis poderá deixalos. £ con 
todo a maoría inmensa dos galegos falan hoxe aínda na gloriosa lingua filia do la­
tín que máis fidel consérvase entre todas da Penínsua ó nobre pai que a xeneróu. 
¿Onde están os bos pedagogos galegos que non ergueron a sua protesta humanitaria 
contra de ista monstruosidade sin nome, verdadeiro pecado mortal contra natura? Xa 
teño feita ista pergurrta nun dos meus vellos «Discursos á Nación Galega», pen­
sando con Herder que a fala é un todo orgánico que vive, cresce e morre como un 
ser vivo; e que a lingua de un pobo resulta a sua ialma feita visíbel e tanxíbel. 

9 Dixo alguén que os gredos chamábannos galactos por fillos dun país onde o 
leite de vaca abonda. 
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espontaneidade racial, esistíu sempre un tormento de rebeldía de na-
tureza democrática. 

Pois agora sobre de tan rexa base imos erguer as fesqueas dalgúns 
homes representativos da Caliza, no senso emersionano, que axudarán 
a manteren a verdade da nosa tese. 

Xa andando a Idade Media, entre outros poetas recollidos no Can-
cioneiro da Vaticana, cult ivadores da dúbida sobre das cousas serias, 
xurde Airas Nunes, crego desenfadado e ledo chelo de esquisito humour 
f i losóf ico, que acaba por se bulrar da verdade despois de téla buscado 
inúti lmente nos mosteiros dos frades e ñas pousadas dos romeus que 
ían a Santiago. Airas Nunes é un escéit ico con gracia prevolteriana e 
humorismo piadoso e comprensivo como o de Anatole Franco, e o de 
Hexlei no «Contrapunto», en tempes tan antergos que proba o fondo 
liberal da sua ¡alma toda galega. Para Airas Nunes caseque coetáneo 
do anacreóntico vate oriental Omar Kayum, a Verdade é unha cousa 
inaprensíbel, coincidindo asín co autor da «Illa dos Pingüinos» que a 
supón composta de tódalas mentiras como o branco de lódalas coores. 

Esí a verba dun crego poeta, en prea pesadilla medioévica, aló polo 
século XII, cando con Xelmírez, Compostela foi o gran foco de irradia­
ción cultural do mundo, ata o punto de desviar a civil ización de Europa 
que ía camiño de Oriente coas cruzadas hacia Oucidente f ixo belas iro­
nías de escéit ico con relación á Verdade «que nin nos mosteiros acha-
ba». 

Máis tarde, infruido polas ideias do Renacimento, aparez en Tui 
Francisco Sánchez oferecéndonos seu notábel tratado «De quod nihi l 
Seitur», modelo de rexa e aguda dialéctica onde sostén a ousada tese, 
vagamente presentida nos versos de Airas Nunes, da imposibil idade de 
chegar ó conecimento absoluto da verdade obxetiva, o que lie valéu 
ser chamado por algún Precursor o devanceiro de Kant e de Descartes t0. 

Isto ocurría no século XVII. No XVIII, como se cada cen anos t ivese 
Caliza que nos oferecer unha verdadeira continuidade niste aspecto 
racial f i losóf ico do esceit ic ismo, cuio colme matriz xorra dos Cancio-
neiros, o P. Feixóo no seu «Theatro Crit ico e ñas suas Cartas Eruditas 
—que f ixo xa de vel lo— volve a nos mostrar aquela fina ironía, cheia 
de vizoso humorismo, onde volvoretea a dúbida ó redor da verdade co­
mo levián ri tornello dos sentires de Airas Nunes e dos pensares de 
Francisco Sánchez. Feixóo «cibdadán da l ibre República das Letras», 
non foi somentes o primeiro xornalista hespañol, como di Azorín «nin 
tampouco o precursor da meiciña moderna» según Marañón, sinón 
tamén o máis outo esgrevio enciclopedista da nosa raza. No seu dis­
cípulo o P. Sarmentó —pr imeiro home que teorizóu contra a pena de 
morte no mundo— escentilean aínda, como lóstregos, as suas ideias tan 

110 Tradúxose ó galego seu tratado por D. Xoaquín Aznar Ponte. 
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galegas e tan universaes, que moítas veces fixeron engurrar o sobre-
cello da Inquisición, o mesmo que no crego de Frulme. Feixoo e Sar­
mentó combaten as supersticións vulgares e aconseilan o estudo das 
cencías naturaes e a implantación de ensinos agrícolas nos seminarios. 
O P. Sarmentó que se folga de que na Galiza non xurdiran toureiros, 
que pide que se lie dían térras ós que traballan, que se predique o 
Evanxeo na lingua nativa, aconsella tamén que se estude en galego o 
latín polos nosos cregos e eruditos, valéndose das gramáticas portu­
guesas mentras non as haxa galegas. E hai un catedrático de Letras 
na Universidade compostelana, castelán de berce, que quixo combatir 
o galeguismo recomendándonos as orientacións culturaos do P. Sarmen­
tó para nos decir —e Deus lie perdoe— que ¡non as coñecíamosl.. . 

Isto proba que en cortos aspectos, non progresamos moito dende 
os tempes en que o P. Feixóo t ivo que escribir a «Apologética» para 
rebatir erres e aldraxes dun andalús sobre dos gaiegos. Dun andalús 
que vivía ionxe da nosa térra, cousa máis tolerábel que a dos alíeos 
que viven entre nós, as veces como catedráticos, meténdose ñas nosas 
cousas e talando mal de elas. 

O estrano para nós é que tendo comenzado a poesía galega no 
século XII ou donantes, un pouco despois comenzóu a nosa música, a 
primeira da Penínsua, non se conserve ningún romance, tradición ou 
cantar daquelas épocas ata o 1500, porque a lírica popular forzosamen­
te debéu producir moitos. Eruditos afirman que coa poesía trovadoresca 
do ciclo galaico-portugués, coesistíu unha poesía popular, da rúa e da 
corredoira, que se espresóu con rústica e socarreira cazurrería. Do que 
puido conservarse ata hoxe do folklore galego hai unha boa mostra no 
«Cancioneiro» de Pérez Ballesteros, no que se poetizan tódalas cousas 
da vida cotián, máis non aparecen as coplas alusivas a unha arela de 
xustiza ou ó malestar social. 

Pero non deberon faltar emporiso. Porque un pobo como o noso que 
sufríu o asoballamento do señorío e da teocracia e máis tarde do caci­
quismo, ós que rexamente se opuxo como ningún, sendo propenso ó 
humour que reflexa tantas cántigas de bulra e escarnio, sin dúbida f ixo 
contra del moitas cántigas. Pero ¿onde estarán? 

Xa no século XIX cando o romanticismo tornando a friaxe do clásico 
que na Galiza non callóu plenamente nunca, volta a añudar con fío de 
ouro o esprito dos Cancioneiros —noso esprito evi terno— o das novas 
correntes literarias que teñen unha das suas primeiras fontes no vello 
Rousseau, pódese decir que todo galego representativo sinte a demo­
cracia e ama a libertado. 

Co romanticismo ábrense a nosa térra os ares de Europa, despois 
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de tres sáculos de silenzo —fora das Festas Minervaes de Santiago e 
dalgúns ensaios eruditos, pouco máis en galego fíxose niste intre—; 
tres séculos de silenzo nos que sofr imos rudos aldraxes dos l iteratos 
da fala castelán, serves inconscentes dos nemigos das nosas vellas are­
las liberaos, contra dos que se ergueron os P. P. Feixóo, Sarmentó, Gán­
dara, o Crego de Fruime, o conde de Gondomar, Verea e outros. 

A fogueira romántica, como a da noite de San Xohán, que anda a 
se espallar polo mundo, troca en cinzas o clasicismo que responde a 
unha iñorma única, acechando baixo regras f ixas e trazos de creacións 
eruditas, canto hai de diferencial e espontáneo en cada térra. E xunden 
as correntes vital istas que dispenden art i f iciosidades a concencia dos 
homes e dos pobos para mostrarlas núas, en plea esaltación da natu-
reza. 

A ideia liberal forma estreita simbiose coa tendenza romántica; e 
para Galiza, que levaba no sangue o romanticismo e o presentimento 
da libertado, chegóu a hora de se poder mostrar a si mesma, f idelmen-
te. A moda e o modo acaíanlle ben e como por outra parte, a guerra 
da Independencia deixouna entregada o seu propio esforzó e á sua 
propia espontaneidade, puido daqueia semear en terreo fért i l os xer-
molos do seu rexurdimento. 

O idioma materno —¡Santa continuación do cerne rac ia l !— volta 
a ser entón a bandeira da libertado. Lémbrase a frase do P. Feixóo: 
as linguas son a espresión da ialma dunha homoxeneidade étnica. Lém­
brase ¡goalmente a sentencia de Leibnitz: os mapas sinalan as demar-
cacións dos Estados, pero non das nacións, que nascen da armonía das 
linguas. Asín o enciclopedismo do século XVIII concorda co pulo ro­
mántico que chouta como un ri l lote travesó de pés núes polos anos 
lumiares da centuria oitocentista. A loita pola libertado abrangue da­
queia o xeito de loita pola independencia das nacionalidades. Pero xa 
donantes, no ano 1752 estabrécese na nosa térra a Masonería esper­
tando o recelo da Inquisición, que persigue sin trégolas incluso ós sos-
peitosos. Os abusos diste Tribunal revoltan en contra sua toda eras 
de diatribas imprentadas11. Entón é cando Freiré Gastri l ión nun roman­
ce galego «El nuevo Cesáreo de las Candelas: La Pilingrina», cheo de 
alusión á rel ixión Católica, sai na defensa da libertado do pensamento, 
custándolle ista obra a pena de caree imposta polo Santo Oficio. 

Xurden, logo, «As Proezas de Galicia» de Fernández Neira, que se-
llóu co seu sangue o amor á torra; «Os rogos dun galego establecido 
en Londres», adicado os seus paisanos para abrirl les os ellos sobre 
certas iñorancias de Pardo de Andrade (1813), l iberal acoso que pon 
a súa fasquía bohemia ñas xuntanzas do Café da Esperanza, da Gruña, 

11 Vóxase o libro de Carré Aldao «Influencias de la literatura gallega en la cas­
tellana», onde fálanse de escritos de estudanUes e perseas de tódalais erases contra 
da inquisición. 
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onde o sil leiro Sinforiano López e o cubano Porlier sementan a eito 
a rebeldía democrática que pagan coa perda das suas vidas; e xurdéu 
tamén «Os diálogos» de Boado Sánchez, e «A tertul ia de Picaños», «A 
tertul ia de Quintán», «Na pórtela da Chaínza», e outra mult i tude de 
prosas e versos relacionados eos sucesos da época. Por certo que ñas 
«Proezas de Galicia», Fernández Neira retire os episodios bélicos nos 
que él mesmo interviú, en xeito de parolas entre dous rúst icos: Chinto 
e Mingóte, e chega ata se preocupar da conservación das formas dia-
lectaes características da nosa lingua, según producíanse en cada unha 
das sete provincias ñas que entón se achaba dividido o noso reino. 

Querse decir, que despois de tres séculos de preterición, sin que 
ninguén se puñera de acordó e sin que a ideia do rexionalismo fose 
coñecida aínda —ista idea forxouna Caliza máis tarde antes que nin­
guén na Hespaña— tódolos galegos representativos somentes polo 
feito de levaren seis meses os franceses no chan nativo e de ter cre-
bado a cadea do central ismo, realizaion de maneira espontánea a afir­
mación da persoalidade da térra no idioma orixinai. Liberalismo e gale-
gulsmo, ou enxebrismo, fanse sinónimos. Cregos galegos acoden ás 
Cortes de Cádiz do ano 12. Procrámanse liberaes frades prestixiosos, 
como o franciscano P. Iglesias. A Cruña que no ano 23 salvóu da morte 
o alzamenio de Riego ñas Cabezas de S. Xohán, merez o tíduo honroso 
de segundo baluarte da l ibertade española, tíduo que dende entón non 
fai desmerecer nunca porque xa no sucesivo e sin interrupción foi xur-
dio guieiro cívico de toda Caliza. E si «cívico», etimolóxicamente ven 
de civil ización e o verdadeiro froi to dista é a cibdade, que quere decir 
metrópoli da cibdadanía, a Cruña en somellante senso conquiréu dende 
aquela data ata hoxe, sin que ninguén lio poida disputar, o rubro honro­
so de capitalidade única da ialma liberal da nosa raza. Urbe sempre 
democrática, ao ideal constitucionalista ofréndalle varias vidas: a de 
Sinforiano López e Porlier entre outras. Cando xurde o sentimento re­
publicano na Hespaña, encende a lámpara votiva diste sentimento cunha 
constancia exemplar, única en Caliza e única en toda a penínsua, para 
mantela xa sempre acesa. Logo inicia a sementeira do federalismo na 
nosa térra e despois crea a Solidaridade Galega, refrexo da catalana, 
xeneradora das famosas asambleias de Monforte, agrarias e anticaci-
quíes, que fan posíbel o xurdimento do agrarismo rexional e as «Irman-
dades da Fala». Tódalas arelas liberáes de Caliza atopan nela o labora­
tor io que as trasmuta en ideia-forza. E si ñas horas de trunfo sabe re­
cibir con apoteose xurdia, como ningunha outra vila galega, ós caudillos 
da democracia, ñas horas de door, cando a Morte coa sua fouce xiada 
sega as vidas dos seus poetas, artistas e pensadores, tamén sabe ren-
derlles o culto de que son merecentes. Para calmar as sedes patrióticas 
que sentíu Curros no desterro soupo, coroándoo solenemente, ofrendar-
lle como melga samaritana ñas cuneas das suas mans mariñeiras os 
frescos groulos do consolo, e soupo gardar máis tarde o seu cadavre 
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con aloumiños de nai na térra santa dun cimeteiro que bica o Orzan 
bruador, o mesmo que garda os de Chañé, Pondal e Murguía... Pola 
Penínsua de Hércules, enantes que polas Ramblas mediterráneas che-
garon a Hespaña os ideaos ácratas. E foi a Gruña, entre tódalas cibda-
des galegas, a única que con francos latexos de entusiasmo, levando 
o concello republicano o seu frente, sin os recelos que ñas outras f ixo 
xurdir o caciquismo, acolléu ós polít icos cataláns que no ano 18 viñe-
ron a pactaren con nosco estreita solidaridade rexionalista. Na Gruña 
nacéu tamén a orgaización revolucionaria anterior ó 12 de abril de 1930 
e o primeiro partido polít ico galego que interviú como tal no gobernó 
da Hespaña. ¿Qué cibdade da nosa térra pode ter, pois, máis tíduos 
para metrópoli civi l que a cibdade herculina? ¿Qué cibdade, non xa de 
Caliza, senón do resto da Hespaña, tivo o xesto déla no ano 1808 de 
obrigar a decrararse á sua Xunta Suprema composta por persoeiros 
das sete provincias do país en plena soberanía, con total independenza 
do Gobernó de Madrí, enviando a Londres un embaixador propio, beli-
xerante, Don Francisco Sangro, na compaña do mil i tar Don Xoaquín 
Freiré, que aló se entendéu co Segredario do Estado de Inglaterra, sir 
Ceorge Canning12, que no nome exclusivo da nosa térra f ixo pactos de 
importancia, organizóu córrelos directos entre Plymouth e a Gruña, inda 
tamén emprésti tos con banqueiros londinenses, recibindo agasallos do 
reí británico Xurxo II? ¡Bó alegato histórico que oferecemos ós que din, 
faltos de cultura e de senso léxico, que non estamos capacitados para 
o Gobernó do noso país, pero en troques —absurdo dos absurdos— nos 
recoñecen capacidade de gobernantes de toda a Hespaña varia e diver­
sa, como si a menor non negase a maori E decatádevos que porvir hon­
roso tería hoxe a Gruña si os cruñeses que fan de dir ixentes seus, can­
do o gobernó provisional da segunda República concedeulle a Cataluña 
por decreto a restauración da Generalitat, pedisen para a nosa cibdade 
a restauración da Xunta Suprema xa que pola historia tiña ben meres-
cido ise dereitol Momento único que se perdéu botando grande respon-
sabilidade sobre de moitos que así mesmo chámanse «coruñesistas»! 

Por corto que isto ven a nos dar o abrente dunha sospeita: Que non 
é o espir i to relixioso dun pobo case nunca o culpábel do reaccionaris-
mo antidemocrático. A vida da Irlanda libre está a probalo, como o 
proba tamén Vasconia que nos seus foros de país tradicionalmente 
católico verquéu as máis democráticas iñormas que inspiraron á soma 
do arbre de Guernica o pacto de Rousseau, ou o que é o mesmo celme 
da revolución francesa. Ora que hai un catol icismo europeio f le is ib i l i -
zado en contacto co ar da Reforma e o libre eisamen que ten refrexos 
entre os vascos e os cataláns; un catol icismo que, como o francés, o 
inglés, o belga, o alemán ou yanqui é compatíbel con tódolos postula-

12 Archivo Nacional. Leg. 71-B. 
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dos da libertade e con todalas reinvindicacións económicas e sociaes, 
e outro moldeado por Gástela que polos central istas chegou a Caliza 
para trocar o esprito do crist ianismo das Catacumbas en crist ianismo 
ó servicio dos intereses materiaes latexantes. Mais nos decimos que a 
nosa térra que tantas veces se erguéu contra da teocracia e a aristo­
cracia, hoxe ten o pior nemigo na plutocracia, caste nova na que moitos 
dos seus ¡ntegradores e defensores, que se chaman republicáns, traga-
cregos e arrel ixiosos, andan máis perto da reación social e política 
que outros que son católicos, bós catól icos, sin que por iso deixen de 
se sentiren sinceiros demócratas. 

E xa no ano 1840 a concencia galega oferece síntomas de maturi-
dade. Xohana de Vega, a muller for te, xurdio specimen da raza que 
se namoróu dun vello guerreiro admirando seu valor, seu senso liberal 
e a sua oriundez agraria, para facer logo do corazón do esposo morto, 
pechándoo nun cofre de prata, o Sant-Crial da democracia, mentras en 
vida déralle folgos para a loita a costa da sua tranquil idade, a forza 
de sagreficios, seguíndoo ó desterro, onde empeñóu as suas xoias fa­
mil iares en resposta ás esíxencias do ésodo; Xohana de Vega —anver­
so de Xohana a Tola a reverso de Isabel I— que polas suas virtudes 
liberaos chega a ser ala e preceutora dunha raíña para inculcarllas; 
ista muller acesa en caridade e humanitarismo que o se reintegrar a 
Caliza —tras un azaroso estadio na corte ouvindo fungar balas, serea-
mente— asistíu a coléricos con exanxélica sorrisa nos beizos i escinti-
leios de anxo ñas mans esguías; ista muller que refuga honores e funda 
un hospital e unha granxa co seu peculio, pensando no arado como 
nun embroma de nobleza e veso vixiada e perseguida polos esbirros do 
absolut ismo, é unha síntese da ialma cruñesa, que é decir da íalma da 
nosa térra nun só corpo femenino13. 

Son os tempes nos que o egrexo Antolín Faraldo pensa na Crande 
Obra, ou sexa na liberación da Caliza para que ista non siga sendo 
unha colonia da Corte e para que a espada dos liberáis galegos faga 
inclinar por unha vez a balanza onde pesasen os destiñes da Hespaña. 
Antolín Faraldo que misturaba o sentimento relixioso coas arelas re­
volucionarias sendo, sin el decatarse, un precursor da democracia cris-
t ián, doulle acentuación rexional ó alzamento galego do 1846 contra 
o absolutismo e o central ismo, que t ivo por berce a Cruña e por epílogo 
a traxedia de Carral, e no que colaboraron serios prestixios do comer­
cio cruñés, estudantes da Universidade compostelana e demócratas de 
tódalas vi las galegasX4. 

Pois tamén l iberal, chamándose catól ico, como Xohana de Vega, 
como Antolín Faraldo, era o gran poeta romántico Nicomedes Pastor 

1,3 Véxase o libro «Juana de Vega» de D. Narciso Corral e as «Memorias da Con­
desa de Mina», editado polo Congreso, de D. Xosé Canalexas. 

14 Véxase «El Alzamiento Gallego de 1846» de Don Francisco Tettamancy. 
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Díaz, pesie a se achar ergueita no cumio do Vaticano a frase da encí­
clica pont i f ic ia: «O l iberalismo é pecado», e de selo deixou probas 
indubitabels ñas suas obras «Problemas del social ismo» e «Diez años 
de controversia parlamentaria», onde se mostra entusiasta da soberanía 
do poder c iv i l , panexirista fervoroso da erase media, contrario á re­
dención a metálico do servicio das armas, e nemigo dos pronunciamen-
ios mil i tares porque «inda —sonverbas suas— non se conciben tempes 
tan bárbaros nos que o poder sexa a espada» ¡Probé del si vivise cando 
a dictadura marcial ! E Pastor Díaz que como poeta trunfóu cal ninguén 
na Hespaña cult ivando a cheia de celme celta i europeio, ademáis de 
pensador de xei to liberal foi un verdadeiro vidente no referinte ó porvir 
de Rusia. Ñas conferencias que sobre do Socialismo deu no Ateneo de 
Madrid (1848 a 49J dixo estudando o gran problema das razas eslavas. 
«A ¡sos pobos do Norde nos parece que está reservado nos nosos días 
misterioso destiño, unha misión influente sobre a sorte do mundo...» 
«Caviléi —concru ie— sobre a vitalidade xuvenil e poiderosa disas ra­
zas que algúns coidan mergulladas na perguiza e na inmovii idade apáti­
ca.. .». Isto escribíu Pastor Díaz no ano 1847. Non houbo na Hespaña, 
quizáis no mundo, ningún outro profeta do fei to actual do soviet ismo 
ruso. 

¿E a qué falar de Concepción Arenal, a esgrevia pensadora que 
chamóu irmáns seus ós presos e ás rameiras, traguendo ó balboro do 
romanticismo do século XIX un eco vivo dos Evanxeos o de espir i to 
franciscán? Concepción Arenal, que deu francas orientaciós liberaos e 
humanitarias á cencía penalista moderna que inda hoxe para moitos 
parecen avanzadas, e que se mostróu tamén partidaria do laicismo no 
ensino e nemiga da guerra, é un modelo de apóstelos do l iberalismo. 
Pois Emilia Pardo Bazán, chamándose tradicíonalista, ofereceunos a 
paradoxa de poñer en contraposición o seu credo polít ico ce seu credo 
l i terario, ó abrir a sua ialma sin recelos, a tódaias correntes ideolóxicas 
do mundo con xesto cr i t ic ista enciclopédico somentes propio dos tem­
pes liberaos. ¿E qué decir agora de Rosalía Castro? Canta con laios 
adoridos a libertado da térra consubstancializada coas suas propias doo-
res en simbiose indisolúbeí —«Probo Caliza non debes chamarte nunca 
española porque España de t i se olv ida»— sin esquencer a libertado 
que latexa vari lmente no seu poema «A xusticia pola man» e ten un 
eco de rebelde humorismo na cántiga que fala dos probos que non 
teñen cartos para os enterraren, o na que reza dos que nin de prestado 
teñen camiño para andar. ¡Ela que desfollóu a rosa de con follas do 
seu corazón no que chantara o cravo da tr istura —Santa Dolorosa da 
raza— sofrindo polos afrixidos da sua torra o erguendo a rexa protesta 
contra dos que en Castela o onde queira traten mal ós galegos! ¡Gran­
des mulleres da Caliza ñas que alenta a inspiración da raza sempre 
presente! Fondo acertó t ivo Prisciliano para erguer os corazóns feme­
ninos da sua torra ata a outura das doutrinas que espallóu. Porque a 
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muller galega dencíe os tempos de Silio itálico e Priscillano ós de hóXé 
foi sempre a mesma: Na intel ixencia, no trabalio, no senso da xust icla, 
en todo. Defende ós servos Maricastaña; esculca os Logares Santos na 
Asia a freirá Eteria; loita contra o estranxeiro María Pita; e íncrusive 
dá unha almirante ó mundo: Isabel Barrete. 

A ¡alma liberal de Caliza échase en continuo axexo; de tal maneira, 
que chegóu nunha ocasión sinalada: cando inda eramos reino con sete 
provincias, a levar a capitalidade dunha délas, que radicaba en Santiago, 
para Pontevedra, polo fei to —di a crónica— de seren moitos santiague-
ses partidarios do Absolut ismo e do reaccionarismo. Pero no mesmo 
Santiago o l iberalismo xurdía, dando froitos vizosos. 

Lembrái aquel histórico xantar de Conxo onde estudantes universi­
tarios e obreiros nunha doce mañán de primaveira, celebrando o xur-
dio abrente da democracia puxéronse ó servicio da Patria Galega. Pon-
dal e Aurel io Aguirre, dous adoescentes inda daquela, f ixeron erguer 
dun sonó de pedra ó proletariado compostelán. (Decátese diste síntoma 
da galeguldade o obrerismo galego). E a alborada do rexurdimento lite­
rario da nosa térra. A ialma galega, unha e a mesma a través dos sécu-
los, fai niño ñas vizosas arbres da poesía romántica. Óuvense os «Ouei-
xumes dos Pinos» de Pondal; os «Aires da Miña Terra» de Curros Enrí-
quez, irmáns xemeos de Cuerra Junqueiro que, co vate de Celanova, 
forma o diunviro de poetas civís máis rexos que houbo nunca na Iberia. 
Entón espalla Rosalía as «Follas Novas» e os «Cantares». «A Musa da 
aldea» de Lamas Carvajal —non esquenzamos o «Catecismo do labrego», 
reflexo neto da retranca enxebre— chega ás vi las. Francisco Añón, fla-
xeiador das supersticións relixiosas e do Papado, anticlerical en «Santa 
Xusta», en «Onde pecóu» en «Quen fora frade» e neutras máis, fai o 
hiño da libertado dos pobos paseiando polos vieiros de Europa a sua 
fasquía bohemia que coñecéu as cadeas da caree e as tr isturas do hos­
pital. Bieito Losada, alternando eos epigramas picarescos, compón ta-
mén versos anticlericaes, como Leiras Pulpeiro e outros. E Xohán Ma-
noel Pintos fala con emoción dos sofr imentos do campesiño, anuncian­
do tempos nevos de xusticia igoalitaria. O Parnaso Galego volta a re­
cóbralo prestixio da época dos Cancioneiros. Son moitos a se entrega­
ren ó cult ivo das musas e de entre eles non hai ningún —o caso é sin­
tomát ico— que mereza en verdade o neme de poeta que non se sinta 
con folgos liberaos. 

Todos cantan os traballos do labrego, as lacras da Caliza; todos 
revóltanse contra o absolutismo, o central ismo e o caciquismo; todos 
leñen na sua lira a corda agraria. Realmente, como en poucas partes, 
pode falare na nosa torra da esistencia dunha poesía social consustan­
ciada co que somos xeográficamente i étnicamente: mariñeiros e la-
bregos. E si os poetas e os pensadores son o elemento macho fecunda-
dor na Historia —como dixo Ximénez Caballero— e os polít icos o ele­
mento femia e fecundado ata de agora foron machorros cáseque tódo-
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los da Caliza, para a sua disgracia. Porque non t iveron o xesto herma-
frodita que tódalas políticas sinceiras acadan nos seus comenzos: o de 
integrizaren o lírico e o especulativo coa acción e o pragmatismo, que 
logo na hora da maturidade polarízanse en dous corpos diferentes, pero 
tan necesarios un para outro, como o home e a muller para a procrea­
ción. A verdadeira política galega, ata xurdiren as «Irmandades da Fala» 
non andaba máis que nos versos dos poetas, nos cadros dos pintores, 
nos traballos dos dibuxantes e na especulación de algunhos pensadores 
galeguistas. Os únicos alonxados e desleigados da política do país eran 
os chamados polít icos. Decatádevos da curiosa paradoxa que non ten 
volta. E vede aquí o pior defecto do central ismo o seu pecado máis 
terríbel, que non haberá de nos deixar nunca mentres se non decote 
pola raís. 

A unanimidade é perfeita, decíamos, nos nosos poetas de onte, e 
anda a se continuar nos poetas de hoxe. E aínda se dá o fenómeno de 
que un galego, Brañas fol o pr imeiro, fo¡ quen artigulóu o idearium rexio-
nailsta, primeiro que ninguén na Hespaña, compre fixar isto moito, 
pesia chamarse partidario de Don Carlos de Borbón, nun país cal o 
noso onde apenas houbo carl istas, e pesia sua catoiicidade acesa de 
home de dereitas —derei tas de ideias, non de intreses— tivo sempre 
un esprito de protesta e rebeldía contra das inxusticias sociaes. De 
ideoloxía conservadora, era temporalmente un revolucionario, cousa 
moi doada no carácter galego, como di Risco, confirmando a nosa tese. 
E asín poido escribir aqueles liberaos versos de revolta, acuguladas 
de zumo democrático, nos que d i : 

Como en Irlanda 
érguete e anda. 

O mesmo Vázquez de Mella non puido desenraigarse do sentimento 
liberal das xentes da sua raza, inda sendo líder do tradicionalismo, ó 
manter o cri terio da separación da Eirexa do Estado, e cando, conse-
coente co seu credo polít ico arrenegaba do Parlamento, sintíndose nel, 
con todo, como peixe na auga. 

Pois profesos nunha franca democracia con forte recendo de libe­
ralismo estiveron tódoios Precursores de que nos fala Murguía no libro 
do mesmo tíduo. Asín aquel Sánchez Deus que nado nunha aldea gale­
ga, e despois de facer estudos para crego en Santiago, foi a servir á 
libertado na Italia de Víctor Manoel baixo as bandeiras dos camisas 
roxas de Garibaldi. Asín Lois Hermida, malogrado mozo, un dos homes 
do seu tempo que con máis fortua cultivaba as concias f i losóf icas. Asín 
Moreno Astra l , o crego xornal ista, que fundóu o «Sancho Panza liberal» 
para saudar á Revolución de setembro, e que se f ixo logo pastor pro­
testante e máis tarde suicidóuse, mesmo que aquel outro crego, galego 
e l iberal, que se chamaba Vesteiro. Asín Vicetto e outros máis. Todos 
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dinos de seren protagonistas de belidas novelas románticas, como dixó 
Otero Pedrayo. Pero con respecto a Vicetto, o «Cazador de Fantasmas» 
como lie chamóu Murguía, que queremos lembrar porque acái ben coa 
nosa tese, que polo empeño de f i losofar sobre do Tempo consubstan-
ciándose con Deus nunha aguda teoría iniciada na sua Historia de Cali­
za, foi reprendido polo Bispo de Mondoñedo D. Ponciano de Arciniega, 
e logo tamén polo Cardeal Paiá chatándoo entón de herexe e panteísta 
tódolos periódicos da dereita. Como non recti f icase a sua teoría e sos-
tivese unha discusión epistolar sobre déla co Arcebispo compostelán, o 
gobernador civi l da Cruña ordeóulle suspender a pubricación da «Histo­
ria de Galicia» que viña pubricando. E inda o cardeal Paiá lie dixo: «Si 
o seu Deus é o tempo, eu cúspolle a ese Deus». Ó que respostóu Vi­
cetto: «Pois a ise Deus apelo para que me faga xusticia». Un ano des-
pois, gracias o trunfo da Revolución de setembro do 68, puido continuar 
pubricando a sua Historia. E refutóu tamén daquela na «Revista Galai­
ca» a Platón, a Ar istóteles, a San Agustiño, a Lebnitz, a Kant, a Krausse 
e a Balmes. I eu lembro aquí, que Goethe dixo por algunha parte, en 
certa coincidencia con Vicetto, que «o tempo é a veste de Deus». 

Ollade para onde vos pete e non vai ser doado que atopedes un só 
galego que mereza o nome de galego representativo, volto de costas 
para as ideias liberaos. Nin no xornal ismo, nin na literatura propiamen­
te dita, nin na política, nin na concia... No xornalismo, emparellados 
con Moreno Astral , con Añón, Curros, Pardo de Andrade e outros poi-
déramos poner a Alfredo Vicent i , Aureliano J. Pereira, Novo, Pórtela, 
Barreiro de W., Urbano González, Fernández Latorre, Lombardero, Car-
nota, Faxine, Ricardo Mella, Amor Mei lán, Vega Blanco, García Acuña, 
e sobretodo o devanceiro ou precursor de oles despois do P. Feixóo, 
Antonio Bíeito Fandiño, que nacéu en Santiago no derradeiro tercio do 
século XVIII e a quen quero rendirlle niste traballo, pola miña calidade 
de xornalista, unha curta pero cordial lembranza. 

O primeiro periódico que se pubricóu na Caliza foi o «Catón Com-
postelano» imprentado pola herdeira de Fraíz o ano 1800. Trece páxinas 
en octava. Logo a causa da Guerra da Independencia xurden varios. 
Entre eles o «Diario de Santiago» fundado por Manoel María Vila, en 
1808; o «Patriota Compostelano» en 1813, etc. Común a todos foi o for­
mato en octava e a numeración correlativa para formar volumen. O 
prezo variaba pouco, de seis a oito cartos. Resultaban porén, máis caros 
que os de hoxe, pois saían ó mes a unhos dezacéis reás, sin lies daren 
ós lectores máis que noticias lócaos e de cando en cando algunha nova 
nacional que coñecían casualmente. As tarifas de pubricidade aínda 
eran descoñecidas. En tódolos periódicos citados dominaba o sentimen-
to patriótico e a adesión afervoada a Fernando VII. 

Antonio Bieito Fandiño non escribíu neles. Xurdíu algo máis tarde; 
cando a Constitución achábase en perigo e percisaba defensores. Edi-
tóu varios periódicos; o derradeiro foi «El Heráclito Español» e «El De-
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mocrito Gallego», en Santiago, no ano 1820. Pero xa antes saíran outros 
de carácter liberal como «Diario Cívido Patriótico» (Santiago 1812); «El 
ciudadano por la Constitución» (A Gruña 1813), «Diario de La Coruña» 
e «La Aurora» (tamén da cibdade herculina) na mesma época. No núme 
ro sete de novembro de 1812 do «Diario Gívico Patriótico» de Santiago 
—pr imeiro ano da Constitución política hespañola— pode lerse ísto: 
«Don Antonio Benito Fandiño, socio de número que fue de la Real y 
distinguida cárcel de La Goruña; ex decano del presentado de ella, indi­
viduo nato del Consejo de Estado de su Alcayde; gallego, patriota y 
gritador cuando viene al caso; Director General de los encarcelados 
por unánime aclamación de ellos; Presidente Supremo y decisivo voto 
de los que yacen en la cárcel de Santiago donde él también existe». 

Fandiño estaba afeito á caree. Dende 1810 saíu dunha para outra. 
Entre reixas escribíu violentos traballos xornalísticos como o adicado 
ó coengo de Santiago Acuña e Malvar, en 1812, e os que virón a lus 
na «Gaceta Marcial» contra «El Sensato», xornal tamén editado en Com-
postela e que respondendo ó seu tíduo coidaba a sensatez sinónimo de 
despotismo. Ningún librouse do seu esprito crí t ico, no que latexaban 
a ironía e o humorismo propios das xentes da nosa raza. Fixo fol letos, 
moi celebrados daquela, da guerra: «Ojo de Dios que todo lo ve», no 
que censuraba a administración da xusticia, e unha valente esposición 
dirixida ás Cortes en Maio de 1813 contra dos maxistrados, que o tiñan 
condenado ó servicio das armas e a seis anos de presidio. 

Disfrutóu logo unha tempada de tranquil idade; pero ó f in , persegui­
do pola reacción de 1823 foi metido na caree de Santiago e no ano 1825 
condenado a traballos forzados. Gomprindo a pena no Canal de Gástela 
morréu seis anos despóls. Deixóu escribidas varias inscricións sepul-
craes das que copiamos ísta: 

Huye de aquí, caminante; 
mira que soy mal presagio 
pues la desgracia es contagio 
que cunde y pega al instante; 
que sí morir es forzoso, 
más vale hacerse glorioso, 
que no por largo egoísmo 
sucumbir a lo afrentoso. 

Vede como o xornalismo liberal de Galiza t ivo un verdadeiro már­
t i r que morréu no ano 1831 —xa que se cumpríu o primeiro centenario 
da sua mor te— que merece un homenaxe dos que temos o grande 
honor de nos considerar seus colegas. 

Pois si nin no xornalismo nin na poesía —dos que temos falado— 
poden sinalarse nomes prestixiosos reaccionarios, meno aínda na lite­
ratura propiamente dita. Na política tampouco Pastor Díaz, Chao, Cos-
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tales, Becerra, Monteiro Ríos, Linares Rivas, Alfredo Vllas, o médico 
Rodríguez, Barcia, Besada, Porteiro, Leonardo Rodríguez, Manoel Rén­
tenla, Pablo Iglesias —por citar so os de máis sena— levaban no fondal 
da ialma o sentimento democrático da térra que os crióu. No respec­
t ivo á concia abonda escribi los nomes de Cornide, López Seoane, Flo-
rez Estrada, Paz Novoa, Carracido, Maisemino Teixeiro, Diez de Rába-
go, Romeiro Branco, Said Armesto, Viqueira, Lousada Diéguez, Pérez 
Porto, Nóvoa Santos, Rodríguez Cadarso... 

Pois si quixeramos levar iste homilde ensaio ás derradeiras conse-
coencias teríamos que estudar ós galegos representativos de hoxe, os 
que inda viven, sin temor que a nosa tese sofrise creba tampouco por 
isto. Pero falar dos vivos é cousa esposta a esquencimentos e inxusti-
cias e pouco axeitada para discursos académicos. 

Eu tamén tencionéi sinalar un fenómeno curioso: o de que en pou-
cos países, quizaves en ningún, haxa un sentimento democrático tan 
vivo e unha ialma tan acosa, ó longo dos séculos, no seo das masas, 
na entraña do pobo e no corazón dos escolleitos, dos galegos verda-
deiramente representativos, como o noso. Ouen tente a probalo contra­
rio faceralle un grande ben a cultura galega, dándome a min con elo 
unha fonda ledicia. 

A ideia grega do cibdadán, envolta en néboas celtas, latexóu sem-
pre na Caliza. E eu lémbrome agora diste trei to dun discurso pronun­
ciado por Carracido en Pontevedra, no ano 1895: «Sinto gran afición 
a observar debidamente ñas cartas xeográficas a figura das térras, e 
afirmóme cada vez máis na creencia de que no continente europeo os 
dous países más someliantes que poden atopárense son Crecía e Caliza. 
Os tres pobos que máis influxo t iveron na historia da humanidade son 
tres penínsuas sitas o Sul de Europa. Pero hai unha esceición na penín-
sua que habitamos e é precisamente, a térra que ocupa o ángulo do 
Noroeste, a nosa Caliza, que polo dilatado do seu litoral en relación 
coa sua superficie, resulta, sin dúbida, unha reproducción da Crecía 
ata o punto de pódela chamar a Crecía de Oucidente. ¿Vedes ista sema-
ñanza da térra? Pois dalgún xeito ten que ser correspondida pola das 
xentes que a habitan; que por algo en tódalas relixións suponse ó 
homo saído da térra...» A Caliza de hoxe anda a buscárese asi mesma. 
Xa atopou as fontes da sua orixinalidade racial, baixo a mesta escom-
breira de cinco séculos de asoballamento polít ico, económico e cultural. 
As augas disas fontes só pederán producir enerxía e lus de novo, se 
logramos mételas na turbina dun gobernó propio. Quixo o ceo —di Mur-
guía— para tentala nosa fe, que iste país, o primeiro que no século 
pasado sintíu a necesidade de recuperar a sua autonomía (que t ivo inda 
con restrinciós ata ano mil oitocentos vinte) procramándoa do xeito 
ostensíbel, seña hoxe o derradeiro que no movimento das nacións ne-
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gadas que recraman seus dereitos ben a afirmar de novo a sua per-
soalidade. 

Xa rematóu o meu ensaio, probé máis quizaves suxeridor... E agora 
chanto iste ramallo no cumeo de tan cativo edif icio lembrando un cos-
tume dos canteiros galegos. O xornalismo profesional é o menos aca­
démico que pode concebírese. O xornalismo é a auga que corre, deitan-
do das fontelas virxes, como dixo Carlyle, e o academicismo a auga, 
que durme nos estanques de mármore dos pazos, fecundando raíces do 
pretéri to. En todo bon académico latexa a saudade do clásico que é 
maturldade de reglas e preceptos. Quietude serea con gracia de estatua 
grega. E o xornalismo, contrariamente é espontaneidade súpeta con 
xelto de rl l lote travesó, espresionismo impresionista, que camiñando nun 
tren polos carrís do cotiano bótalles man as ramas das arbres do cami-
ño añorante de tódolos caminos e olla con fonda curiosidade a proce­
sión das palsaxes, saudoso de atallos e outeiros. Para o xornaiista a 
intuición trunfa da erudición. Sobre o marxe da área do cotiano escribe 
a glosa dos feitos que andan a xurdiren, inda a sabendas de que non 
voltarán ser máis nunca, inda a sabendas do efímero do deleznábel de 
canto se escribe na área. Para o xornaiista —de acordó con Shil ler— 
todo o que pasa é belo. 

Pols o felto de ser profesional do xornalismo disculpará ante vos 
iste discurso tan pouco académico, máis vital que erudito, no que se 
poñen imaxes do pasado en armonía eos anéelos do presente. Visións 
do Instante actual en lúas de espellos antergos, ñas que latexa a ialma 
inmortal dunha raza de f in isterre, que canta o poema cosmogónico da 
lembranza e a espranza, a melga sinfonía dos seus verdes estemos 
namorados da brétema, onde nacen alalás e aturuxos que acompañan 
a xurdia orquesta de ondas atlánticas e cantábricas no proscenio das 
pralas, mentras as iongas térras do millo, do centeo, do tr igo, bailan 
a mulñelra dos orlxes, saudosos de se trocaren en pan e os pinos, so­
chantres do tempo da natureza, rumiñan ante os misales de pedra do 
facistol románico dos montes a salmodia do porvir que abenzoa a bran­
ca hostia da lúa con que conmungaron os druidas balxo palios de car-
ballos e castiñeiros. ¡Prisciliano abre Caliza! 
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A «CIVILIZACIÓN» 

r. 

Venen os nazonalistas galegos pidindo dende fai tempo que se im-
poña o voto segredo na mesma forma que dispon a lei eleutoral da 
Repúbrica Arxentina. Pois teñen a seguranza de que, co voto segredo 
e obrigatorio, e máis si o sistema proporcional impréntase, coma eies 
e os socialistas e moitos repubricáns deseian, o caciquismo en Galicia 
non resistiría duas eleuciós en pé. 

Donantes que un probrema de cultura, o da cibdadanía, é probrema 
de ambente e de orgaizaclón. Coñecemos obreiros analfabetos ou coasi 
analfabetos que son millores cibdadanos que moitos catedráticos e si 
ñores de posición folgada no senso económico. A Gruña obreira, verbi­
gracia, resulta máis cívica que o Santiago douto, ou que os siñoritos 
das vilas e grandes urbes. E hai, endebén, labregos pertencentes a so-
ciedás agrarias, máis civil izados —enxérgase o senso etimolóxico da 
verba— que os siñores doutores urbanos e cabaleiros de xuntanzas 
aristocráticas. 

Pódese afirmar, emporiso, que ó redore da importanza da escola hai 
un verdadeiro fet ichismo. Inda cheas de escolas as nosas aldeias, inda 
sabendo leren, escribiren e contaren tódolos aldeáns, si a orgaízación 
política se non troca e o ambente espritoal se non trasforma, os homes 
letrados seguirán ó marxe da cidadanía, coma siguen os bachilleres e 
licenciados das vi las. A escola, neste xeito, pederá resultare úti le ó 
longo sen dúbida; máis apañados estaremos se agardamos que dea 
froi tos no ordo civ i l , o de maor ¡ntrés pra vida social, como convén. 

Tódolos galegos, máis os espallados polas Américas sobre todo, 
han telo moi presente. Deben fixarse en que, conforme dixo Renán no 
seu libro «O Porvir da Gencia», un ferrocarr i l ou unha vía de comunica­
ción calquera fai máis polo progreso dun pobo que moitos libros e es­
colas. Proba erara, a nosa Caliza: A provincia de Lugo, a de menos 
comunicaciós, é a máis morta e resiñada, a que sobre mansa e tr istei-
ramente tódolos cacicatos. A provincia de Pontevedra, a de maior nú­
mero de comunicaciós é a máis rebelde, a que vai camiño de eman­
ciparse donantes que ningunha. Loita a cotío, loita arreo contra do 
cacique máximo, o virrei Riostra. E ficará redimida moi axiña polo es­
forzó de seu, rexo. 

E úti l e simpático a labor dos galegos das Américas fundando esco­
las na Caliza. Mais ¿iste labore se non facería de xeito máis trascen­
dente froi t í fero e exemprare, non deixando en paz os Cebemos pra 
obrígalos a que construirán oles as escolas, como é de obriga e de 
xustiza? Se non conqueriría máis fomentando os emigrados unhas serias 
orgaizaciós político sociaes coa base do seu esforzó moral i económico 
e o dos seus deudos residentes na rexión, que tivera por ouxeto agui-
lloar sin trégolas ó Estado pra que construíse escolas, camiños veciñás, 
carreteiras e ferrocarrís? A sementeira da cibdadanía é o esencial. E as 
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escolas soio ó longo habsrán de inicíala. E si a elo agardamos. Caliza 
flcará ó marxe do progreso moral para sempre. Cando Caliza polo infru-
xo das escolas acerté a erguerse, quizáis xa non o sufraxo universal 
senón o mesmo bolchevismo seian cómprelas antiguallas. Inda máis, 
canto que en algunhas delegaciós que para o fomento da instrucción 
teñen os bós galegos de América, na Caliza, sen culpa deles, figuran 
sinores moi amigos do ensino, pero máis amigos dos caciques e de que 
a cibdadanía non trunfe práit icamente. E hai tamén escolas desas, crea­
das de boa fe, que resultan perigosas e fataes, porque son focos de 
desgaleguización onde se inculca nos nenos o deseio de emigraren, en 
troque de imporlles o amore fecundo e santo a todo o noso. 
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SEÑORES ACADEMICOS: 

Chego ista serán cabo de vos cunha legría poucas veces sentida 
por min en aitos l i terarios. E perdoade que inicie meu discurso de 
iste xei to. Miña legría vai acareada ca forma mais espritoal de egoís­
mo: a lediza de dialogar con Antón Vilar Ponte, grande e vello amigo, 
mais que amigo irmán ñas luitas e degares da galeguidade, ni! paixón 
senlleira e obra xenti l de arte e de intelixenza, en min paixón de dis­
cípulo entusiasta no vieiro trazado polos mestres da estirpe de Vilar. 
Outras duas circustanzas confruen ista noite na solenidade académi­
ca, faguendo medrar a forza da lediza que eu sinto: preside a sesión 
a xurdia f igura, venerábele e lanzal de un home polo tempo e mais 
polos merecimentos símbolo vívente de ser da Caliza arelada. Chama 
en nos a lembranza inmorrente de o prelado que solo nos tempes mo­
dernos poido ocupar con honra e galeguidade a cadeira de San Pedro 
Mezonzo, Gelmírez e Fonseca. Duas maneiras inesquencentes da Ca­
liza abenzoan a entrada de Vilar Ponte na Academia: grandeza e fer-
mosura da Caliza l itúrxica de coral monástico, campesio e compos-
telán na benzón de arcebispo de yalma de poeta e concenza ergueita 
do posto da Nosa Terra na Ecumenidade Católica; grandeza e fermo-
sura da Caliza civi l das santas rebeldías na aporta petrucia de bardo 
de atrántico acento e mátria emoción por a Caliza dixo sua verba de 
redenzón na fradernidade dos pobos arelantes de Liberdade. Entra­
mas presenzas de fonda rellxiosidade, ¿cómo sentilas de outro xeito? 
debíanme acoller niste intrea Antón Vilar Ponte. En non son merecen-
te e cecais deberá calar nun silenzo respeltoso. Mais aproveito unha 
invitación garimosa pra falar do irmán querido e do mestre ademirado. 

Quixera faguelo lonxe de calquer medida ou norma de arte, como 
falo de Vilar no café ou no camiño con outros amigos. Verbas desfia­
das e non medidas. As que levan en sí o quente da sinceridade. 

Non vou a caír debruzado no tópico de decir: todos o conocedes; 
non vou dicir nada novo, do que dende fai moito tempo —dende os 
primeiros artigos tremerosos da albaradeira onda adolescente— ten 
na Academia Calega seu posto de honra. Eu teño o orgulo —e pre-
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gariavos que o derrubásedes con fortes argumentos se non for lexíti-
mo— de ter descoberto no caraiter de Antón Vilar algo esenzal por 
ninguén aduviñado, cecáis por se amostrar escurecido diante outras 
caraiterísticas do seu esprito. Mírase en Vilar Ponte ao home de cib-
dade que precisa da lus e do balbordo das urbes, do contraste e da 
luita, do café, da rúa e da redaición pra botar arriscadas e certeiras 
sendas ñas capas peláxicas da sociedade. A sona ben merescida da 
arte oiservadoira de Vilar, seus trunfos de xornalista e f ino vixía sen-
lleiro de hourizontes, figuran autorizare a opinión devandita xusta, 
mais non ao meu pensar esgotadora do seu xenio. Eu miro en Vilar a 
door non confesada de un grande Miado. Un soli tario botado pola vida 
e polo deber a ribeiras lonxaas da sua soedade. Maxínoo engaíolado 
no silenzo cósmico da campía galega, eos olios pousados ñas lonxa-
nías de hourizontes, abranguendo con esprito ao tempo analista esin-
tetizador, o misterio da Caliza oceánica. Ao ic;oal de Pastor Diaz, f i l io 
das ribeiras eistremecidas polo largo canto das ondas, cecais os in-
tres de malenconía afondados na vívente conversa de Vilar, seus si-
lenzos, mais elocoentes as veces que as palabras, vivan ispirados 
por presenza chea de degaros do mundo que houber desexado seu 
esprito. Eu pensó que Vilar é hoxe entre os esquirtores galegos o 
soilo dono de arte de escribiré a novela dos nosos mariñeiros. Mil lor 
o ciclo unanimista de novelas por onde córrese dende suas fontes 
mais arredadas a ispirazón oceánica da nosa Raza, ñas vidas sinxelas, 
na luita cotián, nos intres heroicos, na saudade infinda e salvadora. 
Ainda Vilar pode ser cibdadán de iste mundo que eu sospeito agarda 
ser por il artíst icamente interpreitado e dende eiquí fágoile meu prego 
en nome do seu amor a Caliza. 

Pra comprir miña obriga ista noite debo lembrar a obra de Vilar 
Ponte. I agora aquila lediza que presidia meu discurso trocase en 
dúbida ao xurdir en min a pergunta inquedante: ¿é lexít imo dibuxar 
a historia de unha obra como a de Vilar, no intre camiñando a madu-
reza chea, deica toupar de xenerosas esenzas mozas? Igoal pergunta 
houbérame inquedado fai moitos anos cando Vilar eos seus pirmeiros 
traballos adiquiría o prestixio de un mestre do pensamento e da eis-
preslón. O mañán chama acotío ao esprito de Vilar e todo seu pensa­
mento tende a se comprire nun futuro ditosamente conquerido pola 
xuntanza de duas calidás poucas veces acareadas nun home: forza 
senllejra do pensamento especulativo, graza pra apreixar os levians 
matices do día e da hora. Froito da primeira as páxinas i ensaios fei-
tos sub specie aeternitat is grave froi to madurecido ao sol da espe­
culación artística trascendente ao momento histórico. A segunda ca-
lidade viste cada mañán a obra de Vilar cas froles doces ou acedas, 
saudosas ou irónicas, do comentario xornaleiro. 

Toda a función de Vilar xornalista poderíase sintetizare msta afir­
mación: sen a laboura de Vilar se non comprende o Rexurdimento 
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da dinidade civi l e da galeguidade nos derradeiros vinte anos. É nin-
guén sería insensato de abondo pra discuti la. 

Son arredor de dez mii leiros de artigos dende os da nenez —daza-
seis anos—, toda a vida por diante no semanario vivariense «Nueva 
Brisa» hastra o de hoxe no «Pueblo Gallego». Entre eles o dinamismo 
fecundo, a luita de todos os días por Caliza e por a Libertado. Endexa-
máis dúbida, nin folgo, nin desespranza. Sempre as chamas ardendo no 
altar da concenza medrando de intensidade diante os sinos contrarios, 
non amolecidas na Vitoria, ispirando acentos de piedade, berros xus-
l ic ieiros, ironías acedas, como si cada mañán soaran como crarín de 
guerra na sua concencia de artista e de cibdadán as primeiras tríadas 
do «Divino Sainóte». Entre todos os Precursores é Curros o xenio mais 
afin ao de Vilar Ponte. Como il desterrado da soedade, como il queima-
do por o sentimento tráxico da xusticia que entramos forxa a verba 
f irente e a vos consoadora. Procurado nos derradeiros vintecinco anos 
calquer virtude aldraxada e toda inxustiza trunfante, e atoparédelas na 
obra xornalística de Vilar, asaieteada ou grorificada en nome de Caliza 
e de Moral. E nista esculca que algún día será o millor tídoo da inmor-
talidade do noso amigo non atoparedes endexamáis inxuría nin vengan­
za. O homo Vilar perdoa a todos. A concenza moral encarnada na penna 
de Vilar non pode transixir nin ca soma da inxustiza. 

Maxinemos un pouco lonxe de calquer intenzon biográfica, naigunhas 
épocas do vivir de Antón Vilar. No recanto saudoso de Viveiro cando 
aínda neno miraba a tr iste sorte da Caliza aldraxada e da dinidade 
humán descoñecida ou a soma das xigantes arquiteituras de Com-
postela carregadas da infinda vibrazón de un pasado pódente en con­
traste ca indinidade da aparente morte do esprito galego nos anos 
mozos do estudante Vilar. Despoixa a sedante vida de Foz na farma­
cia, tertul ia literaria e centro de inxenio da leda vila mariñán sempre 
alboradeira de velas pescantinas ou a luita ardente na área polít ica 
e xornalística da Illa de Cuba. O adolescente traballaba no «Progreso» 
de Lerroux, no «Moetin» de Nakens, na «Revista Blanca» de Urales 
nomos evocadores de un tempo de luita xenerosa, tempo de grandes 
e sinceiros xornalistas. En Cuba a posición de Vilar foi a do inxenio 
latino e galego, rexo paladín do esprito contra os perigos que ameaza-
ban unha sociedade apaixoada e inexperta i en pirmeiro termo o de­
fensor do nome e do prestixio de Caliza no «Diario Español» e no 
«Comercio» de Camagüey e no «Diario de la Marina» de i lustre lem-
branza galega. Enton na sua xeira trasatlántica Vilar deíendendo a 
xustiza ca penna non esdeñou ampárala ca espada e viuse en trances 
que proban o puro metal do seu caraiter. Trouxo ca saudade esperta-
dora de unha nova visión da Terra Nai a espranza de outra vida na 
edade en que outros apenas comezan a sospeitar a da sua vila nativa. 

Atopámolo logo na Cruña, no ditoso fogar presidido pola dona cuia 
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iembranza será sempre conseílo e consolo pra Vüar. Eiquí, como di-
reitor do «Noroeste» como colaborador da «Voz de Galicia», de «Ga­
licia» de Vigo, do «Pueblo Gallego» de tantos xornaes de América, Ca­
taluña, Portugal, Galiza e Madrid, nono irnos a seguiré. Pederían fa-
guerse moitos volumes de Política, Ensaios, Crítica e Literatura co 
traballo de Vilar espallado ao largo de tantos anos sen cair endexa-
máis na vulgaridade nin na copia de sí mesmo, entramos perigos do 
xornalísmo. E débese notar como a colaboración de Vilar colle a folla 
diarea dende Cataluña hastra América en todo intre animada por a 
paixón de xustiza e galeguidade. 

Pois o ideal da nova Galiza non foi somentes —non é en Vilar 
degaro romántico nin regosto erudito ou artístico con ser noso amigo 
o senlleiro e requintado inteleitual que todos amamos. II sentindo á 
Galiza como vivo probrema fixo descer a realidade os ensoños dos 
poetas e cecais mil lor que por eles foi guiado por o esprito calado e 
vívente do pobo onde sempre durmiu o futuro da Terra en agarda da 
palabra que o conduxera á redención. E poucos como Vilar souperon 
dlcir a verba agardada con tanta enerxía e poderoso ecoar na concen-
za dos púbricos. Por Galiza, por a Galeguidade foi i é Vilar un poií i ico, 
e tratándose dil e dun galeguista, non hai precisión de destacar que 
a sua tlña de ser a política conforme ao rededor e puro siñif icado 
da palabra e sua fidalga ascendenza. Por isa a má política —mi l lor 
picaresca, enraizada na Galiza como a grama na v iña— non t lvo neml-
go mais formidábel que Vilar. E veredes cada mañán como o xornal 
madruga ca vos pura do noso amigo batendo un a un os noxentos 
bastions da fortaleza cuia soma énche de vergonza os ceibos agros 
e vilas da nosa Patria. Como intre senlleiro da nova política siñalemos 
cun plaudir afervoado a idea e fundación das «Irmandades da Fala» o 
fel to cecais esenzai do rexurdimento, primeira falanxe dos «bos e 
xenerosos», de tai vir tude ispirada que aínda os treidores ao seu Ideal 
non poden lembrala sen esprimentar o dente do remordemento. 

Molto f ixo polo argumento da língoa galega nos tempes do aldra-
xe; molto f ixo cando nacía no hourizonte a Repúbrlca que il f ixo que 
viñera ispirada nos anceios galegos. Eu lembro moitas horas e con­
versas decorridas na compaña de Antón Vilar. Entre eias amos parti-
colarmentes as iongas horas de espranza, de dúbida e desespranza das 
Cortes Constituintes cando, con Castelao e Picallo, representábamos 
o ser inmorrente de unha Galiza que gracias a nós saiu polo menos 
de aquila proba sen mágoa i ergueita senón trunfante. 

Falábamos do pensamento de Vilar madurecldo en tres xéneros de 
obras concordes na intención: teatro, novela, ensaio. Vilar sabe a téi-
nica teatral eu pense que intuit ivamentes, Compón en artística feiíura 
o decorrer do tempo humán no diálogo e na escea e nos persoaxes 
do «Tríptico», ou dos ensaios dramáticos non se mira o fantoche 
manexado polo f io dos profesionaes sinón a incoscenza ou a i lusión 
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dos homes coidándose donos de dir ixir ou por o menos eispricar seu 
sino sen se decatar da presenza de outras realidás pedentes e mis­
ter iosas, cuio artellamento co destino individoal é o verdadeiro acento 
dramático. Lembrade «A!mas mortas» e «Entre dous abismos», e «O 
Mariscal» onde, conxugado o xenio lírico e elexíaco de Cabanillas ca 
visión dramática ca de Vilar, diron ao nacente teatro galego a erguei-
ta dínidade de unha obra de indiscutibele beleza e inmorrente emoción. 

Mais non son conforme ca arela mañifestada nos primeiros párra­
fos. Faguer estudo das predeiciós vilarpontianas paréceme impiedoso. 
0 que compre é espallalas pois aínda manda moito a priguiza na Ca­
liza e o falseiro esprito de imitanza tol le o efeito rexenerador dos 
nosos esquirtores representativos. Mil lor que as obras coñecidas eu 
sinto a lediza das que aínda ten de faguer Vilar. Camiños pra il garda-
dos no teatro e na novela serán —nono dubidedes— aixiña vieiros 
pra o traballo da madureza de Vilar pois dono da espranza e da tei-
nica, de esti lo e do f i to e forte a confianza na arela, coido que hoxe 
está no intre do vivir criador, como proba ise libro agardado nos cir­
cos inteleitoás con anceio crecedeiro, «Os Evanxeos da risa absolu­
ta», onde un tipo novo de arte afírmase na nosa prosa galega e pra 
todos lediza, en Vilar é preludio de un novo xeito insospeitado de 
ait ividade. 

Acabamos de escuitar seu discurso. Non vou a gabalo. Era asina 
como pensábamos escoitar a verba de Vilar, e sen dúbida foi pensado 
1 escrito ca intención de ofreceré aos ouventes ista noite algo como 
o esquema da sua conceición da Caliza. Na severa e vívente prosa 
galega os intres mil lores da nosa historia decorren animados por o 
degaro inmorrente, e nin as somas saudosas ou tráxicas deixan un 
istante de seren viventes e coordinadas co tema fondo i eviterno que 
semella ser o eixe esenzal da aparición da Caliza na historia. Liberal 
e cosmopolita cando foi galega, igoal nos tempes da primeira luzada 
da concenza dos seus destiñes cando as variadas e armoñosas ponías 
do albre céltigo brandeábanse ao son dos meamos ventos, como aos 
ser ela, a Nosa Terra, o derradeiro recanto da Iberia onde latexa o 
impedo sagro da Liberdade. Liberdade eran e siñificaban os camiños 
de Sant-Yago conxugado baixo un signo de pas a tódalas xentes e todas 
as língoas ñas gabanzas das vir tús crist iáns dos séculos criadores. 
Liberdade a frol de poesía no son dos canzoeiros e o sorrir da pedra 
dende antigo calada ñas facianas das estatuas de Mateo como Liber­
dade a loita galega contra os Trastamaras cuios dous aitos de difrente 
intensidade gardan o mesmo tema histórico. No conxunto das térras 
da Iberia a Caliza como mañif icamente demostra o discurso de Vilar 
ten sido liberal e cecais a razón lonxana e presente sexa aquila mes-
ma que concede a Nosa Terra neutros ordes a sua senlleira fisiogno­
mía espirtual: o terse mantido ceibe da infroenza do sul, árabe, mou-
ra, mozárabe, que entrubiando con cegos lixos de fadalidade ouren-
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tal trocou o ser das térras ibéricas. Eiquí pensó eu que repOUSa a 
nosa verdadeira grandeza. Europeos de cheo sen misturanza das razas 
e dos xenios do sul pra os que equivocan concia con maxia, liberdade 
con licenza, f i losofía con sofística e relixión con idolatría, os galegos 
temos de ser l iberaos, pois no cerne da nosa estirpe é tradizon a l i­
berdade e allea importación calquera forma ou figura de servidume. 
Le¡ de liberdade que podemos comprobar incruso en esfeíras que se-
mellan eistranas a istes conceitos. Miremos por eixemplo como o 
retoricismo e o academismo non inzan no noso eido. Como o millor 
acento romántico da montana poética de España soóu nos beizos de 
un galego. Como baixo os rubros diversos de románico, barroco e 
romántico xúntanse esti los de pensamento i eispresión, e nos que a 
regoa non é tiranía nln o mestre scholarca severo. Como os f i l ies da 
Caliza aínda obrigados por as circunstanzas mais nemigas, serves do 
suco ou botados lonxe pola emigrazón saben ser ceibos pola virtude 
do traballo esgrevio redendor de calquer forma de servidume. 

E non quero ni por un momento mais tol lervos a lediza que as 
verbas de Vilar deixaron en vos nin lixar cas miñas as esgrevias falas 
do fermoso canto, do longo canto de meu irmán Antón Vilar Ponte a 
quen donde eiquí estreito nos brazos pedíndolle por o ben da Caliza 
que seña, como decotío, cada mañán no xornal o Faro seituador de te-
bras cada sazón o autor dos grandes libros que leva no esprito pensa­
dos e ordeados. 
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Este discurso de ingreso de don Antonio 
Villar Ponte na Real Academia Galega e 
de resposta de don Ramón Otero Pedrayo, 
rematáronse de imprentar nos talleres 
tipográficos da Editorial Moret, da Gruña, 
o 16 de maio do 1977, véspera do «Día 
das Letras Galegas», costeando xenero-
samente a publicación de ambos traballos 
o Excmo. Goncello de Viveiro, pobo natal 
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