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I N T R O D U C C I O N 





INTRODUCCION 

No presente ano celebramos como figura epónima das Letras Ga
legas a don Antonio López Ferreiro. 

É sabido que a designación pola Academia do escritor que debe 
ser conmemorado, se ja i tendo en conta exclusivamente a aportación 
do mesmo á literatura en lingua do país. Dos mestres do século X I X 
—xa celebramos en sucesivos dias das Letras Galegas Rosalía, Pon-
dal. Anón, Curros, Valladares e Lamas—, ficaba don Antonio López 
Ferreiro, prosista de tanta importancia na súa época, que só Valla
dares pode competir con el. 

Non é, pois, tarefa da Academia no día presente, salientar os mé-
rtios que como historiador, arqueólogo, teólogo ou canonista pode 
ostentar López Ferreiro. Nunha compendiosa táboa biobibliográfica 
que vai a continuación, cabe ao leitor interesato achar referencia ás 
principáis obras escritas por aquel autor. Mais aquí non pretendemos 
outra cousa que situar no correspondente marco a súa obra literaria. 

És ta redúcese ao xénero novelístico histórico. 
Aínda que razóns de método xustifiquen o estudo da novela gale

ga independentemente da escrita en castelán, é un feito que a litera
tura en Galicia nos tempos de López Ferreiro era bilingüe, como ho-
xe mesmo o é. Non somente no sentido de que os autores nados ou 
avecindados en Galicia escrebían e escreben frecuentemente en caste
lán. e non exclusivamente, por vía de regra. en galego, senón no sen
tido de que a novela de temática galega, calquera que sexa a orixe ou 
residencia dos autores, se escrebe tamén frecuentemente en castelán. 
Así, unha historia da novela galega que se centre sobre a escrita en 
galego, mais que pretenda explicar ésta con referencia ao ambiente 
social e aos estímulos literarios efectivamente actuantes, ha ter en 
conta, xiquera como puntos cardináis de orientación, o labor que se 
facía en castelán polos galegos, ou mesmo o realizado sobre asuntos 



galegas por novelistas de calquer procedencia. Algúns deles, por su-
posto, foron novelistas bilingües. Don Marcial Valladares escrehéu 
Majina en galego, pero Asela e Los expósitos en castelán. E ésta foi 
práctica que se vai observar mesmo nos escritores do grupo «Nós». 
Á beira de O porco de pe está La puerta de paja; a carón de Arredor 
de sí, La vocación de Adrián Silva. En fin, Cunqueiro, non menos que 
de Merlín e familia, As historias do Sochantre e Si o vello Sinbad 
volvese ás illas...; é o autor de Las mocedades de Ulises, Un hombre 
que se parecía a Orestes e El año del cometa, para citar tres por tres. 

A novela cultivada por don Antonio López Ferreiro é a novela his
tórica de tipo romántico. O grande modelo da mesma é Walter Scott. 
Existen outros tipos de novela histórica romántica, por exemplo a 
novela de Dumas, que en España tivo un cultivador infatigábel na per-
soa de don Manuel Fernández y González. Mais a novela de Dumas é 
liberal e libertina, ou tende a selo; mentras que a de Scott é conser
vadora e comedida. Isto non lie impede ser popular, e mesmo asobar-
dar simpatía pola xente miuda, como Lukács ten xustamente suliña-
do; e nisto López Ferreiro comulga co mestre con absoluta esponta-
neidade. A corrente que segué, é, pois, a representada en España por 
Gil Carrasco e Navarro Villoslada; corrente máis fluida, transparente 
e mansa que a dos truculentos, arbitrarios e desordenados novelistas 
histórico-folletinescos do tipo de Ortega y Frías. Éstes jan unha no
vela histórica de aventuras. Aquéles intentan unha reconstrucción 
máis culta do pasado local: por iso foron chamados novelistas «rexio-
nalistas». 

En Galicia non faltaron cultivadores da novela histórica entre os 
escritores que empregaban o castelán. Co «.provincialismo» ou «rexio-
nalismo» vixentes ñas épocas romántica e posromántica, que son 
serodias en Galicia e se han prolongar anacrónicamente, xurde o gos-
to pola novela romántica de asunto local e tradicional. O autor galego 
que había atinxir máis popularidate neste xénero, había ser Benito 
Vicetto, con El caballero de la Cruz Verde (1844), Los hidalgos de 
Monforte (1851), Rojín Rojal (1855) e outras historias novelescas ou 
novelas históricas, como Los reyes suevos de Galicia (1860) e El lago 
de la Limia (1861). En 1848 publica Antonio Neira de Mosquera, La 
marquesa de Camba y Rodeiro. Fecundísimo autor de novelas por 
entregas, moitas délas máis ou menos históricas, foi o cruñés Antonio 
de San Martín (1841-1887), de quen Couceiro cita cuarenta e oito títu
los, ningún dos cuais contén referencias a Galicia. Endebén, entre as 
súas novelas, que se di superaron o número de duascentas cincuenta, 
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non falta algunha ambientada no medioevo galego, como El campo 
de la mala Susana, santiaguesa do sécalo XV. De tema compostelán 
é tamén o Monroy (1879), de Bernardo Barreiro de Vázquez Várela. 
O proprio Murguía escrebéu na súa mocedade un Don Diego Gelmírez 
(1859), novela que, naturalmente, non se debe confundir co «ensayo 
crítico-biográfico-» do mesmo título (1898), e coa que aparece en emu
lación perante a Navarro Villoslada, autor de Doña Urraca de Casti
lla, dez anos anterior e de análogo asunto. 

As tres noveliñas de López Ferreiro, A tecedeira de Bonaval (1894), 
O castelo de Pambre (1895) e O niño de pombas (1905), insértanse 
neste conxunto; mais son, pola súa concepción, notábelmente sero-
dias. Por entón xa a novela histórica en España abandonara os prin
cipios do romantismo, e os Episodios nacionales de Galdós, dos que 
poden ser considerados antecedentes polos seus asuntos as novelas 
de Patxot y Ferrer, inauguran a novela histórica realista. En vida de 
don Antonio publícase Paz en la guerra, de Unamuno (1897) e La 
guerra carlista, de Valle-Inclán (1908-1909). 

Mais López Ferreiro, afervoado amante da tradición, manténse na 
liña scottiana, que era a que conviña ao seu sentido de historiador e 
arqueólogo cristiano. Por unha banda, é evidente que as súas novelas 
son recreacións arqueeolóxicas, e a pura arqueoloxía campa, en moi-
tas páxinas das narracións do coengo compostelán. Mais non diría eu 
que as novelas de López Ferreiro pertezan ao tipo de novela histórica 
«de profesor», a novela histórica fundamentalmente didáctica, como 
poden selo o Télémaque ou a Pablóla. Sinte do atractivo da lingua 
fortemente dialectal, as novelas de López Ferreiro, con todo o anacro
nismo da súa técnica, con toda a inxeleza da súa psicoloxía, non son 
novelas puramente informativas, malia a abondancia de descripcións 
arqueolóxicas. O autor traza cadros e escenas, refire incidencias e re
trata personaxes cunha intención a todas luces literaria, a todas luces 
artística. As informacións sobre mosteiros e igrexas que bulen ñas 
súas páxinas, son na maior parte dos casos incrustacións instructivas, 
vacacións do novelista durante as cuais o arqueólogo o susti túi no 
seu traballo. Mais o esencial é a ficción. López Ferreiro quer ante to
do contarnos unha amena historia. 

A prosa galega fora moi pouco ensaiada cando se publica A tece
deira de Bonaval. Novela completa propriamente dita, só existía con 
anterioridade a Majina de Valladares. Ésta, impresa en 1880, é tamén 
anacrónica. Non se trata dunha novela histórica, senón dunha novela 
de asunto contemporáneo, de tipo folletín ou folletón. Do mundo de 
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Scott paamos ao mundo de Eugéne Sué, ou Frédéric Soulié. É decir, 
que estamos dentro do romantismo ou o posromantism.o tamén neste 
caso, dentro da novela por entregas ao xeito de Enrique Pérez Escrich 
ou Julio Nombela, a novela do tipo do Flavio ou La hija del mar de 
Rosalía ou o Grandal de Francisco Suárez, ou de moiias novelas ta
mén de Vicetto e San Martín, para referirnos a autores galegos. Mais 
en 1880 xa se publicaran as novelas con que Fernán Caballero anun
cia o realismo, xa se publicara Pepita Jiménez, xa se publicara El 
sombrero de tres picos, e o realismo triunfaba con Pereda e Galdós. 

Fora disto, apenas había prosa galega. Fora de Valladares, López 
Ferreiro apenas contaba con precedentes. A publicación das novelas 
de Rodríguez López e Xan de Masma consúmase despóis de publicada 
A tecedeira de Bonaval. 

Pero se o galego de Majina é fino e ricaz de léxico, xa sabemos qué 
prexuicios sintácticos coutaban a prosa de don Marcial, para quen 
aduro había xiro galego verdadeiramenté típico que non lie parecerá 
vulgar, pois o seu padrón de sintaxe era o castelán, por moi extraño 
que resulte. Don Antonio non caí neste erro; mesmo extrema o enxe-
brismo e o ruralismo na sintaxe, e como coñecía moi ben a vigorosa 
lingua popular e asemade o galego histórico, a súa prosa galega re
sulta a máis chea de sabor de todo o século X I X . 

Para esta antoloxía seleccionamos dez textos. 
O primeiro é unha advertencia ao leitor, na que o autor xustifica 

a ortografía que emprega, e trata outros puntos de interés en verbo 
da lingua galega. 

A continuación publicamos tres capítulos de cada unha das tres 
noveliñas de López Ferreiro: o primeiro e o derradeiro, escollidos pa
ra que o leitor coñeza cómo o autor enceta e cómo desenlaza as súas 
historias, e un capítulo do interior da obra, escollido polo seu sustan
tivo interés: unha leira de xente miuda na cocina, e desempeño dunha 
espiñosísima xestión diplomática, unha descripción dos problemas dun 
noivado de artesáns. 

Reproducimos o texto da edición de «Bibliófilos Gallegos», Nove
las de López Ferreiro, Santiago, 1953. 

R. CARBALLO CALERO 
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A N T O N I O L Ó P E Z F E R R E I R O 

TÁBOA CRONOLOXICA BIOBIBLIOGR ATICA 





TABOA CRONOLOXICA BIOBIBLIOGRAFICA 

1837. Nace en Santiago o 9 de novembro. 
1862. Ordénase de presbítero. 
1863. Doutórase en Teoloxía. 
1866. Sacristán maior da Igrexa de San Antonio dos Alemáns, en 

Madrid. Cura de Santa Eulalia de Vedra. 
1871. El matrimonio civil en sus relaciones con la religión, la moral 

y la libertad. 
O cardeal arcebispo García Cuesta noméao coengo da Basílica 
compostelana. 

1877. El altar de Santiago. Sus vicisitudes y transformaciones, desde 
los tiempos primitivos hasta nuestros días. 

1878. Entretenimientos críticos sobre la traslación del cuerpo de 
Santiago a España. 
Estudios histórico-críticos sobre el priscilianismo. 

1880. Leyenda sobre la vida de San Pedro de Mezonzo. 
1883. Las tradiciones populares acerca del sepulcro del Apóstol San

tiago. 
Galicia en el último tercio del siglo XV. 

1884. Don Rodrigo de Luna. 
1885. Don Alfonso V I I , rey de Galicia, y su ayo el Conde de Traba. 

Monumentos antiguos de la Iglesia Compostelana. 
1886. E l pórtico de la Gloria. 
1889. Arqueología Sagrada. 
1894. A tecedeira de Bonaval. 
1895. Fueros municipales de Santiago y su tierra. 

O castelo de Pambre. 
1898. Comeza a publicación da Historia de la Santa Apostólica Me

tropolitana Iglesia de Santiago de Compostela. 
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1901. Funda a revista «Galicia Histórica». 
1905. O niño de pomhas. 
1907. Biografía de San Rosendo. 
1910. Morre en Vilanova, concello de Vedra, o 20 de marzo. 
1911. Publícase o tomo X I e derradeiro da Historia da Iglesia de 

Santiago. 
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UN AVLSO AO BONDOSO LEUTOR 





UN AVISO AO BONDOSO LEUTOR 

Por si che pega a ventoleira, leutor amabre, de recorrel-os catro 
borranchos estampados nestas brancas follas, no-me leves á mal que 
eu d 'antemán che diga algunhas poucas parolas acerca do caletre des-
ta pequeña obriña. Ben sey que, ao soilo vel-a machiscarás e darás á 
a cabeza; e sóbrache razón, poisque tal é o milagre das do seu pelo, 
que non merescen outra cousa; que calquera home de seso, ao caerlle 
entr'as maos unha obra de tal caste, ten moito de que escamarse. 

Non pretendo eu que a miña seya millor, nin siquera tan boa, 
com'as suas compañeiras. ¿Qué xuncras ha de valer unha obra feita 
sin pran, sin concertó, sin a necesaria sabencia, escanaveirada e que 
se cay á pedazos? O único títolo que poida teer esta zaragallada para 
a tua benévola acollenga é que t i , leutor humano, queiras folleal-a por 
consideración ao autor, que é un vello cansado, que, para tranquilar 
as inquietudes e as acias do esprito, púxose á estribillar ca pruma en-
gaduxando unhos cantos párrafos na nosa dooce fala galega. Alome-
nos, algo che debe mover a circustancia de que hachase bálsamo pra 
as suas fridas, nos recordos, na estórea, ñas cousas da patria quirida, 
espricadas cas mismas frases e eos mismos vocables con que alá nou-
tro tempo nosos abóos parolaban e se entendían. 

E, neste particular, non che digo máis. Agora perdóname si ainda 
che deteño outro pouco para decrararche as razóos que tiven pra 
adoutar a ortografía que notarás neste escrito. 

Un dos distintivos máis propios da fala galega, é que na composi
ción das palabras, mormentres na fala familiar, manden as vocales 
sobre as consonantes. Ningún outro dioma, sacando o grego, abunda 
tanto en vocales como o noso. Temos tritongos e ditongos a barullo, 
e vocales largas ou dobres, ou compostas, ademáis das comuus ou 
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breves, quer abertas, quer cerradas (1). Na trascrición dos tritongos 
e dos ditongos pouca dificultá pode haber; porque, espresando as vo
cales de que se compoñen, xa estamos fora do paso. O contó é cas 
vocales largas ou dobres. Si tiveramos, como os gregos, sinos distin
tos pra espresar as vocales largas ou breves, entonces xa non había 
costión; pero como tales sinos ¡quénol-os dera! hay que acudir á ou-
tros medios. Os medios hastra agora empregados pra o caso, redúcen-
se á dous; ou repetir a vocal breve cando ten o valor de larga, ou mar-
cala con un acento ou cousa semellante. A min paréceme preferible o 
primeiro medio, porque o acento sol facer máis cortados e irtos os 
sonidos, e, por consiguinte, failles perder aquela pastosidá e aquela 
moleza que está tan ben na nosa fala. Este, por outra parte, é o re
curso que empregaron os nosos vellos, como se pode ver pol-as es
crituras antigás. 

Ainda n-alguns ditongos tropézase ca mesma dificultá. Tal é o di
tongo que resulta da xuntanza da perposición a co artícolo a, o (la, 
el). Agora douse en escrebir este ditongo ao estilo dos Purtuxeses. Non 
me meto eos Purtuxeses, porque eles terán a suas razóos para obrar 
así; mais, ao meu pouco entender, este modo de trascribir o tal diton
go, sí que mete moita confusión e destroi a sintaxis, deixando no tin-
teiro partes tan prencipaes na oración como son as perposiciós. O 
caso é qu'os mismos Purtuxeses, cando se trata do ditongo que forma 
a perposición a co artícolo masculino o (él), entonces déixanse de 
acentos e estampan as duas vocales ao unha tras d'outra. Eu, que son 
tradicionalista hastr'os miólos, atéñome tamén nesto ao que nos insi-
naron os nosos abóos. 

A trascrición do sonido tan carauteríst ico do dioma galego que 
equivale ao da g francesa siguida de e, ou de i , fíxome cavilar non 
pouco. Nun prencipio pareceume que debía aterme á as regras que tan 
sabeamente sentou o Sr. D. Marcial Valladares no seu Dicionario 
galego; e os argumentos que me movían a opinar así, ao meu xuicio, 
non eran froxos. É verdá que alguns prifiren a letra x pra a represen
tación do dito sonido, fundados en que esto facelita moito a compren
sión e escritura do Galego. Esto é indudabre, mais ¿é o bastante pra 

(1) Ainda o dioma purtuxés, que é noso hirmán, ou, por mellor dicir, noso 
filio algo olvidadizo, non pode competir con nós neste punto. Así por enxemplo, 
eles dicen Bento (Benito) e nós Bieito; eles fento (helécho) e nós fieito, etc. 

Non se me esquence que n'algunas comarcas de Galicia dicen fento (helécho) 
ao que en outras se chama fieito, mais aquí non habemos de ir tomando nota 
das diversas formas que poidan usarse en cada país, sinon do que é máis usual 
e correuto en toda a rexión galega. 
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resolver a costión? ¿non é de sumo interés o conservarlle a cada pa
labra a sua propia forma e filausia, e a forza nativa e íntima do seu 
sinificado? O certo é que a ningún pobo culto lie deu, que eu saiba, 
por romper na escritura da propia fala eos antecedentes etimolóxicos. 
E si consultamos a ortografía que siguiron os nosos antigos, nos seus 
escritos, tamén temos o mismo. 

Pero (e este é un triste pero) ¿hay esperanza de que a nosa faliña 
seya algunha vez estudiada e cultivada con todo aquel aparato de no-
cións filolóxicas, etimolóxicas e gramaticaes que hoxe se estila? Paré-
ceme moito pidir; e non lie votemos toda a culpa á os estraños, pois 
os da casa podíamos facer algo máis. Pol-o cual dicidime ao fin á adou-
tar a x. E esta letra ten pol-o menos á seu favor a autor idá do noso 
insine e malogrado mayestro Saco e Arce. 

D'outra part icularidá do noso dioma debo enxergar unhas cantas 
palabras. De tal modo conserva a nosa faliña a vertú qu'os filólogos 
chaman aglutinante, que moitas diciós para poder millor, como si 
dixéramos, encolarse cas que lie siguen, ou cas que van rixidas délas, 
perden ou cambéan a letra ou letras derradeiras. Nótase esto especial
mente ñas perposicions en e con; a pirmeira, para quedar mais solta 
e libre para xuntarse co artícolo que déla vay rixido, íspese da e do 
prencipio; e a segunda, pra o mesmo fin, despréndese da o e da n. 
Asemesmo, a r con que rematan os infinitivos, cambéase en /, que é 
consonante líqueda máis mol, cando ten que xuntarse eos pronombres 
personales de terceira persona; e a 5 final dos pronombres de plural 
da primeira persona, cambéase tamén en /, cando detrás de pronom
bre vay enseguida o artícolo correspondente; por enxemplo: nol-os 
galegas por nos os galegos. 

Pra indicar esta propiedá do galego, e ao mesmo tempo pra evitar 
a oscuridá e a confusión, meto, como xa fan moitos, entre as palabras 
encoladas ou aglutinadas, ora o guión, ora o apóstrofo. Por eso, estos 
sinos conomízoos canto máis podo, para non darlle á a escritura a 
traza de un papel de múseca. 

Ben sei que n-algunhas cousas destas apár tome da Ortografía hoxe 
xeneralmente siguida no escribir o galego; pero como estamos no pe
ríodo costituente, falemos com-os políticos, creyó que cada ún pode 
espoñer franca e lealmente as suas opinions. Pero, pol-a miña parte, 
protesto que estou prestes a adoutar e siguir ao pe da letra as regras 
que d'algún modo oficial se poñan e establezan. 

Agora fáltame dicir algo sobre o acento, ou seya o tono e infleusión 
da voz conque falamos os galegos. Moito se nos apopea e desprecia 
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aos galegos, pol-o noso acento, sin facérense de cargo os que nos criti
can, que tamén eles neste punto teñen bastante que rascar. É certo 
co noso acento (e agora non falo dos defeutos na pernunciación) é 
algo froxo, e, si se quer, arrastrado, e que, pol-o consiguente, forma 
un vivo contraste co dos castellanos, que é seco e súpeto como un 
estalo (1); pero non ten as afeutacions e os finxementos dos d'outros 
sitios. Recórdese á propósi to desto, o que dice Cervantes da Gitanilla, 
que falaba ceceoso, non porque esto ñas xitanas fose naturaleza, pois 
era artificio. Pero como n-os Madriles, que é a corte, se dá a pauta pra 
o gusto, e aló impera o artificio e non o que é naturaleza, de aquí é 
que fagan bulra e mofa do acento galego, e, en cambio, deán as lau
des e poñan ñas nubes á outros máis viciosos e defeutuosos. 

Non é de estrañar , pol-o tanto, que o noso dioma, aquel dioma a 
quen en outro tempo tanto respetaron e apreciaron D. Alfonso o Sabio, 
o Arcebispo de Toledo D. Gonzalo de Palomeque, o Marqués de San-
tillana, e outros insines literatos, teña que retirarse agora avergon
zado, e esconderse, e, á portas cerradas, para que naide o vexa, aten
der á as suas cousas. E sin embargo, desta fala tan aldraxada, hoxe 
vense eraros refrexos n-aquela obra inmortal que é o representante 
máis xenuino e lexítimo da literatura española. 

Tarde piache, así espresamente decía Sancho Panza, cando os pa
veros aqueles da insua Baratar ía o importunaban para que non-os dei-
xase. E o famoso D. Quixote, n-aquela improvisada Arcadia con que 
topou, indo pra Barcelona, ao dar as gracias pol-os ousequios que lie 
fixeran, dixo, como os nosos labregos, que de desagradecidos estaba o 
inferno cheo (2). E o mesmo Gobernador da Baratar ía , n'outra oca
sión, contestándolle ao amo ñas refleusions que estaba facendo, des-
pois de reconocer unhas imaxees de santos á cabalo, como si quixera 
arremedar aos nosos paisanos —Dios lo oiga— dixo moito —y el pe
cado sea sordo (3). 

Secos como arestas (aristas) tiña os olios a Condesa Trifaldi; e 
D. Quixote matou, que non apagou, as duas velas que lie puxeran no 
castillo do Duque, pra que se ispise e deitase a noite que a bromista 
Altisidora lie dou a serenata. Non se lie cocía o pan no corpo á a 
Duquesa hastra que leyeu a carta de Teresa Panza; e D. Quixote 
n-aqueles tan bóos consellos que lie dou a Sancho pra gobernar a 

(1) Deles xa dixo o autor do Poema d'Almería Illorum Ungua resonat quasi 
tímpano tuba. 

(2) De los desagradecidos está el infierno lleno. 
(3) En boa hora sea dito, e o deño sea xordo. 
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insua, encargoulle moito que non arrotase (eructase); que non quixo 
valerse da palabra regoldar, porque este é un dos vocablos máis feyos 
que ten a léngoa castellana. 

Esta lista ben-a podíamos alargar moito máis; pero acabarei con 
aquel, Eu ben sey-o que me compre (Yo bien sé lo que me cumple) 
con que D. Quixote lie tapou a boca á ama e a sobriña, pouco antes 
de caer enfermo da sua úl tema enfermedá. 

Alguns outros puntos podía tocar aquí; mais esto xa se vay facen-
do moi pesado, e así, ca paz de Dios despídome de t i , leutor amabrc. 
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O N I Ñ O D E P O M B A 5 





EN DONSION 

Qué carreira levaría un cabaleiro que á as once da mañán do 20 
de Xunio do ano 1134 atravesaba á todo escape a ponte Taboada —a 
vella, por sabido— cara á Prado, na parroquia de Bendoiro? (1). Tal 
era a fuga que levaba, que anque mismo non houbera o arcaván que 
xunta os dous penedos que fan de cepas, unha de cada lado do río, 
o cabalo salvarío sin falta; pois parecer, pariceu que ao levantar as 
patas de sobre o penedo da banda d'acó, xa tiña pousadas as mans 
no penedo da banda d'aló. 

Agora direi de cómo iba portado. Levaba un á modo de saco feito 
de pequeñas argolas de ferro enfiadas unhas ñas outras e cosidas 
contra un fondo todo de coiro. O saco subía hastra cubridle a cabeza, 
rodeadle o pescozo e tapadle o queixo e máis algo das meixelas. So
bre da cabeza e cara así envolvidas, levaba coma unha monteira de 
ferro que por diante tiña unha barreta tamén de ferro, que lie chama
ban nasal, porque defendía o nariz. Debaixo do saco ou cota víaselle 
un faldriquitín de ante, e de ante eran tamén os calzóos que lie cinguían 
toda a á perna hastra envolvedle o pe. Unha curta pero recia espada 
pendíalle do talí, que levaba atravesado sobre o hombreiro direito, e 
as esporas eran á antiga, e en vez de rudicio tiñan un longo aguillón 
como os espunllos dos galos. O escudo, de feitura de triángulo, levá-
bao encolgado no arzón da besta. 

O cabaleiro, como iba tan de presa (e xa o había de ter visto moi-
tas veces), non reparón n-un letreiro que estaba escrito n-unha pena, 
acarón d'a ponte. Nós, que temos máis vagar, leerémolo e copiarémo-
lo, que ben-o merece, pois é un dos moimentos máis notabres de Gali
cia, pra canto máis que o moy sabido alemán Hübner, na coleución 

(1) Bendoiro é o mismo que cazadoiro. Ven do latín Venatorium, sitio de 
caza. 
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de íscríciós cristianas da nosa España, pubricouno bastante mal co
piado. Dicía, e di así: 

LABORAVERVNT LA PONTE 
ERA DCCCCL: 

ET FUIT PERFECTA PRIDIE KALENDAS APRILIS (1) 

Mais volvendo agora ao cabaleiro, siguen a sua carreira sin querer 
tomar folgo hastra que se perdeu n-un estenso sonto de altas e copu
das nogueiras. O cabalo, que era dos que os mouros pol-o veloz do sen 
correer chamaban alfaraces, era teixo coma o acibeche; levaba teso, 
teso e estiricado o pescozo co peteiro; os beizos babeando escuma; as 
ventas infradas; a cola irta e tendida; e tal era o modo de manexar as 
canelas, que o mirar coma n-un át imo aparecían xuntos os cascos no 
chao e logo lanzados no aire, daba mareo e trubaba a vista. 

Así foy hastra que despois d'atravesar un monte raso, baten n-unha 
corredoira en forma de embudo, ancha na entrada, estreita no cabo, 
no cal a cerraba un valo de térra e callaus, e máis un palan^ate ou 
empalizada baixa formada de estacas espetadas no chao c'uns cañizos 
antre medias feitos de grosas corres de carballo. 

Esto xa era na parroquia de Don Sión, ou Don Silón, ou Donsión, 
como din agora. No cabo da corredoira, á man ezquerda, un pouco 
retirada e trascanteada, abríase unha ancha porta formada de dous 
grandes lanchóns de cantería, que facían de pes direitos. Detrás da 
porta, pra un lado, n'unha garita feita de pedras e cuberta de ramallos 
hachábase un mouro, negro coma un chamizo. Era pequenote, nem-
brudo, medio trenco, revelludo coma paricía pol-as engurras da cara, 
e máis polas cañas que lie saían antre as non vastas pero crechas e 
rabechadas guedellas de lan, que lie rodeyaban o caris. Relumbraba 
n'aquel fondo loitoso-, coma unha vela acesa, o branco do olio, qu'él 
estaba sempre e de cote revolvendo a todos lados. 

O cabaleiro non reparón moito no mouro; atravesou a porta, 
siguen o sen camiño por antre dous muros, un, o da ezquerda, bai-
xeiro á modo de barbacana d'un castelo, o outro máis alto e máis ben 
feito. A os cincoenta ou sesenta pasos topou con outra porta que daba 
de frente, e que ao chegar él abren outro mouro máis mozo que o 
pirmeiro; meteuse dentro, apeonse, e mentres o negro atrancaba a 
porta e recollía a besta, á brincos suben a rampla de pedra que había 

(1) Labraron a ponte no anô  912, e foy acabada o 31 de Marzo. 
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á a man direita e levaba á un largo patio, rodeyado de casetas e alpen-
dres, no fondo do cal víase un edificio á modo de pazo dun solo so
brado. No patio había tal cual mozo ou obreiro; mais o cabaleiro con 
ninguén se parou, nin falou, sinon que se meteu de camiño no pazo 
que tiña a porta aberta; embocouse pol-a escaleira, e en duas ou tres 
alancoadas prantouse na pirmeira cámara que topou, n-un recanto da 
cal, ao pe d'unha fiestra, hachábase sentada n-un canapé unha dona 
de gran porte, rodeyada de duas ou tres doncelas. A dona, anque 
moza, pois tendría, á todo ter, de 26 á 27 anos, gastaba touca coma a 
que soían trajer as señoras mayores e xa apartadas do mundo. O axus-
tado brial e mail-o demáis vestido que levaba, sin que aparecese n-él 
cousa que denotase fachenda e fantesía, era cal cumpría á unha dona 
qu mamou co leite as finas e esquisitas maneiras da máis alta sociedá. 
E na sua faciana debuxábase certa espresión de tristura e malenconía 
que inda lie daba máis aire de maxestá. 

O cabaleiro non lie dou outro saúdo que guindarse n-un tabolete, 
dicindo ao mesmo tempo con aire pesaroso e abatido: —Xa cheguei 
tarde! 

—¿Qué foy o que pasou logo? —perguntou ela saltando do canapé 
e poñéndose albiña inda moito máis do que estaba—. Dicídemo todo 
e no-me caledes nada! 

—Ao chegar Sancho á Tuy xa a cousa estaba amasada; botáronll 'a 
man e encerráron-o entre catro paredes, e así o touveron hastra que 
vendo as contas mal paradas escaparon todos co Conde D. Gómez pra 
Purtugal, levándoo á él n-unha xaula de ferro. O pior do caso foy que 
tamén algúns dos que iban con Sancho, bastantes, deron as mans eos 
seus verdugos, que foy o que á mín máis me indinou e aborrecen. 

—E dicir que ese infame consumou ao fin a sua maldá! —escramou 
ela ca voz tembrosa—. Pero nada me sorprende; todo esto mo pernos-
ticou a difuntiña de miña nay cando estaba pra morrer. Ainda me 
parece que as suas palabras, as últ imas que oín de nay á quen tanto 
quixen, m'están resoando dentro, e que estou vendo o últ imo alampo 
que ao mesmo tempo dispidiron os seus olios antes de cerrarse pra 
nunca máis volver á abrirse! E qué é o que maquinará agora ese mal 
filio, ese mal hirmán, ese tigre —continuou ela eos olios erguidos cara 
ao ceo, eos brazos caídos, cas maos cruzadas co rivés pra riba— pra 
acabamento e ruina da sua xente e perdición da sua alma? 

E ao dicir esto a dona deixouse caer no canapé, e comenzou á sa-
loucar de tal modo, que paricía que lie quiría saltar o corazón pol-a 
boca. 
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O cabaleiro, que veu esto, correu ao pe d'ela dicíndolle con moito 
amor: —Mariña! Mariña! qué che dou? Mais ela, co acoramento que 
tiña, non podía pernunciar palabra; soilo tiña a man sobr'o peito co
ma si tivera medo de que lie estoupase. 

Estonces él avisou que trouxesen unha pouca auga fresca, e man
dón á as doncelas que lie afroxasen a roupa, e entramentras qu'esta-
ban n-esta operación, arrimouse él á unha ventaa que dicía ao campo 
e que tiña unha gran vista. Coma pra estraerse estendeu as suas mi
radas todo ao redor, sin por eso pousalas foito nin ñas mechas carba-
lleiras, nin nos labradíos, nin ñas herbeiras, nin nos caseríos que des
de alí se avistaban; pero n-unha pequeña calva de monte que se vía a 
o lonxe antre dous sontos de castiñeiros, deben de pronto aviscar algo 
que lie chamou moito a atención, porque pra alí enfiou os olios medio 
musgados, estiricou o pescozo e ainda botou o corpo fora da fiestra, 
como si quixera atrapar e deter eos olios o que así de socato se lie 
presentara. E n'afeuto, pol-a calva aquela víanse marchar á todo es
cape unhos bultos coma de dous homes á cabalo; e o noso cabaleiro, 
que dibía ter unha gran vista, pol-os xestos que fixo e pol-a ansia con 
que ollaba pra o sitio, dou á entender que algo pispiara n'aqueles 
bultos que á él nada o contentaba. Por un pouco foy siguindo ca vista 
a direición que supoñía que levaban, por ver si os volvía á apelum-
brar; pero decatado de que perdía o tempo, porque todo pra aquela 
parte eran espesas e altas carballeiras, dou a volta pra dentro e en-
camiñouse pra onde estaba Mariña, que xa estaba máis atranquilada 
e serena. 

—Ay Ramil! Ramil! —escramou ela ao que o veu preto de sí— en 
qué boa hora sacou Noso Señor d'este mundo á miña nay, pra que 
non vise nin soupese de tan ruins e atrocismos feitos. 

—Poida que vosa nay —contestón él— tivese máis conformidá e 
estivese máis serena que vos. 

—Non digo eu menos, pero non hay peñasco (e ben sabe Dios que 
miña nay non-o era) que á a forza de mallar non se abrande ou non sé 
esfarele. Os tragos que ela pasou fóron-a ao fin chegando e aper táron 
lie o corazón hastra cortárenlle de todo o folgo. Pero inda estou por 
decir que mail-a matón a ideya dos males que adiviñaba, que non os 
que ela misma veu e presenciou. 

—Ben, pois agora o que importa é que vos vayades atranquilando 
pra ver de cómo podemos valerlle ao probé de Sancho. O malo é cómo 
vamos á saber agora do seu paradeiro. É de creer que o levarían pra 
Braga ou pra o Porto, si non-o meteron n'algún dos castelos que están 
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preto da estrema. A mín xa $e me acurreu que habemos de ter que 
mandar á Daniel, que ten boas pernas e é moy estuto, e pro caso non 
hay outro, que onde él non meta o fuciño, xa escusa outro i r á pe-
teirar. 

—Pois entonces, canto máis axiña —contestón a dona dando un 
gran layo—, e si pode ser hoxe é escusado esperar á mañán. Habedes 
de ter que darlle algunha guía pra que él poida manexarse e saber 
onde ha de i r á petar. Onte tamén tiven noticia d'Alvira. Trouxéron-a 
de castelo en castelo, e ao f in metéron-a ahí no de Gondufe. Pol-o 
d'agora non-a tratan tan mal, di ela, pero sabe Dios o que inda lie 
espera, 

—Vos, Mariña, que sempre fostes tan aleuta e tan boa —engadeu 
o cabaleiro, que se lie conocía qeu estaba alí ardendo desque vira 
atravesar as duas sombras pol-a calva do monte— non debedes esque-
cer que Dios aperta, pero non afoga, e que conforme dá a chaga, así 
dá o romédeo. Agora teño que i r á dar unha volta pol-a casa, pero ey 
de volver logo, si Dios quer. E si mentras houbera algunha novedá, 
xa me mandarés aviso decontado. 

E acabando de dicir esto xa sobre a soleira da porta, baixou a 
escape e no patio falou co moordomo da casa pra que avisase á toda 
a xente que se retirasen todos dentro dos muros, e que puxese gardas 
e vixías mentres él non viña. E logo montou á cabalo e desaparecen 
coma unha saeta. 
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LERIA NA CUCIÑA 

Había aquela noite moita foliada na cuciña, e todos estaban ao re
dor do lar esperando á ver cándo estaban cocidas as castañas de que 
estaba acugulada unha gran cazóla ao pe do lume. O lar d'aquí á pou-
co era coma unha eirá: cadrado, lousado e erguido sobr'o chan coma 
unha carta. D'os lados tiña unhos longos tallos con alto respaldo 
disposto de tal xeito, que cando cumpría, baixábano por sobre da 
cabeza dos que estaban sentados, e servíalles de mesa. No medio do 
lar estaba encolgado do burro ou augarelo un caldeiro desconforme 
cheo de auga fervendo aos cachóns. 

Parecía unha estrañeza que houbese tanta troula n-aquela casa 
onde desde tanto tempo non había máis que loito e negra trestura. 
Mais había duas razóns pr'aquela trisca: unha, as castañas cocidas, 
e outra, certas novas que trouxera un moordomo que chegara en 
posta de térra de Gástela preto de Ourense. 

As castañas conservábanas verdes n-unhas grandes covas que fa
cían na bodega e metíanas n-elas, capa de castañas, capa de área. Pol-o 
vrao solanas cocer unha vez á a somana; e o día que as cocían sempre 
se celebraba aquél difrente coma si fora unha gran festa. 

As novas que trouxo o moordomo, na cuciña non-as contou pol-o 
craro; mais por eso dixo o bastante pra que todos se decatasen de que 
agora iba a cousa de veras, e de que logo lie iban á tomar as contas, 
e ben tomadas, á os purtuxeses. A estalaría e algareo que con esto alí 
se armou, non é pra dito. O que máis e o que menos xa lie paricía que 
tiña alí diante á os purtuxeses, e que estaba facendo n'eles unha ca-
ñeira coma en centeo verde. 

Pero volvendo á as castañas, había alí un cuciñeiro, home d'uns 
cincoenta anos, muy falangueiro e adivertido, que pra todos tiña o 
seu contó, e co cal todos se metían pra facel-o falar; ben que pra esto 
pouco él necesitaba. Por eso, era un home honrado á carta cabal, boo 
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coma o pan e leal coma mesma lealdá. Xa fora cuciñeiro da casa seu 
pay, xa o fora seu aboo, fórao seu bisaboo, fórao seu tartaraboo, e 
aínda n-os decumentos da casa viña que o Rey D. Bremundo I I dera 
o pirmeiro cuciñeiro d'onde viña aquela t ronquidá, así como dera 
outros escravos, uns pra facelo pan, outros pra preparar os baños, 
outros pra coidar o gando, e así polo estilo. 

Pra facelo rabiar, uns furtábanlle algunha castaña; outros tizában-
lle o lume pra apurar a cazóla; outros remexíanlle as brasas pra que 
se alpurizasen as muxicas e as charamuscas, e outros facíanlle outras 
trasnadas. 

Mais él c'unha xostra na man, á todol-os tornaba e arrecadaba, 
decíndolles ao mesmo tempo: —¡Afetá que han de volver! Estades 
moy irtos; xa vos pondrey dondos. 

—¡Sei-que pensas que non han de chegar pra t i , lambón! —decíalle 
ún. 

—Nunca te viches n'outra, famento. 
—¡Ten tanta fachenda coma si fora o Rey da cuciña! 
—Non lie fagades caso, que á él soilo lie gustan as cousas chichi-

ritas. 
—Cantádelle a copra do porco cuciñeiro. 
—E n-esto, dous ou tres mozos dos máis legres do recovaxe, co

menzaron de cantar: 

Indo pra Cataluña, 
Camiño de Gundián, 
Encontrey un burro pinto 
Montado n-un capitán. 

Na alforxa leva o viño, 
Na cabeza leva o pan. 
Entramos n-unha taberna 
Con ganas de merendar. 

O taberneiro vay na cama, 
A taberneira á mallar, 
Un becerro vende o viño, 
O porco fay o xantar. 

As cuneas estaban no chan, 
E as xestas no cunqueiro; 
O gato sopraba o lume 
Porque era o máis lixeiro. 
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E ao decir esto os tres cantores botaron a gadoupa hastra dar na 
cazóla; pero a xostra de Troitosindo, que así lie chamaban ao cuciñei-
ro, nin siquera lies dou xusgo pra escapar á tempo ca man. 

—Cantade agora: ¿quén é o máis lixeiro? —decía n-este mentres 
moy teso Troitosindo, tizando o lume e sin sacar os olios da cazóla. 
—Ben sey eu con que bois aro. 

Cas risas e berros que co canto alí se levantaron, paricía que se 
iba a vir abaixo a cuciña; e logo comenzaron a r ip i t i r á a unha: 

O porco fay o xantar, 
O porco fay o xantar. 

—A pirmeira vez que oín esas copras —sigueu Troitosindo coma 
si non pasara nada— foy na sagrazón da eirexa nova de San Martiño 
de Pazos. Deixáronme i r meus donos á axudar á facer a comida que 
se puxo despois da cirimonia. Moita foy a cristiandá e familia que alí 
se reyuneu. Despois da sagrazón, que fixo o señor Obispo de Lugo, 
púxose unha mesa brandida pra todol-os coengos, abades, frades e 
cregos e outros sonvidados que viñeron, e máis pra todol-os fiigreses 
da parroquia. Inda no-me tocara outra pol-o estilo. Acordóme ben que 
foy o 18 de Setembro do ano 1118. Comeron todos n-un souto debaixo 
d'uns toldes que se armaron por antr'os castiñeiros. ¿E queredes que 
vos diga cánto se gastou na comida e na festa? 

— D i . 
—Casi todo pasou pol-a miña man. Pois ensumíronse duas cargas 

de trigo; tres de centeo; seis de cebada pra as bestas; seis moyos antre 
viño e sidra; de manteiga, mel, pimenta e cebólas, quince sóidos; unha 
vaca testa, catro porcos, seis carneiros; antre bacuriños, sanganos e 
galiñas, quince pezas. É dicir, esto foy o que adiantou un cabaleiro 
que lie chamaban Sanio Martiz e máis sua muller Visclavara Ra
mírez (1), sint'o que puxo a parroquia. 

—E t i qué bibiches ¿viño ou sidra? 
—Bibín o que me cumpreu. 
—¡Vaya que t i , que pra comeré eres tan xeniqueiro, que fas rasto-

11o da nosa comida, pouco apandarías! 
—Bruade, bruade, que ao fin e ao cabo, porco non porco, todos 

habedes de vir á afociñar á as miñas mans. 

(1) Todo esto é estórico, pois así o reza un decumento que vin do mosteiro 
de San Martiño de Santiago. E máis dice o decumento: que o cura de Pazos 
Pedro Astrariz e os fiigreses con licencia do Obispo de Lugo, cedéronlle á Sanio 
Martiz a heredá de Rasedo en pago de que adiantara. 
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—¡Válgata a perdamá! ¿En qué fundará á sua fantesía este sar
mentó, que nunca tivo lacha pra cuciñeiro? 

—¡Oh, si como é fungón fora cuciñeiro! 
—Coida que ainda está en Castrovite. 
—¿E qué foy eso de Castrovite? —perguntaron algúns da tortulia. 
—Onde vay que pasou eso —dixo Troitosindo. 
—Pois foy —siguen o outro— que cando se reuniron alí os señores 

Arias Pérez, Pedro Gudestéiz, Xan Díaz, Payo Gudestéiz e outros moi-
tos máis, que ainda fixeron vir tamén ao moito honrado señor Obispo 
de Santiago, D. Diego Gelmírez, despois que estiveron alí unha chea 
de tempo barallando e platicando, quedaron ao f in moi amigos, e xu-
raron e perxuraron que nunca en xamáis habían de faltar á as palabras 
que se deran e á as promesas que alí fixeran. Porque entonces todo o 
reino de Galicia estaba revolto; uns tiraban pra acó, outros pra aló; 
uns querían por Rey a este señor Emperador que hay agora, que en
tonces era ¡miña xoya! un picariño que ainda andaba en mátelas; 
outros por darlle na cabeza ao Conde de Traba; bufaban e esbarafun-
daban e oubeaban que en Galicia non había de haber outro Rey que 
a Reina D.a Urraca. 

—¿E t i por quén estabas? —saleu ún. 
—No-me pidiron consello, nin t iñan pra qué. E logo ¿quén me 

mandaba a mín revolver os miólos pra meterme n-eses fregados? Esas 
infonduras non son pra o noso caletre. 

—Vaya que pol-o señor Arias Pérez ben podías estar. 
—Podías leval-o pra a tua granxa. O que é pra argallar, pra engara

tusar e pra meterllas ao máis pintado, non vin outro coma él. Era él 
moy capaz de sacar viño, onde outro non hachaba auga. 

Pero volvendo ao contó de Troitosindo —siguen o que tiña a pala
bra— despois que os señores todos quedaron ben aconvalachados pra 
as suas cousas, puxéronse á xantar. Pero ainda ben non se levantaran 
os mantees da mesa, non sey nin por qué nin por qué non, armouse 
tal sarracina na cuciña, que uns salían con espetos, outros con tana-
zas, outros con coitelos, outros co pirmeiro que toparon, e mallando 
á quen máis pode uns n-os outros, que paricían, Dios me perdone, os 
deños do inferno. 

—Inda me tocou algunha xostrada. 
—Sempre che foy así —saleu un do recovaxe— facéranas os por-

cos e pagal-as os bacuriños. 
—Eu estonces era un rapaz, pois ha de haber moy cerca de trinta 

anos que pasou esto, e conforme eles ca fuga da pelexa iban arredándo-
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se do sitio, fumme eu chegando hastra que dentro da cuciña pispiei á 
Troitosindo que estaba á coritas c'unha gran cazóla. Mitime dentro 
botando a conta de que á río revolto ganancia de pescadores; demáis 
que eu anque con Troitosindo non tiña moito trato, por eso ben-o 
conocía, pois cuasemente éramos da mesma igualdá. ¡Inda me parece 
que o estou vendo! Eu funme achegando moy á xeitiniño; pero é] así 
que me veu, abrangueu un gran cullerón que tiña ao lado, e berrando 
—¡fora! ¡fora!— e renxendo coma un can, botóuseme encima, que si 
non tivera as pernas tan lixeiras, onde non probara o cullerón cheo, 
probárao baldeiro. 

Troitosindo, teso coma un virote, estivo oindo todo o seu porceso 
coma quen oe chover, e soilo dixo: —Nunca che mereceron outra 
cousa os cursidosos. 

—Por eso perdónoche todo; soilo que t i , en emenda, ben me pudi-
che dar un puño máis de castañas. 

—Tarde piache. 
—Pío pra outro día, que eu por mor teu heinas de comer moito 

ben. 
Ao fin chegou a hora da cea, e todos coma galafates botáronse á a 

unha encima do barreñón en que o cuciñeiro emborcaba a cazóla das 
castañas. E así que lie virón o fondo, o maor d'eles dou coma d'adoito 
gráceas á Noso Señor. E alí, onde hastra entonces non houbera máis 
que leria e algazara, á os poucos momentos non se sentía nin un 
triste chío. 
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B O D A 

O soave e doce cheirume de que deixou tan recendosa aquela casa 
a visita do Padre Abade de Carboeiro, púxoa de maneira que parida 
que os moradores d'ela non rispiraban senon contento e satisfaución. 
Mariña contoulle a seus hi rmáns a estoria de Ramil estando él diante; 
e Alvira e Sancho déronse por moy satisfeitos con que Ramil deixara 
de ser primo pra poder abrázalo coma hirmán. 

Desde entonces xa non se pensou n-outra cousa máis que en prepa
rar todo pra o casamento. Aquel mesmo día sayeu Ramil a recorrer 
os seus estados e térras, digo, os que lie quedaran dos señores que o 
adoutaran, e avisar á os seus vasallos e caseiros de que estaba pra 
celebrar o seu casamento. O propio fixo Sancho nos estados de Don-
seón pra que todos estivesen sabidores do próusimo casamento da 
sua hirmán. 

Na casa quedaron Mariña e Alvira eos moordomos e eos criados 
arregrando e dispoñendo todo pra a boda. Ao outro día empezaron xa 
a vi i r cuchas, carneiros, porcos, galiñas, capóns, sanganos, odres de 
viño, etc., coma si fose pra un mercado. N-aquel tempo había certos 
autos na vida, coma os bautismos, os casamentos e as Misas novas, 
que se consideraban de tanta trascendencia, que traspasaban o círculo 
da familia e cundían por toda a comarca á maneira de andacio; pois 
tal era o afervoamento que se levantaba en todos de contribuir pol-a 
sua parte á a maor grandiosidá da festa. ¿Quén habería, por mingoado 
que fose, que non se contase por moy favorecido en ousequiar confor
me poidese ca sua dádiva á os afertunados festeiros? Non ten, pois, 
nada de particular que aqueles días, n-aquela casa noubease a xente 
eos regalos á entrar e salir coma as abellas n-un cortizo. ¡Cánto se 
acordaba estonces Mariña do que lie había dito o santo ermitaño de 
San Cosme, o benaventurado Famiano! 

A quen había que ver n-aquela ocasión era ao noso conocido vello, 
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o cuciñeiro Troitosindo. Direito enriba do lar, ao lado do caldeiro, co 
espeto na man e rodeyado de pinches e sirventes, parida un Rey no 
seu trono. Conforme iban chegando as cousas, íbaas él repartindo: 
capóns pr 'acó, carneiros pr 'aló, cabirtos pr 'acolá, e así o demáis. 

—¡Coidado, Troitosiño, non te cavoques! —decíalle algún pra fa
cer bulra d'él. 

—¡Quén te verá d'esta amposta, larpeiro! 
Pero él, coma si cantara un carro, siguía adiante co seu reparto, e 

dando ordes á uns pra que fosen ao monte por toxo, á outros pra que 
picasen leña, e así. A as veces, cando non-o entendían ben, baixábase 
do lar feito un baselisco, e xostrada aquí, trompazo alá, e labazada 
acolá, á todol-os tiña arrellados e deprendidos; que con él n-estas 
acasiós naide s'adivertía. 

—Qué arroallo leva —decíanlle—, parece que leva toda a cuciña 
anteposta. 

¡Dios nos libre! ¡morte cun fouce! 
—Co conque de que é o pirmeir cuciñeiro, quere arrear e aquelar 

á tod'o mundo. 
—Que na cuciña, que na eirá, que no curral, este trasno sempre ha 

de facer das suas. 
Pero non pasaba d'alá; que él, teso coma un virote, siguía adiante 

co seu imperio. En fin, era un vindeover. 
O aviso do Padre Abade de Carboeiro de que por él xa estaba todo 

arregrado, non se fixo asperar moitos días; e con esto todo o mundo 
se puxo de bolina n-aquela casa, e naide descansaba, nin de día nin 
de noite. 

O casamento había de facerse en Carboeiro; e o día señalado, á boa 
hora, saíron os novios con todo o seu acompañamento cara a o mos-
teiro. Barro lies costou o abrir camiño por antre a imensa montetú 
que rodeyaba o pazo. Rompían a marcha os escudeiros e peóns da 
casa de Donseón; seguían logo, moy ataviados, oito mociños e oito 
mociñas que Ramil lie dera á Mariña pra que lie sirvisen de paxes e 
doncelas; viñan despois os cabaleiros amigos e paniaguados da fami
lia; e por úl temo Mariña co-seus hi rmáns , montados en bestas moy 
engalanadas e gornecidas. Cerraban por úl temo o acompañamento, os 
moordomos e outros empreados da casa, montados tamén coma os 
demáis en bestas ben arreadas e lucidas. 

Ao chegaren ao ponte que está preto de Carboeiro, encontraron á 
Ramil que xa estaba asperando co seu acompañamento. Os berros e 
acramacións que botaron n-aquel ponte, paricía que chegaban ao ceo; 
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¡tal era o antusiasmo d'aquela xente e a forza con que estaricaban e 
infraban os gaznates! O estronido d'aquelas voces resoaba nos mon
tes d'arredor, e o eco iba pubricando por toda a comarca a gran sole-
nidá da festa. 

Encontráronse ca porta da eirexa cerrada; porque o Padre Abade 
ao ver pol-a mañán cedo que xa a xente se mataba dentro pra coller 
boo sitio, tomou o acordó —e non foy malo— de bótalos á todos 
atora e atrancar a porta. A mesma operación, que non costou pouco, 
de cerrar a porta, houbo que facer despois que entraron os novios co 
seu acompañamento. 

Non-os deteremos en descrebir a augusta cirimonia que tivo lugar 
dentro, nin o comovidos qu'estaban os presentes ca mesma sorpresa 
que lies causaba o ver d'aquela maneira pra sempre xuntos os que 
hastra estonces estiveran soilo unidos pol-o vencello do sangre. 

O boo foy cando acabada a cirimonia apareceron os novios pol-a 
porta da eirexa: o levante que tal alí s'armou non é pra dito. Nin 
quedou por batemento de mans, nin por vivas, nin por acramacións, 
nin por atruxos, nin por nada que amostrase alegría e contento. Moi-
tos ao pasar Mariña e máis Ramil, poñíanse de rodillas cas mans di-
reitas, pois tal era o embeleso e soledá que lies daba; outros empeza
ban á contar contos deles, do qué dixeran, do qué fixeran en tal e 
cual acasión; de modo que si alguén poidera recoller todos estes ditos, 
tendría feita e direita a estoria de Mariña e de Ramil. 

D'esta conformidá foron indo cara ao pazo de Donseón, onde ao 
pouco de chegaren comezón o convite, que como era d'adoito antre 
xente de tal rumbo, había de durar pol-o menos oito días. 

Ao terceiro día, á media tarde, e cando xa estaban correndo pol-a 
mesa adiante as navetas eos confites e outras lambetadas pol-o estilo, 
na sala onde estaban os prencipales convidados persentouse de socato 
unha piligrina (n-aquela casa pra os piligríns sempre estaba a porta 
aberta), botou unha ollada ao redor, e logo encamiñouse ensiguida 
direita á Mariña. Pol-o seu porte e pol-os seus modos, ben se vía que 
non era unha piligrina calquera. Así que chegou xunto de Mariña 
bicouna e abrazouna con moito agarimo, dicíndolle ao mesmo tempo: 
—Perdóname que te bique e que te abrace, pois xa eres miña filia. E 
logo como si lie tardara, virouse cara á Ramil caéndolie as bágoas á 
regó, e bicouno e abrazouno con toda a sua alma, dicíndolle a o mes
mo tempo: 

—¡Ay, filio das miñas entrañas, cánto puxeches da tua parte pra 
que o sonroxo do meu pecado fose menos! 
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Abrayada quedou a mayoría dos que estaban na mesa ao ver as 
astromonias d'aquela muller. Algúns pensaban que se trataba d'unha 
tola e aínda se puxeron en pe pra estar máís dispostos, pol-o que 
poídera soceder; pero logo empezou de correr pol-o baíxo a voz: —É 
a nay de Ramíl, é a nay de Ramíl; e con esto quedaron todos asosega
dos; pero, por eso, ca ansia e envexa de saber en qué paraba aquelo. 

En canto á Ramíl, ao pronto quedou coma estantío, sin saber o 
que lie pasaba; pero logo, ante as íntemas demostracíóns d'aquela 
desconocida, sinteu no seu íntríor unha alteración coma nunca na sua 
vida esprimentara, un estordigamento que se lie estendeu por todo o 
corpo desd'a cabeza hastra a punta dos pes. Era o sangre que chamaba 
pol-o sangre; e non é pra describir a forte emoción e a intensa tenrura 
con que dou o pirmeír bico e o pirmeir abrazo á a sua verdadeira nay. 
A cal, cando poido coller algo de folgo, dirixíndose á todol-os circus-
tantes, díxolles: 

—Perdónenme suas mercedes —prorrumpen saloucando— estes 
meus arroutamentos. Vint'esete anos hay que veño en costante e brava 
loita antre o meu corazón e consideracións que non é do caso espresar 
aquí n-este momento; e agora que, gracias á esta boa moza (e ao decir 
esto pousaba a sua man sobr'o hombreiro de Mariña, inda non tanto 
pra apoyarse n-ela coma pra darlle xa unha proba de íntema família-
ridá) cóubome hachar algún tremiño ao afán que me devoraba o peito 
e que vexo legre e dichoso a este pedazo do meu corazón, do cal tanto 
tempo estiven en sacreto; non vos estrañedes que eu aloulee e diga e 
faga cousas sin orde e sin tino. 

N-esto Mariña foise arredando pra que se sentase antr'ela e Ramíl; 
maís Ermemberga, que lie conocen a íntinción: —Estas mesas —dí-
xolle— non che son pra unha píligrina. 

—¿E non queredes botarnos a vosa bendición? —reprícoulle Ma
riña. 

—Si o sentarme aquí sinifíca que vos boto a miña bendición, sí, sí. 
Por eso ela non quixo tomar nada, sinon que estivo remoendo na 

boca algunhas finezas que lie fixeron os fillos; e mentras, perguntou-
lles si habería inconveniente en que entrase alí un seu escudeiro qu'es-
taba na porta asperando. Ramíl cenou á un dos criados qu'estaban 
sirvindo á a mesa pra que fose á avisar ao escudeiro; e logo éste entrón, 
traendo ñas mans un caixonciño que puxo diante da sua dona. Abreu-
no ela, ou máís ben dito, arredoull'a tampa porque o caixón xa viña 
aberto, e sacou de dentro duas arquiñas de marfil qu'estaban envolvi
das en panos de seda. Unha arquiña púxoa diante de Mariña, e a outra 
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diante de Ramil, dicíndolles ao mesmo tempo: —Estes pequeños tras
tes non teñen dadoiro, é verdá; pero eu áspero que sempre que os 
abrades, habedes de hachar n-eles o cariño de vosa nay. 

—Xa me tarda —dixo Mariña, abrindo a sua—; e comenzou de sa
car sortellas, hincos, collares, unha media lúa á modo de diadema, 
todo de ouro, e máis tamén madeixiñas de ños de ouro pra entrenzar 
co cábelo. O que máis chamou a atención foy un cinturón de tela de 
ouro que de trecho en trecho tiña apricados unhos medallós tamén 
de ouro con esmaltes de aprique. Os broches, que eran redondos, t iñan 
unha rolda de pelras, despois outra más pequeña de rubís, e no medio 
engastonada unha gran esmeralda. 

Ramil fixo o que Mariña, e sacou da sua arqueta unha cruz, unhos 
relicarios, unhas esporas de ouro, o puño d'unha espada rematado 
c'unha esmeralda redonda, e c'unhas boliñas de zafil nos estremos dos 
brazos da cruz; e sint'estos, outros dixes, conchas e monadas. 

As mesmas arquetas eran en sí cousa de moito valor e estimación. 
A de Mariña, tiña no frente labrados de relieve tres cuadros separados 
por culunas. N-un estaba fegurada a Anunciación de Nosa Señora, 
n'outro Noso Señor no portal de Belén e no outro a Adoración dos 
Santos Reises. A de Ramil tiña no medio as bodas de Caná e á os lados 
os desposorios de San Xaquín e Santa Ana e Nosa Señora e S?n José. 

Os convidados estaban todos ca boca aberta contemprando aqueles 
ouxetos, e todos moy adimirados de que a piligrina viñese arrombada 
c'aquelas cousas. Pero o caso pasou así. Ao i r Ermemberga pra San
tiago en comprimento da sua ofreza, coma d'adoito foyse á Carboeiro 
pra falar co Padre Abade. El contoulle todo; cómo seu filio Ramil es
taba pra casarse d'alí á dous días; díxolle quén era a novia, como nin-
guén podía deseal-a mellor. Con esto a boa da muller púxose tan leda 
e tan contenta, que paricía que a alegría lie rezumaba por todo o cor-
po. De Mariña e máis dos h i rmáns xa lie falara o Padre Froilán nóu-
tras ocasións. 

¡Ay Reverendo Padre! cánto ben me fay noso Señor, á quen tanto 
ofendín. E con eso despideuse e siguen pra Santiago. 

No camiño ocurréuselle que lie tiña que facer algún regalo á os 
novios; pero, ¿cómo iba ela á comprir con esta cortesía, si sacando 
que viña acompañada d'un escudeiro e d'unha doncela, en todo o de
rmis era como unha mandingante? Fixera pormesa de non parar en 
outro sitio que nos espítales que había á a beira do camiño e alí dur-
mir onde durmían os probes e necesitados, e non comer máis que o 
que lie desen por caridá. Así é que na bulsa dos cartos non trajía máis 
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que moedas miudas pra dar á os probes ou eivados que aícontrase 
pol-o camiño. N-esto nembrouse que en Santiago conocía á dous coen-
gos, que andiveran pol-a Lombardía recollendo esmolas e donadíos 
pra a Eirexa do Apostólo, Patrón das Españas . Con eles falara algun-
has veces, cando andaban viaxando pol-a sua térra, e aínda lies dera 
unha boa esmola (e máis poida que fosen Pedro Astrariz e Payo Yá-
ñez, de quen dice a Estorea Compostelana, no Lib. I I , cap. LXIV, que 
pol-os anos de mi l cento e vinte e tantos, con tal ouxeto recorrían a 
comarca de Pavía). 

Non lie fixo falla poñer moitas esculcas pra alcontrar á os coengos 
na catedral. Díxolles en moito segredo quén era ela, e o que lie pasaba: 
que quería facer algúns regalos pero que non trajía cartos bastantes, 
o pol-o tanto que lies pidía que tivesen á ben de emprestarlle o diñeiro 
que pra o caso lie cumprise. Eles, que non tardaron en reconócela e 
nembrarse do ben que os tratara en Pavía, ofrecéronselle de moy boa 
voluntá pra todo o que lie fixese falla. Con esto ela clareouse con eles 
e díxolles que o que quería era mercar algunhas alaxes de máis valía 
que houbese en Santiago pra regalar á unhos novios, á quen ela esti
maba tanto com'as meniñas dos seus olios. 

Os coengos foron avisando a os oulives de máis nombradía (¡e 
coidado si os había boos estonces en Santiago!) pra que trouxesen á a 
casa d'un deles todo o melloriño que tivesen na tenda. Ela iba escollen-
do o que lie paricía, hastra que veu máis que atuídas as duas arquetas 
de marfil , que tamén mercara á un dos oulives. N-esta aperación em-
pregou tres días, ao cabo dos cales despois de despedirse dos coengos, 
deixándolles conocemento e obrigación do que d'eles recibirá, púxose 
en camiño pol-a vía acostumbrada hastra que chegou a Donseón co 
seu alquipaxe á a hora que vimos. 

Por moy estantíos que quedaron os convidados ao contemprar 
aquelas cousas, ninguén por eso se astreveu a perguntarlle á a piligri-
na cómo e dónde lie viñeran aquelas alaxes. 

N-esto xa estaba pra poñerse o sol. Ermemberga ergueuse e fixo 
ademán de querer despedirse. Os fillos, ambos e dous quedaron mi
rando pra ela eos olios tan arregalados, como era grande o seu ato-
ramento. 

—¿E habedes de deixarnos n'esta acasión? —perguntoulle Mariña. 
—¿E queredes negarme a pirmeira cousa que vos pido? —siguen 

Ramil. 
—¿E pensades, meus fillos, que é sin que se me esgacen as entra

ñas o teer que deixarvos en esta acasión? Pero non pode ser de outra 
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maneira. Eu fixen pormesa de vir direitamente a Compostela sin pa
rarme máis que nos espítales do camiño, nin tomar máis que pan e 
auga ou o que tivesen a caridá de darme. En Santiago tres días entei-
ros embaín en comprar esas chilindradas, e agora xa me parece que é 
razón de que siga o meu camiño. E ao decir esto aloumiñaba cas máis 
tenras caricias á os seus fillos coma si quixera atranquilalos con elas, 
xa que non podía facer o que lie pidían. 

—¿E cándo fixéstedes esa pormesa —saltou Mariña, á a cal as 
mesmas caricias da sogra paricía que lie daban aas pra facerse máis 
ousada e asixente— poderíasevos ocurrir que no viaxe habíades de 
encontrar prendas do voso corazón que necesitasen do voso amorío e 
do voso alentó? E ademáis que espital tamén é esta casa; porque, mal 
que eu o diga, poneos días veñen ao mundo, que non durman aquí 
algúns piligríns. 

—Non é este o espital que eu busco, sinon o de Lalín, onde, si Dios 
quer, hey de ir dormir esta noite. O gran Señor á quen tanto ofendín, 
fíxome o ben de vervos aquí xuntiños; e eu ¿qué máis podo desear 
agora? 

Estonces Mariña, botándolle os brazos ao pescozo e eos olios que 
mesmo demandaban piedá: —Podíamos mandar atrancar as portas 
—díxolle— pra facervos violencia, pero estamos seguros de que máis 
que todol-as trancas han de poder con vos as súpricas e os suspiros de 
vosos fillos e en particular os da vosa filia nova. En todo caso iremos 
á dormir con vos no espital de Lalín. 

Mais Ermemberga, que con estas súpricas e además dos fillos sen
tía que lie atenazaban alá dentro o peito, rindeuse e dixo: —O pasar 
vos a noite comigo no espital non pode ser; quedarey, pero ha de ser 
co-estas duas condiciós: que hey de saír ao arrayar o día e que nin-
guén, ninguén da casa, me ha de acompañar. 

Despois, abrazando e bicando á Mariña: —Querendo Dios, á quen 
tanto ofendín e que tanto ben fixo —siguen— xa buscaréi eu acasión 
de amostrarvos cánto vos teño no corazón e ceán prendada quedei 
d'esta miña filia nova. 

E con esto acabouse o meu contó, digo, acabouse non, porque inda 
quiría engader algunhas paráboas acerca de cómo remataron os que 
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foron os prencipales causantes das trifulcas e trasnadas que vimos. 0 
Conde de Toroña, D. Gómez Núñez, vendo que non-o deixaban acou-
gar en ningunha parte, acabou por meterse frade no convento de Cru-
ni, en Francia. Gondesindo marchou co Conde de Galicia, D. Fernando 
Pérez de Traba, na cruzada que perdicou San Bernaldo, e nunca máis 
se d'él soupo. 
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O C A E T E L O D E P A M B R E 





S A C R E T O 

Era unha desas seranciñas ausentes do mes de Mayo do ano 1378, 
e cerca da hora en que o boo de Lourenzo, xa canso da carreira do 
día, parez como que se quer acochar. Pardas e pirguiseiras nubes, re
cortadas á trechos por relumbrantes reberetes d'ouro, encobrían o 
ceo e facíanlle capa aos paporrubios, aos melros, aos esquirbentes, aos 
ferreiros, á as búhelas, aos xiríns, aos pinzóns e á outros moitos pa-
xariños, que cada ún ao seu xeito e, como si foran a quen máis pode, 
cantaban, asobiaban e gorxeaban que se lias pelaba no entramentres 
que por antr'as xestas, os chaparros e os álberes de que noutro tempo 
estaba mecho e pobrado o estenso campo de Libureiro, preto de 
Millí (1), iban dando voltas ao redor d'aquelas brandas e tan cursido-
sas cunquiñas feitas de grabullos, caños, herbas, ñaños e toda eras 
de lixos onde piaban sagredamente as prendiñas dos seus amores. 

No punto e momento en que damos comenzó ao noso contó, salta
ba de dentro d'unha cerrada, das moitas que había naqueles longos e 
estensos chaos, á un e á outro lado do antigo camiño francés, un pei-
sano qu'estaba parrafeando con outro que s'hachaba arrimado ao valo 
pol-a parte d'afora. O d'adentro fincou a fouce rouzadoira que levaba 
na man do outro lado do valo, dou un pulo e botouse fora dicindo 
ao mesmo tempo: 

—Eche tan certo como que nós estamos aquí agora falando. 
—Pois eu, Alberte —contestón o outro— hastra qu'o vexa, noo 

creo. 
—Alá t i , Domingos; pero en desconfiado t i no me ganas, e ao fin 

vín tantas señas e tantas probas, que tiven que caer do burro maldi-

(1) É o famoso Campas leporarius do camiño de Santiago. Hoxe é un ver-
dadeiro campo-rapado, e en vez de albres e chaparros está sembrado d'unhas 
laxes direitas que lie dan a aparencia d'un gran campo fortificado. 
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cindo, con perdón, da miña burremia que tanto me fixera temear pra 
non creer tanto ben. 

E esto dicindo, iban andando pe ante pe cara á Millide. 
O Alberte era un garrido mozo duns trinta anos. Levaba na cabeza 

un chapen de aas ben anchas, e sobr'os hombreiros trajía un zarame 
ou zamarra de segoviao, que así lie chamaban a un certo paño vasto 
de Segovia. Calzóns e altos zapatóns cubríanlle os remos d'abaixo. O 
Domingos era da misma idá ou pouco máis e iba vestido pol-a mesma 
traza. 

—Non te creas, Alberte —repricou o Domingos, conforme iban an
dando— que é a pouca gana de que soceda o que t i dís o que me fay 
á min retrucare; éche que dos que van aló poneos che volven; e si non 
mira o que lie pasou ao probé Sr. D. Fernando e a outros máis que 
sabemos; e logo éstes sonche moy lagartos e estánche con cen olios 
pescudando todo o que pasa. Dios nos libre que eles uliran que estaba 
acó quen t i dís; eran capaces de reminar os acimentos do Bocelo. 
¡Eche boa a xente pra deixarche arrincar da man o mango da sartén! 
¡E si non, vaylle aló con ese recado! Eu non quero saber máis que ver 
o modo que eles teñen de cachear e rexistrar a os romeus e pelegríns. 
O poñelos en coiro é o de menos: o caso é enteirarse si levan ou trajen 
algún aviso ou recado d'afora. Por eso che digo que, se non que viñe-
se pol-o aire, non che lie vexo outro medio. Si veu pol-o aire, estonces 
calo. 

— T i , Mingos, sempre fuche moy cismático e aparasible. Por onde 
veu, xa o saberás ao seu tempo, e estonces caerás do burro, digo si 
ques caer. 

—Cata que hastra o d'agora cas miñas cismas non botei á perder á 
nadia, e en boa hora sea dito; pero t i á min no-me entendes. O que me 
sobra á min é a gana de desapearme. ¿Quén é tan tolo que non queira 
ispir fora esta pecumia que nos abura e confonde? Pero é tamaña a 
nosa mala fertuna, que nos habíamos de ver libres destes escariotes, 
e non-o habíamos de creer. Desengáñate, Alberte, que tanto ben non 
che é pra nós. Sonch'os nosos pecados, que isto e moito máis merece
mos; e despois estes escolares parez que teñen pauto co diaño, que 
todo lie sale á pedir de boca. 

Na somana pasada fixéro-me ir á botar tres días na gávea do Cas
tro d'Ambreixo; e despois de botar alí as alegrías nin siquera me de-
ron unha sedada d'auga; e eso que xa facía un so) qu'esmechaba, 
peormente no úl t imo día; que cando volvín pra a casa no primeiro 
regó que topei no-me vía asalgado d'auga. 
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Na outra somana tívenlle que facer oito carretos ao señor d'Eroso, 
desde a devesa da Lucenga hastra á a sua casa; que han de ser ben 
unhas tres légoas por uns camiños por onde non hay gaado que arran
que. E despois de chegar alí eos bois esmiñancados, despáchante con 
cara de pau e sin un triste carolo para i r estribillando eos dentes. Esta 
carta feira que pasou, fixo catro somanas, tiven que dar unha noite 
de vela no castelo da Gandra, que estaba facendo o señor do Mato. 
Como de cote, nin unhas maas farangullas pra entreter a fame. En 
recompensa, cando me morreu meu sogro, fará agora unhos sete me
ses, ao pagar a loitosa, puxérome o mellor boy que tiña en douscentos 
maravidís. O boy non era malo, e non é porque eu o diga; pro nin con 
moito valía ese diñeiro. Por máis que dixen e ñxen no-me valeu, e 
tiven que zichar branca por branca os douscentos maravidís. Pol-a 
ponte de Campaña xa non hay quen vaya; porque o señor de Remon
de despelexa a toda alma viva que por alí pase eos trabucos do pasa-
xe, do pontaxe e do castelaxe. Agora, si ques, váiteme ao do Castro 
das Seixas, verás que moscas che salen. 

—¿Acabache ca tua ladaíña? —perguntou Alberte. 
—Inda non fixen máis que escomenzar —interrumpeu Domingos. 
—¡Boite! pois se eu empezó ca miña —sigueu o outre— temos pra 

un boo anaco. 
—Eche ben escusado; pois, do que é mal, ben púbricos e ben sabi

dos son os ladroizos e as malfeitorías destes arrabiados; qu'ainda nos 
parecen máis alritantes e máis noxosas ao ver do que pasaba en tempo 
do señor Vasco d'Ulloa e de D. Fernando de Castro. ¡Personas como 
D. Fernando nunca habían de morrer, o! ¿Ves este zarame que trayo 
á as costas? Pois doumo él fará uns dez anos na vila de Sarria. Iba eu 
cun recado do señor Vasco, e insiguida mandou que me desen de xan-
tar e máis unha boa cunea de viño. E cando un moordomo me trouxo 
a resposta, tróuxome tamén da sua parte o zarame. Soilo o velo pran-
tado no seu cabalo tordo, daba xenio. Aquel si que era señor; e non 
estes grusmias e esfameados que parez qu'a miseria lie roye os osos 
e lies fai roer os dos demáis. Cando iba por un camiño co seu arnés 
relumbrante coma os rayos do sol e ao frente da sua escoltra, cora-
posta de cabaleiros tan portados e tan boyantes a escape naqueles 
cabalos, que voaban e non andaban, todo o mundo quedaba parado 
e abrayado. Ser, era moy puro; pero máis rayal e máis humano en 
todal-as suas cousas, non vín outro. O rumbo e a fartura que había 
naquela casa, os tantos paxes, e cabaleiros, e escudeiros, e moordo-

— 53 



mos, e criados e doncelas, que por todol-os rincóns formigaban, facían 
a casa máis para un Rey que para un señor. 

—Oínchelle eu dicir a meu pay —saltou aquí Alberte— que unha 
vez iba D. Fernando cun soo escudeiro pra o seu castelo de Sarria: 
inda era mozo, que non tiña pelo de barba na cara: e nosto ao chegar 
á Zanfoga, preto de Portomarín, veu atravesar correndo pol-o camiño 
unha rapaza qu'iba chorando coma unha Madalena. Perguntoille Don 
Fernando qué tiña. —Señor, lévanme preso a meu pay —contestón— 
porque non quer pagar o xantar ao señor de Bagude; e o d'ogano xa o 
pagou; e agora quer que lio pague outra vez e que lie dea vinte mara-
vidís; e meu pay non-os ten, e por eso lévao preso. —E t i ¿d'onde es? 
—Eu son d'Abelás, e mandoume ña nay á Naballos en cas dun curmán 
á ver si lie prestaba os vinte maravidís —E ¿cándo levaron preso o tcu 
pay? —Agora mesmo, señor; él saía por unha porta e yeu pol-a outra; 
e sey que o quere nlevar preso para o castro de Bagude. 

Non quixo saber máis D. Fernando. —Vólvete, rapaza, pra a tua 
casa —díxolle logo—; que o xantar xa lio darei eu ao señor de Bagude. 
E esto dito, mete esporas ao cabalo, e á todo escape e levando detrás 
ao escudeiro, toreen para Abelás, siguen para Bagude, e mesmo estan
do xa para entrar no castro o señor de Bagude: 

—¡Alto! ¡que ese preso é meu! —berrou D. Fernando. 
—Se é ten bícalle no rabo. Habrase visto somellante marraxo. Va

yase en paz aos seus feitos e non se meta onde no-o chaman. Ou si 
estás borracho, ahí tes esa fonte para remollar a cabeza. 

—A quen hey de bicar eu, ha de ser a t i , vilán, que ca tua asquerosa 
língoa pertendiche luxar a imaculada honra dos Castros. 

—E antes de acabar de dicir, xa brincara encima do outro ca es
pada desenvainada e botando lume pol-os olios. 

O de Bagude quedou tan atortoado, que non soupo facer máis que 
risparse para dentro do castelo. No entramentres D. Fernando ante-
puxo ao preso, e volvéndose aos catro ou cinco peóns que alí estaban, 
soltoulles esta receta: —Dicídelle a voso amo, que o xantar deste ho-
me que mo vaya requerir a Sarria, ou si ten moita presa, que aquí hay 
campo e que mo veña a pidir, que lio darei no auto. E poñendo a man 
sobr'a cabeza do preso siguen: —Este home é de miña mamposta. 
Desdichado do que lie chisque no pelo da roupa. —E sin máis, foino 
acompañar hastra á a casa. 

Destas cousas estaba él facendo diario. Non lias calaba ao filio do 
sol, e coidado con que él soupese que en algún sitio se fixera algunha 
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maldá; alí se presentaba ao istante para eméndala e correxela. Para 
esto non sei cómo facía, pero sempre tiña él azo e leser. 

—¡Boite! ¡tíñache ben de quen-o haredar! ¡Non che erra o que ao 
seu somella! —ouservou Domingos—. O pay era o mayor cabaleiro 
que d'aquela había en todo o Reino. Cuasimente él morreu o ano que 
eu nacín, que foy o corenta e tres; e contaba miña nay, e tamén lio 
oín á vellos, que cando o trouxeron á enterrar desde Alxeciras, onde 
morrera de peste, á a Catredal de Santiago, parecía aquelo á f in do 
mundo ¡tántos eran os choros, os saloucos, os layos, e tanto era o que 
lodos, probes e non probes, o planteaban! E eso que él no seu testa
mento mandara que no seu enterro non se fixera doo nin planteamen-
to. Pero ¿quén iba á arrecadar á tanta familia como alí se xuntou 
detrás d'él? Levaban o cadaleito os seus vasallos que s'iban remudan
do aos poneos, e enterránon-o na mesma Catredal a espaldas do coro 
e ao pe do leedoiro da Apístola. Enterro coma él, nin-o acordaban os 
nados, nin dempois houbo outro que nin con moito se lie asomellase. 

—Anque sea o señor Vasco d'Ulloa tamén che é un home compreto. 
—¡Oh! eso dimo t i a mín! Presona que faga máis esmolas na hay 

debaixo das estrelas. Para este espital de Libureiro, e o mesmo para o 
de Millí, sempre estaba mandando mantas e cabegaes, sint'os reparos 
que estaba facendo á cada paso. Despois regalos á as eirexas; á bon 
seguro que non hay eirexa en toda esta redonda que non teña algunha 
cousa, ou cález, ou ornamentos, regalados pol-o señor Vasco ou pol-os 
seus santospasados. Tamén o señor Gonzal ¡vaya qué mozo! Paricía 
que Noso Señor quixera debuxar en él todal-as perfeucións! E no 
caraute era pol-o estilo de D. Fernando, rumboso, falangueiro, xusti-
ceiro, non consintidor de ruíns e malfeitores e amigc e valedor da 
xente boa e honrada. E máis ao señor Vasco desque él lie faltou, nun
ca máis ben lie foy; parez que cayeu sobr'él unha sombra; anda medio 
pasmado e hastra parece que non se lie dá por recobrar as térras que 
lie teñen mal levadas. Despois os outros fillos hastra agora son rapa
ces, e máis están para recibir axuda que para dal-a. 

—Eso xa o veremos —dixo Alberte. 
—Dios te oya, que él todo o pode; pero eu vólvoche á a miña. 

Estanche éstes moy agarrados con dentes e uñas, e logo cóntanche ca 
axuda do Sr. Condestabre, e para desbancal-os non che vexo traza, nin 
xeito, a non ser que Noso Señor queira facer un milagre. Pouco cono
ces t i ao señor de Sampayo; é pior qu'un alarbio; non é home, que é 
un dragón que á toda a térra ten atemorizada. Os fillos pra alá van; 
e todo o mundo arredra d'eles como si foran escorpións. ¿Quén chos 
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vay á chimpar fora dése castro das Seixas, onde eles están tan ben 
entobados? Despois estanche confradados co señor Fernán Pérez d'An-
drade, e ben sabes que agora o que éste diga ten que valer, queiras 
que non queiras. 

—No me veñas t i cas tuas sécolas —contestón a esto Alberte—; 
que valerán para xente bafúa e encativada, agora pra homes de peito e 
de arranque e cansos de tanto aguantar e sofrir, sonche como pingo-
tas d'azeite botadas no lar; inda ch'alpurizan máis o lume do que cho 
apagan. Benia á a tua calma e cachaza, que t i pol-o visto inda ques 
volver pol-o vezo. 

A todo esto xa había un pouco que estaban parados diante da 
corredoira que aparta do camiño rayal para a eirexa de Libureiro, para 
aquela eirexa de Libureiro que ainda hoxe conesrva no sobrelume da 
porta prencipal unha preciosa imaxe de bulto, da patrona, Santa Ma
ría, a cal, non hay moito tempo que tiven a sorte de poder contemprar 
ao meu xeito en compañía d'unhos boos e quiridos amigos. Sobre o 
xionllo esquerdo ten a Virxen Madre, que está sentaa nunha rica ca-
deira, ao seu Meniño, ao cal está Ela mirando con dooce e inefabre 
espresión. O Meniño viste túnica e a Nay túnica e manto e ademáis 
unha touca rizada, e sób re l a unha coroa flordelisada. No campo do 
t ímpano ou sobrelume dous ánxees turiferarios, un de cada lado, le
vantan os seus encensarios en sinal d'adoración. 

O resto da portada corresponde á tan graciosa e atraente compo
sición. O t ímpano está sostido por duas mochetas ñas caes vense 
esculpidos dous ánxees, cada un c'unha tarxeta medio enrollada. Ade
máis do indispensábele torna chuvias rodeya o t ímpano unha archi-
volta que descansa sobre duas culunas, unha de cada banda, asenta
das nos codillos abertos ñas xambas da porta. 

A un lado da eirexa ainda se conservan as paredes do antigo espita! 
que mostran nun escudo as armas xentilicias dos Ulloas. 

No tempo que estiveron parados os dous amigos nen pasou por alí 
outra alma que tal cal pelingrín que iba á pasar a noite ao espital; así 
é que eles poideron espricarse á as suas anchas; e Domingos volvén-
dolle á Alberte pol-a palabra, díxolle moito: 

—Noo... de que o lume che se alpurice e alapare ben, non che me 
doyo; o caso é vel-o. 

—Xa o verás, inda que cegues, si Dios quer —contestón Alberte 
algo amoscado. 

—¡A modo! e por eso Dios te oya e o diaño sea xordo; pero eu 
téñoche meu medo de que antes qu'eu cegué t i has de parvear. 

56 — 



—Parvo seral-o t i e toda a tua caste. Nunca pensei que foses tan 
duro d'arrellar. 

—Pero ven acá, santo, e escóltame e non seas tan atufado. ¿Cómo 
o Señor Gonzalo, por moito que faga, vay á recobrar os seus estados, 
si líos repartiron como os xudíos repartlron a roupa de Noso Señor? 
Slquera, dlxérasme t i que era sollo o Señor de Sampayo, Vasco Gómez 
das Selxas, o que estaba apoderado de todol-os estados de Ulloa; 
estonces a cousa aínda tiña algún xelto; pero t i ben sabes, ou ben 
debes saber, que o Condestábele tenlle o mellorlño, toda a Ulloa e 
Monterroso, e esto por dádiva do Rey; e que así que o Condestábele 
D. Pedro Enríquez vexa que lie tocan ao de Sampayo, tamén él ha de 
saír na sua axuda pol-o que polda suceder. Esto non oferece duda 
¿non sí? 

—Olnche eu que o Condestábele non che ladaba molto con Vasco 
Gómez das Selxas, a lo menos o caraute d'él non lio dá. 

—¡Bolte! fíate e non corras, que cando veñan as duras xa ladarán 
ben. Esto repítocho unha e cantas veces quelras. Non é dlclr por eso 
que eu non degare pol-a vlnda dos señores d'Ulloa. SI en mln depen
derá, anque tlvera que perder, non digo a man dlrelta, si non as duas, 
xa mañán ch'hablamos de ver os pendós dos Ulloas ñas torres de 
Curbián. 

—Logo os habemos de ver, si Dios quer, e yeu son un probé e 
véxome ben asoballado, pero por mln non ha de ser a falta. ¿E ti 
rlclblches algún recado do señor do Vllar de Mella? 

—Non, pol-o d'agora. 
—Polda que o aicontres na casa. 
E con esto despartlronse os dous amigos. Alberte colleu pra o lugar 

de Llburelro, onde tlña a casa, e o outro encamlñouse pra a sua, que 
a tlña preto de Mllllde. 
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A EMBAIXADA DE FERNAN VAZQUEZ 

O día antes d'acabarse o prazo convenido antre Alvarez Páez e Gon
zalo Ozores, á a porta da casa en que moraban os señores do Vilar de 
Mella, na parroquia de Rodieiros, á eso das tres da tarde apeábase un 
cabaleiro montado nun faco, o cal, si habemos de dicir a verdá, non 
podía chamarse un Pegaso o un Babieca, pero tampouco non era un 
barrufeiro. O xenete era Fernán Vázquez, que dando por suposto 
qu'os donos habían de estar na casa, deixoulle a besta á un criado 
que s'hachaba alí preto, e sin máis cirimonias meteuse pol-o zaguán 
adiante perguntando á voces si había licencia e onde estaba a xente 
da casa. Como era algo párente de Eldonza, por eso entraba con aque-
la franqueza e desenvoltura. 

Non tardaron os donos en decatarse do que pasaba; saíronlle ao 
encontró, e despois dos saúdos e parabéns do caso, fixérono subir á 
un dos sobrados. 

—Parece que andamos fuxidos uns dos outros —dicía Eldonza 
entrando na cámara—; xa no-me acorda á últ ima vez que nos vimos. 

—Deso á Fernán Vázquez non hay que volverlle toda a culpa —sa
len Vasco Fernández—; nos somol-os que estamos faltando, que inda 
tan siquera lie dimos as gracias á a direita pol-o que por nós fixo. 

—O que eu fixen non é cousa que non se poida dicir, é verdá; pero 
non vexo por qué haxa que darme as gracias. 

—¿E pensades que non sabemos o qué fixestes por nós no Castro 
das Seixas? 

—¡Boite, o qué vos vay acordar agora! 
—Inda nunca nos esqueceu pra que deixemos de telo un soilo 

momento presente. 
—Pois morra o contó. ¡Eu si non fixen nada, non hay qué agrade

cerme; si fixen algo, moito fixen demáis! Pero agora, podendo ser, 
quiríalle unha palabriña á Beringuela. 
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Andaba ela gavexando pol-a casa adiante, e tan pronto lie veu o 
recado, presentouse na visita. Retiráronse os pais, e quedou ela soila 
con Fernán Vázquez. O cal, despois d'un momento de silencio, en que 
amostrou ter non menos trabado o esprito que a léngoa, rompen ao 
finá falar na maneira siguente: 

—Trayo para vos unha encomenda, e tráyovola como quen ven 
arrasto. Xa son vello, e vós ben vedes cómo vou mirrando á todo paso 
pra as engurras, qu'a delor e os anos non se compran; téñome visto en 
moitos lances e apertos de todas sortes, pois non é porque eu o diga, 
pero á poneos conozo que tivesen unha vida tan arrastrada e tan 
traballada como a que eu tiven, e eso que pol-a misericordia divina 
nunca me faltou un pedazo de pan. Mais por eso, que mo creades, que 
no-mo creades, nunca me vin tan acorado, nin con tantas tentacións 
de retroceder e de largarme pra a casa, ou para un monte, coma na 
acasión presente. Nunca me cansei d'andar ao retrouteiro, ben-o sabe 
Dios; pero desta vez paréceme qu'as pernas se me quedan baradas e 
tolleitas, qu'o folgo me falta, e que as palabras se me callan e engala-
tan na gorxa. 

Si eu non vos conocerá tan ben como xa de vello vos conozo, 
nunca eu collera esta encarga, por moito que lie pesase ao Sr. Gonzalo 
Ozores; pero a bondá do voso caraute, o acalda que sodes an razón.. . 

—Pero ¿qué encarga e esa que tanto vos fay tecer e cavilar? 
—perguntou Beringuela. 

—O señor Gonzalo Ozores non é home que se atóte por causa 
ningunha deste mundo; pero mi l vidas que tivera, m i l daría antes que 
vir ond'a vos con ela. Mais vamos ao caso. Non sey si saberedes que 
fay dous ou tres días chegou á Curbián o Sr. Alvaro Páez de Soutoma-
yor. Trouxo consigo á a sua filia D.a María; e por canto non se lie 
meteu na cabeza o facel-a casar co señor Gonzalo Ozores. 

Como non iñorades, moito é o que lie debe o Sr. Gonzalo Ozores 
ao Sr. Alvaro Páez; anque o de Soutomayor fora seu pay, non podía 
facer máis por él do que fixo. Pol-o consiguente, ¿qué arredas, qué 
escusa lie iba á poñer o Sr. Gonzalo á estes deseyos, á esta porposición 
que despois de todo non tiña nada de descamiñada, nin por qué hou-
bese que reprochar? ¡E ainda si fora esto soilo! Mais, todol-os vasallos 
de Curbián así que virón a D.3 María, todos deron en decir á a unha, 
¡qué boa compañeira pra o Sr. Gonzalo Ozores! ¡Mesmo parece que a 
mandou Noso Señor para encher e alegrar esta casa! ¡Qué matrimonio 
máis parexo non farán! E estes ditos, e estas acramacións repítenas 
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á cada hora máis pol-o craro, desque se decataron das intenciós do 
Sr. Alvaro Páez. 

Eu, do riquismo que é e poderoso o señor de Soutomayor, da sua 
fachenda e dos seus fumes, non vos quero dicir nada, porque é púbri-
co e notorio en toda a Galicia; como tamén o é que as casas de Sou
tomayor e d'Ulloa por ahí se xogan, e que, sinon son d'unha mesma 
igoaldá, pouco será o que esquipe unha da outra. E xa comprendere-
des o que lies na de contentar aos vasallos da casa d'Ulloc o que o seu 
señor s'acomode cunha dona da sua igoaldá, e que na sua man non 
decaya o nome e a sona da sua nobre casa (1). 

Nengunha destas razós e máis d'outras que eu poidera dicir e 
remexer se lie esquece ao Sr. Gonzalo Ozores; pero máis elas foran, 
que él por nada deste mundo se estrevería á faltar no máis mínemo aos 
compromisos que con vos ten. Por eso mandoume ond'a vos pra que 
vos enteirase e puxese ao corrente de todo. Si eu fose á pintarvos 
agora a pena e a turbaron... 

—Escusades molestarvos máis —enterrumpeu á esto Beringuela— 
porque xa estou de volta de todo canto queredes contarme. Dicídille 
á voso señor que faga conta de que eu para él non esisto, e de que 
estamos como si nunca nos viramos nin faláramos. E non digo esto 
por despeito nin por rancura, pois sempre percurei conformarme ca 
miña sorte. E pra certificarvos desto e para qu'así o poidades dicir á 
voso señor, vouvos á dar a mayor proba que de min se poidera asixir. 

E esto dito, foyse ao seu cuarto, abreu unha arquetiña de chapas 
de marfil que tiña sobre da mesa, sacou déla aquela mesma carta que 
lie guindara o propio Fernán Vázquez pol-o bufarro do calabozo, e 
volveu con ela na man dicíndolle ao entrar pol-a porta ao amo de 
Gonzalo Ozores: 

—Supoño que conoceredes este papel. Aquí tendes o nomo do voso 
señor. 

E sin máis, arrimouse a unha fiestra que estaba aberta, e comezón 
de poñer a mensiva de Gonzalo Ozores en miudos anaquiños, que o 
vento iba levando e esparexendo pol-o espacio. 

(1) Naquela época escupulábase e reparábase moito nesto de que a condición 
d'un novio e máis d'outro fora, en canto poidese ser, a mesma. Moito desto é 
discurrido; pero en proba do esauto das miñas apreciacións citarei o feito de 
Gómez Pérez das Mariñas, o cal, aló á mediados do sigro XV, poique a sua filia 
doña Costanza contraxo matrimonio co cabaleiro Fernán Pérez Parragués, tanto 
se asañou e tal carraxe tomou, porque lie paricía que o novio non era da igoaldá 
da sua filia, que dempois mentres viveu, sempre andouvo de loito e trajía de 
•̂ ote cuberta a cabeza cun capucho. Así nol-o dice Vasco da Ponte. 
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—Razón tiña eu —dixo Fernán Vázquez algo barado asemade a 
veu naquela aperación— en non querer vir diante de vos con esta 
encomenda, para presenciar este cadro, en que me rachades a alma 
como rachades ese papel. Moito do que vos erades xa eu o tiña pra 
min; pero nunca sospeitei que á tanto chegase o tempre da vosa alma. 

Mais Beringuela, así qu'acabou de facer fiñascos a carta, sentouse 
á unha mesa que estaba na mesma cámara, púxose á esquirbir a carta 
que vamos á ver, non sin dicirlle antes á Fernán Vázquez: 

—Por si non basta o que vístedes e oístedes, para que voso Señor 
quede máis conforme, quero poñer aquí unhas catro letras. 

«Señor: a acesa pasión, que eu desque vos vin e desque soupen a 
vosa estoria, sintin aló no máis fondo do meu peito, sempre foy miña 
intinción gardala sacreta antre os pregues máis escondidos das miñas 
entrañas , sin que á alma deste mundo lie quedara resquicio para que 
poidera apelumbrala. En vós penden, señor, que ela se manifestara, e 
se manifestara máis do convenente. Si, pois, é voso gusto, ou máis, si 
á vós compre que ela volva ao escondidixo, d'onde nunca deberá de 
haber saído, comigo a enterrarei; que nunca quixen que os latidos do 
meu corazón fosen contra o xeito dos do voso. Como ben sabedes, 
señor, non é esta cousa que sofra partillas, nin compartos; quer vivir 
enteira, ou morrer enteira. Eu perferín esto últ imo; pois pra min 
sempre siria un agudo cravo o haber sido impeditivo pra que vós poi-
désedes poñer o voso corazón onde máis vos prouguese. Délo poderá 
certificarvos voso criado Fernán Vázquez.—Beringuela». 

Concruída e dobrada a carta, púxolla na man á Fernán Vázquez; 
o cal hachábase tan confuso que lia colleu ta tarañando. 

—Cando vin pra aquí —dixo— non había pernas que me trouxesen; 
e agora que teño que marchar, non hay pernas que me leven. En 
todal-as encargas que se me fixeron, que foron moiías, sempre foy 
pra min unha gran satisfaución, e era natural, o salir co meu intento. 
Desta vez socédeme todo o contrario; e a boa ventura que tiven ca 
miña encomenda é sogueira que m'esgaza a alma. E yé, porque sinto 
agudos remordementos; sinto remordementos, pois eu cas miñas pa
labras fun o coitelo con que consumástedes o voso sacrificio. 

Mentras o amo de Gonzalo Ozores se estaba espresando desta ma-
neira, Beringuela como maquinalmente arrimouse á a fiestra, colleu 
unha rosa que tiña presa no cábelo e foyna piniscando folla por folla, 
hastra que non lie quedou máis que o carozo, e logo gardouno no 
mesmo sitio d'onde sacara a carta. 
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E volvendo á a cámara, contestándolle ao caso á Fernán Vázquez 
díxolle: 

—Non é sacrificio; é poñerme no camiño, d'onde eu certamente 
nunca deberá de haber saldo. 

—Ese non é o meu feito; tanto non é meu feito, que nunca me 
parecéstedes tan grande e tan dina como agora. A vena que teño eu do 
voso sangre non-a cambiaría pol-a mellor de calquera. Podrán outras 
levarvos mayorsía en verbo de riquezas, ou de nome, ou de xerequía; 
en outras prendas e calidades poucas vol-a empatarán. E non-o digo 
por engaratusarvos, que podo dicir que nunca tiven esta chata, sinon 
porque o sinto con toda verdá. 

Nin miga d'infinximento habla en todo o que dixera Fernán Váz
quez. Dispideuse, pois, cas mellores razós que pudo e He acertaron á 
vir á a boca, e como si o tiraran por unha corda, foy á dar parte ao 
seu señor do resultado da sua embaixada. E nafeuto, cunha corda iba 
amarrado o boo do home, cunha corda feita de tres cabos, o respeito, 
o cariño e a pront i tú con que sempre se acustumara á obedecer ao seu 
señor. 

Con esto, ao prazo convenido pudo Gonzalo Ozores dar a resposta 
que se lie pidira; e d'all á un mes celebrar o seu casamento ca filia de 
Alvaro Páez. Ao seu finamento enterráronse ambos e dous en Sobrado, 
D.a María ao pee do facistol do coro baixo, si mal no me alembro. 
Deixaron un filio, Lope Sánchez d'Ulloa. 

Úrasme Beringuela tivo a probé que buscar outro acomodo; e pa
rece que houbo indicios de que non perderá no cambio. Non foy, non, 
a águia do Pambre; máis ben, sí, pomba piisma nun escuro, pero aga-
rimoso pombal. 
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ENGADEMENTO A A LEENDA 

Unhos nove ou dez anos despois dos acontecementos con que co-
menzámol-o noso contó, nunha mañán bretemosa d'Outono, á cousa 
das dez, arrentes da cerca do convento de San Cristobo de Dormeá 
iban trotando tres xenetes en tres cabalgaduras, que ben podían dicir-
se señoras cabalgaduras. 

Erguíase o mosteiro, convertido hoxe en eirexa parroquial, no me
dio d'unha mimosa veiga regada pol-o Iso, a cal, rodeyada como esta 
ba de altas e rapadas montañas , paricía un estenso xardín posto alí 
á a mantenta. Fora fundado no ano 1152 pol-a condesa D.ñ Lupa, filia 
do conde de Traba, D. Pedro Froilaz, e muller do conde de Monterro-
so, D. Munio Peláez; é dicir, a eirexa xa a había, pois sona nun decu-
mento do mosteiro de Cinis do ano 1063, co nome de Dormiana; o que 
fixo doña Lupa foy agrandar o adificio e poñer alí unha cumunidá de 
monxas de San Benito, que estivesen adicadas ao servicio e á as ala
banzas divinas e máis á pidir á Dios por ela e por toda a sua xente. 
Firmaron a esquirtura de fundación os cinco fillos de D.' Lupa e máis 
os seus dous hirmáns D. Fernando e D. Bermudo, restoiradores do 
convento de Sobrado, e tamén o Arcibispo de Compostela. Cinco anos 
despois desto o Rey don Fernando I I confirmou a fundación e enco-
tou os diestros do convento pra que ningún xuez, nin outro ninguén 
non entrase neles sin ser chamado pol-o moordomo do couto. No tempo 
dos Reis Católicos xuntaron este mosteiro co de S. Payo de Santiago. 

Mais volvendo aos nosos xenetes, o que iba diante era todo un 
cabaleiro. Montaba un cabalo bermello ou alazán, que palillaba as 
patas, que paricía que no-nas pousaba no chan. De pes á cabeza iba 
cuberto d'aceiro, tan puído e relucente, que se podía ver a cara nél. 
A continencia desto eran os arreos da besta: silla á a xineta eos estri-
bios ben altos; freno, cabezada e petral adornados de bullóos e col-
garexos de prata; galdrapas de terciopelo verde con galóns e boiras 
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d'ouro e bordados os quince escaques dos Ulloas, divididos cada un 
por tres faixas azules. Detrás, nun faquiño bayo iba un picaro garrido 
coma un caravel, que anque escapullido tendría, á todo tér, de oito 
á nove anos. Vestía un xubón e unhas calzas de terciopelo verde abo-
toados con corales; calzaba uns borciguís altos e puntagudos de piel 
dourada, e na cabeza levaba unha gorra de terciopelo da mesma coor 
verde, adornada cun galón d'ouro e cunha pruma encarnada coma a 
graa. A sua besta iba tamén ricamente aparellada cun gran caramiñol 
de seda na testa, pero levaba silla rasa ou á a brida. O terceir xenete 
viña nun cabalo negro como a acibache, e anque iba tamén de ferro, 
por eso a sua armadura non era tan relumbrante e compreta coma 
a do pirmeiro. A sua besta iba arreada con silla de ca deiras e pol-o 
consiguente con estribios largos. 

Así que chegaron á a portar ía do convento, apeáronse os tres; e 
mentres o cabaleiro que iba detrás quedou fora reparando pol-as bes-
tas, o outro cabaleiro, levando da man ao rapaciño, meteuse dentro do 
portal, que era espacioso e cuase cadrado, hastra chegar á a roda ou 
torno que estaba nun recanto do portal. Dou unhos golpes ca man 
dicindo ao mesmo tempo: —¡Alabado sea Dios! —Por sempre sea 
bendito —lie contestón logo a porteira desde dentro—. E como él lie 
perguntase si se podería ver á a fraira D.a Beringuela, respondeulle ela 
que iba á avísala insiguida. 

Ao pouco tempo aparecen de novo a porteira na gradicela que esta
ba acarón do torno, dicindo que D.a Beringuela iba á baixar. Por eso 
mda tardón; e o cabaleiro, pra entretér o tempo, t rabón conversación 
ca porteira, perguntándolle, antr'outras cousas, si D.a Beringuela se 
afixera ben no convento. 

—¡E non había d'afacerse! —contestón a fraira—. P a alhaxe da 
casa. Ela borda, ela cose, ela barre, ela cociña, ela frega hastra os pi
sos si é perciso, e, en fin, fay todol-as labores, desd'a máis fina e es-
quisita hastra a máis baixa e ordinaria. E sint'esto, ela canta e salmea 
coma un ánxel, ela toca o clavicordio e asiste ao coro con tanta pun-
tualidá, con tanta homildá e recollemento que adifica e move á a 
devoción. E logo pra todas ten palabras de amor e de agarimo; pra 
todas é tan querendosa, que ningunha de nós pode estar triste nin 
afrixida con ela. Cando ve algunha así, tómaa da sua man, e mentras 
non se convenza de que se esparexen e disipou aquela nube de tribu
lación, non para, nin descansa. 

Tal é a bondá da sua alma e do sen corazón, que parece que toda 
ela despide un vao de unción e ternura que á todos atrae e anamora. 
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Soilo para sí non sabe sinon tér palabras duras e aldraxosas. Cuase 
sempre, cando ten vagar, non se acupa noutra cousa que en alabar e 
ponderar a misericordia que Noso Señor usou ao adimitil? e darlie 
pousada esta santa casa á ela, que era o refugallo do mundo e de quen 
o mundo fixera rastollo. E esto díceo con tal fervor e con tal esprito c. 
cont al compunción, que á nós todas déixanos baradas e confundidas. 

Toda esta conversación pasara na gradicela que servía de estrema 
á a clousura. O cabaleiro, sin soltar da man ao picariño, todo estivo 
oindo con moita atención, pero ao mesmo tempo sin dar mostra de 
que lie causase estrañeza ningunha das cousas que se He refirían da 
fraira Beringuela. 

Mais por fin, despois d'un anaco, aparecen tamen na gradicela a 
fraira por quen perguntara o cabaleiro. Nin ca cinguida touca, nin co 
velo, nin ca ancha cogula, nin co escapulario, se despintaban as fau-
ciós, o porte, os además de Beringuela; antes ben, aquel vestir grave e 
maxestuoso dáballe máis realce e aparencia. Ao chegar, dirixeu unha 
ollada ao cabaleiro e outra ao picaro; pero o ver á este e botárselle 
encima e querer cómelo a bicos á través da grade, foy todo un. Poucas 
veces se viría unha esplosión tan espontánea e tan intensa de cariño, 
como a que alí tivo lugar, Mais de pronto, como si fora movida pol-o 
istantáneo impulso d'un resorte, cesou na sua aperación e púxose di-
reita, ao mesmo tempo que unha nube de rubor e amargo sentimento 
lie cubría e toldaba o rostro. 

O cabaleiro, que á todo esto estivera mudo e como estático, salu-
douna cortesmente; pero dempois non ousou pernunciar palabra; ¡tal 
foy a turbación e o anoto que o atuira! 

A fraira, como pra sácalo do seu aturrullamento, perguntoulle 
cómo iba a obra de Pambre. Mais, cal si esta pergunta fora un puñal 
invisibre que se cravara no máis sotil e delicado do corazón, de tal 
maneira descompuxo ao boo de Gonzalo Ozores, e xa non deixaremos 
de chámalo pol-o seu propio nome, que páledo e lívedo como un 
calabre, pra non caer tivo que collerse á un dos paus da gradicela. E a 
fraira fixéralle aquela pergunta sin máis intinción que a de darlie pee 
á él pra saír do seu atoamento; pero foy espertar o recordó de certas 
ideyas, de certos sucesos que quixera él ter ben esquencidos, e que 
naquelas circunstancias eran pra él outros tantos aguaciles e pergóns 
que o acusaban e axecutaban pol-o que máis podía ofender e lastimar 
á un cabaleiro, abichornándoo e sonroxándoo como aleve e fementido. 

Beringuela procatouse pronto da turbación e congoxa porque esta-
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ba pasando o cabaleiro; e ainda quixo ir correndo á buscar algunha 
maeciña ou cousa das que se usan nos pasamentos. 

—Non é nada, non é nada —ripitía él enxugando co paño o sudor 
frío que lie bañaba a frente—. Quizaibes o vir sudando e despois que
dar parado foy o que me perduxo esta especie de vaído. 

A fraira con moito disimulo e coma quen non ve de qué sofocarse, 
mudou de conversación e frty dando dunhas cousas noutras hastra que 
lie perguntou si consiguira que lie volvesen os estados da Ulloa. 

—Por agora inda estamos na mesma —contestón él medio encoto-
miñado, anque xa algo reposto do aperto que levara—; pero teño pa
labra certa do Condestabre de que m'os ha de volver, e áspero que 
m'a ha de comprir, moormentes agora que casou ca filia de D. Alvaro 
de Castro. 

—O Condestabre sey que é home pra facelo, pol-o que dél teño 
oído dicir —ouservou ela—; pero por eso élle d'agradecer a aución, 
pois poneos farían outro tanto. 

Así estiveron un pouco parolando de cousas indifrentes, hastra 
que, como viña chegando a hora do rif i torio. Gonzalo Ozores tratou 
de despidirse, pra o cal quixo coller no coló ao picariño para presen
tadlo á a fraira. E foyno á coller á tal punto, que él acababa de facer 
unha aperación ca que estivera moy enfaenado. E fora que como á él 
lie chamara tanto a atención o hábito da monxa, moormente as man
gas, púxose moy afouto á atar a punta d'unha délas contra os paus 
da gradicela c'unha baraza de seda encarnada que sacara do bolso. 
Cando Gonzalo Ozores se decatou, non soupo si rifarlle, si rirse; pero 
reparando que Beringuela estaba tan embobada contemprándoo, ta-
mén él acabou por sonrirse, e tomándoo, ao fin, no brazo: 

—Quíxenvos trajer este mozo —dixo— pra que véxades que guapo 
e que garrido está. Pra todos é un encanto; todo o mundo ten na boca 
a Gonzaliño, pois como él é tan estrebillante, que parece que ten o 
formigo, non hay ninguén con quen non vaya á bater, nin ninguén 
que non teña que ver con él. 

Mentres o cabaleiro así se espresaba, Beringuela baixando a cabeza 
como si lia afundira o peso d'algún grave e triste recordó, colleu ma-
quinalmente a manciña do neno e bicoulla unha e máis veces ao mes-
mo tempo qu'unha grosa bagulla se lie desprendía das perfebras. E 
logo, con certo acento cheo de soienidá e melanconía, iñideu: 

—Eu paréceme, que en canto en min estivo, fixen o que era de 
miña obligación. Resta que vos cumprades ca vosa. E ao dicir esto 
miraba fixo, fixo pra o picaro. 
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Gonzalo Ozores, aper tándoo máis contra o peito: —Este, éste 
—dixo— sempre ha de ser un Ulloa. 

E con esto, despois das saúdes d'adoito, separouse d'alí algo bara-
do e inda parece coma encollido e avergonzado, e encpraiñouse pra 
onde deixaran as bestas, e montadas que as houberon, botaron á an
dar pol-o mesmo camiño que trouxeran. 

¿Cómo e descanté esta Beringuela naquel convento? poida que 
pergunte algún leitor, si é que lie dou á peta de chegar hastra aquí. 
Pois foi que os desengaños que levara co contó do casamento de Gon
zalo Ozores, non deixaron de causar nela o seu efeuto; e a probé da 
muller, por máis que fixo, non poido disimular que aquel axe, ainda 
por ela hastra certo punto consintido, chegáralle á dentro da alma. 
Pra ela, para quen neste mundo non había outro home coma Gonzalo 
Ozores; pra ela, que en Gonzalo Ozores tiña embutida a mitá da sua 
alma, tér, cuasimente no punto en que ela estaba máis chea e afouta 
con este pensamento, que cachear os máis fondos rincóns do seu pei
to e arrincar ela pol-a sua man o máis miudo recordó d'aquel home 
que hastra estonces fora a imaxe e prenda da sua soñada filicidá, ¡foy 
un trago, un solimán que lie eempezoñou as entrañas e lie puxo o san
gre como fel! De alegre, lizgaira, souril, algareira e conversibre que 
era, dou en poñerse mucha, ensemismada e engoumada, como si que
dara orfa d'aquela vida e animación que denantes lie estaba sempre 
buligando dentro. 

Moitas veces víralle ao pensamento o deixar o mundo e retirarse á 
algún mosteiro; pero logo empezaba á cavilar con qué cara iba á pedir 
que a adimitisen antre as monxas á ela, que, á ben ser, non era máis 
que un aldraxo, dina soilo do desprecio de todos, á quen o mundo 
acababa de dispidir cun couce. 

Nesta pelexa e congoxa estivo ela xemendo un ano largo; mais un 
xueves santo foy, como de costume, á Sobrado á recoller a bola bendi
ta que naquel memorabre día repar t ían no convento á todos cantos 
fosen por ela; e tanto a comoveu o espeutáculo que ofricía aquela infi-
nidá de xente de todas erases e condicións, que ca mayor reverencia e 
agradecemento recollían aquel pan e marchaban tan ledos con él pra 
a casa, que todol-os seus temores e réceos se esparexeron e desvane-
ceron coma o fume. Para todos sin distinción houbo pan —iba ela 
ripitindo para os seus adentros ao retirarse pra a casa—; tamén pra 
todos sin distinción ha de haber amor e misiricordia. E logo, erguen-
do os olios ao ceo, cada vez máis comovida, continuaba: —¡Ay Señor, 
por piedade, non desbotedes do voso paterna seo este pequeño át imo, 
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no cal vós con tenrura e agarimo propios soilo d'un Dios gravástedes 
a vosa sobrana imaxe!: Non busquedes agora nél a vosa divina seme-
11a, que eu ¡torpe de mín e ingrata luxei, afeei e cuase borre!!; mirade 
aos meus remordementos que son á a vez o pasto e o roedor diario 
da miña alma. ¿Por qué o meu corazón ha de ser tan frío e o meu 
sangre tan froxo que non salte en bágoas para amostrar o meu arre-
pentimento? 

E desde aquel día xa non pensou noutra cousa que en ir aviando 
todo o perciso para conseguir o seu ouxeto. Unha gran dificultá se lie 
atravesaba diante: e era o outér o consentimento dos pais, que non 
quirían oir que Beringuela os abandonase o se separase deles. A a nay 
non lie costou moito traballo o convéncela; pois como ela era tan boa 
alma e tan boa cristiana, non tutubeou en ofrecer á Noso Señor o 
sacrificio de canto máis amaba e quiría neste mundo. Corda, á dicir 
verdá, no corazón non houbo unha que non lie quedase sintida; pero 
cando a apertaba a pena e a africión, percuraba restoirarse co bálsa
mo que lie proporcionaba o recordó da angustia porque pasaría Nosa 
Señora ao entregar por noso ben ao seu Santísimo Filio. 

Ao pay achouno máis duro. Moito tivo que moler e matinar antes 
de chegar á consiguir que poidese ouvir sin asañarse que Beringuela 
quiría facerse fraira. Mais ela, como era tan liida, sacáballe m i l testos 
e mi l enxempros para abrandalo e facelo vir á as boas. Antre outros, 
citáballe o feito d'aquel antigo xuez do poboo d'Israel, chamado Jephté, 
o cal, por medo de non ofender á Noso Señor non dubidou sacrificar 
á a sua filia única Seila. Así, unha xeira despóis doutra, foyno ao fin 
traendo ao regó. E escusado é dicir, que tan pronto ela veu reducidos 
e convencidos aos pais, cada día que pasaba, tardáballe un sigro men-
tres non dou todo aviado pra ir para o convento. 

E aquí ten o leutor cortés, cómo e por qué topamos a Beringuela 
de fraira en Dormeá. 

Mais ¿cál era aquela obra de Pambre, a pergunta da cal tanto tilín 
lie fixo á Gonzalo Ozores que o deixara barado e cuase esmorecido? 
Esta obra era a do castelo de Pambre. do que él tanto lie falara nou-
tros tempos, en que o mundo para eles se presentaba tan cheo de 
ilusiós c das máis engaratusantes e comprometedoras aparencias; a 
obra d'aquel castelo no cal algún día Gonzalo Ozores se figuraba ver 
á Beringuela como águia no seu niño. 

E nafeuto, Gonzalo Ozores puxérase á a obra xa facía tempo, e 
levábaa boa d'arrematar; pois compríalle moito o estender por aquela 
parte a rede das suas fortalezas pra asegurar desd'alí as comunicacións 
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cas térras que tiña da outra banda do Ulla, e máis para tér arrecada
dos aos de Millí. 

E t ratándose, como se trata, d'unha obra en que tanto se esmerou 
Gonzalo Ozores, e que tanto se relaciona co noso contó, no me levarán 
á mal os meus leitores que eu queira dicirlles algo de tan famoso 
adificio. 

Levántase nun polmontorio que se avanza de Sudeste á Noroeste 
sobr'o río Pambre. A ladeira, que mira ao Nordés, está cuberta d'arbo-
lado, e d'erbeiras, e parece un terreno tan boo, como si poidera dar o 
azafrán; pero a d'outro lado presenta un paisaxe do máis hórr ido e 
agreste que poida maxinarse. Si gustades dél formarvos algunha ideya, 
fegurádevos un descomunal enrizo cuberto, en vez de pugas, de agudos 
e disformes peñascos. No fondo vese o río correndo mal a gusto por 
antre un leito de penas e croyos e salpicando escuma por todas partes. 

A cabalo, pois, deste polmontorio érguese o castelo coma un fero 
e soberbio xigante, ceñudo, de nervudos membros, e que na sua arro
gancia pertende que a sua fegura se destaque antr'as nubes. Costa 
traballo borrar da alma a empresión que se sinte ao contemprar des
de abaixo, desd'a ponte de Pambre, aquela masa, non informe, sinon 
convenentemente arranxada, que resalta sobre o azul do firmamento, 
imponente, ameazadora e como facendo un mudo, pero solene requi-
remento. 

Esto que digo esprimentámolo ben esprimentado, uns cantos ami
gos nunha acasión que se nos presentou, ou máis ben buscamos, de 
ademirar desd'a susodita ponte aquel formidabre conxunto de rimas 
de pedras tan ben entre sí trabadas e tan irtas e direitas como velas. 
Mais, por eso, non tomamos á mala parte o emprazamento; antes ben, 
subindo pol-a agrá ladeira Nordés do polmontorio, ansiosos e ufanos, 
como quen quer corresponder ao desafío dun cortés amigo, siguindo 
as voltas que vay dando o camiño ao consolante do tarreo, fúmonos 
chegando ao castelo para ver máis por miudo a sua dispusición e as 
suas formas. 

Xa no eruto do monte, despois d'unha subidichiña pouca, atrave
samos unha ponte pequeña, e logo unha porta flanqueada de recias 
troneiras, aberta no primeir recinto fortificado; e sin máis vímonos 
dentro d'un irregular e estenso patio ocupado noutro tempo con alma-
céns, casetas, cortes e outras dependen^as, hoxe cun mal horrio e ta1 
cal pendello medio desasurado (1). 

(1) Xa indicamos noutro sitio que no patio quedara incruída a antiga 
eirexa parroquial de Pambre. 
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A un lado do patio érguese o castelo propiamente dito, o cal há
chase dividido en dous ricintos, un central, e outro estrior que o ro-
deya. O central ven á ser unha gran torre de pranta cadrada de 10 
metros e 80 cents, por lado, medidos pol-a parte d'afora. O altor ha 
de chegar hastra vinte metros, sin contar as almeas. Compoñíase de 
catro altos; pero dos sobrados que os separaban, non quedaron máis 
que os canzorros en que pousaban as trabes. A porta de entrada esta
ba ao nivel do primeir piso, ou seya á catro metros e setenta cents, do 
chao; de modo que para pasar adentro, había que subir ao sobrado 
do recinto estrior que rode5^aba a torre; o cal sobrado, como é de 
supoñer, nesta parte debía ser unha trapa para cortar o paso cando 
fose perciso. 

Dábanlle luz tal cal estreita fiestra, distribuidas non con moita 
simetría, unha en cada piso; por eso, unha délas ten dous huecos, co
ma as aximezadas, separados por unha culuna; e cerrábase con duas 
follas de madeira corredías antre duas pestañas salentes que inda 
hoxe se ven d'afora, unha enriba e outra abaixo da ventaa. 

As puntagudas almeas son voladizas, e fúndanse nunha moy salen-
te fileira de rebustos canzorros que rodeya toda a coroa da torre. 

As paredes teñen tres metros de ancho; pero conforme van subin-
do, van morrendo, de sorte que no máis alto soilo tenderán dous me
tros ou dous e medio de espesor. E de creer que no gordor das pa
redes estea feita algunha escaleira sacreta para comunicárense unhas 
cas outras as cámaras da torre. 

O que é de adimirar é o ben costruídas que están tanto estas pare
des, como as do recinto estrior de que logo falaremos. Os sillares pa-
rez que están cortados á navalla da barba: ¡tan ben labrados, tan de
sempeñados e tan ben asentados están! Así é que a edra e outras 
prantas parási tas trepan pol-os muros arriba, pero sin que hachen 
moito modo de enfiar ñas xuntas as suas raíces. Onde se ve tamén 
o crusarios que eran aqueles canteiros é nun lenzo de parede do recin
to estrior, que inda conserva o marco dun postigo hoxe tapeado, e que 
cuase todo él está acimentado nun desconforme penedo. Os cortes 
dos sillares están tan ben aditados eos dentes arregañados do croyo, 
que pena e parede parecen unha soila peza enteiriza, riscada en sitios 
para máis ben parecer. 

Pasando agora ao recinto estrior, diremos que a sua pranta é un 
cadrilongo, dentro do cal, pero terciada pra un lado, se levanta a to
rre. Tiña dous pisos: o piso baixo e mail-o sobrado; que, por suposto, 
no lado d'adentro fundábase nos muros da torre. Nun dos lados deste 
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recinto estrior había unha espaciosa cámara cunha gran chaminea, 
as cambólas da cal apoyábanse en duas repisas en forma de cabezas 
de nouro. 

Das almeas que antigamente o coroaban, hoxe apenas quedou 
unha; anque sí os sálenles canzorros sobre que se erguían. 

O que máis chama a atención neste recinto son os catro tórreos 
das esquinas, a pranta dos cales non é redonda como sol ser a da 
mayor parte dos d'aquela época, sinón cadrada. Compóñense de tres 
pisos separados uns dos outros por bóvedas de cantería, e rematan 
con almeas pol-o estilo das da torre grande. O espesor das suas pare
des é de dous metros e nove cents.; e o espacio, que encerra cada un, 
ten dous metros e ochenta e catro cents, de longo, por dous e corenta 
e cinco de ancho. Escusado é dicir que o blasón dos quince escaques 
propio dos Ulloas campea por todol-os lados do castelo. 

Pero por eso a edra vay consiguindo o seu feito; e axudada da 
soledá e dos anos vay envolvendo pouco á pouco a torre naquel verdo
so manto, que é como a mortaxa dos monumentos sentenciados á per-
durabre olvido. 

Nun dos pisos da torre grande, e xa me esquecía, arrimada á a 
parede hay unha gran rolda de pedra, posta non de prano sinon de 
canto, e sostida antre dous canzorros. Poida que estivese alí pra servil1 
de lareira cando fose perciso, ou quizaibes de trapa para tapar con ela 
a entrada da escaleira secreta. 

Tal é en resumen, o famoso castelo de Pambre; o castelo máis an-
tigo dos que se conservan na nosa Galicia; o castelo en que non poi-
deron fincar o dente, nin os hermandinos do ano 1431, nin os do ano 
1467, que, como é sabido, arrasaron toldol-os do noso país. 

Non sabemos si Gonzalo Ozores, cando estaba cos tmíndo esta for
taleza, tendería moy presente na mamoria á Beringuela; pero o que é 
certo é, que si o nobre cabaleiro se porpuxo levantar alí un castelo que 
fose símbolo e solene portesta e á a vez escudo da sua lealtá, como en 
máis dunha acasión lio r ipi t i ra á a filia do señor do Vilar, si esto foy, 
volvo á dicir, o que se porpuxo, consigueuno á as cheas; que mentras 
os demáis castelos do seu tempo ficaron todos no chan, este permane
cen erguido e direito como para amostrar a firmeza e fidelidá do seu 
ilustre fundador (1). 

(1) Esto pudémolo decir cando íbamos esborranchando estas cuartillas; 
hoxe, do que é mal, xa non podemos dicir outro tanto. 

O castelo de Pambre foy vendido; foy vendido para poderen aproveitar al-
guntas pesetas que poideran dar os seus sillares voando pol-o aire ca dinamita. 
Quizaibes sea fada da nosa época o borrar todol-os recordos groriosos que nos 
quedan d'outros tempos. 
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Agora pra poñer o ramo á a obra, enxirirei nesta derradeira páxina 
unha carta do boo de Gonzalo Ozores, contida nun decumento que ten 
no seu poder un dos amigos á quen adiquei esta probé ringuiolada. 

«Sabean todos quantos esta carta viren como nos don frey Afonso 
Eans, abbade do mosteiro de Santa María de Sobrado por nos e pelo 
convento do dito mosteiro, sendo eno dito mosteiro e en mina cámara 
arrandams e aforamos a vos a vos (sic) escudeiro que sod.es de Gon-
galvo Osores por poder de hun alvala do dito Gon?alvo Osores de 
Hulloa escripto en papel e rrobrado de seu nome, según por él pá
resela; do qual o tenor a tal he: 

«Don Abbade de Sobrado, eu Gomjalvo Osores vos envío fazer a 
»saber, que dos tres casares que abedes de aforar a Gomes Conde, que 
»lle ponades de Renda en cada casal duas faneygas de pan en cada hun 
»ano e non mays; e douvos poder que líos posades aforar sen pena 
»algua por esta mesma rrenda. E non fagades ende al E por (que) 
»creades, escripvyn aqui meu nome, feyta X X e dous días de setembre 
»(ano 1391) Gon^alvo Osores», 
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U N C O N S E L L O 

A eso das duas da tarde de un bretemoso día de Decembro do ano 
1543, baixaba pol-o Picho da Cerca, en Santiago, unha vella como de 
unhos 60 anos, ben limpa e a r rombadiña para artesana, según parida 
pol-o seu porte. O seu andar era pausado ainda máis do que pedían os 
anos, e revelaba unha persona fraca e achacosa. E inda non era esto 
soilo para a probé vella, sinon que paricía que iba moy moito preo
cupada por algunha triste ideya. Así foy camiñando hastra a Porta 
da Mámoa entrou na cidá, tomou pol-o cantón da Rúa Nova e parou-
se diante de unha casa do Outeiral, frente á a grande dos Ulloas. 
Sentouse nun poyal que había á a porta, como para tomar folgo e reco-
llerse en sí eos seus pensamentos, e logo preguntón á un dos mozos 
que entraban e saían si estaba o siñor Rodrigo de Bendaña, e pideulle 
que lie dixese que estaba alí Catalina, a tecelaa de Bonaval, que lie 
quería unha palabriña. De ahí á un boo pouco saeu o mozo correndo, 
e sin querer mirar para ela, díxolle: 

—Que subades. 
Sin necesidá de máis introdutor, subeu Catalina, que xa ben cono

cía a casa, e meteuse nunha espaciosa cámara escasamente alumeada 
por duas ou tres ventaas, non grandes ainda contando ca engadiga do 
mainel. Nun dos rincoos da sala, ao pee de unha ventaa e detrás de un 
ancho bufete, hachábase sentado nun sillón de baqueta, un siñor re
gordete, vestido de chupa e xubón, cerrado éste por unha larga e es
pesa fileira de miudos botóns de ambra en forma de abelaa. O qual, 
así que se adoitou de que entraba a tecelaa, levantou a cabeza, pois 
estaba escribindo. 

—Ola Catalina —díxolle— ¡qué milagre por aquí! ¿Ou vesme á 
trajer a tea? 

—Boas tardes nos dé Dios, siñor Rodrigo. A sua tea está boa de 
acabar. Na semana pasada non me hacrei nada ben e por esos non-a 
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puden levantar, pero para a que ven, sí Dios quere, xa a verá na casa. 
Mais agora —continuou Catalina, baixando a voz— si me perdona, 
queríalle unha palabriña. 

—Pois séntate aquí preto e conta. 
—Ay, sentarme siñor —porsigueu Catalina collendo un tabolete— 

fágollo de boa gana. Pois é o caso, siñor, que eu teño unha rapaza que 
pensó de min que sua mercé ha de conócela. 

—Sí ben conozo á a tua Tareixa. 
—Así dicían os nosos antigos. Agora chámanlles Taresas, todo vay 

pol-a nova. Pois, siñor, cousa da mocidá, namoricouse déla un mozo 
da rúa de San Pedro, enon-a deixa á sol nin á sombra; pero, como 
dicen alí, as que me dan non-as quero e as que quero no-mas dan. A 
ela non lie hay que falar de eso. Parece cousa do anemigo: canto máis 
derretido está él por ela, ela máis fosca. A min, siñor, o mozo, aínda 
no-me parece mala comenencia; porque está na casa do siñor Froito-
so de Ulloa, e o siñor Froitoso non ve por outro olio. Dicen que 
cando o siñor Froitoso foy á Fraudes co siñor Emperador, acompa-
ñouno este mozo, e alí valeulle á a vida nunha batalla, e que por eso 
o siñor Froitoso lie ten tanta ley. A min díxome que para cando se 
case, o siñor Froitoso ha de darlle a maordomía das térras que ten 
xunto de Caldas. Como sua mercé ve, a colocación non é de desperdi
ciar, e como para unha nay a maor groria é deixar os fillos ben colo
cados, maxine sua mercé cánto non eu desearei que a miña Taresa 
se veña á as boas. Todol-os días de Dios lie perdico e matino, e non 
consigo nada. Ela oime e escóltame e ponse á mirar para a térra. Pero 
eu de alí non-a podo deshancar. Moitas veces as bágoas córrenlle fío 
a fío pol-as meixelas. E cando máis a apuro: —Nunca deixei de dar-
vos gusto —díceme—, pero agora non podo; e reventa a chorar. A min, 
ao vela así, párteseme o corazón, porque ben me alembro de canto ela 
debe sufrir ao decirme esto, pois filias para nay podrá habelas boas, 
pero mellor, ningunha; nunca tivo para min unha palabra máis alta 
que outra, e sempre me foy como unha seda. 

—Ben me decato —porsigueu Catalina, despois de unha corta 
parada e enxugándose as bágoas— que ela ten posto os olios n-outro 
mozo; pero eu recéome de que sea unha vena que se lie meteu na 
cabeza e de que despois lie pese. 

—¿E t i conoces ao rapaz? —preguntón o siñor Rodrigo. 
—Conozo; que, desde fay dous ou tres anos, vive catro ou cinco 

portas arriba da nosa casa. 
—¿E qué sabes dél? 
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•—Eu, a verdá sea dita, nunca mal oín dél, e ainda me parece boo 
cristiano: o pai era un xastre que vivía na rúa da Trinidá, e chamában-
lle Roy de Abri l ; mellor onza de sangre non-a vin. Fai unhos dez anos 
que morreu de unha frebe. Era filio d'un toneleiro que poida que inda 
sua mercé conócese. 

—O mesmo dá —interrumpen o siñor Rodrigo. 
—Pero a nay do rapaz sempre foi unna gastadora, unna lareta, e 

despois unha gran lacaceirona. Dicen as malas língoas que matón á 
seu home con coitelo de pan. Así é que agora quedou por portas, e 
non ten onde caerse morta. Do filio botaron man os frades de San 
Francisco, e como él era humildiño e ben guiado, enseñárono a lér e 
escrebir. Agora dicen que está de escribente do provisorato, e o certo 
é que do pouco que vay xuntando, van vivindo a nai e duas hirmanci-
ñas. ¿E qué lie parece á sua mercé desta comenencia? ¿Non é ceguei-
ra de rapaza querer meterse de cabeza nesta colmea onde non-a agar-
dan máis que fame, miseria, berros, e sabe Dios o qué? A min, señor, 
fríteme e púdreme a sangue no corpo, que xa a teño máis negra que 
este paño —e señalaba o que trajía sobr'os hombros. 

—E tamén dicen —siguen, levantándose e arrimando o bico ao 
oído do siñor Rodrigo— que él é de sangre mol. E ainda non é esto 
soilo ¡qué oxalá o fora! A min o outro mozo, queixándose da rapaza, 
xuroume por duas veces que xa que Teresa non é para él, tampouco 
ha de ser para outro, e que él ha de sacar do medio á quen ten a culpa 
de que así o desprecien. E eu témome moito, porque ten o xenio moi 
irto e moi rento, e disposto é para todo. Agora maxine sua mercé qué 
tranquilidá podrei eu ter, e qué descanso. Moitas noites se me pasan 
sin poder pegar olio, ou, si algo dormo, é para levantarme sobresal
tada, vendo pantasmas e visións que me fan poñer os pelos direitos. 
Perdóneme, siñor Rodrigo, pol-a alma da sua difuntiña e a de todos 
cantos ten alá, pero eu quería qeu me dése un consello do qué debo 
facer en caso tan apertado; quería que me axudase á saír desta afli-
ción en que estou metida. Pídollo por todol-os santos, e este sea o 
primeiro ben que vexa diante de Dios. 

E esto ela decía desfeita en bágoas, e sentada xa no tabolete. 
—Vamos á ver, Catalina —dixo o siñor Rodrigo un pouco xa como-

vido— ¿quén ha de ser a que ha de casarse, t i ou a tua filia? 
—Siñor. . . a miña filia. 
—Pois xa que dices que o mozo é tan ben incrinado ¿por qué non 

deixas que ela siga os impulsos do seu corazón? 
—Siñor, eu do mozo non teño nada que dicir, e quero que sea un 
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santo, pero con esto soilo non se come nin se bebe. Eu estoulle para 
pouco, e quiría, cando viñese a miña úl t ima hora, levar siquera o 
sonsolo de deixar arrombada a miña filia. ¿Parécelle que podía eu 
morrer contenta con deixala con un home probé como as arañas, que 
non ten máis ben de Dios que o que eu teño na palma da man? 

—E t i , Catuxa ¿fuche feliz con teu home? 
—Eu, siñor, mentras meu Vasco me viveu, non me cambeaba por 

ningunha muller deste mondo. Quixo o pecado, pois outra cousa non 
pudo ser, que marchase a Italia co Sr. D. Fernando de Andrade, e alí 
foi deixar os seus osos. Desde entonces para min non houbo momento 
de gusto. Quixo noso Siñor que quedase esta rapaza para que me 
soavizase as miñas penas. 

—E o teu Vasco ¿era rico ou probé? 
—Rico na alma, que máis boo cristiano e virtudoso que él non-o 

había en todo Santiago; no demáis ¡mal pocado! cando veu para a 
miña casa non trajía máis qu'a roupa que tiña posta, ou pouco máis. 

—E t i , cando estabas en tratos para casarte ¿cambiaríalo por algún 
príncipe? 

—Siñor Rodrigo, qué cousas ten; nin por príncipe nin por ninguén, 
eu non-o quería máis que a él. 

—¿E tua nay qué che dicía? 
—Siñor, nay xa non-a tiña, pero pensó que me diría o que todal-as 

nais. 
—E eu creo que t i farías o que todal-as mulleres verdadeiramente 

namoradas, e que quizás non terías de qué arrepentirte. ¿Iñoras t i , 
Catalina, que a felicidá dos casados fúndase principalmente na igualdá 
de afeutos e de sentimentos, e na mutua seguridá de ser «erapre co
rrespondidos? ¿Cántas veces encontrándose o teu home cansado do 
seu traballo, ou amargurado por algunha de esas negras penas que 
nunca faltan en este valle de lágrimas, non correría ampeando para a 
casa, porque estaba ben seguro de que t i estabas pronta á compartir 
con él os seus pesares? ¿Tiveche t i , Catalina, mentras estiveche casa
da, algunha satisfación de que non procurases facer participante á teu 
marido? ¿Cántas veces non bastando as palabras para comunicarvos 
ún ao outro os movementos do voso corazón con miradas cheas de 
inefabre sinificado, non vos manifestaríades o que bulía dentro do vo
so peito? ¿E non quedábades entonces ambos e dous compretamente 
satisfeitos e tranquilos, porque ben víades que nada turbaba a prácida 
corrente de voso amor? ¿E consiguiríades esto si as vosas duas almas 
non estivesen unidas por un vivificante vencello que filtrase nunha o 
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que sentía a outra? Si as vosas duas almas es desbotasen unha á outra 
¿qué vida sería a vosa? ¿Non ves cómo nun río que corre ora mansa, 
ora percipitosamente, si duas follas por calquer caso se encontran e 
traban, marchan despois sempre xuntas porque un mesmo é o impul
so e a forza que as move e dirixe? Pois o casamento eche o mesmo. 
Encóntranse duas almas, duas folliñas, no mar revolto deste mundo; 
si por ventura elas se traban entre si de maneira que non poidan sen
t i r á a vez máis que o impulso de unha corrente, xa despois nada os 
separa. 

—¿Logo sua mercé quere que a miña fica se case co filio do xastre? 
—Non: eu non quero que se case co filio do xastre, nin co do 

zapateiro; o que eu non quero, ou máis ben che aconsello, é que non 
torces a incrinación da tua filia. E xa que falas do filio do xastre, creo 
que sendo tan formal, tan bóo cristiano, tan temeroso de Dios, tan 
suxeto ao traballo, tan boo fil io como t i dices, tamén ha de ser boo 
casado. 

—¿E logo a miña filia ha de deixar pasar tan boa ocasión como se 
Ue presenta? Mire sua mercé que hastra o Sr. Froitoso de Ulloa o ani
ma para que se case, e dalle m i l palabras de que os ha de protexer e 
favorecer en todo. 

—Meu curmán Froitoso, aunque agora dice esto, cando chegue o 
caso pode mudar de parecer. E si ese mozo ten o xenio tan reuto e 
tan irto como din, á a tua filia non lie arrendo a ganancia si se casa 
con él. 

—¿E cómo o vou botar da porta? Como o siñor Froitoso me da 
moita obra, él, co achaque de i r á ver en qué estado están as teas, 
non sal de encima. 

— T i non lie dés alas, que xa cansará de mallar en ferro frío. 
—E si, por causa da terquedá de Taresa, hay unha morte ou unha 

desgracia ¿qué vay á ser de nós? 
Deixa que nunca ch e tan fero o león como o pintan; e o pelexo de 

ún hache de gardar o do outro. Non é esto decir que eu teña intrés 
por ningún de eses mozos, que tanto conozo á ún como ao outro, pero 
xa que pides un consello, dígoche e repito que mentres a tua filia 
queira acomodarse con un home honrado, traballador, temeroso de 
Dios, e que teño un modo de vivir, non debes poñerlle atrancos nin 
estorbos nos seus deseyos. 

—Diol-o oya, Sr. Rodrigo, pero eu encóntrome moi afrixida e non 
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sei cómo será. E perdóneme que lie estiven tanto tempo ocupando a 
casa e rompéndolle a cabeza, pero como todos contan tanto ben da 
sua mercé, non dubidei de virlle con estas encomendas. Pois xa que 
me ten tantas veces favorecido, agora non me había de repochar. E 
hastra que lie veña á traguer a tea, que. Dios querendo, ha de ser para 
a somana que ven. 
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T A R E S A 

Logo que marchou Gongalvo, quedou Taresa como si botara fora 
de sí un gran peso que a esmiñancase; pero logo se lie veu outro enci
ma de non menor valume. Saltou con ela a nay, e púxoa como unhas 
nabisas; de sorte que, á a pobre da rapaza, non He quedou máis recur
so que reventar á chorar e largarse do sitio. Mais non lie valeu; por
que a nay sigueu apopeándoa, chamándolle desleigada, moscamorta, 
cabezuda, hastra que, ao fin, cansada de rosmar, acabou: 

—Deixa que, cando eu che falte, has de acordarte do que agora che 
digo; pero estonces has de botal-as mas á as orellas e non che han de 
sangrar. Ese é o caso que fas de min a dos meus consellos. 

Como pode persumir o leutor, por escenas de esta erase tivo que 
pasar xa de antes moitas veces Taresa. D'aquí á pouco, cada visita de 
Gon^alvo costáballe un boo sermón e unha boa carda, porque á a nay 
deixar de entemear pra que a filia correspondese ao criado do señor 
Froitoso d'Ulloa, sabíalle mal. Así é que Taresa, así que o vía entrar 
pol-a porta, vía entrar unha nube, apretábaselle o corazón, e xa non 
pensaba máis que no que a agardaba para despois. 

A verdá é, que ela sintía unha repunanza invencíbele para Gongal-
vo; non sabía qUé turdio encontraba ñas suas miradas, nos seus xes-
tos e nos seus además. Empalagábanlle aquelas falas tan aloumiñan-
tes e engatusadoras dél, porque lie parecía que moito de todo aquelo 
era pintura, solarmería e nada máis. E esta repunanza, tanto máis iba 
en aumento, canto él temeaba para ganar o seu cariño. Dirase que por 
esto Taresa non lie facía caso e se mostraba tan esquivia, porque tiña 
posto o seu corazón noutro; podría ser así, mais pensó de min que, 
anque non fora esto, había de ser o mesmo. Ben é certo que os com
promisos que a ataban á Rodrigo, obrigábana á obrar con máis re
serva e circuspeución. O esto viña á ser outro dos motivos por qué 
as visitas de Gongalvo se lie facían tan penosas e cargantes. O pensar 
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eia o que podería dicir Rodrigo, si a vira ou soupera que estouvera 
falando de moito recotete con Gongalvo, era unha espiña que De atra
vesaba a alma: ¡qué tan adentro tiña ela a memoria do escribente do 
Provisorato! Pudíase dicir que, des que se viran, xa se amaran; que 
ún naceu para o outro; e que tal foi o molde d'un, tal fora o d'outro. 
Apenas nunca de palabra se requebraran de amor; pero eos olios liían 
ún o interior d'outro. O seu cariño xa viña de vello, desde cando eran 
picaros, desde cando saltaban e correteaban eos demáis rapaces da 
calle; e desde tan tenra edá, xa mostrouse cánto era firme e enxebre. 
Unha vez estaban eles talourando na calle do Medio, con outros ra
paces, e acertou á pasar por alí o señor Pero Bermúdez de Montaos, 
que levando detrás unha boa escolta d'a cabalo, iban á todo escape. 
Non sei cómo se lie embercellaron os pes á Taresa, que foy á caer 
antr'as patas dos cabalos da primeira fila. Veuna Rodrigo, e, sin re
parar no que lie viña encima, bótase á ela como un lóstrego, e sácaa 
arrastro, sin máis mal que algunhas caritaduras na cara e unha boa 
rozadura nunha perna. Aquelo foy como unha selación; e moitos dos 
compañeiros de Taresa e de Rodrigo nin siquera se fixeron de cargo 
do que pasara. Nin a mesma Taresa se daba conta do que De aconte-
cera, sinon pra botar a man aos síteos onde se sentía magoada e es
nafrada, e para ver por qué ainda Rodrigo a tiña collida. 

En esto acabou de pasar toda a escolta, e Taresa fixo un esforzó 
para poñerse dereita e arrimarse contra as casas. Algús dos rapaces 
que a viran estumballada antr'as patas dos cabalos, correron xunto 
déla pra perguntarlle si s'había magoado moito; mais ela, que tiña 
recelos d'outra nova somanta, facía por aguantar e disimular canto 
podía, l impábase a cara, e dicía que xa lie iba pasando a lastimadura 
da perna. 

Con esto, es demáis rapaces volveron á a troula d'antes, como si 
non fora nada; soilo Rodrigo non se astreveu á separarse do pe déla. 
Foy este caso o impulso que xuntou aquelas duas almas, que antes 
vagaban indifrentes pol-o espacio, sin máis lazos que os xeeraes e co-
múns. Tiñan á a sazón de 12 a 13 anos, e conforme foron medrando, 
así foy crecendo ao mesmo paso o seu cariño, e revistindo as formas 
propias da edá e dos instintos sociales. Por eso, como xa dixemos, 
apenas nunca se habían falado d'amor, que, gardado e concentrado 
no seu peito, conservaba toda a sua forza e enteireza, como unha frol 
conservaría todo o seu deleitoso cheirume, si se encerrase nun vaso 
pra que non poidese esparxello e derrámalo. 

Agora, figúrese o leutor queco podrían hachar no corazón de Taresa 
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as palabras e os requebros de Gongalvo. A soia presencia deste poñíaa 
nun contino sobresalto, porque non podía apartal-a idea de que podía 
vir ao tempo Rodrigo e collela falando con Gongalvo, que, como de 
todos era sabido, pretendíaa por novia. E como esto se repetía tantas 
veces, Taresa, non podendo estar por máis tempo baixo de aquela 
prensa, tomou unha resolución estrema pra ela, suposto o seu ca-
rauter. 

Non era moita a frecuencia con que se vían e falaban os dous 
amantes. A veces, ao i r Rodrigo pra oficina, e casi sempre iba de pri
sa, encontrábaa por casualidá á a porta da casa, e, ao pasar, decíalle 
sonrindo: 

—Adiós, laberca —aludindo ao aficionada que era Taresa a can
tar—, e seguía o seu camiño. 

Ela soilo lie contestaba: —Adiós, paporrubio. 
Algúns domingos e días de festa, non moitos, tamén se xuntaban 

con outros mozos e mozas da sua igualdá, pero eles, ao parecer, si 
non-os descubrirá un non sei qué imán, que atraía e derexía as suas 
miradas, falábanse ca mesma indifrencia con que falaban aos demáis. 
O mesmo sucedía si pol-a ventura se encontraban n'algunha festa, na 
casa d'algún viciño ou conocido. 

Non hay, pois, pra qué dicir, cánta violencia tivo que facerse Ta
resa pra saír á a porta da calle, un día que se lie presentou acasión, 
á a hora que sabía que había de pasar Rodrigo pr'a oficina. O cual, así 
que a avistou, non tardou en decatarse de que algo gr^ve lie quería 
manifestar, e co gallo de darlle pée pra que falase, díxolle así que 
chegou preto déla: 

—¿Qué milagre t i por aquí? 
—Dios lie perdone á quen me ten a culpa destes mil agres. 
—Supoño que non serei eu. E logo ¿quén te fixo tan milagreira? 
—E t i ¿non-o adiviñas? 
—Xa sabes que non teño esa virtú. O que che poido facer é tirar-

che da léngoa pra que fales. 
—Pois, logo, falarei —repuxo Taresa, algo imutada—. Anque ves 

aquí na casa tantas veces á algún, non penses que é pol-o raen gusto. 
Soilo Dios sabe cánto eu sufro cando o vexo diante; e a miña pena 
máis grande é que t i penses outra cousa. Pero eu non podo facer máis 
pra desbotalo. Teño que aguántalo como se aguanta ur cravo que 
atravesa a alma: e esto soilo cho digo pra que t i non penses que eu 
mudei e non son a d'antes. 

—Nunca se me ocurren que t i poideses deixarme por outro. Esto 
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non quere dicir por eso, que eu non prefirise que as nosas presonas 
vivisen xuntas, como viven as nosas almas; pero hay que conformarse 
ca nosa sorte, e asperar hastra que Diol-o queira. 

Taresa, comovida, non pudo conter unha bágoa que He rodou por 
unha das perfebras, nin reprimir a seguente esclamación que se lie 
escapou do íntimo do seu peito, arrastrando todo o fogo da sua alma: 

—¡Ay, Rodrigo! ¡Cándo se acabarán as nosas ansias! ¡Cándo ten
drán t rémiño as nosas penas! 

—Tes razón; pero Dios é pai, e ben ve canto sufrimos, e ha de nos 
dar remédeo aos nosos males. O que a nós toca, é facernos dinos co 
noso sufrimento, de que se abrevie a hora da sua misericordia. Mira, 
nunca a virtú che foy nome van, como che pensan moitos, e, o que 
está arriba nunca che deixou de mirar pol-os que en Él esperan. Teña
mos entramentres pacencia, que quizaives, cando menol-o pensemos, 
chegará o día suspirado. Vaya, adiós, laberca, que xa me é tarde... 
E botou á escape pol-a calle abaixo. 

Non sabemos si este despidirse tan de súpeto de Rodrigo, sería pra 
encubrir a sua emoción e ainda o seu azoramento. O certo é que 
todal-as ideyas, todol-os afeutos que lie fixo avivecer a conversación 
de Taresa, xa había tempo que eran pasto casi contino, ben que de-
gaxante, da sua alma. ¡Cántas veces chegaran con ímpetu hastra os 
seus labios, desde o fondo do seu peito, as mesmas escramaciós, as 
mesmas aspiraciós en que ouvira prorrumpir á a sua amada! ¡Eran 
ecos d'un mesmo sentimento; eran vibracións d'unha mesma corda! 
Mais él, non podendo facer outra cousa, parábase e poñíase á revolver 
os miólos pra ver de hachar medio de chegar ao seu ideyal, que era 
o casarse con Taresa. ¡Cántas voltas lie daba au asunto pra poder 
aviscar e atrapar o cabo d'aquel tan cerrado movelo! ¡E sempre en 
van...! Cando chegou á reducir o diífil e intrincado problema, aos so
los tres puntos ou medios que había de solución, xa lie parecía que 
consiguira unha gran cousa. 

Os cales tres medios eran os seguentes: ou poñer os dous casa 
aparte, ou ir él pra a casa déla, ou vir ela pra casa dél. O primeir me
dio parecíalle pouco aceutábele, porque ¿cómo iba él á deixar á sua 
nai, enferma, e á as duas rapazas, suas hi rmáns? ¿Podería atendelas 
como estando na casa? De ningún modo. E esto, dando por suposto 
que tivesen o necesario pra establecerse. 

Podía Taresa vir pra casa dél; máis ¿cómo facer, pra aíslala á ela 
das continas tarifas e liornas, que alí por desgracia sempre o tiñan 
abrouxado? ¿Quén lie aseguraba á él que a vinda de Taresa á a casa, 
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non fose para aumentar, ainda sin querelo ela, a desconcordia? —Non, 
—concluía él, desbotando xa un pouco amoscado este medio— pra 
sufrir, basto eu. 

Quedáballe soilo o últ imo medio; pero entre outros enconvenien-
tes, éste tiña o de saber él que non lie entraba pl-o olio direito á a nai 
de Taresa, e eso que ésta nunca se clareara de todo sobre o particular. 
Mais a él bastáballe ver as nésporas con que sempre lie falaba Catali
na, a cal, algunhas veces, non lie deixou de poñer bos beizos. 

Non-o ensouliñaba, pois, moito par'o caso, a prespeutiva de en
contrar sempre naquela cara de pau, de ser él tal vez a mazán da 
discordia; o cal, por propia esperencia. ben sabía o qué era. 

Esto, unido cas outras razós, fixo persuadir de que este úl t imo me
dio tiña tan pouco xeito, como os outros dous. E hastra aquí chegaba 
nos seus discursos e matinamentos, pero d'aquí non pasaba. Por onde 
él concruía que había que poñerse ñas mans de Dios, e asperar á ver 
si s'abría algún camiño que o fixese arribar ao término deseyado. 

Pol-a sua parte, Taresa, ao que desaparecen Rodrigo, retirouse pra 
o seu tear, non temendo xa pol-o que á aquél tocaba, as visitas de 
Gongalvo. Non esbafou, por eso, toda a repunanza e todol-os réceos 
que aquelas visitas lie causaban. É certo que pol-o que podía pensar 
Rodrigo, podía estar tranquila, pero quedaba en pe o que eisixía o seu 
recato e o seu decoro. Non era d'esperar que todos os que soupesen 
que estaba en relaciós co escribente do Provisorato e a visen parolar 
con outro home, habr ían de facer moitos esforzos para xustificala e 
disculpal-a sua conduta. Mais, deste temor e deste escúpulo, tampouco 
tardou en verse libre, porque, despois desto, Gongalvo ron volveu 
sinon duas veces á a sua casa. 
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RINDEUSE CATALINA 

Cando volveu ao outro día, próugolle moito o ver o tranquilada 
que estaba Catuxa, asperando que a filia acabase de perpararlle un-
has sopas de pan de centeo con dourado botiro, que Taresa sacaba 
de un d'aqueles pucheiros que antes trajían da montaña, o cal ela tiña 
colgado pol-a baraza na perilla do respaldo d'un tabolete. Tivo aque-
lo por sinal, de que nay e filia fixeran de veral-as paces, e de que, 
pol-o consiguente, os seus consellos e amoestacións non foran en bal
de. Non creyeu, pol-o tanto, prudente volver pol-o contó; e, dándoo 
xa por feito, pensou que podía dar un paso máis no seu intento. 

Despois das saúdes de costume e d'algunhas chungas que, como 
de cote, lie dirixeu á Catalina: 

—Quén como t i , miña tecedeira, —dixo— que tes quen che prepa
re unhas sopas, que nin mellores se poden presentar ao Rey d'España. 

—Tampouco lie ten outros rompedeiros de cabeza —contestón ela. 
—E vamos á ver, xa que estamos aquí os tres sollos, e anque me 

chames entremetido ¿cándo pensas colocar á a tua picara? 
—¡Ay, señor, si todol-os entremetidos foran como sua mercé! No 

de querer colocar á miña filia, eu xa lio teño dito bastante. Quen se ha 
de casar ha de ser ela, e así, que o pense ben;, que, pol-a miña parte, 
non lie hey de abrir máis boca; si ben o fixo, así o terá. 

—Pois onde t i non chegues, hey de chegar eu, si Dios me axuda, e 
t i eres conforme. 

—¿ E qué mal me pode vir á min de conformarme co que me man
de sua mercé? ¡Mal pocado! Sempre, señor, pensey que sua mercé era 
unha das boas almas qu'había en Santiago, pero nunca maxiney que a 
sua bondá poidese baixarse á tanto de vir á luxarse neste pardiñeiro, 
pra consolar á unha muller tan cativa como eu. ¡Queira noso Señori-
ño que tantas pisadas como sua mercé por min dou, sean outros tan
tos ánxeles que o coroen de groria! 
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Retirouse o Sr. Rodrigo, algo comovido, e deixou pra outro día o 
dar e concertar o últ imo golpe, que era porpoñer o casamento de 
Taresa con Rodrigo Abri l . Douno, nafeuto, na pirmeira visita que f i -
xo; e Catuxa, que cada vez iba caendo máis na conta de que non tiña 
motivo pra non poñerse de todo en todo ñas mans do Sr. Rodrigo, non 
repunou nada. O que d'aquela se concertou, foy o siguente: A Rodrigo, 
haberla com'uns tres meses que lie morrera a nay, de modo que que
dara él soilo cas suas hirmanciñas; pois ben, o de Bendaña ofreceuse 
á levar de criada a máis vella; a outra viría pr'a casa con Rodrigo, pra 
deprender o oficio de tecedeira e axudar á Taresa ñas suas labores. O 
casamento celebraríase despois de Páscoa, e o Sr. Rodrigo avisou moy 
serio que non quiría que se buscase padriño, que o quiría ser él, e, 
pol-o tanto, pagar todol-os gastos da festa; e ainda iñideu máis, que 
lie quería regalar á Catalina un vestido novo, pra que o estrenase o 
día da boda. 

A mesma Catalina ao ver tanta xenerosidá e desprendemento, non 
pudo conterse, e, erguendo aos maos, como abrayada, escramou con 
voz como vida: 

—¿E quén son eu, señor, pra que sua mercé me queira trajer así 
no peneiriño? ¿E quén é esta ninguén, pra que sua mercé así a queira 
regalar e agasallar como si fora sua filia? ¿Cándo lie podrei pagar o 
que por min fixo e está facendo? ¡Ay, señor, anque fose arrastro bi-
cando as suas pisadas, nunca lie podría dar as gracias que debo! 

En canto á Taresa, que hastra estonces estivera calada e como 
estáutica, de repente, como si fora movida por un resorte, por moito 
tempo contido, e á quen de pronto soltasen, botouse aos pes do señor 
Rodrigo, e abrazada á as suas rodillas, do modo que lie deixaba falar 
o afogamento que sintía no peito: 

—¿E por qué, señor, nos queredes facer tanto ben? —dixo— ¿Por 
qué sua mercé é tan boo, que así nos queira honrar e favorecer? 

—Cala, rapaza, —díxolle él, entenrecido, e exudándoa á levantar— 
que de moito máis me eres t i dina. 

Fíxose, pois, o casameuto o 16 d'Abril, na igresa de Santa María 
do Camiño. 

Asisteu, com'é d'adoito en taes casos, unha boa runfla de xente, e, 
xa se sabe, asisteu o Sr. de Bendaña, que iba máis empavesado, que 
parecía un correxidor; e fórao á buscar Rodrigo pra iren despois 
xuntos á a igresia. Asisteu tamén, co seu vestido novo, a mesma Catu
xa, que fora arrichando e parecía que remocecera, e canto máis, que, 
nin por canto, quería ceder así á dous por tres o cargo de madriña. 
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Tanto Taresa como Rodrigo estrenaron tamén aquel día vestidos 
novos, que lies regalara o señor de Bendaña. Ela levaba unha saya de 
rica valancina e unha mantilla tendida pol-o corpo abaixo, e soilo pre
ño hombreiro esquerdo. Lucía ao redor da garganta unhas contas 
fcitas de ambra, á modo de avelás, con unha medalla r o medio, cas 
cales contas xa se casara sua aboa materna, e das que se dicía, anque 
non se sabía pol-o certo, que foran obradas pol-o famoso ourivez de 
Santiago, Xan da Viña. 

Acabada a cirimonia da igresia, saíron todos pra a casa de Catuxa. 
Os parentes e amigos e viciños iban diante; os dous noivos iban detrás 
antr'os padriños. A xente que encontraban, parábase ao velos, como 
sucede sempre uestes casos. 

—¡Vaya unha parexa máis igual! —dicían algúns dos que pasa
ban— ¡nin que fosen feitos ao trinque! 

—Si guapo é ún, o outro non é menos —dicían outros—. Parecen 
duas estrelas que caeron xuntas do eco. 

A a hora do mediodía púxose a mesa con mantees labrados de 
gusano, e todo o demáis sirvicio que viñera da casa do Sr. Rodrigo, o 
cal mandou tamén dous grandes cabirtos asados ao espeto, lacoos, 
pes, peteiros, cachuchas e outras miudencias, e duas olas de viño do 
Ribeiro. Él non asisten á a comida, pra deixalos máis á as suas an
chas; pero mandou ao seu maordomo. 

Anque había estonces unha Premática dos Reis Católicos, en que 
se marcaba o númaro dos que podían asistir aos casamentos, misas 
novas e outras festas somellantes, non por eso a xente se mataba 
moito por complila. Ao casamento de Rodrigo e de Taresa, e eso que 
os probes ¡mal pocado! non pudían botar moito por ela, asisteu ainda 
un boo fato, máis do que consintían as leises. Asistiron as duas hir-
más e un primo de Rodrigo, que era ferreiro, oficial do mestre Gui-
llén, outro párente que era criado do bordador Gaspar Argüello, un 
moy amigo seu que tamén era escribente, outro amigo, de oficio pin
tor, e algúns viciños dos máis chegados. Pol-a parte de Taresa asis
tiron tamén todol-os seus parentes e os viciños do pe da porta, e al-
gunhas que xa eran amigas de Catuxa desde a sua mocidá. 

Sentouse á a cabeceira da mesa Catuxa, que tiña á a sua dreita á 
Rodrigo e á a esquerda á Taresa. O maordomo do señor de Bendaña, 
que fixo o oficio de acomodador, sentouse á a dreita de Rodrigo. Os 
demáis abancáronse como poideron; e o que máis e o que menos, dou 
ben á entender que a dentamia tíñaa ben disposta. Viñan as fontes á a 
mesa, e todos, co coitelo nunha man e a culler noutra, metíanse á ta-
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llar na carne, ou no que fose, como si tiveran algunha empencha con 
aquel inocente condumio. Non respetaban máis os pichées, que pare
cía que tiñan medo de que se avalorecesen, á xuzgar pol-o continuo 
meneo en que os trajían. Ninguén, por eso, se esqueceu de separar a 
sua ración pra mandadle aos probes do antigo hespitaliño de San 
Miguel, que estaba preto da igresia de Santa María do Camiño. 

A Catuxa caíalle a baba e tamén as bágoas, por ver tan honrada á a 
sua filia. Ela que, como sabemos, era unha pistraca, aquel día deixá-
base querere, e daba ben á entender que non lie pesaba que lie roga
sen e porfiasen. O cal, á decir verdá, facían de moy boa gana tanto 
Taresa, como o mesmo Rodrigo; porque anque nun principio Catuxa 
o miraba un pouco de través, ao último, xa lie poñía tan boa cara, 
como si sempre lie entrara pol-o olio dereito. 

A festa, como é de supoñer. acabouse á boa hora; e da mesa 
erguéronse todos, non pouco ledos e baralladores, e algúns, non sey 
si diga con tal cal peliño; pero, cada ún, por eso, tivo o seu compri-
mento e sua noraboa para os noivos e máis pra a nay, a cal á todos 
dispideu con moy boas e corteses palabras. 

E desde'aquel día, a tristura, a manenconía e a desconcordia, que 
soían reinar naquela casa, trocáronse en boa paz e tranquilidá, e na 
máis rayosa ventura. 

En canto á Rodrigo, foy tal á comodón que sufreu o seu peito, foy 
tal o batideiro que de repente se armou no seu corazón, xa medio seco 
e desgustiado, que naqueles días andaba como parvo, e sin poderse 
dar razón do que lie pasaba. 

—¡Será posibre! —escramaba él, á as veces, entre sí— ¡será posi-
bre que tanta dicha estivese gardada pra min, pra min que hastra 
agora poido decir que apenas supen o que era ver cumprido un dese-
yo! ¡Pra min que hastra agora apenas toquei cousa que non se me 
volvese serpe ou basalisco! ¡Pra min que nunca amañeceu día, que 
no-me trouxese novos motivos d'africión! ¡Pra min que sempre me 
siguen como espantabre sombra a desgracia e a negra amargura! ¡Pra 
min que apenas conocín outro leito que o da door! 

¡Será posibre que sea realidá esto que estou soñando! ¡Será posi
bre —continuaba él, cada vez con máis fogo— que poida ao fin cha
mar miña á aquela Taresa que foy sempre o soñó engañoso da miña 
vida; á aquela Taresa, a imaxe da cal bulígame no seo como un feitizo 
de cote inquieto, e de cote escapándome! ¡A aquela Taresa que todos 
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se conxuraron para arrabatarma! ¡A aquela Taresa contra a cal eu 
mismo cospirei, percurando dispidila do rincón máis fondo do raeu 
peito, anque esto me costase arrincar con ela o miólo das miñas en
trañas! 

¡Ay, Señor —concruía, dando á a cabeza— can certo é que os que 
en Vos asperan non se verán pra sempre confundidos! 
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