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Señores Académicos 

Desde o intre mesmo en que houben coñecimento da vosa 
sorprendente decisión de me chamar onde vos para con vos 
compartir as nobres tarefas desta Academia, foime non posi-
vel travar a cisma indagadora de cuales serian os méritos que 
en min pudestedes ver (máis como espell ismo engañador que 
realidade tanxibel) que fosen parellos aos tantos e tan cum-
pridos como en vos son reconocidos por cuantos dalgún xeito 
nos interesamos pola cultura galega. Chego a este momento 
apavurante e ineludibel sen resposta esclarecedora das miñas 
dúbidas. Chego, asemade, admirado da miña audacia (eu, que 
me teño por espíri tu pouco audacioso) de ter aceitado honra 
tan desmedida que nin ás portas dos meus soños petara algun-
ha vez. 

Non ouso ver na miña escasa e pobre produción l i teraria e 
no intento (non máis que intento) que puxen en incrementar 
con algunhas breves pezas o desmedrado inventario da nosa 
dramática, a causa ou orixen do voso xent i l chamamento. Ou-
tros serán, que a min se me ocultan, os motivos que vos proi-
ron a tenderme as vosas maos amigas, xa que sen motivo al
gún nono fañados, téñovos por reitos e xustos varóns incapa
ces dunha arbitrariedade desrazonada; mas tamén capaces de 
erro como toda criatura humá. Cualesquera que sexan as ra-
zons e motivos que requeren, a voso xuicio, a miña presencia 
nesta casa, seguro estóu que fitan única e exclusivamente ao 
superior Interes da Academia, e asi, sexa a que for a laboura 
que me asignedes, respóndovos desde xa, senon do acorto 
—sempre condicionado polas posibil idades de cada ú n — si de 
acollóla co meirande entusiasmo e dedicación, por humilde e 
escura que sexa, consoló do que así acaerálle mellor a que é 
de natural escuro e humilde. Aqu i veno, non estourante de ufa
nía por un tr iunfo alcanzado con máis ou menos merecemen-
tos, senon como quen entra pola porta de servizo para se por 
ás ordos dos que máis saiban e mellor ordenen. Veño, non a 
receber premio ou soldada por un traballo feito, antes como 
aprendiz de futuros traballos que o agarimo do voso maxiste-
rio faráme máis doados e levadeiros, pois s i sempre fun, son-
no aínda e espero morrer sendo un espíri tu revoltado, toda a 



miña rebeldía amolece e prona con voluntaria e respeitosa ve
nia ante a única autoridade aceitabel: a autoridade do saber. 

Cadróulle a don Antonio Iglesias Vilarelle un mau sucedá
neo. Ben merecía o i lustre compositor que fundóu e dir ixíu a 
Coral Polifónica de Pontevedra quen hoxe pudese falarvos de-
vagariño e con autoridade do seu labor dedicado e fecundo a 
pro/ da música galega; pero eu, mal de m in ! ando menestero
so de máis de cultura musical que agora me permit i rá arga-
llar uns elocuentes párrafos de merecida louba ao meu ante
cesor académico, e ista recoñecida deficiencia é unha mágoa 
dura que neste momento preme o meu espíri tu. O meu contac
to coa técnica musical fo i breve, lonxano e estér i l . Data dos 
verdes anos da infancia en que toméi leicións dos mestres Mo
rales, pai e f i l io. Naquelas clases t iven por compañeiro ao poe
ta Emilio Pita que xa era tamén camarada de pr imeiras letras. 
Emilio chegou ao musicólogo que sabedes; pero de min nada 
puderon sacar adianto aqueles esforzados mestres. 

Confesada esta miña incapacidade e ignorancia da arte que 
gurgullaba arreo na alma lírica de Iglesias Vilarelle compren-
deredes a miña parquedade e temor ao pronunciar unhas pa
labras que sirvan de amorosa recordación e homenaxe a quen, 
por outra parte, nada precisa das miñas loubas que pouco va
lor habían ter en cuanto que vindo de tan ignaro panexirista. 
Outros aplausos máis valiosos el recol leitóu arreo a frente 
da Coral dos seus amores, asi da crít ica máis competente co
mo dos públicos de cuanto lugar vis i tóu para levarlle o regalo 
insuperabel do seu arte, oferecido sempre coa largueza e a 
modestia dunha alma fidalga que non apetecéu neste mundo 
outra misión que derramar con pródiga mao o Ben e a Beleza. 

Sirva o dito, con ser pouco, como testemuña de admiración 
e respeto a quen me precedeu no escalafón académico nesta 
ceremonia de relevo na que tanto e tanto sái perdendo a Corpo
ración que me afi l ia. 
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IMPORTANCIA DO PUBLICO NA REVELACION TEATRAL 

Parece que a eleición dun tema de discurso ha de vir de
terminada por un coñecimento profundo da materia a tratar; 
pero cuando, como no caso presente, ándase minguado (con 
máis precisión e certeza deberá decir valdeiro) de maxisterio 
algún en todos e cada un dos ramos do saber, a escolla será 
ditada por outras razóns de menos peso, e se me apurados, 
sen razón ningunha, o que sería máis grave e pouco serio, por 
cuanto non quixera eu encontrarme falto de toda razón ao em
prender ante vós este, máis que discurso, monólogo ou solilo
quio dramático, en dramático momento da miña vida escura 
que con máis prodigalidade que xusteza t irástedes para a luz, 
unha luz que me fai piscar os olios, porque as miñas meninas 
non están afeitas ao claror e lumlnosidade que resplandece 
neste nobre fogar da cultura galega. 

Se non por aquela razón de superior coñecimento, parecéu-
me cuase obrigado elexir un tema relacionado co teatro, e máis 
concretamente co teatro galeqo, por consideración a que o 
máis da miña reducida obra publicada é teatral, ou en certo mo
do aproxímase de selo se atendemos á forma dialogada en que 
se apresenta. Ben sel, sábemelo todos, que non abonda esta 
forma para calif icar de teatro unha obra así escrita e que ou
tras características constituen e conforman a teatralidade tan
to ou máis que o propio parlamento; pero non sería sincero 
ocultar, nen soslaiar, que escrebendo de tal xeito o meu f l to 
atinxía mais ou menos propositadamente as tábuas do palque 
escénico, ao que, por gracia que nunca agradecerel bastante 
aos grupos interpretantes, algunhas pezas chegaron, e aínda 
traspuxeron as frontelras da nosa patria e das miñas esperan
zas, se algunha vez tanto eu ousara esperar. 

Refuxír á cal i f icación de discurso para lie chamar monólo
go a esta miña cisma de hoxe en torno a algunha faceta do 
complexo teatral, parecerá establecer un certo parangón entre 
esta aula académica e un collseu de teatro; mais non se ve-
xa nelo cousa que pretenda desmerecer o rango académico, 
que a mln, neste Intre, máis que a nlnguén me corresponde 
respeltar. Por outra parte, non son prlmelro en por de mani
festó esta correlación que a prlmelra vista pareceralles a al-
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guns, a máis de desrespeitosa, disparatada. Parecerálles así 
porque teñen, sen dúbida, un conceito excesivamente fr ivolo do 
teatro, cando o certo é que a fr ivol idade non fai acto de presen
cia máis que nun certo teatro comercial (chamado burgués sen 
que pase de ser teatro fei to por algún aburguesado), e que non 
merece ser t ido en conta, nen siquera para combátelo, porque 
el mesmo leva dentro de sí o verme que o apodrece e deita no 
olvido irremediabel tras efémera aparencia de vida. Xa Buero 
Vallejo, no seu discurso de ingreso na Real Academia Española, 
comenzóu salientando as semellanzas por el vistas entre ambos 
locaes, esclarecendo cumplidamente que nada despeitivo ha de 
acharse na confrontación. Como el, ainda que a enorme distan
cia intelectual, eu síntome hoxe representando un papel, un pa
pel de académico, un papel que ultrapasa todas as miñas dotes 
naturais e f inxidas. Finxidas no senso en que o poeta, a igual 
que o actor teatral, «Finge tao completamente / que chega a 
f ingir que é dor / a dor que deveras senté», según os fel ices 
versos da autopsicografía de Fernando Pessoa. 

Pretende xirar este meu soli loquio dramático en volta e re-
volta da nosa carencia teatral, poñendo o acento na inmaturida-
de e ausencia do elemento «público», que eu estimo o máis 
característico e imprescindibel de cuantos conforman e integran 
o complexo da arte dramática. Foi util izado aquí o vocabulario 
«carencia» no duplo senso de «non ter» e «necesitar», que sa
bido é que multa cousa podemos non ter e tamén non necesitar; 
pero carecemos, non temos e necesitamos, dun teatro, necesi
tamos porque un pobo sen teatro ha de ser un pobo tr iste como 
un neno sen brinquedos e sen xogos. se apetecemos unha Cali
za que sinta a alegría de vivir temos que darlle un teatro como 
damos un xoguete a un raparigo. Nos xogos infantís pareceme 
albiscar as origens remotas do teatro. Que outra cousa fará a 
neniña que en papel de nal arrola un boneco ou o rapaz que sen 
cabalo gallopa polo campo como un indio comanche, senon re
presentar, dar corpo a un personaxe, facer teatro? Eu teño visto 
eses rapaces deitar feridos de imaxinaria frecha enemiga con-
torsionando o corpo e compondo o xesto de dór como non me-
lloraría un esperimentado actor adulto. 

Calculo que xa nos tempes primixenios da humanidade, cuan
do ainda ningún arte prendería na alma inxel do home, o teatro 
nascía: os f i l ies daqueles rudes homes pr imit ivos tratarían de 
imitar coa maor fidelidade as atitudes, cautelas e movimen-
tos dos pais velando a captura dos venados, e con este xogo-tea-
tro adestraríanse para a vida futura que lies correspondería v i 
vir. Ainda hoxe, para a vida que nos corresponde vivir haberá 
de adestrarnos o teatro que de tal se prece; que non será o de 
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enredo e corril lada de rueiro ou de salón que tanto se veu pro
digando no noso repertorio. O escelente. o auténtico teatro, ha 
de participar tanto de esparcimento, distración e xogo como de 
treinamento e enseñanza; mais non se t ire desto o meu apadri-
ñamento dun teatro propositadamente didáctico, senón na xusta 
medida en que, con intención ou sen ela, toda manifestación 
de arte leva implícita unha leición. 

Urxe, antes de máis nada, proporcionar a Gaiiza ese xogo 
de adestramento de que carece, porque con él faci l i tarémoslle 
o seu progreso e ainda a súa supervivencia como pobo dono 
dunha singular personalidade irrenunciábel. Nesa obra vital to
dos podemos e debemos ter lugar, ferramenta e i lusión para o 
traballo, porque o teatro é unha aventura estética que ningún 
art ista, sexa cal fora a súa especialidade. deberá descuidar, xa 
que ela oferécelle o camiño máis directo e máis eficaz para se 
inxerir activamente na sociedade, e mália do artista que non 
procure unha inxerencia activa na sociedade en que vive, pois 
non deixará tras de sí obra que perdure. Ningunha laboura de 
arte, e muito menos a arte do teatro, constitúe un f in en sí mes-
ma, sen relación e sintonía coa sociedade, coa vida colectiva. 
O artista debe espreitar e sopesar a vida, non tanto como artis
ta, senón como home, como home ligado a outros homes. outros 
homes aos que a obra de arte vai destinada, sendo evidente 
que ningunha encentra o destinatario máis próximo que aquela 
do teatro. Todo artista debe sentirse convidado a esa aventura 
estética, que de ningún xeito ha de considerarse exclusiva dos 
l i teratos, pois o teatro non é máis literatura que plástica, ca
dencia ou movimento. Castelao comprendeuno así e, nesto co
mo en tantas secuencias da súa vida e da súa obra, dou exem-
plo a seguir. 

Pola miña parte, algunha vez teño confesado que a miña 
orientación cara á l i teratura dramática non foi produto dunha 
¡nata ou temperamental vocación, e muito menos dun íntimo 
convencimento de posuir particulares dotes para o seu cult ivo. 
Chamóume a camiñar por tal sendeiro o velo eludido de pasos 
máis f i rmes que transitando por él o alargasen. Por aquel tem
pe da miña mocedade ainda non ben desligada das aulas do 
inst i tuto, o inventario que se podía facer da nosa produción 
escénica era escaso e de pouco valor transcendente. Así o pro
clamaban autorizadas voces preocupadas polo tema. Non estará 
por domáis que lembremos algunha: 

«como elemento representativo —escribía Jacobo Ca
sal, pulcro e parco escritor coruñés que muitos recor-
daredes— da modalidade artística máis fáci lmente ase-
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quible e que máis profunda marca pode causar na 
conciencia popular, o teatro é das nosas artes definido
ras a que ven tomando un cauce torvo e tan fatalmente 
pernicioso que ben se pode fixar como unha das tareas 
da nosa personaiidade. E decir, que, af irmamos, de mo
do resolto, que un dos obstáculos máis serios para a 
xusta e reparadora valoración do módulo artíst ico gale-
go, en xeneral, é a torpe e l imitadísima concepción es
cénica en que teñen desenvolvido hasta o presente as 
suas ideas bastante uniformes casi todos os nosos con
tados autores». 

E non se mostraba menos rotundo Antonio Villar Ponte, que 
repetidas veces tentou o tema, cando afirmaba: 

«Pola dagora o teatro galego aínda non saiu dos pr imei-
ros balbuceios. Iniciouse, como quen d i , no refugailo 
do romanticismo e do realismo, tendo por guieiro a lite
ratura escénica castelá do seu tempo que xa era calco 
servi l á sua vez da pior e mais serodia l i teratura escé
nica do mundo». 

Por úl t imo, porque non é necesario aborrecervos con inza-
mento de citas, no artículo DA CALIZA RENASCENTE, publica
do por Vicente Risco na revista A AGUIA, de Porto, órgao da 
Renasenga Portuguesa, lémos o mesmo fallo de insuficiencia: 

«En mais ruins condicións áchase o renascente teatro 
galego. Apesares dos éxitos verdadeiramente grandes 
dalgunhas obras, o noso teatro non chegou ainda a ter 
mais que unha vida irregular e intermitente, entregado 
por completo aos «amateurs»». 

Vaia de pasada, que aos «amateurs» non estaba entregado 
somentes o teatro, senón toda a l i teratura galega, e ainda hoxe, 
despois de tantos anos andados, a situación pouco tera cam
biado. A unanimidade era grande, por non decir to ta l , ao cal i f i 
car de pobre e nada ambicioso o noso teatro, pobre en cantida-
de e calidade, sen que este recoñecemento entrañe menosprezo 
algún para cuantos teimaron abrir esa vía de comunicación 
eos medios que tiñan ao seu alcance; polo contrario, a aqueles 
desfortunados «bandeirantes» da nosa escena deberemos res-
peito e agradecimento. 

De concordo con Villar Ponte, prescindindo dalgún que outro 
antecedente de mínima importancia, podemos dar por nascldo 
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o noso teatro no ano 1882, coa publicación de A FONTE DO 
XURAMENTO, de Francisco María de la iglesia. Logo despois 
habían de pasar nove anos até a aparición doutro drama en 
galego, A TORRE DE PEITO BURDELO. de Galo Salinas ainda 
ben que non careza de todo fundamento situar entre as duas o 
PEDRO MADRUGA, drama do dicionarista Juan Cuveiro Piñol, 
que non se dou impreso até 1897; pero sábese que era coñecido 
de tempo antes, e concretamente o semanario pontevedrés EL 
OBRERO, que dirixía Rogelio Lois, pubiicou no número de pri-
meiro de decembro de 1890 unha breve escena de tal peza, en
tresacada, según se dice dun manuscrito inédito, manuscrito 
que probabelmente obraría en poder de Lois, dada a amizade 
que o unía co autor. 

Ben pouca cousa no decurso dunha década, seguida de lon
go silencio até a posta en escena das obras, xa en prosa, de 
don Manuel Lugrís, e algo máis tarde as plausibeis aportacións 
dramáticas de Armando Gotarelo. Antonio Villar Ponte e algúns 
outros autores menores e folc lor istas, sen deixar de mencionar 
un drama, O FIDALGO, de San Luis Romero, non polo seu ver-
dadeiro valor, senón polo éxito de público, e ainda de crít ica, 
que acadou no seu tempo. 

Tai era o panorama teatral que podían aibiscar os meus 
olios, pois non había máis, ou pouco máis era o que había, dado 
que até entrado o ano 1927 non había de aparecer a belida co
media de remate ledo A FIESTRA VALDEIRA, de Rafael Dieste. 
Con esta comedia inicíase fel izmente a desexada descoloniza
ción, anovación e posta ao día do retardado teatro galego. Por 
máis que sen imediatos continuadores, esa peza ficará para 
sempre como un f i to mil iar io demarcador de opostas direcións 
en cuanto á concepción do teatro na Galiza. A partir déla, cuan
tos teimaron algunha vez escreber para a escena galega, víren
se obrigados a alzar considerabelmente o seu punto de mira. 
Poden ter acertado ou non, máis uns, menos outros; pero o al
bo, a diana a que apuntaban xa non era máis aquela do «calco 
servil» do teatro con que as compañías españolas prostituían 
os escenarios dos nosos coliseus provinciáns frente a un pú
blico de estragado paladar que nen sentía apetencia doutra 
cousa nen barrunto t iña siquera da súa existencia. Non falta
ban antre os fornecedores de tan insípida mercancía teatral 
algúns escritores de natalidade galega que non aportaron á dra-
maturxia de lingua castelá cousa de máis ou menos do que 
legaron á galega os que optaron pola expresión popular da súa 
térra. 

Se pouco satisfactoria a marcha do noso teatro (reférome 
sempre a aqueles anos da miña iniciación cultural) en cuanto 
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a textos, as dif icultades en cuanto a realización escénica eran, 
e sonno, asemade, arestora, de muita máis embergadura e difí
cil salvación. Escreber un drama ou unha comedia non consti-
túe máis que unha primeira fase de criación dunha obra de 
teatro. Para que se realice plenamente e se complete a cola
boración que corresponde ao escritor é imprescindíbel a inter
pretación escénica, a col isión emotiva con un público, sen esta 
fase últ ima non se cerra o círculo da produción dramática. Aquí, 
no encaixe desta dovela clave, é que topamos co obstáculo 
máis groso. Sobre ningunha outra manifestación artística pe
san tanto as circunstancias socio-económicas e políticas en 
que haberá de desenvolverse, e as taes circunstancias repre
sentan na Caliza unha trava e un lastre que entala os máis 
entusiasmados propósitos. Era casi igual naquela Caliza finise
cular que únicamente contaba con unha cidade, A Coruña, que 
excédese os 40.000 veciños, que na dos anos vinte da miña 
mocedade, que nesta dagora de máis logrado incremento urba
nístico. Sabido é que o non contar con unha cidade grande é 
unha desventaxa máis a engadir ao mantimento dunha empresa 
teatral, sen a grande concentración urbá de Barcelona dif íci l 
mente o teatro catalán houbera alcanzado os cimos a que che-
gou e logra manter. 

Hemos, pois, de considerar con indulxencia o escaso labor 
realizado, atendendo ás tantas circunstancias adversas que se 
atravesan no camiño a recorrer, camino, este do teatro, que 
non é fáci l ainda en países de lograda madurez política e cul
tural . Si nun país como os Estados Unidos de Norteamérica, r i-
caz, l ibre e populoso, encontraba a representación teatral o 
sen-número de dif icultades que o dramaturgo Elemer Rice por
menoriza no seu libro TEATRO VIVO, de 1959, calcúlese que 
esas dif icultades multiplícanse desmesuradamente na nosa pe-
quena, pobre e colonizada Caliza. 

Na Inglaterra do XVI, como é sabido, as compañías de teatro 
traballaban baixo a proteición dalgún gran señor, que incluso 
lies prestaba o seu apelido e t iña a gala e nobre fachenda o 
patrocinio desa actividade artística, que alcanzóu, así, un flore-
cimento non igualado por calquera outro país na mesma época. 
Tivéramos na Caliza grandes señores coa mesma afición e 
desprendimento e o noso teatro sería o que hoxe non é. Pero 
os grandes señores non se dan en pobos que aceitan rendidos 
o señorío, senón naqueles outros que o denuncian e protestan. 
Quérese decir, en pobos dignos, porque, como o sangue polo 
corpo, a dignidade dos pobos circula por todos os membros, 
de pes a cabeza, e tamén os señores forman parte do corpo 
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popular, son pobo por máis que se teñan elevado e refinado. 
O abaixamento do pobo trae consigo, inevitábelmente, o abai-
xamento da él i te, e únicamente dun pobo revoitado pode surdir 
a gran figura do dir ixente superior, que tamén á súa vez se 
deteriora e perverte en cuanto que ese pobo se lie someta ¡n-
condicionalmente. 

No repaso da breve historia da nosa escena, vía eu que se 
fixera pouco, o desenvolvemento fora pequeño; pero o esforzó 
fora grande, e nunca agradeceremos bastante a cuantos algun-
ha vez subiron a un palque escénico para dar espresión e corpo 
a un texto de teatro galego, por sinxeio que parecese. Fixérase 
pouco porque fora feito por poucos e en estado de menestero-
sidade absoluta. 

Por máis que o tema desta leria quera referirse ao factor 
«público», pensó que non estará de sobexo render un pequeño 
homenaxe de lembranza a algúns dos nosos actores, con espe
cial deleitación aos que recordó personalmente, siquera sexa 
coa vaguedade que preside as máis das miñas lembranzas in-
fantís. 

A falta dunha crít ica teatral (a pouca que hai reférese única
mente ao texto l i terario) non nos permite coñecer hoxe as fa
cultades e méritos interpretativos daqueles actores e actrices 
que tomaron papel ñas primeiras representacións da nosa dra
mática; nen importarán muito os taes méritos comparados co 
valor cuase heroico de se expoñer a falarlle a unha sociedade 
nunha lingua por ela proscri ta, refugada como espresión vi l de 
plebe inculta, o destemido valor de presentarse ante un anti-pú-
blico do que pouca adesión e estímulo cabía esperar. 

Cronoióxicamente, primeira atriz do noso teatro, incarnando 
a protagonista de A FONTE DO XURAMENTO, estrenada o 13 
de agosto de 1882 no Liceo Brigantino, da Coruña, foi unha ra
paza francesa, Noelia Rofast, cuio pai inmigrara das térras do 
alto Carona a establecer unha industria tex t i l . Sabemos, por 
algún descendente indirecto, que era muller de rara beleza e 
talento; pero non pudemos achar esplicación ou noticia de có
mo chegou a presentarse ao público empregando un idioma 
que non era o seu nen do seu novo ámbito social, o que o se
ñorito autóctono tiña por nada elegante, impropio de quen se 
considerase mínimamente instruido. De cualquera xeito que 
fose, ai f icará unha débeda de gratitude para coa Francia que 
anos andados había de saldar cumpridamente unha outra rapa
za coruñesa dedicando todo o seu talento, grande cortamente, 
á escena francesa. Obvio será esclarecer que me estou refe-
rindo a María Casares. 
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Oue nunca faltou en absoluto interés pola creación dun tea
tro gaiego próbao a cantidade de grupos amadores que uns 
tras outros forense formando ao longo do tempo en diversas 
vilas e cidades da Galiza, desventuradamente con efémera vida 
e actuacións tan distanciadas e intermitentes que nunca posibi
l itaron a formación de verdadeiros intérpretes. O oficio de ac
tor ou atriz precisa como ningún outro de aprendizaxe conti
nuado, só despois de muito andar ñas tábuas acédase o dominio 
completo de voz, corpo e movimento sen o cual non hai actor 
que certeiramente incarne un papel por máis secundario e fácil 
que apareza. Non hai papel fáci l para quen o ámbito de entre 
bastidores e bambalinas non lie resulte tan famil iar como o da 
propia casa. O grupo de máis longa duración (de tres a catro 
anos) e de máis continuada actuación, foi o da Irmandade da 
Fala coruñesa, que, ainda que sen grandes ambicións artísticas, 
montou cuanto texto gaiego había naqueles momentos, e ainda 
botou mao dalgún portugués, desafortunadamente elexido, por 
certo, xa que, senón muito, algo sí había de máis interés e ca-
lidade no teatro de lingua irmá. Non era quen Julio Dantas para 
traguer ao incipiente teatro gaiego algo do que carecese. Obras 
súas como MATER DOLOROSA e ROSAS DE TODO O ANO, que 
alí se deron (probablemente por influencia de Fernando Oso-
rio), non melloraban nada algunhas dos nosos autores e ainda 
resultaban inferiores ás comedias dramáticas dos poetas Ra
món Cabanillas e López Abente, que con A MAN DA SANTIÑA 
e MARIA ROSA, quixeron xenerosamente contribuir, moi digna
mente, ao alargamento do noso exiguo repertorio teatral . 

Con mellor atino na eleición, tamén subiron a aquela escena 
en adaptacións feitas desde as versións casteláns, algunhas 
pezas extranxeiras como O PAI, de Str inberg, AS ALEGRES CO
MADRES DE WINDSOR, de Shakespeare, O AVARENTO, de Mo
liere e LYSISTRATA, de Aristófanes. Algunhas destas adapta
cións ainda se conservaban nos arquivos da Irmandade no ano 
36, cando o local foi invadido e esvaciado polos seguidores da 
sublevación mil i tar. 

Naque! salón da avenida da Marina, que vagamente lembro 
garnido con óleos e dibuxos de artistas galegos ñas paredes e 
alí nun ángulo, un enorme busto en xeso de Porteiro Garea, obra 
de un Díaz Baliño, que un día, na preparación dun ensaio, caeu 
polo chan e esnaquizouse de xeito que non houbo maneira de 
o recompor; alí, evolucionaban con entusiasmada dedicación, 
domingo tras domingo, con abundante asistencia dun público 
amigo e compracente: Carmen Chao, dada para os papéis dra
máticos, Elvira Bao, representante da matroa galega, for te para 
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o traballo, xenio vivo e corazón aborto, Carmen Meléndrez, 
Chelito Várela, miudas e vivaces para incarnar a rapariga nova 
e sinxela. Entre os varóns recordaremos a Luis Lafuente, Ma
nuel Lemus, Bernardino Várela, Víctor Casas, o máis novo, 
daquela en galán mozo, que había de morrer frente a un pelo
tón de fusi lamento nos comenzos da guerra cívico-militar espa
ñola do ano 36, e a quen Otero Pedraio dedicou un dos capítu
los do LIBRO DOS AMIGOS, pero sen facer alusión a aquela 
primeira actuación artística do malfadado Víctor. Tamén, algun-
ha vez, non reparou en tomar papel, levado da súa ben coñeci-
da afición polo teatro máis que polas súas dotes histriónicas, 
Antonio Villar Ponte, colaborador principal na adaptación das 
pezas estranxeiras que atrás f ican mencionadas. 

Alternaron na direción escénica daquel alentó, Leandro Ca-
rré, que como autor, director e algunha vez actor, mantivo a 
afición polos anos da súa vida, ben que, tudo hai que decilo, 
aferrado sempre a moldes caducos dun teatro sen porvir, e o 
antes citado Fernando Osorio, invulgar personaxe, igualmente 
actor e autor, de quen Marino Dónega acertóu a deixarnos unha 
celmosa semblanza ñas páxinas da revista GRIAL. Tamén Alva
ro Cebreiro, por aquelas datas un rapaz que empezaba a tirar-
lle punta aos lápices, andaba por alí, de pucha calada até as 
orellas, axudando a arranxar algún pobre decorado. 

Si esto non era todo, era cuase todo, e se non bastante 
para afirmar que algunha vez t ivemos teatro, sí bastante para 
afirmar que saudades del hóubonas en todo tempo. Endebén 
que así continúe sendo para non perder a esperanza de obter 
algún día vindeiro máis e mellores logros, que no aspecto lite
rario xa se estaban alcanzando mercede da máis alargada pers
pectiva que caracteriza a nova xeneración de autores. 

O pobo galego non é escepción en sentir e apetecer o tea
tro como calquer outro pobo da térra, tanto os que non levan
taban cabeza da inorancia, da opresión e da miseria como os 
privi lexiados da instrución, da liberdade e da riqueza. O interés 
das clases populares da Coruña (insisto nesta localización, non 
por descuido, desdeño ou menosprezo do labor realizado en 
cualquer outro lugar, senón por ser o que máis directamente 
coñezo) polas representacións teatrais, ven de lonxe e mani-
festouse espontánea e ininterrumpidamente, mentras as liberda-
des públicas o f ixeron posibel, como final das festas do An-
troido, co montaxe dun xeito de revista, faiado e cantado, 
cuase sempre bil ingüe, no que se reproducían e criticaban bur
lescamente os máis saintes acaecimentos do ano f iniquito. 

A tradición, como dixemos, viña de lonxe, mais é a partir 
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do ano 1877 que se dou en chamar a estas pezas de grande 
raigaña e participación popular «apropósitos», extraña denomi
nación cuia orixen teño sen escrarecer debidamente. Comen
zaron sendo sermóns burlescos ao xeito dos declamados por 
goliardos e xograres na época trovadoresca e pararon conver-
tíndose en verdadeiro espectáculo teatral . Prumas prestixiosas 
da nosa l i teratura, como Amador Fernández Diéguez, Manuel 
Amor Meilán e Eladio Rodríguez González, entre outros máis, 
non t iveron a desdoiro expremer o seu ¡nxenio na composición 
dalgún «apropósito». Correntemente adaptábanse para os can
tos e bailados músicas populares ou das modas do momento; 
pero algún apareceu ennobrecido con partitura propia, expresa
mente composta por Castro Chañé. Aqueles homes sensíbeis 
ao seu entorno, acertando coa verdadeira misión do intelectual, 
non regateaban a súa colaboración para soster e dignif icar un 
arte criado polo pobo espontánea e l ibremente. 

Os comediantes eran xente do pobo que a sí mesmo se re
presentaba. O guarda municipal, ou «chapurro», o barrendeiro, 
a aguadora, a peixeira, expresábanse en galego; as autoridades 
e xente de pro soían facelo en castelá. Teatro eminentemente 
popular, este do «apropósito», así como ñas antigás farsas mon
tadas para solaz e divert imento dos beneficiados, o rústico era 
sempre o pandóte e faime-rir; aquí, no «apropósito» do pobo, 
era con máis frecuencia o representante da autoridade e o se
ñorito ou señorita señoriteira que levaba a pior parte. Os hu
millados e ofendidos de todo a ano tomaban divertida revanche 
nestas testas post-carnavalescas ñas que ferretados e ferre-
teiros aplaudían unánimes. Autor, actores e público uníanse en 
estreita colaboración, todos sentíanse como oficiantes nun rito 
que todos aceitaban a enteira vontade. 

Independentemente da valoración artística de taes espec
táculos, pódese afirmar sen reparo serio que aquelo era tea
tro, teatro vivo, con público part icipante, como é participante 
o público dos espectáculos desport ivos. Esa «hinchada» ou 
«torcida» que ñas gradas dun estadio de fúbol síntese parte 
integrante do espectáculo que presencia, é o público que pre
cisa un teatro para se fortalecer e realizarse por enteiro, é o 
pobo revulsionado por un entusiasmo común, é o pobo aportado 
por un interés colectivo. 

O colapso a que chegaron ñas últ imas décadas franquistas 
aquelas festas de tan vella tradición e inegábel adesión popu
lar, é boa proba de cuanto gravitan sobre o teatro, máis que 
sobre cualquer outra manifestación de arte, as censuras e l¡-
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mitacions das liberdades cidadáns. O teatro, como certas es
pecies animáis, non se reproduce en domesticidade. 

Un bon exemplo, aínda que desnecesario: o teatro alemán, 
que marcara nos anos de entre guerras un f i to eminente na 
historia da arte dramática, chegada a brutal dominación nacio
nalsocialista, houbo de desenvolver as súas actividades en 
múlt iplos países menos no propio. Durante ese período veron 
a luz no exil io cerca de cincocentas pezas en alemán, mentras 
que a produción interior foi escasa e, en xeneral, desimoortante. 
Zürich foi o principal baluarte da escena alemá naqueles anos 
en que do outro lado da fronteira non se permitía máis expre
sión colectiva que os desfi les e concentracións mult i tudinarias, 
coa aparición sempre espectacular do furer entre grandes ban-
deiras e cruzes gamadas. Sen dúbida que podemos ver en todo 
aquelo unha ambición de teatro; pero l imitado á escenografía 
e o monólogo incontestábel do dictador. 

O teatro é o mellor aparello pulsador do estado de educa
ción ou dependencia dun pobo. Al í onde haxa un teatro f lore-
cente hai un pobo que vela as súas liberdades, alí onde un pobo 
se abandona esmorece o teatro. 

Non se pretende con todo o que parágrafos atrás vai dito, 
presentar, nen por l ixeiro, historia nen inventario do teatro ga-
lego, todo elo non pasa dunha sucinta evocación de ideias e 
récordes que bulían ñas miñas mentes no tempo en que ousei 
aportar o meu esforzó a unha tarefa que si non estaba de todo 
orfa de talentos sí estaba deficitaria de brazos. Non eran, evi
dentemente, os meus o bastante adestrados e fortes como para 
puxar e vencer o rezago de tan pesada máquina; pero sabido é 
que si un grao non enche o celeiro axuda ao compañeiro. 

Non é doado estabelecer con firmeza todas as posibeis cau
sas dése entrevisto rezago da dramática con respeito ao relati
vo Incremento que a partir da renacencia decimonónica toma
ron os domáis xéneros l i terarios na nosa patria, con resaltada 
ventaxa en cuanto á poesía lír ica; pero arriscóme a afirmar que 
de ningún xeito radica nunha ¡ncompatibilidade do espíritu ga-
lego, permeábel como ningún outro a toda comunicación, para 
con un arte que en grado máis o menos rudimentar é común a 
todas as razas e pobos do mundo. Incluso os máis afastados 
da civil ización moderna. Ven traguido esto a contó porque ten
se estabelecido, especialmente no fraterno Portugal, unha certa 
contraposición e impenetrabil idade entre o lírico e o dramático, 
e esplicar, ou tratar de esplicar, a falta do drama polo exceso 
da lírica. A este respeito, afirma categóricamente o ensaísta 
Joáo Gaspar Simoes: 
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«Por definigáo, l i r ismo e drama sao atitudes antitét icas. 
No l i r ismo o confl i to si o ha, ou cuando o ha, desvane-
cese no proprio compracimento em que o poeta se en
trega a confessar-nos o que néle é oposigao e drama. 
A confissao é sempre um acto de purif icacao: de catarse. 
Confessandose o home liberta-se dos seus conf l i tos. Eis 
porque o lír ico, mentalidade confesional por natureza, 
raramente é dramático.» 

Tamén o dramaturgo e historiador do teatro portugués, Luis 
Francisco Rebollo, trata de achar esplicación para a escasa 
dedicación da intelectualidade lusa hacia a produción escénica 
nunha 

«vocagao predominantemente individualista que, na me
dida em que aproxima os Portugueses da poesia lírica, 
o máis congenial de todos os seus medios de expregáo 
artíst ica, os afasta da poesía dramática.» 

aínda ben que en liñas posteriores recoñece, como en afeito 
así é, que os máis salientes bultos daquel teatro: Gil Vicente, 
Antonio Ferreira e Almeida Garret, foron poetas. 

Non é novedade afirmar que multes son os caracteres psi-
colóxicos que aínda hoxe, despois de séculos de forzada sepa
ración, irmanan as almas de Caliza e Portugal. No ENSAIO DE 
PSICOLOGIA PORTUGUESA, de Francisco da Cunha Leáo, en
contraremos parágrafos, e aínda capítulos enteiros, apllcabels 
íntegramente ao noso espíritu galego, e con frecuencia o autor, 
recoñecedor desta unidade de alma, acude á nosa xente e aos 
nosos intelectuaes en procura de apelos ou confirmación e 
exemplo das suas teses. O l i r ismo é unha das características 
comúns máis salientes. Obra común son os vellos cancioneiros 
nos que non é doado dist inguir a lingua nen o espír i tu dos tro
vadores de aquén e alen do Miño. 

O l i r ismo como rasgo psicolóxlco fundamental da alma ga
lega, foi proclamado en pr imeiro lugar por Juan Vicente Viquei-
ra, e ninguén, que eu saiba, depuxo seriamente en contra de 
tal aseveración, que polo contrario, multes foron os que den
tón para cá corroboraron e abondaron en favor. 

Será, pois, o noso recoñecido l i r ismo unha causa máis da 
nosa suposta incapacidade dramática? Eu resísteme a inculpar 
o l i r ismo galego como causa, cando menos causa primordial e 
decisiva, da nosa carencia dramática. Aínda direi que si algun-
ha vez chegamos a contar con un teatro peculiar, a peculiarida-
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de ha de v¡r dada precisamente por ese l i r ismo, ese l ir ismo 
que en nada perxudicou o f lorecemento magnífico do teatro 
irlandés, ese fenómeno extraordinario e pasmoso como un mi
lagro: nun país pequeño, isolado, sumetido a estraño gobernó, 
con unha economía pobre, unha poboación emigrante e decres-
cente, sen grandes metrópoles (ainda Dublín, a capital, que 
centralizaba en grande parte a vida cultural, non era unha cida-
de populosa e o seu ambiente t ina multo de provincial), contra 
todas estas condicións desfavorabeis para a criación e repre
sentación teatral, apenas unha favorabel: a unánime eferves
cencia popular no empeño pola total manumisión, quérese de
cir, unha causa pública, faci l i tou a aparición dun público e dun 
teatro que ocupou os altos lugares de todos coñecidos na dra-
maturxia universal. A i f ican os nomes de Singe, Lady Gregory, 
Yeats, Dunsany, Lenoz Robinson e Sean O'Casey, que non hou-
beron necesidade de renunciar ao seu l i r ismo para deixarnos 
unhas obras de indiscutibel eficacia escénica. 

Máis perto de nós, en distancia e tempo, non houberon ta-
mén necesidade de renunciar ao seu l i r ismo Valle-Inclán e Gar
cía Lorca para producir o mellor teatro español do primeiro 
tercio deste século. Líricos son os que na actualidade en Por
tugal teiman con máis suceso na renovación daquel teatro. 

Cuando un poeta falla na produción dunha peza teatral, é 
frecuente aceitar o fácil camiño de atr ibuir o fallo á condición 
lírica do autor e, consecuentemente, ao l i r ismo que na obra 
teña emborcado, pero non sempre é así, que tanto no poeta 
como no que non o é, pode darse a ¡nabilidade ou falta de téc
nica para construir axeitadamente un drama-espectáculo. A 
unha peza ben construida, con todos os seus elementos corres-
pondéndose armónicamente, o l i r ismo non fará máis cousa que 
engadirlle un escaque máis de beleza. Convén non perder de 
vista en ningún momento a converxencia que o teatro reclama 
de todas as artes, de todos os medios de expresión e comuni
cación, de todo arte e aínda art i f ic io, para o logro do f in que o 
teatro se propón, e na proporción e equil ibrio en que todos con-
verxan estará a perfeición da obra. Como elemento de arte, 
expresión e comunicación, o l i r ismo non ten por qué estar au
sente nen proscri to da escena dramática, pode e ha de partici
par na dose adecuada. De facto, está presente, ou presíntese, 
en toda obra prima do teatro universal de calquer época. Si ao 
recente teatro chamado absurdo lie ret iramos o trasfundo lírico 
que del emana, ficaría a miudo aproximado dun groseiro e va
cuo espectáculo de circo, évos pola gracia lírica que se eleva 
sobor da vulgaridade e faise respeitar ainda dos que con el non 
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concordan, que soen ser os que teñen do teatro un conceito 
cativo de pasatempo burgués. 

Non porque o l ir ismo teña muito de pasmo e por contra o 
partes do seu proceso: actos, lances, pasos, tempes.. . tudo su
máis do teatro ha de ser xogo e movimento, como indican as 
xeridor de constante traslación e cambio, ha, obrigadamente, de 
entorpecer a dinámica do drama. Por propia natureza sut i l , non 
pode o l ir ismo ser obstáculo chantado no meio do camiño, an
tes será incerta liña de horizonte que convida a andar e coa 
que nunca pode tropezarse. Claro é, o será obvio deci lo, que 
non precisa o l i r ismo estar necesariamente no texto, no parla
mento; non, será máis ben, como unha poesía subxacente, eflo-
rante do total conxunto ou contexto, será aquela «poesía do 
teatro» con que Cocteau tentaba sust i tuir a «poesía no teatro». 
Pensó que sen renunciar os galegos a aquel «rasgo psicolóxico 
fundamental» da nosa alma, como a cal i f icou Viqueira, podemos 
conseguir un teatro en cuanto que a nosa actual dispersión se 
centre nun afán común ou nacionalidade, en cuanto unha tarefa 
de todos e para todos ligue en pobo as nosas individualidades 
(Individualidade e dispersión sí que vexo eu nemigos do tea
tro) e así constituamos público, que non é outra cousa que 
pobo aglutinado, presente, e comprometido nunha empresa co
mún, alertando, vendo unha cousa pública. Vendo e vivindo, 
porque vivindo o que é ha de estar o público de teatro. 

Non é por un acaso fortui to que xurde no Portugal do cinco-
centos, cumio da expansión ultramarina, a figura de Gil Vicen
te ; na Inglaterra isabelina, empeñada en asentar os alicerces 
dun imperio e mantimento da Reforma, o xenio non superado 
de Shakespeare, nen aínda na Irlanda contemporánea houbera 
sido posíbel a expléndida f loración teatral , con Yeats á cabeza, 
sen a coesión do pobo, alto e baixo, na loita pola independencia, 
na defensa da propia personalidade, ser personaxe no escena
rio do mundo, no teatro da historia. Sempre será necesario 
vérmenos nos outros, ver a nosa imaxen interior reflectida nos 
domáis, deprocatarmonos da anxélica indentidade humá, descu
brir ou inventar unha conexión, en f in : revelármenos pobo, pa
ra comprender unha obra de teatro, e nunca a comprenderemos 
por enteiro en cuanto que lída na soledade da nosa cela, sen 
o contaito, o calor, a compaña dos outros «eu» complementán
donos; completándonos, ou, xa ce verbo xusto: enteirándonos. 
No Portugal do cincocentos, na Inglaterra isabelina, na recente 
Irlanda como ainda na Castil la de Lope e Calderón, dábase un 
estado de ebullición colectiva provocado por acontecimientos 
históricos que a todos atañían por igual, sen distingos de da-
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ses, dignidades ou fortunas; algo vinculaba aos homes e aos 
estamentos sociaes entre sí, e ese vincallo era o que conver
tía ao pobo en público. Digamos que público é pobo atento a 
algo, e sempre será o público o fert i l izante que abone as térras 
en que ha de xermolar a sementé do teatro. Se non existe pú
blico, se desaparece ou se debil ita o espíritu colectivo, aflora 
o individual e con él as artes de expresión solitaria poden con
vivir ; pero o teatro non, o teatro non levantará cabeza sen 
aquela ocasión da malta popular en marcha para unha meta de 
común apetencia. 

Ningún teatro se debe exclusivamente ao xenio personal 
dun individuo; por extraordinario que fose, sempre necesitará 
do lévedo popular para gramar a obra concebida. Inconsciente
mente, escritores, actores, escenadores e cuantos interveñen 
na laboura dramática, traballan a ditado do pobo e só cuando 
traballan así producen teatro grande, teatro de signo universa! 
e válida en todo tempo. A grande dif icultado reside en posuir 
a necesaria capacidade receptiva daquela inspiración. 

Non se pense que esta prioridade que veno dando ao públi
co na aventura teatral é algo así como poñer o carro diante 
dos bois, polo contrario, o que non encontró acertado é argu
mentar que sen pezas que suban ao palque escénico o público 
ten que estar ausente do patio. Por máis que esto sexa verda-
de, non é toda a verdade, que o público antes de estar no patio 
ha de estar ñas rúas. Haxa primeiro público e xa virá o espec
táculo do mesmo xeito que non apareceu a medicina até que 
non houbo doentes. Toda a verdade é esta: dómente que non 
exista un pobo que reclame un teatro han de ser en vao os 
esforzos de escri tores e art istas para lograr unha verdadeira 
poza de teatro, porque antes de ser autor é obrigado ser públi
co, formar partes dése pobo reclamante, sen antes ser público 
malamente se pederá ser autor dramático, e esto que decimos 
do autor é aplicabel en igual medida aos intérpretes, directores 
e cuantos colaboran na posta en marcha dun espectáculo me-
recente de, con toda xusteza, se chamar teatro. 

Suscrebo enteiramente a sentencia con que a cualificada 
crítica de teatro Zora Seljan dá f in a un breve ensaio crítico-
histórico sobre o arte escénico no Brasil, conclue así: «Que o 
teatro se faz, nos piores e melhores exemplos, a imagen e se-
melhanza de suas píatelas.» 

Se certas expresións de arte absorben ao home en sol i tario, 
no teatro, o home con máis outros homes, igual público, ha de 
ser o absorbente. A calquer outra manifestación de arte abonda-
lle con producir unha emoción íntima; non así ao teatro, que ha 
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de provocar unha emoción colectiva que ligue os actores que 
están ñas tahuas do palque eos que se sentan ñas localidades do 
patio, todos han de ser «dramatis personae», actores, e han de 
sentirse coautores, porque sonno realmente si a peza obede
ce a aqueia inspiración ou ditado popular a que antes aludín. 

Nunca será acertado ver na cortina ou telón da embocadu
ra unha divisoria, senón unha cancela que se abre para ambos 
os lados, un sinal de tráfego que dá paso franco á comunica
ción, diremos mellor á intercomunicación. Cuando o escenario 
deixa de ser prolongación da píatela o público deixa de ser 
público, deslígase, individualízase, e non é máis que unha asis
tencia de meros curiosos alíeos ao drama que se lies presenta. 
Se lies presenta; pero non os representa. 

Pódese facer l i teratura ou música ou pintura para o pobo; 
pero teatro, non, teatro ha de facerse co pobo, en estreita e 
cordial colaboración co pobo, recoñecido que o pobo non é ou-
tro que o público que está alí, non como simple curioso espec
tador alleo e desentendido do drama —que ha de encher o lo
cal enteiro e non únicamente os altos do tablado— está alí 
reunido, convocado para algo máis que decir amén e conceder 
un aplauso de gracia. Está alí para sentenciar, para decidir si 
aquelo que se lie apresenta é a interpretación f iel e estética 
do seu arcano mensaxe. Na asambleia do espectáculo teatral o 
público ten voz e voto e ha de úsalos l ibremente, pródigamente. 

Cúmprenos, antes de máis nada, criar un público. E cómo 
se cría, cómo se fai un público? Facendo pobo, educando o 
pobo; entendido que educar será sempre posibi l i tar indepen
dencia: edúcase un minusválido para que poda valerse de por 
sí, sen dependencia de ninguén; edúcase un home, un pobo, 
para que poda pensar, opinar e decidir por propia conta, ceibe 
de toda tutoría, ditado ou ditadura que a mesma condición de 
home, pobo, conscio da súa educación, igual da sua indepen
dencia, farálle rexeitar; repeler, incluso, con digna e xusta vio
lencia. Facer pobo será facer público, pois tudo ben ser a mes
ma cousa; pero un pobo disperso, desentendido, sumetido ou 
tr ibutario non fai público, e sen público, xa dixemos, non habe-
rá teatro. O pobo l ibremente unido por un común interés é que 
fai público, porque ese interés é unha cousa pública que a 
todos prende en atenta espectación. 

Todo cuanto na Caliza fagamos por educar, na acepción es
posta de non dependencia, por conciencializar o pobo, faremos 
tamén a prol do seu teatro, e en maor medida que con todos 
os estímulos e premios habidos e por haber, dos que pouco 
máis proveito pode t i rarse, no mellor dos casos, que unha obra 
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notabel, un autor prometedor, algo fugacío e sen continuida-
de, como un lóstrego que racha as trebas da noite, que será 
nolte sen amañecida sí o pobo non fai acto de presencia no 
polít ico, no social, no económico e, consecuentemente, alí no 
teatro, que pode ser escola e templo, nunca cuartel, porque no 
cuartel o pobo non opina nen actúa: obedece, de grado, por 
forza ou indiferente. Al í impera a discipl ina, alí a disciplina é 
unha vir tude; pero o teatro non admite disciplinas, observan
cia de leis e regramentos, porque a súa mellor condición será 
precisamente a axilidade para saltar toda lei e todo regramento 
que mingue, constrinxa ou coarte a total liberdade do home, 
que por dereíto natural lie corresponde e nunca pode ser gra
cia que se ret ire, merme ou condicione. Nobre f in do teatro 
será a roza e descubrimento baixo a cresta de domesticación 
que foi encubrindo a verdadeira e prístina natureza humá, achar 
o home nú, puro e inocente que aínda non tiña carnet de iden-
tidade nen representante polít ico ou sindical, nen máis obriga 
que vivir, vivir unha vida preña e desabrochada; sen conforto, 
sen hixlene, sen moral, pero, eso sí, con libertade total. Vida 
que se nos foi estreitando, encorsetando en disciplinas, norma
tivas e máis que dubidosos dereitos e deberes propicios a unha 
autoescravización do home polo home. Nobre f in do teatro será 
devolver ao home a súa independencia, a súa liberdade, e decir: 
a súa humanidade. 

Ningunha outra arte pederá abordar unha tarefa tal con me-
llores armas e máis posibil idades de éxito, porque o teatro, 
sendo arte non é un isolado arte, senón un conxunto, mellor 
unha convocación de todas as artes, que se apresentan no pal-
que escénico, non en síntesis, nen combinadas, nen iustapos-
tas; si entendo ben o vocábulo, tomado dunha ciencia que non 
alcanzo, teatro é sinerxia, colaboración activa de todas as artes 
a un f in común, aquel de procurar o reencontró do home con
sigo mesmo. 

Por esta condición pluriartíst ica do teatro é que a el chegan 
con frecuencia en búsqueda de expresión músicos, pintores, 
poetas, como si estimaran insuficientes os seus propios me
dios de comunicación e procuraran máis amplia resonancia, en
centro directo a corazón aborto. Entre nós, o xa mencionado 
exemplo de Castelao, se non único, é o máis relevante. 

É por esa mesma condición que o teatro evolúe sen cesar 
e á vez que marca deixase marcar pola época que vive. Agora, 
cuando a televisión e o cinema cubren as rudimentares esixen-
cias dun público maoritario que non apetece máis cousa que 
matar un tempe, será cuando o teatro debe abandonar esa mi-
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sión bastarda e recuperar para sí toda a problemática v i ta l , con
vert irse en punta de lanza, espolón de proa, grito de combate 
contra todo conformismo letal, tomar ao seu cargo, atraguén-
doas a sí, a redención desas masas corrompidas pola industria 
do espectáculo, industria propicia á comodidade das aguas es
tancadas, que si algunha vez quixo-as loubar Unamuno decindo 
que eran as únicas que florescían, non é menos certo que son 
as que empezoñan. Ao mesmo tempo, e esto é de importancia 
sumaria, volverá a colocar o actor no seu verdadeiro medio, 
que estará sempre cara ao calor do público e non frente a un 
apático e frío obxetivo de cámara. 

Temos relacionado os xogos infantís co teatro, o neno entra 
no xogo dándose por enteiro, deixando atrás todo bagaxe do 
mundo real, aceitando con espontánea naturalidade a lóxica do 
xogo, unha outra lóxica ben diferente da que lie impoen de cotío 
pais e mentores. Así hemos de entrar nós, público e non sim
ples espreitadores neutráis, no mundo do teatro, liberados de 
toda impedimenta e prexuicio, sen visados nen pasaportes, co
mo inmigrantes clandestinos nun país das maravillas que non 
se rexe por máis leis que as da liberdade e da beleza. Espides 
e Inocentes hemos de atravesar a fronteira deses dous mundos 
contrapestes como a faz e o envés dunha fol la: o mundo real 
e o finxido-verdadeiro, ou nunca acertaremos a comprender un
ha obra de teatro, nunca seremos enteiramente público de 
teatro. 

Máis que no mundo físico, cotidián, representado por un 
cerco de cuidados, prohibicións, enseñanzas, o neno vive inten
samente nun mundo de f ic ión, de teatro, criado pola sua ima-
xinación desatada, en fervi l lación constante, un mundo que non 
mide tempes nen distancias, no que un pequeño cuarto pode 
ser un inmenso terr i tor io, unha mesa un castelo inespugnábe!, 
un mango de basoura un cabalo que gallopa desbocado. Así o 
ven os seus olios alucinados, o neno ve con máis certidume os 
productos da súa fantasía que aqueles outros que encercan a 
sua vida teimosa de liberdade. Permítaseme un apoio ñas se-
guintes palabras tiradas do libro JOGOS INFANTIS DE EXPRE-
SSÁO LIVRE, do profesor Michel Small, que tan eficazmente 
ten traballado no aproveitamento das facultades creativas do 
neno, desenvolvidas a nivel de xogos dramáticos: 

«Qualquer que seja a sua natureza, a crianga é un mara-
vilhoso jogador. É capaz de todos os entusiasmos, de 
todas as generosidades, de todos os esforgos para dar 
ao seu jogo um valor intrínseco.» 
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Con esa fe, non cega; desvendada, iluminada, de olios arre
galados, con que o neno entra no extraordinario mundo do xo-
go, danos unha leición maxistral de cómo debemos entrar no 
mundo do teatro, de cómo debemos abrir os olios para o que 
acontece alí, no paique escénico, aceitando sen reservas que 
é alí onde acontez e en ningún outro lugar e hora pode, nen 
pretende, acontecer, a menos que se negué a existencia do 
teatro. 

Houbo tempo en que se quixo encerrar o teatro nunhas des-
felices regras de unidade. O atentado, apesares de contar con 
prestixosos valedores, non foi adianto, porque sería a morte do 
teatro por asfisia. Na época cumial do teatro castelá, Cervantes 
foi partidario das regras, Lope e Tirso contrarios. Lope e Tirso 
f ixeron teatro, Cervantes, non. Adentrados no imperio do tea
tro, reloxos e calendarios non poden fuxir á convencionalidade 
que preside o resto dos elementos que constitúen o espectácu
lo, e o lugar non pode ser outro que o paique escénico, por 
máis que ás veces se chame Venezia, Elsinor ou Sevilla. O tea
tro é un mundo cuias dimensións teñen pouco que ver co siste
ma de pesas e medidas que rexen no mundo real. Ainda ben, 
o teatro será peso e medida daquelo que o home nunca pederá 
sopesar e medir por máis que o intente sen desmaio, e iste 
intento continuado, esta procura do imposíbei, proclama a dig-
nidade da criatura humá, que en ningunha das súas invencións 
aproximouse tanto á divinidade criadora como na invención do 
mundo do teatro. 

Eis, como procurar un teatro ven ser tamén unha cuestión 
de dignidade; pero por máis que escritores, escenadores e in
térpretes peñan ventado no labor, non avanzará o noso teatro 
cousa que preste si non conta cun pobo que se sinta tal , e co
mo tal tencione ser protagonista, personaxe da historia da hu-
manidade, tomar para sí un digno papel no drama continuo que 
movimenta a vida dos pobos denos do seu destino. Renunciar 
a ise papel será cair no brodio maldito da comparsa. O teatro 
ha de marchar levado a ombros do pobo, como imaxen de santo 
patrón na procesión da festa maor, e cuando o pobo refuga esa 
carga, que encomenda a ombros mercenarios, é que xa non hai 
patrón, nen santo, nen procisión que se diga. Para que exista un 
teatro galego ha de exist ir un pobo galego. Ese pobo, ligado 
pola común aspiración de ser o que realmente é, sen adultera
ción, mist i f icación nen merma, ceibo de colonialismo polít ico, 
económico e cultural, devirá, i rremisibelmente, no público que 
necesitamos: parte integrante da epifanía teatral, cuarta pare-
de do escenario sen a cual a acción dramática emborcaría no 
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vácuo. Sen esa cuarta parede a forza do drama pérdese esté
ri lmente, oculta e inúti lmente, como a potencia dun río sen 
barraxe. É necesaria a existencia da represa para que poda ser 
aproveitada toda a forza da corrente emotiva que emana do 
conxunto dos elementos que constitúen o espectáculo teatral. 
É nesa cuarta parede que o drama atopará o eco e resonancia 
indispensábeis para que se produzca a revelación completa do 
mundo do teatro. 

O teatro é máis que mera exposición, ha de ser revelación 
de algo que ven de máis lonxe que a palabra e o xesto do co
mediante, revelación que alucina ao público coa mesma luz 
cegadora que derribou a Saulo no camiño de Damasco. O teatro 
é un camiño de Damasco. 

Sempre o público foi elemento imprescindibel; pero éo máis 
que nunca no teatro actual que, como nos di lonescu: «non é 
un teatro de leición, nen de mensaxe, nen de resposta, é un 
teatro de interrogantes», a resposta, engado pola miña conta, 
fica encomendada ao público, cada peza ha de ser completada, 
ultimada polo público. Teatro de esperanza este teatro de hoxe, 
porque a fé non pregunta, sabe ou coida saber tudo cuanto con-
vén. Xa resulta signif icat ivo que unha das pezas máis represen
tativas deste teatro sexa ESPERANDO A GODOT, merecente 
de estar escrita por algún dos tantos portugueses que queima-
ron a vida na espera do infortunado Rei Don Sebastián, morto 
de sete feridas ñas areias ardentes de Alkacer-Kebir. Pero o 
sebastianismo non é un fenómeno exclusivamente portugués, 
douse recentemente na Alemaña após a desaparición de Hitler, 
e malia do pobo que non espere un salvador por máis que nunca 
chegue. 

Frente ao teatro de fé, que todo deixaba resolto no últ imo 
acto, o público pouco tiña que facer, o autor facía e consumaba 
como un t irano señor feudal; pero cara a este teatro que, de
mocráticamente, renuncia a resolver, que non dá solucións, 
porque non hai solucións, non hai solución evidente para a 
razón de exist ir , o público recupera a grande importancia que 
nunca perdeu de todo. En gracia a esa extraordinaria importan
cia, fáisenos inaplazabel a pronta promoción dun público ga-
lego, para un teatro galego, e posto que público resulta de pobo, 
é pobo en cío, en ansia de reprodución, de re-presentación; edu
quemos: posibi l i témosl le se valer de por sí, independencia, a 
este pobo noso para que poda andar os camiños da súa pervi-
vencia sen muletas nen lazariños que lie condicionen o paso, 
facéndose materia prima apta para se aglutinar en «público». 

A tal f in , non valen intelectualismos sen outro propósito 
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que un mero lucimento personal. Cada pobo ten un recado que 
transmit i r ao resto da humanidade. Esperemos que séculos de 
opresión e inxuria non deixarían o noso tan envilecido que non 
teña gardado o seu mensaxe. Cumpre ao intelectual aportarse 
con ese pobo, marchar paso a paso con él , saberse e sentirse 
él por vocación e amor, para así contar coa receptividade ne
cesaria para captar ese recóndito mensaxe que ten a obriga-
ción inexcusabel de transmit ir . Sen esa receptividade ha de ser 
inúti l todo traballo de laboratorio para conseguir unha auténtica 
peza de teatro. 

Pode, sí, conseguirse unha obra prima de literatura dialoga
da; pero incapaz de revelación algunha, incapaz de fecundar un 
público, ese pobo en cío que non admitirá apareamento con 
individuo que non sexa da mesma especie. E dícese, tenta de
cirse, con esto, que o teatro, resultado da cópula drama-públi
co, drama-pobo, para ser eficaz, producir f ruto, ten de ser po
pular; o que, obviamente, non signif ica folc lór ico, nen costum
brista, e multo menos condiciona o encuadramento social do 
héroe ou personaxe. Un emperador pode ser máis popular, máis 
do pobo que un alcalde vi lengo. Como exemplo dos primeiros: 
Napoleón, exemplo dos segundos non será necesario nomear 
ningún, sen sair da nosa Caliza e do noso tempo calquera pode 
dar con eles ás ducias. 

Así como non hai alquimia capaz de producir un ser huma
no, non hai alquimia capaz de producir teatro, que só ten lugar 
adecuado de xestación na matriz popular, no público. Por eso, 
repetimos unha vez máis, necesitamos contar con un público, 
con un pobo galego para o alumbramento e crianza dun teatro 
galego, que logrará tanta máis validez universal cuanto máis 
profundo penetre o raíz na índole peculiar que nos distingue; 
pero non distancia dos domáis. Temos o pobo ai, ao noso par; 
pero apático, desentendido, sen o necesario cío para que poda 
ser fecundado, sen ansia de seguir perdurando e proxectarse 
con propia luz no futuro, que é tanto como decir sen esperanza. 
E, o máis grave, con amenaza e perigro de hibridación. 

«Que facemos», pregunta Vladimiro. «Esperamos», responde 
Estrabón. Apenas esperar é todo cuanto o home poda facer 
para colmar a súa vida. Vivir non é máis cousa que esperar. 
O que nada espera destrúese. Caliza destruirase con tanta máis 
rapidez cuanta sexa a tardanza en conseguir un teatro seu que 
a convide a esperar. 

Esperar non é unha actitude pasiva, senón de espectación, 
de alerta, para ver por qué lado ven o perigro e mellor atallalo 
e véncelo. Non permitamos que Caliza abandone a espreita do 
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horizonte, que sucumba nun desespero que cegué o manantío 
do propio ser, descorramos as cortinas do escenario para dar 
vistas a un foro aborto ao futuro, procurémosile ese teatro que 
será a boneca de trapo, o cabalo de cartón, con que a infancia 
se adestra para a vida adulta, que será guieiro seguro para an
dar o camiño que nos corresponde, sen rédea nen montura, 
coa liberdade enteira que convén e ha de reclamar un pobo 
en maioría de edade. 

Un pobo para un teatro será un primeiro paso para procurar 
un teatro válido para todos os pobos. 

Aler temos, esperancemos este noso pobo galego que nada 
parece esperar, porque sen fe se pode vivir ; pero sen espe
ranza, non. Démoslle esa esperanza que é apetencia de futuro, 
mostrémoslle o papel que lie corresponde representar na epo-
peia humana, que non será o de «maldito» ou figurante isento 
de palabra e de apelido, senón de personaxe que ten algo que 
decir e ha de saber decilo con propia voz e con propio acento. 
Fagamos de Caliza un pobo esperanzado, espectante, atento a 
se manter na escena do mundo con personalidade característi
ca, con papel particular, e el nos dará o público que o noso 
teatro precisa para acadar unha dignidade e estima universal. 

Traballosamente, dramáticamente, vou chegando ao final do 
meu difíci l papel de académico, tan mal Interpretado como co
rresponde a un desavezado farándulo que nunca deberá ter 
saído da actuación anónima da comparsa. 

Casóu nos seus primordios este sol i loquio, máis inzado de 
faramalla que de leición. Academia e Teatro, igual que o teatro 
unha academia ha de ser cousa pública, nunca torre de marfin 
nen congreso de sabios distraídos, choídos a canto e cal na 
propia ciencia, sen ligazón social que os viv i f ique. Ningún de 
vós, estóu certo, veu nesta que nos apousenta unha meta de 
chegada, antes e mellor un final de etapa e punto crucial de 
nova partida; emporiso, eu, hoxe, en vez do simbólico sil lón 
académico, que suxere poltrona de pouso acomodado, quero 
ver que me oferecedes un báculo de andadura. 

Recoñecido e obrigado. 
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D I S C U R S O 

DE 

DON MARINO D Ó N E G A ROZAS 





Señores Académicos: 

Seren voceiro da Real Academia Galega é sempre unha 
honra. Mais neste lecer gozoso de He dar a benvida no seu 
nome ao novo académico, cumplir o mandado da Corporación 
supon para min, por riba, un gratísimo deber. Un deber que 
cumplo ledamente, emocionadamente, entusiasmadamente. 

Eu ben sei que as miñas palabras de recepción van mancar 
a modestia auténtica, a fer ir a sensibil idade enxel, do novo 
académico. Pero el ben sabe —ven de nolo decir— que esta
mos a recitar agora o noso «papel» de actores-académicos e 
que, cando rematemos, baixaremos do palco escénico para nos 
misturar coas xentes e seguir a soñar, a traballar, a loitar e a 
presenciar o grande espectáculo do teatro-mundo. 

Cumplo emocionado e gozoso con aquel deber —repi to—, 
porque Xenaro Mariñas del Valle é un vello amigo. Un amigo 
entrañable que durante coarenta e cinco longos anos —a mór 
parte deles, tr isteiros anos—, sin unha vacilación, sin sombra 
de dúbida algunha, sin a máis levián discrepancia, estivo arreo, 
sin desmaios nin reticencias, caladamente, eficazmente, disci
plinadamente, ao servicio indeclinable dos seus amigos, do 
seu pobo e da cultura do seu país. 

Neste intre solemne ven ao meu recordó —e nono podo 
evadir— o tempo da nosa revirandeira, ilusionada, mocedade. 
Lembranza saudosa daqueles tempes esperanzados e axiña tron
zados por témeras agonías. Lembranzas saudosas daqueles ra
paces, amigos xenerosos, movidos pola chamada da Terra e 
que, da man de Xenaro Mariñas —un chisco máis vello ca nós— 
empalmabámos eos nosos maiores na devoción á nosa patria. 
Antón e Ramón Villar Ponte, Plácido R. Castro, Víctor Casas 
formaban parte do exemplo vivo que Mariñas nos amostraba. 
E ainda que nós —rapaces aguilloados polo idealismo rebelde 
e intransixente propio da mocedade— non comprenderámos ás 
veces moitas das actitudes que aos maiores lies viñan impos
tas pola realidade operante naquel tempo no noso país, Xenaro 
Mariñas. sempre conciliador, comprensivo e decote atento ás 
razóns de cadaquén, facíanos comprender —ainda que o seu 
esprito sempre mozo estivera arreo candia nós— o esforzó, o 
desinterés, a entrega e o patriot ismo dos nosos devanceiros. 
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Así eran aqueles rapaces amigos, auténticos e xenerosos. 
E o seu recordó queimante témelo ben grabado na memoria. 
Teodoro Morgade, afogado no mar do Orzán, «enguedellado 
nunha rede de meridiáns mareiros», e Pedro Galán Calvete e 
Xenaro Ruano de Diego deitados en térra, en «nocturnios de 
medo e morte», polas balas da intolerancia, da incomprensión 
e da ignorancia. Todos eles mortos cando apenas contaban vin-
te anos de edade e soñaban nunha Galicia l impa, leda e dona 
de sí mesma. Dunha Galicia pola que ainda estamos a agardar. 
E agardaremos, Mariñas, porque como ves de nos decir, «vivir 
non é máis cousa que esperar». Mais si agora, con esforzó, 
poidéramos enxergar ao lonxe a Galicia soñada, envolta ainda 
en mestas brétemas, deberíase a aquéla xenerosa somante, e á 
presencia de homes como Xenaro Mariñas, sostidos pola espe
ranza humana, pola fe nos destinos do seu país, e polo amor 
ao seu pobo. 

Xenaro Mariñas del Valle nacéu o día 25 de outono do 1910 
nesta cidade da Gruña, na que permanecéu arreo, mesmo deica 
o día de hoxe. É f i l io de don Xenaro Mariñas González (1868-
1923), poeta epigramático na nosa lingua, incluido por Carballo 
Calero na súa monumental «Historia da Literatura Galega Con
temporánea» na nómina dos epígonos dos grandes poetas ga-
legos do XIX. E seguindo a tradición famil iar, Mariñas del Valle, 
dende moi novo, incorporóuse dun xei to activo e eficaz, inda 
que calado, ás tarefas de reconstrucción moral e cultural do 
noso país. Formóu no renque esgrevio das «Irmandades da Pa
la» e foi vocal da Sección de Temas Locáis e Galegos do CIRCO 
DE ARTESANOS, presidida polo Mestre Baldomir e da que for
maron parte Loperena, Alvaro Cebreiro, Plácido R. Castro, Al 
fredo Canalexo, Xavier Pardo e outros signif icados galegos. 

Cursóu estudos na Facultado de Filosofía e Letras da Uni-
versidade compostelán, que houbo de abandonar por razóns 
famil iares. Donantes cursara o bachil lerato no Instituto da Guar
da, no que recibíu o calco docente daquel grande mestre en 
saberes e galeguidade que foi Xohán Vicente Viqueira, por quen 
o noso amigo gardóu sempre unha grande devoción. Foi cofun-
dador e codirector con Alfredo Canalexo de «A Draga», sema
nario satírico e humorístico editado nos primeiros anos 30 co 
propósito de orientar a vida política da cidade dun xeito íimpo 
e leal ás aspiracións de Galicia. Donantes da guerra civi l do 36 
tamén colaboróu Mariñas nos xornáis coruñeses «A Nosa Te
rra», «El Noroeste» e «La Voz de Galicia». E, na posguerra, no 
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«Correo de Galicia», de Buenos Aires, na revista «Galicia», ta-
mén da capital arxentina, e nos cuadernos da «Colección Grial», 
e na revista de cultura galega «Grial», ambas as dúas de Vlgo. 

Mariñas del Valle sintíu moi axiña a chamada vocacional da 
l i teratura, especialmente da poesía, levándolle o Mestre Baldo-
mir ao pentagrama dúas composicións poéticas súas. Mais, co
mo ¡I mesmo ten escrito, «non conseguindo nela o acento per-
soal que a miña ambición arelaba —cortamente desmodesta—, 
fóronse enchendo de versos as miñas gavetas pechadas a cha
ve, e resolto en nada poder arriquecer a lírica galega, parcela 
a máis ricaz da nosa l i teratura, quixen probar as miñas forzas 
ainda mozas na narrativa e no teatro». 

Pois ben; a modestia —que é a virtude máis chamativa no 
novo académico, tanto que, ás veces, é xa nel un defecto inso
portable—, f ixo que na nosa literatura non deixaran pegada 
algunhas das correntes poéticas vixentes no seu tempo. O «fu
tur ismo», pono por caso, apadriñado no seu día por Fillipo 
Tommaso Marinet t i . Porque o Mariñas novo, cáseque adoles
cente, tamén louvóu a fermosura dunha nova musa enxendrada 
pola mecánica, con olios como faros voltaicos, con brazos e 
pernas como calentadores eléctr icos, e peitos como bombas 
explosivas; porque o Mariñas, poeta rebelde, t ivo tamén o seu 
laboratorio de arte nova, un formidable obradoiro de rimas ex
plosivas, de fórmulas detonantes para apreixar a hora futura. 
Pero non cantóu ao telégrafo, nin ao avión, nin á ametralladora. 
Mariñas, ainda que poeta, era tamén, por malfadadas circuns
tancias famil iares, un burócrata desacougado. E, xa que logo, 
con simpatía, con humor, con ironía, con alacridade, e non sin 
certo l i r ismo, cantóu á máquina de escribir. Escoltado: 

f f f f f f f f f f f 
fo i o meu coragón que desinf lóu 
como un balón turado 
agora xa podo i r polo mundo tripando as f lores 
apagando as estrelas 
e botando presas de bosta ás caras bobas 
do sol e máis da lúa 
que andan nos versos dos poetas neurasténicos 
que escribiron con pruma de ganso 
e tinta azur-turquesa 

eu escribo na miña «Undervood» sonora 
que lies val pondo música 
a medida que nascen 

tá tacata tá tá. . . 
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ningún clavicordio romántico 
puido soñar unha melodia semellante 
cando ficaba en sonó 
chuchando o dedo de valses e minuetes 

hoxe tudo é fei to a máquina 
¿por qué habían de ser os versos unha excepción? 
aqueles versos elaborados a brazo 
costurados con rima consonante 
eos acentos «en su lugar descanso» 
deixábannos coa boca aborta de admiración 
até que o xesto admirativo convirteuse nun boeexo 

habia nos versos tantas rosas e tantas anduriñas 
que tudo deixaron cheo de prumas e de pétalos 
que temos agora que barrer 
deixando tudo l impo como unha sáa de máquinas 
dunha fábrica de fabricar 
de fabricar calquer cousa 
para facer os motores zuñir 
e xirar os engranaxes de aceiro broñido 
nun «derby» de H. P. sen apostas 

o barullo da rúa éntrame pola xanela 
por onde outrora non entraba máis que a luz do luar e o susu-

[ r ro do vento 
agora ven o estronicio dos carburadores 
o berro dos «claxóns» 
e o chirr ido dos tranvías tomando a curva dos carri les 
cun /a/o prolongado 
que reúne as notas todas de tódolos violinos 
que morreron de t is is galopante 

é hora do so/por 
e por máis que rubre o ocaso non dá luz suficiente 
héi virar o conmutador para acender a lámpara 
«Osram» 130v 60w 
e proseguir a tarefa 

tá tacatá tá tá. . . 

son enxeñeiro l ír ico 
estóu a fabricar os meus versos como calquer industr ial 

Trátase —señores académicos— dunha mostra, polda que 
única, que chegóu ás miñas mans non séi cándo, nin cómo, nin 
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por qué, a pesares da chave que o noso amigo lie botóu á ga
veta dos seus versos. 

Ben. Decía Xenaro Mariñas que, convencido de non facer 
aportación algunha que pagara a pena á nosa lírica, quixo pro
bar as súas forzas creadoras no ámbito da narrativa e máis no 
do teatro, por seren tenzas menos traballadas na nosa literatu
ra. Mais, con todo, a dramaturxia do novo académico levaba o 
mesmo camiño cara o inédito. Ainda que, desta vez, o pudibun
do recato de Mariñas non foi quen de privar que a súa obra 
dramática chegar ao conocemento das xentes. E chegóu polo 
éxito que acadóu no Concurso de Teatro Galego CASTELAO 
1965, no que levóu o primeiro premio a súa obra «A Revolta», 
poema dramático en dous actos, que fora presentada ao Córta
me sin ií o saber —a disparatada modestia de Mariñas nono 
houbera consentido—, por un fato de amigos confianzudos, con
fabulados en contra da púdica resistencia do autor, e a favor 
do arrequecemento das nosas letras. 

Dáse en «A Revolta» un sostido alentó dramático, con nota
ble equil ibrio nos elementos teatráis, tanto nos signif icantes 
como nos signif icados. Pola expresión, polo tema, e polo pen-
samento máis acochado que nela bule, ténse calif icado como 
un drama simbólico, social e f i losóf ico. A crítica víu na peza, 
no intre de seren escrita —xa que o fora moito denantes de 
saír do inédito—, unha anticipación do teatro do absurdo (Ce
lestino Fernández de la Vega), un certo parentesco co teatro 
do irlandés Brendan Behan (Luis Seoane), un drama envolvendo 
unha concepción inexorablemente tráxica da condición humán 
(Carballo Calero), e unha obra que na nosa literatura teatral 
prantexa a problemática máis ricaz en perspectivas, co seu 
héroi desvalido e dubídoso (Basilio Losada). 

Denantes tlña publicado Mariñas «A Serpe» (1952), contó 
de monifatos en oito diálogos, acotacións e coros. E máis tar
de, as pozas «A Chave na Porta», «A Redención», «O Triángulo 
Ateo» e «Ecaparate de Baratillas» (1965), manexando nestas 
dúas últ imas, elementos deshumanizados —figuras xeométricas 
e xoguetes e brinquedos— con intención satírica e lúdica, res
pectivamente. 

E neste mesmo ano —1965—, «A Revolta», xuntamente coas 
pozas devanditas, levando cada unha délas un breve, expre
sivo e clarexador comento do propio autor, aparece recollidas 
nun volume. E, á vez, incluíuse nel unha nova peza inédita, «A 
Obriga», na que a idea nuclear semella resumirse nun certo 
fatal ismo do ser humano en xeneral, agora non condicionado 
polas estructuras sociáis, como no caso de «A Revolta». Mais 
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aquí o Mariñas, f idel a unha tradición centenaria no teatro uni
versal, bota man de dúas preocupacións, a da «pedra f i losofal» 
e máis a do «elixir da vida», que venen da Edade Media, que 
as recoilera dos árabes e máis dos xudeos, e que logo de seis 
séculos seguían a preocupar ao barbeiro de Tomeiioso e máis 
ao doctor Fausto de Weimar, graduado en Heideiberg. Mais o 
alquimista de Mariñas desprecia a riqueza. O alquimista de Ma
riñas persigue coa pedra f i iosofai unha finaiidade ética: trocar 
todo en ouro para que, desvaiorizado, o home non matara, non 
asesinara, non depredara, non mintira e non se emporcara para 
se enriquecer. E, polo que toca ao bebedizo v i ta l , para que ese 
mesmo home poidera proiongar a súa propia vida encamiñán-
doa cara o infindo. E vede ahí, pois logo, dúas obsesións nadas 
da cultura popular que o Mariñas, bo poeta, soupo levar ao noso 
teatro. 

Posteriormente, Xenaro Mariñas déunos a conocer a «Pe-
quena farsa dos amores desencontrados» (1968), «Loucura e 
morte de peregrino» [1972) e «O bosque» (1977). E non ha pa
rar o labor creativo de Mariñas. Ainda está por facer sobran-
ceiras aportacións á nosa arte dramática. Porque a entrega 
constante, calada xenerosa e sacrificada do noso amigo á cul
tura galega así nolo fai agardar. 

E agora ven o Mariñas de nos regalar coa lectura dun nota
ble, fermoso, discurso. Ne! reparóu Mariñas, como ¡dea central 
e básica, na importancia do público na revelación teatral . Mais 
entendendo como ta i , non ao «respetable público» —respetable 
supoño, por ter pasado previamente pola taquil la dun teatro 
comercializado para deixar nela os cartos do boleto—, senón 
ao público como «pobo atento», como «pobo reclamante», co
mo «pobo l ibremente unido por un común interés». E de ahí 
t ira importantes consecuencias. 

Logo de nos facer o inventario do noso teatro, xa no mesmo 
arranque do discurso Mariñas danos un balance negativo. Te
mos unha carencia teatral. ¿Causas? Mariñas pon o acento na 
«inmaturidade do elemento público». Cousa grave, xa que, ca
balmente, nese elemento ve o Mariñas o factor máis caracte
rístico de cantos conforman o complexo da arte dramática. 
Mais precisemos. 

Cando Mariñas fala da inmaturidade do noso «público», non 
alude a súa incultura, non di que o pobo seña i letrado. E nono 
di porque, ainda que o fora —e éo en grande medida— tal feito 
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nada diría en contra da existencia dun teatro galego que me
récese o noso parabén. Pola contra, un «público» analfabeto, 
¡nocente, inxénuo, espontáneo, non estragado por productos 
subculturáis, con capacidade de emoción e emborcado na ac
ción pura, non precisará de internuncios retóricos nin litera
r ios. Máis inculto era o «público» grego, e moitísimo máis o 
inglés e máilo español do século XVI e, non por eso, Edipo, 
Hamlet e Peribáñez deixaron de seren formidables éxitos de 
cultura. Non. Mariñas refírese á falta dun «pobo» con i lusións, 
con esperanzas, con intereses comunitarios; a un «pobo» sin 
dependencias alleas, sin ideas mostrencas. Ese é o «pobo» que 
Mariñas bota de menos. Un pobo revulsionado por un entusias
mo común e participante dentro dun teatro vivo, dinámico e con 
forza de suxestión. 

¿E cal será, logo, o papel do autor? Si a teoría ven atrás da 
acción, o dereito logo do fe i to, a arte será tamén consecuencia 
da sensibil idade e máis do talento. Por eso Mariñas apunta que 
o autor, cinguido estreitamente ao seu pobo, con porosidade 
e intel ixencia, será quén de recoller un estado de conciencia 
popular para lie dar unha valoración estética. 

Outras interesantes ideas move Mariñas na órbita trazada 
ao redor do núcleo central do seu discurso. Como, poño por 
caso, cando dialécticamene desfai unha suposta antítesis entre 
o lír ico e o dramático na que se quixo ver unha contradicción 
que viña a xust i f icar a carencia do drama pola sobra de lír ica. 
O que, de ser certo, sería un grave atranco para o nacemento 
dun grande teatro noso por seren o l i r ismo —según recorda 
Mariñas— un trazo psicolóxico fundamental da alma galega. 
Mais non é cousa de que sigamos a pór cangallas ás ideas de 
Mariñas, que ben camiñan de seu ao longo do seu belido dis
curso. Con todo, non hei de rematar sin salientar que o pensa-
mento de Mariñas sitúase na línea máis fecunda da doctrina 
dramática moderna en canto leva ao teatro a máis aló da escri
tura ou, si se quer, a máis acó de texto. Reiteradamente ref i-
ríuse Mariñas ao xogo, como orixen primeiro do teatro-espec
táculo, xustif icando así a autenticidade da sua forma «especta
cular»; á valoración da plástica, ao dramatismo do aceno, á 
expresión corporal, en suma. E todo elo lévao a considerar ao 
teatro con xerarquía superior á l i teraria. E neste punto, o noso 
amigo concorda coas investigacións levadas a cabo por Gordon 
Graig, Gastón Baty, Artaud, e súmase ás reaccións dun Meyer-
hold, dun Reinhard, ou dun Tairoff en contra da asimilación do 
teatro a un xénero l i terario. Ainda que, máis matizadamente, o 
propio Mariñas dixera neutro lecer que «o teatro non é litera-
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tura, pero unha l iteratura non se completará en tanto que ca
reza dun teatro». 

E vede ahí, pois logo, señores académicos, o esforzó cul
tural do noso compañeiro: a súa lolta a prol da creación dun 
teatro que complete a nosa l i teratura. 

E remato. Non sería bo queimar a vosa paciencia, nin plau
sible alongar a tortura do novo académico. Pero donantes de 
baixármonos do escenario, no voso nome, señores académicos, 
héille prometer que, amáis do sil lón —que non ha ser tan sim
bólico como pensa—, terá, en forma de cordial colaboración, o 
«báculo» que demanda. Porque non se trabuca. Os trabailos e 
máilas fatigas non lie han faltar na súa andadura académica. 
Ainda que serán, eso agardamos, para ben da nosa cultura. 
Da cultura galega. 

Dixen. 
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