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V I C E N T E RISCO 
(* 1884 - f 1963) 





V I G E N T E R I S C O : 
A SUA F I G U R A E A SUA OBRA 

P E R F I L B I O G R Á F I C O 

Vicente Risco l ab rou u n h a personalidade o r i x i n a l e b a r i l no eido 
da cu l tu ra . A obra que o escritor fo i realizando ao longo da sua vida, 
t ivo sempre o latexo directo do tempo e das ideas, que e l v iv i r á co-
bizosamente. Poderla dec í re se , quezá i s , que as disciplinas h i s t ó r i c a s 
e m á i s as p e d a g ó x i c a s e n c a m i ñ a r o n a sua vontade in te lec tua l . Pero 
fora do labor de pescuda e de ensaio, f i g u r a n t a m é n no seu haber 
sensibles logros de c r e a c i ó n l i t e ra r i a . 

Pelengrinou Risco polas c o s m o g o n í a s e polas cul turas , e f ixo o 
viaxe de c i r c u n v a l a c i ó n por todo o prohibido. Houbo quen o ca l i f i -
cou as í , como u n h a especie de espiri to-antena, dotado p r a persibir 
e rex is t ra r o ma t i z menos g r á v i d o das ú l t i m a s novedades da sua 
é p o c a , c i en t í f i ca s , f i losóficas e a r t í s t i c a s . 

As moitas d i o p t r í a s que velaban os seus olios físicos n o n m i r r a r o n 
a claridade dunha v i s ión caletradora das esencias do m u n d o que o 
arrodeaba; n i n enneboaron, tampouco, o m i r a r cara lonxanos h o r i ­
zontes. Desde os catro puntos cardinais da sensibilidade, chegaran 
á á n i m a do escritor m ú l t i p l e s i m p r e s i ó n s so t í s . E, asimesmo, desde 
moitos puntos da rosa dos ventos, as correntes espiri tuais que foron 
arrequecendo o seu saber. 



C h a m á b a s e e a p e l i d á b a s e Vicente M a r t í n e z - R i s c o e A g ü e r o ; pero 
a xente c o ñ e c í a o como Vicente Risco, que era a sua f i r m a de escri­
tor. Naceu o 1.° de ou tubro , ou cecais o 30 de setembro do 1884, 
en Ourense, no piso p r ime i ro da casa n ú m . 25 da r ú a da Paz, an-
t iga dos Zapateiros. Nese piso decorreron os anos da sua infancia , 
ate que polos f iná i s de s écu lo trasladouse coa sua f a m i l i a a ou t ra 
casa na Plaza do Ferro. 

Os seus devanceiros p r o c e d í a n das encumiadas t é r r a s do Castro 
Caldelas, onde se asentaran a p a r t i r do sécu lo X V I I I . Alí , na v i la 
c imeira, p a t r i m o n i o u n d í a dos Condes de Lemos, pasou o escritor 
longas horas da sua nenez. Alí v iv íu t a m é n , na edade madura , fe­
cundas tempadas en í n t i m o contacto coa clara paisaxe. E l mesmo 
ten contado o viaxe, que r e p e t í a varias veces ao ano. S a í a as horas 
ñ a s que Ourense estaba si tuado na zona t ó r r i d a , de xei to que che-
gaba a C a s t a d ó n completamente deshidratado. A andadura s e g u í a 
por C a c h a m u i ñ a , a ponte dos Gozos e a recta de Derrasa. V i ñ a des-
póis Esgos, u n pobo que consideraba precioso, e no que as casas 
estaban entreveiradas de hortas e x a r d í n s . Deixando a m a n esquer-
da San Pedro de Rocas, r u b i a o a l to do Couso, e de a l í baixaba a 
N i ñ o d a g u i a , u n luga r adicado desde tempo i n m e m o r i a l á c e r á m i c a . 

Toda esta paisaxe p r e s e n t á b a s e l l e chea de beleza e d u n h a a l e g r í a 
especial. Lembraba que nela n a c í a , en diversos brazos, o r í o Arnoia . 
Sobre a en t rada do fermoso val de X u n q u e i r a de E s p a d a ñ e d o h a b í a 
u n viaducto de varios arcos do que se falaba moi to . Por a q u í estaba 
a mi tade do seu c a m i ñ o . M á i s enr iba ex i s t í a u n h a casa que cha­
m a b a n do s e ñ o r X a q u í n de Marcelle. Ao p é dé l a m u d a b a n o t i ro do 
coche, cando o Risco era neno, e el baixaba a se a l iv ia r u n algo do 
hor r ib le mareo que l ie p r o d u c í a o coche. 

A vis ta do Rodicio p a r e c í a l l e inenarrable. Ás veces r u b í a n a costa 
a pé , e e n s i n á b a n l l e , a l ó ao lonxe, a lagoa da L i m i a , coas torres de 
S a n d i á s e da Pena, e os montes da ra ia de Por tuga l . Despó i s amo-
s á b a n l l e a serra de San Mamede e a Cabeza de Meda. A ú l t i m a etapa 
do viaxe era cansada. No tempo dos coches de cabalos o Rodicio era 
a p a t r i a do fr ío . O deus do vento t i ñ a a l í o odre dos ventos xeados, 
e de cando en vez o p r i m í a o co pé . Noustante, d i s p u ñ a n d u n m e s ó n 
no que se acobil lar . D e s c í a n logo por unhas curvas m o i xeitosas; 
pero onde se l ie antoxaba que se lie í a a a lma, era en Vi la r iñof r ío . 
A V i l a r i ñ o f a c í a o grande, pois p ra eso h a b í a per to u n V i l a r i ñ o pe­
q u e ñ o . 

D e s e ñ á b a s e deseguida a r í a de Leboreiro, e u n h a vez deixada 
a t r á s , p a r e c í a l l e que o c a m i ñ o n o n se remataba nunca . E n chegan-

— 8 — 



do ao al to de A g u i l , xa ollaba ao Castro, onde estaba a fortaleza 
coas suas torres e os seus cubos, e as casas ao pé . Este mundo cas-
t r e ñ o , que p e r i ó d i c a m e n t e f recuentou sempre, exerceu u n evidente 
i n f l u x o na a u t o a f i r m a c i ó n galega do e n s a í s t a . Cen veces haberla de 
lie servir como p a r e n é t i c o te rmo de comparanza; como m ó d u l o ar-
q u e t í p i c o ao que refer i r vivencias posteriores. 

Despóis de se facer bachiler na sua cidade na ta l , o Risco cursou 
na Universidade de Santiago a carreira de Dereito, na que se l icen-
ciou o ano 1907. Posteriormente obtivo o t í t u l o de Mestre de ensino 
p r imar io , e a seguido ingresou na Escola Superior do Maxis ter io , en 
M a d r i d . Má i s tarde ganou a c á t e d r a de His to r i a e a sua M e t o d o l o x í a 
na N o r m a l de Ourense. Desde esa c á t e d r a , e durante a etapa do 
1917 ao 1945, proxectou a sua i l u m i n a d o r a docencia sobre sucesivas 
x e n e r a c i ó n s de estudantes. Aló polos anos t r i n t a a t i n x í u na Univer­
sidade compostelana o grado de Licenciado en Fi losof ía e Letras. 
No 1945 trasladouse a M a d r i d , en cuia Escola N o r m a l expl icou Psi-
co lox ía ate o ano 1950. A p a r t i r de e n t ó n , e deica o 1954, ensinou 
Fi losof ía novamente en Ourense. 

Risco e sc r i b íu en xornais desde m o i novo. F u n d o u e d i r i x í u as 
revistas " L a Cen tu r i a" e "Nos", das que logo falaremos. Colaborou 
en numerosas p u b l i c a c i ó n s de Galicia , E s p a ñ a , Por tuga l e A m é r i c a . 
T o m o u par te no renacemento esp i r i tua l galego do presente sécu lo , 
e no movemento que p r ime i ro se chamou " u l t r a í s t a " . V iaxou polo 
noso p a í s , por Castela, A n d a l u c í a , Por tugal , Francia , Alemania , Bo­
hemia, Aus t r ia , Navarra , G u i p ú z c o a e C a t a l u ñ a , por este orde. Es-
pecializouse, ante todo, en E t n o l o x í a e His tor ia . Cu l t i ven as t r a d i -
c ións populares de Gal ic ia e a m i t o l o x í a . E n l i t e ra tu ra , p r i n c i p a l ­
mente o ensaio e a chamada " c r ó n i c a " p e r i o d í s t i c a . 

A SUA F O R M A C I Ó N P R I M E I R A 

Risco, como el mesmo dixo, era autodidacto, s e g ú n se adoitaba 
na sua época . O que s a b í a de l a t í n a d e p r e n d é r a o el só, e os idiomas 
modernos con profesores par t iculares . Da Universidade t i r o u algo 
da fi losofía e sco l á s t i c a ; da posi t ivis ta , certa idea de Schel l ing, de 
Hegel, de Shopenhauer, de socialismo u t ó p i c o e de marx ismo. Todas 
estas d i r ecc ións — a g á s q u e z á i s a de She l l ing— p e r t e n e c í a n ao que 
se chamaba daquela "corrente cen t ra l do pensamento europeo". 
Pero, de calquer xei to , a el a t r a í a o m á i s a corrente m a r x i n a l , n o n 
racionalis ta , " r o m á n t i c a " . 

E n ma te r i a h i s t ó r i c a , o Risco orientouse na sonada t e r t u l i a da 



C o m i s i ó n de Monumentos de Ourense. E n E tno lox ia famil iar izouse 
coas fontes portuguesas, p r inc ipa lmen te con Leite de Vasconcelos, e 
xa m o i tarde completou en Aleman ia a sua f o r m a c i ó n . E n L i t e ra ­
t u r a formouse, de pr imeiras , no "modernismo", despó is , no move-
mento "saudosista" de Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra, e, 
ao cabo, as imi lou o surrealismo. 

Eugenio D'Ors, do que fora g r an amigo, describiuno como 
" . . . unha breve f i gu ra con gafas, de aire cansino e estudoso". Espi-
r i t ua l men te , el mesmo a u t o d e f i n í r a s e como ' 'home inf imae l a t i n i t a -
t i s " . N a l g u n h a ocas ión declarou que lie g o s t a r í a ser m á i s p i n t o r 
que escritor. P r a c í a l l e , ao mesmo tempo, o r ú s t i c o e o exót ico . D e c í a 
que poderla ser feliz no campo, s o ñ a n d o coa l o n x a n í a . C o n m o v í a o , 
por u n h a banda, a aldea, pero por ou t r a necesitaba de cousas da 
g r a n cidade. A f i r m a b a que buscara a t r a d i c i ó n polos c a m i ñ o s m á i s 
no vos, e que só o s a t i s f a c í a in te rpre tada desde m a ñ a . 

N u n h a a u t o c o n f e s i ó n fei ta nos derradeiros anos da sua vida, ma­
nifestaba que no fondo era a n t i c i e n t í f i c o , r e f e r í n d o s e á s ciencias 
"na tura i s" . Noustante, i n t e r e s á b a l l e a b io lox ía . A f i r m a b a t a m é n que 
n o n l ie gostaba v iv i r na é p o c a na que v i v i u ; pero si n o n v iv i rá nela, 
tampouco p e n s a r í a as í . C o m p l a c í a l l e pensar dése xei to , o cal —se­
g ú n e l mesmo indicaba— proba que toda desventaxa é u n h a ven-
taxa. Por elo, o seu p r inc ip io era: "Todas as cousas neste m u n d o 
son a s e g ú n " . S e n t í a m o i t a s a t i s f a c i ó n nos seus viaxes, e m o i espe­
c ia lmente ñ a s suas c a m i ñ a t a s a pé . No l i t e r a r io deixou obras que, 
ao seu decir, d e b í a n s e ao que antes se chamaba a " i n s p i r a c i ó n " . S in 
se ter entregado de cheo aos m é t o d o s surrealistas, moitos dos seus 
escritos —mesmo novelas— fo ron produto case exclusivo dunha es­
pecie de "escr i tura a u t o m á t i c a " . 

Cando Risco andaba apenas pola t r i n t e n a , o seu pe r f i l de xoven 
"dandy" —gostador dos m á i s raros exotismos e das m á i s novedosas 
aventuras l i t e ra r ias— adequir i ra notable releve no seu Ourense na­
t a l . U n h a ansia insaciable de saber levouno desde a poes í a l í r i ca de 
Oriente , ate a " y u r t a " de teas de ouro do simbolismo f r a n c é s . Huys-
manns fo i u n dos seus autores amados ñ a s longas tardes, quentes e 
valeiras, da cidade. Moi to antes de Spengler, m a t i n a r a en variados 
n i veis sobre a decadencia de Occidente; e, en r e u n i ó n s minor i t a r i a s 
deu a c o ñ e c e r u n verdadeiro adianto da idea spengleriana en "Las 
t inieblas de Occidente". Por ou t ra parte , tocoulle v iv i r u n h a é p o c a 
dominada , con vu lgar én fa s i s , pola sona e a eficacia de Spencer. 

E n Ourense e n v o l v í a o u n ambiente de casino a í n d a d e c i m o n ó n i ­
co. Este ambiente a c e i t á b a o con tedio, considerado xeneralmente 
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como u n h a c o n c e s i ó n á moda. V i ñ a ser como u n h a fo rma m á i s ou 
menos "snob" do consabido "spleen". Por aqueles anos da fama de 
Wells —que Risco m a l d e c í a — e da t i r a n í a da Pardo B a z á n , non 
paraba a sua a t e n c i ó n nestas l i te ra turas . Era daquela cando andaba 
a pelengr inar edades e continentes, antes de se sentar, emocionado, 
ao p é do cruceiro p ra escoltar as falas dos longos c a m i ñ o s da aldea. 

O seu noviciado c o n s i s t í u na c o n t e m p l a c i ó n or ien ta l , envolveito 
en r i tos calmos. C o m p l a c í a l l e a sua sona de "raro" , en momentos 
nos que tencionaba dominar moitas a u t é n t i c a s claves a l é n do I r á n . 
F o i t a m é n por e n t ó n cando f o r m o u entre os adeptos da p e q u e ñ a 
eirexa de Roso de L u n a , da "Revista t eosó f i ca" , e cando estudaba a 
Paracelso. Transf igurado en doutor budista, corren en conversas e 
caricaturas polas t e r tu l ias galegas. Nese tempo era fonda, asimes-
mo, a sua a d i c a c i ó n a Tagore. Sobre o poeta i n d ú e os seus l iños , 
silencios e p a r á b o l a s , expl icou no Ateneo de M a d r i d u n h a sonada 
conferencia, l é n d o , á vez, as pr imeiras ve r s ións ao castellano do 
poeta b e n g a l í . 

A d e m á i s destas a f ic ións oriental is tas, Vicente Risco uniuse ao 
" u l t r a í s m o " , e colaborou ñ a s suas revistas. Lanzou u n audaz "Pre­
lud io a toda e s t é t i c a f u t u r a " , reflexo da sua r e b e l d í a antiacade-
micis ta . Nel c o i n c i d í a con Edison no refugo á Venus de M i l o , e af i r ­
maba orgul losamente a sua decidida creencia en bruxas. Fo i polo 
ano 1917 cando fundou " L a Centur ia" , revista neosóf i ca á que nos 
referimos m á i s enriba. No ar t igo-programa da p u b l i c a c i ó n , a n u n ­
ciaba, entre outras cousas, que tencionaba crebar o r i t m o in te lec tua l 
das ideas. Desde a e s t é t i c a á a s t r o l o x í a , pasando polas m á i s i n s ó ­
l i tas vertentes do saber, todo t i ñ a cabida ñ a s suas p á x i n a s . E nelas 
apareceron tratados, ou traducidos, escritores de fala inglesa e f r an ­
cesa, como Chesterton, Poe, M a l l a r m é e R imbaud . 

A T E R T U L I A D O GRUPO " N Ó S " 

Na é p o c a de " L a Cen tu r i a " , da t e r t u l i a arredor do braseiro da 
C o m i s i ó n de Monumentos de Ourense e do maxis ter io de don Mar ­
celo M a c í a s , Risco era u n " inadaptado". Como outros bornes da sua 
x e n e r a c i ó n , arrastaba o to r r ieburn i smo finisecular e exquisito, que 
empa lmou despó i s eos movementos de vangarda. T r a t á b a s e dunha 
etapa esteticista, ant isocial , caracterizada polo exotismo do que antes 
falamos: p o e s í a de Tagore, r e l i x ións e p o e s í a s mald i tas da I n d i a , 
poetas decadentes... 

O propio Risco ca l i f icou esta sua p r ime i r a etapa de "ant isocial , 
an t igregar ia , i nd iv idua l i s t a e i n t rove r t ida" , no seu crarexador ensaio 
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"Nos, os inadaptados". Como Otero Pedrayo, que ref lexou este mes-
mo ambiente na novela Arredor de sí , e Cuevillas no t raba l lo "Do 
noso tempo", todos tres ar ras taban o decadentismo finisecular, a 
independencia e o luxo do eu, o cosmopolit ismo c u l t u r a l . Todo o 
p r á c t i c o e o po l í t i co , o d o g m á t i c o e o a c a d é m i c o , o que impl icaba 
u n compromiso de orde social ou a r t í s t i c o , era refugado co alcume 
de "f i l is te ismo". C o n s i d e r á b a n s e a contrapelo, a contracorrente , "a 
rebours" —como os h é r o e s de Huysmanns— do seu t empo: inadap­
tados, s e g ú n dixemos, ou como o mesmo Risco ind icou , "nemigos 
da realidade c o t i á " , fuxi t ivos do medio. E de a q u í a conciencia do 
arte como evas ión . 

O p r ime i ro grupo impor t an t e e duradoiro que aparecen na expe­
r iencia do Risco fo i o da sonada C o m i s i ó n de Monumentos de C ú r e n ­
se, co seu Museu e o seu glorioso " B o l e t í n " . Aque l grupo e a sua 
t e r tu l i a , cuia a p o r t a c i ó n á c u l t u r a fo i de p r ime i ro orde, durou , con 
s u s t i t u c i ó n s — i n d a que n o n moitas ñ a s persoas— ate despó i s da p r i -
meira guerra m u n d i a l . 

N o n estaban aqueles s e ñ o r e s , n i n moi to menos, pechados na ar-
queo lox ía , n i n nos pr incipios c lás icos . Así, no i n v e r n ó , arredor da 
g ran cami l l a ins ta lada na biblioteca do Museu — ñ a s outras esta-
c ións no x a r d í n de P o s í o — Eduardo del Palacio Halles as obras de 
A r i s t ó f a n e s , e os d e m á i s c o m e n t á b a n a s . Os traballos dos asistentes, 
antes de se publ icar , l í a n s e a l í , e r e c i b í a n a autor izada censura. 
Mesmo as p o e s í a s e as prosas a t r e v i d í s i m a s e supernormais de P r i ­
m i t i v o R. Sanjur jo a topaban acoll ida e aplauso. E ra u n h a t e r t u l i a 
leda e falseante, es t imulante e fecunda. 

En t re é s t a e a da revista " N ó s " h a i que mencionar a que Risco 
formaba no C a f é R o y a l t í con F e r n á n d e z Cid, Lousada Diéguez , E u -
xenio Montes, Noguerol , F e r n á n d e z Mazas e outros. Era no tempo 
do " u l t r a í s m o " , e, polas suas tendencias, Risco d é r a l l e u n nome: 
"Exot ic Club" . C u l t i v á b a s e a moda ñ a s letras, no arte, no vestir e 
no baile. F a l á b a s e de Apol l ina i re , de M a x Jacob, de T r i s t á n de Tzara. 
D i s e n t í a s e quen era o creador do cubismo, Brake ou Picasso. Escri­
b í a n s e en galego haikais e cal igramas. . . 

A revista " N ó s " recolleu, en parte, todo aquel movemento, ao 
lado do saudosismo p o r t u g u é s . Sobre todo, p ú x o o s en contacto con 
escritores de t ódo lo s p a í s e s : Phileas Lebesgue, Teixei ra de Pascoaes, 
Vicente Huidobro , Leonardo Colenderas, Giacomc P r a m p d i n i , H r a n d 
Nazariantz, Malespine, E u g é n e M o n t f o r t , Guido B a t t e l l i , Eduardo de 
O n t a ñ ó n , Salvat-Papasseit... Chegaban cartas e revistas á g r an ca­
m i l l a que h a b í a na casa do Risco. L í a se , e sc r ib í a se , x o g á b a s e ao m a h -
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j j a n a tódo los d í a s , g u i n d á b a n s e ao p ó o centos de colillas. Sobre todo 
f a l á b a s e s in parar. De cando en cando c a í a por a l í Maur i c io Baca-
risse, ou v i ñ a u n sabio como Schul ten , de xei to que, a d e m á i s , a l í 
sempre se a d e p r e n d í a algo novo. 

Fo i a p a r t i r dos anos v in te , cando Risco e os seus amigos enceta-
r o n a nova etapa, cunha r e a c c i ó n violenta, caracterizada polo asalto 
no campo da a c c i ó n galega, do compromiso. N i n g ú n documento me-
l lo r da a c c i ó n e a obra deste momento que a revista "Nos", apare­
cida en Ourense o 20 de ou tub ro do 1920. Exerceu a sua d i r e c c i ó n 
l i t e ra r i a Vicente Risco, e a a r t í s t i c a Castelao. A r e a c c i ó n cadraba, 
en certo xeito, co impulso social da R e v o l u c i ó n rusa e coa d e c e p c i ó n 
nacionalista. Desde a d i r e c c i ó n da revista, Risco xefiaba a a c c i ó n 
social e m á i s o cul t ivo da or ix ina l idade especí f ica de Galicia. A nova 
act i tude e n t e n d í a a como resultado inevitable do precedente cul to 
barresiano do eu, cuio soporte era u n h a m o r a l de soberbos. 

Desde e n t ó n , a andadura in te lec tua l do escritor decorreu, n a t u ­
ra lmente , por novos rumos. O insatisfeito, o descontento, o i n t r o ­
vert ido, sentiuse desilusionado de tantos es t e ré i s percorridos. E n 
consecuencia, abandonou a sua tor re de a l m a s í , pra se atopar a s í 
mesmo na i d e n t i f i c a c i ó n coa a lma da propia t é r r a . Ao longo das 
p á x i n a s da revista " N ó s " foi deixando, as í —como t a m é n ñ a s de " A 
nosa t é r r a " — , u n h a amosa abondosa do seu s ingular ta lento . E n t r e 
outros moitos, p o d e r í a n significarse de i n t e r é s notable, os seus en-
saios sobre o celtismo. 

Mi rando de cara ás orixes, o agudo escritor e n t e n d í a que Gal ic ia 
era a t é r r a m á i s vella da p e n í n s u l a , pois que fora a p r i m e i r a que 
emergul lou do O c é a n o S i lu r iano . Acre tou t a m é n u n ident i f icante 
amor á paisaxe galega, cuios c a m i ñ o s t r ans i tou en demorados viaxes 
a pé . C o n s i d e r á b a a como alfar do pasado e do presente, e como crisol 
de esperanza. E n certo xei to, a paisaxe v i ñ a ser, pra el, como o f u n ­
damento da Galicia ideal. 

Aló polos d í a s nos que se encetou a sua etapa galeguizadora, 
Risco deixara a sua residencia na plaza do Ferro, pra se establecer 
n u n novo piso da r ú a de Santo Domingo. E foi mesmamente ese 
piso, no sucesivo, centro de interesantes ter tu l ias , á s que c o n c u r r í a n , 
entre outros, os seus c o m p a ñ e i r o s de x e n e r a c i ó n . Dé la s a í r o n os t r a -
ballos que os tres guieiros do grupo se adxudicaran : Otero Pedrayo 
como xe óg ra fo , Cuevillas como prehis tor iador e Risco como e t n ó l o g o . 
Alí i n i c i á r o n s e e f o r m á r o n s e , novos e t n ó g r a f o s , a r q u e ó l o g o s e his to­
riadores que seguiron as directrices e os ensinos dos tres mestres. 

— 13 — 



Fo i , s in d ú b i d a , a q u é l , o comezo d u n h a serie de labores de tras­
cendencia. N o n só polo que c o n t r i b u i r o n á f o r m a c i ó n de fu turos i n ­
vestigadores; t a m é n pola grande cantidade de mater ia is que r e u n i -
r o n como resultado das e x c u r s i ó n s que realizaban. C a t a l o g á r o n s e , 
a s í , moitas eirexas da c i r c u n s c r i c i ó n o u r e n s á ; a c o p i á r o n s e papeletas 
de fo lk lore e e t n o g r a f í a ; r e x i s t r á r o n s e castros e d e s e ñ á r o n s e moitos 
detalles interesantes para a h i s to r ia da nosa cu l tu ra . 

E r a aquel c e n á c u l o campo vivo de a l e n t ó , de maxis ter io xeneroso, 
de a d i c a c i ó n e t rabal lo , de aper tura de rumos intelectuais , de aque-
cido ensino; pero s in én fa s i s docente, c h á e sinxelamente. Por a l í 
desfiou u n h a chea de f iguras relevantes, de dentro e de fora do p a í s , 
e a l í p r e p a r á b a n s e as xeiras estivais do "Seminar io de Estudos Ga-
legos". 

Na h a b i t a c i ó n na que o Risco t raba l laba h a b í a u n h a por ta de 
cristais, d iante da por ta u n h a e x t r a ñ a co r t ina corr ida, e despó is dé l a 
u n g r a n sofá . Arredor da cami l l a s e n t á b a n s e os redactores de " N ó s " : 
Otero Pedrayo, Cuevillas e outros amigos e d i sc ípu los . Á ou t ra banda 
d u n h a e s t a n t e r í a de libros, h a b í a ou t r a por t a con cor t ina botada 
t a m é n . A t r a v e s ó dé la entraban, p e r i ó d i c a m e n t e , na t e r tu l i a , in te ­
lectuais galegos, e, asimesmo, intelectuais que v i ñ a n de fora. Vicente 
Risco contou a chegada a l í dunha destacada f igura da cu l tu r a euro­
pea de aquel e n t ó n : E s t á b a m o s — d i — t a n t r a n q u í o s , na hora que 
va i do anoitecer á cea, falando do que cadrase. Nesto ergueuse a 
cor t ina da segunda por ta , e en t rou D o m í n g u e z Fontela , quen pro-
n u n c i o u u n h a soia pa labra : ¡ S c h u l t e n ! U n á n i m e s e emocionados, 
p u x é r o n s e s ú p e t a m e n t e en p é . E f ixo a sua ent rada Schul ten , pro­
fesor da Universidade de Er langen, e evocador de Numanc ia e de 
Tartessos.. . Sentouse con eles arredor daquela camil la . Schul ten 
p r e g u n t ó n , explicou, folleou as p u b l i c a c i ó n s do grupo, levou a l -
gunhas, comentou, ind icou temas e m é t o d o s . Estivo na sua c o m p a ñ a , 
an imado e contento, ate a hora de se ma rcha r p ra o ho te l . . . 

A P U N T E SOBRE A O B R A 

Vicente Risco, de certo, deulle o seu espir i to á t é r r a galega. De-
s e ñ o u n a como escritor s ingular , anal izouna como e t n ó l o g o , e in te r -
pre touna como in te lec tual . A sua obra tencionou describir o corpo 
x e o g r á f i c o , esculcar na sua a lma e caracterizar o seu estilo. F o i his­
tor iador e i n t r o d u t o r en Gal ic ia d u n h a r igurosa m e t o d o l o x í a cien­
t í f ica . Fo i e t n ó l o g o e p a c e n t é analizador das t r a d i c i ó n s populares do 
noroeste. Polo seu labor de fo lk lor i s ta p ú i d o s e c o ñ e c e r a vida mate­
r i a l e t r ad ic iona l do noso pobo. Pescudou no pecul iar vencello do 
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home galego coa sua paisaxe, e caracterizouse como t eó r i co do mo 
vemento p o l í t i c o - c u l t u r a l que tencionou a lumar e fomentar a o r i x i -
nalidade espec í f ica do p a í s . 

E s c r i b í u u n h a chea de art igos sobre os temas m á i s diversos. Ne-
les reflexou u n h a personalidade expresiva, de enxoi to l i r i smo, de 
conceito peculiar , de l i m p a or todoxia e humor . Dis t inguiuse por 
u n h a universa l curiosidade a n t r o p o l ó x i c a , polo c a r á c t e r d i d á c t i c o dos 
seus escritos, pola sua capacidade ideo lóxica e a sua sensibilidade 
a r t í s t i c a . Como e n s a í s t a valeuse d u n estilo func iona l de notable efi­
cacia e de s ingular feit izo. I n d a que por mor do seu ascetismo men­
t a l puido ce ibá re se da t r i s te r e t ó r i c a , pose í a u n estilo inconfundib le . 
Sendo u n pensador in te l ixente , convertiuse, du ran te moitos anos, no 
m á x i m o definidor de todo o movemento c u l t u r a l galego. 

Como investigador e e n s a í s t a , publ icou, entre moitos outros: a 
m o n o g r a f í a "O Castro de Caldelas", a " E t n o g r a f í a e fo lk lore de Me-
l ide" , a b iob ib l iog ra f í a de M u r g u í a e de Vicet to , o l ib ro de viaxe 
Mi t t e l eu ropa ; "Notas encol do lume na t r a d i c i ó n popular galega", 
"O Sursumcorda", "O tempo en que as bestas fa laban" , "Adquis i ­
c ión e t r a n s m i s i ó n de poderes m á x i c o s na t r a d i c i ó n popular galega", 
"Sobre a s v á s t i c a do M i n h o e o simbolismo dos n ó s " ; o ensaio T e o r í a 
do nacional ismo galego e o volume Ler ia . C u l t i v o u t a m é n o teatro 
en O b u f ó n d 'E l Rei. E como nar rador : Do caso que lie aconteceu ao 
D r . Alveiros, a novela incomple ta Os europeos en Abrantes , os rela­
tos breves O lobo da xente e A trabe de ouro e a trabe de a l q u i t r á n , 
a n a r r a c i ó n A Contada e a novela longa O porco de p é . 

A estudosa e apasionada estada do Risco na Aleman ia probou a 
forza e a o r ix ina l idade do seu espiri to. E dec id íu , q u e z á i s en grande 
parte , a sua exemplar m a e s t r í a de e n s a í s t a e de e t n ó g r a f o . Nos M u -
seus, m á i s que ñ a s c á t e d r a s a l e m á s e de Aus t r i a , completou o seu 
m é t o d o , e a for ta lou a sua v o c a c i ó n ante a profunda, inxenua , pro­
b l e m á t i c a galega. Da sua viaxe centroeuropea vo l tou , s i n d ú b i d a , 
m á i s penetrado de Gal ic ia . 

Con s i landeiro e maravil loso gozo, p e r c i b í u na sua t é r r a unha 
p r o f u s i ó n b a r i l de raizames europeas; algo m o i dou t ra fondura e 
seiva que o esparexido europeismo de i m i t a n z a e servidume. O que 
se planteaba era a p r o b l e m á t i c a do ser e do devir galegos. O áx i l 
pensamento do escritor non volveu ao seu p a í s p a v o n e á n d o s e dunha 
nova escola. E de certo, pode dec í rese que poucas p e n s i ó n s de estu-
dos no estranxeiro foron t a n copiosas de rendementos como a sua. 
A f igura de Tagore, que t an to ademirara , pasou como a glor ia efí-
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mero do arco-da-vella, sobre a t remenda verdade e sinceridade do 
cadoiro. O p e l e n g r í n de Europa voltaba a ser acoll ido con amor pola 
t é r r a galega, a sua propia t é r r a de signo pelengrino. A sua voz, s i n 
m i n g u a da sua calidade, f u n d í a s e con respeito, enfeitizada no u n á ­
n ime clamor. 

I n d a que menos tempo que M u r g u í a , Vicente Risco fo i p ra Ga­
l ic ia o p a t r ó n esp i r i tua l , a tento ao leme e á rede. Deulle o m é t o d o 
e a d isc ipl ina e t n o g r á f i c a , do mesmo xei to que Cuevil las t razara os 
pr imeiros rumos exactos da prehis tor ia galega, e Otero Pedrayo os 
da x e o g r a f í a . Os tres labores, lentos, esforzados, s ign i f icaron u n 
maior achegamento ao i n t i m i s m o do ser a u t ó c t o n o . Pero con todo, 
q u e z á i s a par te m á i s impor t an t e do seu labor fora o enorme valor 
h u m a n o que p r e s i d í u sempre as suas actividades. Nunca lies negou 
consello desinteresado a quenes o necesitaron. Estaba sempre dispos­
to a guiar aos noveles investigadores, a lentando a sua vocac ión e 
p r o p o r c i o n á n d o l l e s os mater ia is precisos. E, sobre todo, i n s p i r á n d o -
lles confianza no propio esforzó, s e n t í n d o s e sempre m á i s amigo que 
mestre. 

Deixou u n h a chea de papeletas e apuntes sobre as m á i s variadas 
materias, pois a todo a t i n x í a a sua insaciable ansia de saber. Os 
estudos sobre o demo, o lobo, as bruxas, o lobishome, as festas do 
maio na t r a d i c i ó n popular galega, encheron moi tas horas de t raba-
l io e de pescuda do investigador. Ao longo da sua vida ¡foi sentando 
as bases da moderna e t n o g r a f í a galega, e fo rmando u n h a escola que 
anda a seguir o c a m i ñ o por el trazado. U n h a mos t ra expresiva dése 
labor reflexouse en " A c u l t u r a esp i r i tua l" , na par te da nosa c u l t u r a 
popular , que f igu ra na i n t r o d u c i ó n á His to r i a de Gal ic ia , d l r i x i d a 
por Otero Pedrayo. 

O L A B O R N A R R A T I V O 

Pesie a que, sobre todo, Vicente Risco destacouse ñ a s nosas letras 
como e n s a í s t a , c u l t i v o u con éx i to a na r ra t iva . A p r i m e i r a obra deste 
x é n e r o que s a í u da sua p luma , fo i a t i t u l a d a Do caso que lie acon­
tecen ao D o n t o r Alveiros. T r á t a s e dunha n a r r a c i ó n h u m o r í s t i c a , que 
leva notas eruditas, e que revela a p r e o c u p a c i ó n do au tor polo ocul ­
t ismo. Publ icou despó i s , nos n ú m e r o s 39 e 40 da revista " N ó s " , a 
novela inconclusa, que chamou "epopeia en prosa", baixo o e p í g r a f e 
de Os enropeos en Abrantes. Posteriormente veu a luz na Colecc ión 
"Lar" , a lenda galega O lobo da xente, seguida de A trabe de ouro 
e a trabe de a l q u i t r á n , inventada polo escritor sobre u n fondo fo lk­
lór ico. T i r o u do prelo despó is a n o v e l i ñ a A Contada. E, ao cabo, O 
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porco de p é , que ven ser u n h a s á t i r a do comerciante maragato que 
chega a ser alcalde d u n h a cidade galega. 

Cada p á x i n a destas novelas ou esquemas de novelas, reflexa a 
vis ión e a inquie tude do e n s a í s t a po l í t i co , coas suas loitas, os seus 
m é t o d o s de p o l é m i c a , e os h á b i t o s de investigador da c u l t u r a popu­
lar . P r á t i c a m e n t e , a novela ven ser en Risco u n h a fo rma , u n mo­
mento da sua obra xeneral —sempre comezada e nunca por n a t u -
reza conclusa— de e n s a í s t a . Mesmo por eso, a l g ú n s dos seus ensaios 
suxi ren a idea de sementes de novela. 

Os europeos en Abrantes e O porco de p é desenrolan c r í t i c a s , en-
voltas en humor ismo, d u n h a s i t u a c i ó n con t ra r ia —e imposta de 
xei to t rabucado ou paras i ta r io— sobre a a u t é n t i c a Gal ic ia . A Con­
tada, e a lgunha m á i s , s ign i f ican u n puro holocausto, u n h a ofrenda 
de dó r e esperanza. A obxetividade desas p á x i n a s , carregadas de pa­
s ión , descobren o disfrute calmo, abeirado de m e l a n c o n í a , da v ida 
e paisaxe de caracteres e n t r a ñ a d a m e n t e galegos. Como t á c t i c a de 
ataque, empregou m á i s s á t i r a que h u m o r en O porco de p é . A no­
vela conserva u n valor que p o d e r í a m o s chamar in fo rmat ivo . C o m ­
b á t e s e nela —con xusto c o ñ e c e m e n t o dos c í r cu los sociais d u n h a c i ­
dade galega— a p r i m a c í a vu lgaro ta de xentes enriquecidas no 
comercio; e, ao c o m p á s da sua a s c e n s i ó n e c o n ó m i c a , m á i s e x t r a ñ o s 
á t é r r a á que chegaran, cautos e cobizosos, os seus pais polos vellos 
c a m i ñ o s da a r r i e r í a . 

E n Os europeos en Abrantes h a i u n h u m o r afeituoso, pesie á 
abondosidade de pingas acedas. Ap l í ca se como lente detal l is ta a u n 
equipo de intelectuais e m p e ñ a d o s , de boa fe, en orgaizar u n v iv i r 
m e t ó d i c o , exhaustivo, conforme á s i s t e m á t i c a extendida d u n tempo 
en Europa; u n v iv i r en beneficio propio, e como exemplo p ra os de-
m á i s . Ao autor a m o l á b a o , i nda que superficialmente, o d e s c o ñ e c e -
mento "a p r i o r i " das c o n d i c i ó n s e excelencias galegas, brindadas a 
aquel grupo de teorizantes con profusa i n t imidade de pr imavera . 
S a b í a m o i ben o Risco o poder suxestivo das f ó r m u l a s penosamente 
— n o n t r á x i c a m e n t e — destiladas p ra satisfacer o modesto orgul lo de 
vexetarianos, natur is tas e esperantistas, ao se creer donos das claves 
do ser e do devir. 

Vicente Risco n o n r ema tou a novela. Pero, ao n o n r e m á t a l a , n o n 
cedeu a cansado ou repugnancia . Obrou , s in d ú b i d a , con l ó x i c a n o n 
explicada. Os "cursis" —neste caso os activistas d u n v iv i r sumar io , 
conformado a u n europeismo e cient i f ismo ao Spencer m a l t r a d u ­
cido— n o n r ema tan nada. E nada r ema tan porque nada p lan tean 
en termos de respeto e espera, de obediencia e esperanza. 
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O problema de A Contada é m o i out ro . Expresou nela o seu amor 
e entrega á t é r r a n a i : a t r ans f igurada polo amor e a dór , en i n t i -
midade e verdade m o i raras veces lograda na l i n g u a galega. A t r a ­
ma, s i n x e l í s i m a , desenvó lvese n u n d i á logo entre mar ido e mul le r . A 
t r a v e s ó do tenue velo ondeante da chovisca do problema esencial 
— n o n só do sent imento, da a d i c a c i ó n a Gal ic ia—, pasa baixo a des-
c o ñ e c i d a dos n ú m e n e s , a char la ; u n h a charla, na apariencia in t ras­
cendente, entre ambos esposos. Os dous son no vos, e pertenecen a 
u n h a clase media da cidade con raizames na aldea. 

Os dialogantes o c ú p a n s e da Contada. T r á t a s e da mellor f inca do 
pa t r imon io . O autor da n o v e l i ñ a amara fondamente estas fincas de 
poneos ferrados, coas suas cabeceiras de carballos. Como en O vello 
e o m a r de Hemingway, a t r ama , ins igni f icante , abrangue o á m b i t o 
no que xogan de lonxe os factores da t raxedia. A mul l e r é quen de­
cide, pois é m á i s t é r r a , m á i s s í m b o l o de s a l v a c i ó n . Ao cabo, a Con­
tada non se v e n d e r á . Os nenos d u r m e n t r a n q u í o s , e non s a b e r á n 
q u e z á i s nunca c ó m o n u n h a conversa dos pais, a í n d a mozos, deci-
diuse o seu porvir . 

S i n o precurar , o c a r á c t e r vot ivo, sagro, do estilo de Risco nestas 
p á x i n a s , desvela o tempero do seu espiri to. 

E N S A Í S T A E I D E Ó L O G O 

Vicente Risco, cont ra r io ao espir i to do Renacemento e da I lus ­
t r a c i ó n , mergullouse na t r a d i c i ó n aldeana. Vivíu con grave entusias­
mo o arte r o m á n i c o , e levou sempre con exact i tude x e r m á n i c a e con 
respeto relixioso, os seus i n q u é r i t o s e t n o g r á f i c o s . Conf i rmen, asimes-
mo, o seu sentir dunha Galicia guiada no seu i n t i m i s m o por u n an-
ceio de inmor ta l idade . 

Fo i , por o n t r a banda, u n pensador po l í t i co , que elaborou a ló polo 
1920 a sua T e o r í a do nacional ismo galego. Despó i s moitos art igos, 
publicados en diferentes xornais e revistas, e p r inc ipa lmente o l ibro 
en castellano E l problema po l í t i co de Gal ic ia , completaron ou per-
f i a r o n o seu ideario po l í t i co nacional is ta . Porque durante u n h a chea 
de tempo, a po l í t i c a dominen como vocac ión , en tódolos rumos de 
precisa e n e r x í a , a aquel home de aspecto feble, de in te lec tua l de l i ­
cado de estufa. Pero, pesie a ese aspecto seu, era en realidade dono 
dunha f i rme vontade de sofrir , salvando sempre coa pureza do seu 
pensamento o respeto e e m o c i ó n do espiri to. 

S e g ú n xa dixemos, foi no ensaio onde Risco a t i n x í u o m á i s a l to 
cume da sua obra l i t e ra r i a . Como e n s a í s t a reflexou na sua prosa 
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f lexibi l idade, poder descrit ivo, exercicio da m e t á f o r a . Estaba feito a 
espigar primores e ecos ñ a s paisaxes e ñ a s almas. Os problemas do 
domin io da t é r r a , a l ex i t imidade de aceitados pintoresquismos, os 
programas escolares, a s a l v a c i ó n de postulados esenciais, ocupaban 
o seu tempo. L o i t o u cont ra o ro t ine i r a c r í t i c a de frases feitas de café , 
e a baixa estimanza do galego. E, en troques do neboento sentir , 
e s t r u t u r á r o n s e os olios rexos e flexibles da t e o r í a . 

Da v a l o r a c i ó n das formas de vida, nu t r iuse o p rograma po l í t i co 
por el trazado. A esquecida capacidade da l i n g u a manifestouse nos 
seus escritos p ó d e n t e e eficaz, en canto o amor, a dignidade e a xus-
t ic ia a colocaron no p r ime i ro p lano da actual idade co t iá . Ve le iqu í 
como o pensador, entregado ao feitizo do intelect ivo, t ivo que ma-
nexar con agudeza e opor tun ismo aqueles factores que xuzgaba i n ­
herentes aos grados e l e m e n t á i s do ser. Ocupouse de p o l í t i c a m u n i ­
cipal , o namorado do trascender. E fixo cuestionarios de escola, o 
estudoso de Vico e de Hegel sobre o suceder das cul turas . 

O l ibro ú l t i m o que publ icou , nos seus derradeiros anos, fo i o t i ­
tu lado Lena . F i g u r a n ne l traballos f i rmados desde o 1920 ao 1955. 
T r á t a s e de textos m á i s ou menos filosóficos, c r í t i c o - l i t e r a r i o s e l i t e ­
rarios. Ñ a s suas p á x i n a s presenten u n h a a n t o l o x í a do que conside­
raba m á i s representativo do seu labor de moitos anos. Aparecen 
condensados a q u í , os seus gostos, as suas c o n v i n c i ó n s , os seus s o ñ o s , 
as suas verdades ou as suas d ú b i d a s . Todo esto, que c o r r e r á o risco 
de se perder na levedade das follas do x o r n a l ou da revista, quedou 
apresado no canon c lás ico do l ibro . A escolla de ensaios e de prosas 
l i terar ias , r e s p o n d í a á g r an curiosidade v i t a l e c u l t u r a l do seu autor. 
Recolleu nela canto, en orde á s ideas e aos sentimentos, sol ic i tara a 
a t e n c i ó n in te l ixente e incis iva do mestre o u r e n s á n . 

Quezá i s n i n g ú n t í t u l o p o d e r í a cadrarl le mel lor ao volume que o 
de L e ñ a , t a n axei tadamente escollido polo autor . P l á t i c a ou charla , 
ou mot ivo de conversa —de tono in te lec tua l— é o que son estas p á ­
xinas vivas e aleccionadoras. Algunhas , f ráxi les na apariencia, pero 
sempre só l idas de significado. Feitos, prosas, sentires, t raballos de 
c r e a c i ó n o u de ideas, danlle ao l ibro u n h a vida de seu de g r an ner­
vadura. R é g a o u n sistema c i rcula tor io , á s veces complexo e en m o i -
tas o c a s i ó n s certeiro; u n sistema l igado coa delicada rede dos breves, 
vivos estudos que decorren como o seu sangue a u t é n t i c o , arreo osi-
xenado. 

Si repasamos a obra enteira de Risco r e v é l a s e n o s decentado que 
foi , de pr imeiras , u n pensador, u n ideólogo, e, fundamenta lmente , 
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u n escritor d i d á c t i c o . Pra e l escribir era expresar ideas. E pra esa 
e x p r e s i ó n valeuse dunha prosa m o i c a r a c t e r í s t i c a , desprovista, en 
xeneral , de é n f a s i s e solemnidade. Os homes da nosa x e n e r a c i ó n ade-
prendimos na obra de Risco a m á i s convincente l ecc ión de galegui-
dade. A t r a v e s ó do seu labor, m ú l t i p l e , proteico e afondador, f ú m o n o s 
fo rmando no c o ñ e c e m e n t o da esencia conformadora do espiri to ga­
lega. T r a t á b a s e de u n dos poucos homes que, en tempos de de f in i ­
c i ó n , p o d í a n f i r m a r os seus trabal los s in c o n f u s i ó n s n i n equ ívocos . 
Porque ident i f icaba o seu estilo co seu propio ser humano , de b a r i l 
autent icidade. 

A a m p i a p r o d u c i ó n que l i e debemos a Risco, p e r d u r a r á , s in d ú b i -
da, n a h i s to r i a da c u l t u r a galega. Nela reflexouse a voz orientadora, 
e a xusteza d u n h a e x p r e s i ó n asentada na c o n c r e c i ó n e na s í n t e s i s 
dunhas ideas f u n d a m e n t á i s . Por o u t r a banda, a axi l idade, a f luencia, 
o manexo in te l ixen te da l i n g u a galega, a t i n x i r o n no escritor vale-
men to e f i c i e n t í s i m o . Os seus l ibros, os seus ensaios, os seus art igos 
na nosa fa la , c o n s t i t ú e n u n h a das a p o r t a c i ó n s m á i s interesantes ao 
proceso c u l t u r a l da Gal ic ia c o n t e m p o r á n e a . Os m á i s deles poden es-
p a r e x é r e s e pola x e o g r a f í a do p a í s , como p a u t a p r a modelar espirites. 
Grande suscitador de temas, debelador de c o n c e p c i ó n s caducas e de 
ideas estancadas, Vicente Risco actual izou agudas i n t e r p r e t a c i ó n s 
que gozan a í n d a hoxe de prest ixio in te l ec tua l e g a l e g u í s i m o . 

FRANCISCO F E R N A N D E Z D E L R I E G O 
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O P E L E G R I N O 

Vicente Risco, visto por Cebreiro 

Na esgrevia p e n e d í a , templo da soedade, 
Onde chora a pantasma d iv ina da saudade, 
En t r e os mornos outeiros deita m a i n a fontela 
Con soar de psalterio e r e fu lx i r de estrela. 
O p r o b é pe l ingr ino empoeirado, desfeito, 
( U n corpo que n o n lembra a quen tura do lei to, 
E n a i a lma a n i ñ a d a s as arelas da espranza) 
V a i cara a p e n e d í a con f i rme seguranza. 
No far to chan labrego ha i lugares dabondo, 
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Q u é i m a s e na la re i ra a f rouma con estrondo, 
Corre escumoso o v iño e o branco p a n da t é r r a 
Preside a l i m p a mesa en c o m p a ñ a da xerra . 
H a i lei to, lume, acougo; o p r o b é pe l ingr ino 
N i n os ol la , levado pola voz do seu sino. 
Sua descoberta frente n o n pensa na f a r t u r a 
Pois soilo arela a fr iaxe da dominan te ou tu ra . 
A c a r ó n do c a m i ñ o estoupa u n h a fervenza 
E nos cotos de xestas comestos pola avenza 
C a n t a n loiras pastoras as his tor ias das fadas. 
Dos gnomos e dos elfos, con aire de baladas. 

Tr i s te c a m i ñ a n t e 
Deixa teu andar 
Ven aos nosos circos 
Riseiro beilar 
Nos verdes lameiros 
Ao craro lua r 
Como as volvoretas 
Imos bul igar . 

Cangado o pelengrino polos aires da serra. 
N o n escolta as chamadas garimosas da t é r r a . 
A sombra d u n cruceiro pensaba u n vello monxe 
Ao r i t m o misteiroso das campanas de lonxe. 

Chega a noite, c a m i ñ a n t e , 
V e n comigo a parolar 
E na celda do mosteiro 
M o i t o temos que falar . 
Os froitos da m i ñ a ciencia 
Teranche que contentar . 

O p e l i n g r í n n o n ouve a t e n t a c i ó n do sabio, 
Pois xa gostou dos l ibros o amargurado labio. 
As t remantes estrelas choran n a f o n t e l i ñ a 
E n a auga estrelecida vai deitando m a i n i ñ a . 
As verbas de consolo p r á p r o b é a lma nua. 
B r i n c a r i b a dos montes o novelo da l ú a . 
O pelengrino b í ca a fr iaxe do g ran i to 
E s inte nos seus beizos os beizos do i n f i n i t o . 

De "Galicia", Montevideo, 1929. 
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A A T L A N T I D A 

A l g ú n , querendo explicar a saudade sen cura da a lma galega, 
supuxo si n ó s s u s p i r á b a m o s pola perda da A t l á n t i d a . . . E m á i s poda 
ser que t e ñ a r a z ó n . 

M á i s p ra a l á das colunas de H é r c u l e s a d i á b a s e a i l l a de Posei-
donis, e logo u n imenso continente, u n h a t é r r a que c o b r í a o que 
hoxe é o O c é a n o A t l á n t i c o , o noso mar . . . Naquela t é r r a houbo u n 
poderoso imper io . Os seus reises conquer i ran a L y b i a enteira. U n 
deles quixo p o ñ e r a Europa t a m é n baixo do seu dominio , e atacou 
a v i la de Has t i como lie chamaban á p r i m i t i v a Atenas. Mais aquela 
vi la defendeuse e os At lan tes foron vencidos e t ive ron que se volver 
p ra tras. Logo, n u n h a soia noi te , a imensa A t l á n t i d a afundiuse por 
baixo das augas do mar , que a cobr i ron en toda a sua e x t e n s i ó n , e 
quedou solagada pra sempre. . . Esto fo i o que lie conta ron a S o l ó n 
os sacerdotes exipcios do templo de Sais onde adoraban á deusa Nei t , 
a branca. P l a t ó n r e f e r í u a h i s to r ia no Timeo e t a m é n no K r i t i a s . 

¿Fo i a A t l á n t i d a u n cont inente h i s t ó r i c o ? T r a d i c i ó n s dispersas 
conservadas por tódo los pobos da t é r r a , semitas e m á i s indoxerma-
nos, h i p e r b ó r e o s e m á i s negros do Sur r e f í r e n s e a ela. D é l a fa la ron 
d u n h a mane i ra ou dou t ra os l ibros sagrados de t ó d a l a s r e l i x ións . 
Os indos de Ayava r t a e m á i s os Mayas do Yvea t an l e m b r á b a n s e 
dé la . Moitos sabios modernos: Ber l ioux, Bousen, Le Plogeon, Scott 
E l l i o t , Novo y Colson, Roso de L u n a , deron creto á t r a d i c i ó n . M o s é n 
Jacinto Verdaguer adicoulle u n i n m o r t a l poema. 

F á l a s e de moitos pobos da A t l á n t i d a : Flevatl is Toltecas, Accadias, 
Mongoles. . . D i n que de a l í v i ñ e r o n os lybyo-iberos, a raza que Sergio 
chamou euroafricana ou m e d i t e r r á n e a . Outros d i n que fo ron os 
At lantes quenes cons t ru i ron os moimentos m e g a l í t i c o s . C r é e n s e que 
os seus restos m á i s puros eran os guanches das i l las Canarias, de-
rradeiros cumes non solagados do cont inente a t l á n t i c o . . . ¡Dinse t a n ­
tas cousas! 
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Haivos u n vello códice cé l t ico , que seica se a lcont ra n u n h a b i ­
blioteca de I r l a n d a , sobre do que pub l i cou M r . R o l t B ra sh u n l ibro 
famoso. Naquel códice falase dos viaxes e p e l e g r i n a c i ó n s d u n cabo ao 
out ro da t é r r a do pobo craro e lo i ro dos T u a t h a de Danand , e das 
loitas que t ive ron eos Fir-bolgs os atlantes de m o u r a face. E d i n que 
os Fir-bolgs n o n son outros que os lybio-iberos, de sangue euroafrica-
na, que eos nomes de iberos e l igures poboaron as costas do M e d i t e r r á ­
neo occidental . E os T u a t h a de Danand , os at lantes h i p e r b ó r e o s , b ran-
cos e loiros como as xentes do Norte , poboaron as costas do A t l á n t i c o e 
l o i t a r o n eos Fir-bolgs na Peninsua I b é r i c a , e ao cabo foron arrecon-
chegados no extremo Noroeste, onde a í n d a s iguen aloballados polos 
atlantes morenos de sangue africana. T a l fo i o t r i s te destino h i s t ó ­
r ico, que has t ra o de agora temos sofrido os T u a t h a de Danand . 

Poderla, se quixera, estarvos falando anos enteiros dos at lantes e 
das lonxanas p e l e g r i n a c i ó n s dos T u a t h a de Danand . Do que lies 
a c o n t e c e r á no porv i r p o d e r í a s e falar a í n d a mo i to m á i s , se os T u a t h a 
de Danand , ou os seus netos, saben coller o e n s e ñ o das proveitosas 
l ecc ións do pasado, e restaurar con elas a nacional idade perdida . . . 
E p ra eso, deades ou n o n creto h i s t ó r i c o á l é n d a da A t l á n t i d a , imos 
ver cal debe ser pra n ó s a sua s in i f i cac ión . 

A A t l á n t i d a solagada baixo das augas do O c é a n o é o s í m b o l o da 
nosa c iv i l i zac ión cé l t i ca escurecida e asoballada por u n h a c iv i l i za ­
c ión e x t r a ñ a e nemiga, que é a c iv i l i zac ión m e d i t e r r á n e a ; e é t a m é n 
o s í m b o l o da nosa nacionalidade galega, t a m é n escurecida, t a m é n 
asoballada, por u n poder que p r a nos facer iguais con pobos dou t ra 
raza, t r a t a cunha rabia cega de nos roubar a nosa l ingua , a nosa 
f a r tu ra , o noso c a r á c t e r ; e o dereito a nos gobernar ao noso xei to, 
por n ó s mesmos e na nosa casa. 

De "A nosa térra", A Coruña, 1919. 
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O M A N D I Ñ O 

É u n h a cousa ben sabida, d í c e n o todos: o galego m ó r r e s e por u n 
m a n d i ñ o . Mais n o n sei se todos temos arreparado ben ñ a s conse­
cuencias deste vicio do noso c a r á c t e r , se temos pensado e ma t inado 
ben neste asunto. E é u n asunto no que compre "profundar" . 

É s t e é o que fa i que é s t a s e ñ a u n h a t é r r a t a n doada p ra caci­
ques. O a f á n do m a n d i ñ o e m p o n z o ñ a d u n xei to f a t a l a nosa vida 
colectiva. 

O c o n t ó é que polo mando a q u í , d é i x a s e todo, e squécese todo. O 
ideal, a lealdade, a propia h is tor ia , o d iñe i ro , a vergonza, i m p o r t a n 
pouco. 

H a i quen pensa que os caciques van por roubar, por explotar ao 
pobo, por comer os presupostos dos concellos, e t c é t e r a , e t c é t e r a . N o n 
h a i t a l cousa. Non digo que a l g ú n s nono f ixeran ; pro m á i s son os 
que gastaron na po l í t i c a , se cadra, todo o que t i ñ a n . E p ó d e s e ase­
gura r que n i n g ú n deles se ñ x o cacique pra roubar, Foron todos polo 
vezo do mando. 

Polo mando foron todos, altos e baixos; desde o peisano que n o n 
quer ser concellal, mais quer ser p e d á n e o , porque manda, ate o m i ­
n is t ro aquel do que d e c í a a sua dona "que era o que mandaba m á i s 
en M a d r i d " . 

Mandar , que os outros dependan de ú n , que t e ñ a n que a f u c i ñ a r 
d iante do noso poder, e v i r chamar á nosa por t a pra recadar a nosa 
inf luencia , dispor desto e daquelo e do m á i s a l á : ve leh í e s t á o que 
todos buscan, custe o que custe. 

P r ime i ra secuencia: o caciquismo in t eg ra l como fo rma po l í t i c a . 

2 

Os p e q u e ñ o s caciques c o n f ó r m a n s e con ter en M a d r i d quen os 
atenda. A arela suprema dos grandes é mandar en M a d r i d . E n par te , 
porque é onde e s t á a chave dos raios; en parte , pola soia idea da 
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e x t e n s i ó n do mando, de que o mando t e ñ a u n radio meirande. O l l an -
do eu u n h a estampa coa testa de Pra t de la Riba, estaba eu m a t i -
nando que Galicia t en dado moitos po l í t i cos de t an t a capacidade 
como Pra t de la Riba, e mais n i n g ú n deles deixou a q u í feita u n h a 
obra como a que Pra t de la Riba deixou en C a t a l u ñ a . 

¿É que os nosos n o n amaban a Gal ic ia como amaba Pra t a Ca­
t a l u ñ a ? Nono quero creer. Quero creer que a amaban t a m é n ; a 
proba é que, ao seu xei to, a l g ú n s deles beneficiaban a Gal ic ia e 
m á i s aos galegos cando p o d í a n , e botaban pra a c ó parte do presu-
posto, e que a lgunhas das cousas boas que temos, a eles lias de­
bemos. 

N o n é que non amaran a Gal ic ia ; é que por r iba de todo estaba 
o mandar en M a d r i d , e que por elo t i ñ a n a vista posta de cote na 
Corte, nos seus achegos da Corte, na sua impor t anc ia na Corte, e 
pensaban que a Gal ic ia He interesaba m á i s que a l g ú n s dos seus 
fil los gobernasen ou desgobernasen a H e s p a ñ a , que outros r e c i b i r á n 
credenciais dos gobernantes o u desgobernantes, e que as vilas gale­
gas r e c i b i r á n de cando en cando u n h a esmola do presuposto; que 
n o n ter u n h a c u l t u r a galega, u n sistema e c o n ó m i c o , u n h a p o l í t i c a 
de seu, e u n h a arela autonomis ta . 

Por eso foi a dos nosos po l í t i cos , u n h a a c c i ó n destrutora. 

Dous ideá i s o f récense ao p o l í t i c o : "mandar" e "crear". Dos nosos, 
a n i n g ú n He deu por crear, ou si crearon, n o n fo i por Galicia . 

Moitos galeguistas louvan a Monte ro Ríos , e d i n que falaba ga-
lego, que f ixo moi to por Santiago, que protexeu a moitos galegos, 
que fo i o p r ime i ro a enxergar a impor t anc i a dos Coros e doutras 
cousas nosas... A í n d a os h a i que o t e ñ e n por u n personaxe represen­
ta t ivo noso. E levan r a z ó n : representativo da Gal ic ia asoballada. 

Montero Ríos foi u n bó galego ao seu xeito, n o n ha i d ú b i d a . A ín ­
da h a b í a ser curioso estudar desde este pun to de vista a sua psico-
lox ía . Mais xuzgado polos feitos, ben craro e s t á : o seu ideal era o 
mando, o mando en M a d r i d ; daquela pensou que chegaba ben que 
os galegos t runfasen ind iv idua lmen te , os que puideran , como el t r u n -
fou, e m i l l o r se t r u n f a b a n a r r i m á n d o s e a el, pra ter de c a m i ñ o e s tó ­
magos obrigados. E non soupo ver que Gal ic ia t en que t r u n f a r co­
lect ivamente. 

E mandou , e mandou moi to . 
E namentras Pra t de la Riba, o s o ñ a d o r da "Espanya g ran" , 

conformouse con crear en C a t a l u ñ a , da que q u e r í a faguer u n h a 
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" p e q u e ñ a Alemania" , Monte ro Ríos , o que r u b r o u o t ra tado de P a r í s , 
odiou o rexional ismo, o p ú x o s e canto pudo á s arelas dos c a t a l á n s , 
e n o n f ixo igoal coas de Galicia , porque, desgraciadamente, e en 
parte pola sua culpa, n i n g u é n as ergueu en M a d r i d cando e l m a n ­
daba. 

4 

A a m b i c i ó n do mando gu iou a p o l í t i c a toda do g r an X e l m í r e z . 
A t inado na sua p o l í t i c a ec les iás t i ca , o p r ime i ro Arcebispo non 

valeu p ra Galicia mo i to m á i s , na p o l í t i c a c iv i l , que Monte ro Ríos . 
Neste punto , o galeguismo do prelado do sécu lo X I I n o n deixa de 
ser i m i t a n t e ao do m i n i s t r o do sécu lo X I X . 

Quixo ter u n Rei do seu mastigo, e ergueu ao f i l io de dona U r r a ­
ca; mais se n o n conformou con que re inara en Gal ic ia , s e n ó n que 
c o n s e g u í u que gobernara a Gal ic ia desde Gás te l a . Sempre igoa l : 
mandar a ló , v a l é n d o s e dos de a q u í . E houbo u n emperador galego 
pra proveito dos de afora. 

As mercedes que del sacou X e l m í r e z , b ó d i ñ e i r i ñ o l ie custaron. 
Porque Alfonso V I I q u e r í a l l e t an to ao seu protector , que non v i ñ a 
u n h a vez a Santiago que lie non p e d i r á cartos. . . 

O costume f icou establecido dende aquela: Gal ic ia p ra dar cartos, 
e cando non, votos. 

De "Galicia", Vigo, 1925. 
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AS V I A X E S D E A PE 

X a o vello Rousseau —de quen é ben n o n esquecerse— encare-
cera o provei to de andar a p é correndo a t é r r a , e tódo los amantes 
da natureza e cantos seipan amar á sua pa t r i a , h a n ser por forza 
do seu pensar. Viaxar no t r en , a í n d a v laxar no a u t o m ó v i l e , con ser 
m á i s l ibre e m á i s h u m á n e dunha meirande convivencia coa paisaxe, 
n o n deixa de ser, as m á i s das vegadas, v iaxar coma v i axan os b a ú l e s . 
E por r iba de todo, c o m p r é n d e s e que se ande dése xei to u n h a t é r r a 
estranxeira; a t é r r a de u n débese andar de a p é . 
" O g r a n pa t r i o t a indo Nohandas K a r a m c h a n d G a n d h i , o me i ran ­
de home que hoxe vive no mundo , fa i que os d i s c í p u l o s da sua es­
cola " S a t y á g r a h a A s h r a m " , adiquen tres meses ao ano a andaren de 
a pé pola I n d i a adiante. Subl ime e n s e ñ o que os galegos que se g a b á n 
de amar á sua t é r r a d e b e r á n recoller e pract icar . 

Que h a i moitos galegos que son na sua t é r r a verdadeiros turis tas , 
e fanl le o aldraxe de p o r t á r e n s e coma tales. E a í n d a h a i moitos 
m á i s que i gno ran dé l a todo. É certo t a m é n que ñ a s escolas se non 
deprende a x e o g r a f í a de Gal ic ia , e que p r á xente maior , a ta a pu ­
b l i cac ión da soberbia " G u í a " de Otero Pedrayo, tampouco h a b í a onde 
estudala. Mais é o certo que por exemplo, en Ourense, no mes de 
Santiago do ano de 1927, c á s e q u e n o n h a b í a quen soupera onde c a í a 
San A n d r é s de Teixido, e h a b í a moitos que pe rgun taban se era m á i s 
a l á da C o r u ñ a . 

Por esto todo, coido en que o feito de que a l g ú n s galeguistas, co 
gallo de v is i ta ren os santuarios consagrados pola devoc ión popular 
e pola t r a d i c i ó n , percorran a t é r r a galega a p é e andando, é mere-
cente de ter u n posto an t re os feitos denotativos da nosa renacencia. 
Non imos fa lar agora das moitas p e q u e ñ a s viaxes que se fan en pro­
cura dunha eirexa i n é d i t a ou m a l estudada, de u n xacimento ar-
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queo lóx ico dunha festa t í p i c a , de u n detalle e t n o g r á f i c o o u tfilolóxico, 
ou xeográ f i co , dunha i ndus t r i a de porv i r , das moitas cousas dinas 
de estudo que h a i na nosa t é r r a . Somentes das duas viaxes o rgan i ­
zadas pola xente da revista "Nos", e realizadas u n h a h a i dous anos, 
tendo a Compostela por obxeto —a ca l f o i relatada, por m i u d o en 
" A nosa T e r r a " por u n dos viaxeiros Xav ie r Pardo, o fo tóg ra fo e cro­
nis ta da pe l igr inaxe— e ou t r a o ano pasado ao San A n d r é s de T e i -
xido, indo por Cambeo, R e á d e g o s , Viana , P e n a s i l l á s , A r g u z ó n , M o n -
terroso. Palas de Rei, Lugo, R á b a d e , Vi l l a lba , Pontes de G a r c í a Ro­
d r í g u e z , Santa M a r t a de Or t igue i ra , e á vol ta . C a r i ñ o . 

Algo desta pe l ingr inaxe c o ñ e c e n xa aos leitores de " C é l t i g a " polo 
escrito de Ben-Cho-Shey encol das estatuas xacentes dos Condes de 
Amaran te , na eirexa de E s p o r í s . R a m ó n Otero Pedrayo, o au tor da 
" G u í a de Ga l ic ia" e, co Castelao, o m i l l o r prosista en l í n g o a galega, 
t en fei ta a c r ó n i c a i n t e i r a da viaxe pra se publ icar en " N ó s " . I m -
p r e s i ó n s soltas pub l ique i eu t a m é n , e o mesmo Otero Pedrayo, en 
" L a Voz de Or t i gue i r a " —de c a m i ñ o debo referir que en Santa M a r t a 
a l g u é n dixo que eramos uns tremendos revolucionarios. . .— e Otero 
Pedrayo en " E l Pueblo Gallego", como denantes publ icara as de 
Compostela. 

Non hei falar tampouco do provei to que destas e x c u r s i ó n s t i r a n 
a x e o g r a f í a , a e t n o g r a f í a , a soc io lox ía de Galicia. N o n compre: ahon­
da que algunhas almas abertas se acheguen á t é r r a con d e v o c i ó n e 
amor, e se d e á n a percorrela eos p é s e eos olios, s in t indo medrar nos 
c o r a z ó n s o amor que l ie t e ñ e n , e facendo de cada santuar io da fe 
u n a l ta r de amor á Pa t r ia Galega, u n a l t a r onde ofrendarl le a ad i -
c a c i ó n cumpr ida das suas vidas, de todo o seu t rabal lo de t ó d a l a s 
suas capacidades e e n e r x í a s . 

Ñ a s c a m i ñ a t a s longas polas vereas enlamadas do val , an t re as 
muradellas dos eidos e á sombra dos carballos, polos vieiros abertos 
da serra, batidas do vento ant re as uces e as carqueixas, polas es­
tradas poeirentas baixo u n sol de xus t ic ia ; ñ a s pousas na por t a da 
chouza e na por ta lada do pazo, ao p é do cruceiro ou debaixo de u n 
cabaceiro, ao acollido da chuvia xan tando nos m e s ó n s , sentados nos 
longos bancos onde se sentan os arr ieiros e os c a m i ñ a n t e s ; d u r m i n d o 
ñ a s pousadas da aldeia, baixo o falado de rexas trabes de c a s t i ñ e i r o ; 
falando eos rapaces, eos vellos, coas m u l l e r i ñ a s , eos homes que an­
d a n no t rabal lo ; o l lando os longos horizontes einguidos de serras 
a z ú e s , sorbendo o ar fresco da m a ñ a e o luar da noite, va i u n co-
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mungando coa t é r r a , d e i x á n d o a en t r a r m á i s adentro na a lma, s in -
t i n d o a suprema e m í s t i c a ident idade coa g r an N a i silenciosa, ao 
tempo que a sua vida imensa nos i nunda , e a d o n á m o n o s d u n pouco 
da forza p l á s t i c a cr iadora de t ó d a l a s cousas. 

A forza inmor redo i ra que ha dar fo rma f u t u r a á i a lma segreda 
e d iv ina de Gal ic ia . 

Da "Céltiga", Buenos Aires, 1928. 
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