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P R Ó L O G O . 

He aquí un ami^o dos veces sin ventura. 
Poeta en estos tiempos y poeta bueno para ma

yor mal!—Primera desdicha. 
Y el hijo legítimo de las musas llega á mí y me 

pide un prólogo!... ¿No son éstas dos desgracias, 
más grandes que todos los infortunios vistos por 
Dante en las espirales del Infierno, flajelando á la 
«perversa prole de Adán?» 

Pero meditemos con sosiego. 
¿Qué vá á ser de mi amigo si no corta esa lengua 

divina que nos habla desde el cielo, circunstancia 
bastante para que nadie se pare á escucharla? Ven
der la dignidad y prostituir la augusta grandeza 
del talento, quizás lo recomendara Horacio ó La
martine: dejar volar el alma libre á las alturas, 
mientras el eslabón carnal sufre en la tierra, es lo 
justo y lo grande... para algunos. Pero este glorio
so camino hace pensar en Cervantes, en Quintana, 
en Byron, Alfredo de Musset, Gerardo de Nerval y 
Vesteiro; es decir: en el martirio de la vida com
puesto de disgusto, sufrimiento, ingratitud, envi
dia, dolor, hambre, miseria y suicidio... 

Bello contraste! todos aquellos que poseen los 
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tesoros intrasferibles en la banca de las ideas lumi
nosas, jamás tienen que separarse, si por acaso la 
suerte los junta, como lo hicieron Abraham y Lot, 
en tiempos muy remotos, por causa de su grande 
opulencia. 

Añon y Moreau, el poeta, fueron bastante afor
tunados, porque al fin alcanzaron, como premio de 
sus versos, un pedazo de la capa de Martin, piado
samente ofrecida en un hospital. 

El primer triunfo del semi-dios de la literatura 
de eáte siglo, hizo pensar á su müjer, lo primero, 
en la cuenta de la panadera. [Ah! ya pocos creen 
en las visiones de Bethel, y sin embargo Dios sigue 
apareciéndose al poeta. Este levanta el altar; pero 
como nadie acude á él, siéntese por último desalen
tado; las culebras de la duda comienzan á roerle 
las entrañas y en sus alucinaciones sueña con r u i 
nas y ve pasar la muerte como el Evangelista des
de el peñón de Patmos. 

Después de estas consideraciones que yo rae 
hago a mí mismo, ¿podría desear que la Vénus de 
Milo permaneciese debajo de los escombros? ¡Ay! 
yo también tengo algo de loco y escarbaría la tie
rra con las uñas para devolver á la luz el precioso 
mármol. Por lo tanto, no diré á Curros que nos 
prive de sus versos. 

Pero ¿cómo salir de este aprieto? ¡Que yo hable 
del arte, cuando de arte no entiendo una palabra! 
¡Que yo me pare á contemplar bellezas, siquiera 
sean tan valiosas como las que contiene este volu
men, cuando deseara perforar el mundo hasta sus 
entrañas en busca de la Muerte, y con ella luchar^ 



PROXOGOv I X 

como Jacob luchó con el Ang-el, hasta derribarlíi á 
mis plantas!... (*) 

Un prólogo! 
Esto quiere decir, para unos, un estudio crítico 

de la obra á que va dedicado y supone en conse
cuencia, conocimientos superiores en quien lo es
cribe, de los medios por los que se lleg-a á la reali^-
dación de la idea que motiva dicha obra, además 
del sentimiento estético necesario para juzg-ar con 
acierto, y sabia inteligencia para poder justipre
ciarla.—Y éstos están en lo cierto. 

Pero en general un prólogo, es el discurso obli
gado que el introductor de embajadas pronuncia 
ante las barbas—siempre venerables—del mismo 
sujeto á quien va dirijído, y claro está que es un 
discurso diplomático. 

Para el caso presente, lo acabado sería hacer 
algunas citas de eminencias (cuantas más, mejor) 
nacionales y extranjeras; (las alemanas y las rusas 
son las de mayor efecto, y si el ingenio es grande 
las pre-históticas y antidiluvianas, soberbias) traer 
aunque sea por los cabezones á los filósofos más mor
dernos ó más á la moda, y por último pegar fuerte 
en el salterio, en los laudes y los sistros -para hacer 
tonalidad con el himno que va á éantar el prolo
guista en loor del génio prologado, si bien cuidan
do mucho de advertir por pudor, ó tal vez por falsa 
modestia, que no es oro todo lo que reluce. 

(*) E ! autor do este trabaja acababa de perderá su madre cusndei 
tuvo Beoestdati de eacribirlo por complacer al autor de la obra, ipe 
hoy lamenta también igual desgracia —^Nota del edilor). 
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Pues claro! ¿Qué diría sinó el padre Homero des
de el viejo trono que ocupa en su tumba secular? 

Con todo esto, es frecuenle, lo más frecuente de 
todas las cosas diarias, ver á más de cuatro poetas 
mínimos montados en las irreprochables narices 
del buen griego por sus concienzudos prologuistas, 
que no han reparado en tener el estribo para co
meter tamaña irreverencia y desusado escarnio. 
—¡Bah! ¿Qué valen las polvorientas rimas de Tirteo 
y de Píndaro, de Virgil io, de Estacio y de Lucano? 
Otro es el ideal de los novísimos tiempos. Dentro 
de breves dias, la lámpara de Edison, iluminando 
hasta lo más abstruso y recóndito de las conciencias 
y los siglos, nos hará á todos sábios profundísimos, 
sin necesidad de levantar los velos —cosa al fin pe
sada— que ocultan la verdad á los ojos del hombre. 

]STo obstante, hay que hacer constar que la mayor 
parte de esos abundantes ingenios que alcanzan la 
fortuna de ser puestos en los cuernos de la luna por 
las potentas fuerzas de sus prologuistas —especie 
de Sansones de las letras— creyendo buenamente 
(lo que es eso, sí) escribir con la misma pluma con 
que se compuso el Quijote ó el Alcalde de Zalamea, 
lo que hacen es escribir en griego ó en latin. 

A Dios gracias, esto no le acontece á mi amigo, 
pues sabe perfectamente diferenciar de lenguas. 

E l que con reprensible rudeza describió, por 
dentro y por fuera, á la Señorita de aldea, tan g r á 
ficamente levantada sobre el pedestal de la verdad, 
como sin miramientos galantes esculturada, habla 
como Tirso, como Herrera, el divino, ó como Luis 
de León, el fraile. 
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De esta vez quiso contarnos cosas hermosísimas 
en la dulcísima habla que oyó al nacer; y el acento 
de su propia madre no le aventajará en ternura, ni 
nuestros trovadores más afamados en gallardía, 
gracia y elegancia. 

Líbreme Dios de caer en la tentación de copiar 
aquí tá l á cuál verso, —como es uso y costumbre 
entre gentes prologuistas y prologadas,— para 
probar lo que acabo de decir y de paso poner miel 
en los lábios del curioso, con objeto de que coja el 
panal entero y se lo chupe. Figúraseme á mí que el 
lector está demasiado acostumbrado á este sistema 
de los p7*ólogos para parar atención en ellos, como 
no sean de persona ilustre hijos bien nacidos y bau
tizados. Pensando de esta manera, renuncio lógica
mente á la inveterada usanza, puesto que, el que 
suscribe al lado de Curros y Enriquez es una som
bra que desvanece la luz, apenas perceptible en los 
vaivenes de la llama, y presumo con acierto que 
nadie se detendrá á mirar los espinos que brotan 
con trabajo en el erial, cuando la frescura de las 
cristalinas águas convida al goce de las dulces 
sombras de la floresta. 

No pienso cometer la estravagancia de moles
tar al anciano cantor de Il ion tomando su nariz 
griega por escabel de mi amigo, quien se vendría 
á tierra sin remedio. Pero con perfecta convicción 
aseguro que, si tal vez Goethe le mirara con des
den, por que este ingenio, humano por excelencia, 
estaba lleno de soberbia, lo mismo que el demonio 
que alucinó á Fausto; desde Sófocles á Racine, des
de Shakespeare á Lope y Calderón, le oirían con 
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benevolencia su hermoso drama El Padre Feijóo. 
Las obras que contiene este libro son de otro gé» 

ñero. 
Pero ¡cómo se dilata el pecho al aspirar ese iivO" 

ma vivificante que despiden las rosas de Galicia, 
cojidas por la mano del poeta Curros en los campos 
de su patria! 

Hay una ave de blanca pluma que solamente v i 
ve contenta posada en la superficie de los lagos 
trasparentes, dónde se copian las crestas de la mon
taña con su vejetacion exuberante; surca la orilla 
con las alas levantadas, semejante al bajel de Jason 
cuando cruzaba los mares, luminosos de la Grecia 
para ir á cojer el Vellocino, y entre las múltiples 
floreciilas que brotan al borde de las aguas ve una, 
se detiene, la coje en su armonioso pico y canta lue
go su hallazgo, dando asi maravilloso precio á lo 
que nadie habia apenas sospechado. 

—Y ¿dónde vive esa ave? me preguntareis. 
—Dentro de una.mísera cárcel 
—¿Quién la tiene1? 
—CUÍTOS, dentro de su fdrma humana. 
~ ¿ Y la flor? 
—Es La Yírgcn del Cristal, 

J O S É O G E A x 

Cortegada Marzo 10 de 1880. 
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Escribir nada mais pr' onha provincia 
OLI, com' os povos á r cades flxeron, 
Escribir sobr' a casca d'os curtizos, 
Caxeque todo ven á ser o mesmo. 

A nosa vos, n'a soledá perdida, 
M o r r e r á sin deixar xiquera ise éco 
QLI' a brisa ma lencón ica d' outono 
Deixa n'a copa azul d'os ameneiros. 

Non pode ser tampouco d' outra sorte: 
Pasaron xa, pra non volver , os tempes 
En qu' o lenguaxe era unha cifra máx ica 
Páce le sólo ó sacerdote hebreo. 
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As xentes tristes que n'o verbo humano 
Bascan o ideal tras que correron. 
Cando ó vate in terrogan, novo Oráculo 
Queren r eve l ac iós , que non misterios, 

Y-escribir n 'unha lengua conecida 
D'aqueles solo q' onda nos naceron, 
¿Qu' é sinon responder é sa s perguntas 
E n revesgados xeroulifos pérsicos? 

Todo tende á unida, l e i , d'entre todas, 
A m á i s incusorabre d'o Progreso; 
Y-él que de cen nac iós u n povo flxo, 
Un idioma fará de cen dialeutos. 

Como paran n'o mar todol-os rios, 
Com' os rayos d'o sol p á r a n n 'un centro, 
Todal-as lenguas han de parar n'unha, 
Qu' hemos de falar todos, tarde ou cedo. 

¿Por q u é botar ó púbr i co este l ibro 
Si a d iv i s ión d ia léu t ica condeno? 
Diredes, con r a z ó n , os que leades. 
Si as ledes, estas páx inas .—Diré ivo lo : 
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Cando todal-as lenguas o fin topen 
Que marca á todo o providente dedo, 
E c'os vellos idiomas estinguidos 
Un solo idioma universal formemos; 

Esa lengua pulida, idioma úneco , 
Máis q' hoxe enriquecido, e má i s perfeuto, 
Resume d'as palabras m á i s sonoras 
Qu' aquelas n'os deixaran como en herdo; 

Ese idioma, compendio d'os idiomas, 
Com' onha serenata pracenteiro, 
Com' onha noite de luar doc ís imo. 
Se rá—¿qué outro s i n o n ? — s e r á c gallego. 

Fala de m i ñ a na í , fala a r m o ñ o s a , 
E n qu'o rogo d'os tristes rub' ó ceo 
Y-en que decende a p rác ida esperanza 
Ós afogados e doridos peitos, 

Fala de meus abós , fala en q'os pá r i a s , 
De t r é v o a e polvo e de sudor cubertos. 
Piden á t é r r a o g r á u d'a cor d'a sangue 
Qu' ha de cebar á besta d'o laudemio,.. 
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Lengua enxebre, en q' as á n e m a s d'os mortos 
N'as negras noites de silencio e medo, 
Encomendan ós vivos as obrigas 
Que ¡mal pecados! sin cumpr i r morreron . 

Idioma en que garulan os paxáros^ 
E n que falan os á n x e l e s ós nenos, 
E n qu ' as fontes solouzan e marmul l an 
Ent r ' os follosos albores os ventos; 

Non , t í non m o r r e r á s , cél t ica musa 
N á d a d'a Suevia n'os chouzales pechos, 
Ül temo amor d'o páledo Maclas, 
Atravesado o co razón c'un ferro; 

Fecundo n ú m e d'o uneco Rei sabio 
Que n'o solio d' E s p a ñ a t ivo asento, 
A r p a inmor ta l d'a doce Rosa l í a , 
D'o infortuado A ñ o n h imno postreiro: 

Tí non podes morrer. . . jEso quixeran 
Os desleigados que te escarneceron! 
Mais t í non m o r r e r á s , Cristo d'as lenguas, 
Non, t í non m o r r e r á s , ouh Nazareno! 
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Apóstol ten, anque o mais r u i n de todos, 
Pr ' onde q u é r levarei teu Evanxelio, 
O fatelo vis t indo d' inominia 
Que pr'a mofa n'as costas che puxeron. 

N'o teu nome, por t é r r a s e por mares, 
Ofercerei paz e sa lú os enfermos, 
Falareiiles d'a patria os desterrados, 
De libertado e r e d e n c i ó n ós serves. 

Anuncia re i o d ía d'o teu trunfo 
Por cibdades e vilas e desertes, 
E si por t' anunciar m ' apedrearen, 
;Inda ó morrer te m e n t a r á n meus beizos! 
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LÉHDA. (*) 

Bapazas de Vilanova 
Ben vos podedes gabar, 
Que non hai Virxe n'o mundo 
Com' a VIBXE D'O CRISTAI^ 

(Cantar d'opovo). 

Almas ardentes pr'a chorar nacidas 
Unha cenc í a que Dios non quixo darvos; 
Volvoretas x e n t í s , esparexidas 
Arredor d'unha lus q' | ia de queimarvos; 
Almas cheas de duda, de fé espidas; 
D'unha eterna inorancia eternos parvos; 
Vermes envoltos n'o m o n t ó n aceso 
D' liosos de morios, que c h a m á s progreso: 

P a r á d e u n pouqu ich iñ ' o fatigoso 
Paso, en que vades á rodar sin t ino, 
E non ó vento dedes, e n g a ñ o s o , 
A balbucente vos d'un pelegrino, 

(*) Vcxans' as notas que ran ó fin d'o tomo. 
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Sombra d'un sol que nace esprendoroso, 
Pola esgallada de xigante pino, 
R e c o r d ó v i v o d'unha idá pasada 
Ent r ' o polvo d'os tempes enterrada. 

A vos amiga q' hastra vós s' astreve 
É de xente de paz. Eu sonvos ave 
De pió m o r o s i ñ o y -áas de n e v é , 
Que so a n i ñ a r n'os campanarios sabe. 
Dend' é les colle lus, dend' é les bebe 
O i n c e n s ó en ondas que r u b í u d'a nave, 
E cando cai esborrallad' a torre 
M i r r a as a l i ñ a s , e piando morre . 

Cando t e ñ a d e s esta vos ouido, 
Cal éco de fan tás t i ca viola . 
X a esta sombra t e r á desparecido, 
Cinza solo quizá is s e r á esta pola: 
Estonces, que t r a l ' ú l t imo queixido. 
Solo s e r á u n cadavre est' ave tola, 
Almas, volved ' ó voso afán , voade, 
Buscand' o fin d'a cega humanidade! 

¡Eu non podo seguirvos! Si amo tanto 
O progreso y-a lus, ¿porqué n'a frente 
Grabado hei de levar o desencanto 
D'esta doc' i lus ión q' o peito senté? 
¿Por qué , cando profétecos levanto 
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Ó parv i r os meus olios, tristemente, 
F í r e m ' a s é n remordemento xordo, 
E d'os pasados tempes me recordó? 

M e d r o ñ a queixa espá l lase n'o vento 
Por cibdades e vilas á redonda, 
Qu' inda zea con tanto sentimento 
Como n'a praia cando toupa a onda. 
Ese triste queixido, ese lamento, 
D' a l g u é n vos sai que sófre pena fonda... 
É o pasado que morre l A l i r a daime, 
E si canto ése morto. . . perdonaime. 

Sí, eu cán tovo l - a v ida n'o pasado; 
Qu' outros canten a vida n'o futuro: 
E u d'un tesouro sei qu' es tá olvidado, 
E pr'a sacal'O á lus a t é r r a furo. 
S'o tempo é sempr' o mesmo, y-agarrado 
V a i o presente ó que pasou, Seguro, 
P ó d i a ser, ben n'a v i l a , ben n'aldea, 
Q' úti l pr'a moitos o meu canto sea. 

I . 

Preto d'a cibdá d' Ourense, 
Camino de Celanova, 
Ond' é mais tépedo o vento 
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a t é r r a galleg' azouta, 
D'un círcolo de montanas 
N'a faldra, sempre verdosa;, 
E s t é n d e s ' u n v a l frorido, 
Cuberto d' herbas cheirosas, 
P i ñ e i r a l e s y-arboredos 
Ricos de frutas e sombra. 
Alí , pol-a pr imavei ra , 
Dispois de sa í r d' escola, 
V a n os rapaces buscar 
F r e i x ó s pra comer y - a p ó u t i g a s ; 
Y-as nenas, mais delicadas, 
E non com' éles golosas, 
Topan al í os caraveles 
Con q' os cábe los adornan, 
E fan, con espriego e n é v e d a , 
R a m i ñ o s que logo esfollan. 

D'este v a l n'o medi ' e medio, 
Ent r ' edras e musgo envoltas, 
Ergue as torres u n castelo, 
Feito a lá n ' eras remotas 
De pedra de s i l ler ía , 
C á x e q u e c'o tempo roxa. 
Com' est' antigo edificio 
Outro non hai s e g ú n contas; 
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Pois diz que foi levantado 
Por unha Princesa moura, 
Déndesd ' a posta d'o sol 
Hastr' a sa ída d'aurora; 
E ind ' hai vellos que aseguran, 
E pódia que certo fora, 
Que debaixo d'os cementos 
Q' os altos muros soportan, 
Deixou a moura Princesa 
Pr'a que quen s' astreva, morra , 
Sobr' unha trabe en qui l íbr io 
Duas c á n t a r a s q' asombran: 
Unha d5 a l q u i t r á n henchida 
Y-outra de moedas e xoyas. 
De sorte, que quen quixere 
Coller a q' ouro atesoura, 
Creba unha c á n t a r a e morro 
Feito c a r b ó n baixo a outra, 
Quedándos ' ó mesmo tempo 
Sin o santo y-a limosna. 

A c a r ó n d' este castelo 
A g a r i m a d i ñ a s todas, 
Gu pol-a veiga oeibadas 
Como bandada de pombas. 
As retelladas troneiras 
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Abertas ó sol q' as doura, 
A l c ó n t r a n s ' as brancas casas 
D'a v i l a de Vi lanova 

Vi lanova d'os Infantes 
É v i la de grande sena: 
N ' ha i zapateiros n'o mundo 
Que batan mil lol-a sola; 
N o n se cocen en ningures 
Petadas qu' aqu í non cozan, 
E d' a q u í s á n pr'os toares 
As mil lores mazarocas. 
A q u í e s t á a gracia d'os homes 
Y-a fror y-a nata d'as mozas; 
E n fin, solo a q u í naceron. 
Solo a q u í , Mar t i ño e Rosa. 

I I . 

Alá pol-o ano de gracia 
De m i l seiscentos e t r in t a . 
Era d ó n o d'o castelo 
Qu' en Vi lanova se ve mda, 
Don X á c o m e Mazca reñas , 
S e ñ o r de catorce vi las . 

Home de f á r r a g o s vellos, 
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ISPa corte d'o Rei v i v i a , 
PQÍ& gallego com' hai moitos 
Dáballe noxo Galicia. 
Sólo d'éla s' acordaba, 
S' alganha ves o facia, 
Pra cobrar rendas e foros 
Sin aviso e por xusticia. 

Por estas falcatruadas 
Todos olleira lie t iñan , 
E cando car' á Madr i l , 
Alá pol-o v rau , s a í a n 
E n carros acugulados 
Diñeiro, g r á u s e far iñas , 
Os probos d'os levadores 
Que n ' aqueles carros v i an 
Irse as mizqu iñas ganancias 
Con que seus filies m a n t i ñ a n , 
De traballar eslembados, 
Mentres os carretes s' iban, 
Quedaban pra sí dicindo: 
«Que de so l imán che s i rvan!» 

Entr ' a baixa servidume 
Que don X á c o m e m a n t i ñ a 
Pra que lie coide d'os eidos, 
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D'os bés e d'as r e g a l í a s , 
Estaban Martirio e Rosa: 
E l pra facer as vendimas, 
Pr'as sachas e pr'as decotas 
D'os xa rd í s , bertas e quintas, 
Y-éla pra gardar o gando 
N'as carballeiras vecinas. 

D'os dous solasmentes Rosa 
Dentr' o castelo v i v i a . 
Mar t iño t i ñ a vint^ anos 
E Rosa dazaseis t iña . 
Él era u n mozo arrogante, 
Y-éla un feitizo de l inda; 
Nunca t iveran amores, 
Y-anque por éla bebia 
Os ventos X a n de Ventraces, 
R o s i ñ a tomába-o a risa. 

Hórfos antrambos á dous, 
Sin emparo n ' esta vida, 
Servindo os dous ó mesm' amo 
Topá ronse certo dia. 
D'estonces, Mar t iño e Rosa 
Sentiron a alma ferida, 
E quizáis que se morreran 
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De mal de ma lencon ía , 
S' unha m a n á non quedaran 
Nóivos ó sair d'a misa. 

I I I . 

Moito deben de quererse 
Os criados de Mazcareñas , 
Moito deben de quererse 
Cando tanto parrafean. 
Todal-as noites sentados 
N ' u n grande poyo de pedra, 
E s t á n parolando solos 
O pé d'o castelo él v-éla. 

Ment i ra ou verdade, corre 
Béndesd ' a v i l a hastr' a aldea, 
Que pra tí' outono c a s á r e n s e 
T e ñ e n a roupa xa feita; 
Per' hai quen xura e perxura, 
(Nunca faltan malas lenguas) 
Que d'eica q' os namorados 
Sallan xuntados d'a igrexa, 
Han de pasar moitas cousas 
Y-han de nacer moitas herbas 
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Mala cousa é n'este mundo 
A condenada d'a envexa, 
Mais non van descaminados 
Os q' o casamento negan; 
Pois unha noite de lúa , 
Noite ca lad iña e fresca 
D'o mes de Santiago, cando 
Todas son frores as veigas. 
Todo é aromas o campo 
E doce m ú s i c ' a t é r r a , 
N'a praza de Vilanova, 
D'o castelo ond' a cancela, 
Martirio e Rosa talaban 
De semellante maneira: 

—Mart iño , ¿qué d iaño 
Tes hoxe? Non falas? 
Pr' estar com' o moncho 
V i ñ e c h e d'a sacha? 
Si cando te fuches 
Noxado n ' estabas, 
¿Qué fréma troxeche 
D'o monte pr'a casa?... 

¿Picóut ' unha cobra? 
¿Guindóut ' unha galla? 
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¿Saíronch' os lobos? 
¿Botáronch ' a fada?... 
Respunde, Mar t iño , 
Qué tés, que te calas? 

—Non sei como t ' oyOj 
G a r d u ñ a eslavada, 
Non sei como t' oyó 
Y-es tóume con calma! 
¡Qué t e ño ! ¿Qué teño 
P e r g ú n t a s m e , maula?... 
¡Qué t eño! Direicho... 
Pois... t é ñ o c h e iás tema! 
jTreidora! 

—¡Dios mió! 
—Fiai de rapazas 
Que d in que vos queren. 
F ia i de palabras!.^ 
-—¡Martiño! 

—¡O Mart iño 
N ' impór ta la á nadia!... 

—Per' home, toleas? 
¡Asús, q u é disgracia! 
¡Veciños!. . . 

—Non berres! 
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¡Non bé r re s . . . e cala! 
—Per' home, si cousas 
Me dís que m ' espantan.. 
Si mesmo das medo! 
Si os olios che saltan! 
Mar t iño , ven, s én ta t e , 
Sosega, descansa; 
E u nada che fixen 
Pr'o mal que me tratas. 
Soliña n'o mundo, 
De nadia mirada, 
¡Fa l tábam' agora 
Que tí me deixaras! 
Pois eu ben te quero... 
Por eso non marra!... 
—Tí q u é r e s m e moito, 
Ros iña . . . rosada... 
Tí q u é r e s m e moito. . . 
Tí dícelo. . . e basta. 
O mesmo dixeches 
A Pedro Balada, 
Y-a X a n de Ventraces 
Y-o amo d'a casa, 
Cand' hai ano e medio 
Veu ver a labranza... 
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¡Que nunca él v i ñ e r a ! 
¡Qué nunca él chegara! 
—¡Sant ís imo Cristo 
D' Ourense me valla!... 
—Pra q' hoxe t' axucle 
X a é tarde, rapaza. 
Y-eu, tolo, que r í a , 
Y-eu, tolo, pensaba. 
Casarme contigo... 
Min ina cTa casta!... 
—Mar t iño , anque probé , 
Fal tar non me faltas. 
¡Pois coida o que pensas! 
¡Pois coida o que falas! 
Pra bulra, xa ahondan 
Seis meses de paira... 
¿Qué Xan , n i n qué Pedro? 
Tí seique tes gana... 
No, pois... E s m i ó l a m e 
C'o rabo d'a sacha, 
Mais d é i x a m ' a honra 
Qu' é cousa sagrada! 
A i ! Tí andas, Mar t iño 
Con malas c o m p a ñ a s , 
Tí x ú n t a s t ' agora 
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Con xente malvada 
E crés esas lenguas 
Peores q' a rabia! 
Fas ben, -xa que podes. 
Dend' hoxe n ' hai nada 
De canto pr 'a boda 
Decí rche esperaba... 
Tocant' a limpeza, 
¿E pois qué pensabas? 
Cr is ta l nunca viche 
Qu' a m i ñ a egualara! 

Ros iña! . . . 
—¡A R o s i ñ a 

N ' i m p ó r t a i r a nadia! 
Y-adios. S' autra queres.., 
Porveito che faga.— 

D'esta sorte nlarmurando 
Rosa d ' esconsolo chea, 
Facendo como que r í a 
l í n t r ó u n'o castor á présa ; 
Per' anque fai que fagamos 
Pra que se lie non coneza, 
Éla va i l impand ' os olios 
Mentres que rube a escaleira. 
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N'a porta, com' onha estauta, 
Mar t iño mordes' a lengua, 
Y-anque tose y-asubía 
Como quen non sen té penas, 
TJnha cl'a boca lie sai 
Y-outra n'o corpo lie queda... 

Cando por fin, acordando, 
Pensou n'o que 11' arrodea, 
Dixo, falando consigo: 
«Ou mente X a n , ou ment' éia.» 
E logo, t irando o chau 
Desesperado a monteira, 
A ñ a d í u «No, pois... si Rosa 
Ten d'o cristal a pureza, 
¡Xur ' a Dios, X a n de Ventraces, 
Que ch ' hei d' a r r incar a lengua!» 

I V . 

Namentres, ¡coi tadiña! a nena namorada, 
De pena esmorecida, c h o r a n d ' a ñ o está; 
Mais v ive d'o castelo n'a c á m a r ' aleixada 
E nadia d'os seus males se compadece rá . 
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Miraina! Pol-o lombo caíndoll' o cábelo, 
Os olios arrasados, partid' o corazón, 
Metéuse n'o seu carto, pechóu c'o taravelo 
Y-está ¡miña cousiña! xemendo n'un rincón. 

D' alcoba en q' éla dorme pol-alta lumieira, 
D' albahacas tapizada, mapolas y-alelís, 
Esbara o branco rayo d'a lúa pracenteira 
Y~o recendent' aroma d'a campesina bris. 

D' alí, Rosiña escolta o burbúllar d'o rio 
Que d'o castelo preto dend' ns penedos cai, 
D'os páxaros d'a noite o resonante pió 
Y-a música q' o vento n'as alboredas fai. 

Mais ten tan consumid' o corazón de pena 
Qu' en nada topar pode consolo nin pracer, 
E chora que te chora, com' onha Madalena, 
Dá lástema, abofellas, dá lástema de a ver. 

Primeiro desengaño d'o nos' amor primeiro, 
Que tras contigo o frió d'unha maná sin sol, 
¡Tú rósnos com' os vermes a fror d'o laranxeiro, 
Y-o corazón nos trocas en seco pirifól! 

Por onde pasas deixas a baba corrumpida 
D'a lesrne venenosa, amarga com' a fel. 
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Convirtes n'un inferno a mais hermosa vida, 
Detrás de t í non queda sinon fastío cruel! 

N'o peito remordida por ese desengaño, 
Eosiña desbautízase, murchada de pesar; 
Enxúgas ' as bagullas c'a punta d'o seu paño 
Y-escrama moitas veces, volvéndoas derramar: 

«Eu, q' así Dios me salve s' entend' o que me dixo! 
))D' algunha mal querencia calunia debe ser, 
«Por qu' eu xurar xurára, o pé d'un cruciflxo, 
))Q'á nadia máis qu' él quixen, nin pensó máis querer.» 

«Si probas m' él pidira e darllas eu pudese; 
»S' a arquiña d'as virtudes poidérall' amostrar, 
wVeria qué gardada, anqu' él non 11' interese, 
wAquela virtú teño qu' é meu deber gardar.» 

De solouzar ó cabo e pelexar cansada 
Con tanto pensamento que n'a cabeza ten, 
A coitadiña Rosa deitóuse apesarada, 
N'o cabezal chantando a fatigada sén. 

Pouquiñ' á pouc' os olios fóronselle pechando, 
Doíñas acendidas n'a lus d'un puro amor, 
Y-a Virxen entre dentes unh' oración rezando, 
Quedó ase adormecida n'un sonó encantador. 
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Estonces, unha Seño ra 
Toda de lus rodeada, 
D' e s t r e l iñas coreada 
Que como diamantes son, 
C'un mantelo n'a cabeza , 
De pane negro, moi l indo, 
Galadamente, surrindo, 
E n t r ó n pol-a hab i t ac ión . 

Nunca se v i u n ' este mundo 
Máis feiticeira cr iatura, 
N i n pra tan grand ' hermosura 
Comparac ión pod' haber: 
Por olios ten dous luceiros. 
Por dentes pairas d'os mares, 
Por g r e ñ a s rayos solares, 
Por risa... un a m a ñ e c e r . 

D'as orellas pendurados 
Leva us aretes de lume, 
E por gallega costume. 
Dengue de paño sedan; 
Zoquiños de pau d' almendro 
ISTos pés de feitur ' enana, 
Y-o cinto unha muradana 
Con plegues que xén io dan. 



A I R E S D'A MIÑA T E R R A . . 25 

Pasifi' á paso, chegou.se 
Á cama en que dorme-Rosa, 
E botándol le graciosa 
Unha mirada d' amor, 
Díxolle c 'un tono brando. 
Que mús ica parecia: 
«Rosiña , a V i r x e Maria 
»Trá iche consolo e favor.» 

«Eu ben sei qu' a tua y-alma 
»Está cuberta de loito; 
»Eu ben sei que sofres moito, 
»Por q' hai quen duda de tí ; 
»Pe r ' eu, que déndesd ' o ceo 
»Goido d ' aqué l que me chama, 
»Eu farei—sí?—q' a tua fama 
»Quede cal foi hastr' aquí . 

»Non chores, m i ñ a p e q u e ñ a , 
»Non chores m á i s , pas tor iña ; 
»Eu velo por tí , m i n i ñ a , 
»Tí d'a m i ñ a conta es tás . 
»Mart iño e s t a r á pesante 
»Mañá quizáis d'o que figo; 
»Pasado , serei contigo 
»N'o monte, s' o monte vas .» 

http://chegou.se
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Galóuse Nosa-Señora 
Y-envolta en dourada nube, 
Rube... que rube... que rube... 
P e r d é u s e n'a i n m e n s i d á . 
Rosa q u e d ó u s e dormindo 
A seu pracer e regalo. 
Pronl / e s p e r t a r á : xa o galo 
C a n t ó n , ventando a m a n á . 

V . 

—Moito madrugas huxe, 
Bixo X a n de Ventraces á Martir io, 
Topándo-o c'unha cara de forruxe 
Pol-a m a n á moi cedo n ' u n camino. 
—Nunca fun perguizeiro, 
Repúxo l l e Mar t iño de ma l modo, 
Porque Mar t iño é pouco paroleiro. 
—Pois filio, as í e todo, 
Outrol-o seu negocio fan pr imeiro . . . 
—And ' eso... q u é lie queros!... 
Si foran como t í todol-os homes... 
—Olla, á mal non m'o tomes, 
Mais... t é s pouco partido entr ' as mulleres. 
—Xan , levo moita p résa , 
Porque t eño que faga n'a devesa. 
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Vou pra Porto d' Outeiro, 
Que s inón , ten present' o que che digo, 
Sobr' esas y-autras cousas que me calo 
Moito t e r ía que falar contigo, 
Moito q' agora vale mais calálo. . . 
—Ouga! X a t ' enrabuxas? 
A i , Mar t iño , calquera que V escoite 
E ben non te coneza, 
Dirá que non tés miólo n'a cabeza 
A forza de pensar dend' ont' a noite. 

Ó meu con tó volvendo, 
Gom' antes che decia 
Non hai unha mul ler que se non r ia 
D'o par vino q' es t í . . . 

—Eu non t ' entendo. 
Fala craro, si sabes; 
Pois, o demo me leve, 
Si dende que me dís cousas tan graves 
Me non tés t iri tando, com' a n e v é . 
Con que... dís q' as rapazas d'o concello 
Falan por a h í de mín? ¡Mirai o d iaño! 
¡Pois e s t ó u c h e servido!... 
Pero t eño entendido 
QuJ inda me q u é s cal quer o lobo ó año . 
¡Qué 11' hemos de facer! Y-eu que creía 
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Que nadia que falar de m i n ter ía . . . 
—Ma... can té ! Pero vives e n g a ñ a d o . 
Por q' ont' a noit ' a íña , 
Díxom" en certo son certa vecina, 
Falando de qu' estabas namorado, 
Que má i s sorte que tí t iña-a calquera 
Esgu íza ro mirrado, 
De pernas tortas e de cara fera. 
«Y-ésto ben s-" adiviña—-
Dicíam/ a rapaza d'o relato— 
Por que, despois de q' a levou o gato 
É cand' él v a l en busca d'a sa rd iña . . .» 
—Cálate, X a n , e vaite; qu' ind ' é cedo 
Pra que contig ' u n e s c a r m e n t ó faga; 
Non afondes a chaga... 
Non me fales xa má i s d'ise segredo 
Que pesa sobre m i n comJ onha praga.., 
N'o meu pelexo ponte: 
¿Non che a b o n d ó u canto dixeches onte?. 
Lísca te , Xanj l íscat ' ax iña , pronto; 
Que, s in que nadia o note n i n sospeite, 
Cando me fagas falta, buscareite... 
Porque che t eño que contar un con tó . . . 

¡Ládras ben... r a b e á r a s ! 
Máis, si cal tés ma ldá tiveras forza, 
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As probas d'o que dís xa m ' amostraras 
Siü agardar q' a gorxa che retorza. 
—Mart iño, logo picaste? 
F o l g á r a m e de ver qu ' eras valente, 
Porq' i n d ' hay quen che di—censas d'a xente— 
Que cando c'un V atopas... esfurr ícas te . . . 
-—Ó que che diga tal , dille que mente... 
En nunca de gabarme fun amigo, 
Nin loitas deprendin, n i n o pau xogo; 
Per' o que me flx' únJia—\ol\a. o que digo!— 
Quer quixera, quer non, p a g ó u m a logo. 
Si tí c r é r m e non queros 
O mal se rá pra tí; pois che prometo 
Que si d' hoxe n 'un mes conta non deres 
D'a honra de Rosa, á que furtach' o créto , 
¡Heiche crabal-a lengua n 'un espeto 
Para e s c a r m e n t ó d ' homes e mulleres! 
" - É verdad' o que dís? 

—Non ch ' o repito. 
—Pois enton... ¡has t r ' agosto! 

—¡O dito. . . dito! 

D'esta serte falando 
Xan de Ventraces y-o infelís Mart i l lo 
Fóronse separando, 
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E sin decir m á i s nada 
Collerón cada cal por seu camino, 
Martirio triste, X a n asubiando. 

O dia crarexaba; 
D'o sol, q' a re lumbrar encomenzaba, 
Unha franxa marola 
Pol-os altos petoutos s' estendia; 
A brisa n'as silveiras rebuldaba, 
Y-alá n'o ceyo, pendurad' estrela, 
Ghilraba aletexando a c u t u v í a . 

D'o lado de Levante 
De sombra e lume pabe l lón flotante, 
V a i correndo m a i n i ñ a , mainamente, 
TapamT os hourizontes, negra nube; 
E d 'é la por didiante 
T ré voa de fogo ardente 
Esparx' h ú m e d o cheiro á t é r r a quente. 

Mart iño c a m i ñ a b a 
Máis triste cada ves, á toda présa . 
¡Cántas bágoas choraba 
Por aqué l c a m i ñ i ñ o d'a devesa! 

«Querer unha rapaza hermos' e pura: 
»Pedila por muller con cor tes ía ; 
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>>Ir forrando pr 'a boda e mais pr'o cura; 
»Gardarl le lei u n dia y-outro dia; 
»Respe tá la , ado rá l a con loucura; 
»Pega r por éla choutos d' a legr ía , 
»E cand' u n es tá lévedo, c e g u i ñ o 
»Pol-aniorosa febre, 
»Escoitar unha noite i i / un camiño : 
«iVo^ te cases, M a r t i ñ o , 
»Si non queres levar gato p o r lebre. . .» 

«Traba l la r tod' a vida; 
»Andar bregando sempre c'o esta aixada 
»Pra conservar sin l ixo , ennobrecida. 
»A limpa fama de meus páis herdada; 
»E de pronto escoitar de boc' allea 
»Unha m a n á , n*o medio d 'un camiño : 
« M r ' o que fás , M a r t i ñ o , 
» Q u e c h e se r i n de t i p o r tod ' a ldea . . .» 

«Ai! co' estes comparados, 
» N a d a o s tormentos son d'os condenados! 
»¿Será v e r d á , X a n de Ventraces?... ¡Dim-o! 
»Ten piadade de min , d' estas bagullas, 
»D' est' inferno en que ximo, 
»Devorado por dentes com' águ i las ! 
»Eu non sei si te crea, 
»Pero . . . ¡Virxe Maria! 
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»Si dixeses verdad' eu morrena. . . 
»¿Seral-o demo?... ¡Ar renegad ' él seal» 

Así decind' o mí se ro labrego, 
Sin calma n i n sosegó , 
Metéuse n'a devesa decentado, 
E d^o sen sach' armado, 
Gomenzóu sin refolgo o sen trafego. 

Levaba xa Mar t iño , 
Rapaz de moito aguante, 
Set' horas de traballo segu id iño , 
Cando n'esto, de vento un r e m u i ñ o 
E r g u é n a t é r r a pol-a veig ' adianto. 
A densa polvareira 
E s c u r e c é u o sol por u n istante, 
Y-estremecendo va l e carballeira, 
R a c h ó u a negra nube de Levante 
O rouco son d'un trono frameante. 

As g á r g o l a s d'o ceo 
E s g a z á r o n s e enton, e d'o seu seo 
Tanta chuvia mandaron, 
Q' as hortas s' arrasaron, 
O r io e sbo rdóu , cheo, 
Y-os á lbores y-as prantas esfollaron. 
Is'a tempestad' aquela 
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Caía com' on rayo cada gota 
Y-en ningures se v i u otra com' éla. 

Mar t iño , harripiado, 
N'o ventre se m e t é u d'unha cañota ; 
¿Qué 11' import ' ó coitado? 
Si es tá d' auga d'o ceo agarimado, 
A i ! non-o es tá d'a que d'os olios bota!... 
«¿Poidera ser, decia, 
»Poidera ser que Rosa m' engañara1? 
»Rosa, por quen d a r í a 
»Canto Noso-Señor n'o mundo cria, 
»Hastr ' u n reino, s'en sorte me tocara1? 
»Non pode ser, non pode ser, de flxo. 
y>Purci com' on c r i s t a l dix ' ont' a noite: 
» ¡Pura com' on cristal!.. . Cando m'o dixo, 
»Non hai r azón pra que co'a duda loite.» 

Brillóu, enton, de súpeto, 
N'os céos u n relampo, 
Qu' esparexend' a b r é t ema 
N 'un rayo r e v e n t ó n . 
A r d é u en fog' a tmósfe ra , 
A lumióus ' o campo 
Y-esnaqu izóus ' o á lbore 
En que Mar t iño e n t r ó n . 
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D'a labazada e l éu t r i c a 
Que 11' e sp id íu o rayo, 
Mar t iño cegó , a tóne to , 
Ca íu tambad' ó chau. 
Mais logo, r e p o ñ é n d o s e 
D'o natura l esmayo, 
X u s g á n d o s e c a d á v e r e 
L e v ó u s ' ó peito a mau. 

P o u q u i ñ ' á pouc' os pá rpados 
Abr indo p e r s i n ó u s e , 
Y-o ver pasada c á x e q u e 
Tan forte tempesta, 
San iño e salvo v é n d e s e , 
D'a t é r r a levantouse 
E d'a c a ñ o t a c ó n c a v a 
Sa íu t ranqui lo x á . 

Mais inda ben, ¡meu ánxe le ! 
N o n d é r a unha zancada. 
Cando traspost' en xúbi lo 
N'o chau s' a c r e q u e ñ ó u . 
—Nunca eu nace rá ! . . . d íxose , 
E recadand' aixada, 
Unha non vista e n d r ó m e n a 
D'a t é r r a l e v a n t ó u . 
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Era unha pedr iña pedra, 
Era unha pedra p e d r i ñ a , 
Com' on hobo de ga l iña , 
Tallado en fino cristal; 
Unha pedra primorosa, 
El ípt ica , l impa, pura, 
D' artificio e soldadura 
Sin xiquer ' unha sinal. 

Mirada d é n d e s d e lonxe 
Reloce com' on diamante. 
Parece d' a l g ú n xigante 
Olio s in p á r p a d o , a t r ó s ; 
Pero mirada de p ré to , 
Sospende, ademira, espanta, 
Vendo n ' é la a i m á x e santa 
D'a bendita Nai de Dios. 

'Non é u n coy iño formado 
Pol-os gotexos d'a t é r r a , 
N i n en canteira n i n serra 
Puido topal-o n i n g u é n . 
N o n é unha pedra de n e v é 
Qu' a calor d e r r e t e r í a , 
N i n salación, que t e r í a 
Outra forma d'a que ten. 
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Non é u n aerolit ' ardente, 
Anaco de pedra e s t r a ñ o 
Cuyo orixe soberano 
I ñ a se non a l con t róu . 
Non é vo lcán ica lava, 
Que fora de cor mais louro, 
Estalauta, n i n metouro... 
N i n o d iaño q' o i n v e n t ó u . 

Est' é unha ped r iña pedra, 
Est' é unha pedra p e d r i ñ a . 
Tan rara, tan pu l id iña 
Gom' outra n ' orbe non hai . 
jMesmo parece unha b á g o a 
D'os olios de Dios caída, 
Pra se quedar convertida 
E n c á r c e r e de sua Nai! 

¡Qué hermos' es tá dentro d'óla, 
Qué l inda Nosa-Señora! 
¡Con qué gracia sedutora 
Deixa sen sembrante ver! 
Por olios ten dous luceiros. 
Por dentes pekas d'os mares, 
Por g r e ñ a s rayos solares, 
Por risa... u n a m a ñ e c e r ! 
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Vendo tanta maravil la 
Metida en tan curto espacio, 
E n tan p e q u e ñ o palacio 
Tanta grandeza de Dios, 
Mar t iño , pasmado todo, 
Tomand' o cristal á peso, 
Esc ramóu:—«¡Ande por eso!... 
¡Ande por eso... o l l a i vos!» 

Quíxose p ó r d'arrudillas, 
Quixo quitars ' a monteira 
E gardar n'a fal tr iqueira 
O milagroso cristal ; 
Pero d'os seus pensamentos 
Segunda ves asaltado, 
Decindo:—«¡Estóu rematado!» 
T i r ó u n o d 'un saque o va l . 

«Non, c o n t i n ó u , Dios non quero 
Que logr ' a m i ñ a demanda, 
X a Dios á sua Nai non manda 
Pr'os namorados valer. 
Eses í b r o n outros tempes... 
Y-ese c r i s t a l iño gayo, 
Foi . . . a chizpa d' aquel rayo 
¡Que me d e b e r á fender!» 

4 
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N'esto v é u s e v iado a noite 
Y-arrematad' a faena, 
Mar t i ño , sempre con pena, 
Fois' indo car' o lugar , 
E cand' en t róu pol-a v i l a 
Dixo de remordos cheo: 
«¿Será u n aviso d'o ceo?... 
Non che quixer ' apos tar !—» 

V I . 

S' a tradición que sigo n' algo non mente, 
D'as escenas pasadas ó dia siguiente 

Pol-a maña, 
D'un salgueiriñ' a sombra sentada, fiando, 
N'o val de Vilanova gardand' o gando 

Rosiñ' está. 

Inorante de canto U' acontecía 
Ó probé de Martiño, por quen sofría 

Soedades mi l , 
Eosa, n'a cínturiña crabad' a roca, 
Mazaroca fiando tras mazaroca, 

Pensaba n ' i l . 
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E mentres q' en suspiros lanzab' ós ventos 
Os ais que 11' arrincaban seus pensamentos 

Tristes, crués; 
Pol-o campo os cabirtos corretexaban 
Y-as vacas y-as ovelías depinicaban 

Toxo e cardés. 

Coitada pastoriña sin paz nin calma, 
Cantas féles n'o fondo d'a tua alma 

Deixa o amor! 
Cantas sombras n'o ceo d'os teus encantos! 
Cantas bágoas n'os olios—¡vallant' os santos!— 

Cánto delor! 

Hórfa desque naciche, triste, esfameada, 
Anque probé bastr' ag-ora, tua vida bonrada 

Por t i falóu. 
Qué ch' importóu d'as touzas dormir á sombra? 
Qué ch' importóu d' espinos pisar alfombra? 

Qué ch' importóu? 

Tod' opasache rindo... Todo se pasa 
Mentres que qued' a honra dentro d' a casai 

Pero ¡ai de tí! 
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Despreciaches un home por pretendente, 
E destonces, tua fama, de xent' en xente, 

Vai por ahí.. . 

Qué fixeches, Eosiña desventurada, 
Qué fixeches? Estabas empecatada 

Pra tal facer? 
Despreciar por Martiño Xan de Ventraces... 
Non sabes d'o q' os homes che son capaces. 

Probé mu 11er! 

((Traballar tod' a vida desosegada 
Pra conserval-a honra d' abós herdada, 

Santa virtú, 
E cand' unha c'o noivo tén parrafeo, 
Escoltar que nos dice:—JX' en tí non creo, 

Eabeáras tú! 

«Ir comprando pr'a boda tod'os trebexos, 
Tod'o dia toparse d'o noivo lexos, 

Morta d' afán, 
E cand' a noite cheg-a pr'os namorados, 
Escoltar que nos dicen labios amados: 

¡Yaite con Xan! 
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«Non hai pena com' esta tan harrorosa, 
Non hai pena com' esta»—marmura Rosa 

N'o salgueiral. 
E de pronf a coitada, pr'o chau mirando, 
Recolléu d'entr' as herbas, toda tembrando. 

Aquél cristal. 

«¡Asús, qué galanura!—repuxo—¿Estarci cegaf 
Vestida de galleg' a Reina d' hermosura 

N'a miña mau, afé? 
Non pode ser! Toleo!... Riráse o que U'o conté; 
Per' eu soñei nantronte que viña dend' o ceo 

D'a miña cama ó pé. 

((Será verdade, Rosa? Metida n'nn hoviño 
Tan piquirriquichiño, tan linda, tan hermosa 

Com' a miréi enton?... 
A mesma muradana que lie cala tanto! 
O mesmo dengue!... o manto de terciopel' ou pana! 

Non estóu tola... non. 

«S' en torno non pacerá, mirándome, meu gando, 
Qu' estóu inda soñando dixérase calquera... 

¡Asús! ¡Vaya que ser!... 
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Qué olliños, qué mirada, qué beizos, qué cábelo, 
Qué orellas, qué mantelo, qué frent' anacarada! 

Qué diaño de muller! 

E mira... e rebuldexa... e ríse a Santa Imáxe... 
Cómo m' amostr' o traxe! Cómo me parpadexa! 

Algo me vai pasar! 
¿!,Qüé dís?... Falarme quere! ¿Escoitaréina?... ¡Cala! 
Pois é verdá que fala!... ¿Señora?... O que quixere... 

estóuvos' ascoitar. 

«Que acod'a cita?» B logo?.. «Que ven por Dios mandada 
Pra que me vexa honrada 0 qu' en celoso fog-o 

Xusg-óume criminal?»... 
Señora! Unha pastora, baldón de tod' a xente, 
Non era merecente de ter tal defensora... 

Pero... falai, sí tal. 

«Que quer que lie levanten n'o val unha capilla? 
Que quer que d' arrudilla lie recen e lie canten?» 

Pois ben, querida, ben. 
Pero... calóuse... ¡axiña! Xa non, xa non aescoitol 
Quizáis non fale moito com' é tan piquinina!... 

Pero ¡quég-racia tén! 
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Pois éla algo me dixo de q' eu no-me recordó... 
Non teño ouido xordo, mais eu non sei de fixo 

Qué palabriñas son... 
¡Máma!... ((Pr'os que non amen serei sempr' invisible 
—Decía—y-é imposible que falt' ós que me chamen 

De todo corazón...» 

Qué farei eu, coyiño, q' ag-ora máis ch' agrade? 
Levart' ond' o Abade? Levart' ond' a Martiño? 

¿Qué diaños eu farei?... 
Téique, ovelliñas, téique... Tó aquí, chiviña trenca... 
Cardosa! aquí, xuvenca!.. quéreste bulrar seique?... 

¡Éi, pr'o cortello, éü...» 

V I L 

Unha noite azul d ' Agosto 
Como do v rau regalada, 
Vi lanova d'os Infantes 
Tod' é bulla e algazara. 

Nunc ' a misteriosa lúa 
V e r t é u por lus tanta prata, 
N i n n'as silveiras a brisa 
E s p a r r a m ó u máis fragancia. 

Pol-a praza e pol-as mas 
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As mozas cantando pasan, 
Y-os mozos van de t r á s d 'é las 
Dando atruxos e palmadas. 

Imporvisand' u n tu r re i ro 
Á porta de cada casa, 
Por todas partes s' escolta 
Son de pandeiros e gaitas. 

De legu' e media á redonda, 
Os mociños d'a montana 
S a ú d a n aquela festa 
Co'a lus d'os fachós de palla. 

As vellas de tod' a v i l a 
Sán d'os baleos as barandas 
Y-os nenos e m p o r r a n c h i ñ o s , 
Co'a cabec iña rapada, 
Br incánd ' e c h o u t á n d ' e n r é d a n s e 
Entr ' as pernas d^os que bailan. 

Esta noit" os zapateiros 
Non queren colleV a chaira, 
N i n as r a p a c i ñ a s flan, 
ISÍin os forneiros amasan. 

Esta noit" en Vi lanova 
É noite de fuiiada; 
Qu' as í o dispux' o Concello 
Y-o señor Abade o manda. 
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O Abade de Vilanova 
Que don X a n de Barros chaman, 
Pra congregar os frigueses 
Mandón tocal-as campanas. 

Encasquetad' o bonete, 
Vestido d' estola e alba, 
Sub íus ' ó pú lpe t e e dixo 
Ós que debaix' escoltaban: 

— H i r m a u c i ñ o s : xa sabedes 
Como fai catro semanas 
Se dinóu Nosa -Señora 
Por medio d'unha rapaza 
V i r vis i tar esta v i l a 
Pra facer n ' é l a morada. 

De tanta m e r c é asombrado 
Como Dios nos dispensaba, 
O Señor Bispo d' Ourense 
Quixo vel-a i m á x e santa; 
Pero cor réu tantas t é r r a s 
N ' este tempo a sua fama, 
Que camT o Bispo facerlle 
Unha capilla pensaba, 
O Rei Don Fulipe Carto 
Q' box' en paz gobern' España , 
Coidando non fose certa 
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Maravil la tan sonada, 
Mandolina pedir de p résa 
Pra vela y-adimirala. 
Eu mandé i l l a moi envolta 
Entr ' outras reliquias v á r e a s : 
O Rei m i r ó u n a , t o c ó u n a , 
Volvéu á vela e tócala , 
E c'os olios relampados 
Y-a lengua de media vara, 
Dudaba de canto v ía , 
Como Dydimo dudara. 
¿Y-enton que flxo? Teraendo 
Q' o cristal en q ^ encerrada 
Es tá a V i rxe fose cousa 
En que pudese haber trampa, 
Chamóu os máis afamados 
Artífices á sua c á m a r a , 
Díxolles que saminaran 
O cristal con toda calma, 
E declarasen en autos 
Canto de raro notaran. 
Así se flxo: prateiros 
E péretos d'a Real Casa, 
Homes de letras e concias 
X u n t á r o n s e n 'uha sala 
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D'o sen Pazo, n'a presencia 
De m i l xentes cortesanas, 
E despois de grand' estudio 
Y-ad imirac iós sin tasa, 
Dixeron todos á unha, 
Q'o que de ver acababan 
Non t ina n'o mundo enxempro; 
Y-así , q'o cristal y-a Santa 
Eran de orixe divino, 
Pois outro non IV atopaban. 

Despois d'este xuramento 
Todos ca í ron ás prantas 
D'a liosa V i r x e y-estonces 
Rei, cabaleiros e damas 
F ixé ron l l e ofrendas ricas 
De xoyas, d' ouro é de prata, 
Pra que se ir erga unh ' ermida 
N'o eido en que foi topada. 
Todos estes pormenores 
Dam-os o Rei n 'unha carta 
Q' unha posta de Madr i l 
Mesmo de entregarm' acaba. 

A V i r x e xa volve estare 
En Vi lanova: ¡adoráina! 
E namentres q' os pedreiros 
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Non lie levantan a casa, 
Vinde rezarll ' és t ' igrexa 
VIRXE D'O CRISTAL c h a m á n d o a . 

Y-agor' ídevos con Dios; 
E d' este dia en lembranza, 
Hox ' e m a ñ á , si Dios quere, 
N i n g u é n n'a vi la traballa. 
O mesmo quer o Concello, 
Cedend' ás m i ñ a s istancias. 
De darvos a mesma órde 
O pregoeiro se e n c a r g a . » 

Cando d' igrexa sa í ron 
Cantos dentro d 'éla estaban, 
Mar t iño foise rondare 
De Rosa baix' a ventana. 

Rosa estaba n'o castelo 
De xentes arrodeada, 
Por que, com' era bonita 
E v i v ' en fama de santa, 

Dendes que gardamT o gando 
N'o va l á V i r x e topara, 
A todos lies gusta e todos 
Van, pra que peque, á tentala. 
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X a fix' u n mes que Mar t iño 
Tivo con Rosa palabras, 
E ind ' as paces non flxeron, 
Por q' á t e són nadi ' os gana; 

Pero Mar t iñ ' es tá seco 
De celos com' onhas pallas 
E non pode aturar má i s 
U n mal de q' él mesm' é causa. 

Por eso, com' arastora, 
V e u moitas veces d' husmada; 
Pero Rosa, ou non-o vía , 
Ou por non velo esviaba. 

Levaba agora d' espera 
Bó anaco baix ' a ventana; 
Pero Rosa non saía; 
Com' outro que d i . . . n i n ganas. 

Mar t iño tose que tose... 
Mar t iño canta que canta... 
Pasea que te pasea-
Per' o qu ' é Ros iña . . . ¡nada! 

Alá a r r ib ' o coi tadiño 
Ouía gromas é c á n t i g a s , 
E qu izá i s Rosa se r í a 
Mentres él s' enrabexaba. 

Por fin cando xa Mar t iño 
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iba meter n'a sua casa, 
Rosa somóuse y-estonces 
Trabaron estas palabras: 

—Gracias á Dios, m i ñ a Rosa... 
¿Dásm' u n r a m i ñ o d' albahaca? 
—Gand' o que podo me piden, 
Nunca n e g u é i nad' á nadia. 

—Dios che faga tanto ben 
Gomo lie dás á miñ ' alma; 
Que dende que te non vexo 
Parece qu' algo me falta. 

—Non me v e ñ a s xa co' esas, 
Mart iño, (fue... tod' acaba... 
Non t' acordas xa d'a noite 
Que f re idora me chamabas? 

— A i ! Bó castigo me deches 
Y-outro mais grand ' esperaba. 
Dudéi de t í . . . u n mal amigo 
Díxome . . . ¿quén non dudara? 

Per' ese c r íme . . . cu s tóume , 
Si viras. . . ¡ai! tantas bágoas! . . . . , 
—Y-ar repen t íche te? 

—Escolta: 
Esa noite mal fadada 

Dixécheme: «Estóu tan l impa 
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Com' on cris tal» ¡Ben falabas! 
Por á m a ñ a d'o outro dia, 
Sin que tí m'as amostraras, 

Dios mesmo me dab' as probas 
D'a pureza d'a tua alma. 
O cristal que t í alcontraches, 
Antes de que t í o alcontraras, 

Eu ch'o topei, eu ch'o t iven 
N'esta mau callosa y - á s p o r a , 
E u fun quen-o v i u caire 
Y-eu quen o t i re i con ráb ia . 

Sin conocer... ¡malos ciemos! 
Canta grandez' encerraba. 
¡Tí sí que sorte tiveches!... 
Diol-o quixo y-e moi sábia 

Sua d iv ina voluntado. 
—Quén sabe si me chamaba 
Dios pra sí de esa maneira, 
Mar t íño! 

—¿Qué dís?... ¿Qué falas?... 
—Non xures por Dios, Mar t iño . 

— P é n s a s morrerte, rapaza? 
—Non; per' a conta éch ' a mesma; 
P e n s ó casarme!... 

—¡Acabáras! 
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Pois o qu ' é por min . . . agora 
Mesmo, si queros. 

—Fai falla 
Té r dote: o s e ñ o r Abade 
D'aprontarma deu palabra. 

—Dote? t í non-a precisas. 
—Pois xa che vendin as sayas 
Y-o p a ñ o de frores... todo, 
Pra q' haxa n'a festa gaita. 

—¿Logo vas casart' emporra? 
S' en ves de vender compraras... 
—É que... p r ' ó meu casamento 
Abóndam" unha mortaxa. 

—Óuga! ¿Casárs ' é morrere? 
—Gando con Crist ' u n se casa, 
Morro pr'o mundo.. . 

—jRosiña! 
¿Monxa tí?... 

—Mar t iño , cala! 
¡Gala... e vá i t e ! eu non puden 
Q' outra felice te faga! 
—Y-así . . . me deixas... Ros iña? . . . 
—Mart iño . . . a V i r x e m'o manda! 
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VIII. 

N'esto Rosa a r r e t i r ó u s e 
D^a ventana d'o edificio, 
Deixando teso, n'a rua 
Ó desdichado Mar t iño . 

P á l e d o , sombr ío , a tóne to , 
Com' on m á r m o r e de fr io. 
Sin pestanexar xiquera 
Grabado es tá n ' aquel sitio. 

Estonces unha risada 
Bulrona chegóuU' o ouido, 
Risada de lobo farto... 
Risada de cucudrilo. . . 

—¡Raxo de Dios! d ix ' ó punto 
Todo en cóler ' acendido, 
¿Quén se rí? 

—Xan de Ventraces. 
—Tí, l a d r ó n d' honras? 

—O mismo. 
—Fólgome! Así com' así , 

Teño unha deuda contigo 
E v ó u n a cumpri r agora. 
—Cantas queiras. Veno listo. 
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—Pois ahonda de parola. 
—Ahonda, o mesmo che digo. 
—Car' a Soutoverde, X a n . 
—Car' onde queiras, Martirio. 

I X . 

Pol-a m a n á d'o outro dia, 
N'o monte de Soutoverde 
Por cima de Vi lanova, 
Non se cabía de xente. 

Alí todos asombrados, 
Rapaces, homes, mulleres, 
Miraban co' a boca aberta 
Unha cousa qu ' estremece. 

Sohr" o marco d' unh ' herdade 
Grabada unha estaca vése , 
E d 'éla n'o c u t u r i ñ o 
Es tá unha lengua pendente. 

Ús d in : «Pol-o qu ' é de longa 
A d 'uha besta parece ;» 
Y-outro: « P a r e e ' a d 'un porco 
S e g ú n o sangue que ver te .» 

Estando n'estas liortas 
Sin saber cómo, c o r r é a s e 
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Qu' era de Xan de Ventraces 
Aquel cativo presente, 

Pois, pol-a m a ñ á moi cedo 
X a n , derrengado, m o r r é n d o s e , 
C h e g ó u á v i l a mostrando 
Non té r a lengua entr' os dentes. 

Cand' esta nova se soubo, 
Moitos l á s t e m a lie t e ñ e n , 
Pero moitos mais escraman: 
«¡Ben feito, pra qu ' escarnientes!» 

A xust ici ' andivo tola 
Precurand' o delincoente, 
Mais como X a n non falaba, 
Non pudo darse co' éle. 

Mar t iño fíxos' o zorro, 
E cand' a que tanto quere 
Fóis ' á Allar iz meter monxa. 
Él, anamorado sempre, 
Fóise de t r á s , pra v iv i r é 
D'o seu c o n v e n t i ñ ' enfrente. 

¡Probé rapaz! unha noite 
D'o frió e triste Decembre, 
D'a profesión de R o s i ñ a 
Pasados xa catro meses. 
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Mart iño , o pé cTo convento, 
Ardend' en morosa febre, 
Estaba mirancT á reixa 
D'a celd' en que moitas veces 
Se lie figurón de Rosa 
Ver o sembrante celeste. 

Pensaba que tral-as podras 
D' aquel recinto solene 
Haberla quen sentise 
D'a mesma sorte qu ' él s e n t é , 

Sin conocer q' as mininas 
Que a v i d ' á Cristo ir ofrecen, 
Deixan á porta os amores 
Cando n'o c lás t ro se meten. 

Nevaba. Main iñas , mainas, 
Quediña , q u e d i ñ a m e n t e . 
Iban ca índo . . . c a índo . . . 
As folepiñas d'a n e v é . 

Moito os olios arregala 
E moito a cabeza ergue, 
Pero n'a reixa d'a celda 
Nada Mar t iño destengue. 

Semper fitando, fitando, 
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N i n a refolgar s' astreve, 
E por pensar n'a sua Rosa 
Hastra d'o 'frió s' esquece. 

Tras unha hora outra hora 
Vai pasando lentamente, 
Y-él, n i n se move d'o sitio, 
N i n se coida-d^entemperie. 

De ves en cand' o coitado 
Sin darse conta, e s t r emécese , 
Ha r r i p í a se i r o corpo 
E bate dente con dente. 

Vales, outeiros e montes 
B ó r r a n s ' e desaparecen 
Y-on branco sudario, triste. 
Por todas partes s' estende. 

Acolá enriba, n'a reixa, 
Tod' é e s c u r i d á entramentres; 
Nada se sinte, n i n nadia 
De t r á s d'os ferros parece. 

M a r t i ñ o n ' aqué l istante 
Ver á Rosa pa recéndo l l e , 
Quixo falarlle.. . e non pudo... 
Asusp i róu . . . e m o r r é u s e . 

A n e v é qu' n 'é l caira, 
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Foi facendo d ' él á rentes 
Unha foxa que o tragaba 
Déndesd ' os pés hastr' a frente. 

Sobr' o sen co rp iño morto, 
Quediña, q u e d i ñ a m e n t e , 
Iban ca índo . . . ca índo . . . 
As folepiñas d'a n e v é . . . 

X . 

Leutores, s' olvidando d'o mund' os traballiños 
Vos fordes de paseo de Vilanova ó val, 
Entrado respetosos, entrado oaladiños 
IS'a primoros' ermida d'a VIRXE D'O CRISTAL. 

S' escasos de fortuna vicades a sua pranta, 
Si a visitála vades faltiños de salú, 
Secorrerávos log-o a milagrosa Santa; 
N'o mundo non hay outra que teña máis virtú. 

De tristes agarimo, de probes esperanza, 
D'os namorados guia, sostén d'o labrador, 
Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcalza; 
Non hai quen lie non deba consolos e favor. 
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Cand' eu era pequeño, por miña nai levado, 
D'a aparición pedinlle a lenda celestial; 
Si cal a deixo escrita non for do vos' agrado, 
A. culpa non botedes á YIRXE D'O CRISTAL. 
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—-Cómo te chamas, rapaza"? 
— C h á m o m e Ádega Si lván. 
— A i , Ádega! Entr ' esas silvas 
Qu ixé ram ' eu enredar... 

Tal dixo á certa min ina 
Certo d i año de rapaz, 
E dend' estonces antrambos 
Q u é r e n s ' á non poder máis . 
Todal-as noites d' i n v e r n ó 
N'as fiadas d'o lugar 
E s t á n de groma e palique 
Dend' enton Ádega e Bras; 
E non hai festa n'aldea 
N i n p reces ión n'a cibdá, 
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Donde xuntos non s' atopen 
Un g a l á n y-outro g a l á n . 

Cand' hai danza n'o turre i ro , 
E Bras ó tur re i ro sai, 
É sempre Ádeg ' a primeira 
Que co' él se pon á bailar. 
S' éla va i á r e m a r í a . 
Él á r o m a r í a va i ; 
S' éla dá u n ichav ' ón cegó , 
É l outr' ichavo ha de dar; 
Y-espello de namorados, 
D'o sen c a r i ñ o en sinal, 
S' éla u n caravel n'a boca 
Leva por cuase l idá , 
Él outro c a r a v e l i ñ o 
Ha de —por forza— levar, 

Envexa de tod' as mozas, 
Cando xuntos v é n ou van , 
Moitas ó son d'o pandeiro 
Cantábal l ' este cantar: 

«Non te chegues moit ' ó lume, 
Vo lvore t iña real, 
Non te chegues moit ' ó lume, 
Mira que te vas que imar .» 
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Mais fan tanto caso d' ésto, 
Tanto d' esto se lies dá, 
Gomo si rousara u n carro, 
Gomo si ladrara un can. 

U n ano pasóu y-outr' ano 
Pr'os namorados en paz; 
Si d i ñ a n t e s se que r í an , 
Q u é r e n s ' hoxe moito máis . 
Á le i q' os dous se t iveron, 
Temend' ó cabo faltar, 
Por que toda corda creba... 
Por onde esprica o re f rán , 
Unha miaxa d' estado 
Tratand' ó fin de tomar, 
Á d e g a é Bras d' esponsa l ías 
F ixe ron xuro formal, 
E pra casarse pediron 
Lisenci ' e vén iá á seus páis . 

II . 

Y-alí van de car' a igrexa 
Alí van ambos á dous, 
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Pol-os dous sogros gardados, 
Seguidos de seus abós , 
Éla de a l eg r í a fonchaj 
Él m o r r é n d o s e d' amor, 
P a r e c í a n doas p a x á r o s , 
Conform' u n dJ outr ' á c a r ó n 
Mi rábans ' á furtadelas 
Cal si t iveran rebor. 

Á d e g a estaba tan cuca 
Que dab' ad imi rac íon : 
D' aqueles seus olios negros 
A u m e n t á b a n l l ' o negror 
A cofia y-a palramenta 
Y-a saya, que negras son. 
As mapolas d'os seus beízos 
Collian roxo inda m ó r 
D'o colar de coralinos 
Qu' o nó ívo He r ega lóu . 

—¡Qué hermosa vas! marmuraban 
Det rás d 'é la a l gús c h i s m ó s : 
¡Dio-lo queira que che dure 
Moito tempo esa color!...— 
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Pero é la en componerse 
Puxo tod' o sen tesón , 
Bras non v a i menos composto, 
Qu' a t r á s non se lie quedou; 
Pois anqu' era por Agosto 
E queima que pasma o sol. 
Lev ' unha capa tan longa 
Que non hai outra mi l lo r . 
Qué calados n'a camisa! 
Qué zapatos de mallos! 
Qué cu t in o d'a chaqueta! 
Qué rizo o d'o pan ta lón! 
Qué ben He d i a escarapela 
Que cusida c'un l iñol 
Lev ' á u n lado d'o chapeyo 
Desque d'as quintas l ibróu! 
¡Trabal los que pr ' esculirse 
Pasara n ' aquel enton!... 
jMeciñeiros qu' o roubaron! 
¡Dineiro que lie cus tóu! 

Mais aquelas a g o n í a s 
Pasadas, gracias á Dios, 
Todo pra Bras hoxe é groria , 
Felicidade y-amor. 

A par d' Ádega , moi teso. 
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N'a igrexa o rapaz entrou; 
Déull ' á noiva auga bendita, 
Ouíunos o confesor, 
E logo, o s e ñ o r Abade 
Botoulles as bendic iós . 

Dend' a v í spor ' avisado, 
Por ser d' uso en Ein ibó , 
E s t á esperand' ós cortexos 
O gueiteiro que c h e g ó u 
E cando, por fin, d'o tempro 
Sa í ron ambos á dous, 
D'a gaita ó UHUUro , 
D'a caix' ó t rompor ron t ron , 
Caíndo as doce d'o dia 
B ' espadaina n'o re lós , 
Descontr' a casa d'o noivo 
A patuleya m a r c h ó u . 

m. 
Mais xa de Bras n'a coc iña 

Roxe o r i x o n n'a s a r t én , 
Ferben á c a c h ó n os potes 
E cheir' aurogo e pr ixe l . 
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Perparada n'o sobrado 
Unha mesa d ' oito pés , 
Con catro m a n t é s cuberta 
Por que non chega u n m a n t é , 
Fumegan enriba d'ela 
Tres barcales, todos tres 
De chourizos cugulados,' 
L a c ó n e vaca, á escoller. 
Panochas por onde queira 
De pan albeiro se ven, 
Bicas de centeo e mil lo 
Pra gusto de quen quixer; 
E n 'un curruncho, con netos 
Alá por corent' e seis, 
Toupa de chea unha c á n t a r a 
De purrela com' a mel. 

Chegados á casa os noivos 
Y-os cunvidados tamen, 
F ixeron a crus n'os pratos 
E p u x é r o n s ' á comer. 

¡O q' aquelas probes vellas 
N'os seus filies se r e v é n ! 
¡Cás' envidian os casados 
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Os qu' están pra merecer! 
¡Qué olladas He botan éla. 
Qué olladas Ue botan él 
Solteiriñas e solteiros 
Cando non-os ve ninguén! 

Mentras ús falaban y-autros 
Non paraban de comer. 
Os páis d'os noivos decían 
Quediño, con certo aquél: 
—O meu... leva unha xugada 
Y-on carro... ¿y-a de vosté? 
—¡Unha uchiña chea... d' honra! 
—Pois mire, abóndalle ben; 
Por q' ond' hai honra e saúde 
Estánll' os millores bés. 

Perdidos un pol-o outro, 
Tras d'unha vez outra vez, 
Os noivos chúscans' o olio, 
Com' o qu' a cousa non quer. 
Alá, debaixo d'a mesa, 
Rebulía non sei qué 
Qu* Ádega púñase roxa, 
Roxa com' on earavel... 
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—Marcha can, deci' onha vella, 
¡HorJ o demo onde te vés! 
Váite roer pr' outro lado, 
¿Ou seique tes gana de.., 

N'esto, o vino comenzaba 
N'as cholas á remexer, 
E bébedos éles y-élas 
Todos puxérons' en pé; 
Y-as xerras levand' a boca 
Y-escurrichand' o pichel, 
Ó son pecador d'a gaita 
Que toca tocatas cen. 
Os convidados brindaron 
D'esta maneira cortés: 

«¡Viv' a noiva! ¡Viv' o noivo! 
¡Vivan homiñ' e muller! 
¡Por moitos anos se gocen, 
Por moitos anos, amen!» 

IV. 

A francachela acabóuse., 
Qu' afé que non foi ruin; 
Xa é de noite: a branca lúa 
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Alá d'o ceo n'os confís, 
Entr ' u n enxame cT estrelas 
Com' almendras d' Allariz, 
Inda loce que parece 
Un pandeiro de marfin. 

De frescos cheiros cargada 
Pasaba soprand' a br ís 
Y-os p a x a r i ñ o s n'as polas 
E n'as chousas a perdiz, 
Nos seus buracos os gri los 
Y-as ovellas n'o cubil , 
Ús eos seus roncos cantares 
Y-autros con tr inos x e n t í s , 
C o m p u ñ a n unha a r m u n í a 
Qu' era o qu' habia qu ' ouir! 

Parece qu ' a Natureza, 
Nai q u e r e n d ó s a e felís, 
Daba o paraben ós noivos, 
Qu' eran esposos por fin. 

Miráinos! Ó son d'a gaita, 
D'o bombo e d'o tamburi l , 
E s t á n bailand' a m u i ñ e i r a 
Él y-éla ó pé d'o pat in. 
¡Góm' él torce aquelas pernas! 
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¡Cóm' éla estroza o mandil! 
¡Cómo recoll ' él a faixa! 
¡Cóm' éla move os cadr ís ! 

Arredor d'éles, en roda, 
Mozas e mozos alí 
Bailan tamen, entramentres 
Que pegando atruxos m i l , 
Esmoen o pan da boda 
Un fato de pe l ingr í s . 

Tan!/ a l eg r í a mirando 
Os vellos sin dentes r í n , 
E senten non tel-as pernas 
Pra choutar e rebul ir . 

É r g u e n cen nubes de polvo 
Co'as chancas os bai lar ís , 
E tanto c a s t a ñ e t e x a n , 
Que naide sJ entende alí. 

Gueiteiro que má i s ben toque 
Nunca en Einibó se v íu , 
Qu" anque toe' á secas, toca 
Que non hai m á i s que pedir. 

Vendo como repinica 
N'aquel punteiro sutil . 
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Todos quédans' asombrados 
ün istante sin sentip; 

E cand* ó cabo, repostos 
B'o asombro, volven en sí, 
Perguntan todos:—¿Y-os noivos! 

¡Vai boa! Nin c'un candil. 



O G U E I T E 1 R O . 

"Sempre pol-a vila entraba 
Con aquel de señorío." 

Rosalía Castro. 

Déndesd" o Lérez lixeiro 
Ás veigas qu' o Miño esmalta, 
Non houbo n'o mund' enteiro 
Mais arrogante gueiteiro 
Qu' o gueiteiro de PBNALTA. 

Sempre retorcend' o bozo, 
Erguida sempr' a cabeza, 
Daba de miral-o gozo. 
Era un mociño... ¡qué mozo! 
Era imha peza... ¡qué pezal 
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Despois d'o tempo pasado, 
Pasado pra non volver , 
Com' on profeta ispirado, 
Inda m'o parece ver 
K a festa d'o San Trocado. 

Calzón curto, alta monteira, 
Verde faixa, albo chaleque 
Y-o p a ñ o n'a faltriqueira, 
Sempre n'a gaita parleira 
Levaba dourado fleque. 

Non houiy home máis cumprido 
N'o mundo, de banda á banda, 
N i n rapaz m á i s espilido. 
Con má i s riqueza vestido, 
N i n de cond ic ión mais branda. 

Pr'as festas e r e m a r í a s 
Chamado, todol-os dias 
Topábase donde queira, 
Anque por certas porfías 
Solo tocaba a m u i ñ e i r a . 
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Pois, como poneos teimado 
CancT unl ia venta lie pega, 
X n r a qne, pr'o sen agrado, 
Non se ten ind ' enventado 
Música como a gallega. 

Nono er' en cando él v ivía , 
Mais non-o podo esquecer. 
¡O qn' él n'a gaita sabia! 
¡O qn' él c'os dedos podia 
N ' aquel pnnteiro facer! 

Cando n'as festas maores 
Era esperado o gueiteiro, 
B o t á b a n i r as nenas frores, 
Ledas copras os cantores, 
Foíxuetes o fogueteiro. 

Tras d' él, en longa rióla, 
D'a gaita o compás levando 
Con infernal batayola, 
Iban corrend' e chontando 
Os r a p a c i ñ o s d'a escola. 
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Nunca se puido avriguar, 
Véndolla repinicar, 
Por qué, o son d'a gaita ouindo, 
Cantos bailaban sorrindo. 
Acababan por chorar. 

Pero cand' él n'o turreiro, 
Cal n'a trébede a Sibila, 
Pegaba o pió primeiro, 
Daban ó vento o sombreiro 
Todol-os mozos d'a vila. 

Comenzado o baile enton, 
Cousa era pr* adimirar 
Aquel sembrante bulron, 
Aquel aire picaron 
Y-aquel modo de mirar... 

Y-era de ver con qué trazas. 
Sin facer pausas, nin guiños, 
Nin caso d'as amenazas, 
Furtaba un bico as rapazas 
D'os noivos diant' os fociños. 
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Ninguén soubo frolear 
D'o xeito qu' él froleaba: 
Verir a muiñeira botar. 
Era unha nube mirar 
B' anxeliños que pasaba. 

Xentíl, aposto, arrogante, 
E n cada nota o gueiteiro 
Ceibaba un limpo diamante. 
Que logo n'o redobrante 
Pulía o tamburileiro. 

¿Qué Orfeo se He igualaba, 
Si mesmo, dentro d'o íbl 
Que c'o cóbado aportaba, 
Parecia que cantaba 
Escondido un rousiñol? 

Músic' ón tempo e poeta, 
Algunha fada sacreta 
Tina con que comovia, 
Pois nunca d'unha palleta 
Saíu tan doce armonía. 
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Tocaba... e cando tocaba, 
O vento que d'o roncen 
Pol-o canuto fungaba, 
Dixeran que se queixaba 
D'a gallega e m i g r a c i ó n . 

Dixeran que esmorecida 
De door a P á t r i a nosa, 
Azoutada, escarnecida. 
Chamaba, outra N a i chorosa, 
Ós fllliños d'a sua vida.. . 

Y-era v e r d á . ¡Mal pocada! 
Contr' on penedo amarrada, 
Grabad' u n p u ñ a l n'o seo, 
N ' aquela gaita lembrada 
Galicia era un Prometeo. 

U n Prometeo cantando 
Eternas m e l a n c o n í a s ; 
Sempr' u n consolo agardando 
E sempr' as bágoas chorando 
D'o desdichado Maclas. 
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Por eso, cand' á tocar 
Se puna o gueiteiro lindo, 
Cantos v i ñ a n pra bailar, 
S' escomenzaban sorrindo, 
Acababan por chorar. 

Por eso, en vilas y-aldeas, 
Por xentes propias y-alleas 
Era aquel l ióme estimado, 
E por todos saudado 
En caminos e vereas. 

Por eso, dond' él chegaba 
Dábanl le citas d' amores 
As mozas por qu' él toleaba, 
E sempr' á mesa xantaba 
D'os abades e priores; 

Que dend' o Lérez l ixei ro 
As veigas qu' o Mino esmalta, 
Non houbo n'o mundo enteiro 
Máis arrogante gueiteiro 
Qu' o gueiteiro de PENALTA. 
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Ahí Den o tempo de mazal-o Uño, 
Ahí ven o tempo d'o Uño mazar; 
A hí ven o tempo, rapazas d'o Miño, 
Ahí ven o tempo de se espreguizar, 

(Cantar d'o povo). 

Com' a minina tola 
Que sai por ves primeira 
Con dengue e muradana 
Pr'a festa d'o lugar. 
Así , xentil y-aposta 
Vai vindo á Primaveira, 
Grinaldas de craveles 
Vertend' ó seu pasar. 
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X a encima d'os penedos 
Non berra o graxo ronco, 
Q' a lá n'as negras noites 
As n é v o a s espa l lóu , 
N i n fnnga n'as t í o n e i r a s 
O son d'o vento lonco, 
Que cantigas de bruxas 
E trasgos r e m e d ó u . 

X a s' once o pió alegre 
D'o p a x a r i ñ o terno, 
Perdidol-os sens olios 
N'a estrela d'a manan, 
Y-as nubes sacud índose 
D'as b r é t e m a s d'o i n v e r n ó , 
Vestidas d' ouro e nacre 
Pol-o hourizonte van . 

Os á lbores espides 
De fruto e de ramaxe, 
Cubertos xa de folla 
Comenzan á dar fror; 
Y-á sombra agachapado 
D'o p rác ido follaxe 
Mentras q' o gando garda 
Fai chífros o pastor. 
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Y a d' amarelo e branco 
Se pintan os outeiros, 
X a nacen n'as silveiras 
As froles de San Xoan; 
X a crecen n'os valados 
As liedras y-os loureiros, 
X a ten carrouch' o millOj 
X ' as vides gromos dan. 

A h í ven pr'os probos vellos 
Sin sangue x á e sin vida, 
A fogueirada ardente 
Qa' esparxe a lus d'o sol; 
A h í venen pr'os poetas 
D' ispiracion garr ida 
As che i ros iñas auras 
Y-a vos d'o rous iño l . 

A h í v e ñ e n pr'os cortexos 
As noites feiticeiras 
D'os fúlxidos luceicos 
O maino relumbrar; 
A h í v e ñ e n pr'os rapaces 
As moras d'as silveiras, 
Y-o tempo d'os gandules 
Que n i ñ o s van buscar. 



84 AIRES D'A. MIÑA TERRA. 

Ai, estación frorida, 
Gallarda Primaveira, 
Quén pra botarche copras 
Ti vera o que non ten!.. 
C'o corazón ferido, 
Sin lira garruleira, 
Quén te cantón, hermosa?... 
Quén te cantóu?... ¡Ninguén! 



O MAYO. 

A q u í ven o mayo 
De frores cuberto. 
P u x é r o n s e á porta 
C a n t á n d o m e os nenos; 
Y-os puchos furados 
Pra m i n estendendo, 
P e d í r o n m e crocas 
D'os meus cas t iñe i ros . 

Pasai, r a p a c i ñ o s , 
Calados e quedos; 
Q' o qu ' é pol-o d' hoxe 
Que darvos non teño . 
Eu sónvol -o probé 
D'o povo gallego: 
Pra m i n non hai mayo, 
Pra m i n sempr' é i n v e r n ó ! . . . 

7 
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Cand' en m/ atopare 
De ciónos l iberto 
Y-o pan non me quiten 
Trabucos e prestemos, 
E com' os d'o abade 
Frorezan meus éidos, 
Chegado h a b r á estonces 
O mayo q' eu quero. 

Que rédes c a s t a ñ a s 
D'os meus cas t iñe i ros? : 
C a n t á d e m e u n mayo 
Sin bruxas n i n demos. 
U n mayo s in segas, 
Usuras, n i n preitos. 
Sin quintas, n i n portas, 
N i n foros, n i n cregos. 



B E N C H E G A D O . 

iQaé doce e deleitoso 
É d'un pai o desvelo, cando á veira 

D'o seu leito d' esposo, 
V a i oir pracenteira 

D'o seu primeiro filio a vos primeira! 

¡Qué argullosa ufan ía . 
Qué mundo d' i lusiós e de contento 

Acode á fantes ía , 
Y-en tan felís momento 

Encelle o corazón y-o pensamento! 

Hém' a q u í retirado 
D'o meu lar n'o curruncho oscurecido, 

Contando, ó son pausado 
D'a péndola , o batido 

D'o corazón , d'amor estremecido. 
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Chega hastra min , profunda, 
Com' a té t r ica queixa lastimada 

De cerva mor imunda, 
Solouzante e cansada 

A vos dór ida d'a mul ler amada. 

Mais, d'os seus beizos roxos 
Envolto n'os suspiros d' amargura, 

Trégola ós meus enoxos, 
Un á n x e l d' hermosura 

B r í n d a m ' eterna, celestial ventura . 

A h ! Deixa que treidores 
Ceben en tí, muller, sua s a ñ a i m p í a 

Os m a t e r n á s doores: 
Que canto m á i s sombr ía , 

Máis tras d'a noite nos feitiza o dia. 

Sófre en calados ayes 
O mais grande tormento conocido; 

Sófre!. . . Manan, quizayes. 
Darás por ben sofrido 

Ese, que á n i n g ú n outro é parecido! 
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¿Quén sabe, ó fin, s' estrela 
Que va i luc i r n'o noso triste ceo 

P u r í s i m a e sinxela, 
Astro c h e g a r á á ser que de lus cheo 
Os nosos dias enfeitice arreo? 

¿Quén sabe si, puxante, 
Esa pranta que brota hoxe d'a t é r r a , 

E r g u é n d o s e trunfante 
Sobre canto de podre e r u i n encerra, 
Árbol se rá de paz tras tanta guerra? 

Ven , filio d'a m i ñ ' alma; 
Chega, chega e non tardes, meu querido: 

A h u m a n i d á sin calma, 
O mundo en servidume sumerxido, 
Nádo inda non, s a ú d a n t e ben vido. 

E ben chegado seas 
Ó meu cólo tamen, ¡miña delicia! 
Qu' inda mesmo sin vida me recreas, 

Falangueira e propicia 
Á m i ñ a amant' e paternal caricia! 
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Namentres, noite, pasa, 
Pasa, eses teus luceiros apagando: 
Linda é a lúa ; mais sua lus escasa 

Agoi ro fóra infando 
O berze d'o meu neno alumeando. 

Pasa, noite d'as fadas, 
En que Dios dorme e s'acobarda a xente; 

Qu' as p á r p e d a s pechadas 
D'o mea rolo inocente 

Quérense ó rayo abr i r d'o sol fulxente. 

Ouh, solí T i que atesouras 
A lus que esparxe a b r é t e m a sombr ía ; 

Tí, qu ' os outeiros douras 
E inundas d' a r m o n í a 

O ceo, a t é r r a , o mar, a tarde, o dia: 

Pol-a xigante lomba 
É r g u e t e a ver o meu m i n i ñ o , quedo. 

Cal namorada pomba 
Que pol-a m a ñ a cedo 

L é v a os fillos calor nJo pico ledo. 
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D'o mundo n'os l amía le s , 
Ouh, sol! o neno espera 
Teus rayos celestiales... 
¡Si cara á tí n a c e r á 

Non cara á noite, cara á t í co r r e r á ! 

Que cancT eu á és ta vida 
A b r i n os olios, triste noite escura 

C u b r í u m e enloitecida, 
E d ' esa noite impura 

I n d ' os crespos arrastro y-a tr istura! 





AIÍ . . . 

Cómo foi?... >—Eu t o p á b a m e fora 
Cand' as negras vixigas lie deron; 
Pol-o a r á m i o sua nai avisoume 

Y-eu v í n m e correndo. 

Coi tadiño! Sintindo os meus pasos, 
R e v o l v é u car' á m i n os seus olios. 
Non me v í a . . . e choróu . . . ai! xa os t i ña 

Gegu iños de todo. 

Non m ' a c o r d ó que tempo m ' e s t ivón 
Sobr' o berzo de dór debruzado; 
Solo sei que m' e rgu in c'o meu neno 

Sin vida n'os brazos...— 
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Volvoreta d' a l i ña s douradas 
Que te pousas no berze valeiro, 
Pois por él me p e r g ú n t a s , xa sabes 

Qué foi d'o meu neno. 



N'A M O R T E D E MIÑA NAÍ. 

Doce ma lencon ía , m i ñ a musa, 
D'o mea esprito noiva feiticeira, 
Dé ixame q' boxe n'o ten cólo dorma 

Sonó de pedra! 

Nunca, re ic iña , nunca com' agora 
Fál la fixéronm' os teus Lieos mornos: 
Choveu por m i n chuvia de sangue e trayo 

F r i ó n'os liosos. 

Q u é n t a m e tí, que t i r i tando veno, 
Tí, que d'o peito curas as feridas. 
A m i g a xenerosa d'os que sófren, 

Malenconía! 
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Tope m i ñ ' alma, á sombra d'os ciprestes 
Q' os tristes ermos cTas tuas illas cobren, 
O esquecemento qu' en ningures hacho 

Pr'os meus doores. 

Fai qn' ó rumor d'os teus regueiros, brando, 
S' adormezan meus tristes pensamentos. 
¡Son un hórfo!. . A ^ a r í m a m ' ó t e u cólo. . . 

X a outro non t eño . 

X a outro non teño en que pousal-a frente, 
Pol-as agurras d'o pesar sulcada. 
X a outro non teño q' amargura enxugue 

D'as m i ñ a s bágoas ! 

Nai , ¡adorada nai!, m á r t i r escura. 
Branca pombiña , arruladora e tenra, 
A i ! Si souperas como me deixabas... 

Non te morreras. 

Dende que te perdin, a t é r r a , o ceo. 
Todo é pr'a m i n d'a mesma cor d'a morte. 
O sol non m' alumea, n i n os campos 

Pr'a m i n ten frores. 
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Cal sobr' os condenados a paulina, 
Caín sobre m i ñ ' alma eterno loito; 
Todo m' amarg-a, hastr' o aire que respiro; 

D á ñ a m e todo. 

D'o corazón f a x í u m e esa a leg r í a 
Qu' é n'as frores aroma e vos n'os p á x a r o s , 
Y-andan por dentro d'o meu peito os corvos 

Arrevoando. 

¡Cómo r e c o r d ó aquelas noí tes eraras 
E n q' ó fulgor d'a prateada lúa, 
M' a r ru lába l -o sonó , d'os teus cantos 

Co'a doce música! 

¡Cómo r e c o r d ó aquelas tardes tristes 
En qu' os tronos sintindo, r e z a b á m o s 
Por que Dios leve os probos m a r i ñ e i r o s 

A porto salvo: 

Pol-os necesitados caminantes, 
Pol-os vellos sin pan e s in abrigo, 
Pol-os nenos sin pai... abandonados, 

Gom' os teus filies! 
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A i ! Eu tamen rezar quixera agora 
Por tí , de tanto amor en xusto pago; 
Mais dende que te fuches, m i ñ a rula, 

Teño u n cansacio!... 

Malenconía , musa d'os doentes, 
D'o meu esprito noiva feiticeira, 
¡Déixame q' hoxe n'o teu cólo dorma 

Sonó de pedra! 



ÓS MOZOS. 

¡Qué triste es tá a aldea, 
Que triste e que sola! 

A t é r r a sin frutos, a feira s iu xente, 
Sin brazos o campo, 
Sin nenos a escola, 

Sin sol o hourizonte, sin fror a s e m e n t é ! 

A pedra y-as nubes 
A sombra arrasando, 

Ago i r an u n ano de fame sombr ía ; 
Sin pan os labregos, 
N i n herba pr 'ó gando, 

¿Qué va i á ser d 'éles n'a crua i n v e r n í a ? 
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Manadas famentas 
De lobos montosos 

Baixaron d'as chozuas n'a noite calada, 
E, postos en r ingla , 
C'os olios acasos 

Azanan d'os probos pr'a porta pechada. 

Moziños honrados 
De sangue bravia, 

Si ó mal d'os petrucios non fordes al íeos, 
L ibrádeos d'a morte, 
F a c é i m o n t e r í a 

N'os lobos d'a t é r r a , n'os lobos d'os ceos. 



C A N T I G A . 

IN'o xa rd in unha noite sentada 
Ó refrexo d'o branco luar, 
Unha nena choraba sin t r égo las 
Os desdés d'un ingrato g a l á n . 
Y-a coitada entre queixas decia: 
«Xa n'o mundo non teño n i n g u é n , 
V o u morrer e non ven os meus olios 
Os ol l iños d'o meu doce ben.» 

Os seus ecos de m a l e n c o n í a 
C a m i ñ a b a n n'as alas d'o vento 

Y-o lamento 
Repe t í a : 

«Vou morrer e non v é n o meu ben!» 
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Lonxe d 'éla de pé sobr' a popa 
D'un aleve negreiro vapor, 
Emigrado, c a m i ñ o d ' A m é r i c a 
V a i o probé , infelís amador. 
Y-o mi ra r as x e n t í s a n d u r i ñ a s 
Car' á t é r r a que deixa cruzar: 
«¡Quén pudera dar volta, pensaba, 
Quén pudera con vosco voar! . . .» 

Mais as aves y-o buque fuxian 
Sin ouir seus amargos lamentos. 

Sólo os ventos 
R e p e t í a n : 

«Quén pudera con vosco voar!» 

Noites eraras, d' aromas e l ú a . 
Desde enton ¡qué tristeza en vos ha i 
Pr'os que v i r ó n chorar unha nena, 
Pr'os que v i r ó n u n barco marchar!... 

D'un amor celestial, verdadeiro, 
Quedóu solo, de b á g o a s á proba, 

Unha coba 
INTun outeiro 

Y-on cadavre n'o fondo d'o mar. 



A I G R E X A F R Í A . 

Por cima d'os agros, 
D'o monte n'o medio, 
L e v á n t a s e ainda 
Hidróp ico e negro, 

Cal x igante h i p o p ó t a m o morto. 
De vermes cuberto. 

Rodeado de t r é v o a s e gramas, 
O lombo deforme d'o vello mosteiro. 

D'as torres as rexas 
Aguilas de ferro, 
Queixarse parecen 
D'a marcha d'os tempes; 

E de cote paradas e inmobres, 
Semellan os dedos 

D'unha mau de T i t án q' anda en busca 
D'o rayo que tarda d'as iras dJo ceo. 
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Dend' a alta campana 
Cái . inda en ané los 
A forte cadea 
Con triste bambeo. 

Cando á posta d'o sol, d'as montanas 
A z ó u t a n a os ventos, 

Unha serpe arremeda encantada 
Que gard ' as minas fungando e tecendo. 

Os pelos de punta 
N'a mau c'un coitelo, 
Co'a sangue lixado 
D'os probos viaxeiros, 

Tempes houbo en q ' a q u í buscar v i ñ a 
Seguro y-achego 

O ladren d'os camiños , q ' os frades 
Q' a Praga queimaban, en salvo puxeron. 

De monxe vestido 
Com' éles o reo. 
De reprobo á santo 
P a s ó u n 'un dia mesmo; 

E, d'a gorxa que ser debe r í a 
Tallada n 'un cepo, 

A paulina saíu qu ' escomulga 
Ó insine Golombo y-ó gran Galileo. 
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As v i rxes , forzadas, 
Os probes, valeiros, 
P e d í a n namentres 
Secorro e romedio; 

Y-a xusticia, escudeiro mal pago 
D'o cr ime sanguento, 

D'o sagrado n'a porta quedaba 
De rabia e de colara os dentes batendo. 

N'os meus solitarios 
Nouturnos paseos, 
S u c é d e m ' á s veces 
Chegar ó mosteiro; 

E caretas facéndom' estonces 
D'a l úa ó refrexo, 

Unha negra v i s ión , d' entr ' as ruinas, 
¡Qué tempes! me dice, y-eu digo: ¡Qué tempos! 





S A U D O . 

¡Ouh, meiga c ibdá d'a C r u ñ a , 
Cibdá d'a torre hereulina, 
De x e n e r a c i ó s r eco rdó 
Máis fortes q' as d' hoxe en dia; 
Cibdá que por sobr' os mares 
É rgue l - a cabeza al t iva 
Cal onte n'as tuas murallas 
O brazo de MARÍA PITA, 
¿Qué tés n'ese teu recinto. 
Que tés pr'os que te v is i tan , 
Que conecerte non poden 
Sin que deixarte non sintan'? 

Tempes houbo en que revolto 
ISTa louca r e d e m u i ñ a 
Que pol-a t é r r a me leva 
E n direucion nunca fixa 
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Dia e noite alumeado 
Por unha estrela maldita, 
Deixando d'os patrios lares 
As gasalleiras dilicias, 
Pisei teu chan, de c a m i ñ o 
Pra máis aleixados crimas. 

P á x a r o novo, s o ñ a r a , 
Cando n i n pruma inda t iña , 
Voar d 'un ceyo en procura 
Máis grande q' o de Galicia; 
Pero non ben d'as tuas prazas 
Paáe i sobr' as pedras l impas, 
Non ben d'eses teus verxeles 
Os frescos cheiros sen t i rá , 
D'os teus aires namorado 
Que embebedan e feitizan, 
Renunciei t é r r a s estranas 
Y-amor ped ínche e caricias. 

Nai ca r iñosa , t í d é c h e m e 
Canto darme enton pedias: 
Consolo pr'as m i ñ a s bágoas , 
Pr'os meus males medic iña ; 
E inda esquecerme non puden 
D'as tuas saladas brisas, 
Que m' ourexaban á frente 
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Por fogo de febre ardida. 
Era eu neno, sí, moi neno, 

E por esas prayas iba 
Collend' o nacre d'as cunchas 
Que n'as tuas óre las br i lan. 
Risofr o sembrante murcho—-
Que xa murcho enton o tina— 
N'un bote me bambeaba 
D'o Orzan sobr' as ondas rizas. 
A i ! N'ese mar tormentoso, 
Que non de Tir teo n'a l i ra , 
A estrofa e n é r x i c a e fera 
D'a l iber tá d e p r e n d í a . 

D o t á r o n m e d ' alma ardente 
As auras que che dan vida; 
De firmeza n'o infor tunio 
Os p e d r ó u c h o s d'as tuas illas. 
Tí fuches quen me Maches 
D' estrana maneira mís t eca , 
D'este santo amor d'a patria 
Que se s en t é e non se esprica. 

Era eu neno, sí, moi neno, 
Cando por teu chau corda, 
Hospede q' inda sin nome 
Ptegalabas compasiva... 
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Gruña , Gruña! Gal fux i ron 
Aqueles p rác idos dias. 
Hoxe non me coneceras— 
Tan outro son—si me viras . 

A l m a vella en corpo novo, 
O q' u n r e c o r d ó ch ' e n v í a , 
D iña n t e s que dependure 
D'un negro cipreste a l i r a , 
Gantarche quixera c á n t i g a s 
De tantos feitizos dinas; 
Mais m i ñ ' arpa non ten cordas 
D' amores n i n d' a l e g r í a s , 
E solo tristes salayos 
As poucas que quedan guindan. 
Recolleos, cibdá sagrada; 
N'é les os c a r i ñ o s v i b r a n 
De miñ ' alma que i3 adora. 
De meus beizos que te bican. 



N O U T U R N O . 

D'a aldea lexana fumegan as tellas; 
Det rás d'os petoutos va i pondos' o sol; 
Retornan pr'os éidos co'a noite as ovellas 
Tiscando n'as veiras o céspede mol . 

Un vello, arrimado n ' i m pau de sanguino, 
O monte atravesa de car' ó pinar. 
V a i canso; imha pedra tepóu n'o camino 
E n ' é l a s e n t ó u s e pra folgos tomar. 

—Ai! dixo, q u é triste, 
Qué triste eu estou! 
Y-on sapo q' o ouía 
Repuxo:—Crol e r ó ! 
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Á s á n e m a s tocan!... Tal noite com' és ta 
Que imóusem' a casa, m o r r é u m ' a muller ; 
A r d é u m ' a xugada n'a corte y-a besta, 
N'a terr ' a s e m e n t é botóus ' á perder. 

Vendin pr'os trabucos vacólos e hortas 
E vou pol-o mundo d'enton á pedir; 
Mais cando non topo pechadal-as portas 
Os c á n s s á l e n m ' é las e f ánme fux i r . 

Canta, sapo, canta: 
Tí y-eu somos dous... 
Y-o sapo, cho róse , 
Cantaba:—-Cro7 cro7 

Soliños estamos antrambos n'a t é r r a , 
Máis n ' é l a u n buraco tí alcontras y-eu non. 
A t í non te morden os ventos dJa serra 
Y-á m i n as e n t r a ñ a s y-os hosos me ron . 

Tí, n á d o n'os montes, n'os montes esperas, 
De cote cantando, teu t é r r aeno ver; 
Eu, n á d o entr'os homes, dormento entr'as feras, 
E morte non hacho, si quero morrer . 
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X a tocan... Recemos, 
Que dicen q' hai Dios!...— 
Él reza y-o sapo 
Gantaba:--Oo7 e r ó ! 

A noite cerraba, y-o rayo d'a l úa 
N'as l ív idas eumes comenza á brilar; 
Curisco que tolle n'os á lbores brua 
Y-escói tas ' ó lexos o lobo ouvear. 

O p robé d^o vello, c'os anos cangado, 
E r g u é u s e d'a pedra y-o pau r e c a d ó u ; 
V i r o u par'os ceos o p u ñ o pechado 
E car' os touzales rosmando marchóu . . . 

C'os olios segu índo-o 
N'a escura os tens ión , 
O sapo q u e d ó u s e 
Cantando:—Cro7 e r ó ! 





MIRAND' O C H A U . 

( I M I T A C I O N DE BERANGER) . 

Dios, non atopando 
Cousa en qa ' entreterse, 
Farto d ' estar sólo 
Cavilando sempre 
E n f orxar cadeas, 
Traballos e pestes; 
A r a z ó n buscando 
Y-a causa en que pende 
Que tan poucas almas 
Pol-as portas 11' entren, 
D'o seu paradiso 
Deixand' os verxeles, 
Saléu de apaseo 
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Certa m a ñ á quente, 
D'o reuma e (Ta gota 
Por esparexerse. 

Gomo é xa ve l l iño 
Y-o coitado v é s e 
Tocante á s aúde 
Moi pouco valente, 
C a n s ó u s ' ós dous pasos; 
Mais com' alí arrentes 
Topase u n asento^ 
S e n t ó u s e y-alegre 
Por cima d'as nubes 
Asomando a frente 
Y-a t é r r a buscando 
C'os olios celetes, 
— C a r á s p e t a ! ñiiio 
Falando entre dentes: 
S i dou c'o ese mundo 
Q' o demo me leve. 

Debéu d' atopalo, 
S' o con tó non mente, 
Por qu ' él d' al í á pouco 
Quedou com' a n e v é , 
C'os olios crabados 
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Que espantan e feren, 
N 'un bulto qu' inoro 
SJ é d' home ou de verme. 
M i r ó u n o dispacio 
E v í u qu ' era u n ventre 
Co'as sedas vestido 
Máis ricas d' Oriente. 
N ' u n solio sentado 
Qu' envid ian os reises 
Y-en capa revolto 
De t é p e d a s peles, 
Ceibando saudabres 
Arrotos d' hendiente, 
D'a t é r r a , sua escrava, 
Recoll ' os presentes; 
E si hai a l g ú n louco 
Que, p r o b é ou rebelde, 
Diñei ro non t e ñ a 
Y-á dár l lo se n e g u é , 
O ventre que, mudo, 
Falar sabe á s veces, 
Con solo que diga: 
« P a u l i ñ a n'o herexe!» 
O herexe é borrado 
D'a lista d'a xente. 
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Mirand ' és te m ó n s t r o . 
Dios dixo entre dentes: 
—Bah, hall! . . .Si tu est ^ d r m , 
Q o demo me leve. 

Volvend ' á u t r o lado 
Sua testa solene, 
Miróu levantarse 
Rodeado de plebe 
Qu' espera ó verdugo 
D' él r í n d e s e mentres, 
O pau—a c u c a ñ a 
D'a festa d'os xueces. 

A v í t i m a chega: 
Quizáis é u n imbéci l , 
Quizáis n a c é u tolo, 
Quizáis é inocente!... 
Mi l lo r que m a t á l o , 
(Q' a mort ' é u n berze, 
Dond' home, g ran neno. 
Descansa pra sempre) 
Mi l lo r que ma tá lo , 
Tal ves c o n v i ñ e s e 
Metélo n'o fondo 
De catro paredes, 
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Ou, preso ónh ' argola 
Q' á t é r r a o suxete, 
Mandá lo abrir montes 
E furar tuné les , 
Dicíndolle: «sofre, 
Traballa e m a n t é n t e , 
Y-a liberta chora 
Que tí non qu ixeches .» 

Mais, non; é preciso 
Que morra o que peque, 
Y-o c r i m i n a l morre. . . 
Y-o c r í m e r epé te se . 
Parvo á tal escánda lo . 
Dios dixo entre dentes: 
—Si ch' esto é ocusticia 
Q' o demo me leve. 

Suspenso y-a tóne to , 
Non lexos moverse 
Mirón de labregos 
Un fato m i s é r r i m e . 
De malas patacas 
Mantidos con leite, 
Máis ben que non homes, 
Fantasmas parecen. 
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De cote fozando 
N'a codia terreste, 
Toupeiras humanas 
Que furan as seves, 
O sangue d'as venas 
Perdend' á torrentes, 
Traballan sin folgos 
U n chau que n ' é d 'é les . 
Traballan.. . y-o fruto 
Que tras doce meses 
De loita, recollen 
D'os é idos que atonden, 
Metá pr 'ó dominio , 
Metá pr 'ós lebreles 
D'o fisco e d'a curia, 
Todiíiol-o perdón , 
Quedándos ' ó cabo 
De tantos riveses 
Sin pan pr'os seus filies, 
M n grau p r ' á s e m e n t é . 
Y-en tanto n'a aldea 
Tod' esto acontece, 
«Leis hai, d in os ricos, 
Q' os probos p ro texen . . . » 
—Qué leis, n i n q u é rayos!, 
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Dios dixo entre denles, 
S i valen tres pi tos 
Q o demo me leve. 

Non p á r a inda n'esto 
O q' o chau 11' ofrece; 
Q' a t r a v é s mirando 
D'as suas gafas verdes, 
Víu deitarse m é n d e g o s 
Que s' erguen marqueses: 
Tal clás d' escrituras 
F i rmar indixentes, 
Q' ó cabo d 'un ano 
Non t e ñ e n albergue: 
Soldados cobardes 
Ghegar á ser xefes-, 
E morrer sin gror ia 
Os m á i s grandes hé roes : 
Pasar por honrados 
Os q' honra non t eñen , 
Por santos os pillos, 
Por xustos os debles: 
Subir ós altares 
Os q' á forca deben 
Y-arrastrar carroza 
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Quen debe u n gri l le te: 
Chegar á podrosos 
V e n t e í r o s d'aceite, 
E comprar o ceo 
Prestando á intereses. 
Vend' esto, Dios dixo 
Contr' o seu chaleque: 
—Si ch ' o u t r a v i n nunca 
Q' o demo me leve. 

Con noxo deixando 
Tantas cativeces, 
Inda n'outras cousas 
P a r ó u Diol-as mentes. 
V í u malos gobernos 

• Que falsos y-aleves 
C'o xugo d'os povos 
Engordan e crecen; 
Cregos que, feroces 
Como c á n s doentes, 
C'un fusil ó lombo 
Predican os fieles; 
Ricos que roubando 
As gabetas henchen; 
Médecos d'as quintas, 
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Que dan por encrenques 
(Mediante catr' onzas 
Cando non son sete) 
Moziíios, q' ó cabo 
Tocan o pendengue 
A seus pais perdendo 
C'o aforro que perden: 
Homes esfameados, 
Emporras mulleres, 
Espigados nenos 
Que non saben lére , 
Y-en fin, tantas cousas 
Que non deben verse, 
Que Dios, harripiado, 
Y-as cruces facéndose , 
Conecid' a causa 
De q' o inferno medre, 
Metéuse n'a gror ia 
Decindo entre dentes: 
—S' eu f íxen t a l mundo 
Q' o demo me leve. 





A S C A R T A S . 

—Fénde , nena, esa íbupa , e bota leña 
Pr' a q' arda ben o lar: 

Ten pai ven esta noite, e cando v e ñ a 
Váise querer quentar. 

—Diol-o saque con ben d'esta xornada! 
—Amen, filíiña, amen! 

Xunta , xun ta esa cinza esparramada 
Pra que se quente ben. 

—Cántas bostas levou?—Todal-as suas 
Y-os potros de Pardal. 

—Pois d'esta somos ricos... Sete e duas 
¡Nove cargas de sal! 
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—Ricos?... A i , ogal lá! nadia ch' é rico 
G'o esta con t r i buc ión . 

—Nove cargas de sal á tres e pico, 
Cántos pesos compon?... 

II . 

Así, ó calor d ' amortecida lume 
Falaban filia e na i , 

Mentras, c'o vento reloitando, o fume 
Pol-a t roneira sai. 

E d'un candil, com' o candil d'a morte, 
Ó fusco resprandor, 

Buscón a na i n ' unha baraxa a sorte 
De seu ausente amor: 

III . 

Alegre, p o r caminos, ría de copas 
Pensando... Esta son eu— 

P o r ent r ' homes d ' espadas... ¿Serán tropas?-
Con fo r tuna rompeu, , . 
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Rompéu? . . . Pois asosega, non t' espantes, 
N i n tremas, corazón . 

No.. . ben mirado, as cartas pr'os amantes 
Qué gasalleiras son! 

Peligros con Vi to r i a , cavilando 
E n prendas de valer.. . 

Logo s a l v á r o n s ' él y-o contrabando?... 
¡Quén ch' o v e r á correr! 

Pero, cala! Tras $ él, con p i c a r d í a , 
Catr ' homes d ' armas van: 

Disgracia riunha v r e d a — ¡ A v e María! 
¡Qué cousas m ' hoxe san! 

Bah! Por forza anda mal esta baraxa. 
¡Mália q u é n ' enventou! 

Sempre p r e n o s t i c á n d o m ' a mortaxa, 
E sempre mJ enganou. 

Non-o digo?... Petando e s t á n á porta. 
V a i abrir , nena, va i , 

Entramentres q' atizo a lume morta 
Pra se quentar teu pai. 
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I V . 

¡Non m i n t í a n as cartas, non m i n t í a n ! 
Cand' a min ina abr íu , 

Dar c ré to , afé, seus olios non pod ían 
Ó q' alf estonces v í u . 

Pol-os gardas fronteiros atrapado 
Vindo de Portogal, 

E n t r ó n , sobr' unha besta esmiolado, 
O traficante en sal. 



P E L E G R I N O S , Á ROMAI 

A i ra de Dios, en labarada ardente, 
C ingu íu d'o Vaticano a cima escura 
Y-endómeta , estralante, xorda, dura, 
Prenden d'o falso Cristo n ' aspra frente. 

Queimad' o altar, sin solio en que s' asente, 
Rodou por t é r r a o ídolo d' altura, 
Y-a boca abrindo desdentada e impura 
«Valé ime aquí!» berróul l ' á turba c r én t e . 

Romeiros, acudí! . . . Sinistro e fosco, 
O incendio crece q' a r azón atiza; 
Cai o Papado, a Fé cheir' á chamosco! 

Acudí , pelegrinos!... que n'a liza 
Que contr' a Libertado ab r íu con vosco, 
A besta apocal íu t ica . . . aguniza. 





SÓLA. 

Sola!... tan sola, cando todos antes 
Tras d 'é la v i n a n con lascivo ollar, 
D'os seus beizos p u r í s i m o s y-amantes 
A v i r x i n a l surrisa por buscar! 

Tan sola... cando todo pa rec ía 
Un c o n c e r t ó inmor ta l d 'éla arredor, 
Unha celest' e branda s infunía 
De garruleiros p á x a r o s d ' amor! 

Morrer n'o fogo d'a i lus ión pr imeira , 
N'esa manan azul d'a mocedá! . . . 
Ver nacer unha fror n'a pr imaveira 
E vela morta pol-o outono xa!... 
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A i ! Será a morte nada m á i s q ' un sonó? 
Tras do outono d'a vida qué hai pra nos? 
Colombo topa u n mundo n 'un outono... 
¡Quén tan dichoso que topase á Dios! 



T E M P R O D E S E R T O . 

Como acendida l á m p a r a en estreito 
Pechado c a m a r í n , 

As i , n'o santuario d'o meu peito 
Arde unl ia lus sin fin. 

Cand' a sua l lama gunizando lenta 
Boquea e va i morrer, 

Sopro de fe seu pábi lo alimenta 
E vó lvese acender. 

Mais d'o meu peito n'a profunda calma 
Non hai altares... A h ! 

A l á m p a r a d'o tempro d'a miñ ' alma 
A q u é n a lumará? . . . 
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Si a l g ú n topás , viaxeiros d'esta vida, 
En que creades vos, 

P o ñ e i n o ante esta l á m p a r a acendida, 
Que es tá esperand' un Dios. 



A L B O R A D A . 

Escoitade! De fondas queixas cheo 
Brota d'a t é r r a u n misterioso canto; 
Rayos de branca lus t inxen o ceo, 
Rompe a m a n á d'o celestial encanto. 

D'a caixa de Pandora 
Sobr' a patria deitada, 

Que peste e m ó n s t r o s g o m i t ó u cad' hora, 
Va i a Espranza surx i r consoladora 
Que quedaba n'o fondo acurrunchada. 

¡Ouh, L ibe r t á sagrada, 
Alba de gror ia pr'o oprimido mundo, 

D'os povos deseada 
Que escravos v i v e n en dolor profundo! 

E s p a r é x e , querida, 
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D' escura noite as t r é v o a s cenizentas, 
De verdugos e déspo tas garida, 

E fuxan m e d o ñ e n t a s , 
Seguidas d'o seu l ívido aparello, 
Diante de t í as visiós d'o mundo vello! 

Águ ia d' á u r e o piteiro, 
D'ese mundo d 'horror sobr' os escombros, 
Bate xa as á las o Porv i r l ixe i ro . . . 
jXun ta esas forzas, mozedá, d' aceiro, 
Si queros que se pouse n'os teus hombros! 

Dispoñei , d i spoñe ivos pr'a seitura, 
Cansados labradores; 

E si frutos queredes de clozura, 
Dond' agora herba r u i n e grama dura 
Ceibal novas ideas, novas frores. 



E N C O M E N D A . 

Teño unha corda muda 
N'a m i ñ a l i ra torva, 
Com' 011 coitelo fera, 
Com' on tronido ronca. 
Cando n'os mens ensayos 
Sona á c o m p á s d'as outras, 
Por sobre m i n parece 
Q' os ceos se desproman. 
De cada nota d 'é la 
Un anatema chonta, 
Cal d'a s a t ú r n e a sangue 
As í a r i a s espantosas. 
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N i n g u é n ou íu ainda 
As c á n t i g a s qu ' entoa: 
Det rás de m i n , quizayes, 
O dia que m' as oyan, 
Como detras de Cristo 
V i r á n as xentes todas, 

¡Hosanna , cantando de xúbi lo cheas, 
Hosanna ó poeta que t r a i a. boa nova! 

I I . 

Castigos pr'os verdugos, 
Pr'os m á r t e r e s coreas, 
Consoló pr'os escravos 
Latexa n'esa corda. 
Fustiga pr'os t iranos, 
Pr'os d é s p o t a s argola, 
N'ela dormenta o h imno 
Grorioso d'oS ilotas. 
Si pr'a tocar cal quero 
Á té r non d iego forzas; 
Si cand' á loita vaya 
Tropezó n 'unha foxa, 
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Os que, cal eu, subides 
A traballosa costa, 
Cando c h e g u é s á cima 
Sagrada e vitoriosa, 
¡Arpas que saudedes 
D'a nosa patria a aurora, 

D'a y-arpa acordaivos que fúnebre queda 
N'a noite d'o olvido xemindo sin groria! 

F IN. 





A VIRXE DCO CKISTAIÍ. Esta composición, o mesmo a' o GUEITEIRO 
e Un HA BODA EN EINIBÓ, foron premeadas n'o eertáme poéteco que 
houbo en Ouren&e o 24 de Febreiro de 1877, con dous mil reás, ofer-
cidos pol-o señor D. Modesto Fernandez e González ó autor d'as tres 
millores poesías dedicadas á cantar unha tradición, un tipo y-onlia 
costume de Galicia. 

Topábam' eu d'aquela en Madril. Recorrendo un dia os papes 
d'a térra, lín o programa en que se anunceaba o eertáme y-abrin 
unba carta de familia en que se me decia ó pe d'a letra: "Por aquí se 
corre qtie han muerto por completo en tu corazón los recuerdos de 
tu patria. Si esto no es Terciad, manca mejor ocasión para justifi
carte: escribe." Diante esta acusación, de cuya inxusticia respon
dían doce anos de soedades y-estranezas, pasados lonxed'a miña ca
sa, sentin—mal está q' eu o diga—algo semolíante a inclinación d'o 
soldado, á quen por virtií de sórdidas xenreiras, se lie despoxa ó 
frente d'o enemigo d'os bomildes pero honrosos loureiros que traba-
liosamente conquistara. Deporcateime enton de tér escrito tempos 
atrás o Maestre de Santiago, donde ó hachou, e como quen vai de 
pasada, falara d'a Virxe d'o Cristal; y-o amor propio sin duda, que 
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cando non pasa de xnsto tesón está ben tido, ou, cando esto non for, 
o medo qite me colleu de q£ a idea d'o metí suposto esciueeemento 
d'a patria fose tomando corpo n'unha térra que en tanta estima te
ñen seus ñllos, dígao sinon o estado de prosperidade qne alcanza 
y-as consideraciós é respetos que se gardaron sempre ús os ostros, o 
contó é que me crin n'o deber de coller a pruma. Mais, o prazo pr'a 
presentación d'os traballos, por un lado, epol-o outro á clás d'os 
asuntos que se me ofercian, cuyo caraute, prescindindo d'as dificul
tas mecánecas con que tiña que tropezar pra desavrollal-os na len
gua gallega, non era o que máis s' adautaba os meus gustos y-aficiós, 
fixéronme vacilar algún tempo,efoi preciso que pensase en miña 
nai, que maxinase o imenso pracer q' esprimentaria de ver, tal 
como éla m' habia referido de pequeño, á lenda d'a virxe d'as nosâ s 
montanas, pra q' en me puxese á escribil-a. 

Os esforzos de memoria, 03 requirimentos e conxuros q' eu faria 
en oito noites mortás á lengua enxebre, á senoillés encantadora d'o 
meu povo, pra saír d'aquel non visto apretó, y-a repunancia que, 
como home d' ideas e convinoiós, tería que vencer antes de presen
tar os meus versos ó certáme, comprendorános sólo aqueles que re-
corden os estroitos termos en que estaba concebido o programa, 
aqueles qiie se visen privados como eu de cultivar dend' a infancia 
á doce lengua nativa y-aqixeles, en fin, n'os que, a idade, o estudeo, 
a mala sort3,ou o eonecemento d'as cousas d'a vida, fosen amin-
guando o tesoaro d'as primoiras créncias, troeándolias po.- outras 
que, máis ou menos ventaxosas—qu' esto non hai pra que diseutilo 
agora—non está n'a matt d'o borne impedidles a entrada n'o seu 
peito. 

Afortunadamente, e pol-o q' ésto toca, n'a VIRXE D'O CRISTAL 
nonñxen máis que rooollerunba tradición relixosa, tal e como an
da pol-o povo adiante, e, fóraa rima, c'os mesmos xiros,modismos 
y apotegmas que sai d'a boca d'os nosos campesinos. Si o queredes 
ver, non tendes máis que ir á Vilano?». 
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Nada,pois,de canto n'ese poeHiaTedesémeu,riuer sea maravi
lloso, ci\ier sea humano e positivo. En non falon'esa obra nanea, 
como non sea no prefazj pero inda alí non fago máis ctue pararme á 
sandar as miñas memorias de neno, como quen toma alentó n'o 
medio d'unh.a difícil costa, antes de continuar o sen camiño. Esto 
non qner decir por eso, qxie en non apadriñe e teña por meu e moi 
men, canto de deficiente na esfera d'a forma s'alcontre n'ese poema: 
ben sei que moito me pode botar n'a cara nnha crítica severa que non. 
guste de certo realismo, en poncas literaturas tan natural como n'a 
gallegaj anque algo pudera disculparme n'este caso, o haber sido 
esta obriña á primeira d'o sen xénero que n'a nosa lengua foi escri
ta. Algo d'esto deben ter en conta o púbrico ó aplaudirme y-o xura-
do ó dispensar ás miñas poesías unha honra que non podia prome
terme entre vinte que disputaron o premeo. 

Si éste o recade! con xusticia, á crítica, diante a cal comparecen 
aquelas poesías,purgadas d'algús insinificantes érros d'emprenta, 
e correxidas d'algun que outro vocablo máis ou monos neolóxico 
y-e3curo,m'o dirá hoxe,y-eu espero que m'o diga, xa que non co'a 
imparcialidáde, pol-o menos co'a proverbial dozura a que nos ten 
tan aeostumados. 

CÁNTIGA. Tal é a primeira poesía que escribíu o autor n'o día-
leuto patrio. Non figuraría n'esta coleucion, si a circustancia d'ha-
bela feito popular en Galicia á linda muiñeira que pra éla com-
puxo o Sr. D. Cesáreo Alonso Salgado, sen querido amigo, non-a 
íixese dina de ver á lus piibrica. Fóra' d'esto, puxeron n'éla tales 
variantes os que inda hoxe Ue fan a honra de tararéala, que o au
tor xusgóu comenente dála á estampa tal e como a escribía sobr' o 
marxe d'a leucion X d'a Econonvia política de Colmeiro, n'a tarde 
d'o 5 de Xunio de 1869. 
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TBMPRO DESERTO. Estes versos, dca raza d'os "suspirillos germá
nicos" como diña un poeta que non por eso deixou de botar moitos, 
dito vaya esto sin ánemo d£ ofender nn nome q' en quero e respeto, 
escribínos en castellano cando inda pr'a min, xa q' outros non,TÍ-
rian e pavpadexaban os providentes dioses lares. Pero os dioses 
vánse y-éstes fóronse tamen; de sorte que, a poesia qu' estonces non 
tilia obxeto, nin respondía máis que á unha ispiracion d£o momento, 
lioxe pol-o que ten de profecía eumprida, e pol-o que refrexa o estado 
d'o mea esprito, téno, é dóuna á lus traducida, rogando ó lentor que 
non so fixe n'éla, porque, realmente, sólo pra min vál algo. 
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