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LUIS AMADO CARBALLO 

<* 1901 - f 1927) 





L U I S A M A D O G A R B A L L O 

V I D A 

Luis Gustavo Amado Carballo naceu en Pontevedra o día 2 de 
maio de 1901. Era filio de Luis Amado de la Riega, nado en Ponte
vedra, empregado, e de Consuelo Carballo Pesqueira, natural de 
Redondela. Foi o filio único de este matrimonio. 

Na sua xinea o cultivo das Letras t iña boas ra igañas , posto que 
polas veas de Amado corría o sangue de tres sobranceiras figuras da 
vida literaria pontevedresa e galega na segunda mitade do sécu-
lo X I X : José Benito Amado, Luis de la Riega e Juan Manuel Pintos 
Villar. Todos eles foron poetas, con destacado labor no cultivo da 
lingua materna. O herdo víñalle dado pola liña física e polo ambien
te familiar. De la Riega t iña o seu pazo no lugar de Santa Margarita, 
da parroquia pontevedresa de Mourente. Alí pasou o P. Sarmiento os 
anos ledizosos da nenez tan saudosamente lembrados nos seus escri
tos, e alí pasar ía Amado Carballo algunhas tempadas de repouso tra
tando de recobrar a saúde perdida. 

Tamén pola liña materna recibiría o poeta a seiva e o alentó l i 
terarios que animaron toda a sua curta vida. Era cu rmán do notábel 
periodista Joaquín Pesqueira, durante móitos anos redactor de La 
Nación de Buenos Aires, a quen adicou Amado un dos seus poemas. 
Con estes vencellos familiares non é de ext rañar que sentise de cedo 



a inquedanza literaria e tratase de acadar no eido periodístico unha 
situación económica que lie permit i rá desenrolar sin afogos a obra 
de creación. 

Amado Carballo estudiou no "Colegio Balmes" as primeiras le
tras e logo o bachelerato no Instituto de Pontevedra. Encetou os es
tudios de Filosofía e Letras na Universidade de Santiago pero non 
pasou dos primeiros cursos, empurrado cicais polo degaro de se en
tregar de cheo á literatura. De estes tempos de estudiante en Com-
postela datan as primeiras mostras da sua vocación de escritor, 
unha pequeña serie de narracións en castelán que recentemente t i -
ven a sorte de atopar e das que máis adiante falarei. 

Unha vez abandonados os estudios de Filosofía, e sempre soñan
do coa entrega total á actividade literaria, é posíbel que Amado Car-
bailo fose presionado pola familia pra que se asegurase un porvir, 
a índa que modesto menos azaroso que o que lie agardaba no campo 
das letras. Na sua casa pontevedresa sabíase sobradamente cómo 
grandes escritores, tais como Prudencio Canitrot, os i rmáns Muruais, 
Said Armesto, Valle-Inclán, etc., non chegaran a acadar da pruma 
un asosegado benestar e todos eles, agás Valle-Inclán, dispuxeran de 
outros medios pra resolveren os problemas materiais da vida. Sería 
ésta a razón pola que Amado fixo os estudios do Maxisterio. O seu 
ent rañabel amigo Xohán Vidal Mart ínez díxome en máis de unha 
ocasión que, en realidade, non t iña verdadeira vocación de escolante. 
Carezo de datos no relativo a estes estudios de Amado Carballo. Sos-
peito que faría o Maxisterio en Pontevedra entre 1919 e 1920, adian-
tando cursos ou convalidando materias de Filosofía. Hai un a modo 
de presa premonitoria ñas diversas andainas do escritor. 

No vran de 1920 Amado proba a dar o gran salto. Vaise a Ma
drid, co intento de conseguir un posto de redactor na lgún xornal. 
Consigue de principio colaborar en La Tribuna, onde publica unha 
serie de contos, antre eles "Sor Azucena" e "Guerrilleros de an taño" . 
Na revista España aparez o poema "Fiesta en altamar". Fai t amén 
crítica de arte; manda ao Diario de Pontevedra crónicas dos "Salones 
de Otoño" de 1920 e 1921. Por este tempo amista con Eduardo 
de O n t a ñ ó n que dirixe en Burgos a revista literaria Parábola. Alí 
ven a luz os poemas de Amado "Lluvia en la tarde" e "El galeón". 
Pero, con todo, o intento de se introducir profesionalmente no pe
riodismo non callou na medida dos anceios do poeta e cicais tam-
pouco o ambiente de Madrid fose do seu agrado. Retorna, pois, aos 
eidos nativos, á Pontevedra maina, asosegada, culta, onde todos son 
amigos. Debeu acontecer isto a fináis de 1921 ou comenzos de 1922, 
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posto que en maio de este ano funda na cidade natal, xuntamente 
con Vidal Martínez, a revista Alborada. No outono de 1921 a índa 
firma en Madrid unha resposta ás observacións que Vicente Risco 
fixera ao seu traballo sobor de "O culto da vaca astral en Galicia" 
publicado en A Nosa Terra K 

Polas datas de certos escritos de Amado Carballo sabemos algo 
das suas estadías en térras galegas nos anos 1922 e 1923. En primei-
ro lugar, como xa fica dito, a fundación en Pontevedra da revista 
Alborada, colección de textos breves en prosa e verso que se ence-
ta en maio do 22 con "O cabaleiro do Sant-Grial", de Ramón Caba-
nillas. Certo é que como fundador e director da revista figura Vidal 
Martínez, pero sábese positivamente que os dous fraternos amigos 
foron coautores do proxecto e realización da ilusionada empresa, 
tan cedo rematada. QSTese número inicial anúnciase que o segundo, 
correspondente a xunio, será "Un home de hoxe", da autor ía de An
tón Lousada Diéguez. Pero en realidade publicouse a lénda do mesmo 
autor "Camiñantes" seguida do contó "Amañecer". O terceiro núme
ro —mes de xulio— é o relato de Amado Carballo titulado "Malia-
xe". E neste mesmo mes sai u n extrardinario en formato doble do 
normal, adicado ao Día de Santiago. Trá tase de unha interesante 
mostra antolóxica da prosa galega contemporánea, coas firmas de 
Euxenio Montes, Vicente Risco, A. Villar Ponte, Ramón Cabanillas, 
Manoel-Antonio, L. Amado Carballo, V. Paz Andrade, Castelao e 
X. Vidal Martínez. A presentación, baixo o rubro Nós, é da autor ía 
de Amado, segundo me informou Vidal Martínez. Os textos levan ca-
dansúa grabura en linóleo, unhas de Castelao e outras de Méndez. 
Castelao é t amén o autor da portada; curiosamente, representa ao 
Santiago matamouros no seu cabalo branco, brandindo a espada. 
Poida que esta motivación, tan rexeitada logo nos seus escritos polo 
propio Castelao, fose algo así coma un pé forzado suxerido pola al-
cendida prosa da presentación do número, na que se reivindican as 
vellas arelanzas galegas, coiste remate: "Y-o Señor Sant-Yago ca
balgará de novo en son de guerra...". 

Do 1923 hai dous traballos de Amado con lugar e data de redac
ción: o relato longo "Os probes de Deus", que leva ao pé a lénda 
"Pontevedra, Mes de San Mart iño, 1923", e o contó "Un milagre do 
santo San Francisco" que figura escrito "Na Cruña , Outono de 1923". 

A actividade profesional de Amado como mestre de escola é pou-
co conecida. Parez que exerceu o ensino interinamente en tempadas 

Cfr. Obras en prosa e verso, Ed. Cástrelos, 1970; páxs. 55-59. 
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discontinuas, sin que chegara a facer oposicións a unha praza en 
propiedade. Vidal Martínez recordábame que traballou de escolante 
en centros non distantes de Pontevedra. Pero o periodismo e a 
literatura de creación foron sempre as angueiras fementes, voca-
cionais da sua vida. Nunca deixou de man a literatura. A firma de 
Amado aparez adoito nos xornais Diario de Pontevedra e Progre
so, da cidade natal; Galicia, La Concordia e El Pueblo Gallego, de 
Vigo; ñas revistas Nós e Vida Gallega, etc. Ñas páxinas dos "Do
mingos Literarios" de Galicia deu a conecer algúns contos en cas-
telán. Teño nota de "El buen montañés" , "Goriño" e "Cuento ruso", 
os dous primeiros de corte valleinclanesco, o derradeiro moi na liña 
da narrativa eslava da prerrevolución. 

En 1924, sin que seña hoxe posíbel fixar a data xusta posto que a 
colección do xornal foi queimada na rúa en 1936, Amado Carballo 
entra a formar parte da redacción de La Concordia, diario liberal de 
Vigo. O destino nese xornal pouco lie durou, pois desapareceu en abril 
do mesmo ano ao crear a empresa editora El Pueblo Gallego, que 
saíu á r ú a o 27 de xaneiro. Por tal razón. Amado pasou a formar par
te da redacción do novo xornal. Comenza a ser realidade o grande an
ecio do escritor, é decir, o de se gañar o pan co froito do seu talento 
literario. Contando xa cuns ingresos seguros, o poeta casa o día 10 
de nadal de 1924 con María López Fernández, filia do pintor Benig
no López San Mart ín. Amado escribe por entón "O madrigal a Ma-
rucha", "Na outa noite" e "Versos do meu silenzo", os únicos poe
mas amorosos que se lie conecen. Oficia na ceremonia da boda don 
Valentín Villanueva Pérez, profesor do Insti tuto de Pontevedra e 
ecónomo da parroquia de Santa María, historiador, poeta, folcloris-
ta; un home sabio e bo. Son testigos do enlace Víctor Cervera Merca-
dillo e Bernardo S. Cobián. Amado Carballo vive daquela un ciclo de 
grande actividade creadora, especialmente no terreo poético. É o 
tempo da elaboración do libro "Proel". Algúns dos poemas que logo 
in tegrar ían a obra foinos publicando nos periódicos e revistas onde 
colaboraba. Outros, como "Festa", "Poema para Helena Verdia" e 
"Hora sensual", que deu á luz en A Nosa Terra (núm. 234, 1-III-1927) 
e que se indica formarían parte "do libro no prelo PROEL", non os 
insertou no citado volume. Polas miñas noticias, no mesmo ano 24 
virón a luz en La Concordia varias composicións de Amado, antre 
elas "Eirexa mariñeira" , non incluida logo nos seus libros e que po
demos dar por perdida, como perdido está todo canto publicou Ama
do naquilas páxinas. Triste froito do vandalismo cegó. 

Na primavera de 1925 Luis Amado Carballo enferma de tubercu-
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losis pulmonar, a tremenda doenza que daquela facía estragos na 
mocedade galega de toda caste e condición, con saña especial na po-
boación da toeiramar. O escritor vese forzado a deixar o duro traba-
lio periodístico que o levara a Vigo. Xa non lie estaban permitidas 
as horas de vixía apegado á mesa de redacción, as retiradas nos men-
ceres fríos, o parco descanso. Torna a Pontevedra, ao piso da casa 
número 9 da r ú a do Progreso. Pero non por iso perde os azos. Hai na 
vida de Amado Carballo unha constante vidal de optimismo e es-
pranza que non se arreda del. Síntese mozo, cheo de ilusións, recén 
casado, coa vida por diante. Como tantas veces acontez no pelengri-
nar dos artistas acenados pola morte temperá. Amado entrégase ao 
seu labor con máis fe que nunca. Nos poemas posteriores ao libro 
"Proel", xa rematado, non se adiviñan as angurias espirituais n in 
as febres físicas que, por forza, abalar ían o seu ser. Na frol da xu-
ventude, enardecido coa sua obra, vivía alentando pola espranza de 
sobrepasar o ramalazo do infortunio. A revista Lar de A Coruña t iña 
publicado en xaneiro de aquel ano 1925 a noveliña "Os probes de 
Deus", escrita en 1923. Era u n pulo novo na sua andaina literaria, 
un aguillón pra proseguir animosamente a tarefa creadora. O poeta 
sigue colaborando nos periódicos galegos mentres proxecta encetar 
vieiros inéditos; as degoiradas "Vidas de Santos", por exemplo. 

No vran de 1926 Amado Carballo vaise coa sua muller a pasar 
unha tempada ñas outas té r ras de Soutelo de Montes, co ánimo de 
atopar alí os ares benéficos que os médicos lie aconsellan. Unha no
va paisaxe, brava, acenante, de longas visións telúricas ábreselle 
diante dos olios, sempre afanosos da cór e da luz. O 29 de San Xohán 
escribe en Soutelo o "Canto de arada de Terra de Montes" (tal é o 
t í tulo orixinal), que adica "Ao poeta Vidal Martínez", ín t imo amigo 
e compañeiro ñas lides literarias. O poema publícase no número de 
A Nosa Terra do Día de Santiago. É un canto á Natureza cheo de 
luminosidade, un xogo crecente de metáforas animistas —a alma do 
poeta infunde vida nova á paisaxe—, onde os topónimos —o mesmo 
que en Pondal— cobran entidade poética. Ninguén diría que o autor 
de estes versos preñados de forza pante ís ta estivese ferido pola des
piadada doenza. 

No outono do mesmo ano 1926 trasládase Amado Carballo á casa 
solar de Santa Margarita, á sombra do vello e sonado carballo epó-
nimo. Alí pule e dá feitío ao libro "Proel", amorosamente acar iñado 
dende 1924. Vidal Mart ínez e outros amigos visitaban a Amado no 
seu retiro. O primeiro axudoulle a dar forma e ordear o libro. Ma
nolo Méndez, o dibuxante compañeiro de ambos na creación da re-
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vista Alborada —el foi quen pedíu a ManoelJAntonio colaboración 
pra o número especial2—, dibuxou a portada, un gran acertó da 
conxugación modernista de formas e cores. E, por fin, baixo o rubro 
de "Editorial Alborada" a obra reveladora viu a luz. Veleiquí o co
lofón: "Foy feito o presente libro no ano 1924 e acabouse d'empren
tar nos talleres do "Diario de Pontevedra" pol-os primeiros días do 
mes de San Xoan de 1927". A salda de "Proel" constituíu un feito 
de singular relevo na vida literaria galega, como o sería poneos me
ses despois —marzo de 1928— a posta na rúa de outro libro da avan-
garda das nosas letras, "De catro a catro", de Manoel-Antonio. A crí
tica recibíu con reloucante entusiasmo a obra de Amado. Aportaba 
un ar novo, ateigado de imaxes falseantes, que penetraba coma 
unha raxeira pola fiestra da nosa lírica. Pra Amado Carballo foi 
tamén unha inxección de vida, un agromar da espranza. Cando aquil 
mesmo vran visitouno en Pontevedra Otero Espasandín, e xuntos 
percorreron as rúas da cidade, atopouno ledo, a mente esperta, o 
corazón cheo de azos. "Inda que nunca nos viramos —di no limiar 
de "O Galo"— os nosos brazos cruzáronse como pra refrorecer unha 
vella aperta. Falamos de "Proel" —que saíra facía pouco—, da nova 
xente e das novas ideas encol da nosa térra. El agardaba vivir n'unha 
escola da montana —quezais pol-o alto Paraño —onde se reporía da 
saúde perdida na bretemosa veiramar. Comporía libros de romances 
galegos e vidas de santos. Remataría a carreira de Letras. Na rede 
miragreira da Edade Meia galega enmallara o seu espirito de poeta 
aldeán". Esta mesma impresión de confianza con que Amado facía 
frente nos seus derradeiros días ao devalar físico recóllese na nota 
necrolóxica que A Nosa Terra publicou: "Nos días antes mantive-
mos correspondencia con el, unha correspondencia outimista que 
nin por asomo deixaba entrever o fatal sucedido" (núm. 241, 
l-X-1927). 

Luis Amado Carballo finouse en Pontevedra ás 11 da mañán do 
día 3 de setembro de 1927. Contaba pouco máis de 26 anos. 

Manoel-Antonio morrería o 29 de xaneiro de 1930, aos 29 anos e 
uns meses de vida. Tamén a el afogouno a despiadada gadoupa da 
tisis, segadora teimuda da moza frol galega. Non se comprende por 
qué a xente chamáballe "peste branca" a tan negra peste. 

A viuda de Amado Carballo morreu tráxicamente, esmagada por 
un coche perto da Estila, en Santiago, o ano 1964. O matrimonio 
non deixou fillos. 

Vid. nota 6, 
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PENSAMENTO E SENTIMENTO 

Amado Carballo foi un fervente amador do seu pobo. Do pobo-
humanidade e do pobo-terra. Decir pobo-humanidade é decir cultu
ra, historia, tradición, costumes. Decir pobo-terra é decir paisaxe, 
natureza, comunión telúrica. Toda a obra do escritor está empapada 
de estes compoñentes vitáis, e poida que n ingún poeta galego teña 
expresado en tal medida a ebriedade contemplativa do mundo ex
terior, que enche os olios e a alma. 

Pero este amor á Terra non se contentaba somente coa manifes
tación puramente literaria. Amado Carballo traduciuno t a m é n en 
pensamento e anceio reivindicador. Fidel ao seu tempo, fixo sua a 
inquedanza da intelectualidade da xeneración Nós e ergueu con ela 
a voz xusticieira poñendo incluso ás veces un acento alporizado. 
Nunha especie de arrouto —saudosista de unha banda, mesiánico da 
outra— veleiquí, como mostra, o modo en que o poeta presenta o 
número de Alborada correspondente ao 25 de xulio de 1922: "No dia 
de hoxe, festa do noso Sant-Iago, grande dia da Raza e da Terra de 
Gael, ALBORADA arela espallar encol do valeroso chan debruzado 
ainda n-un sonó de xestación, cal un aturuxo baril e xurdio, as ver
bas garimosas dos artistas devanceiros da nosa independenza.— Xes-
to, cal o dos antigos cabaleiros andantes que denantes do estrondo 
da loita, oferecían o corazón a sua amada, é este dos soldados da 
Santa Causa.— Xa o hourizonte carregado e treboante comenza a 
lostregar.— Dia chegará en qu-a tempestade estale. Entonces ñas 
mans que hoxe manexan as prumas cent i learán cal vingadores raios 
as fouces libertadoras.— Y-o Señor Sant-Iago cabalgará de novo en 
son de guerra...— NOS". 

Ben sabemos que o galeguismo aínda non callara daquela nun 
corpo de acción política, pero o xermolo cultural estaba xa dando 
paso a unha aberta actitude combativa, da que eran expresións v i 
vaces as "Irmandades da Pala" (1916) co seu voceiro A Nosa Terra 
e a "Teoría do Nacionalismo Galego", de Vicente Risco (1920). Pre
cisamente foi naquela revista onde, polo que eu sei, publicou Amado 
Carballo o seu primeiro escrito en galego. É un pequeño "Contó de 
aldea" que t i tulou "Superst iceón" e vai encabezado así : "Pra Cas-
telao, sen parolas buxáns : pro de corazón". Na mesma revista verían 
a luz despois, espalladamente, outros escritos en prosa e a lgúns poe
mas de Amado. Compre lembrar eiquí os rexos brados con que, en 
comprimidas frases, manifesta a sua carraxe polos tráxicos sucedos 
de Sobredo, nos que as forzas de represión deron morte a varios la
bradores, antre eles unha muller embarazada. Como si o regueiro de 
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sangue inocente mostrase ao poeta o camiño da libertade, Amado 
t i tulou aquelas liñas "Na estrada do porvir" e adicoullas a Pórtela 
Valladares, líder entón do movimento agrarista. Copio algúns pá
rrafos : 

"¡Fortes badaladas dos sinos botados a rebato! 
"Cal en t r ámen te , coidárase unha monter ía contra os lobos. 
"Era a xesta groriosa da Raza. 
"¡A vos da Terra! 

"Fouces e legóns escintilean coma anacos de sol pendurados en-
col d-un mar de testas. Escoita, ladrón. . . ¡Terra e Libertade! 

"Contados, rompidos, cal os lanzáis pinos i rmáns pol-o furacán 
do invernó, caíron os pirmeiros disparos "os bos e xenerosos". 

"Cacique... ¡A máis de ladrón, t i és asesino! 

"Lástema que non vivas algúns anos máis, vello podre! 
"Pro non terías valor para agardalo día supremo..." (A Nosa Te

rra, núm. 182, l-IV-1923). 

Lembremos t amén que "Proel", logo do "Limiar", encétase co 
poema "A nosa bandeira". Nunha trasposición naturista, tan cara 
ao sen xeito de ver, o azul da bandeira está representado polo ceo, o 
branco polos regueiros e, no escudo, o vermello sangue do sol reverte 
do cáliz do Sant-Oraal arrodeado polas sete estrelas, "como pombas 
que tornan ao sen pombal". Amado Carballo declara xa no comén 
do libro a sua fe galeguista. Na sentida nota necrolóxica que adicou 
A Nosa Terra ao temperán pasamento do poeta, decíase: "Tiña pra 
nós ademáis o chorado amigo unha outra condición que aumenta o 
noso pesar. Era galeguista dos bos, militante e entusiasta soldado do 
exército dos bós e xenerosos. Pensaba como nós e co-a mesma nosa 
ideoloxía arelaba a redención galega e traballaba por ela adicándolle 
o sen talento do que tantas brilantes mostras nos deixou en herdo" 
(núm. 241, l-X-1927). Aquelas mostras quedaron impresas ñas páxi-
nas dos xornáis onde traballou, si ben a meirande parte de aquel 
traballo esforzado e silandeiro foi anónima. 
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Xa noutro terreo, o do sentimento relixioso, non é difícil enxer-
guer na obra de Amado unha sincera, virxinal actitude espiritualis
ta, un tanto fluctuante e inxel. De un lado, pesa no seu esprito a 
mensaxe evanxélica que o leva á consideración admirativa da santi-
dade. O tema do Nadal, eos seus recendos populares de fe sinxela, 
motivou a sua inspiración por varias veces. De outro lado —e pensó 
que sin desarmonía co sentimento cristián— déixase acar iñar por 
un ideal teosófico de xinea orientalista, froito acaso das suas lecturas 
e t amén das correntes intelectuais do momento. Non é raro atopar 
nos escritos seus expresións tais como "o mundo astral", "o circo da 
quietude eterna", os "seres sumerxidos nuA pralaia, aceso da santi-
dade nirvánica", "a bonanceira faciana do Horus de Pleroma", alu-
sións á reencarnación, etc. Supón, nun traballo xa citado nestas pá-
xinas, a existencia do culto á vaca astral en Galicia, e na resposta 
ás observacións que lie fai Risco, revela ser lector da revista Hesperia, 
"que dirixe — d i — o eminente ocultista Roso de Luna". Amado vivía 
daquela en Madrid e polo que se deixa ver foi el mesmo quen entre-
gou a Roso de Luna o traballo seu e máis o de Risco, feito que mo
tivou que aquél botase un carto a espadas a prol do poeta ponteve-
drés3. Ainda que xa f alei de este pequeño incidente pensó que non é 
inoportuno lembralo outravolta. Pra Amado "todas as relixións do 
mundo tiveron ñas verdades predicadas por seus fundadores moi 
grandes analoxías" e di que Prisciliano foi "un vello astrólogo das 
térras de Tyde". En f in , eu pensó —nunca falei de este asunto con 
Vidal Mart ínez— que Amado Carballo estaba familiarizado eos tex
tos teosóficos e ocultistas que pola década dos anos vinte andaban, 
un pouco ás agachadas, de man en man. A espiritualidade acesa do 
poeta procuraba as fiestras que lie permitisen albiscar un anco da vi
da trascendente. E, cando non era neses miradoiros esotéricos, de-
bruzábase naquelas lumiosas galerías de vidros emplomados ñas que 
discurría, inxénua e popular, a haxiografía cristiá. Xa vimos polo que 
deixou escrito Otero Espasandín que t iña mentes de facer un libro 
de vidas de santos. Un pequeño ensaio, a lénda do milagre de San 
Francisco e o carboeiro Cotolai, fora publicado en A Nosa Terra 
(1-II-1924); outro, "Sant-Yago", quedou inédito e foi dado á estampa 
na revista pontevedresa Cristal, fundada por Xohán Vidal coa cola
boración de Antonio Díaz Herrera e miña <núm. 6, Nadal de 1932). 
Non sabemos si ñas carpetas de Amado ficarían outras páxinas do 
libro proxectado. 

Noutro orde de cousas, compre sinalar a boa formación literaria 

Cfr. Obras en prosa e verso, pp. 55-59. 
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do autor de "Proel". Era un gran lector e estaba ao d ía no tocante 
aos movimentos literarios do seu tempo. No terreo poético tencionou 
sempre situarse na vangarda e de ai o papel de guieiro que He coubo 
ostentar, xuntamente con Manuel-Antonio, na nova lírica galega e 
concretamente a da xeneración do 25. De todos os ismos que baten 
por entón na conciencia dos artistas de España , coido que o que 
máis a fondo feríu a sensibilidade de Amado Carballo foi o creacio
nismo, e non lateralmente sinón por vía directa a travesó do seu 
propio fundador, Vicente Huidobro, o poeta chileno residente algún 
tempo en Madrid e logo afincado en Francia. Segundo soupen por 
Vidal Martínez, Amado carteábase con Huidobro e recibía os seus 
libros. Conecía perfectamente o francés, e inda pensó que por tradi
ción familiar, xa que don Luis de la Riega, a quen Amado chegou 
a tratar sendo neno, t raducíu do francés a obra de F. Dupanloup, 
bispo de Orleáns, "La predicación popular. Preceptos de oratoria sa
grada". ¿Sería o tío-abó o seu primeiro mestre? 

Os grandes preferidos do poeta pontevedrés foron, ademáis de 
Huidobro —escritor bilingüe como é sabido—, Verlaine, Mallarmé e 
Valery. €o epígrafe de "'Novos líricos franceses", publicou a traduc
ción ao galego de tres poemas de Paul Fort {A Nosa Terra, l-XI-1923) 
e, logo axiña da sua morte, aparecen na mesma revista unha versión 
sua de Rilke (l-X-1927), mostra interesante das derradeiras activi
dades do noso poeta. Na nota editorial que acompaña ao texto dise 
que o poema, "A unha amiga", é versión do a lemán. Cabe pregun
tarse si Amado Carballo andar ía por aquel tempo de días longos e 
noites febrís, a voltas coa l íngua de Goethe e de Schiller. A ansia de 
saber, de andar camiños novos, que animou decote a sua vida poida 
que a índa lie emprestase azos pra intentar adentrarse no miólo do 
misticismo rilkeano sin intermediarios deturpadores. 

Dende hai a lgúns anos gardo antre as miñas notas unha moi 
reveladora, non recollida hastra hoxe. Trá tase de u n poema en fran
cés escrito por Amado nos seus derradeiros días e publicado en El 
Pueblo Gallego, núm. 1348, correspondente ao 14-VI-1928. Unha nota 
da redacción do xornal di o seguinte: "Amado Carballo nos había 
enviado para su publicación en "Literatura y Arte" este bello poema, 
escrito por él en francés. Se nos extraviara. Ahora ha surgido de una 
carpeta de papelorios. Nuestra alegría es inaudita pudiendo abrirlo 
(sic) aquí. Es uno de los últimos, si no el úl t imo, que escribió". 

O poema está inspirado nuns versos de "Cimitiére marin", de 
Paul Valery, aqueles mesmos versos con que Amado encabezara as 
estrofas de bailada popular da composición "Sol-por": Midi le juste 
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y compose de feux./La mer, la mer toujours recommencée! Na edi
ción do xornal vigués deslizáronse a lgún erros de imprenta, que co-
rrixo ao reproducir agora: 

D E R R I É R E 

Avec les lévres de la rose 
baise la terre au vent denué; 
la lune est gonflée de larmes 
sous ton regard decloué. 

La neige de ta voix si moite, 
tombe sur le souvenir oublié. 
Món coeur, matelot de l'aurore, 
flotte en croix dans tes cheveux. 

La tour du village est ivre 
du champagne du soleil. 
Vers le couchant s'en allait 
le fleuve assoupi au cercueil. 

(Je voudrais recommencer 
la biographie de la mer.) 

Louis AMADO CARBALLO 

Pontevedra, 1927. 

Coido que pagaba a pena asoellar este, quizáis, derradeiro poema 
de Amado Carballo polo fondo sentido simbólico que encerra. Xa 
dende o tí tulo, é todo un adeus no que vai envolto, de unha banda, 
o tributo que o poeta galego debe ao lirismo francés do seu tempo 
e, de outra, ás constantes de escola que serviron de guía á sua obra. 
Certamente, o millor estilo creacionista de Amado Carballo ponse 
en xogo nunha serie falseante de metáforas, a índa que non señan 
xa portadoras da alegría de an taño . Pola contra, estes versos en 
francés son versos melancónicos, palabras de despedida: o bico da 
té r ra ao vento a travesó dos labres da rosa —a rosa que Huidobro 
quería crear coa palabra—; as bágoas da lúa no ollar descuera vado; 
a nevé caíndo no recordó esquencido; o corazón mariñeiro que aboia 
na cruz dos cábelos da amada; a torre bébeda de sol; o río adormen
tado que vai morrer no cadaleito do poente... E, de remate, o degaro, 
xa imposíbel, de reencetar a biografía do mar, toujours recommen-
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cée. Aquela biografía que o poeta compadecen a seu carón, degraan-
do doa a doa o rosario das traxedias mariñeiras , o calmuzo dos sol-
pores, o ar tépedo e mesto das tabernas do porto. 

Xuntamente con "Sonata a ldeán", poema do que falarei ao final, 
"Derriére" revela o estado de ánimo do poeta, sereo, sí, pero xa for-
temente abalado polos derradeiros embates da doenza. En ambas 
composicións, que eu atrévome a datar nos últimos días de agosto de 
1927, a índa xoga Amado coas suxerencías e visións que a Natureza lie 
pon diante dos olios. Pero os olios es tán xa embazados e as chamadas 
de fóra rematan ecoando na buguina ín t ima da dór. 

Luis Amado Carballo foi grande amigo de Juan Bautista Andra-
de, pontevedrés tamén, finísimo poeta, vintadous anos máis vello. 
Na compaña de Vidal visitábao adoito na casa que Andrade, home 
de vida retirada, t iña en Lérez. Era natural que falasen de arte e 
literatura, que trocasen ideas e versos. Os dous poetas mozos sen t ían 
grande devoción polo que consideraban o seu mestre e mentor. An
drade publicara en 1915 " A l amor del te r ruño" , libro de poemas de 
feitío clásico e inspiración románt ica , pero na década dos 20 reco-
Ueu t amén os ares do novo lirismo europeo, sin se deixar engadar 
emporiso de forma plena por unha corrente definida. En 1930, ano 
do seu pasamento e morto xa Amado, aparez "Diana de gaita", libro 
de poemas escrito en castelán pero esencialmente galego. "Diana 
de gaita" é unha obra verdadeiramente exquisita, airosa e leda, con 
gran dominio da forma, r í tmica, sensual. Hai nela notorias seme-
llanzas coa obra de Amado Carballo, en especial na querencia pai-
saxística e no uso de imaxes pictóricas. Os críticos —González Ale
gre, Rey Romero, Carballo Calero— apuntan a posibilidade de un 
influxo do mestre sobor do suposto discípulo. É cousa dubidosa, pos
to que habería que conecer as datas das respectivas produccións poé
ticas, e o certo é que "Proel" foi composto seis anos antes da apari
ción do libro de Juan Bautista Andrade. Pensó que o maxisterio de 
éste l imitaríase a unha apertura de horizontes, non á pegada deci
siva na sensibilidade persoalísima de Amado. Nin tan siquera se 
aprecia no campo formal, moito máis coidado en Andrade, máis rico 
e vizoso. 

Con Manoel-Antonio, a outra figura senlleira da nova poesía ga
lega, mantivo Amado unha relación esporádica e distante. Paréceme 
que non chegaron a se conecer persoalmente, non sendo que se pro-
ducise a lgún encontró nos derradeiros anos da vida de ambos. Na 
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"Correspondencia" de Manoel-tAntonio publicada por García-Sabell 
figuran algunhas tes temuñas das suas relacións epistolares directas 
xunto a outras indirectas. iAs primeiras redúcense a duas cartas: 
unha de Manoel-Antonio a Amado (ano 1923, sin máis data) agrade-
céndolle o galano de un exemprar de "Os probes de Deus"; gaba a 
obra e di a Amado que quixera lér máis poemas seus pois son poneos 
os que conece. Trá tao de vostede4. A outra carta é do poeta ponte-
vedrés ao rianxeiro. Es tá datada en Vigo o 3JVII-1924; nela pídelle 
o envío de dous poemas con destino a un número especial de E l 
pueblo gallego —lembremos que Amado Carballo era entón redactor 
do xornal—; recórdalle a sua colaboración no número especial de 
Alborada, pídelle disculpas do pedido non habendo antre eles unha 
amistanza persoal e manifesta que o verdadeiro potencial do nacio
nalismo é a mocedade. T a m é n o trata de vostede5. No mesmo episto
lario hai unha carta do dibuxante Manolo Méndez dirixida a Ma
noel-Antonio, decíndolle que por suxerencia de Castelao e en nome 
da dirección de Alborada atrévese a pedirlle colaboración p r á revista 
e louva o manifestó "Máis alá", a famosa chamada á mocedade ga
lega que no San Xohán de 1922 firmaran Manoel-Antonio e o d i 
buxante Alvaro Cebreiro. A carta é de xulio de ese mesmo ano6. 
A seguir, figura o texto da resposta de Manoel^ntonio coa remesa 
dos orixinais pedidos. Solicita que o consideren suscriptor de Albo-
rada1. E, finalmente, hai unha carta de Vidal Mart ínez datada o 
28-VII-1928, na que pide a Manoel-Antonio colaboración pra un pro-
xectado número extra de Alborada en homenaxe a Luis Amado Car
ballo 8. Este número, que significaría a resurrección da revista, non 
chegou a ver a luz. T a m é n Vidal trata ao poeta de Rianxo de vostede. 
Véxase, pois, cómo as relacións amistosas de Amado Carballo e Ma
noel-Antonio, non foron tan fondas como moitos pensan. Tíñanse 
mutua simpatía, movíaos un ideal común pero, curiosamente, resul
ta craro que os dous grandes poetas da xeneración do 25, con des
tinos tan parellos, non coincidiron na vida física, non mantiveron 
un trato directo de home a home. 

No circo das amistanzas de Amado Carballo acaso unha das máis 
entrañábeles fose a que mantivo con Castelao, o outro xenial rian-

4 Vid. Manoel-Antonio, Correspondencia. Edición, limiar e notas de Do
mingo García Sabell. Ed. Galaxia, 1979, pp. 227-28. 

5 Op. cit., pp. 234-35. 
6 Op. cü., Na carta figura somente a data 1922; seria escrita pormediado 

o mes de Santiago. Op. cit., pp. 179-80. 
7 Op. cit., p. 181. 
8 Op. cit., p. 287. 
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xeiro. Coido que Castelao, cásique vinte anos más vello que Amado, 
foi o seu mentor en varios aspectos, maiormente no político-cultural. 
Outros dous dibuxantes, Manolo Méndez e Carlos Maside, estaban 
naquel circo ínt imo. Os tres fixeron graburas en linóleo pra Albora
da; Méndez dibuxou a portada de "Proel", Maside a de "O Galo". 
No campo literario. Amado relacionouse con cásique todas as figuras 
galegas do seu tempo e outras de fóra. Xa mentei a sua amistanza 
con Eduardo de O n t a ñ ó n e Huidobro. Sei por Vidal Martínez, tes-
t emuña fidel da sua vida, que t amén foi amigo de Teófilo Ortega. 

O B R A 

Luis Amado Carballo comenzou escribindo narrac ións curtas en 
castelán pra rematar sendo, por riba de todo, poeta en galego; poe
ta da sua té r ra e do seu tempo. Até podemos decir que foi un dos 
poetas-símbolo da nosa literatura. 

Imos ver, coa brevedade posíbel, e a travesó dos datos de que 
dispoño, cómo se foi producindo o troque, a índa que t amén compre 
decir que o esprito inqUedo do escritor propendía a non deixar nin-
gunha porta choída tras de sí cando abría outras novas. A escasa 
vida que lie foi concedida —apenas oitos anos de actividade litera
ria— non permite adiviñar si Amado, dono xa de unha ferramenta 
lingüística máis afinada, t en ta r ía voltar á sua vocación orixinaria 
de novelador, pois t iña facultades de abondo neste eido. O único cer-
to é que, non sendo polas necesidades vitáis da profesión periodís
tica, abandonou cedo o uso do castelán. Un novelista precursor 
albiscábase nel. Sabía mergullarse ñas almas e nos aconteceres; 
comprendía ben o dramático xogo das paixóns e dos soños, das crebas 
e miserias do home, Tenebrista na prosa —tanto como foi lumioso 
no verso—, semella que alentaba nel un seguidor de Valle-Inclán 
en lingua galega. Pero estas ideas non pasan máis aló de suposicións, 
que non son eu o primeiro en formular. 

As primeiras mostras literarias de Amado Carballo de que teño 
conecimento, non citadas deica agora, son tres contos en castelán 
publicados na revista Vida Gallega, que dirixía en Vigo o meritísimo 
e contradictorio Jaime Solá Mestre. O primeiro está datado en "Pon
tevedra, Diciembre de M C M X V I I I " , é decir, cando o escritor contaba 
17 anos, e viu a luz no número 120 da citada revista, correspondente 
ao 25-1-1919. Titúlase "El emigrado" e leva a seguinte adicación: "A 
m i primo Joaquín Pesqueira, notable escritor gallego, residente en 
Buenos Aires". Trá tase da breve historia en tres capítulos de un 
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emigrante galego que morre, vello prematuro, nun asilo da capital 
bonaerense. A idea central de "Os probes de Deus" parez anunciar
se. Unha segunda narración, "El peregrino", que se enceta eos pr i -
meiros versos do romance popular de "Don Gaiferos", relata a pele-
rinaxe e morte do Duque de Aquitania diante do altar do Apostólo. 
Está datada en "Santiago de Compostela, M C M X I X " (núm. 127, 
15-VI-1919). É o tempo en que Amado estudia Filosofía e Letras na 
Universidade compostelá. Unha terceira narración, "La Romería", 
conta a romaxe a Santa Minia de Aramilde de unha aboa que fai a 
camiñata na compaña da sua neta, trabada de can doente. Es tá da
tada en "Villagarcía, M C M X I X " (núm. 129, 15-VII-1919). Estes re
latos seguen as pegadas da narrativa modernista de Prudencio Ca-
nitrot, en especial a de aqueles "Cuentos de peregrinos, mendigos y 
juglares" do fermoso libro "Suevia" (1911). Os párrafos curtos, ex
presivos, de intenso contido; o i n crescendo da acción, veñen dicta
dos polo estilo do mestre, hoxe tan inxustamente esquencido. Pero 
t amén a sombra de Valle-Inclán asoma o seu perfil, de xeito especial 
na adxetivación rebuscada que caracteriza toda a obra en prosa de 
Amado Carballo. Dato curioso: nestas tres narracións primeirizas 
—el diría primevas— o autor firma "Luis Amado", sin o segundo 
apelido. Poida ser que por aqueles tempos t eñan visto a luz outros 
contos seus ñas mesmas páxinas de Vida Gallega. Non me foi posíbel 
consultar a colección completa da revista. 

Xa vimos a t rás cómo Amado seguiu cultivando o xénero na tem-
pada da sua residencia en Madrid e máis tarde no xornal Galicia. 
Seguramente, fuxen ás miñas pescudas outros contos e leudas en 
castelán, escritas a índa despois de se estrenar na narrativa en ga
lego con "Maliaxe". Asoellar estes textos e reunilos nun volume sería 
labor meritorio pra quen t eña azos, tempo e fío. 

Tamén na poesía os inicios de Amado Carballo —por certo, de 
tema mariñeiro— producíronse en castelán, concretamente ñas re
vistas España e Parábola, alá polos anos 20 e 21. Neste úl t imo —mes 
de setembro— ponlle un pequeño prólogo ao libro "Mágoas" de Vidal 
Martínez, e curiosamente esta entrada a un libro de versos galegos 
está escrita en castelán. Digo que o feito é curioso, non somente 
polo contraste en sí, s inón porque naquel tempo xa Amado publicara 
en A Nosa Terra duas pequeñas prosas: o contó "Superst iceón" 
(5-XII-1920) e o traball iño que adicou ao suposto culto da vaca astral 
en Galicia (31-V-1921). Polo que eu sei, o inicio de este xiro cara ao 
cultivo do galego arrinca do citado "Contó de aldea", é decir, "Su
persticeón", que debeu ser escrito polo outono de 1920. Até o mes 
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de Santiago de 1922 non dá á estampa o autor ningunha outra na
rración en galego. Nesta data aparez "Maliaxe", número terceiro 
de Alborada. Sería xa un relato máis longo que os precedentes. En 
párrafos telegráficos, a xeito de pinceladas, contase a paixón amo
rosa de Frolinda Campelo, "unha das mozas mais feias de Brando-
ve", paixón que leva á protagonista a lie dar un bebedizo ao seu 
amante Breixo Trezán por consello de unha meiga, a f in de rételo 
a carón seu, causándolle a morte con tal pócima do diaño. Abondan 
os puntos suspensivos tanto no comén coma no final de párrafo; 
semellan ter a función de inducir ao lector á intuición de trances 
misteriosos e indefinidos, nunha atmósfera xa de por sí carregada de 
sombrizas visións. Por outra banda, o autor terma de unha adxeti-
vación inusual, que imprime u n selo moi persoal á prosa: "esquece-
mento fontoso", "olios languentes", "berros ultrices", "Deus primevo 
e bateal", "lámpreo espazo", "labres másenos", "franxa vafosante 
e fébrida", "vella adrubada e vidosa", "olio nitfulxente", etc. Con 
maior ou menor insistencia, o recurso á palabra insólita —mesmo 
non documentada na lingua oral ou escrita— será unha constante 
ao longo de toda a obra amado-carballista. O poeta pontevedrés pro
ba de cedo a sua capacidade como creador e recreador da fala, a índa 
que por veces padezan o ritmo e a eufonía. lAmado foi fidel aos dog
mas máis caros do creacionismo: o afán anovador da lingua xunto 
co enrequentamento da expresión literaria por vía de un frolecer de 
imaxes e metáforas. Veleiquí un exempro, tomado de "Maliaxe": 
"...As verbas soicidábanse na gorxa da moza...". 

En A Nosa Terra do 1-1-1923 (núm. 176) aparecen catro peque-
nos relatos de Amado, baixo o t í tulo xenérico de "Instantes". Certa-
mente, son iso: anacos de tempo nos que discurre, coma o regueiro 
que morre deseguida no río caudal, unha acción ou mesmo unha 
emoción. O estilo narrativo, a técnica siguen estando na liña inicial: 
lóstregos, faíscas, toques de cór e de luz, nos que a Natureza se hu
maniza en tanto que —si val a expresión— o Home se naturiza. Esta 
simbiose Terra-Home de trasfondo pateista ha ser a liña maestra da 
obra literaria de Amado Carballo. 

No outono de 1923, estando en A Coruña, escribe Amado "Un m i -
lagre do santo San Francisco", que encabeza co epígrafe "Contos da 
Terra", O prural indica, ao meu ver, que o autor matinaba facer 
unha serie de narracións bascadas ñas léndas e tradicións galegas, 
atal que xa fixera ás veces eos seus primeirizos contos en castelán. 
Foi publicado o relato en A Nosa Terra (núm. 197, 1-II-1924). Trá ta 
se, segundo xa indíquei anteriormente, da lénda do carboeiro Coto-
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lai, quen guiado pola visión de San Francisco descobre un tesouro 
no monte Pedroso co que se costearía a obra do mosteiro franciscán 
de Compostela. Hai na narración un grato iabío popular, unha ca
dencia mística de milagre, levada da man pola parola inxel das al
mas puras. Verdadeiramente, o contó está chamando por un audi
torio pasmado de vellos e nenos. Pra o meu modo de ver, o autor 
revela nesta peciña a sua tenra capacidade de penetrar na mentali-
dade do pobo sin molezas mañeiras , coa sinxela naturalidade con que 
as nosas xentes entenden a vida na dupla dimensión continxente e 
trascendente. O mesmo poderíamos decir do outro relato piedoso, 
"Sant-Yago", que probabelmente escribiu Amado por aquel tempo. 
Ficou inédito á morte do poeta, pero o seu ínt imo X o h á n Vidal le-
vóunolo un día aos que con el facíamos en Pontevedra a revista 
Cristal e alí démoslle gozosa cabida no número de Nadal de 1932. 
Vidal regaloume o autógrafo. Durante moitos anos acariñeino coma 
quen afalaga un tesouro. Hoxe está na Fundación Penzol. "Sant-
Yago" é outra peza merecente de ser lída nunha ágora labrega ou 
mariñeira —¿e por qué non se fan lecturas de este tipo?—. É u n ro
mance de cegó posto en prosa ao que n in siquera He fallan as consi-
deracións éticas fináis: "Logo ficou esquecido o logar onde estaba o 
Corpo Santo, e houbo invasión de mouros negros, que foi grande 
tristura.— Mais unha noite un santo ermitaño viu grandes respran-
dores no Libredón, denunciou o feito ao bispo e descubrino o corpo 
do Santo e mailo seu bordón. Fíxose unha eirexa e logo a Catedral, 
que foi grande groria para a Nosa Terra". 

No mes de San Mar t iño de 1923 Amado Carballo dá remate en 
Pontevedra á novela "Os probes de Deus", que non vería a luz a té 
o 31-1-1925 na revista Lar (núm. 5), fundada e dirixida por Leandro 
Carré en A Coruña. A acción desenvólvese nun asilo de ancianos de 
ambos sexos, si ben as mulleres apenas figuran no trasfondo silan-
deiro, ensimismadas nos seus rezos e labores. Nun primeiro plano, o 
vello labrador Pedro Lueiro, que pasou pola vida sin amores n in le-
dicias. Fala pouco, mais gosta de escoltar as aventuras mar iñei ras 
do Cibrán do Estevo, home rasgado que non se farta de lembrar o 
bergant ín capitaneado noutrora por el. Tamén mora alí "o poeta", 
vello republicán furado pola tisis que "arreo andaba a queixarse e 
a cuspir sangue por todolos recunchos". Un cegó que fora probé de 
pedir e "sabía moitos ledos decires de malicia" contaba historias que 
adivert ían aos velliños, antre eles ao Parvo de Codeseda. O señor 
Agustín, xa medio alelado, soñaba en se poñer forte e saír do asilo, 
namentras a fidalga Malvina de Gondarei vivía no recordó de unha 
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vida maina e estéril de solteirona afeita ao visiteo. Algunhas figuras 
do retabillo van desaparecendo do mundo dos vivos a medida que o 
relato avanta. Vanse sin casi un salaio, coma si fuxiran paseniña-
mente con medo de molestar aos que alí quedaban á espera da sua 
hora. Nun mencer do día de Nadal morre Cibrán do Estevo e poneos 
días despois, t amén o Pedro Lueiro finase, ferido por unha punxente 
dór do peito. O seu agoniar é acompañado polos berros do parvo de 
Codeseda, "presa dun ataque de ramo cativo". Despois, na madru
gada frienta e aterecida, o silencio paira na paz do asilo. Un estreme-
cemento gorkián percorre o espiñazo de "Os probes de Deus". Amado 
Carbailo xa non se mostra tan preocupado pola rebusca da palabra 
novedosa. A prosa é máis escorreita e menos entrecortada que en 
"Maliaxe"; o diálogo, natural, certeiro. Hai outro aplomo, outra sol
tura e madureza. O novelista de 22 anos anuncia ao gran prosista 
galego que a vida —a morte— non lie permitiu ser. 

Denantes de seguir adiante convén lembrar algo xa dito, isto é, 
que Amado Carbailo pertenceu de cheo á que Bal y Gay chamar ía 
"xeneración galega do 25", parella en gran medida á xeneración 
castelá do 27. Pra Méndez Fer r ín "os membros da xeneración 1925 
nacen antre 1895 (Luis Pimentel) e 1909 (Iglesia Alvariño, García-
Sabell). Son fillos reverenciosos da xeneración "Nós" e aceptan o seu 
maxisterio mainamente, sin se prantexar ruptura ningunha n in 
grandes labpres organizativos. Asumen a función de educandos e 
adoptan a ideoloxía e colaboran nos órganos —"Nós", "A Nosa Te
rra" e outros— creados polos seus maiores"9. Podemos acatar en 
principio esta interpretación simplista do grupo como tal e no to
cante a certas coordenadas comúns, pero ao adent rá rmonos na per-
soalidade de cadaquén olíamos grandes distancias, tanto ideolóxicas 
como estéticas. A distancia ¡que vai, peñamos por caso, do anar
quista e iconoclasta Manoel-Antonio ao conservador ilustrado Euxe-
nio Montes. O que sí resulta certo é que todos eles sinten o pulo da 
renovación cultural de Galicia, todos se debruzan cara o mundo 
exterior eos pés ben postes na Terra e todos forman —ou tentan 
facelo— na vangarda, xa seña da literatura xa das artes plásticas. 
Nos estudios pun tuá i s , incluso dentro do contexto xeoantropolóxico, 
con que Carbailo Calero fai o primeiro intento serio de abranguer o 
grupo xeneracional do 25, revélase nidiamente que Amado Carbailo 

9 Prólogo a "Obras en prosa e verso" de Amado Carbailo. Ed. Cástrelos, 
1970, páx. 7. 
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aporta unha nota de persoal orixinalidade, que axiña teremos ocasión 
de ollar con a lgún detalle10. 

Non é doado saber en qué momento xusto o poeta pontevedrés 
determina expresarse poét icamente en galego tras os seus primeiros 
pasos en castelán. Naturalmente que nesta decisión pesaría de xeito 
poderoso a sua inserción no movimento político-cultural representado 
polas Irmandades da Fala, xunto co forte abalo que o sacodiría, co
ma a tantos mozos do seu tempo, ao saír do prelo o primeiro número 
da revista Nós en 1920. Outro feito que puido pesar na decisión qui
záis sería a publicación por Vidal Martínez do libriño "Mágoas" nos 
comenzos de 1922. A amistade fraterna que unía a ambos poetas non 
podía menos de estar presente nos rumbos e proxectos de un e outro. 
Na obra de Vidal, acarón de poemas ao vello estilo, aparez xa un 
mangado de versos de vangarda. Vidal, sempre discreto e sempre de
voto da memoria do seu compañeiro, non me quixo acrarar nunca 
si foi o seu consello, como eu sospeito, unha parte importante na de
cisión de Amado no sentido de se verquer enteiramente no cultivo do 
galego. En todo caso, a onda estaba no ar e era imposíbel que a non 
recollese. Incluso, como dixen, gravitara sobor de el o ambiente fa
miliar, con antecedentes tan rexos coma o de J. M. Pintos Villar, 
un dos máis afincados defensores do cultivo literario da lingua ma
terna, setenta anos a t rás . 

Si nos atemos ás datas contrastadas, a primeira vez que Amado 
Carballo dá á estampa un texto poético en galego é en A iVosa Terra 
do l-XI-1923 (núm. 194). Mais non se trata de un orixinal sinón da 
versión de tres poemas de Paul Fort: "Pregarla ao Santo Silenzo", 
"O mais ledo dos lieds" e "A moza que morreu namorada". Son ver-
sións rimadas que denotan labores previos no terreo da libre inspi
ración. Compre pensar polo tanto que xa se estrenara tempo a t rás 
no sometimento da idea ao molde formal do galego. Aquel molde 
sinxelo, eso sí, de xinea popular; molde de arte menor —cantiga e 
romance— que só por excepción o poeta esdeñaría algunha vez.. 

Vai ser o ano 1924 o da total entrega de Amado á poesía en ga
lego. Metido de cheo nun novo ambiente literario como redactor de 
La Concordia, primeiro, e pouco despois en El Pueblo Gallego, chegan 
a el os estímulos que tal vez non recibía con tanta forza na vida que
da da cidade natal. E a índa pensó que o troque de ritmo, coas deman
das apremiantes do periodismo, t amén obraría a prol de forzar a 
escapada creadora. Teño a impresión, por outra parte, de que a vida 

10 Cfr., autor cit., "Sete poetas galegos", Vigo, Ed. Galaxia, 1955 e "Apor
taciones a la Litegatura gallega contemporánaa", Madrid, Ed. Gredos, 1955. 
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mariñei ra de Vigo, tremante e vigorosa, está no trasfondo de eses sete 
ou oito poemas do mar que enchen unha boa parte de "Proel", libro 
composto como é sabido nese ano crucial na vida do poeta. A temá
tica do mar non podía estar ausente na obra de un escritor sedento 
de paisaxe e nado en Pontevedra, mais compre ter en conta que a 
vida mariñei ra da capital ad iábase en decadencia dende tempo at rás , 
mentres que en Vigo era algo así como a razón de ser da poboación. 
Amado Carballo, sometido ao horario noiturno de traballo propio de 
todo periodista, non deixaría de recalar no mundo boligante do Ber-
bés ao deixar a redacción nos menceres estremecidos pola bris salo
bre. Aquelas visións do porto e das tascas mariñeiras quedarían plas
madas en "Proel" 11. Cando o libro vexa a luz no San Xohán de 1927 
en Pontevedra, o poeta deixará constancia no colofón de aquel de
talle cronolóxico que vai ligado á tempada máis fecunda e ilusionada 
da sua vida: "Foi feito o presente libro no ano 1924...". Semella que 
o autor quixo deixar patente non só o dato temporal en relación eos 
movimentos poéticos da vangarda, sinón a noticia do entorno que 
servíu de marco á xestación da obra. Un a modo de tributo inexpreso 
aos compañeiros que sin dúbida estimularon o seu labor. Antre estes 
compañeiros contábase, en primeiro lugar Ramón Fernández Mato, 
director de E l Pueblo Gallego, novelista e dramaturgo, mestre de pe
riodistas. A par del estaban José Ribas, que ocupaba a xefatura da 
redacción, sustituido logo por Miguel Fernández Lema, derradeiro 
director de La Concordia. José Vidal de Bustamante sería o terceiro 
redactor-xefe, pero antes compart íu con Amado Carballo as anguei-
ras de simple redactor. Todos eles axudaron ao principiante nos seus 
primeiros pasos na profesión periodística e de todos recibíu alentos 
no labor creativo. Aínda que non o diga en parte algunha. Amado 
t iña especial achego á cidade de Vigo. En Vida Gallega publicou os 
primeiros contos e ñas páxinas dos xornais vigueses La Concordia, El 
Pueblo Gallego e Galicia ficou plasmado o máis denso do seu tra
ballo literario, en boa parte anónimo. 

E, despois de aquel tempo de boandanza, a enfermedade —aquela 
mesma treidora doenza de "o poeta" liberal de "Os probes de 
Deus"—, a quietude, as estadías en Soutelo de Montes e Santa Mar
garita. Un ritmo máis lento no traballo pero t amén un "tempo" máis 
maduro, de orquestación das ideas e dos proxectos. Novas e fondas 

11 Curiosamente, o poema "Carón do Atlántico", que viu a luz en El Pueblo 
Gallego do 25-VII-1924. non seria recollido en "Proel". É a primeira colabo
ración firmada de Amado nese xornal. No mssmo núm. fai unha longa sem
blanza de Pontevedra, en castelán, e no día da Peregrina (10-VIII-24) publica 
'Cosas y figuras de Pontevedra". 
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lecturas. Traduccións do "Canto do i rmán Sol" de San Francisco 
(A Nosa Terra, 1-III-1927), de Rilke e Alfonsina Storni; outras calas 
na lírica francesa, descobrimento da poesía visual —aquela curiosa 
forma de dispoñer o poema como representación gráfica do tema ins
pirador 12—; o retorno ideal aos temas do medievo que o poeta quería 
plasmar en vidas de santos e romances ao estilo tradicional... En 
fin, a morte. 

Ficaban ñas carpetas de lAmado outros poemas inéditos a máis 
dos que fora publicando en xornais e revistas. Xohán Vidal Mart í 
nez, aqueixado por unha invencíbel dór de ánimo, tivo azos pra axun-
tar a obra dispersa de Amado e conseguíu que un fato de amigos 
costease o libro postumo "O Galo", chamado así polo t í tulo do 
poema co que se decidíu encetar o libro. Os beneficios —non sei si 
a lgún se acadar ía— destinábanse á viuda. O libro é ao meu ver a 
máis coidada edición galega do seu tempo, unha pequeña alfaia. Foi 
imprentado por "Nos", o obradoiro que rexía na Coruña o benemérito 
Ánxel Casal, con prólogo de Otero Espasandín. A portada, un cativo 
galo desafiante de crista poderosa, longa cauda e olio sal tón sobre 
fondo negro, foi dibuxada por Carlos Maside, grande amigo do poeta 
morto 13. O colofón reza que o libro rematouse de imprentar o 4 de 
setembro de 1928, xustamente un ano e un día despois do pasamento 
de Amado Carballo. 

"O Galo" non aporta sustancialmente novedades na liña estética 
emprendida en "Proel". Pódese considerar moi ben como unha se
gunda parte ou continuación sua. Pero hai algo que eu quixera si-
nalar eiquí porque pensó que nunca foi valorado: a presencia de 
topónimos da Terra como elementos de suxestivas connotación líri
cas. Frente a duas mencións nos 35 poemas de "Proel" —Xende e 
Compostela— figuran quince topónimos ñas 18 composicións de "O 
Galo": Mourente, Marcón, Avión, I l la de Ons, Paraño, Tras-Deza, 
Carballiño, Cañedo, Soutelo, Sanguñedo, Vilariño, Millerada, Terra 
de Montes, Vilapouca e Pontevedra. Nótese a cárrega eufónica de 
todos estes nomes, a intención musical que aportan, e moito máis 

12 Xohán Vidal tamén seguiría o movimento con certo pasmo inxénuo. 
Un día mostroums "Le Moulin" de Huidobro, fermosísimo poema que figura 
un muíño de vento. Os vellos antecedentes da moda habería que os ir buscar 
no extravagante Panard, gran amigo do viño, que xa no século X V I I I escri
birá poemas con feitío de copas e xerros e cuneas. O precursor do surrealis
mo, Apollinaire (1880-1918) destacou no cultivo de este sistema ("Caligramas"). 

13 Maside fixera un gran retrato de Amado que foi reproducido en Vida 
Gallega, nunha data que non podo fixar porque traspapelei a nota. Pola con
tra, o apunte que figura en "Sete poetas galegos" de Carballo Calero, apenas 
ten un lonxano parecido Cicais o fixo de memoria. 
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no seu contexto. O mundo paisaxístico tan caro ao poeta reforzase 
coa notación localista evocadora do entorno. Pódese pensar que Ama
do atopou o modelo en Pondal, mais en todo caso o que importa é 
sinalar o aproveitamento por Amado Carballo de este recurso indi
cador da comunicación coa Terra, xa non por vía da interpretación 
simbolista sinón polos camiños da realidade vivencial. Vivencia que 
nos aporta a mensaxe de un andar emocionado por vilas, montes e 
vales baixo a presencia tes temuñal da Natureza: 

Ao chegar ao Carballiño 
eran as doce na Lúa 
i estaba morto o camiño. 

A costiña de Cañedo 
agarda ao Sol que He faga 
a loira trenza do pelo. 

A crítica, mostrouse entusiasta e cordial coa obra poética de Ama
do Carballo. "Proel" foi acollido con albízaras; "O Galo" con seme-
llante enlevo, pero esta vez ensombrecido pola mágoa natural. A 
poesía de Amado, leda, moceira, chea de luz, aparecen na hora pro
picia dos entusiasmos coma un prenuncio do mencer. 

Ricardo Carballo Calero é quen máis a fondo pescudou na xénese 
e proxección da lírica amado-carballista. "A posición sentimental do 
poeta perante os seus motivos é a tenrura non esenta de humorismo. 
É a súa unha poesía aldeá. Pode xurdir a lembranza de Noriega Vá
rela. Pero a imaxe é de unha arriscada modernidade e de unha 
orixinalidade autént ica . A paleta é rica, as cores vibradoiras. A téc
nica afincase rexamente no popular, pero o artista ten persoalidade 
e outura. Un barroco labrego. Pero t amén un esprito afín ao mestre 
románico. Pola súa vontaria identificación coa paisaxe, polo empre-
go dos motivos locás, polo seu realismo, pola ausencia de pulo cara 
o infindo. Amado Carballo pode ser considerado o xefe de unha es
cola neorrománica" 14. E pouco antes escribe o mesmo crítico: "A 
poesía idílica de Amado Carballo refrexa, de un modo exemprarmente 
vivo e constante, a fisonomía da té r ra en que nacéu e morréu. Toda 
ela se compón de imaxes visuás. A poesía de Amado é unha poesía 
pictórica como a pintura de Corredoira é unha pintura literaria (...) 
Pódese decir que absolutamente todos os poemas de Amado Carballo 
que coñecemos (...) están construidos sobre imaxes visuás. Os pou-

"Sete poetas galegos"; páx. 118. 
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eos poemas que semellan ter un asunto non paisaxístico, por exem-
plo os cinco que integran a primeira parte de Proel, resolven en ima-
xes visuás a súa temát ica patriótica, galante ou lírico-subxetiva. 
Isas imaxes visuás están inspiradas no agro, coa súa frora e a súa 
fauna, o seu ceo e a súa poboación labrega. O poeta ten unha voca
ción eglóxica tan irresistibre que dempóis de escribir como tiduo A 
nosa handeira, O madrigal a Marucha, Saudade, esbara cara á des
cripción de paisaxes. A té r ra e o mar son analizados en metáforas 
cheas de liñas e de cor. Predomiña a térra, non embargantes" 15. 

Pola sua parte, Méndez Fer r ín apunta: "A súa poética é defini
ción sinxela: combinar imaxinería de raíz vangardista con metros e 
ritmos populares —ou de apariencia popular— para nos oferecer 
unha visión plástica e animadora da paisaxe. Como Manuel Antonio, 
Amado Carballo bebe ñas fontes da nova poesía lat ino-americá i 
europea. A diferencia acái en que a alta pureza intelectualista de 
aquil, o seu claro dogmatismo iconoclasta, vense sustituidos niste 
outro por un sensorialismo xeral e, ás veces, estructuras estróficas e 
discursivas popularistas..." 16. 

Agora ben, profundando unha migalla máis no que xa se ten 
dito e repetido, pódense a índa fixar algunhas particularidades da 
poética de Amado Carballo, que eu concretaría ñas seguintes notas: 

í. Descripcións de obxetos naturais en movimento. O placer da 
descripción de obxetos coincide con algúns autores da xeneración 
castelá do 27 —sobre todo Guillén, con quen t amén coincide na v i 
sión optimista da vida—, pero diferénciase de eles pola interpreta
ción dinámica. Obxetos en movimento: actitude propia dos ultraistas 
e creacionistas. Escasas referencias ao cosmos urbán , pero a mesma 
actitude "Século X X " revertida na Natureza. 

2. Cada poema é unha representación de imaxes desligadas 
unhas das outras, a índa que nos primeiros versos se in tuía unha 
visión unitaria. Cada obxeto descrito cobra autonomía e perde refe
rencia ao conxunto. De todos xeitos percébese en "O Galo" unha 
meirande preocupación pola construcción do poema como unidade. 
Cicais estes derradeiros poemas de Amado anunciasen un pequeño 
xiro. 

3. As poucas veces en que aparez o eu do- poeta faino en religa
ción ledizosa e positiva coa Natureza, da que o autor síntese parte. 
Antropomorfismo e obxetualización do mundo natural. 

;5 Op. cit., p. 117. 
16 Loe. cit., p. 12. 

— 29 



4. Outra característica creacionista: imaxes naturais interferi
das —campo e mar, ceo e térra , estrelas e música—: "As alboradas 
tempran o seu fío". 

5. Imaxes plásticas. Cromatismo de acuarela. Domina o marelo. 
En Amado Carballo o marelo, ou ben é referencia obxetiva a cores 
na natureza (sol, trigo, etc.) ou significa simbólicamente preguiza, 
tristura. As veces o optimismo dos poemas semella un xeito de fuxi-
da de un eu desacougado. 

6. Por iso observamos que a actitude optimista choca de cando 
en cando con tópicos tenebristas, si ben non semellan vivenciados 
polo autor. Cicais señan ecos de lecturas; ou refrexos serodios da 
sua obra en prosa. 

7. Referencias folclóricas (cantarelas de nenos). Relixiosidade 
inxel (motivos de Nadal e Reís). 

8. Cando intenta algunha expresión emocional —función emo
tiva da linguaxe— pode máis a forza da imaxe autónoma, que asu-
laga o eu do poeta. 

9. Presencia da toponimia como elemento lírico con énfase evo
cador. 

10. Rebusca un tanto forzada da linguaxe. Extranxeirismos 
—skating, spleen, Derby, jockey, pur sang—, que poden representar 
un afán de inxerir matices cosmopolitas como contraste do enxe-
brismo. 

11. No aspecto formal, a estrofa t ímida, flebe, de cuño popular 
casi sempre, bate coas pretensións vangardistas. A esta contradicción 
fai referencia Méndez Ferr ín no Prólogo citado. Durezas rí tmicas, 
a índa dentro dos esquemas estróficos sinxelos. Predominio casi to
tal da asoancia. Ausencia do verso libre, anotada por Carballo Calero. 

12. En liñas xerais, advírtese en "O Galo" un proceso de madu
ración. 

Na es colma que segué inserto tres pezas de Amado Carballo non 
recollidas na recadádiva que fixen no ano 1970 p rá colección "Pom-
bal" de Edicións Cástrelos: a nota crítica sobor "A fiestra valdeira", 
de Rafael Dieste17, máis dous poemas: "Sonata a ldeán" e un roman
ce sin t í tulo que anuncia as vísporas de Nadal. A reseña do libro de 

17 Datada en "Pontevedra, agosto, 1927", debe ser o derradeiro texto en 
prosa de Amado Carballo. 
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Dieste non a conecía eu daquela; atopeina despois nun recorte de 
xornal que posíbelmente seña El Pueblo Gallego. É unha mostra sen-
Ueira da faceta crítica do autor. Nela resalta o uso da terminoloxía 
mariñeira en figuras simbólicas de certeira eficacia. 

O segundo texto, "Sonata aldeán", foi publicado en El Pueblo 
Gallego do 14.VIII.1932, ñas páxinas especiáis das festas ponteve-
dresas da Peregrina. Alí figura t amén un poema de Vidal Martínez, 
e supoño que foi el quen proporcionou á redacción do xornal o iné
dito de Amado Carballo que non incluirá en "O Galo". Esta sonata, 
en catro tempos de' cantiga popular, ofrécenos unha segunda evi
dencia —á par de "Derriére"— da adiviñación por parte do poeta 
da morte cercana. Tránsi to ineludíbel, coma o do sol na morte co-
t ián, pero t amén t ránsi to aneciado, acougo do corazón doente na 
eterna paz. Dende o Allegro festeiro do primeiro tempo ao Adagio 
final, van caíndo as notas da sonata atal que bagullas da noite e 
laios do vento, mentres o muíño moe o día que devala a té finarse no 
solpor. O poeta sintetiza en dazaseis versos o seu fuxidío paso pola 
vida. E todo elo envolto nun ricaz circo cromático: roxo, azul, verde, 
marelo... Xa se vai achegando a el a cegadora luz infinda: 

Cal vai o serán morrendo 
a mergullarse no mar, 
o meu corazón doente 
na morte busca unha paz. 

Nunca Amado Carballo deixara traspasar os seus versos cheos de 
ledicia xogoral polo arrepío do seu propio agoniar. Esta nota final 
nunha obra lírica onde palpita a vida plenamente, causa dura má-
goa e t ra i ao poeta mozo máis arrente de nós. 

Non t iña eu noticia da "Sonata" cando recollín a obra de Amado 
no ano 1970. Din co poema tempo despois, repasando a colección de 
El Pueblo Gallego. Pero —despiste incomprensíbel— o romance da 
vinda de Xesucristo foi publicado no número 6 da revista Cristal, 
da que eu mesmo fun unha especie de redactor-xefe18, Estupendo 
exempro prás vanidades eruditas dos rastrexadores de papéis extra
viados, grea na que homildemente me contó. Eu andaba a buscar 
águilas no palleiro e t iña unha chantada no mesmo entrecello. E 
menos mal que agora podo arrincala. ¡Unha águila de ouro fino, así 
Deus me salve! 

18 Quedara inédito á morte do poeta s proporcionouno á revista Vidal 
Martínez. Coido que esta composición iría formar parte do libro de romances 
que Amado proxectaba escribir. 

— 31 — 



A D D E N D A 

Rematadas estas notas e xa en trance de dar a voz de avante 
prá impresión, chega ás miñas mans por rara casualidade u n man
gado de once poemas autógrafos de Amado Carballo, todos eles es
critos en castelán. Agás un, os demáis están firmados polo autor e 
catro levan data. O interés biográfico que encerran e a nova luz que 
emprestan pra o millor conecimento da evolución art ís t ica de Ama
do, xuntamente con certas connotacións de interés, oblíganme a en-
gadir estas liñas de urxencia. 

A meirande parte dos poemas responden aos moldes formáis clá
sicos: tres sonetos de boa factura, un romance encabezado e rema
tado por señas cuartetas alexandrinas, catro poemas máis en ale-
xandrinos de vario feitío estrófico, un poema ("Autorretrato") en 
cuartetas endecasílabas de rima alterna e, finalmente, duas compo-
sicións en vacilantes versos brancos. No estético, o pequeño conxunto 
responde de cheo á atmósfera modernista que polos anos 20 se respi
raba en España, a prol da poderosa ventalada rubeniá. Abondará co
mo exemplo este primeiro cuarteto do soneto "Parsifal", único con
servado de un "Tríptico Wagneriano": 

De regiones azules, cruzado del Ensueño, 
todo virtud y fuerza, surgiste triunfante 
desdeñando el placer, tan mezquino y pequeño, 
y hubo en tí un poderoso valor alucinante. 

Amado Carballo escribíu estes poemas durante a sua estadía en 
Madrid. Precisamente, o soneto que acabo de mentar está datado alí 
o 6-8-1921. Sabemos, pois, que xa en agosto do ano 1921 o poeta re
sidía na capital de España, onde emprincipiaba unha xeira ilusio
nada e azarosa. Outro soneto, sin t í tulo, encabezado pola estrela de 
cinco puntas con tres ralos en cada unha, es tá endereitado a María, 
a namorada que sería esposa do poeta tres anos despois. Reza ao pé 
"Madrid Octubre M C M X X I " . Un romance titulado "Cuento" —contó 
inxel da princesa gardada polo terríbel dragón ao que dá morte o 
trovador namorado^— tamén val dirixido á "carísima María" e dá
tase en "Madrid X I I - M C M X X I " . Debaixo, nun recadro, Amado d i -
buxou o seu ex-libris: a mesma estrela radiante posta no cimo de 
unha pirámide cadrangular, e na base a cartela "EX LIBRIS / L. 
AMADO CARBALLO". 

Os demáis poemas, menos o que citarei ao final, non teñen data 
pero corresponden sin dúbida a aquela andaina madri leña de Amado 
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Carballo, cando tentaba probar sorte no mundo das letras castelás 
nunha fuxida que non t a rda r í a en mostrárselle infroituosa. Vexa-
mos a lgúns datos curiosos máis. Un dos poemas en alexandrinos 
leva por tí tulo "Epístola sentimental y lírica al pintor Gutiérrez 
Solana", con quen cicais trabase amistade o poeta, tan amante da 
pintura. Compara os seus soños de idealista engaiolado pola beleza 
femenina coa dura realidade que reflexan os lenzos do pintor; sinte 
o golpe brutal do contraste e manifesta: 

De pronto brilló en mi la gran luz interior 
de una divina estrella de mágico esplendor 
y dije con Blavastsky, "la vida es ilusión" 
cuando no se camina hacia la iniciación. 

Velaí, pois, a constancia dos acenos ocultistas que nos anos máis 
mozos de Amado Carballo parecíanlle marcar un camino de perfec
ción. Agora xa sabemos que leerá a Madame Blavastsky, como de 
seguro leería a Alian Kardec, Flammarion e demáis mestres das 
ciencias ocultas. Coido que o ex-libris descrito responde á mesma 
chamada. 

A espiritualidade de Amado maniféstase asimesmo, como xa t i -
vemos ocasión de ver, na sua devoción por toda perfección art íst ica. 
Nun "Canto a lo eterno", escribe: 

Wagner, Schuman, Tchaikowsky, Beethoven, Chopin, 
Angélico, Leonardo, Praxiteles, Rodin, 
intérpretes sublimes del lenguaje divino, 
estos versos humildes a vosotros consagro. 
Anhelo febrilmente seguir vuestro camino 
y amar en toda forma el sagrado milagro. 

Un poema en verso libre chamado "Estampas de Ayer. Interior", 
leva este enderezo: "Pour toi, Eugéne Montes, sur les gazons fleurís 
d'un printemps violent". O poeta galego adícalle en francés un poe
ma castelán a outro poeta galego. Fique o dato pra o bloc das miúdas 
curiosidades. 

Un "Autorretrato" —¡lás t ima da sua escasa calidade!— princi
pia as í : 

Son tan negros mis ojos porque obstentan 
las tristezas de m i alma dolorida. 

A nota pesimista, o acento torturado, a insatisfacción, a pescuda 
da verdade, predominan abafantes nestas mostras da poética ama-
do-carballista escritas na lingua de Castela. Pero hai unha excep-
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ción. Trá tase de u n poema que eu considero revelador e que xa non 
pertence ao ciclo madrileño. Está datado en "Sanjenjo, 27-7-1923", 
vai enderezado a Marucha e non leva t í tu lo; no seu lugar figura a 
estrela. Neste poema anúnciase xa o contacto do poeta coa paisaxe. 
É, t a l vez, o inicio do xiro definitivo. O verso nút rese do entorno en 
que foi concebido, fuxindo do pechado mundo da abstracción que se 
xesta antre catro paredes. O campo e máis a aldea; o sol, as froles, 
os paxaros, o ceo acompañan ao poeta: 

... fragante como el lirio 
que humilde da su aroma en la tarde aldeana. 

... una lágrima bella 
que llorara la luna una noche apacible 
refulge en la negrura lo mismo que una estrella. 

A l f i n de las heridas ha de brotar el verso 
como brota el cantar del ciego ruiseñor. 

Es la emoción del campo. Hoy entre el arrebol 
de un cielo azul y puro he visto huir el sol. 

Aínda non vibra a metáfora animadora da paisaxe, a paráboa los-
tregante, as encontradas pinceladas de luz. Pero xa a paleta está dis
posta e as córes prontas a estourar en versos. O poeta galego de 
"Proel" —1924— es tá petando á porta neste poema castelán de 1923. 

O troque será redondo. Amado Carballo romperá súpetamente 
coas rixideces académicas, as ideacións de gabinete, a temát ica ob
sesa e torturante. E romperá t a m é n coa lingua na que se estrenou 
como escritor. Nun momento dado fará a descoberta do propio mun
do. Un mundo ledo, dominado pola dinámica bulidora da paisaxe, 
pola plástica en t rañábe l da Natureza. Descobrirá entón o engado 
lírico da lingua nai e o verso lizgairo de ra igaña popular. A simbolo-
xía esotérica t r a smuta ráse no cruxol interior nun gurgullar de vida 
nova. Será coma unha liberación. O encontró consigo mesmo. O 
aboiar da autént ica persoalidade. 

Diante de estas mostras de pulso decadente, pensó que Amado 
Carballo remata r í a decatándose da inutilidade do camiño empren
dido. Por sorte, a vida t íñalle reservados outros vieiros. O poeta 
frustrado en lingua e t é r r a alleas a topar ía felizmente o verdadeiro 
camiño na lingua e na té r ra propias. Cicais aquela experiencia fose 
fatalmente necesaria. 

XOSÉ M.a ÁLVAREZ BLAZQUEZ 
Vigo, abril de 1982. 
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E S C O L M A 





O S P R O B E S D E D E U S 

Novela orixinal e inédita 

... Aos poucos, a chuvia foi amainando. Ficaba unha m a ñ á n gris, 
chea de friaxe, e o vento mareiro da Camota facía tremar as árbores 
molladas, con súpetos calofríos fugaces. 

Na longa sala dos dormitorios, ateigados de bafos cheirentos e 
de tépedo ar confinado, hab ía somente catro vellos doentes, que de 
leito en leito parolaban main iñamente , con voces cheas de langor 
e desa resiñada melanconía que pon cadencias tenras ñas verbas i n -
difrentes dos que agardan a morte sen espranza. 

Carón da fenestra, envolveito nun vello cobertor rachado, outro 
home de ben comprida edá, ollaba o paisaxe da r ía apreixando o na
ris contra os vidros, que o seu alentó embazaba. 

Naquela fría m a ñ á n de invernó, os máis asilados traballaban na 
horta, i embaixo, na cociña, ouvíase o balbordo das risas e disputas 
das mulleres que arranxaban a louza e o xantar. 

O Pedro Lueiro de cada vez atopábase máis falto de forzas, e 
unha perguiza invencíbel íbao ganando día a día, domando de cada 
instante con máis imperio á sua vontade, que pola conta asemade 
de día a día era máis floxa. 

El, que aló na sua casiña de Valoa, levantábase a índa con estre-
las para percorrer as leiras, legón ao lombo, sentíase agora apou-
vigado, vencido, desfeito por un mortal cansancio. A sua meirande 
ledicia era estar longas horas inmóvel, coa vista vagar iñamente ñas 
lexanías verdes e bretemosas daquel paisaxe que tanto gestaba de 
contemplar dende as fenestras da casa de caridade. 

E, uestes instantes, tornábase refresivo na saudade dos tempos 
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en que respiraba a brisa libre e fresca, e nos que o seu corpo, atere-
cido pola friaxe do amañecer , cobraba vida e quentura no rudo tra-
ballo dacotío. 

E decote finaba por espertar do seu ensoñó, esgotado de anguria, 
e t i ña a arela de cramar a berros coma si se sintira afogado por 
unha man brutal que lie esmagase o corazón; mais ao cabo a sua 
ansia trocábase nun pranto silenzoso, que esbaraba sin sálalos polas 
suas enrugas, requeimándoUe as pálpebras e tornando duro e vio
lento o seu ollar, decote homilde e afable. 

Choraba a sua mocedade morta, a sua eisistenza árida e amergu-
rada, a sua alma valeira dun deses agarimos eternos que fan a vida 
amábel e dan barudos alentos para a triste loita no mundo. 

Mais el t iña un pracer ínt imo, inconfeso, ñas ponías do seu dór : 
refozábase ñas suas mágoas coa ledicia de todolos malpocados na 
podre do seu esprito, coma os porcos no estrume do seu cortello, co
ma os probes das portas na ca r roña das suas chagas. 

No mes de Sant-Iago, perdídolos bens nun preito de foros, sen 
amparo no mundo, acatou contrito o seu ingreso no 'Asilo da cibdade. 
Nos primeiros tempos, el traballaba t a m é n na horta, podaba as v i 
ñas , sachaba as patacas, facía de todo, e hachábase contente. Aga-
r imábao a pas das longas celdas, o contauto eos compañeiros t a m é n 
desherdados da fortuna; aquelo era un consolo pró seu esprito es-
gazado, un sedante para as suas arelas fementes de quietude. 

Mais no decurso dos días, ía nacendo un sentimento insospeitado, 
indefiníbel. iAlcontrábase coma preso na casa grande, na horta pe-
queneira; os seus olios percuraban decote hourizontes libres onde 
choutar cal cuchos rebuldeiros, no dondo verdor das leiras matina
les, na áspra esponxa dos toxos bravos. 

A tola carreira das suas miradas esnaquizábase estonces contra 
os muros inxentes, carón das mouras fachadas postreiras das casas 
vilegas, untadas co negro do chapapote, que arrodeaban á hor t iña 
monacal. 

E levantábase na sua alma unha xenreira xorda contra aqueles 
edificios poboados de felicidade e de cris taíñas risas de nenos, que 
eran unha afrenta, unha maldizoada inxuria ás lacras dos homildes, 
dos menesterosos. 

Tivera desexado velas arder polos catro flancos e afundirse nun 
estrondo de traxedia aquelas ledicias tan ingratas á sua amergura. 

Non atopaba acougo en ningures. Na sua eisaltación, as paredes, 
os muros, somellaban estreitalo pouco a pouco. Xa t iña mergullada 
a saudade da libertade e atopábase mal en todolos sitios. 
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Só naquela fenestra que espellaba u n anaco de tér ra labrega, pa
saba as horas mortas, saloucando internamente a saudade do ceibe, 
que enchíao de morr iña acongoxante. 

Na fría m a ñ á n de invernó, sentado preto do leito a índa quente, 
Pedro Lueiro ollaba coma decote as cromáticas lonxanías , ubérr imas 
de variedade polo xogo das nubens, no ceo cincento, 

Voltou a acordar en sí, i erguéuse limpando as bágoas fuxitivas 
co dorso da dura man encallecida. 

—¡Ai, Pedro! ¿Tí oies? 
Acochado ñas roupas do leito, chamábao un compañeiro. Tiña 

unha vos apagada e deble, os olios afundidos ñas concas, e na sua 
faciana encrenque desenábanse os ríxidos trazos da caliveira. 

—¡Escolta! ¿Tí ves ou non ves? 
—¡Vou, home, vou! 
O seu falar era rouco, polas bágoas mortas na gorxa. 
Pedro Lueiro gostaba asemade do tempo pasado na compaña da-

quel vello doente, que fora na sua mocedade pa t rón dun be rgan t ín 
de Marín e percorrera moito mundo. Ent re t íñao coa sua conversa 
variada falando dos tempos en que cruzaba os mares, cheo de va
lentía, coas velas desplegadas. Un día nun porto, m a ñ á n noutro, xa 
esquencera moitos nomes; mais sabía unha chea de cousas de re
motos pobos de negros e de chinos, e falaba con agarimo do seu 
barco, cal se fore un filio seu. 

I I 

Cando Roque do Estevo, o vello xeiteiro de Cidrás, morreu dei-
xando o seu net iño no meirande desamparo, foi íste recollido polo 
Antón Cecebre, amo de moitos barcos de pesca e mercadería . Home 
de mala sona, a quen todos conocían co alcume do "Ballenato". 

O encarregarse da férula do neno non fora por sentimento de 
caridade, n in tan siquera; íl vía no rapaz un bon obreiro futuro, 
que t rabal lar ía de balde no medro dos meus intreses. 

Dende aquela, na vida do pequeño Cibrán do Estevo comenzou 
o lado triste da realidade. Traballaba arreo na limpeza das dornas, 
recibindo paus e labazadas por todo premio. De m a ñ á n cedo t íñase 
que erguer para correr á dársena onde estaban fondeados os barcos 
do amo, i escomenzaba a faena. O achícala auga, tender ao sol os 
aparellos, fregar os bancos i as sentinas... Suando faguía apresada-
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mente as suas ocupacións, agardando arelante a hora do melodía, en 
que mataba a fame eos restos da caldeirada dos mariñeiros. Algunha 
que outra ves iba á taberna en percura de viño para os pescadores, 
e choutaba de ledlcia ao recibir o pataco que decote He daban. 

Encol de tudo, un deles, que fora compañeiro do seu abó, agari-
mábao moito, e sempre lie dirixía unha fala de alentó. 

—¡Hai que trabailar, rapás! ¡Hai que facerse home! Cando sexas 
meirande, virás con nosco ao mar... 

Aquelas verbas quedaban marcadas no seu maxín, e de noite no 
leito de follato rebulla esperto, pensando no día feiticeiro en que 
t raspasar ía os hourizontes azuados. 

Embuido no ensoñó, gardaba con inxénua cobiza os car tos que 
axuntaba, para mercar un bon pucho de augas como os que t i ñ a n 
aqueles mariñeiros tan envexados. E ñas m a ñ á n s bonanceiras ficaba 
estáteco ollando as lanchas facerse ao mar. Seguíaas coa mirada 
saudosa de cousas remotas, hasta que desaparecían, cal folerpiñas 
pequerrechas, aló onde o ceo tocaba coas augas, nunha vaga liña de 
brétema. 

E decote, pola sua moura sorte, topábase a carón do "Ballenato". 
—¿Qué fas, cacho de pantasma? ¡Vouche quentar as costelas! 

¡Traballa, folgazán! 
Tremando baixo a ollada ameazadora, que sempre viña en com

p a ñ a da lgún t i rón de orellas, o Cibrán púñase ao seu, sin ousar 
responder. 

. Mais u n día o amo chegara acorado, herrando: 
—¡Corre ben, rapás! O Farruco o Xaleiro está doente, e tí irás 

hoxe á pesca no seu posto. ¡Bule axiña, que es tánche agardando 
para saír! 

E alí comenzóu a súa vida de home. 
¡O primeiro día no mar! A sua lembranza perdurar ía nel toda a 

vida. Somellaba navegar polo ceo entre neboeiros azuados e verdes. 
As foulas levantaban a dorna en alto, voltando a deixala mainamen-
te co mimo da nai que xoga co seu meniño. Sentíase agarimado polo 
mar, acar iñando tenramente polos vaivéns dondos. Aquel día fora o 
mellor, o máis felís da sua vida. 

Os mariñeiros ollábano coma un compañeiro, e máis á hora do 
xantar díronlle un xaruto. 

—¡Fuma , rapás! Os probes fuman, porque eisí cómese menos, 
¿sabes? 
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Á volta dalgúns anos, Cibrán do Estevo era xa un mareante feito 
e direito, xa campaba ñas festas e t iña afeizón ás mozas. 

Dispois, piloto dun bergant ín mercante, comenzou a percorrelo 
mundo. 

Visitón remotos portos iñorados, que xamáis soñara, e que t iñan 
enrevesados nomes. Port Said, Gallípoli, Hong-Kong... Gardaba de
les un deslumbrante recordó de cores intensos e de língoas incom-
prensibels. 

Unha noite, ancrado en Tolón con un rebuldeiro grupo de paisa
nos, pillou a primeira borracheira dos centos délas que virían dispois. 

E daquela comenzou o vicio do alcol. Porto en que atracaba, xa 
era sabido: entraba na pirmeira baiuca e pasaba o tempo valdeirando 
copas, e á noite voltaba aos tombos, a durmila no barco. 

Mal viño t iña. Cando atopábase peneco fungaba de todo, calquer 
cousa tomábaa a mal e chegaba até a zorregarlle cun vergallo aos 
pequeños grumetes. 

Cada vez máis abaixo na pendente do vicio, degradábase a sua 
alma i enfermaba o corpo. 

Maltrataba á t r ipulazón e de varias veces chegaron aos ouvidos 
do amo queixas contra el. 

Até que un día, á volta dun longo viaxe, o "Ballenato" chimpou-
no na rúa . 

Andivo moitos meses coma un can, e cuase que vivindo da cari-
dade; pero ao f in unha ves, por mor dunhas puñaladas nunha dispu
ta, botoulle a man a xusticia; e logo de complir na cadea íoi dar 
ao asilo. Aínda alí Uvera t a m é n xenreira e rifou con moitos. Todo o 
serán pasábao na galería, de un lado a outro, recorréndoa a longas 
zancadas coa pipa valeira antre os dentes apodrecidos. 

Mais nos seus istantes de quietude, sal tábanlle as bágoas ao falar 
do seu buque. 

—¡Figurarvos! —contaba no corro dos vellos—. Era un barco, 
grande, con moitas bandeiras e velas branquiñas coma a mesma es-
cuma do mar. Eu alí no t imón, mandando á xente. ¡Orza! ¡Vira! Alí 
éravos coma u n rei este vello. ¡O meu bergant ín! Non sei qué daba 
porque o vírades un istante. ¡Quedaríades parviños! 

E t amén na Casa da Caridade, aquil home t iña un aristocrático 
prestixio. ¡Fora Capi tán de barco! 

Ninguén podía decir outro tanto, e todos, pois, sintíndose inferio
res a aquel home que tanto mundo andivera, ollábano coma un ser 
superior. 
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Cando caira doente, todos iban á beira do seu leito escoitar as 
hestóreas. E decote, denantes de se deitaren, chegaban onda el para 
preguntarlle pola sua saúde. 

Mais pouco a pouco ficou soio, agás da compaña que lie facia 
a lgún istantes o vello Lueiro. 

Decote chamábao á sua beira para botar un párrafo, que invaria
blemente escomenzaba polo eloxio do bergan t ín seu. 

—¡Se viras o meu bergant ín! ¡Quedábaste parviño! 
E o mesmo acotío, arreo. T iña arelas de que o escoltaran e fixe-

ran xestos de asombro. Entón ficaba satisfeito e púñase a cantar co
plas mariñeiras . 

E tíñalle boa leí ao Pedro Lueiro, porque se asombraba de tudo 
o que lie contaba e sentíase ledo da sua inxenuidade. 

I I I 

Caladamente, co pensamento mergullado en intensas mágoas, o 
labrego foise sentar á beira do doente. 

—¿E logo qué contas, hom? 
—Xa ves, decote loitando co mal. ¡Triste vida a nosa, meu vello! 

Pasamos polo mundo, coma os paxaros de Deus, vivindo ao día sin 
pensar no m a ñ á n , e súpe tamente atopamos coa miseria moura que 
amergura os nosos derradeiros istantes. 

—Mais tí non tes queixa, Cibrán. Tí percorríchelo mundo enteiro, 
viches moitas cousas, e gozaches a lgúns instantes da vida, i eu non, 
compañeiriño. Traballando arreo todo o día de Deus sen saír da miña 
aldea; somente a algunha feira ía cabo da cibdá, e logo de faguer a 
venda andábache aparvado polas rúas . ¡San Benitiño grorioso! ¡Tan
tas cousas hai na vila! Un mundo de xente ben vestida, casas moi 
altas, moitas eirexas grandes. Logo, os cafés cheos de homes. Todos 
xogan, ¡e veña seis doble!, ¡e dalle co pasabolal, todos a latricar ao 
redor das mesas, falando unha chea de cousas raras. Eu coidaba que 
non había máis alá, a té que fun ao servicio do reí e soupen que moi 
lonxe había guerra eos mouros rifeños.. . Daquela era a índa rapás 
e asombrábame de todo. 

—Logo tí eras un iñorante . 
—Érache, meu amigo, érache. ¡S asina pasáronme tantas cousas! 

Escolta. Eu traballaba na finca do señor Bernardo Canabal, home 
de moito valimento na vila. ¡Qué casa farturenta aquela! Collía t r i n -
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ta pipas de viño e sete carros de patacas ao ano, e por riba a índa 
emprestaba diñeiro a rédetos. 

"El t iña toda a confianza en mín. —"¡Pedro, hai que axustar se
te xornaleiras". —Bueno, si señor. —"¡Pedro, hai que trasegalo vi-
ñ o ! " —Está ben, sí señor. Eu corría con toda a adeministración da 
facenda. De ves en cando, falábame da política; cando era así, pen
saba pra m í n : —¡Xa temos eleciós á porta! —"Porque -Maura, por
que o Canalexas, porque o outro, porque o dacolá. ¿Tí votarás ao 
noso?" —Votaréi, sí señor; o votar non costa traballo". 

—¿E roubábache o voto? 
—Non roubaba, non. ¡Pra mín que máis t iña éste ou aquél! O se

ñor era o meu amo e t iña que obedeceré. ¡Alá que se matasen eles! 
Unha ves veu un home a padricar, que o voto era libre; o amo dí-
xonos que viña a nos engaiolar con parvadas e que era u n "repu
blicano". Pois á noite, axun támonos todolos mozos do lugar, ¡e dé-
moslle unha somanta... que foi bo! ¡Levóu para hoxe e para m a ñ á n ! 

Unha vos deble que viña do leito fronteiro, i n t e r rumpíu a con
versa. Somellaba o salaio dunha ánema en pena: 

—¡Salvaxes! ¡Fillos dunha raposa! ¡Así tratades ós apóstoles da 
causa da humanidade! ¡Os vosos olios es tán cegos para ver a lus da 
redenzón! 

Era un vello da vila que levaba moitos meses encamado, e que 
asegún decían escrebía nos xornaes; conocíano na casa por "o poe
ta". Arreo andaba a queixarse e a cuspir sangue por todolos cu-
rrunchos. 

Coidárase aquel falar a vos dun profeta condanando a deprava
ción da humanidade. 

—¡Sociedade burguesa! ¡Xeneración de cóbregas pezoñentas! 
¡Os teus días es tán contados! Ergueránse os humildes, os feridos po
las vosas trallas, e coma lobos do monte cai rán encol dos t i ráns , e 
arderedes nun inferno en vida, para sempre endexamáis, amén. 

—¡Amén! —repit íu, coma apalambrado, o mariñeiro. 
—¡Amén! —dixo, coa alma na verba santa, o mergurado labrego. 
Así os doídos da vida, as almas miserábels, invocaban á libertade 

que non ollarían, con todo o alentó do seu esprito, con todolos folgos 
dos seus corpos podres e desfeitos na bárbara traxedia diste val de 
bágoas. 

Fora, rachando as nubens, asomouse a cálida faciano do sol. 
Ao lonxe, na cibdade, soaba un longo repinique de festas. 
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I V 

No comedor era todo ledicia e a lgarabía . 
Os asilados en duas ringleiras, ao longo da mesa, parolaban con

tentos. 
Un cegó chuscarrandeiro, que fora probé das portas e sabía mol-

tos ledos decires de malicia, contaba contos aldeáns cheos de san 
erotismo e saturados de mística devoción primeva. Anacos de mouras 
traxedias de lobos e bruxería. A Raiña encantada do monte Castrove 
que agarda ó galán que ha desfacelo seu feitizo, a lénda do San Ero 
de Armenteira, os prodixiosos milagres do Cristo de Xende e da 
Santa Comba. 

O seu falar t iña un grave e armoñoso xeito de salmodia, cal o 
acento doído con que pidichan un anaco de broa os probes e porfia
dos mendicantes da aldea. 

Erguendo a testa, cun surriso desvergoñado nos beizos, o cegó 
falaba agarimado e atento a todalas voces que soaban no seu arredor. 

—Unha ves era un Reí. . . 
Todolos seus relatos emprincipiaban o mesmo: —"Unha ves era 

unha moza..." —"Unha ves era un lobo..." E había no rutinario es-
comenzo un deixo de lénda recollida da boca do pobo, unha santida-
de de estilo coma a dos vellos infolios das vidas de santos, que prin
cipian invocando a lus proteutora da Virxe María . 

Todos estaban pendentes das suas verbas coa leda atención de 
nenos que soñan con reises e ra íñas mouras, enfeitizadas por un fero 
xigante. 

A hora do xantar era a hora das espansións. Contábanse moitas 
novas, e a lgúns falaban embelesados da sua familia. 

—Eu teño tres netiños pequerrechos —decía ún—. Quérenme 
moito e veñen moitas veces a visitarme. Eu aforro das esmolas que 
me manda a señora e mércolles lambonadas. ¡Son moi bonitiños os 
meus netos!... Xa verás. . . , un día heichos insinar. 

Xeneralmente o outro calaba, cheo de envexa e mergura. 
—¡Pois eu —falaba outro asilado— teño un filio moi listo que está 

a estudar, ¿sabes? ¡A estudar! —herraba para que todos ouvisen—. 
¡Sí señor! Págalle a carreira un señor marqués . ¿E logo? ¡Un señor 
marqués! !—e hinchaba os mofletes ao decir o t í tolo, como se fose 
aquelo un doble mérito—. ¡Un señor marqués! Non vos é un calque-
ra... Anque ún é probé non está tan mal mirado. É verdá, sí señor. . . 

E todos falaban das suas cousas sin ouvirse uns aos outros, para 
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asombrar aos compañeiros, e gostaban da envexa dos que non podían 
decir outro tanto. 

Somente o Pedro Lueiro calaba..., calaba sintindo que as bágoas 
facíanlle un mortal ñudo na gorxa. 

Polas abertas fenestras entraba o sol en súpetas breixas de ouro. 

V 

Un silenzo denso pesaba ñas almas. 
Fora, escoitábase o escarabexar das galiñas e con deble tanguido 

a campaíña do Asilo doblaba a morto. 
Sentadas en roldes, as vellas facían calceta. Un asilado cheo de 

baba fitaba ó teito con fixeza persistente. 
Un gato negro andaba a xogar eos nóvelos esparxidos polo chan. 
Mainamente, na inconsciencia da labor manual, unha vella esco

menzaba a cantar baixiño. 

Miña nai como é tan probé. . . 

A sua vos pasaba coma unha brisa remota, que removía lembran-
zas dos tempos mellores ñas almas murchas dos asilados. Tan deble, 
tan mainiño, o alalá da Terra talaba con acentos tenros ao corazón 
dos doídos. E unha vos, duas..., vinte, xuntábanse á copra iniciada. 

Miña nai como é tan probé 
e non ten pan que me dar 
áncheme a cara de bicos 
e despois, rompe a chorar. 

O cantar enchía a estancia co alentó saudoso dos campos fami
liares, dos broncos piñeirales asolagados baixo o Sol do vran. Era cal 
si unha vos ben amada espertara as lembranzas da mocedade, 
arrumbadas ñas almas polas dores da vida tristeira. 

E o Sol, o Sol, ledo e canso coma un ceguiño mendicante, andaba 
ás apalpadas polas paredes, buscando pousar seus bicos dourados en-
col das nevadas testas añorantes . 

Unha i rmán da caridade levantouse nun curruncho pra inte
rrumpir aos cantares. 

—¡Chist! ¡Fagan o favor! Es tán durmindo... ¡Chist! 
A copra morréu coma contada por un mazazo brutal. 
—¡€ala i , durmen os doentes!... 
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A vos da serva dos probes, finiña, serea, arrecendía como o en-
censo á devoción das igrexas. 

Un vello falou: 
—Ten razón a nosa branca pombiña, ¡Consolo dos probes! 

O corro cantón loubanzas de labrega cortesía. 
—¡Volvoretiña santa! ¡Estreliña do Noso Señoriño! 
Ela refusou acorada. 
—¡Por Deus, i rmanciños! Calen. ¡Eu nada merezo! ¡Non digan 

cousas tales! 
O Parvo de Codeseda, escachándose nunha risa satiresca de besta 

encelada, t iña a vista cravada na b ranqu iña faciana, ñas saudosas 
violetas dos olios monxiles, que xurd ían no rostro abuado cal os lirios 
aterecidos e pensantes nun campo nevado polo invernó. 

O Lueiro adormecía arrolado polo estatismo fraternal do serán 
tépedo. Aquel acougo silente fechaba as abertas feridas da alma e 
o corazón adormecía ao conxuro da copra labrega, sentindo a peno
sa vacuidade das grandes emocións. Unha ardorosa bafarada aque-
cíalle as meixelas e as bágoas escachábanselle na gorxa. 

Carón da fenestra, unha cadeira vella e cuase que desfeita lem-
braba ao aldeán os primeiros tempos do Asilo. Alí sentábase acotío 
un velliño tolleito, de longas barbas brancas como a lan dos años 
pascuales. 

O velliño era garimoso a falangueiro con todos; o probé xa to-
leaba eos anos e voltábase neno, e decote andaba á percura de decir 
a todos cousas agradabels, perguntando con cortesía servil pola fa
milia e animando aos compañeiros de sorte. Asemade el coidaba de 
poñerse bo en saír a lgún día do Asilo. Na casa t íñanl le boa amistade 
todos, e chamábanl le con respeto "O Señor Agustín". 

Lueiro lembrábase agora con máis forza dun día en que, desfeito 
de saudade e sin ganas de ter leria, herrara co vello. Daquela 
estaba el triste e sin ánemos de falar, mais o señor Agustín, que mes-
mo morr ía por latricar con alguén, dixéralle: 

—¡Ai, Pedro! Hoxe atópote mellor, ¡moito mellor! 
E como o outro non responderá, voltou a falar. 
—Dígoche que estás ben... ¡Así Deus me salve!... 
—O que é desta —responden, chantando as verbas, o labrego— 

¡pode que n in Deus o salve! 
T iña naquel istante unha fonda xenreira ao importuno. Houbera 

desexado botarlle as mans á gorxa i esgazalo en anacos. 
—¡Vaia, home! —O vello non calaba—. Disimula... Ben sabes 
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que non cho dixen por mal. . . ¡Si Deus quer, cando eu sane heiche 
convidar a unha boa empanada de sardiñas! 

—Vosté ten gana de leria, i eu non teño ningunha. Meu vello, 
non se faga ilusións. De eiquí para a cova... ¿Sabe, meu santo? ¡Non 
ande a cavilar parvadas! 

O Señor Agustín abr i rá moito os olios, espantado; mais non quixo 
a índa comprender. Facendo unha surrisa, comentou: 

—Tí, decote tan churrusqueiro... 
—¡Boh! Ben sabe que non ando de pava. ¡Vosté ben o sabe que 

non chegará ao invernó! 
Calara o vello, tapando a faciana coas mans enrugadas. E houbo 

un longo silenzo. 
Comenzou a sentirse unha queixa mainiña , amergurante coma 

o pranto dun miniño. 
O velliño sent íuse esconsolado, loitando por escóndelas bágoas. 
Lueiro sentíuse arrepentido da sua brusquedá. 
—¡Señor Agustín! ¿Vosté chora? 
O pranto estalou en fortes salaios. 
—¡Asús! ¡Asús! ¡Vállame Deus! 
Sin parar chorara todo o día . . . No amañecer seguinte, a topárono 

morto. 
Emporiso o labrego ao lembrarse sent ía unha fonda compasión, 

arelas fementes de chorar e de pregar a Deus pola alma do velliño. 
Fora, a tarde, cal unha caracola mareira, chea de sonoridades Ion-

tanas, íase mollando mainamente nos saudosos cromatismos da pos
ta do Sol. 

Nun curruncho, as vellas asiladas contaban enredadas hestóreas 
de familia. 

E había un coro de sinxelas compasións a cada comento. 
—¡Non somos nadia! ¡Non somos nadia! 

V I 

A vella máis vella do Asilo narraba a sua vida a u n grupo de 
catro muller iñas labregas que a escoitaban con respetosa atención. 

Aquel relato longo, sembrado de bágoas e ledicias que resplan
decían como xoias ant igás , t i ña unha ín t ima emoción de dramatis
mo. ¡Do fondo dramatismo dos días valeiros de utilidade, que pasan 
en penosa procesión de lembranzas prometedoras, deixando un 
amargor ñas almas e unha queixa, somente unha queixa, resiñada 
nos beizos! 
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As evocacións suscitadas removían o estanque do seu esprito coa 
brisa sutil e fría da tarde que morre, percorría as estancias esquen-
cidas na intimidade do corazón, cal un sopro invernal que non t ra i 
arrecendos n in ecos de vida e murcha as derradeiras frores do campo 
silenzoso. 

Inda a fidalga señora surr ía ás lembranzas espertadas do eterno 
sonó do esquecimento; mais a sua surrisa era lonxana e doída, f i -
cando no semblante enrugado cal unha ca ran toña que preludia un 
saudoso chorar. 

Falaba, queda, quediñamente , saboreando o celme pretéri to das 
memorias que a engalanaban co rebrilar temeroso e embazado de 
diamantes vellos. 

Era das mellores e máis nobres familias de Pontevedra a familia 
de doña Malvina de Gondarel. Nos seus antepasados contábanse 
reises e ra íñas , condes e marqueses. Inda na casa dos seus abós, hoxe 
no poder dun usureiro, campeaban encol do marco da porta os es
cudos dos Gagos, dos Mariños de Lobeira, dos Pazos de Probén e de 
outras máis familias, de masisa e fidalga procedencia. 

Foi no comenzó da súa adolescencia, inda a vila conservaba os 
seus muros como un cinturón aislador da plebeiez que moraba nos 
burgos apartados, cando conmoverá a Galicia enteira a nova da san-
guiñenta carnicería de Carral, que epilogara tristeiramente o bravo 
alzamento de Solís e os seus compañeiros. 

Malvina de Gondarel tivera de lamentar daquela a morte escura 
e sin groria do seu úneco i rmán, mozo arriscado e valente que em
papara coa xenerosa ofrenda do seu sangue a santa tér ra dos nosos 
maiores. 

Moito tempo a nai chorara aquel filio sacrificado, e de noite, nos 
longos corredores, voaban cal pombiñas feridas, poñendo medo na 
alma de Malvina, os dooridos sospiros da señora. 

—^Meu Antoniño! ¡Ai, meu Antoniño! . . . 
Por el chorou o resto da vida, e a índa no seu leito de morte cha-

mábao con lamentos que fendían o corazón. 
Así cando a nai finara, a topárase Malvina dona e señora do seu, 

baixo a férula esplotadora dun consello de familia. 
Afundida no silenzo engolado das salas, soia coa vella criada que 

vira nacer ao seu abó, vivirá unha vida estéril, monótona e sombriza. 
Encarrilada na ríxida crianza da nobreza daquel tempo, endexa^ 

máis saía da sua casa como non fose ás misas do domingo ou aos 
novenarios de cabo de ano, que mandaba facer polo eterno descanso 
das almas da nai e do seu i rmán . 
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A quinta feira recibía visitas de parentes e amigas, vellas rela-
cións da casa, que chegaban sospirando finxidamente e falaban sem-
pre o mesmo. 

—¡Qué tempo! ¡Cómo chove! ¡Levamos unha semana pasada por 
auga! 

Outras veces: 
—¡Qué calor! ¡Non se pode vivir con esta fatiga! 
Había donas ancianas que a sua única preocupación era a saúde, 

e pasaban horas enteiras contando con todolos detalles a sua doenza 
derradeira, e as visitas a un tempo facían mudos xestos de preocupa
ción e de asentimento incondicional. Outras contaban chismes e en
redos que as oentes disimulaban comprender. "Porque o t ío da sobri-
ñ a da i rmán da nai". "Porque o pai do xenro do neto...", e t amén os 
xestos rutinarios de aprobación acompañaban estes relatos... 

E así decote, a té soar a hora da queda. En tón calaban brusca
mente as conversas e unha dona, sant iguándose, es comenzaba: 

—O anxo do Señor anuncióu a María e concebíu por obra do Es-
prito Santo... Ave María . . . 

E o marmurio das pregarías , baixo o bronco son dos sinos parro-
quiaes, coidárase un rebaño de almas devotas encamiñadas ao ceo, 
por gordos abades, que cantaban na groria da hora mística relixiosos 
salmos monásticos. 

Logo as visitantes comenzaban a despedirse, e Malvina acompa-
ñábaas solícita á porta. 

—¡Teña cuidado, doña Concha, que a escaleira está moi escura! 
¡Doña Rosenda, non se vaia a caír, que ahí falta un tramo! 

E as voces, xa no portal, contestaban: 
—¡Retírese! ¡Retírese que fai moito frío! ¡Até o próximo día, si 

Deus quer! 
E Malvina, outra ves soia, voltaba á sua vida normal. Pasaba os 

días facendo media detrás da vidreira do longo balcón voado e con-
temprando con envexa resiñada os xogos dos nenos na vella praza 
da Perrería . 

E así sempre, sempre... Correrán os anos. Pasara moitas veces 
o Corpus coas suas gaitas diante da sua porta, sin que ela se deca
tara da inutilidade da sua eisistencia, alonxada do amor e das va
nidades do mundo. 

Cando quixo acordar era xa vella, e o golpe brusco da ruina con
moverá t ráxicamente a sua alma; mais ao cabo, xa que entrara no 
Asilo, a sua vida pacífica e mansa non se alterara n in un soio istante. 

Unha ves tivera un soñó revelador. 
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"Ela, xa morta, era chamada á presencia de Deus, e o bon Señor, 
arrodeado de anxeliños rebuldeiros, preguntaba: 

—¿Qué íixeches no mundo? 
—^Nada, Señor —respondía ela tremando de medo. 
—En troque, pecaches moito. 
Ela incrinara a testa convencida e desconsolada. 
—É verdá, sí Señor, pequei moito.. . 
O Deus vello f i táraa cheo de carraxe. 
—Entón non en t r a rá s no noso reino. 
Mais ela lembrárase e tivera unha ideia salvadora. 
—^Eu, Señor, traballei todolos días, fun de cote á misa e fixen 

moita calceta. 
En esto chegara San Miguel coas suas pesas, e en un plat iño fó-

ranse acugulando todolos pecados. Eran coma uns vermes peque-
niños, leviáns pecados de marmurac ión ou de envexa. 

E Malvina, anguriada, vira incrinarse a pesa. A sentencia ía a ser 
fatal. 

Mais logo chegara San Roque, o seu sant iño querido a quen He 
rezaba todalas noites, e t r a í a unha chea de labores feitas por ela. 
Tantas e tantas eran que a mesma Malvina asombrárase do seu 
traballo. 

Puxéronnas no outro pra t iño , e a pesa, dimpois de breve vacila
ción, incr inárase do outro lado. 

E Dios noso Señoriño r í rase moito e dixéralle con vos agarimosa: 
—Podes entrar, Malvina, no teu ceo. 
E Malvina chegaba á groria acompañada de moitos anxeliños 

roibos". 
E polo de agora, ela, resiñada coa vida, sintindo no peito a mágoa 

fonda das evocacións que viña narrando, non desexaba nada, n in 
t iña espranza ñas cousas desta vida. Somente agardaba que a morte 
quixera lévala a aquel ceo que lie fora prometido en soños. 

No silenzo do serán quedaran titilando os ecos das suas verbas 
derradeiras. 

—E cando a morte veña a carón de min, eu deixareime ir con
tenta, pois non teño nada que temer. 

O vello Lueiro puxera a media voz un comentario cheo de xen-
reira. 

—¡Este demo de vella está xa que tolea!... 
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V I I 

Aquel día festexábase no Asilo a víspora de Nadal con un xantar 
estraordinario que pagaba aos probes un señor da vila. 

Todos estaban cheos de ledicia, e había risadas das bocas sin 
dentes que soaban como risadas de nenos. 

O capellán botara unha longa plática, falando da caridade do 
señor Bernaldo, a quen Deus, na sua bondade sin f in , debía gardar 
por moitos anos. 

—¡Vivan os velliños e velliñas todas! —berrara ao final do dis
curso Don Xesús. E o coro con toda a sua forza dixera: 

—¡Vivaaan!. . , 
—Viva o señor don Bernaldo. 
—¡Vivaaa! 
—¡Viva a Sant ís ima Trinidade! 
—¡Vivaaa! 
E o poeta, que aquel día quixera participar dos goces da mesa, 

ergueuse a botar un brindis: 

Esta merenda 
non sei por quén será 
mais si é por don Bernaldo 
que teña moita felicidá. 

E o concurso arrebatado voltóu a oubear: 
—¡Vivaaa!. . . 
E todos cheos de entusiasmo infant i l marcharon á fonción da 

cápela, cantando con ferriños e conchas: 

Que viva, que viva, 
a Santa Relixión; 
que viva don Xesús 
que nos dá a educación. 

Lueiro, no medio dos compañeiros, acompañaba a copra tocando 
o pandeiro. Aquela ves xa era outro home; esquencera as tristuras 
e consideraba somente o día, o gran día en que todos debían estar 
contentos, pois ía nacer Noso Señor Xesucristo. ¿Quén pensaba en 
dores n in na morte? Aquel día era día de ledicia e non de se lem-
brar de cousas tristes. 

Xa a grave vos do órgao, vos de armonías remotas do ceo, fixera 
calar aos cantores, elevando un hiño místico que aló ñas outuras da 
groria coreaban as voces cristaíñas dos anxos. 
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Os vellos axionllados ñas gradas a carón do altar rezaban as suas 
mágoas, as suas tristuras. Rezaban polo de onte e polo de hoxe. Por
que os seus pecados lie fosen perdoados. Polo eterno descanso das al
mas dos que foron. 

Levián e tardo, o seu rezo rubia, rubia ás outuras do ceo, como 
un salmo de humildade. 

Comenzaba o sermón. Como o estremecimento que pon a brisa 
da tarde ñas árbores do bosque, corren entre o grupo de vellas e ve
llos o movimento de sant iguárense. 

Don Xesús, na penumbra do púlpito, principiou a sua oración 
con vos lenta. 

—E foi por este tempo que, xa pasadas as corenta semanas que 
dixeran os profetas, t iña de vir das outuras do ceo o Filio do home... 

Pedro Lueiro abr íu moito os olios, sen comprender, poñendo nun 
esforzó toda a sua atención. 

Logo o se rmón enguedellábase, facíase confuso, loubando a gro-
ria de Deus dos exércitos arrodeado de santas e santos, que manda
ba sacrificar o seu Filio pola redenzón dos probes. 

O aldeán seguía sin decatarse de nada; somente ouvía as verbas, 
que non chegaban ao seu cerebro, L&S inflesións da vos conmovíanno, 
cal unha música desconecida. A actitude, o xesto do orador, impresio-
nábao moito máis . 

Inconscentemente fixou a vista no cura, seguindo con curiosida-
de os seus ademáns . Unha néboa densa comenzou a cubrilo. Agora 
somente vía a sua testa calva axitándose dun lado a outro nun mo
vimento pendular e monótono. De pronto a figura medraba, medra
ba; enchera toda a cápela e t iña catro olios, duas narices, oito mans. 
As voces bat íanl le ñas orellas como berros dun mónst ruo. Non resis-
tindo máis, o Lueiro palpebrexou, e a figura foi baixando de dimen-
sións. Agora axitábase, debatíase con porfía tola a té quedar metida 
outravolta no púlpito, cal nunha pipa de viño; mais novamente co
menzara a medrar. Somellaba que o tonel revert ía negruras. Infrá-
base a sotana coma os grobos que se botan ñ a s romerías . . . 

E súpe tamen te calou todo. 
Lueiro tivo como un espertar e mirou ao redor para decatarse do 

sitio en que estaba, ceibe da ousesión de anguria que o poseerá mo
mentos denantes. 

Con u n tremar de campaíñas , doce e levián cal un escintileo de 
estrelas, rubia a hostia ñas mans do crego oficiante, e un silenzo 
preñado de emocións, un solemne silenzo conventual, viña recollerse 
aos pes de Deus tembroroso e mudo de relixiosidade. 
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O órgao xemía nunha nota que se perdía nos espazos, abrindo 
crarores puros ñas bóvedas de pedra onde asomaban as ridentes fa-
cianas dos santos do ceo. 

Lueiro, axionllado ñ a s gradas, sent ía que as bágoas He bicaban 
as meixelas nunha caricia donda e saloucante. ¡A caricia bendita do 
neniño Xesús, que viñera ao mundo a consolalos probes e darlles a 
sua vida enteira! E era en ofrenda a El que aquel altar brilaba na 
oscuridade da cápela, cal unha porta da groria pendurada das bá
goas do Sol. 

E os beizos do aldeán reverteron unha pregarla: 
—¡Axúdanos, bon Señor! Somos probes teus, os probes por quens 

derramadles o teu sangue bendito. ¡As nosas mágoas non teñen f in 
neste mundo! De chorar están enxoitos os nosos olios; pola vida pa
samos cal t í , carregados coa cruz do noso sofrimento. ¡Válenos, 
Deus! 

E ergueuse transfigurado cal si o ceo acabase de ouvilo. 

V I I I 

Na fría oscuridade tronaba o silenzo cal o eco dunha fonda bada-
lada de ferro, afinada no "fa" tónico, que din os vellos grimorios de 
maxia. Como un mar insondábel, afogaba os ruidos da noite. 

Fora, as constelacións de infant i l xeometría aluciaban cal as no
tas do pentagrama onde es tán escritas as máis subrimes polifonías 
da natureza. 

Na sala rectangular dos dormitorios tremaban queixas e suspiros. 
Durmían os vellos no acougo silente das outas horas. 

Pedro Lueiro sentíase inquedo, desvelado. Aquela noite era a 
Noite Boa, a noite de todolos agarimos, a plácida noite familiar, e o 
seu pensamento debruzábase na lagoa das lembranzas dos tempos 
mozos. 

Tal noite como aquela xun tábase coa sua familia ao redor da la-
reira, onde o lume xurdía cal un sol doméstico, aquecendo os corpos 
e pendurando nos corazóns resprandores de beatitude e felicidá. 

Unha vos, que coidárase a vos murcha da superstición labrega, 
facía o comento da leda noite en que todolos homes debían estar 
contentes, pois O Verbo feito carne viría demorar entre eles para 
consolar ós que sofren e curar todolos males do esprito... 

E asemade, encol do lirismo remoto dunha noite de Nadal, viña 
cinguida a hestórea breve do único amor de Lueiro, que ben poido 
transformar o vieiro deserto da sua vida. 
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Era ela unha rapaza da veciña parroquia de Santa Comba de Ca-
naval, belida e xenti l coma unha linda princesa. Tiña os cábelos 
roibos, de ese roibo melancónico que pon o Outono nos viñedos, e os 
olios azúes como o mar ós amañeceres . Lueiro chegara a querela 
máis que á sua vida, como el non pensara endexamáis que se poidera 
querer a ninguén. Aquel amor sería a sua salvación. E pensaba de 
traballar noite e día para axuntar cartos, moitos cartos, e mercar 
tér ras e casas para ela. Con este pensamento fixo, decote, el calara 
arreo sin confesala o seu sentimento. 

E unha noite, unha branca noi t iña de Nadal en que Lueiro facía 
ronda eos mozos, cantando as copras inxénuas que a musa popular 
derramou nos beizos do pobo, os ledos aturuxos e as doces cantigas 
foron chamar á porta déla, cun bico de amor implorante e envol-
veito en calados romanticismos. 

Oubeaban os cans ao luar que esbaraba encol das augas do río, e 
no ceo estrel iñas toleironas andaban a fuxir e a se esconder. 

Lueiro lembrábase cal si fora hoxe. Ela asomara á fenestra e d i -
xéralle aquelas verbas que inda levaba cravadas na alma. 

—Xa ves, Pedro, os dous somos probes. ¡Non pode ser! 

Lueiro calara, calara que xa t iña cartos aforrados para escomen-
zala vida. Que a pobreza con amor é dourada e lumiosa. Que a fe-
licidade voa máis outo que o materialismo do diñeiro. Nada desto 
que pensaba, dixera. Pola contra, rendírase con bágoas nos olios sin-
tindo no corazón o golpe tráxico das ilusións que se veñen abaixo. 

—¡Eu, Pedro, queroche ben! Mais t í ben o sabes. ¡Non pode ser! 
Agora removendo as lembranzas, pensaba como aquelas verbas 

enloitaran decote a sua vida. ¡Era verdade! ¡Gran verdade! Nada 
xa para el podía ser. Ben falara a rapaza. ¡Non pode ser! Por sabido 
que non. Nin a ledicia n in a felicidade, n in tan siquera un acougo 
ditoso nos derradeiros anos da sua vida. —^Non!... ¡Non!... —dixera 
sempre unha vos nos seus ouvidos—. ¡Non pode ser!... ¡Non pode 
ser!... 

A noite pechábase nunha espiral de medos, cal o diafragma dun 
olio somnolento. 

De repente, un lamento acorado soóu ao lado do leito de Lueiro. 
—¡Ai!. . . ¡Ai! ¡Deus me ampare! 
O labrego adiviñou na escuridade ao vello mariñeiro Cibrán de 

Estovo, sentado na cama. 
—¡El, Cibrán! ¿Tí qué tes? —perguntou a tentas. 
—¡Ai! ¡Ai! ¡Eu morro! ¡Eu morro! 
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Soóu un golpe do corpo sobre dos muelles do colchón. 
—¡Ai, tí! ¿Queres que chame? 
Respondeulle un gurgullo afogado, que foi ¡baixando a t é calar de 

todo. 
Lueiro, asustado agachou a cara baixo as roupas; e somente sen

tía a carreira rápida do seu corazón. 
Daquela, furando o silenzo, esbarando mainamente encol das te-

bras molladas da lúa, soaba lonxana a risa branca da gaita, tecendo 
xoias irreaes de sonoridades garimosas. As suas pingas de esmeralda 
caían na alma do labrego como amargas escumas do mar. 

A gait iña leda das alboradas ía chamar ás portas do Asilo como 
un eco da vida pasada... 

¿Mais tí, gaita da té r ra nosa, heraldo das belas festas e ruadas da 
mocedá, por qué ves turbar a pas tristeira da casa da caridade, soan-
do cal vos profana que fala das cousas que non vol tarán? 

Mais, non, tí cantas na noite leda do Nadal porque sabes que hai 
ouvidos que recollen atentos a tua canción de saudade. Que os olios 
caducos, a través das bágoas da lembranza olían decentado as dou-
radas praias que bate o mar. As prolíficas leiras verdecentes, húmi 
das polo orballo dos amañeceres. As lexións bruantes dos piñeiraes, 
ñas que canta o Nordeste os salmos barudos e rexos da patria do 
futuro. 

¡Soa, meiga gai t iña da Terra! ¡Soa! Que ves bicar os corazóns fé
lidos da vida e pousar ñas almas dos que esperan morrer valeiros de 
ilusións, unha despedida amercendante e tenra da Terra-Nai. 

E Lueiro, aniquilado de emoción, sin forzas para erguerse, mordía 
o embozo silenciando os saloucos, e as bágoas, salobres e tépedas, 
mellaron longo tempo as sabáns do leito. 

I X 

Moitos días levaba Pedro Lueiro postrado no leito. Unha estrana 
doenza ía minando por istantes a sua vida. O corazón choutábal le 
arbitrariamente, sin a lenta isocronía da normalidade con xordos 
gurgullos, cal unha vexiga chea de auga. 

Dormía pouco. As longas noites de invernó desprumaban aos 
seus olios nun vagar lento de minuto por minuto; mais cando ó cabo 
conquería o sonó, ás pouca horas espertaba acorado, cheo de sobre
salto e sintíndose afogar, en tanto o corazón galgaba desaforado 
nunha tola carreira. 
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E apertando coa man o costado esquerdo, Lueiro sentíase presa 
dun medo infant i l á morte, que viña chegando por momentos, con un 
andar perguizoso e canso cheo de mouras torturas crueles. 

E de novo a vida, a sua probé vida valeira, pasaba nun cortexo 
de pesares pola imaxinación. Os tempos de rapás , cando el andaba 
aos niños do monte de Garramal; os istantes alborales da sua ado-
lescenza. Os días de desgracia e dór dos derradeiros anos... Corr ían 
nun vertixinoso desfile de coadros animados, cheos de vida e de re
leve antre os desgarramentos capciosos das trebas. 

O labrego esaminábaos atentamente. Non había en todos eles n in 
a menor sombra de vicio ou de pecado. A sua vida discurrirá escon
dida, esbarando por u n regó inalterábel, sin torcer n in desviare o 
seu rumbo decote fixo e igoal, camiño da morte que parecía agardalo 
sin presas. 

Ningún remordimento podía, pois, enturbar os poneos días que 
lie quedaban no mundo. Lueiro traballara sempre e fora bo con to
dos, non recibindo en troques senón desprezos e malas aucións, aban
dono dos amigos e indifrenza dos parentes, que non He tenderon 
unha man caridosa na sua desgracia. 

Se verdadeiramente había unha vida máis alá, onde se premia 
aos bos e castígase aos maos, o vello nada t iña que recear; mais se 
non a houbera, dabondo compensado quedaba de non voltar a sofrir 
outro tanto. 

Así o Lueiro pensaba para se consolar; mais no fondo, un medo 
ao desconocido conmovíao a té as bágoas. Contemplábase xa inerte, 
pechado nunha estreita caixa de piñeiro, a lombos de catro asilados, 
camiño do campo santo da cibdade. ¡Nin t an siquera o consolo lie 
quedaba de ser enterrado no adro da eirexa da sua aldea! 

Así, soio, esquencido de todos, ficaría na norte eterna que acollé 
ás almas do outro mundo. Nin u n ser querido que chorara por el, n i n 
rapaciños enloitados que viñesen a pór frores na t é r ra do sepulcro. 

Nunca tan fondo n in mergurador fora nel o sentimento dooroso 
da soedade e do desamparo. 

No máis ín t imo da alma algo rebelábase á idea da morte. Era cal 
si a tranquilidade dos ríos que se van ao mar sin medo n in ledicia 
do piélago iñoto, vivirá no seu esprito erguéndoo nun sentimento de 
inmortalidade. 

O Lueiro finou por se non entender. Dun lado, o esprito con esta 
interrogación incontestábel —"¿Para qué o vivir?". Do outro, o corpo 
resistíndose —"¿Para qué o morrer?". En realidade, ¿el era posíbel 
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o morrer? ¿Sería posíbel o desparecer ese sentimento de vida que era 
a alma mesma? ¿Entón, sería verdade que había u n outro mundo 
e que a morte era somente unha insiñificante variación? Algo a t o 
pou que afirmara a derradeira conxetura. Era el mesmo, era o seu 
esprito querendo persistir, o seu corpo que se der ramar ía en vermes 
con un canto prolífico de vida. ¡De vida sempre eterna! 

No fondo da sala, tremaba aos pes dun Cristo a lus dunha lam-
par iña con intermitencias agónicas, como unha estrela presa que 
quixera fuxir ao ceo e desprenderse con fortes aleteos. 

Lonxe, ouvíase o herrar do Parvo de Codeseda, presa dun ataque 
de ramo cativo. 

O Lueiro ficara dormido respirando congoxosamente, e na sua fa-
ciana comenzaba a marcarse a risada macabra e lúgubre da cali-
veira. 

Súpe tamen te sintira u n forte dór no peito, cal si unha pedra gra
vitara encol. A testa fíxoselle pesada e chea de ruidos; coma borra
cho, comenzou a falar cousas sin senso... As mans foron crispándose 
nun xesto de agarrar. 

... Logo, un salaio, u n salaio forte, intenso, de felicidade, de 
benestar pretórico.. . 

Como saído do fondo dun pozo, Lueiro morreu ao respirar en l i -
bertade... 

No dormitorio, silenzo, un silenzo denso e mouro que era a mesma 
pas do Asilo, onde a morte é u n hospede familiar, que se senta agar-
dando, asemade, á beira dos leitos dos durmentes. 

Fora, no outo ceo, a Lúa acochábase antre as nubens negras, 
tembrorosas do frío. 

... Unha estreliña morreu fuxitiva ate se apagar... 

... Xa o mestre Prisciliano, vello astrólogo das térras de Tyde, 
dixera outrora que as án imas dos mortaes purifícanse na Lúa dos 
seus pecados e que as estrelas son símbolos das nosas vidas... 

Pontevedra, Mes de San Mart iño, 1923. 

LAR, revista quincenal, núm. 5. - Ano 2, 31 de xaneiro de 19:25. - A Gruña, 
Imp. Moret, 8.a, 32 páx. 
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S A N T - Y A G O 

Sant-Yago nascéu en Betsaida, cibdade da antiga Galilea, situa
da na costa norte do lago Genesaret (Palestina). Preto déla estaban 
as cibdades de Nazaret, Naín, Tiberíades e Cafa rnaún , e asemade o 
monte Tabor; era unha tér ra fermosa, moi loubada dispois polo Fla-
vio Josefo. 

Sant-Yago, o noso, era filio de María Salomé, que acompañou a 
Nosa Señora a Virxe María nos amargos trances. Seu pai, Zebedeo, 
era pescador do mar de Galilea i a sua familia descía da estirpe de 
David, i era irmao de Sant Xoán, o Evanxelista, que foi o seu pirmei-
ro maiestro, e íste mandouno naquila embaixada que foi a perguntar 
a Xesús Noso Señor, "¿És t í o que ha de vir ou agardamos a outro?". 
Daquela foi discíplo xa do Redentor. 

Un día camiñaba o Salvador pola beira do Genesaret e víu ao 
Sant-Yago e Xoán compoñendo os aparellos do seu pai. Chamounos 
i eles abandoando todo, seguírono. Sant-Yayo foi bautizado por Pe
dro, e Xesús chamoulle de entón o Filio do Trebón. 

Foi i l testigo de toda a vida do Noso Señor e logo de recibir o 
Esprito Santo en forma de pomba, predicou en Palestina os Evanxe-
lios, dimpois de benzoado pola Virxe. Daquela mataron ao Esteban, 
i en sonos aparesceulle o Noso Señor decíndolle que fose ás Térras 
Galaicas. Embarcou en lope, i u n ventiño maino, dempois de longo 
viaxe, trougo a barca a varar ñas praias da Nosa Terra no ano 35 
da era cristián. Sete anos levou a padricar e fixo grandes milagres, 
dixo misa en Padrón e padricou en Braga Augusta onde había un 
tempro á diosa Isis. Unha divina inspiraceón anuncioulle que o seu 
corpo sería enterrado en Ir ía Flavia e fixo o mandato aos seus dis-
ciplos. 

De noite íñase a u n monte onde erguera unha crus de pedra e 
alí falaba con Deus. Máis abaixo, nunha pena, convertíu a unha ve-
11a, quedando impresas as marcas dos seus corpos. Soparado a pouca 
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distancia dista pena hai un sitio onde invocando o nome de Xesús 
fixo nascer auga, que cura os andacios do corpo i os pecados do es-
prito. Logo foi á costa brava do Finisterre, onde estaba o tempro Ara 
Solis (¿Apolo?). Alí apareceulle Nosa Señora. Logo estivo en Lugo e 
na Coruña. 

Logo con sete disciplos voltou a Xerusalén. Eran estes Torcuato, 
Cecilio, Tesifón, Esiquio, Indalecio, Eufrasio e Segundo. 

Padricando en Xerusalén, os xudeos pra desfacerse d i l , conchavá
ronse con Hermóxenes, que era un mago negro, e o Apostólo venceu-
no, convertíndoo a El Señor. 

Os xudeos por un escándalo prendérono ao f in e o Herodes decre-
tou a sua morte. 

Vendo que o seu f in era chegado, axionllouse, pregou a Deus e 
encarregou de novo aos disciplos que trouxeran o seu corpo á Terra 
Galega. Morreu na praza púbrica o ano 44 de El Señor. 

Os xudeos arroxaron o seu corpo i a sua testa a unha cloaca de 
onde o recolleron os disciplos, emprendendo camiño de Galicia, cal de 
ele foi mandado. Camiñaban de noite, guiados por un anxo toranco, i 
en chegando ao porto de lope alcontraron unha barca aparellada i 
emprenderon camiño. Na pas do mar resoaban os seus cánticos lou-
bando a Deus, as a rdent ías faguían un ronsel de nevé no mar, e no 
ceo, coma nun espello, quedaba impreso o rastro da barca, formando 
a Vía Láctea, que chamano Galaxia en memoria da té r ra de promi
sión. 

Entre Douro e Miño celebrábase unha festa, e un xinete, por des-
bocárselle o cabalo, caíu ao mar, saíndo cheo de cunchas de vieira 
preto da barca. E convertíuse ao Cristianismo. Unha vos no alto decía 
en tón: "Os que adornados destas cunchas visiten o sepulcro do Sant-
Yago serán recoñecidos como seus i a lcanzarán mercede e gracia, 
pois istas cunchas son as insiñas do Apóstolo". A nave seguíu seu 
rumbo e foi varar á r ía de Arousa, entrando polo Ulla e logo polo 
Sar, atracando a I r ía Flavia; a t a ñ o a barca a unha pedra que se 
chamou Pedrón (de ah í e de Pat r ión ven o nome da cibdá do Macías), 
puxeno o corpo nunha pedra que se convertíu en cadaleito do Após
tolo, e seguino viaxe pola té r ra meiga. 

Vivía en tón e gobernaba as Térras unha Raíña pagá, chamada 
Raíña Lupa. A duas légoas de Ir ia Flavia estaba o seu castelo que se 
chamou Castro Lupario. Os disciplos acudino a ela para que lies dirá 
un logar onde poideran sepultar o Corpo Santo, mais a Raíña reco-
mendounos ao reí Filoito que demoraba en Duio, o que meteu en pr i -
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sión aos disciplos, que fono libertados polo anxo e fuxino recobrando 
o corpo do Mestre, sendo alcanzados na ponte do Tambre, mais a 
ponte afundíu aos perseguidores, cousa que foi un santo milagre, 
e o rei, daquela, convertíuse axiña. Mais a Ra íña Lupa ficou anoxada 
e dixo aos disciplos que fosen ao monte Ylicino e colleran dous touros 
bravos pra condueño morto ao seu sepulcro. 

Saíulles ao encontró un terrible dragón que caíu súpe tamente 
morto ao facer o siño da crus os disciplos. Colleno u n carro e uncino 
aos touros, que ficaron mansos bois, i ao pe do monte Ylicino, que de 
entón chamouse Pico Sagro, sepultano ao Apostólo nun fano, onde se 
rendía culto á vaca. A Ra íña Lupa ficou conversa por tan grande 
prodixio. En Libredón ficano dous disciplos gardando o corpo, e 
cando morreron fono alí enterrados polos labregos, que eran xentes 
de moita piedade e bons cristiáns. 

Logo ficou esquecido o logar onde estaba o Corpo Santo, e houbo 
invasión de mouros negros, que foi grande tristura. 

Mais unha noite u n santo ermitaño viu grandes resprandores no 
Libredón, denunciou o feito ao bispo e descubrino o corpo do Santo 
e mailo seu bordón. Fíxose unha eirexa e logo a Catedral, que foi 
grande groria para a Nosa Terra. 

Publicado en CRISTAL, de Pontevedra, núm. 6, Decembro de 1932, según 
ms. autógrafo. 
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M O S T R A D O R 

A F I E S T R A V A L D E I R A 

Pouco mais dun ano fai ainda que Rafael Dieste, noso mariñeiro 
e filósofo, ergueu ao vento o rexo masteleiro do seu primeiro libro 
"Dos Arquivos do Trasno" tan abondoso de lastre como cheo de sal
gadas lonxanías onde a inquedanza avisca viveiros de suxerencias 
novas. 

Escolma de contos, voa na literatura ibérica; libro xuicioso, con 
toda a sólida amura dos libros ben madurados que axiña acadaron a 
atención que merecían. Algúns deles ficarán ñas cabaceiras de honor 
da nosa literatura. 

Hoxe presenta ao púbrico a sua comedia de remate ledo, "A Fies-
tra Valdeira" onde o seu esprito analista e refleusivo atopou brandida 
e farturenta colleita. 

"A Fiestra Valdeira" é a primeira obra de teatro galego, dése 
teatro noso tan ateigado de posibilidades que será un dos máis f i r 
mes esteos no rexurdimento literario da Galiza; como unha sonda 
certeira, marca unha relación de fonduras entre a dramát ica insiñi-
ficante de tempos anteriores e a dramát ica lanzal e rexa que con ela 
escomenza. Foi o dileuto crítico de arte Benjamín Cremieux o que 
dixo que o antigo problema * do teatro: ¿Qué deberei facer? ¿Cómo 
debo obrar? cambéase pol-o ¿Qué deberei pensar dos outros e de 
min? 

Rafael Dieste crea os seus personaxes co seu módulo i o seu coe
ficiente psíquico e desenrólaos ao longo do tempo coa precisión ma
temát ica das ecuacións; a cada instante de sorpresa en sorpresa, o 
autor esgota en variacións todal-as potencialidades do personaxe 
central don Miguel; nunha perspeutiva de situacións o derradeiro 
personaxe, o Mozo Anónimo sai do mar un instante pra voltar a 
fundirse coel. 

* No texto, "probé", evidente errata. 
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O seu temperamento analista incrínase ao dramát ico como o fo-
guete á tér ra ; de facer tan enteiros os personaxes eles mesmos ató-
panse incompatibres e dos seus beizos escoa toda a comedia sin que o 
autor t eña outra cousa que facer que darlle a cada un o seu. No 
fondo do diálogo pulido e peiteado latexan todal-as posibilidades do 
drama, os carauteres es tán tan dispostos, tan carregados e combi
nados en fatalidade que a desgracia vese chegar dun instante a 
outro; no remate alá fora non se sabe como as cousas veñen ao regó 
e fuxe a desgracia fungando coma un abellón. 

Ao longo da comedia vai u n río lírico e tenro, un canto que non 
falan as bocas, ao mar no lonxe, ao mar canso e bravo que se deixa 
acar iñar coma un can pol-a man calinda de peirao pescantín. 

"Fiestra Valdeira" é como deixamos sinalado o comenzó do tea
tro galego mais hai a índa unha outra obra cicais de mais teatralida-
de e mais definida, falamos da Traxedia do Cabalo Branco do mesmo 
autor pubricada fai tempo ñas planas de "El Pueblo Gallego". 

Coido sinceramente que por esta vez Rafael Dieste acertou có seu 
verdadeiro camiño e que o teatro tan felismente encetado por el da rá 
abondosas colleitas pra maior groria da Terra. 

L. AMADO OARBALLO 

Pontevedra, agosto, 1927. 
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De P R O E L 





A N O S A B A N D E I R A 

AZUL 

Os pinos, foguetes verdes; 
das suas ponías pendurado, 
chora o ceo estremecido, 
do gris invernó amaiado. 

BRANCO 

Os ledos regueiros, 
mozos e algareiros, 
van á romar ía 
tocando os pandeiros. 
Pandeiros de prata, 
de breixas, de nevé, 
vasos cristaíños, 
onde o día bebe. 

ESCUDO 

O cáliz do sol reverte 
roxo sangue do serán. 
Sete estrelas, como pombas 
que tornan ao seu pombal, 
crucifican o silenzo 
arredor do Sant-Graal. 
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S A U D A D E 

Meniña, pecha a fiestra, 
non deixes á noite entrar; 
para tebras ben abondan 
éstas que comigo van. 

O vento anda espenuxado 
oubeando como un can, 
e na zanfona do bosque 
salouca un tolo cantar. 

Qué arelas tan fondas sinto 
de delxala alma vagar, 
de perdelo corazón 
como unha dorna no mar. 

Este fondo mal que eu teño 
n inguén mo pode sandar; 
a miña alma no ensoñó 
por vieiro iñorado vai. 

É o herdo da nosa raza 
esta mágoa de ideal; 
sentir remotos degoiros, 
chorar sin saber o mal. 

Meniña. . . pecha a fiestra, 
non deixes á noite entrar; 
para tebras ben abondan 
éstas que comigo van. 
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N A O U T A N O I T E 

O chío alongado do silenzo, 
pérdese ao longo das rúas molladas; 
0 seu río dourado fura as tebras 
e tende un cabo morno ás añoranzas . 

É a hora do valeiro, a hora dos soños, 
en que na alma as verbas acochadas 
dúrmense no pombal do pensamento, 
recollendo o seu bico baixo as azas. 

Unha emoción de mar uestes instantes, 
meu corazón anoitecido orballa, 
e relembro o agarimo dondo e amargo 
da tua cabeleira como unha alga. 

No ronsel do hourizonte, brila o forno 
onde tempran seu fío as alboradas, 
1 engurrúñase a noite nun salaio 
dómente vai erguéndose a luzada. 
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N O I T E M A R E I R A 

No ébano xélido 
do skating da ría, 
voltexando ledas 
esbaraban as luces da vlla. 

No fío da praia 
as dornas durmidas, 
debruzadas carón da marea 
nun soñó de illas. 

Ñas ponías do vento 
o trebón pousado 
era un moncho de negro prumaxo 
que agoira os naufraxios. 

Unha lúa verde 
penduraba no mouro silenzo 
u n longo surriso 
de esquelete vello. 
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A E R E N T E 

Antre os teixos piñeirales 
o rexoubante camiño 
cingue os chorosos herbales 
en feixes amañecidos. 

No mar derret íuse a lúa. 
No peitoril da montana 
está o sol a madurar 
antre unhas nubens de palla. 

A campía aterecida 
abre os olliños mollados, 
no dondo berce do abrente 
con tenro mimo dourado. 

As campanas da parroquia 
brincan na alma do campo 
como puchos rebuldeiros 
na esponxa dos toxos bravos. 

No río despertó aboia 
morta a paisaxe calada, 
na corrente van as cores 
desfeitas i esnaquizadas. 

O mozo vento mareiro 
funga un cantar esquencido 
que chove frores ñas leiras 
entumecidas de frío. 
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P O N T E E R Í O 

No quente coló do día 
choran nos olios do río 
campanas que van ao mar 
cun repinique de vidro. 

O monte amasa na r ía 
o trigo, de sol ben moído, 
—Pan de Deus para a paisaxe, 
e ñas ágoas roibo viño—. 

A corrente vai no quenlle 
afinando un marmur ío . 
Xabonándoa con fervenza 
lávalle a roupa o muíño. 

Romeiro pra Compostela 
pasa o vieiro pelengrino, 
montado ao lombo da ponte, 
sin se mollar no camiño. 

Esta ponte é un San Cris tobo, 
un xigante compasivo 
que agarda a que outra vez veña 
polo mundo, o Deus-meniño. 

Ten no día esta paisaxe 
un símbolo cristaíño. 
Pra camiñar polo mundo 
abrázanse, ponte e r ío . . . 
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R O M A X E 

Santo Cristo de Xende...! 
¡Roxa e mol tér ra do pan...! 
Na longa águila do río 
vai enfiado o luar. 

Pola estrada cobregante, 
até a tua porta van 
de xionllos as estrelas, 
para arder no teu altar. 

Fuxiron as bateladas 
ao despertala m a ñ á n , 
antre xílgaros e merlos 
polo bosque a rebuldar. 

De lonxe a gaita grileira 
chega falando co mar. 
Ñas risadas dos muíños 
vai envolveito un cantar. 

Nos picheles de espadeiro 
estáse o sol a afogar, 
dómente o violín do cegó 
somella o chiflo de Pan. 

¡Santo Cristo de Xende...! 
¡Roxa e mol té r ra do pan...! 
Pastan as nubens na frouma 
dos piñeiros máis lanzáis. 
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O G R U C E I R O 

O xesto monacal de pedra 
benzoa o acougo da aldea... 

Axiónllanse os camiños 
abrazados ao cruceiro, 
nunha azul eternidade 
de pedra e ceo. 

A agonía do sol-por 
conmove o planto da térra , 
e a palsaxe presígnase 
con santas cruces de pedra. 

A campa íña de prata 
do día, 
latexa un ángelus 
de epifanía. 

E o sol agoniante 
ven a eneravarse na cruz, 
abrindo os marelos brazos 
como o salvador Xesús. 
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F O G U E T E 

Rube o foguete ás outuras 
facendo sega de estrelas. 
¡Dourado outono de gachos! 
¡coileita de luces secas! 

Como pedradas os t i ra 
o labrego fogueteiro, 
escachando con estrondo 
o vidro do outo ceo. 

Beira do río, os tellados 
empúrranse a coller canas, 
e con medo de rapaces 
engorripan as espaldas. 

No queipo do val ca í ran 
xa serodlos, os luceiros, 
como os ácios de albariño 
ñas vendimas do setembro. 

Aló, no lonxe da ría, 
o aldeán vento mareiro, 
botando escumas de foulas, 
arremeda ao fogueteiro. 
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L A R 

Anda a choiva no tellado 
como unha galiña choca, 
que nesta noite ficara 
do poleiro porta afora. 

Con arelanzas de lobo 
o vento abanea as portas 
e oubea doídamente 
ñas tebras molladas, fondas... 

Alá xunto da cociña 
oise o meniño que chora, 
aterecida de medo 
sua voz no silenzo aboia. 

As mans abuadas da choiva 
baten ñas costas do mar 
e con leda brincadeira 
a foula canta u n cantar. 

Aceiteira... 

Vinagreira... 

Chascorrás . . . 
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E N T E R R O 

Rosario de salaios 
na lama do camiño 
a pur do morto arrastro. 

Os sinos sachaban 
no camposanto 
té r ra mollada. 

No frío silenzo 
caíu a pedrada 
do cadaleito. 

Bicaron ao morto 
os beizos mollados 
do ceo do outono. 

Ficaron as bágoas 
e as despedidas 
t a m é n enterradas. 
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A M A N A N D E C O R P U S 

Pola m a ñ á n de ben cedo, 
colmeas de ouro, as campanas 
espallan o fulvo enxame 
de viaxeiras badaladas. 

Cheiran a xardín as rúas , 
alamedadas de rosas. 
No ar chilan andur iñas 
como nenos sin escola. 

Pola ría, van as dornas, 
moceiras, engalanadas. 
O sol —manso bol bermello— 
pasta no verde das ágoas. 

As cores do arco da vella 
ferven na danza de espadas. 
Na ágoa dos tamboriles 
aboia unha ribeirana. 
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T A B E R N A 

Chove fora. Ñas pozas 
aboia a luz do gas. 
Na lameira da rúa 
entérrase un cantar. 

Mariñeiros de Amberes, 
de Cork e Rotterdam... 
O acordeón borracho 
fala inglés, a lemán. . . 

Na folla do coitelo 
fuxe a luz cal no mar. 

N O C T U R N O D E B U R G O B A I X O 

Ennovelados no fulgor da lúa 
os faroles ñas pozas aluciantes, 
co xesto recadado do asesino 
lavan as longas mans cheas de sangue. 

Polas rúas eibadas desprumaba 
a albar rióla das fuxidas horas. 
O tempo foi deitarse antre as montanas 
no leito branco e mol das nubens mortas. 

No silenzo hai un crimen inconfeso, 
a noite ten o corazón fendido; 
dos seus olios cegados polas tebras 
escoa a vida nun xemer de río. 

— 77 — 



A L A L A S 

Son lostregos de verde moUado, 
que aturuxan ñas ponías dos pinos 
pregoando a chegada do día, 
os tremantes cantares doídos 
que maina acompasa 
a chorosa fuxida do r ío . . . 

A alma do campo choraba nos ceos 
unha sonatina de violoncellos. 

C A L O R 

No vulturno acorado da sega 
a r ía debulla 
mazorcas de sol. 

O vento mareiro silenzoso chega, 
a durmir a sesta 
no céspede mol. 

A F O G A D O 

A ágoa tan serea 
como o ceo quedou, 
mais aboia á luz da lúa 
o cadavre da sua voz. 
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De O G A L O 





O G A L O 

Ábrelle as portas ao día 
coa chave do teu cantar 
que xa na fonte da Lúa 
está lavada a m a ñ á n . 

Bótalle o teu aturuxo 
á paisaxe dende o val 
que o gran balbo das estrelas 
calrá serodio no mar. 

O campo cheo de frío 
busca un anaco de sol, 
alcéndelle unha fogueira 
co lume da tua voz. 

S - 6 

A sua queixa no braña l 
debulla con voz de prata 
a fonte, nunha sonata 
no clavecín de cristal, 
e arrente dunha silveira 
monea no violón 
con triste e pesado son 
unha abella aventureira. 
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Aló nun souto remoto 
u n grilo toen afinado 
trema un fadiño miñoto 
"muito ben repinicado", 
e o concertista p in p in 
rebuldante polos matos 
acompáñao en pizzicatos 
no seu besgo violín. 

O xílgaro máis a lá 
con voz de tipre barata 
acomete unha fermata 
de ópera italiá, 
e o cuco no piñeiral 
con gran degaranza proba 
na frauta do trinque nova 
toda a escala natural. 

Entran "a tempo" facendo 
os piñeiros violinistas 
en compaña dos soístas 
un sentimental crescendo, 
e como na Pastoral 
ten u n canto realista 
de emoción oitocentista 
o regó antre o salgueiral. 
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D E S C O N S O L O 

Deixando á fonte a chorar 
fuxe o río polo quenlle 
con pasadas de cristal... 

— A i amante, amante 
¿cándo voltarás?, 
será pola Páscoa 
ou pola Tr indá . . . 

O cantar do merlo 
quérea consolar: 

Voltará o amante 
ben cedo cicáis, 
cicáis pola Páscoa 
ou pola Trindá. 
Pon frores no pelo, 
si é de lei, virá. 

Contéstalle a fonte 
no seu saloucar: 

LAmores que fuxen 
xa non voltarán, 
n in pola Páscoa 
n in pola Trindá. 
Soio follas secas 
Outono me ha dar. 

Ficaban tan soio 
na branca m a ñ á n , 
0 fuxir do río 
1 a fonte a chorar. 
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AS C A N T I G A S D O B E R C E 

Un carrizo namorado 
afogouse nun luceiro; 
chora o monte i a campía, 
de loito vestiuse o vento. 

Como un paxar iño horfo 
ñas mans morréuseme o día, 
arrechegueino ao meu peito 
por ver si He daba vida. 

Vaite choiva e vente sol 
que imos a xogar á leira 
co moneco bonit iño 
que meu pai trouxo da feira. 

Aquel berce está valeiro 
i a naic iña anda a chorar, 
o meniño es tá no ceo 
coas estrelas a brincar. 

A campía escurecida 
chora tremando co frío, 
a probiña quedou horfa 
que o día afogou no río. 
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O S R E I S 

Na branca noite de invernó 
acochadiño co frío, 
envolveito no luar, 
no salgueiral chora o río. 

O camiño torto 
que val pra Belén 
levaba no coló 
aos tres vellos reis. 

Anda a lúa polo ceo, 
vaga lembranza a chorar, 
o vento ficou pousado 
ñas ponías do piñeiral. 

A estreliña errante 
aboia no alén, 
dos mares do ceo 
bíblico bourel. 

A noite está caladiña 
e o silenzo abríu as azas, 
pra non espertar ao neno 
até os astros se pararan. 

Ao roibo meniño 
que ven de nacer, 
dos xard íns da groria 
tenro caravel. 
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Polos montes e valgadas 
chegan pastoriños nenos 
levando nos corazóns 
arrecendores de encenso. 

Líricas ovellas 
andan a xemer 
no coló das mozas 
con voz de rabel. 

Cantan salmos as estrelas 
acunadas polo mar 
que brúa con son de órgao 
unha canzón de arrolar. 

Cinguidos das tebras 
os velliños reis 
camiñan soñando 
co amañecer . 

Polas raiolas da lúa 
baixan falando a modlño 
anxos que velan o sonó 
do divino pequeniño. 

O craro camiño 
que levaba aos reis 
chegando onda o neno 
bicáballe os pes. 
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M U I N E I R A 

Brinca o sol... 
na campía noiva... 
como un corazón.. . 
Brinca o sol... 

Unha m a ñ á n de San Xoán 
atopei a fror das ágoas, 
dende aquela levo en min 
unha mágoa de arelanzas. 

Na té r ra . . . 
no ceo... 
no monte... 
no val. . . 
Non atopo acougo 
pra tan fondo mal. 

Agora que ven o tempo 
dos romaxes e rueiros 
confesarei meu amor 
á meiga nena que eu quero. 

Cantor 
reiseñor 
que cantas á lúa, 
que cantas ao sol, 
dame o teu tremar; 
que chore ou que morra 
arelo cantar. 
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No peito do serán tenro 
cravei unha bágoa branca 
e cando chegou a noite 
era unha estrela de prata. 

Chonta no muíño 
tolo remuíño 
das ágoas ferventes 
a escuma albor al. 
Cantigas de amores 
as bágoas da lúa 
a eito no chan. 

As campanas de Mourente, 
as campanas de Marcón, 
xogan ñas nubens do ceo 
pola festa do pa t rón . 

Corren toleironas 
apañando estrelas 
no fondo do mar. 
A cantata lírica 
dos grilos ñas leiras 
recende a luar. 

Con limpos traxes de festa 
bailan copras e alalás 
encol das veigas lavadas 
polo orballo da m a ñ á n . 

Brincan con ledicia 
de donda caricia 
pola herbiña mol, 
segándoos con fouces 
de lúa crecente 
a p a ñ a n nun feixe 
os raios do sol. 

O luceiro namorado 
dos falares da fontenla 
quixo ser folla outoniza 
pra verse afogado nela. 
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Un triste cantar 
pendura das ponías 
daquel piñeiral 
bágoas de saudade, 
tenra despedida 
ás azas das dornas 
que van polo mar. 

A campía escurecida 
chora tremando co frío, 
a probiña quedou horfa 
que o día afogou no río. 

Velo ehí vai o sol, 
abuado, tristeiro, 
sin lus, sin coor... 
Velo ehí vai o sol... 

M A R 1 Ñ E I R O 

Era un peixe e ficou presa 
a tua ollada sangal 
no aparello do hourizonte 
sin poder i r máis alá. 

Pigoreiro 
das mansas foulas 
que borracho de lúa estás, 
nos teus olios debalan os lonxes 
como as foulas no horfo areal. 

No Stadium do mar aberto 
sintindo a marea ampear 
ganache o Derby do vento, 
Jockey en foulas pur sang. 
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Mariñeiro 
—^poeta das ágoas— 
o teu remo bravo e lanzal 
escribíu unha estrofa na r ía 
para un canto de libertá. 

Teu corazón ao garete 
a lgún día ancorarás 
nos portos sentimentales 
que treman no teu ollar. 

Mariñeiro 
de olios vlaxeiros 
—irmandado co temporal— 
o proel ispido da canzón tua 
no argazo balbo foi aniñar , 

Nunha noite de galerna 
os ventos a toparán 
como unha cruz, teu cadavre 
ñas mans viudas do mar. 
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P A N D E I R A D A D O B O E D O M A L T E M P O 

Quente como un corazón 
nos secos beizos da térra 
hoxe deita sangue o sol. 

O vento é bon tecelán 
que eos nóvelos das nubens 
faille unha sabán ao mar. 

Soa o mar como un pandelro 
nos cons da costa baruda 
baticado polo vento. 

O sol berrou coa m a ñ á n , 
ela ten bágoas nos olios, 
el non saíu a alumear. 

Pra tomar pulo no vó 
o sol póusase na tér ra 
nos uzales do 'Avión. 

Cando val pechando a noite, 
a nevé con medo ao lobo 
ven baixando polo monte. 
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A R R I E I R O 

Oubeando pola bouza 
o vento murcho do outono 
anda pola noite adiante 
triste como un can sin dono. 

Ao baixar polo Paraño 
xa se esperguizaba a Lúa 
antre as follas dun carballo. 

Polo camiño de estrelas 
esbara o cantar do arrieiro, 
leva o compás ñas campaíñas 
o macho que val dlanteiro. 

Medra como unha marea 
0 abalar perguiceiro 
das montanas de Tras-Deza. 

Nos meus beizos dorme o bico 
que a lgún día che hei de dar 
como dormen as estrelas 
arroladas polo mar. 

Ao chegar ao Carballiño 
eran as doce na Lúa 
1 estaba morto o camiño. 

No argadelo do teu corpo 
devano a miña emoción, 
un repinicar de estrelas 
voa no meu corazón. 
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A costiña de Cañedo 
agarda ao sol que He faga 
a loira trenza do pelo. 

Contéi meu querer á Lúa 
por non ter con quen chorar, 
dende en tón as miñas mágoas 
son dondas como o luar. 

Xa canta o vento gaiteiro 
peiteando os sontos barbudos 
que a luzada virá cedo. 

Pra o muíño do luar 
que fartan ríos de tebras 
a moura moega do ceo 
botaba o seu grau de estrelas. 

C A N T O D E A R A D A 

O val é u n niño quente 
onde de espaldas á igrexa 
por direito de pernada 
cásase o arado coa térra . 

Sementías de milleiros 
e montanas cachapudas... 
¡Terra brava de fíoutelo! 

O sol vai guiando ás nubens 
coa sua aguillada tépeda, 
brinca coma un chafarís 
o cantar dunha laberca. 

Rube pola encesta o vento 
levando feixes de nubens 
acarón de Sanguñedo. 
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Ceo e té r ra es tán ispidos 
como outrora Adán e Eva, 
foi a mazán do pecado 
unha nuben volandeira. 

Na caeira de Vilariño 
ao chegala primadeira 
fai a bré tema o seu niño. 

As nubens choutan á comba 
coa corda do arco da vella 
e polo monte os caminos 
fuxen co medo das tebras. 

O sol cara a Millerada 
vai segando na ferrán 
coa sua fouce dourada. 

En ringla polo hourizonte 
coas candeíñas acesas 
ventaba a morte do día 
a Compaña das estrelas. 

Xa saíu a Lúa choca 
levando o fato dos pitos 
enriba de Pardesoa. 

Encol da Terra de Montes 
funga o Sol como unha abella 
deixando vinchas de mel 
escoando polas leiras. 

O vento cegó relouca 
viudo de clocheles e árbores 
no casal de Vilapouca. 
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P O N T E V E D R A 

(Século X I X ) 

Pontevedra é boa vila 
dá de beber a quen pasa 
a fonte na Perrer ía , 
San Bartolomeu na praza. 

No dondo coló do vento 
quedouse a choiva durmida. 
Lonxe as casas da cibdade 
baixan a beber na ría. 
Dos beizos escoa a copra 
Pontevedra é boa vila. 

Cando o sol cae ñas pedras 
pescudando un grolo de ágoa 
a sombrilla abren os árbores 
para o paxaro ximnasta. 
Fervendo luz de lúa fresca 
dá de beber a quen pasa. 

Choutando polos clocheles, 
entrou o Corpus na vila. 
Chora esquencida na rúa 
a gaita recén nacida, 
ó ceo vai como un foguete 
a fonte na Perrería . 

Trema no berce da tarde 
a vella voz de guitarras. 
ó pe da rexa amorosa 
veu morrer o toque de Ánimas, 
que bota a pastar ñas nubens 
San Bartolomeu na praza. 
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POEMAS SOLTOS 





C A R O N D O A T L A N T I C O 

Hai lóstregos de espranza 
na lonxitú do mar 
e comenza a alborada 
nun céltico cantar. 

A belida Galiza 
durmida ñas suas mágoas 
pon un ronsel de prata 
na inquedanza das angas. 

Na sua misa lírica 
leva o Santo Graal 
e comulga con sol 
no tempro do aserán. 

Os seus olios chorosos 
contempran o camiño 
que trazan as estrelas 
en branco remuíño. 

I a nosa santa Terra 
magoada de penares 
escolta a canzón brava 
que balbordan os mares 

Soñando no futuro, 
esquencendo o presente. 
Leva no seu ollar 
a lumeira do abrente. 

Os roxos aturuxos 
encenderon no lonxe, 
lumeiradas de sangue 
nos cabezos dos montes. 
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Camiña de vagar 
unha estrela viaxeira 
e na conca de r ía 
bebe o sangue da Terra. 

0 mar salaia néboa 
que ven chamar ás portas 
e para a nosa patria 
de amor pide unha esmola. 

Caíno as suas verbas 
ñas nosas mans abuadas 
co exilio merancórico 
das rosas esfolladas. 

Nevou na nosa alma 
seu ollar bizantino 
1 a sua roiba voz 
tornarános meniños. 

E pola corredoira, 
ían antre as silveiras 
as escumas de lúa 
como tépedas breixas. 

Hai lóstregos de espranza 
na lonxitú do mar 
e comenza a alborada 
nun céltico cantar. 

E l Pueblo Gallego, 25 xulio 1924. 
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Pontevedra 

M O S T E I R O 

As tuas campás cantoras 
fuxiron da capoeira 
a an iñar noutro clochel. 
¿Voltarán coa primadeira? 

Os paxaros cantan misa 
e as maus oxivais arrolan 
os niños dependurados 
como lámpadas das bóvedas. 

Fuches donantes de Deus, 
agora és de natureza, 
pois teu silenzo fuxíu 
e a vida prenden na pedra. 

A Nosa Terra, nP 240. Ano X I , 1 de setembro de 1927. 
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P A N X O L I Ñ A D E N A D A L 

Far iña levián da lúa 
aboiando polo ar. 
Nevé de estreliñas mozas 
que se chapuzan no mar. 

Que viva, que viva, 
que reine, que reine, 
o Verbo encarnado 
que é o rei dos reises. 

Bailan as verdes cantigas, 
con estreliñas ñas mans, 
unha nova muiñeira , 
vestidiñas de luar. 

Que viva, que viva, 
que reine, que reine, 
o noso meniño, 
que é o rei dos reises. 

A gaita deita pingotas 
como chuvia estrelecida, 
envoltas nos seus sálalos 
voan ao ceo as cantigas. 

Que viva, que viva, 
que reine, que reine, 
o Deus feito carne 
que é o rei dos reises. 

Encol das nubens vagantes, 
van as copras polo val, 
adormecidas no berce 
da donda paz aldeán. 
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Que viva, que viva, 
que reine, que reine, 
o señor dos ceos 
que é o rei dos reises. 

O tambor riza o silenzo, 
as cunchas r a ñ a n as tebras, 
o bombo maza no coiro 
da noi t iña rebuldeira. 

Que viva, que viva, 
que reine, que reine, 
o filio da vida, 
que é o rei dos reises. 

Esta norte é Noite-Boa, 
de alalás e de ruada. 
Brinca a lúa polo ceo 
tecendo unha ribeirana. 

Que viva, que viva, 
que reine, que reine, 
o fermoso neno, 
que é o rei dos reises. 

Folla impresa, sin firma nin data, facilitada polo poeta, intimo amigo de 
Amado, Xohán Vidal Martínez. O título orixinal era NADAL, pero o autor en-
gadíu da sua man PANXOLIÑA DE, e ademáis correxíu na estrofa 5.a, v. 3.°, 
a palabra orixinal "montadas", por "envoltas"; tamén na estrofa 9.a, v. 4.°, 
sustituíu "rebuleira", posibre errata, por "rebuldeira". Esomesmo, o autor su-
liñou as formas diminutivas "estreliñas" (duas veces), "vestidiñas" e "noiti
ña", cicáis por lie semellar de máis. Non sabemos se esta composición, cuia 
folla está en branco polo reverso, se tería publicado nalgunha revista ou xor-
nal, ou si se destinaría a ser espallada por algún fato de cantores populares 
de Reises, segundo o vello costume. 
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P O R T O 

Azas azules do mar, 
que se plegan nun desexo 
de hourizontes desatados 
que cinguen o fulvo ceo. 

Cos beizos cheos de escumas, 
de foulas e de gaivotas, 
a marea espelleante 
balborda verbas iñotas. 

Rempuxón de ir polo espazo, 
de marchar nos neboeiros, 
de esquencer na auga do día 
0 corazón perguiceiro. 

De infundir a nosa vida, 
como unha aperta, no mar; 
de sentir na alma a bonanza 
das arelas de chorar. 

No bauprés dun galeón 
pendurei a alma mohada, 
1 o verde vento do mar 
afogouna na alborada. 

El Diario de Pontevedra, 4 sep. 1928. Homenaxe a Amado Carballo. 
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Chamade ao luar labrego 
pra que estea o val mais belido, 
pendurai lumes de estrelas 
ñas revoltas dos camiños, 
pois din que voltará ao mundo 
Noso Señor Xesucristo. 

Houbo sinales no ceo, 
mais o mundo endurecido 
se non decatou ó olíalas 
de ter todo apercibido, 
o lume da sua estrela 
ficou no ceo esquencido, 
e voltará soio ao mundo 
Noso Señor Xesucristo. 

E l veu para os que o chamaron, 
El veu para os aflixidos, 
pra os que non teñen consolo 
nin outro doce agarimo 
que lembrar o que falou 
Noso Señor Xesucristo. 

Es tán os ceos de festa, 
o vento canta a modiño 
ñas cordas dos piñeirales 
e o mar debala a estantío 
pra oucir o que agora fale 
Noso Señor Xesucristo. 

Petade forte na alma 
e deixar que fale o esprito 
acochado na sua cova 
cousas que non sinte o ouvido, 
e alcendei lumes de festa, 
pois ven perto do camiño, 
chegando está á nosa porta 
Noso Señor Xesucristo. 

CRISTAL, Revista literaria. Pontevedra, diciembre 1932. Núm. 6. 
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S O N A T A A L D E Á N 

ALLEGRO 

Os tronos da foguetada 
escachan as nubens mestas; 
bagullas roxas e azules 
verte a noite encol da térra. 

ANDANTINO 

Laiándose polos ceos 
o verde vento do campo 
pousa bagullas ñas ponías 
azules, do sol calado. 

SCHERZO 

O muíño moe o día 
antre as mimosas doentes 
cun cantar de retesía 
prendido nos duros dentes. 

ADAGIO 

Cal vai o serán morrendo 
a mergullarse no mar, 
o meu corazón doído 
na morte busca unha paz. 

El Pueblo Gallego, núm. 2617, 14-VIII-1932. 
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Rematouse de imprentar 
nos talleres 

de "Artes Gráficas Galicia, S. A.: 
rúa de Segovia, 15, de Vigo, 

o 16 de maio do 1982, 
víspera do 

DÍA DAS LETRAS GALEGAS 
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